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Lettera apostolica di Leone XIV nel 60° anniversario della Dichiarazione conciliare «Gravissimum educationis»

DISEGNARE
NUOVE MAPPE DI SPERANZA

Pubblicato il documento firmato nella basilica Vaticana
prima della messa con gli studenti delle Università pontificie che ha dato il via al Giubileo del mondo educativo

Si intitola Disegnare nuove
mappe di speranza la Let-
tera apostolica firmata
da Leone XIV nel po-

meriggio di ieri, lunedì 27 ot-
tobre, ai piedi dell’Altare della
Confessione della Basilica va-
ticana. Pubblicato oggi, nel
sessantesimo anniversario del-
la Dichiarazione conciliare
Gravissimum educationis, il docu-
mento è stato firmato dal Pon-
tefice prima della Messa con
gli studenti delle Università
pontificie, che di fatto ha se-
gnato l’apertura del Giubileo
del mondo educativo. Accanto
al Papa, al momento della fir-
ma, il cardinale José Tolentino
de Mendonça, prefetto del Di-
castero per la cultura e l’educa-
zione, che ha poi concelebrato
con lui l’Eucaristia. Articolata
in undici punti, la lettera invo-
ca «meno cattedre e più tavole
dove sedersi insieme, senza ge-
rarchie inutili, per toccare le
ferite della storia e cercare, nel-
lo Spirito, sapienze che nasca-
no dalla vita dei popoli».

All’omelia della Messa, con
cui si è anche aperto l’Anno
accademico degli atenei ponti-
fici, il Papa ha raccomandato a
rettori, docenti e allievi di
guardare la realtà con uno
sguardo unitario rifiutando
ogni logica parziale.
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In occasione dell’odierna pubblicazio-
ne — nel LX anniversario della Di-
chiarazione conciliare «Gravissimum
educationis» — della Lettera apostoli-
ca di Leone XIV «Disegnare nuove
mappe di speranza», diamo di seguito
il testo di una riflessione di José Tolen-
tino de Mendonça, Paul Tighe e Carlo
Maria Polvani, rispettivamente car-
dinale prefetto e vescovo e arcivescovo
segretari del Dicastero per la Cultura
e l’Educazione.

Papa Leone XIV, nella
Lettera Apostolica oggi
pubblicata, celebra quel-

la «stagione di fiducia» aperta
sessant’anni fa con la Dichiara-
zione Conciliare G ra v i s s i m u m
educationis (GE) e, con gratitudi-
ne, ricorda che, «dalla sua rice-
zione, è nato un firmamento di
opere e carismi che... hanno
consolidato un patrimonio spi-
rituale e pedagogico capace di
attraversare il XXI secolo». Al
tempo stesso, riconosce anche
che, sebbene la GE «non ha

Nel pomeriggio al Colosseo

Il Papa all’Incontro di preghiera per la pace
promosso dalla Comunità di Sant’Egidio

Oggi pomeriggio di ritorno da Castel Gandolfo, dove si trova da ieri, Leone XIV
si reca direttamente al Colosseo per partecipare alla cerimonia finale dell’incon-
tro di preghiera «Osare la pace», promosso dalla Comunità di Sant’Egidio.

L’Onu denuncia atrocità in Sudan

In una El Fasher assediata
i civili ostaggio delle Rsf

El Fasher è una trappola. Si
muore fucilati, bombardati,
affamati, assetati e malati.
Scappare dalla capitale del

Darfur settentrionale, nel
nord-ovest del Sudan, per i
civili, è estremamente diffici-
le. Uomini e donne, bambini
e anziani, feriti, malnutriti e
maltrattati, sono ostaggio
delle Forze di supporto rapi-
do (Rsf) che, dopo oltre 500
giorni d’assedio, hanno con-
quistato la Sesta Divisione di
Fanteria delle Forze armate
sudanesi (Saf). Nel conflitto
che frantuma il Paese dall’a-
prile del 2023 e sta compor-
tando una delle peggiori cri-
si umanitarie di questo seco-
lo, «le atrocità, incluse le ese-

Una nuova
stagione

per la missione
educativa

della Chiesa

NOSTRE
INFORMAZIONI
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LA BUONA NOTIZIA

Ciò che davvero è importante
di MARCO LOD OLI

L’ impegno massimo della
nostra società occidentale
è quello di scansare in

ogni maniera il pensiero della
morte. In questi ultimi anni la ri-
correnza dei morti è stata spesso
sostituita da quella bizzarra barac-
conata che è Halloween, sbarcata
trionfalmente dall’America, una

sorta di carnevale fatto di masche-
rine, scherzetti e dolcetti. Invece è
giusto e bello recarsi almeno una
volta all’anno, almeno in questi
giorni, al cimitero, e portare un
fiore sulla tomba dei nostri cari
che non sono più su questa terra.
Sono altrove, nell’alto dei cieli,
nella pace eterna, ma possono an-
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Questa sera in Aula Paolo VI

Il Pontefice
alla commemorazione
della «Nostra aetate»

Il Vangelo della Commemorazione di tutti i fedeli defunti (Gv 6, 37-40)

S tasera Leone XIV si reca nell’Aula
Paolo VI per intervenire all’i n c o n t ro
commemorativo nel 60° anniversario

della Dichiarazione conciliare Nostra aetate
sulle relazioni della Chiesa con le religioni
non cristiane.

L’arrivo del Pontefice è previsto per le
20.30 e culmina con una preghiera silenziosa
per la pace. I lavori sul tema «Camminare
insieme nella speranza» iniziano nel tardo
pomeriggio con la partecipazione di leader
delle principali religioni mondiali, oltre che
di membri della Curia romana, del Corpo di-
plomatico accreditato presso la Santa Sede,
di delegati cattolici impegnati nel dialogo in-
terreligioso, studiosi e giovani.
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Il Giubileo del mondo educativo

DISEGNARE
NUOVE MAPPE DI SPERANZA

Lettera Apostolica
DISEGNARE NUOVE MAPPE

DI SPERANZA
di Papa Leone XIV in occasione

del LX anniversario della Dichiarazione
conciliare «Gravissimum educationis»

1. Proemio
1.1. Disegnare nuove mappe di speranza. Il 28
ottobre 2025 ricorre il 60° anniversario della Di-
chiarazione conciliare Gravissimum educationis sul-
l’estrema importanza e attualità dell’educazio-
ne nella vita della persona umana. Con quel te-
sto, il Concilio Vaticano II ha ricordato alla
Chiesa che l’educazione non è attività accesso-
ria, ma forma la trama stessa dell’evangelizza-
zione: è il modo concreto con cui il Vangelo di-
venta gesto educativo, relazione, cultura. Oggi,
davanti a mutamenti rapidi e ad incertezze che
disorientano, quell’eredità mostra una tenuta
sorprendente. Laddove le comunità educative
si lasciano guidare dalla parola di Cristo, non si
ritirano, ma si rilanciano; non alzano muri, ma
costruiscono ponti. Reagiscono con creatività,
aprendo possibilità nuove alla trasmissione del-
la conoscenza e del senso nella scuola, nell’uni-
versità, nella formazione professionale e civile,
nella pastorale scolastica e giovanile, e nella ri-
cerca, poiché il Vangelo non invecchia ma fa
«nuove tutte le cose» (Ap 21, 5). Ogni genera-
zione lo ascolta come novità che rigenera. Ogni
generazione è responsabile del Vangelo e della
scoperta del suo potere seminale e moltiplicato-
re .

1.2. Viviamo in un ambiente educativo com-
plesso, frammentato, digitalizzato. Proprio per
questo è saggio fermarsi e recuperare lo sguar-
do sulla “cosmologia della paideia cristiana”:
una visione che, lungo i secoli, ha saputo rinno-
vare sé stessa e ispirare positivamente tutte le
poliedriche sfaccettature dell’educazione. Fin
dalle origini, il Vangelo ha generato “costella-
zioni educative”: esperienze umili e forti insie-
me, capaci di leggere i tempi, di custodire l’u-
nità tra fede e ragione, tra pensiero e vita, tra
conoscenza e giustizia. Esse sono state, in tem-
pesta, àncora di salvezza; e in bonaccia, vela
spiegata. Faro nella notte per guidare la naviga-
zione.

1.3. La Dichiarazione Gravissimum educationis
non ha perso mordente. Dalla sua ricezione è
nato un firmamento di opere e carismi che an-
cora oggi orienta il cammino: scuole e universi-
tà, movimenti e istituti, associazioni laicali,
congregazioni religiose e reti nazionali e inter-
nazionali. Insieme, questi corpi vivi hanno con-
solidato un patrimonio spirituale e pedagogico
capace di attraversare il XXI secolo, e rispon-
dere alle sfide più pressanti. Questo patrimonio
non è ingessato: è una bussola che continua a
indicare la direzione e a parlare della bellezza
del viaggio. Le aspettative, oggi, non sono mi-
nori delle tante con le quali la Chiesa ebbe a
confrontarsi sessant’anni orsono. Anzi si sono
ampliate e complessificate. Davanti ai tanti mi-
lioni di bambini nel mondo che non hanno an-
cora accesso alla scolarizzazione primaria, co-
me possiamo non agire? Davanti alle dramma-
tiche situazioni di emergenza educativa provo-
cata dalle guerre, dalle migrazioni, dalle dise-
guaglianze e dalle diverse forme di povertà, co-
me non sentire l’urgenza di rinnovare il nostro
impegno? L’educazione — come ho ricordato
nella mia Esortazione Apostolica Dilexi te — «è
una delle espressioni più alte della carità cri-
stiana»1. Il mondo ha bisogno di questa forma
di speranza.

2. Una storia dinamica
2.1. La storia dell’educazione cattolica è sto-

ria dello Spirito all’opera. Chiesa «madre e
maestra»2 non per supremazia, ma per servizio:
genera alla fede e accompagna nella crescita
della libertà, assumendo la missione del Divin
Maestro affinché tutti «abbiano la vita e l’ab-
biano in abbondanza» (Gv 10, 10). Gli stili edu-
cativi che si sono succeduti mostrano una visio-
ne dell’uomo come immagine di Dio, chiamata
alla verità e al bene, e un pluralismo di metodi
al servizio di questa chiamata. I carismi educa-
tivi non sono formule rigide: sono risposte ori-
ginali ai bisogni di ogni epoca.

2.2. Nei primi secoli, i Padri del deserto han-
no insegnato la sapienza con parabole e apof-
tegmi; hanno riscoperto la via dell’essenziale,
della disciplina della lingua e della custodia del
cuore; hanno trasmesso una pedagogia dello
sguardo che riconosce Dio ovunque. Sant’Ago-
stino, innestando la sapienza biblica nella tra-
dizione greco-romana, ha capito che il maestro
autentico suscita il desiderio della verità, educa
la libertà a leggere i segni e ad ascoltare la voce
interiore. Il Monachesimo ha portato avanti
questa tradizione nei luoghi più impervi, dove
per decenni le opere classiche sono state studia-
te, commentate e insegnate tanto che, senza
questo lavoro silenzioso al servizio della cultu-
ra, tanti capolavori non sarebbero giunti fino ai
nostri giorni. «Dal cuore della Chiesa», poi, so-
no nate le prime università, le quali si sono ri-
velate fin dalle loro origini «un centro incom-
parabile di creatività e di irradiazione del sape-
re per il bene dell’umanità»3. Nelle loro aule il
pensiero speculativo ha trovato nella mediazio-
ne degli Ordini Mendicanti la possibilità di
strutturarsi solidamente e spingersi fino alle
frontiere delle scienze. Non poche congrega-
zioni religiose hanno mosso i primi passi in
questi campi del sapere, arricchendo in modo
pedagogicamente innovativo e socialmente vi-
sionario l’educazione.

2.3. Essa si è espressa in tanti modi. Nella
Ratio Studiorum la ricchezza della tradizione sco-
lastica si fonde con la spiritualità ignaziana,
adattando un programma di studi tanto artico-
lato quanto interdisciplinare e aperto alla speri-
mentazione. Nella Roma del Seicento, San

Giuseppe Calasanzio aprì scuole gratuite per i
poveri, intuendo che l’alfabetizzazione e il cal-
colo sono dignità prima ancora che competen-
za. In Francia, San Giovanni Battista de La
Salle, «rendendosi conto dell’ingiustizia causa-
ta dall’esclusione dei figli degli operai e dei
contadini dal sistema educativo»4 fondò i Fra-
telli delle Scuole Cristiane. All’inizio dell’O tto-
cento, sempre in Francia, San Marcellino
Champagnat si dedicò «con tutto il cuore, in
un’epoca in cui l’accesso all’istruzione conti-
nuava ad essere privilegio di pochi, alla missio-
ne di educare ed evangelizzare i bambini e i
giovani»5. Similmente, San Giovanni Bosco,
col suo “metodo preventivo”, trasformò la di-
sciplina in ragionevolezza e prossimità. Donne
coraggiose, come Vicenza Maria López y Vicu-
ña, Francesca Cabrini, Giuseppina Bakhita,
Maria Montessori, Katharine Drexel o Elizabe-
th Ann Seton hanno aperto varchi per le ragaz-
ze, i migranti, gli ultimi. Ribadisco quanto ho
affermato con chiarezza nella Dilexi te: «L’edu-
cazione dei poveri, per la fede cristiana, non è
un favore, ma un dovere»6. Questa genealogia
di concretezza testimonia che, nella Chiesa, la
pedagogia non è mai teoria disincarnata, ma
carne, passione e storia.

3. Una tradizione viva
3.1. L’educazione cristiana è opera corale:

nessuno educa da solo. La comunità educante è
un “noi” dove il docente, lo studente, la fami-
glia, il personale amministrativo e di servizio, i
pastori e la società civile convergono per gene-
rare vita7. Questo “noi” impedisce che l’acqua

ristagni nella palude del “si è sempre fatto così”
e la costringe a scorrere, a nutrire, a irrigare. Il
fondamento resta lo stesso: la persona, immagi-
ne di Dio (Gen 1, 26), capace di verità e relazio-
ne. Perciò la questione del rapporto tra fede e
ragione non è un capitolo opzionale: «la verità
religiosa non è solo una parte ma una condizio-
ne della conoscenza generale»8. Queste parole
di San John Henry Newman — che nel contesto
di questo Giubileo del Mondo Educativo ho la gran-
de gioia di dichiarare co-patrono della missione
educativa della Chiesa insieme a San Tommaso
d’Aquino — sono un invito a rinnovare l’imp e-
gno per una conoscenza tanto intellettualmente
responsabile e rigorosa quanto profondamente
umana. E bisogna anche fare attenzione a non
cadere nell’illuminismo di una fides che fa pen-
dant esclusivamente con la ra t i o . Occorre uscire
dalle secche col recuperare una visione empati-
ca e aperta a capire sempre meglio come l’uo-
mo si comprende oggi per sviluppare e appro-
fondire il proprio insegnamento. Per questo
non si devono separare il desiderio e il cuore
dalla conoscenza: significherebbe spezzare la
persona. L’università e la scuola cattolica sono
luoghi dove le domande non vengono tacitate,
e il dubbio non è bandito ma accompagnato. Il
cuore, lì, dialoga col cuore, e il metodo è quello
dell’ascolto che riconosce l’altro come bene,
non come minaccia. Cor ad cor loquitur è stato il
motto Cardinalizio di San John Henry Ne-
wman colto da una lettera di San Francesco di
Sales: «La sincerità del cuor e non l’abb ondan-
za delle parole, tocca il cuore degli uomini».

3.2. Educare è un atto di speranza e una pas-

Lettera Apostolica di Papa Leone XIV
nel 60° anniversario della Dichiarazione conciliare «Gravissimum educationis»

Una nuova stagione
per la missione educativa della Chiesa

perso mordente», è necessario oggi
leggerla come bussola per «un ri-
lancio». Per questo, il Papa chiede
all’educazione cattolica di essere
«faro: non rifugio nostalgico, ma
laboratorio di discernimento, inno-
vazione pedagogica e testimonian-
za profetica», impegnata nel «dise-
gnare nuove mappe di speranza».

Il Concilio Vaticano II (1962-
1965) rappresentò un passaggio de-
cisivo anche per l’educazione cri-
stiana. La GE, promulgata il 28 ot-
tobre 1965, fu redatta in un conte-
sto socioculturale profondamente
segnato da grandi sfide educative.
Dopo le devastazioni della Secon-
da Guerra Mondiale, l’Europa e il
mondo intero affrontavano un pro-
cesso di ricostruzione materiale e
morale, e l’educazione era vista co-
me strumento fondamentale per la
pace, la democrazia e la conviven-
za tra i popoli. Gli anni Cinquanta
e Sessanta, videro l’ampliamento
dell’accesso all’istruzione, fornen-
do nuovi mezzi e aprendo nuove
prospettive, ma anche evidenzian-
do le tensioni tra tradizione e mo-
dernità. La società occidentale vi-
veva un processo di secolarizzazio-
ne, con una progressiva perdita dei

riferimenti religiosi e morali. Rico-
noscendo giustamente i giovani
protagonisti del cambiamento, la
Chiesa avvertiva l’urgenza di rin-
novare il suo impegno fondamen-
tale di accompagnarli e di guidarli,
e a tale fine, aggiornava il proprio
linguaggio e la propria presenza
nel mondo dell’educazione. Inol-
tre, in molti Paesi si riformavano i
sistemi scolastici, con un’attenzio-
ne crescente all’educazione pub-
blica, laica e obbligatoria. In rispo-
sta, la Chiesa sentiva il bisogno di
riaffermare il proprio ruolo nel-
l’ambito educativo, difendendo la
libertà di educazione e il diritto dei
genitori di scegliere scuole coerenti
con i propri valori.

La GE va quindi letta nel conte-
sto di un evento generativo eccle-
siale che si concretizzò non solo nei
documenti espressamente dedicati
alle questioni educative, ma, più
ampiamente, nel corpo globale de-
gli insegnamenti conciliari e nello
spirito che li animò. Certamente, il
nuovo stile dialogico con il quale la
Chiesa, sempre fedele alla sua Tra-
dizione, porse il messaggio cristia-
no al mondo contemporaneo di-
ventò anche una chiave e uno stile
per lo svolgimento della missione
educativa. Così, quando veniva

promulgata la Dichiarazione sulla
educazione cristiana, i Padri Con-
ciliari offrivano le basi per una
nuova stagione nel modo di pensa-
re il contributo delle scuole e delle
università cattoliche. In essa, ag-
giornarono alcune delle categorie
di riferimento: per esempio, non si
parlò più della scuola-istituzione
ma del modello della scuola-comu-
nità o meglio, di comunità educan-
ti, che includessero le famiglie, i
docenti, gli studenti e la società in-
tera. E, soprattutto, emergeva una
visione progettuale verso una edu-
cazione ribadita come diritto uni-
versale per tutti, che si rivendica in-
tegrale, e non solamente tecnica o
funzionalista.

Nel significativo messaggio che
il Segretario Generale delle Nazio-
ni Unite ha inviato al Congresso
Internazionale «Costellazioni del-
la speranza. Un patto con il futu-
ro», António Guterres sottolinea
che «gli Obiettivi di Sviluppo So-
stenibile proposti dalle Nazioni
Unite corrispondono a un comple-
mento naturale della Dichiarazio-
ne Conciliare che si celebra ora». Il
quarto obiettivo dell’Agenda 2030
— fornire un’educazione di qualità,
equa ed inclusiva, e opportunità di
apprendimento per tutti — t ro v a

eco nella chiara e potente afferma-
zione della GE che l’educazione
non è un privilegio, ma un diritto
fondamentale, da garantire a ogni
persona, in ogni fase della vita,
senza discriminazioni.

In questa direzione, Papa Leone
XIV chiede che la rete educativa
cattolica costituisca «una promes-
sa concreta di mobilità educativa e
di giustizia sociale», esortando che
«là dove l’accesso all’istruzione re-
sta privilegio, la Chiesa deve spin-
gere le porte e inventare strade,
perché “perdere i poveri” equivale
a perdere la scuola stessa».

I pilastri della GE sono stati — e
tuttora sono — le fondamenta per
un pensiero pedagogico che ha sa-
puto confrontarsi con molteplici
sfide. E Papa Leone XIV le assume
esplicitamente: «Questi principi
non sono memorie del passato. So-
no stelle fisse. Dicono che la verità
si cerca insieme; che la libertà non è
capriccio, ma risposta; che l’autori-
tà non è dominio, ma servizio». Il
Santo Padre ci sfida a testimoniare
questi principi e, manifestando
non poca audacia, a questionare le
motivazioni e le forme del nostro
presente. Le sue parole sono: «sap-
piate domandarvi dove state an-
dando e perché». Papa Leone ri-
corre alla metafora delle costella-
zioni per parlare della «viva e plu-
rale» rete educativa cattolica. E
precisa: «Ogni “stella” ha una lu-
minosità propria, ma tutte insieme
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sione che si rinnova perché manifesta la pro-
messa che vediamo nel futuro dell’umanità9. La
specificità, la profondità e l’ampiezza dell’azio-
ne educativa è quell’opera — tanto misteriosa
quanto reale — di «far fiorire l’essere [..] è pren-
dersi cura dell’anima» come si legge nell’Ap o l o -
gia di Socrate di Platone (30a-b). È un “m e s t i e re
di promesse”: si promette tempo, fiducia, com-
petenza; si promette giustizia e misericordia, si
promette il coraggio della verità e il balsamo
della consolazione. Educare è un compito d’a-
more che si tramanda di generazione in genera-
zione, ricucendo il tessuto lacerato delle rela-
zioni e restituendo alle parole il peso della pro-
messa: «Ogni uomo è capace della verità, tutta-
via, è molto sopportabile il cammino quando si
va avanti con l’aiuto dell’a l t ro » 10. La verità si ri-
cerca in comunità.

4. La bussola della Gravissimum educationis
4.1. La dichiarazione conciliare G ra v i s s i m u m

educationis riafferma il diritto di ciascuno all’edu-
cazione e indica la famiglia come prima scuola
di umanità. La comunità ecclesiale è chiamata a
sostenere ambienti che integrino fede e cultura,

rispettino la dignità di tutti, dialoghino con la
società. Il documento mette in guardia da ogni
riduzione dell’educazione a addestramento
funzionale o strumento economico: una perso-
na non è un “profilo di competenze”, non si ri-
duce a un algoritmo previsibile, ma un volto,
una storia, una vocazione.

4.2. La formazione cristiana abbraccia l’inte-
ra persona: spirituale, intellettuale, affettiva,
sociale, corporea. Non contrappone manuale e
teorico, scienza e umanesimo, tecnica e coscien-
za; chiede invece che la professionalità sia abi-
tata da un’etica, e che l’etica non sia parola
astratta ma pratica quotidiana. L’educazione
non misura il suo valore solo sull’asse dell’effi-
cienza: lo misura sulla dignità, sulla giustizia,
sulla capacità di servire il bene comune. Questa
visione antropologica integrale deve rimanere
l’asse portante della pedagogia cattolica. Essa
— sulla scia del pensiero di San John Henry
Newman — va contro un approccio prettamente
mercantilistico che spesso oggi costringe l’edu-
cazione a essere misurata in termini di funzio-
nalità e utilità pratica11.

4.3. Questi principi non sono memorie del

passato. Sono stelle fisse. Dicono che la verità
si cerca insieme; che la libertà non è capriccio,
ma risposta; che l’autorità non è dominio, ma
servizio. Nel contesto educativo non si deve
«alzare la bandiera del possesso della verità, né
in merito all’analisi dei problemi, né nella loro
risoluzione»12. Invece «è più importante saper
avvicinarsi, che dare una risposta affrettata sul
perché una cosa è successa o su come superarla.
L’obiettivo è imparare ad affrontare i problemi,
che sono sempre diversi, perché ogni genera-
zione è nuova, con nuove sfide, nuovi sogni,
nuove domande»13. L’educazione cattolica ha il
compito di ricostruire fiducia in un mondo se-
gnato da conflitti e paure, ricordando che sia-
mo figli e non orfani: da questa coscienza nasce
la fraternità.

5. La centralità della persona
5.1. Mettere al centro la persona significa

educare allo sguardo lungo di Abramo (Gen 15,
5): far scoprire il senso della vita, la dignità ina-
lienabile, la responsabilità verso gli altri. L’edu-
cazione non è solo trasmissione di contenuti,
ma apprendistato di virtù. Si formano cittadini
capaci di servire e credenti capaci di testimonia-
re, uomini e donne più liberi, non più soli. E la
formazione non si improvvisa. Volentieri ricor-
do gli anni passati nella amata Diocesi di Chi-
clayo, visitando l’Università cattolica San Tori-
bio de Mogrovejo, le opportunità che ho avuto
di rivolgermi alla comunità accademica, dicen-
do: «Non si nasce professionisti; ogni percorso
universitario si costruisce passo a passo, libro a
libro, anno per anno, sacrificio dopo sacrifi-
cio»14.

5.2. La scuola cattolica è un ambiente in cui
fede, cultura e vita si intrecciano. Non è sempli-
cemente un’istituzione, ma un ambiente vivo in
cui la visione cristiana permea ogni disciplina e
ogni interazione. Gli educatori sono chiamati a
una responsabilità che va oltre il contratto di
lavoro: la loro testimonianza vale quanto la loro
lezione. Per questo, la formazione degli inse-
gnanti — scientifica, pedagogica, culturale e
spirituale — è decisiva. Nella condivisione della
comune missione educativa è necessario anche
un cammino di formazione comune, «iniziale e
permanente, capace di cogliere le sfide educati-
ve del momento presente e di fornire strumenti
più efficaci per poterle affrontare […]. Ciò im-
plica negli educatori una disponibilità all’ap-
prendimento e allo sviluppo delle conoscenze,
al rinnovamento e all’aggiornamento delle me-
todologie, ma anche alla formazione spirituale,
religiosa ed alla condivisione»15. E non bastano

aggiornamenti tecnici: occorre custodire un
cuore che ascolta, uno sguardo che incoraggia,
una intelligenza che discerne.

5.3. La famiglia resta il primo luogo educati-
vo. Le scuole cattoliche collaborano con i geni-
tori, non li sostituiscono perché il «dovere del-
l’educazione, soprattutto religiosa, spetta loro
prima che a chiunque altro»16. L’alleanza edu-
cativa richiede intenzionalità, ascolto e corre-
sponsabilità. Si costruisce con processi, stru-
menti, verifiche condivise. È fatica e benedizio-
ne: quando funziona, suscita fiducia; quando
manca, tutto si fa più fragile.

6. Identità e sussidiarietà
6.1. Già la Gravissimum educationis riconosceva

grande importanza al principio di sussidiarietà
e al fatto che le circostanze variano a seconda
dei diversi contesti ecclesiali locali. Il Concilio
Vaticano II ha tuttavia articolato il diritto all’i-
struzione e i suoi principi fondanti come uni-
versalmente validi. Ha evidenziato le responsa-
bilità poste sia sui genitori stessi sia sullo Stato.
Ha considerato un «diritto sacro» l’offerta di
una formazione che consenta agli studenti di
«valutare i valori morali con retta coscienza»17 e
ha chiesto alle autorità civili di rispettare tale
diritto. Ha inoltre messo in guardia contro la
subordinazione dell’istruzione al mercato del
lavoro e alle logiche spesso ferree e disumane
della finanza.

6.2. L’educazione cristiana si presenta come
una coreografia. Rivolgendosi agli universitari
nella Giornata Mondiale della Gioventù di Li-
sbona, il mio compianto Predecessore Papa
Francesco disse: «Siate protagonisti di una
nuova coreografia che metta al centro la perso-
na umana; siate coreografi della danza della vi-
ta»18. Formare la persona “tutta intera” signifi-
ca evitare compartimenti stagni. La fede, quan-
do è vera, non è “materia” aggiunta, ma respiro
che ossigena ogni altra materia. Così, l’educa-
zione cattolica diventa lievito nella comunità
umana: genera reciprocità, supera riduzioni-
smi, apre alla responsabilità sociale. Il compito
oggi è osare un umanesimo integrale che abiti
le domande del nostro tempo senza smarrire la
s o rg e n t e .

7. La contemplazione del Creato
7. 1 . L’antropologia cristiana è alla base di

uno stile educativo che promuove il rispetto,
l’accompagnamento personalizzato, il discerni-
mento e lo sviluppo di tutte le dimensioni uma-
ne. Tra esse non è secondario un afflato spiri-
tuale, che si realizza e si rafforza anche attraver-
so la contemplazione del Creato. Questo aspet-
to non è nuovo nella tradizione filosofica e teo-
logica cristiana dove lo studio della natura ave-
va anche come proposito la dimostrazione delle
tracce di Dio (vestigia Dei) nel nostro mondo.
Nelle Collationes in Hexaemeron, San Bonaventura
da Bagnoregio scrive che «Il mondo intero è
un’ombra, un sentiero, un’impronta. È il libro
scritto dall’esterno (Ez 2, 9), perché in ogni
creatura c’è un riflesso del modello divino, ma
mescolato all’oscurità. Il mondo è, quindi, un
sentiero simile all’opacità mescolata alla luce;

disegnano una rotta. Dove in pas-
sato c’è stata rivalità, oggi chiedia-
mo alle istituzioni di convergere:
l’unità è la nostra forza più profeti-
ca... Il futuro ci impone di impara-
re a collaborare di più, a crescere
insieme».

Tra le stelle che orientano il
cammino della missione educativa
c’è il Patto Educativo Globale, una
eredità profetica di Papa Francesco
che oggi ci interpella con rinnovata
urgenza. Papa Leone aggiunge al
Patto tre priorità: la coltivazione
della vita interiore; l’uso sapiente
delle tecnologie e dell’intelligenza
artificiale; una educazione alla pa-
ce, «perché l’educazione non avan-
za con la polemica, ma con la mi-
tezza che ascolta».

Un ulteriore bellissimo dono di
cui siamo grati a Papa Leone è di
aver nominato il futuro Dottore
della Chiesa san John Henry Ne-
wman, co-patrono della missione
educativa della Chiesa, insieme a
San Tommaso d’Aquino. Gli stu-
denti ed educatori cattolici trove-
ranno così un’ulteriore ispirazione
ad accompagnarli. La comprensio-
ne di Newman dell’educazione è
un esempio straordinario della sag-
gezza dell’eredità cristiana, sia an-
tica che nuova (cfr. Mt. 13, 52). Ri-
volgendosi agli studenti universi-
tari in occasione dell’inaugurazio-
ne dell’Università Cattolica di Du-
blino nel 1854, riconobbe che era-
no venuti all’università per qualifi-

carsi in una varietà di professioni.
Questo, tuttavia, per quanto lo ri-
guardava, non coglieva lo specifico
che l’università aveva loro da offri-
re. «Potreste imparare la vostra
professione anche altrove», disse
loro Newman, «ma c’è qualcosa
che imparerete qui meglio che in
qualsiasi altro posto...». Infatti, c’è
un tipo di formazione che tutti do-
vrebbero avere in comune, e che è
diversa dall’educazione impartita
per preparare ciascuno alla propria
professione. È l’educazione che
scommette sulla totalità della per-
sona; che non crea semplicemente
medici, ingegneri, giuristi o ammi-
nistratori, ma genera persone con-
sapevoli della loro propria umanità
e di quella degli altri. Nei prossimi
anni, le professioni cambieranno,
forse anche radicalmente sotto l’in-
flusso dell’intelligenza artificiale,
ma rimarrà invariabile la necessità
di esseri umani in grado di discer-
nere, con spirito informato e criti-
co, la complessità dei tempi in cui
vivono, capaci di giudizi sani e ar-
gomentati che arricchiscono lo
spazio pubblico, possessori di
quelle virtù di umiltà, saggezza e
gentilezza atte a consolidare il tes-
suto sociale.

L’insegnamento del Santo Pa-
dre è altresì di fondamentale im-
portanza nelle scuole e nelle uni-
versità cattoliche in quanto stabili-
sce il modo in cui gli studenti arri-
vano a comprendere il rapporto tra

fede e ragione. L’educazione può
giocare un ruolo cruciale aiutando
le nuove generazioni a leggere la
propria esistenza alla luce del Van-
gelo e a scoprire il senso profondo
della vita. In un dialogo empatico
e critico con la cultura contempo-
ranea, l’educazione cristiana può
guidare a riconoscere i semina Verbi

presenti nel nostro tempo e offrire
una risposta evangelica alla sete di
senso che abita ogni persona.

Con san John Henry Newman
chiediamo quindi fiduciosi alla
«Luce Gentile» di illuminarci nel
cammino, sicuri che la sua forza ha
sempre benedetto la Chiesa e con-
tinuerà, sempre, a guidarla.

Il Segretario Generale delle Nazioni Unite

Salvaguardare il diritto fondamentale all’educazione
di ANTÓNIO GUTERRES*

I n occasione dei sessant’anni dalla
pubblicazione della Dichiarazio-
ne conciliare Gravissimum Educatio-

nis, del 28 ottobre 1965, è importante
sottolineare, come peraltro in essa già
si riconosce, che l’educazione per tutti
costituisce, nel corso della Storia, un
obiettivo fondamentale della società
umana. Sia l’educazione dei più giova-
ni e dei cittadini in generale sia la for-
mazione permanente corrispondono
alle esigenze di tutta l’umanità, a cui
l’Organizzazione delle Nazioni Unite
riconosce priorità assoluta, in nome
dell’universalità dei diritti umani e
della dignità della persona umana. 

La Dichiarazione conciliare costi-
tuisce dunque un riferimento che deve
essere enfatizzato e ricordato, in consi-

derazione del riconoscimento del di-
ritto universale all’educazione, coin-
volgendo la mobilitazione degli edu-
catori — genitori, famiglie, comunità e
società civile — e il ruolo della scuola
come centro di apprendimento e di so-
lidarietà. Il carattere assertivo di que-
sto documento merita quindi un’at-
tenzione particolare, soprattutto in un
momento in cui la cultura della pace
deve essere attivamente promossa nel-
la vita sociale e nella comunità inter-
nazionale.

Il diritto all’educazione per tutti
merita una cura speciale in un mondo
che subisce gli effetti devastanti della
guerra e dei cambiamenti climatici,
della distruzione della natura e dell’in-
quinamento. Questo obbliga, poiché
abbiamo un solo pianeta, a prenderci
cura del creato, attraverso l’insegna-

mento e l’apprendimento, nel contesto
di una giustizia ambientale, dello svi-
luppo umano sostenibile rispettoso di
un’ecologia integrale, come è stato ri-
cordato nell’enciclica Laudato si’ di Pa-
pa Francesco, capace di garantirci che
siamo davanti a una responsabilità che
davvero è di tutti. In questi termini, gli
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile pro-
posti dalle Nazioni Unite corrispon-
dono a un complemento naturale della
Dichiarazione conciliare che si celebra
ora. Siamo così tutti chiamati a difen-
dere e salvaguardare il diritto fonda-
mentale all’educazione, allo stesso
modo in cui dobbiamo coltivare una
cultura di pace e lo sviluppo umano
sostenibile.

New York, 18 ottobre 2025

*Segretario Generale delle Nazioni Unite
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Il Giubileo del mondo educativo

DISEGNARE NUOVE MAPPE DI SPERANZA

in tal senso, è un sentiero. Proprio come vedi
come un raggio di luce che penetra da una fine-
stra si colora secondo i diversi colori delle di-
verse parti del vetro, il raggio divino si riflette
in modo diverso in ogni creatura e assume pro-
prietà diverse»19. Questo vale anche nella pla-
sticità dell’insegnamento calibrato sui diversi
caratteri che — ad ogni modo — c o n v e rg o n o
sulla bellezza del Creato e sulla sua salvaguar-
dia. E richiede dei progetti educativi «l’inter- e
la trans- disciplinarietà esercitate come sapien-
za e creatività».20

7. 2 . Dimenticare la nostra comune umanità
ha generato fratture e violenze; e quando la ter-
ra soffre, i poveri soffrono di più. L’educazione
cattolica non può tacere: deve unire giustizia
sociale e giustizia ambientale, promuovere so-
brietà e stili di vita sostenibili, formare coscien-
ze capaci di scegliere non solo il conveniente
ma il giusto. Ogni piccolo gesto — evitare spre-
chi, scegliere con responsabilità, difendere il
bene comune — è alfabetizzazione culturale e
morale.

7. 3 . La responsabilità ecologica non si esau-
risce in dati tecnici. Essi sono necessari, ma non
bastano. Occorre un’educazione che coinvolga
la mente, il cuore e le mani; abitudini nuove,
stili comunitari, pratiche virtuose. La pace non
è assenza di conflitto: è forza mite che rifiuta la
violenza. Un’educazione alla pace «disarmata e
disarmante»21 insegna a deporre le armi della
parola aggressiva e dello sguardo che giudica,
per imparare il linguaggio della misericordia e
della giustizia riconciliata.

8. Una costellazione educativa
8.1. Parlo di “costellazione” perché il mondo

educativo cattolico è una rete viva e plurale:
scuole parrocchiali e collegi, università e istituti
superiori, centri di formazione professionale,
movimenti, piattaforme digitali, iniziative di
service-learning e pastorali scolastiche, universita-
rie e culturali. Ogni “stella” ha una luminosità
propria, ma tutte insieme disegnano una rotta.
Dove in passato c’è stata rivalità, oggi chiedia-
mo alle istituzioni di convergere: l’unità è la
nostra forza più profetica.

8.2. Le differenze metodologiche e struttura-
li non sono zavorre, ma risorse. La pluralità dei
carismi, se ben coordinata, compone un quadro
coerente e fecondo. In un mondo interconnes-
so, il gioco si fa su due tavoli: locale e globale.
Occorrono scambi di docenti e studenti, pro-
getti comuni tra continenti, riconoscimento
mutuo di buone pratiche, cooperazione missio-
naria e accademica. Il futuro ci impone di im-
parare a collaborare di più, a crescere insieme.

8.3. Le costellazioni riflettono le proprie luci
in un universo infinito. Come in un caleidosco-
pio i loro colori si intrecciano creando ulteriori
variazioni cromatiche. Così avviene nell’ambito
delle istituzioni educative cattoliche che sono
aperte all’incontro e all’ascolto con la società
civile, con le autorità politiche e amministrative
nonché le rappresentanze dei settori produttivi
e delle categorie lavorative. Con esse sono chia-
mate a collaborare ancora più attivamente al fi-
ne di condividere e migliorare i percorsi educa-
tivi affinché la teoria sia sostenuta dall’esp e-
rienza e dalla pratica. La storia insegna, inoltre,
che le nostre istituzioni accolgono studenti e fa-
miglie non credenti o di altre religioni, ma de-
siderosi di un’educazione veramente umana.
Per questa ragione — come in effetti già avviene
— si continuino a promuovere comunità educa-
tive partecipative, in cui laici, religiosi, famiglie
e studenti condividono la responsabilità della
missione educativa insieme a istituzioni pubbli-
che e private.

9. Navigando nuovi spazi
9.1. Sessant’anni fa, la Gravissimum educationis

ha aperto una stagione di fiducia: ha incorag-
giato ad aggiornare metodi e linguaggi. Oggi
questa fiducia si misura con l’ambiente digitale.
Le tecnologie devono servire la persona, non
sostituirla; devono arricchire il processo di ap-
prendimento, non impoverire relazioni e comu-
nità. Un’università e una scuola cattolica senza
visione rischiano l’efficientismo senza anima, la
standardizzazione del sapere, che diventa poi
impoverimento spirituale.

9.2. Per abitare questi spazi occorre creativi-

tà pastorale: rafforzare la formazione dei do-
centi anche sul piano digitale; valorizzare la di-
dattica attiva; promuovere service-learning e citta-
dinanza responsabile; evitare ogni tecnofobia.
Il nostro atteggiamento nei confronti della tec-
nologia non può mai essere ostile, perché «il
progresso tecnologico fa parte del piano di Dio
per la creazione»22. Ma chiede discernimento
sulla progettazione didattica, sulla valutazione,
sulle piattaforme, sulla protezione dei dati, sul-
l’accesso equo. In ogni caso, nessun algoritmo
potrà sostituire ciò che rende umana l’educa-
zione: poesia, ironia, amore, arte, immaginazio-
ne, la gioia della scoperta e perfino, l’educazio-
ne all’errore come occasione di crescita.

9.3. Il punto decisivo non è la tecnologia, ma
l’uso che ne facciamo. L’intelligenza artificiale
e gli ambienti digitali vanno orientati alla tutela
della dignità, della giustizia e del lavoro; vanno
governati con criteri di etica pubblica e parteci-
pazione; vanno accompagnati da una riflessio-
ne teologica e filosofica all’altezza. Le universi-
tà cattoliche hanno un compito decisivo: offrire
“diaconia della cultura”, meno cattedre e più
tavole dove sedersi insieme, senza gerarchie
inutili, per toccare le ferite della storia e cerca-
re, nello Spirito, sapienze che nascano dalla vi-
ta dei popoli.

10. La stella polare del Patto Educativo
10.1. Tra le stelle che orientano il cammino

c’è il Patto Educativo Globale. Con gratitudine rac-
colgo questa eredità profetica affidataci da Pa-
pa Francesco. È un invito a fare alleanza e rete
per educare alla fraternità universale. I suoi set-
te percorsi restano la nostra base: porre al cen-
tro la persona; ascoltare bambini e giovani;
promuovere la dignità e la piena partecipazione
delle donne; riconoscere la famiglia come pri-
ma educatrice; aprirsi all’accoglienza e all’in-
clusione; rinnovare l’economia e la politica al
servizio dell’uomo; custodire la casa comune.
Queste “stelle” hanno ispirato scuole, universi-
tà e comunità educanti nel mondo, generando
processi concreti di umanizzazione.

10.2. Sessant’anni dopo la Gravissimum educa-
tionis e cinque anni dal Patto, la storia ci inter-
pella con urgenza nuova. I mutamenti rapidi e
profondi espongono bambini, adolescenti e
giovani a fragilità inedite. Non basta conserva-
re: occorre rilanciare. Chiedo a tutte le realtà
educative di inaugurare una stagione che parli
al cuore delle nuove generazioni, ricomponen-
do conoscenza e senso, competenza e responsa-
bilità, fede e vita. Il Patto è parte di una più
ampia Costellazione Educativa Globale: cari-
smi e istituzioni, pur diversi, formano un dise-
gno unitario e luminoso che orienta i passi nel-
l’oscurità del tempo presente.

10.3. Alle sette vie aggiungo tre priorità. La
prima riguarda la vita interiore: i giovani chie-
dono profondità; servono spazi di silenzio, di-
scernimento, dialogo con la coscienza e con
Dio. La seconda riguarda il digitale umano:
formiamo all’uso sapiente delle tecnologie e
dell’IA, mettendo la persona prima dell’algorit-
mo e armonizzando intelligenze tecnica, emoti-
va, sociale, spirituale ed ecologica. La terza ri-
guarda la pace disarmata e disarmante: edu-
chiamo a linguaggi non violenti, riconciliazio-
ne, ponti e non muri; «Beati gli operatori di
pace» (Mt 5, 9) diventi metodo e contenuto del-
l’a p p re n d e re .

10.4. Siamo consapevoli che la rete educativa
cattolica possiede una capillarità unica. Si trat-
ta di una costellazione che raggiunge ogni con-
tinente, con particolare presenza nelle aree a
basso reddito: una promessa concreta di mobi-
lità educativa e di giustizia sociale23. Questa co-
stellazione esige qualità e coraggio: qualità nel-
la progettazione pedagogica, nella formazione
dei docenti, nella governance; coraggio nel garan-
tire accesso ai più poveri, nel sostenere famiglie
fragili, nel promuovere borse di studio e politi-
che inclusive. La gratuità evangelica non è reto-
rica: è stile di relazione, metodo e obiettivo. Là
dove l’accesso all’istruzione resta privilegio, la
Chiesa deve spingere le porte e inventare stra-
de, perché “perdere i poveri” equivale a perdere
la scuola stessa. Questo vale pure per l’univer-
sità: lo sguardo inclusivo e la cura del cuore sal-
vano dalla standardizzazione; lo spirito di ser-
vizio rianima l’immaginazione e riaccende l’a-
m o re .

11. Nuove mappe di speranza
11.1. Nel sessantesimo anniversario della G ra-

vissimum educationis, la Chiesa celebra una fecon-
da storia educativa, ma si trova anche di fronte
all’imperativo di aggiornare le sue proposte al-
la luce dei segni dei tempi. Le costellazioni educa-
tive cattoliche sono un’immagine ispiratrice di
come tradizione e futuro possano intrecciarsi
senza contraddizioni: una tradizione viva che
si estende verso nuove forme di presenza e di
servizio. Le costellazioni non si riducono a

neutri e appiattiti concatenamenti delle diverse
esperienze. Invece di catene, osiamo pensare
alle costellazioni, al loro intreccio pieno di me-
raviglia e risvegli. In esse risiede quella capaci-
tà di navigare tra le sfide con speranza ma an-
che con una coraggiosa revisione, senza perde-
re la fedeltà al Vangelo. Siamo consapevoli
delle fatiche: l’iper-digitalizzazione può fran-
tumare l’attenzione; la crisi delle relazioni può
ferire la psiche; l’insicurezza sociale e le disu-
guaglianze possono spegnere il desiderio. Ep-
pure, proprio qui, l’educazione cattolica può
essere faro: non rifugio nostalgico, ma labora-
torio di discernimento, innovazione pedagogi-
ca e testimonianza profetica. Disegnare nuove
mappe di speranza: è questa l’urgenza del
mandato.

11.2. Chiedo alle comunità educative: disar-
mate le parole, alzate lo sguardo, custodite il
cuore. Disarmate le parole, perché l’educazio-
ne non avanza con la polemica, ma con la mi-
tezza che ascolta. Alzate lo sguardo. Come
Dio disse ad Abramo, «Guarda il cielo e conta
le stelle» (Gen 15, 5): sappiate domandarvi dove
state andando e perché. Custodite il cuore: la
relazione viene prima dell’opinione, la persona
prima del programma. Non sprecate il tempo
e le opportunità: «citando una espressione
agostiniana: il nostro presente è una intuizio-
ne, un tempo che viviamo e del quale dobbia-
mo approfittare prima che ci sfugga dalle ma-
ni»24. In conclusione, carissimi fratelli e sorel-
le, faccio mia l’esortazione dell’Apostolo Pao-
lo: «dovete splendere come astri nel mondo,
tenendo alta la parola della vita» (Fil 2, 15-
16).

11.3. Affido questo cammino alla Vergine
Maria, Sedes Sapientiae, e a tutti i santi educatori.
Domando ai Pastori, ai consacrati, ai laici, ai re-
sponsabili delle istituzioni, agli insegnanti e
agli studenti: siate servitori del mondo educati-
vo, coreografi della speranza, ricercatori infati-
cabili della sapienza, artefici credibili di espres-
sioni di bellezza. Meno etichette, più storie;
meno sterili contrapposizioni, più sinfonia nel-
lo Spirito. Allora la nostra costellazione non so-
lo brillerà, ma orienterà: verso la verità che ren-
de liberi (cfr. Gv 8, 32), verso la fraternità che
consolida la giustizia (cfr. Mt 23, 8), verso la
speranza che non delude (cfr. Rm 5, 5).

Basilica di San Pietro, 27 ottobre 2025
Vigilia del LX anniversario

LEONE PP. XIV
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La messa di Leone XIV con gli studenti delle Università pontificie

Guardare la realtà con uno sguardo unitario
rifiutando ogni logica parziale

« Al l ’inizio di questo nuovo Anno accademico invochiamo lo Spirito di sapienza, per-
ché illumini le menti e i cuori nella ricerca della verità»: così Leone XIV ha i n t ro d o t -
to la messa con con gli studenti delle Università pontificie di ieri pomeriggio, lunedì
27 ottobre, nella basilica Vaticana. Prima della celebrazione, il Papa ha firmato ai
piedi dell’altare della Confessione la Lettera apostolica «Disegnare nuove mappe di
speranza», pubblicata oggi, martedì 28, nel sessantesimo anniversario della Dichia-
razione conciliare «Gravissimum educationis». Indossati i paramenti il Pontefice ha
quindi presieduto l’Eucaristia, che ha di fatto aperto il Giubileo del mondo educati-
vo. Concelebranti principali sono stati il cardinale José Tolentino de Mendonça, il
vescovo Paul Tighe e l’arcivescovo Carlo Maria Polvani, rispettivamente prefetto e
segretari del Dicastero per la Cultura e l’Educazione. Ha diretto il rito l’a rc i v e s c o v o
Diego Ravelli, maestro delle celebrazioni liturgiche pontificie. Le letture sono state
tratte dalla lettera di san Paolo apostolo ai Romani 8, 12-17, dal Salmo 67, e dal
Vangelo secondo Luca 13, 10-17. Alla preghiera dei fedeli sono state elevate tra le altre
intenzioni «per gli studenti, i docenti e quanti operano negli atenei e università pon-
tifici», perché «condotti dall’amore verso il Signore, siano coerenti con quanto con-
templano nello studio» e «lo possano tradurre nella vita e nel servizio»; e «per le co-
munità di accoglienza di quanti studiano a Roma: grati della ricchezza umana e spi-
rituale dei loro ospiti, siano premurosi e attenti a tutte le dimensioni della loro cresci-
ta, affinché possano sperimentare la bellezza dell’amicizia». Ecco l’omelia pronun-
ciata da Leone XIV.

Cari fratelli e care sorelle,
trovarsi in questo luogo, du-
rante l’Anno giubilare, è un do-
no che non possiamo dare per
scontato. Lo è soprattutto per-
ché il pellegrinaggio, per attra-
versare la Porta Santa, ci ricor-
da che la vita è viva solo se è in
cammino, solo se sa compiere
dei “passaggi”, cioè se è capace
di fare Pasqua.

È bello pensare alla Chiesa,
allora, che in questi mesi, cele-
brando il Giubileo, sperimenta
questo essere in cammino, ri-
cordando a sé stessa di avere
costantemente bisogno di con-
vertirsi, di dover sempre cam-
minare dietro Gesù senza ten-
tennamenti e senza la tentazio-
ne di sorpassarlo, di essere
sempre bisognosa di Pasqua,
cioè di “p a s s a re ” dalla schiavi-
tù alla libertà, dalla morte alla
vita. Spero che ciascuno di voi
senta su di sé il dono di questa
speranza e che il Giubileo sia
un’occasione attraverso cui la
vostra vita possa ripartire.

Ma oggi vorrei rivolgermi a
voi che fate parte delle istitu-
zioni universitarie e a coloro
che, a vario titolo, si impegna-
no nello studio, nell’insegna-
mento e nella ricerca. Quale
grazia può toccare la vita di
uno studente, di un ricercatore,
di uno studioso? Mi piacereb-
be rispondere così a questo in-
terrogativo: la grazia di uno sguar-
do d’insieme, uno sguardo capace
di cogliere l’orizzonte, di anda-
re oltre.

Una tale suggestione possia-
mo coglierla proprio dalla pa-
gina del Vangelo appena pro-
clamata (Lc 13, 10-17), che ci
consegna l’immagine di una
donna curva la quale, guarita
da Gesù, può finalmente rice-
vere la grazia di uno sguardo
nuovo, uno sguardo più gran-
de. La condizione dell’igno-
ranza, che spesso è legata alla
chiusura e alla mancanza di in-
quietudine spirituale e intellet-
tuale, assomiglia alla condizio-
ne di questa donna: essa è tutta
curva, ripiegata su sé stessa,
perciò le è impossibile guarda-
re oltre sé stessa. Quando l’es-
sere umano è incapace di vede-

Il Giubileo del mondo educativo

Agostino, Tommaso, Teresa D’Avila, Edith Stein hanno saputo integrare la ricerca nel cammino spirituale

re aldilà di sé, della propria
esperienza, delle proprie idee e
convinzioni, dei propri schemi,
allora rimane imprigionato, ri-
mane schiavo, incapace di ma-
turare un giudizio proprio.

Come la donna curva del
Vangelo, il rischio è sempre
quello di restare prigionieri di
uno sguardo centrato su sé
stessi. In realtà, però, molte co-
se che contano nella vita — p os-
siamo dire le cose fondamenta-
li — non ce le diamo da noi stes-
si; le riceviamo dagli altri,
giungono a noi e le accogliamo
dai maestri, dagli incontri, dal-
le esperienze della vita. E que-
sta è un’esperienza di grazia,
perché guarisce i nostri ripiega-
menti. Si tratta di una vera e
propria guarigione che, pro-
prio come succede alla donna
del Vangelo, ci permette di ave-
re nuovamente una posizione
eretta davanti alle cose e alla vi-
ta e di guardarle in un orizzon-
te più grande. Questa donna
guarita ottiene la speranza,
perché può finalmente alzare
lo sguardo e vedere qualcosa di
diverso, vedere in modo nuo-
vo. Questo succede in partico-
lare quando incontriamo Cri-
sto nella nostra vita: ci apriamo
a una verità capace di cambiare
la vita, di distrarci da noi stessi,
di farci uscire dai ripiegamen-
ti.

Chi studia si eleva, allarga i
propri orizzonti e le proprie

prospettive, per recuperare
uno sguardo che non si fissa so-
lo in basso, ma è capace di
guardare in alto: verso Dio,
verso gli altri, verso il mistero
della vita. Questa è la grazia
dello studente, del ricercatore,
dello studioso: ricevere uno
sguardo ampio, che sa andare
lontano, che non semplifica le
questioni, che non teme le do-
mande, che vince la pigrizia in-
tellettuale e, così, sconfigge an-
che l’atrofia spirituale.

Ricordiamolo sempre: la
spiritualità ha bisogno di que-
sto sguardo a cui lo studio della
teologia, della filosofia e delle
altre discipline contribuiscono
in modo speciale. Oggi siamo
diventati esperti di dettagli in-
finitesimali di realtà, ma siamo
incapaci di avere di nuovo una
visione d’insieme, una visione
che tenga insieme le cose attra-
verso un significato più grande
e più profondo; l’esp erienza
cristiana, invece, ci vuole inse-
gnare a guardare la vita e la
realtà con uno sguardo unita-
rio, capace di abbracciare tutto
rifiutando ogni logica parziale.

Vi esorto allora — lo dico a
voi studenti e a tutti coloro che
si impegnano nella ricerca e
nell’insegnamento — a non di-
menticare che di questo sguar-
do unitario ha bisogno la Chie-
sa di oggi e di domani. E guar-
dando all’esempio di uomini e
donne come Agostino, Tom-

maso, Teresa D’Avila, Edith
Stein e molti altri, che hanno
saputo integrare la ricerca nella
loro vita e nel cammino spiri-
tuale, anche noi siamo chiama-
ti a portare avanti il lavoro in-
tellettuale e la ricerca della veri-
tà senza separarli dalla vita. È
importante coltivare questa
unità, perché quanto accade
nelle aule dell’università e ne-
gli ambienti educativi di ogni
ordine e grado non rimanga un
astratto esercizio intellettuale,
ma diventi una realtà capace di
trasformare la vita, di farci ap-
profondire la nostra relazione
con Cristo, di farci comprende-
re meglio il mistero della Chie-
sa, di renderci testimoni audaci
del Vangelo nella società.

Carissimi, allo studio, alla ri-
cerca e all’insegnamento è cor-
relato un importante compito
educativo e vorrei esortare le
Università ad abbracciare con
passione e impegno questa
chiamata. Educare somiglia al
miracolo raccontato da questo
Vangelo, perché il gesto di chi
educa è rialzare l’altro, rimet-
terlo in piedi come Gesù fa con
questa donna curva, aiutarlo a
essere sé stesso e a maturare
una coscienza e un pensiero
critico autonomi. Le Universi-
tà Pontificie devono poter con-
tinuare questo gesto di Gesù.
Si tratta di un vero e proprio at-
to d’amore, perché c’è una cari-
tà che passa proprio attraverso
l’alfabeto dello studio, della
conoscenza, della ricerca since-
ra di ciò che è vero e per cui vale
la pena vivere. Sfamare la fame
di verità e di senso è un compi-
to necessario, perché senza ve-
rità e significati autentici si può
entrare nel vuoto e si può perfi-
no morire.

In questo cammino, ciascu-
no può ritrovare anche il dono
più grande di tutti: sapere di
non essere soli e di appartenere
a qualcuno, come afferma l’A-
postolo Paolo: «Tutti quelli che
sono guidati dallo Spirito di
Dio, questi sono figli di Dio. E
voi non avete ricevuto uno spi-
rito da schiavi per ricadere nel-
la paura, ma avete ricevuto lo
Spirito che rende figli adottivi,

per mezzo del quale gridiamo:
“Abbà! Padre!” (Rm 8, 14-15)».
Ciò che riceviamo mentre cer-
chiamo la verità e ci impegnia-
mo nello studio, dunque, ci
aiuta a scoprire che non siamo
creature gettate per caso nel
mondo, ma apparteniamo a
qualcuno che ci ama e che ha
un progetto d’amore sulla no-
stra vita.

Cari fratelli e care sorelle,
chiedo al Signore insieme con
voi, che l’esperienza dello stu-
dio e della ricerca nell’avventu-
ra universitaria che state viven-

do, possa rendervi capaci di
questo sguardo nuovo; che il
percorso accademico vi aiuti a
saper dire, raccontare, appro-
fondire e annunciare le ragioni
della speranza che è in noi (cfr.
1 Pt 3, 15); che l’università vi for-
mi a essere donne e uomini mai
curvi su voi stessi ma sempre in
piedi, capaci di portare nei luo-
ghi dove andrete e a vivere la
gioia e la consolazione del Van-
gelo.

La Vergine Maria, Sede del-
la Sapienza, vi accompagni e
interceda per voi.

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale
nelle Isole Salomone

Il Santo Padre ha ricevuto nel pomeriggio di
ieri, 27 ottobre, Sua Eccellenza il Signor Ma-
gnus Brunner, Commissario Europeo per gli
Affari Interni e la Migrazione, e Seguito.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo di Au-
ki (Isole Salomone) il Reverendo Padre Jacob
Aba, S.M., finora Parroco della «Holy Name
of Mary» a Tanaghai (Honiara).

Jacob Aba
vescovo di Auki

Nato il 6 gennaio 1976 a Ma-
tanganakafo, sull’Isola di
Laita, ha studiato Filosofia e
Teologia presso il Catholic
Theological Institute di Bo-
mana (Port Moresby). Dopo
essere entrato nella Società
di Maria e aver emesso la
professione religiosa nel
2004, è stato ordinato sacer-
dote il 10 dicembre 2009. Ha
ricoperto i seguenti incarichi
e svolto ulteriori studi: vica-
rio parrocchiale a Tanaghai
(2010-2011); parroco di Wai-
noni, Makira (2012-2014); di-

ploma in Human Develop-
ment, Leadership, Forma-
tion and Community Buil-
ding presso la Saint Ansel-
m’s Catholic School, nel
Kent, in Gran Bretagna
(2017); formatore del Colle-
gio marista di Suva (2017-
2018); assistente per la for-
mazione nel noviziato mari-
sta nelle Filippine (2018-
2021); direttore della Marist
Farm, Chapline of RTC (dal
2022); dal 2023 finora, parro-
co di Holy Name of Mary di
Tanagai e membro del Con-
siglio provinciale della So-
cietà di Maria.
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Il cardinale Parolin nella sede di San Paolo dell’ospedale pediatrico «Bambino Gesù»

Cura e ricerca al servizio della vita

Lutti nell’episcopato

Incontro del XVI Consiglio ordinario della Segreteria generale del Sinodo

Con l’entusiasmo del Giubileo
verso l’Assemblea ecclesiale del 2028

di LORENA LEONARDI

Cura e ricerca sono entrambe
«vie di una stessa chiama-
ta» al servizio della vita,
una responsabilità che

«unisce l’etica, la scienza e la solida-
rietà» in un luogo che non si distingue
solo per il suo «sì» alla ricerca, ma an-
che perché non dice «“no” a nessuno e
trova sempre un modo per accogliere
chi bussa, anche da luoghi lontani, so-
prattutto se segnati da povertà o con-
flitti». Così il cardinale segretario di
Stato Pietro Parolin ha sintetizzato la
missione dell’Ospedale Pediatrico
Bambino Gesù, intervenendo stamani,
martedì 28 ottobre, nella sede di via
Baldelli, nel quartiere romano di San
Pa o l o .

Il porporato ha partecipato al con-
vegno sul tema «La ricerca X la cura»
promosso in occasione dei 40 anni dal
riconoscimento dell’«ospedale del Pa-
pa» come Istituto di Ricovero e Cura a
Carattere Scientifico, nel 1985. Quattro
decenni, ha rimarcato Parolin, «di ri-
cerca e cura, impegno, intelligenza e
passione, durante i quali scienza e uma-
nità hanno camminato insieme al servi-
zio dei bambini e delle loro famiglie».

Il cardinale ha ricordato come nella
recente esortazione apostolica di Leo-
ne XIV, Dilexi te, si insista sulla compas-
sione cristiana manifestata nel tempo
in modo peculiare nella cura di malati e
sofferenti. La tradizione di visitare i
malati e assisterli, confortando i loro
dolori «non è solo un gesto di filantro-
pia — ha chiarito — ma una missione ec-
clesiale, attraverso la quale, nei malati,

la Chiesa tocca la carne sofferente di
Cristo».

Una «eredità di cura» che continua
negli ospedali cattolici, quindi anche al
Bambino Gesù, dove «la presenza cri-
stiana accanto ai malati ricorda che la
salvezza non è una idea astratta ma
azione concreta». E dove tale missione
viene svolta anche attraverso la ricerca.

Sul tema, il segretario di Stato ha ri-
badito quanto detto da Leone XIV ai
partecipanti alla Scuola estiva di Astro-
fisica ricevuti in udienza a giugno in
merito all’importanza della condiviso-
ne del sapere, base della moderna ricer-
ca scientifica. I grandi successi, ha evi-
denziato, arrivano «dal lavoro in team,
dalla tecnologia usata in modo etico» e
dalla moltiplicazione delle «tracce di
conoscenza intorno a noi».

E di tracce, al Bambino Gesù, ne so-
no state disseminate tante, a partire dal
primo trapianto pediatrico di cuore in
Italia, nel 1986, per arrivare alla prima
terapia genica per i tumori solidi nel
2018, passando per tutti i traguardi in
molti ambiti, fino al laboratorio di tera-
pia genica che viene inaugurato oggi e
rappresenta un importante passo avan-
ti nella ricerca e nel trattamento delle
malattie onco-ematologiche e immu-
nologiche pediatriche.

Dietro ogni obiettivo raggiunto, ha
rilevato Parolin, ci sono «persone, sto-
rie, volti, bambini e famiglie con nuove

speranze, ricercatori e medici che tro-
vano soluzioni, gruppi disciplinari che
hanno trasformato percorsi di cura».

Dal cardinale l’invito a non fermarsi
«davanti alle difficoltà o alle domande
che malattie rare o condizioni cliniche
severe pongono», ma ad affrontarle
«con coraggio e tenacia, cercando sem-
pre una risposta». Ha quindi rievocato
l’episodio evangelico della guarigione
del paralitico di Cafarnao, calato dal
tetto perché potesse incontrare Gesù,
come metafora della ricerca scientifica,
capace di «cercare una strada dove non
c’è, trovare un passaggio dove gli altri
vedono un limite».

Ancora, il porporato ha esaltato la
capacità del nosocomio pediatrico di
«restare accanto e accompagnare»,
unendo «scienza e carità, fede e intelli-
genza, ricerca e cura», per testimoniare
che ogni bambino, ogni persona soffe-

rente» è «il volto di Cristo da accoglie-
re e amare». Infine, l’affidamento a san
Pier Giorgio Frassati — giovane torine-
se legato alla famiglia Salviati che ha
fondato l’ospedale nel 1869 — per met-
tere «la nostra salute al servizio di chi
non la ha».

Di «responsabilità» ad ampio rag-
gio ha parlato il presidente del Bambi-
no Gesù, Tiziano Onesti, insistendo
sulla sostenibilità, «perché non vi siano
sprechi» e sull’universalità, «perché le
cure, senza dimenticare il radicamento
della città e nel Paese, vengano offerte a
tutti». Il presidente ha spiegato che at-
tualmente l’ospedale ospita tre giovani
palestinesi, uno nella sede del Gianico-
lo e due a Palidoro: «Ne arriveranno
anche tre in settimana, in tutto ne ab-
biamo presi 31 in carico, e li stiamo cu-
rando». Si tratta di «casi di alta com-
plessità, perché ovviamente in quella
zona, in quel teatro di guerra, non ci so-
no più ospedali né cure. Quindi prose-
guiamo con responsabilità a fornire ac-
coglienza non solo ai bambini, ma an-
che alle loro famiglie». Senza ridurre il
tutto «a numeri e prestazioni», l’imp e-
gno è affinché con la ricerca non si crei-
no solo «scambi di conoscenza, ma
ponti di solidarietà», in un orizzonte
capace di restituire «dignità e fiducia».

Su quanto sia mutata la galassia del-
la ricerca negli ultimi decenni si è sof-
fermato Andrea Onetti Muda, diretto-
re scientifico dell’ospedale: «Il mondo
della pediatria era molto diverso da
quello che conosciamo oggi e le possi-
bilità terapeutiche erano limitate, la ri-
cerca non molto integrata con la clini-
ca, le tecnologie poco più che rudimen-
tali». Eppure, già allora era presente
«un piccolo seme che germogliava: c’e-
ra una visione, quella di unire la cura
dei più fragili alla forza della ricerca
scientifica». Una visione divenuta real-
tà, perché da allora «tante famiglie
hanno potuto guardare al futuro con
speranza» e decine di migliaia di bam-
bini «hanno ricevuto nel nostro ospe-

dale cure che prima non esistevano»,
insieme al gioco e al sorriso che la ma-
lattia aveva sottratto loro.

Il ministro della Salute italiano,
Orazio Schillaci, ha rammentato la pe-
culiarità degli Istituti di ricovero e cura
a carattere scientifico, strutture in cui
«ricerca e assistenza si fondono, facen-
do compiere alla medicina grandi passi
in avanti». Al Bambino Gesù ha rico-
nosciuto di essersi distinto, nel panora-
ma nazionale e internazionale, «grazie
alla capacità di applicare l’innovazione
su base quotidiana a una solida cultura
della ricerca, alla disponibilità delle mi-
gliori competenze professionali. Tutto
ciò — ha aggiunto — sempre mantenen-
do alta l’attenzione verso l’etica e la re-
lazione di cura».

Gli ha fatto eco il presidente della
Regione Lazio, Francesco Rocca, pro-
mettendo sostegno per i presidi che,
come il Bambino Gesù, sono «un riferi-
mento per le famiglie». Si tratta, ha
detto, di un vero e proprio «investi-
mento etico» in una struttura che cura
«senza confini», anche bambini prove-
nienti da terra nelle quali infanzia è sot-
to attacco, garantendo loro rispetto e
protezione e ponendosi come un vero e
proprio «patrimonio dell’umanità».

Il sindaco di Roma, Roberto Gual-
tieri, ha definito il nosocomio «uno dei
motori che rende unica la nostra città»,
unendola «ai valori più preziosi: i bam-
bini, la famiglia e la vita».

Nell’ambito di una tavola rotonda
ricercatori e ricercatrici hanno dunque
illustrato progetti di studio sulla gene-
tica funzionale, sulla «firma infiamma-
toria» in ambito reumatologico, sulla
medicina rigenerativa e la stampa tridi-
mensionale, sull’uso innovativo della
macchina per la perfusione extracorpo-
re a .

Al termine dell’incontro è stato pos-
sibile visitare il nuovo laboratorio di te-
rapia genica, allestito su uno spazio di
700 metri quadri, in cui vengono svi-
luppati farmaci cellulari geneticamente
modificati da produrre nell’adiacente
officina dell’ospedale e applicativi di
studi clinici innovativi in diverse malat-
tie oncologiche pediatriche, in un co-
stante rimando tra ambito clinico e ri-
c e rc a .

Al termine del Giubileo delle équipe sinodali e degli or-
ganismi di partecipazione, l’incontro del XVI Consiglio
ordinario della Segreteria generale del Sinodo si è svol-
to nel pomeriggio di domenica 26 ottobre presso la sede
della Segreteria. Erano presenti tutti i membri del Con-
siglio tranne il cardinale Luis José Rueda Aparicio, Ar-
civescovo di Bogotá (Colombia), che era collegato onli-
ne.

I lavori, guidati dal cardinale Mario Grech, segretario
generale, sono stati aperti da un momento di preghiera
e meditazione sul Vangelo del giorno, guidato dal ca-
maldolese Matteo Ferrari. Il Consiglio ha aperto i lavori
con una valutazione del Giubileo, condotta anche attra-
verso la metodologia della conversazione nello Spirito.
L’esperienza è stata giudicata nel suo insieme estrema-
mente fruttuosa, sia per i contenuti proposti sia per la
metodologia adottata, che ha alternato momenti in ple-
naria e lavori in piccoli gruppi linguistici, favorendo la
preghiera condivisa, un dialogo tra i partecipanti e
spunti formativi.

Uno dei momenti più apprezzati è stato l’i n c o n t ro -
dialogo con Leone XIV, durante il quale rappresentanti
provenienti da tutti i continenti hanno condiviso i pro-
gressi, le sfide e le iniziative avviate per crescere come
Chiesa sinodale. Ciascun delegato ha poi rivolto al San-
to Padre una domanda legata al proprio contesto locale.
L’ascolto attento del Papa — seduto allo stesso tavolo,
prendendo appunti e rispondendo in maniera diretta —
è stato riconosciuto come un segno concreto dello stile
sinodale di cui stava parlando.

Il Consiglio ha inoltre sottolineato come, nonostante
l’intensità del programma, i partecipanti abbiano potu-
to respirare un autentico clima sinodale di fraternità e
ascolto, vivendo un’esperienza spirituale profonda so-
stenuta dalla conversazione nello Spirito e culminata
nel pellegrinaggio con il passaggio della Porta Santa.
Hanno valorizzato i momenti formativi come gli input
dei tre relatori del venerdì e sottolineato come sia stata
importante anche la possibilità di collegare nei wor-
kshop la formazione su temi della sinodalità e lo scam-
bio di esperienze.

Nella sua valutazione, il Consiglio ha riconosciuto
anche il valore magisteriale dell’omelia del Santo Padre
pronunciata domenica 26 ottobre durante la Messa di
chiusura del Giubileo, che insieme ad altri discorsi co-

mincia a costituire un corpus significativo dell’insegna-
mento del Pontefice sulla sinodalità. Il Consiglio ha an-
che indicato alcuni possibili punti di miglioramento e al
tempo stesso ha espresso all’equipe della Segreteria ge-
nerale del Sinodo un sincero ringraziamento per il lavo-
ro fatto, nonostante le sue dimensioni siano ridotte.

La bontà di questo tempo di reciproco arricchimento,
scambio di esperienze, forti testimonianze, lavoro e di-
scernimento comunitario è ben espressa dall’entusiasmo
raccolto dai membri del Consiglio nelle testimonianze
dei partecipanti e presente nei vari messaggi che giun-
gono alla Segreteria generale.

Il Consiglio è passato a riprendere i frutti dell’incon-
tro che si era svolto nella mattinata di sabato 25, quando
i vertici della Segreteria generale insieme alla maggior
parte dei membri del Consiglio hanno incontrato i ve-
scovi e i coordinatori delle equipe sinodali e degli orga-
nismi di partecipazione presenti. È stato un tempo per
dialogare e confrontarsi sulle esperienze positive e diffi-
coltà nella fase attuativa del Sinodo.

Alla luce dei contributi emersi in aula e nelle intera-
zioni con i partecipanti, il Consiglio ha individuato al-
cuni temi e aspetti prioritari per il cammino delle équi-
pe sinodali, Tra questi: la formazione alla spiritualità si-
nodale, il collegamento tra ascolto del Popolo di Dio e
discernimento pastorale e operativo; l’attenzione alle
culture nei diversi contesti e la loro evangelizzazione;
l’accompagnamento di quanti vivono paure o delusioni
rispetto al processo sinodale; la valorizzazione e la for-
mazione di sacerdoti e diaconi; la raccolta e condivisio-
ne di buone pratiche a livello globale; l’a p p ro f o n d i m e n -
to teologico di alcuni temi e una maggiore attenzione
alla dimensione pastorale e missionaria della sinodali-
tà.

I membri del Consiglio hanno inoltre condiviso espe-
rienze, sfide e sperimentazioni avviate nelle rispettive
diocesi e conferenze episcopali, contribuendo ad am-
pliare la visione comune del cammino in corso.

Il Consiglio ha affidato alla Segreteria Generale il
compito di elaborare una proposta operativa capace di
integrare le esigenze e i temi emersi, aiutando ciascuno e
tutti a mantenere il focus sulla sinodalità e gli obiettivi
del cammino verso l’Assemblea ecclesiale del 2028.

I lavori del Consiglio si sono conclusi nel pomeriggio
di lunedì 27 ottobre.

S.E. Monsignor Barthélemy Adouko-
nou, vescovo titolare di Zama Minore,
già Segretario dell’allora Pontificio
Consiglio della Cultura, è morto a Co-
tonou, in Benin, nella notte tra dome-
nica 26 e lunedì 27 ottobre, all’età di 83
anni. Il compianto presule era infatti
nato il 24 agosto 1942 ed era stato ordi-
nato sacerdote nella basilica di San Pie-
tro il 16 dicembre 1966 per il clero della
diocesi beninese di Abomey. Alunno di
Joseph Ratzinger a Ratisbona, dove
aveva ottenuto il dottorato in teologia,
era stato segretario generale della Con-
ferenza Episcopale Regionale dell’A-
frica Occidentale Francofona (Cerao) e
dell’Associazione delle Conferenze
Episcopali dell’Africa Occidentale An-
glofona (Aecawa), consultore dell’allo -
ra Pontificio Consiglio per la promo-
zione dell’unità dei cristiani e membro
della Commissione Teologica Interna-
zionale. Il 3 dicembre 2009 era stato
nominato segretario del Pontificio
Consiglio della Cultura, ricoprendo
l’incarico fino al compimento dei 75 an-
ni, nel 2017. Eletto vescovo titolare di
Zama Minore il 10 settembre 2011, ave-
va ricevuto l’ordinazione episcopale
nella basilica Vaticana il successivo 8
ottobre. Dal 18 al 20 novembre 2011
aveva fatto parte del seguito che aveva
accompagnato Benedetto XVI nel
viaggio apostolico in Benin. Il 29 di-

cembre 2011 era stato annoverato tra i
membri dell’allora Pontificio Consi-
glio delle comunicazioni sociali.

S.E. Monsignor José Moreira de
Melo, vescovo emerito di Itapeva (Bra-
sile), è morto nella notte di sabato 24
ottobre, all’età di 84 anni. Il compianto
presule era infatti nato il 3 agosto 1941
in Serra do Salitre, diocesi di Patos de
Minas, ed era stato ordinato sacerdote
il 27 gennaio 1968. Nominato vescovo
di Itapeva il 17 gennaio 1996, aveva rice-
vuto l’ordinazione episcopale il succes-
sivo 25 marzo. Il 19 ottobre aveva ri-
nunciato al governo pastorale della
dio cesi.

S.E. Monsignor Faustin Gabu, ve-
scovo emerito di Goma, nella Repub-
blica Democratica del Congo, è morto
domenica scorsa, 26 ottobre. Il com-
pianto presule era nato nell’anno 1935 e
aveva ricevuto l’ordinazione sacerdota-
le il 21 dicembre 1963. Eletto vescovo ti-
tolare di Tigamibena e al contempo no-
minato coadiutore di Goma il 25 aprile
1974, era succeduto per coadiuzione il
successivo 7 settembre, ricevendo l’or -
dinazione episcopale il 27 ottobre dello
stesso anno. Il 18 marzo 2010 aveva ri-
nunciato al governo pastorale della
diocesi. I funerali saranno celebrati a
Goma sabato prossimo, 31 ottobre.
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Qquattro pagine
A P P R O F O N D I M E N T I  D I  C U L T U R A  S O C I E T À  S C I E N Z E  E  A R T E

di GIULIA GALEOTTI

«Q uando finirà
tutto questo,
costruirò una
scuola per i figli

dei beduini»: l’inserto «Quattro
Pagine» si appresta — dal giorno
della lettera apostolica di Leone
XIV Disegnare nuove mappe di
s p e ra n z a , nella settimana del
Giubileo del Mondo Educativo
— a compiere un viaggio nella
scuola. E precisamente nella
scuola quando essa immagina
strade per accogliere i bisogni e
le salite di un’intera comunità, o
anche quelli personali (non certo
meno delicati) dei singoli alunni.
Nell’apprestarci a partire, come

un lampo ci è tornato in mente
lo scambio tra Alessandro
Leogrande, il giornalista italiano
prematuramente scomparso, e
Alganesh Fessaha, «la donna
minuta che libera gli ostaggi».
Il racconto è contenuto in quel
libro prezioso (che proprio
quest’anno compie dieci anni) di
Leogrande, un libro che ha
segnato un prima e un dopo nel
nostro modo di relazionarci con
i migranti in arrivo sulle coste
europee. Ebbene, tra le tante
persone che il giornalista
incontra ne La frontiera
(Feltrinelli 2015), luogo di tutti e
di nessuno, vi è pure questa
donna eritrea, medica e
fondatrice dell’o rg a n i z z a z i o n e
Gandhi che da decenni si batte
per salvare i profughi del Corno
d’Africa. «“È anche un
problema di ignoranza” mi dice
Alganesh – scrive Leogrande –,
facendo ricorso a una parola che
mi è sempre parsa troppo vasta
per dissezionare le miserie
umane. “Quando finirà tutto
questo, costruirò una scuola per
i figli dei beduini. Stiamo
parlando di bambini di cinque o
sei anni che vanno in giro con
dei coltellacci e che guidano i
fuoristrada senza riuscire a
vedere niente al di là del
parabrezza. Se questi bambini
andassero a scuola, non
direbbero mai di un altro essere
umano che è inferiore al loro
cammello, non aiuterebbero mai
a spostare dei corpi da una
stanza all’altra come se fossero
giocattoli. Vanno aiutati,

devono sapere che la vita non è
quella. La scuola, ti ripeto, sarà
il mio primo progetto. Molte
persone sono contrarie, mi
dicono: Ma come, dopo che
hanno massacrato il tuo popolo,
vuoi fare una cosa del genere?”».
Non semplice infrastruttura o
mera teca di saperi: la scuola è
piuttosto il luogo dove attivare
idee e infuocare
l’immaginazione. È lo spazio
della vivacità e della
condivisione, in cui ci si
confronta per crescere e
innescare relazioni; lo spazio che
plasma, determina e segna il
modo in cui avviene l'incontro
con l'altro, definendo
un’esperienza di comunità che
finisce, anche, per diventare la
cartina di tornasole per guerre,
attentati e dolori.
Ricostruire dopo un trauma,
ricreare o mantenere una
comunità dopo la devastazione:
la scuola può e deve diventare
una sorta di rifugio, senza però
trasformarsi in un bunker
inaccessibile. Perché una scuola
chiusa, autoreferenziale non è
solo un edificio cieco: è una
comunità che manca. E che,
mancando, lascia il campo
all’emarginazione sociale,
culturale, economica, geografica
ed esistenziale. Così intesa è la
scuola quel tassello
irrinunciabile per lo sviluppo
della periferia, del margine che
si fa laboratorio di politica
attiva, di emancipazione e
crescita. Trasformando
l’individualismo in un «noi»
corale.
Cercando di allargare l’orizzonte
(rendendo così davvero nostra la
frontiera), in questo viaggio di

«Quattro Pagine» ascolteremo
voci da diverse parti del mondo,
in diversi tempi, tra i tanti
elementi che determinano il
rapporto. Cercando così di
affrontare la violenza della
Storia, ma anche quella
simbolica (e parimenti
quotidiana) di società che, fin
dai banchi, insegnano a vivere
per la prestazione, la
competizione e (quindi) la
sopraffazione.
Non sappiamo quando «finirà
tutto questo». Noi, però,
possiamo iniziare subito. Anzi,
abbiamo già iniziato. Perché la
scuola è la comunità.

Che significa
prendere la maturità

a Gaza?

Educare per servire Dio e la gente

Sono 150 i bambini
e gli adolescenti che hanno
trovato riparo nel compound
cattolico e in quello ortodosso.
Hanno fatto lezione sotto
le bombe e sotto la protezione
di san Giuseppe.
Proprio allo sposo di Maria
padre Gabriel Romanelli,
il parroco latino della Sacra
Famiglia, ha voluto dedicare
il progetto avviato nel maggio
del 2024, fiducioso che
la guerra prima o poi
sarebbe finita e che bisognava
essere pronti a ricominciare.
Il sollievo del cessate il fuoco
ha ridato nuovo vigore

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Peggiori dell’uomo delle caverne

LORENZO MILANI A PA G I N A IV

QUAND O LA SCUOLA A I U TA AD A F F R O N TA R E LE SALITE

Il senso
del nostro viaggio

SEGUE ALLE PA G I N E II-III

Per curare le ferite profonde dell’anima dei più giovani
e alimentare la speranza per il futuro, occorreva aiutarli
a investire ogni energia possibile su qualcosa
di costruttivo. Le aule scolastiche sono la cucina,
il soggiorno e il ballatoio del convento
delle Suore del Verbo Incarnato, due tende piantate
nel giardinetto fuori dalla casa delle suore
di Madre Teresa di Calcutta e la chiesa

Cercando di allargare
l’orizzonte, affrontando
la violenza della Storia
ma anche quella simbolica
(e parimenti quotidiana)
di società che fin dai
banchi insegnano a vivere
per la sopraffazione,
ascolteremo voci diverse
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da Gerusalemme
ALESSANDRA BUZZETTI*

Le esplosioni continue a Gaza City non si sen-
tono quasi più dal 10 ottobre scorso, ma Amal
non ha perso la sua abitudine. Con una pila e
un quaderno continua ad andare a studiare in
un sottoscala. Da tanti mesi è il rifugio in cui
tenta di concentrare la mente sui libri per li-
berarsi dalla paura e dall’ansia, soprattutto
quando diventa buio.

Il sottoscala di Amal

Ha 14 anni e gli ultimi due li ha trascorsi in
un’aula della sua scuola, trasformata in dor-
mitorio. Non c’è più un angolo nel com-
pound della parrocchia latina della Sacra Fa-
miglia di Gaza City senza materassi, stendi-
toi, borse e borsoni con gli effetti personali di
450 rifugiati.

Nella tragedia della guerra, Amal è stata
più fortunata di altri ragazzi. Può stare accan-
to alla sua famiglia ed è riuscita a non perdere
due anni di scuola. Sono 150 i bambini e gli
adolescenti — tra i 5 e 17 anni — che hanno tro-

vato riparo nel compound cattolico e in quel-
lo ortodosso di Gaza City. Hanno fatto lezio-
ne sotto le bombe e sotto la protezione di san
Giuseppe: padre Gabriel Romanelli, parroco
latino, ha voluto dedicare allo sposo di Maria
il progetto avviato nel maggio del 2024. L’in-
tuizione è stata subito molto chiara: la guerra
prima o poi sarebbe finita e bisognava essere
pronti a ricominciare. Per curare le ferite pro-
fonde dell’anima dei più giovani e alimentare
la speranza per il futuro, occorreva aiutarli a
investire ogni energia possibile su qualcosa di
c o s t ru t t i v o .

Organizzare le lezioni non è stato facile né
sempre possibile a causa del pericolo dei
bombardamenti, ma ci hanno sempre provato
con tenacia. Dalle 10 alle 13 a classi alternate.
Lunedì, mercoledì e venerdì sono dedicati ai
più piccoli, martedì, giovedì e sabato agli stu-
denti della scuola superiore. Matematica, ara-
bo, scienze, inglese e religione sono le materie
spiegate da professori volontari rifugiati in
parrocchia, qualcuno lo era di mestiere, altri
hanno dato il contributo che potevano. Le au-
le scolastiche sono la cucina, il soggiorno e il
ballatoio del convento delle Suore del Verbo
Incarnato, due tende piantate nel giardinetto
fuori dalla casa delle suore di Madre Teresa di
Calcutta — che assistono anziani e bambini
con disabilità musulmani — e la chiesa. Ogni
volta che una esplosione faceva tremare tutto,
i ragazzi più grandi sembravano quasi non
reagire, tanto erano abituati. Riconoscevano
anche il tipo di bomba dal rumore.

«Gli adolescenti stanno soffrendo molto, al
di là dell’apparenza — racconta padre Gabriel
Romanelli — hanno spesso lo sguardo perso,
la mente altrove, gli insegnanti devono ripete-
re tante volte le stesse cose. I più piccoli lo
esprimono nel bisogno di un contatto fisico
continuo, gridano quando hanno paura, sono

Norbert Goeneutte, «La lezione» (1876)

1a puntata - continua
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Il maestro e la lacrima

L’
ar

te

L’introspezione psicologica rappresenta una
delle caratteristiche dell’arte di Jan Steen. Ne
è testimonianza il quadro Maestro di scuola
realizzato dal pittore olandese nel 1668.
Diversi atteggiamenti contraddistinguono,
infatti, la composizione. Anzitutto s’imp one
la figura del maestro, di stazza robusta e con

un’espressione in equilibrio tra il serio e il
bonario. È diligentemente concentrato su un
alunno che, a sua volta, mostra una
disposizione diversa da quella
dell’insegnante: il ragazzo risulta essere
triste, imbronciato. Con la mano sinistra si
copre l’occhio sinistro, quasi a volere
nascondere una nascente lacrima. Si suppone
che il maestro gli abbia appena fatto una
correzione e che lui — nonostante la
reprimenda non sia stata severa — ci sia
rimasto male. L’atmosfera è resa vivace dalla

presenza di altri scolari. In primo piano
spicca un ragazzo intento a scrivere: ha l’aria
di uno studente che si applica con il giusto
rigore. Per creare una briosa
dinamicità, Steen introduce
nella tela la figura di un altro
studente, che sorride
spensierato: in questo caso si
ha l’impressione di avere di
fronte un discente un po’
svogliato, distratto, che non
degna di uno sguardo il libro

che ha di fronte. In uno spazio ristretto — la
prospettiva usata quasi incalza i soggetti
raffigurati — l’artista è riuscito a forgiare un

nucleo rappresentativo ben
coeso, in cui si apprezza il
valore di un articolato
ambiente di studio che
coniuga trasmissione del
sapere, aspirazione
all’apprendimento e una sana,
sebbene un po’ disinvolta,
giovialità. (gabriele nicolò)

ansiosi, faticano a dormire. Nella let-
terina a Gesù Bambino dello scorso
Natale un bambino di sette anni non
ha chiesto un giocattolo, ma il dono
della pace. La guerra gli ha rubato
l’infanzia. Cerchiamo di fare delle fe-
sticciole, di farli cantare e giocare, ci
mostriamo sereni, ma a volte vorremo
piangere, più di loro. Un grande do-
lore per noi è stato il fatto di poter fa-
re lezione solo ai nostri cristiani rifu-
giati in parrocchia, non ai più di 2000
studenti musulmani che, prima della
guerra, frequentavano le nostre tre
scuole cattoliche di Gaza City».

Il primo istituto cattolico a essere
stato danneggiato già a fine 2023, è
stata la Rosary Sisters School, la più
lontana dalla chiesa della Sacra Fami-
glia. Era la migliore della Striscia,
con aule multimediali, un teatro,
esperienze premio all’estero. I locali
meno devastati dalle esplosioni, sono
stati una base temporanea di un bat-
taglione dell’esercito israeliano nel-
l’inverno di due anni fa. Quando se
ne sono andati, sono diventati un ri-
fugio temporaneo per famiglie mu-
sulmane senza più una casa. L’8 lu-
glio del 2024 è stata colpita la secon-

da scuola cattolica nel quartiere di Al
Rimal, a cinque chilometri dalla par-
rocchia. Il primo di una serie di bom-
b a rd a m e n t i .

La scuola — trasformata in dormi-
torio, all’interno del compound della
parrocchia latina — non è stata inter-
namente danneggiata dai due bom-
bardamenti, il primo nel novembre

del 2023, il secondo nel luglio scor-
so. Tre le vittime e undici i feriti. In
due anni di guerra sono morti 57 cri-
stiani, chi di malattia, chi di carenza
di terapie necessarie, chi colpito dal-
le esplosioni. Sei di loro avevano me-
no di 11 anni, il più piccino si chia-
mava George e aveva appena tre me-
si di vita.

Il cuore grato di Giulia

Il diario spirituale di Giulia, 13 an-
ni, riserba tante sorprese, qualcuna
commuove fino alle lacrime. Lo ha
scritto sulle panche della chiesa nei
pomeriggi accompagnati dal rumore
incessante dei droni e delle esplosio-
ni. Come lei, lo hanno fatto anche gli
altri adolescenti della parrocchia su
suggerimento dei padri Gabriel,
Youssef e Carlos e di suor Maria e
suor Emperatriz. Sempre accanto alla
loro gente e in particolare ai più vul-
nerabili. «Oltre a pregare insieme, al
mattino e al pomeriggio, in arabo
classico per non perdere la forma par-
lata — spiega padre Gabriel Romanel-
li — ho invitato i ragazzi a tenere un
diario spirituale. Era anche un modo
per mantenere allenata la scrittura e
guardare alle difficoltà quotidiane al-
la luce della fede. Una frase del Van-
gelo o della liturgia era lo spunto per
la riflessione. Raccontavamo loro an-
che la storia del santo del giorno, cor-
redata, quando possibile, dall’imma-
ginetta e chi voleva poteva farne una
sinesi scritta».

Giulia è rimasta colpita da una fra-
se attribuita a santa Teresa d’Avila:
nulla ti turbi, nulla ti spaventi, perché

nulla manca a chi possiede Gesù.
Nella sua esperienza, l’ha rielaborata
così, in forma di preghiera. «Amato
Gesù, ti ringrazio per avere protetto i
nostri cuori in questi due anni di
guerra. Non hanno mai avuto paura,
perché tu sei sempre con noi. A volte
siamo spaventati, ma tu sussurri ai
nostri cuori: non abbiate paura, sono
con voi e non vi dimenticherò mai.
Grazie Gesù per averci guidato quan-
do non riuscivamo a vedere la via.
Grazie per la vita, per ogni sorriso ri-

cevuto e per ogni istante in cui ci hai
fatto sentire la tua presenza accanto a
noi».

Il Tawjihi di Youssef

Youssef sorride soddisfatto nella
foto del giorno del suo Tawjihi, il di-
ploma che conclude le scuole supe-
riori. Indossa il tradizionale cappello
dal bordo dorato, la giacca nera e la
stola con la bandiera palestinese.
Normalmente è un giorno di grandi
festeggiamenti per gli studenti pale-

stinesi e per le loro famiglie. Cene
sontuose, balli e fuochi d’artificio.
Youssef non ha avuto tutto questo,
ma è ugualmente felice. Si è diploma-
to il 14 ottobre del 2025, quattro gior-
ni dopo l’inizio del cessate il fuoco:
l’assedio terribile di Gaza City è fini-
to e l’esercito israeliano si è ritirato
dalla città. A segnare il nuovo confine
c’è una linea gialla, che scorre ad ap-
pena 100 metri dalla parrocchia lati-
na, il futuro è ancora incerto, ma
Youssef e i suoi 7 amici neodiplomati

Che significa
prendere la maturità a Gaza?

CO N T I N UA DA PA G I N A I

Il diario spirituale di Giulia, 13 anni, riserva tante sorprese,
qualcuna commuove fino alle lacrime. Lo ha scritto
sulle panche della chiesa nei pomeriggi accompagnati
dal rumore incessante dei droni e delle esplosioni. Come lei,
lo hanno fatto anche gli altri adolescenti della parrocchia
su suggerimento dei padri Gabriel, Youssef e Carlos
e di suor Maria e suor Emperatriz

«Gli adolescenti stanno soffrendo molto, al di là dell’apparenza —
racconta padre Romanelli — hanno spesso lo sguardo perso,
la mente altrove. Un grande dolore per noi è stato il fatto di poter
fare lezione solo ai nostri cristiani rifugiati in parrocchia,
non ai più di 2000 studenti musulmani che, prima della guerra,
frequentavano le nostre tre scuole cattoliche di Gaza City»
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di EUGENIO MURRALI

Ascuola mi è capitato almeno due volte di
accogliere le emozioni scatenate nei miei
studenti da grandi eventi drammatici. So-
no stati momenti particolarmente difficili
e intensi, che hanno arricchito di senso il
mio essere insegnante. La prima volta la-
voravo in un liceo cattolico romano e la
Russia aveva aggredito l’Ucraina. La se-
conda volta ero docente in una scuola
statale, subito dopo gli eventi del 7 otto-
bre contro Israele. Certo sarebbe accadu-
to lo stesso se fossi stato con loro anche

in questo tempo dell’inaccettabile situa-
zione umanitaria di Gaza. Non mi sor-
prende che, nel ripetersi spesso simile dei
giorni, quelle due mattine a scuola siano
rimaste abbastanza nitide nel ricordo. In
entrambi i casi, sapevo istintivamente che,
varcata la soglia della classe, quei giovani
tutti diversi per indole, idee e sentimenti,
eppure tutti impegnati nella formazione
della loro personalità, avrebbero cercato
in me risposte o, perlomeno, letture con-
vincenti di quanto stava accadendo. Cer-
carle insieme mi sembrava l’unica piccola
taumaturgia possibile. Mi soffermo sul se-
condo evento.

Un insegnante sa quando la classe, che
è fatta di singoli ma partecipa di un clima
generale, sta tentando un diversivo per
evitare le interrogazioni o le spiegazioni

al grido di «Prof, che ne pensa di…», e
quando, invece, il dialogo che gli studenti
cercano ha tutt’altra funzione, serve a
sciogliere un nodo, un gorgo. Quella
mattina Mario (uso nomi di fantasia) ave-
va una preoccupazione viva negli occhi,
che non riuscivano a fissarsi su nulla.
Non faccio neppure in tempo a segnare le
presenze sul registro elettronico e già, tre-
pido, libera uno zampillo di parole: «Pro-

fessore, lei che dice di quello che è suc-
cesso in Israele?». Mario non voleva dav-
vero avere una mia opinione, o forse sì,
cercava anche una mia analisi, ma soprat-
tutto interpretava quell’inquietudine dif-
fusa sui volti di quasi tutte le compagne e
i compagni e mi chiedeva di uscire per
un’ora dal rito della lezione, voleva ascol-
to, dialogo, spazio per decomprimere un
improvviso senso di angoscia. Per par-
te mia, mi sarei limitato a deplorare
quella violenza atroce, insostenibile, a
ribadire la forza della parola, dell’in-
contro come minimo comun denomi-
natore del nostro stare al mondo, come
base di ogni possibile reale convivenza,
ma le mie parole non dovevano sovra-
stare le loro, così gli ho subito propo-
sto un dibattito che partisse dalle loro
posizioni, dai loro sentimenti e dalle
loro paure.

Giovanna (anche questo, come i
successivi, un nome di fantasia) grazie al-
la sua passione per la storia e all’aiuto di
Silvia nel reperire qualche data ha riper-
corso le vicende di quei territori sempre
bagnati dal sangue. Quello che mi colpi-
va non era tanto il rigore con cui le due
compagne mettevano i fatti in fila, quan-
to la percezione che quel riordinare il
tempo e le vicende, cercando di trovare
nessi causali, errori della
politica, le aiutasse perlo-
meno a tenere in mano il
fuoco dell’attualità. A poco
a poco la velocità delle fra-
si diminuiva, l’incarnato del
viso, arrossato come avveni-
va talvolta durante le inter-
rogazioni, si decongestiona-
va, quasi che analizzare in-
sieme, condividere, pur non
cambiando la realtà esterna
delle cose, potesse ribadire
il nostro senso di comunità.
I più terrorizzati, come ac-
cade, apparivano spavaldi,
padroni della faccenda e,
trincerandosi in scappatoie
ideologiche, proponevano
soluzioni nette, a volte mol-
to sommarie, in un senso o
nell’altro, ma si capiva che
a motivare quelle precipito-
se certezze era un senso di
precarietà, di paura, di ina-
deguatezza e confusione su-
scitato dalle immagini di
violenza e di guerra. Così
cercavo di indirizzarli sulla
strada del ragionamento, di
aiutarli a superare quella
loro difficoltà a relazionarsi con la com-
plessità, di provare a mostrargli che un
buon dubbio è migliore di una cattiva si-
c u re z z a .

Li ascoltavo e leggevo il loro sgomen-
to, che in fondo, più trattenuto e control-
lato, era anche il mio, all’idea che una ca-
sa, una città, un luogo in cui ci si è sen-
titi sicuri e protetti possa improvvisamen-
te trasformarsi in un sepolcro, in uno spa-
zio di terrore e sofferenza, come era stato
per i miei nonni, per i loro bisnonni. E

mentre eravamo immersi in un questo
fortissimo scambio di energie, esperienze,
pensieri, mi rendevo conto che la mia me-
moria emotiva si era attivata, che mentre
stavo da questo lato della cattedra, cer-
cando di non deludere il loro desiderio di
essere guidati in un principio di elabora-
zione, stavo rivivendo qualcosa del passa-
to.

Tornava il mio quarto anno di liceo nel
2001, l’immagine delle Torri Gemelle tra-
fitte dagli aerei, il secondo che arrivava
quando tutti eravamo già attaccati ai te-
levisori, i morti, le persone che si lancia-
vano per non morire bruciate o sotterrate,
una montagna di polvere su New York e
giorni e mesi e anni di paura quando si
prendeva una metropolitana, si stava in

un luogo affollato o persino in una chie-
sa. Ero stato anche io al loro posto, in
maniera diversa ma simile. Ho pensato di
concludere il nostro dialogo con il rac-
conto di quell’esp erienza.

La campanella suonava, noi ci sentiva-
mo un poco più pronti ad affrontare il
futuro, che non sarebbe stato diverso o
migliore, ma almeno sapevamo di avere
ancora un piccolo fuoco, con qualche pie-
tra intorno e la possibilità di metterci in
cerchio e parlare.

Quando la cronaca
chiede in classe un dialogo autentico

Gli alunni di Kantor

In
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Nel 2025 ricorrono i cinquanta anni dal
debutto in Polonia de La classe morta, il
capolavoro di Tadeusz Kantor (1915-1990) e
della sua compagine di artisti riuniti nel
Teatr Cricot 2. Lo spettacolo sarebbe
arrivato in Italia, al Centro di ricerca teatrale
di Milano, tre anni dopo, nel 1978. Dal
prossimo 4 novembre si svolgeranno
all’università La Sapienza e all’Istituto

Polacco di Roma incontri ed eventi culturali
dedicati al regista; i lavori si concluderanno
il 6 novembre nel Nuovo Teatro Ateneo con
lo spettacolo La classe morta non è ancora morta
(testo e regia di Giovanni Greco, con la
partecipazione degli allievi di recitazione e
regia del secondo anno dell’Accademia
nazionale d’arte drammatica Silvio
d’Amico). «Vedevo ribaltato il comune gesto
teatrale Lui stesso, Kantor, stava lì in mezzo
a togliere dal centro, mentre si formavano e
cercavano di stratificarsi, i significati, i

simboli, i rimandi, le articolazioni del
discorso, le complessità culturali — scrive il
fotografo Maurizio Buscarino, raccontando
la regia live dell’artista polacco, che aveva
l’abitudine di stare sul palco accanto ai suoi
attori —. Con un gesto della mano spingeva
tutto ai bordi per formare un recinto di
illusione, ma dentro, al centro, faceva
irrompere, dal buio in luce, quel pugno di
dolenti commedianti in una vera e propria
esibizione, come nel ballo crudele dell’orso
nelle vecchie piazze, quel lato vergognoso

del teatro che esiste in ogni gesto teatrale,
ma è sempre tenuto a freno, implicito e
trasmutato in un pudore non valicabile e
convenzionale». In Italia il dialogo artistico
tra la Polonia e l’Italia, nel segno di Kantor,
è attivo da molti anni; soprattutto a
Palermo, dove il Museo internazionale delle
marionette Antonio Pasqualino è
“gemellato” con la Cricoteka di Cracovia.
(silvia guidi)
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Sapevo che, varcata la soglia della classe,
quei giovani tutti diversi per indole, idee
e sentimenti, avrebbero cercato in me
risposte o, perlomeno, letture convincenti
di quanto stava accadendo

Mentre eravamo immersi in un questo
fortissimo scambio di energie, esperienze,
pensieri, stavo rivivendo qualcosa
del passato. Tornava il mio quarto anno
di liceo nel 2001, l’immagine
delle Torri Gemelle trafitte dagli aerei
Ero stato anche io al posto dei miei
studenti, in maniera diversa ma simile

Felice Casorati, «Lo straniero» (1930, particolare)

I più terrorizzati apparivano spavaldi
e, trincerandosi in scappatoie
ideologiche, proponevano soluzioni
nette, ma si capiva che a motivare
quelle precipitose certezze era la paura

hanno potuto festeggiare. Qualche
ballo, una cena meno scarna del soli-
to, una torta e un regalo dai religiosi
della parrocchia: una penna, una
agendina, una medaglia e 100 dollari
ciascuno per guardare con speranza a
un futuro in cui tutto è da ricostruire.
Il titolo accademico, ottenuto nella
scuola parrocchiale di Gaza, apparte-
nente al Patriarcato latino di Gerusa-
lemme, è riconosciuto dal Ministero
dell’Educazione di Ramallah ed è già
tanto per gli studenti della Striscia.
Dopo il diploma, Youssef è anche fi-
nalmente uscito dal compound latino
con suo padre. La loro casa è distrut-
ta, come buona parte dei quartieri di
Gaza City. Chi ha le mura ancora in
piedi, non ha le materie prime per ri-
parare gli interni. L’inverno è alle
porte, i pannelli solari sui tetti sono a
pezzi. Un pannello mezzo rotto, ma
in parte utilizzabile, costa quasi 1000
euro. Youssef e i suoi amici dovrebbe-
ro pensare all’Università, ma a Gaza
City sono ridotte a un cumulo di ma-
cerie. Qualcuno sta immaginando di
trasferirsi all’estero — sono 300 i cri-
stiani di Gaza emigrati finora, soprat-
tutto durante i primi mesi di guerra
quando le frontiere erano aperte — al-
tri neodiplomati stanno pensando di
provare la strada delle lezioni univer-
sitarie online. Nell’attesa di decidere
cosa fare, i neodiplomati aiutano a
studiare i più piccoli. Il sollievo del
cessate il fuoco ha ridato nuove ener-
gie. Occorrerà tempo per guarire i
traumi interiori, ma almeno la notte
si riesce a dormire. Le lezioni quoti-
diane possono svolgersi senza inter-
ruzioni e la speranza è di riuscire a
creare nuovi spazi per gli studenti.

«Stiamo tentando di contattare al-
tri docenti che insegnavano nelle no-
stre scuole, perché tanti sfollati stan-
no tornando a Gaza City — racconta
padre Gabriel Romanelli — qualcuno
è stato ucciso. L’ultima vittima del
nostro corpo docenti è una insegnan-
te musulmana di inglese. Aveva 43
anni. Poche settimane fa, una bomba
ha centrato la sua casa e la sua auto,
mentre cercava di evacuare verso sud.
Di altri non abbiamo più notizie, ma
di una cosa siamo certi: come Chiesa,
desideriamo continuare ad aiutare
tutti e l’educazione è una modalità
preziosa per servire Dio e gli uomi-
ni».

*Corrispondente per il Medio Oriente
di Tv2000

Per una piccola taumaturgia della parola tra attualità e memoria
dall’attentato alle Torri Gemelle al 7 ottobre
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Peggiori dell’uomo delle caverne

Una foto tratta dal sito della Fondazione don Lorenzo Milani
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Gilb erto
torna a
casa

letteralmente
piegato in due
dallo sconforto: a
scuola — racconta

allo zio Pippo — continuano a bullizzarlo
per il suo cappello fuori
moda. Lui adora quel
copricapo, ma le prese in
giro si sono fatte
insostenibili e il nipote

prodigio del noto personaggio Disney ha
deciso di gettare la spugna. Pippo ascolta,

Pippo ha qualcosa da
condividere con Gilberto.
Pubblicata l’8 ottobre scorso
dal settimanale «Topolino»,
Pippo unisce i puntini è una storia

che — con intelligenza e cura — a f f ro n t a
un tema di grande attualità. Il racconto a
fumetti, scritto da Francesco
Pelosi con disegni di
Lorenzo Pastrovicchio, è
incentrato sul dialogo tra
generazioni e un mondo

adulto che non spiattella soluzioni, ma
suggerisce una strada, un paradigma
p ossibile.
E così, in una delle tavole finali, Gilberto
esce al mattino per andare in classe:
cammina spedito, ben dritto e sorridente,
mentre annuncia al celebre zio «Ora vado
a scuola, a mostrare a tutti il mio...
vecchio capello nuovo». Non è cambiato
nulla, eppure è cambiato tutto. Favola
vera.

FAV O L A VERA

di Giulia Galeotti

Qquattro pagine

La postura di Gilberto

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

di LORENZO MILANI

ANorimberga e a Gerusalemme son
stati condannati uomini che aveva-
no obbedito. L’umanità intera con-
sente che essi non dovevano obbe-
dire, perché c’è una legge che gli
uomini non hanno forse ancora ben
scritta nei loro codici, ma che è
scritta nel loro cuore. Una gran par-
te dell’umanità la chiama legge di
Dio, l’altra parte la chiama legge
della Coscienza. Quelli che non
credono né nell’una né nell’altra
non sono che un’infima minoranza
malata. Sono i cultori dell’obb e-
dienza cieca. Condannare la nostra
lettera equivale a dire ai giovani sol-
dati italiani che essi non devono
avere una coscienza, che devono
obbedire come automi, che i loro
delitti li pagherà chi li avrà coman-

dati. E invece bisogna dir loro che
Claude Eatherly, il pilota di Hiro-
shima, che vede ogni notte donne e
bambini che bruciano e si fondono
come candele, rifiuta di prender
tranquillanti, non vuol dormire,
non vuol dimenticare quello che ha
fatto quand’era «un bravo ragazzo,
un soldato disciplinato» (secondo
la definizione dei suoi superiori),

«un povero imbecille irresponsabi-
le» (secondo la definizione che dà
lui di sé ora, vedi il carteggio di
Claude Eatherly e Günter Anders,
Einaudi 1962).

Ho poi studiato a teologia mora-
le un vecchio principio di diritto ro-
mano che anche voi accettate. Il
principio della responsabilità in so-
lido. Il popolo lo conosce sotto for-
ma di proverbio: «Tant’è ladro chi
ruba che chi para il sacco». Quando
si tratta di due persone che compio-
no un delitto insieme, per esempio
il mandante e il sicario, voi gli date
un ergastolo per uno e tutti capisco-

no che la responsabilità non si divi-
de per due. Un delitto come quello
di Hiroshima ha richiesto qualche
migliaio di corresponsabili diretti:
politici, scienziati, tecnici, operai,
aviatori. Ognuno di essi ha tacitato
la propria coscienza fingendo a sé
stesso che quella cifra andasse a de-
nominatore. Un rimorso ridotto a
millesimi non toglie il sonno all’uo -
mo d’oggi.

E cosi siamo giunti a quest’assur -
do che l’uomo delle caverne se dava
una randellata sapeva di far male e
si pentiva. L’aviere dell’era atomica
riempie il serbatoio dell’apparec -
chio che poco dopo disintegrerà
200mila giapponesi e non si pente.

A dar retta ai teorici dell’obb e-
dienza e a certi tribunali tedeschi,
dell’assassinio di sei milioni di ebrei
risponderà solo Hitler. Ma Hitler
era irresponsabile perché pazzo.
Dunque quel delitto non è mai av-
venuto perché non ha autore.

C’è un modo solo per uscire da
questo macabro gioco di parole.
Avere il coraggio di dire ai giovani
che essi sono tutti sovrani, per cui
l’obbedienza non è ormai più una
virtù, ma la più subdola delle tenta-
zioni, che non credano di potersene
far scudo né davanti agli uomini né
davanti a Dio, che bisogna che si
sentano ognuno l’unico responsa-
bile di tutto. A questo patto l’uma -
nità potrà dire di aver avuto in que-
sto secolo un progresso morale pa-
rallelo e proporzionale al suo pro-
gresso tecnico. Fin qui ho parlato
come un cittadino e un maestro che
crede con la sua scuola e la sua lette-
ra di aver reso un servizio alla socie-
tà civile, non di aver compiuto un
re a t o .

Ma poniamo di nuovo che voi lo

consideriate reato. Quest’accusa se
fatta a me solo e non anche a tutti i
miei confratelli mette in dubbio la
mia ortodossia di cattolico e di sa-
cerdote. Sembrerà infatti che con-
danniate le idee personali di un pre-
te strano. Ma io son parte viva della
Chiesa, anzi suo ministro. Se avessi
detto cose estranee al suo insegna-
mento essa mi avrebbe condannato.
Non l’ha fatto perché la mia lettera
dice cose elementari di dottrina cri-
stiana che tutti i
preti insegnano
da duemila anni.
Se ho commesso
reato perseguiteci
tutti. (...)

Affrontiamo il
problema più co-
cente delle ultime
guerre e di quelle
future: l'uccisione
dei civili. La Chie-
sa non ha mai am-
messo che in guer-
ra fosse lecito uc-
cidere civili, a me-
no che la cosa avvenisse incidental-
mente cioè nel tentare di colpire un
obiettivo militare. Ora abbiamo let-
to a scuola su segnalazione del
Giorno un articolo del premio No-
bel Max Born («Bullettin of the
Atomic Scientists», aprile 1964).

Dice che nella Prima guerra
mondiale i morti furono 5 per cento
civili, 95 per cento militari (si pote-
va ancora sostenere che i civili erano
morti «incidentalmente»). Nella
Seconda 48 per cento civili, 52 per
cento militari (non si poteva più so-
stenere che i civili fossero morti «in-
cidentalmente»). In quella di Co-
rea 84 per cento civili, 16 per cento
militari (si può ormai sostenere che

i militari muoiono «incidentalmen-
te»).

Sappiamo tutti che i generali stu-
diano la strategia d’oggi con l’unità
di misura del megadeath (un milione
di morti) cioè che le armi attuali mi-
rano direttamente ai civili e che si
salveranno forse solo i militari. Che
io sappia nessun teologo ammette
che un soldato possa mirare diretta-
mente (si può ormai dire esclusiva-
mente) ai civili. Dunque in casi del
genere il cristiano deve obiettare
anche a costo della vita. Io aggiun-
gerei che mi pare coerente dire che a
una guerra simile il cristiano non
potrà partecipare nemmeno come
cuciniere. Gandhi l’aveva già capito
quando ancora non si parlava di ar-
mi atomiche. (...)

A questo punto mi domando se
non sia accademia seguitare a di-
scutere di guerra con termini che
servivano già male per la seconda
guerra mondiale. Eppure mi tocca
parlare anche della guerra futura
perché accusandomi di apologia di
reato ci si riferisce appunto a quel
che dovranno fare o non fare i nostri
ragazzi domani. Ma nella guerra
futura l’inadeguatezza dei termini
della nostra teologia e della vostra
legislazione è ancora più evidente.

E noto che l’unica «difesa» pos-
sibile in una guerra di missili atomi-
ci sarà di sparare circa 20 minuti
prima dell’«aggressore». Ma in lin-
gua italiana lo sparare prima si chia-
ma aggressione e non difesa. Op-
pure immaginiamo uno Stato one-
stissimo che per sua «difesa» spari
20 minuti dopo. Cioè che sparino i
suoi sommergibili unici superstiti

d'un paese ormai cancellato dalla
geografia. Ma in lingua italiana
questo si chiama vendetta non dife-
sa.

Mi dispiace se il discorso prende
un tono di fantascienza, ma Kenne-
dy e Krusciov (i due artefici della
distensione!) si sono lanciati l’un
l’altro pubblicamente minacce del
genere. «Siamo pienamente consa-
pevoli del fatto che questa guerra,
se viene scatenata, diventerà sin
dalla primissima ora una guerra ter-
monucleare e una guerra mondiale.
Ciò per noi è perfettamente ovvio»
(lettera di Krusciov a B. Russell, 23
ottobre 1962). Siamo dunque tragi-
camente nel reale.

Claude Eatherly, il pilota di Hiroshima,
vede ogni notte donne e bambini
che bruciano e si fondono come candele.
Rifiuta di prender tranquillanti,
non vuole dimenticare quello che ha fatto
quand’era «un soldato disciplinato»

Mi domando se non sia accademia
seguitare a discutere di guerra con termini
che servivano già male per la Seconda
guerra mondiale. Eppure mi tocca parlare
anche della guerra futura perché ci si
riferisce appunto a quel che dovranno
fare o non fare i nostri ragazzi domani

Nella settimana del Giubileo del Mondo Educativo, pubblichiamo stralci della L e t t e ra
ai giudici scritta da don Lorenzo Milani a Barbiana il 18 ottobre 1965. Una lettera che
non nasce come un testo pensato per la stampa; è stata scritta nel contesto del pro-
cesso penale che don Milani — insieme al direttore responsabile di «Rinascita», Luca
Pavolini — stava subendo a Firenze per apologia di reato (la renitenza alla leva) a se-
guito della pubblicazione della Lettera ai cappellani militari, in cui si difendevano le ra-
gioni degli obiettori di coscienza, tacciati di viltà da un comunicato di un gruppo di
cappellani militari. Milani scrive perché non può essere presente in aula, perché da
tempo gravemente malato (sarebbe morto cinque anni più tardi, il 27 giugno 1967).
«La malattia è l’unico motivo per cui non vengo — scrive all’inizio della lettera —. Ci
tengo a precisarlo perché dai tempi di Porta Pia i preti italiani sono sospettati di ave-
re poco rispetto per lo Stato. E questa è proprio l’accusa che mi si fa in questo pro-
cesso. Ma essa non è fondata per moltissimi miei confratelli e in nessun modo p er
me. Vi spiegherò anzi quanto mi stia a cuore impri-
mere nei miei ragazzi il senso della legge e il rispetto
per i tribunali degli uomini». Anche se debilitato
dalla leucemia, cura con molta attenzione lo stile e la
forma della lettera; «sono episodi della nostra vita e
servono solo per insegnare ai ragazzi l’arte dello scri-
vere, cioè di esprimersi, cioè di amare il prossimo,
cioè di far scuola» scrive a Nadia Neri. Il processo
comincia il 30 ottobre; don Milani viene assolto in
primo grado. Sarebbe morto un mese prima della
sentenza d’appello che ribalta il primo giudizio, con-
dannando Pavolini. (silvia guidi)



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 28 ottobre 2025 pagina 7

Dal Marocco un appello a rinnovare l’impegno per la fraternità universale

Un solo Dio
una sola famiglia umana

di CRISTÓBAL LÓPEZ ROMERO*

S essant’anni fa il Concilio
Vaticano II ci ha donato
uno dei grandi tesori del
magistero della Chiesa:

la dichiarazione Nostra aetate sulle
relazioni della Chiesa con le reli-
gioni non cristiane. Quel breve
testo fu un documento assoluta-
mente necessario e radicalmente
rivoluzionario che cambiò com-
pletamente lo sguardo dei cristia-
ni verso gli altri credenti. Semi-
nò dialogo là dove prima c’era
scontro e rispetto là dove prima
c’era sospetto, e fu decisivo per
riconoscere la presenza di Dio al
di là dei confini del cristianesi-
mo.

Personalmente ho conosciuto
un altro tempo, segnato da
un’altra mentalità. Ricordo un
aneddoto che ho ascoltato su un
sacerdote che negli anni Cin-
quanta dello scorso secolo formò
un gruppo di giovani cristiani
scelti, ai quali affidò il compito
non di leggere la Bibbia, aiutare i
poveri o andare a messa, ma di
tirare pietre contro un tempio
protestante della loro città per-
ché, a suo modo di vedere, i pro-
testanti erano eretici e bisognava

combatterli. A quell’epoca lo ze-
lo per la fede veniva inteso così.

Oggi, grazie a Nostra aetate,
molti religiosi come me possono,
per esempio, svolgere il proprio
lavoro in Marocco — un paese a
maggioranza musulmana e dove
la religione ufficiale è l’islam — e
frequentare assiduamente un isti-
tuto ecumenico, fondato e gestito
congiuntamente da protestanti e
cattolici, dove cristiani e musul-
mani dialogano e lavorano insie-
me. Quanta strada percorsa! Ep-
pure la strada ancora da fare è
più lunga di quella già fatta. Per-
ciò è necessario condividere que-
ste storie, non solo per imparare
qualcosa dal passato ma anche
per impegnarci a continuare il
cammino comune che, come cre-
denti, dobbiamo percorrere.

Nostra aetate ci affida responsa-
bilità sociali e spirituali come cre-
denti. Ci invita a rivedere la no-
stra immagine di Dio, per ren-
derla più autentica e completa.
In concreto, ci aiuta a scoprire
un Dio che è più grande di noi,
che è Padre di tutti; un Dio che
non può essere patrimonio esclu-
sivo di nessuno. Nessuna nazione
né confessione può appropriarse-
ne. È il Dio di tutti, un Padre
che fa sorgere il sole sui buoni e
sui cattivi. Noi apparteniamo a
Dio, non il contrario.

È anche importante accettare
un Dio che vuole la salvezza di
tutti, che Dio è il Dio di tutti e
che è un Dio di amore. Come
Giona, a volte noi ci opponiamo
a un Dio che perdona il nemico,
che salva i niniviti, che mostra
compassione verso quanti consi-

deriamo estranei. Dio ama tutti i
popoli, la sua provvidenza è per
tutti. La bontà e la volontà di
salvare gli uomini sono universa-
li. Allo stesso modo è fondamen-
tale accettare che lo Spirito soffi
dove vuole, quando vuole e come

vuole. Noi cristiani credia-
mo in un Dio che, attra-
verso il suo Spirito, è pre-
sente e agisce in ogni mo-
mento della storia, in ogni
società, in ogni civiltà, in
ogni cultura, in ogni per-
sona, lasciando ovunque
“semi del Verbo”, bagliori
di verità. Anche se rappre-
sentiamo lo Spirito santo
come una colomba, esso
non accetta di essere im-

prigionato in una gabbia la cui
chiave sarebbe nelle nostre mani,
il che ci consentirebbe di lasciar-
lo uscire quando vogliamo e do-
ve vogliamo. È responsabilità
spirituale di noi cristiani ricono-
scere che non siamo padroni del-
lo Spirito. Questo è uno dei fon-
damenti, dei punti di partenza,
per vivere il dialogo interreligioso
e costruire la fraternità universa-
le.

«Da un solo uomo Dio ha fat-
to discendere tutti i popoli», dice
il libro degli Atti. Se abbiamo
un’unica origine e un unico de-
stino, come possono esistere cri-
stiani che considerano nemici al-
tri popoli che non sono il loro, e
altre religioni che non sono la lo-
ro? Come potrebbe un cristiano
vivere sul piede di guerra? Come
potrebbe un cristiano pensare
che la sua missione consiste nel
combattere i non cristiani?

Papa Francesco, con le sue en-
cicliche Laudato si’ sulla cura della
casa comune e Fratelli tutti sulla
fraternità e l’amicizia sociale, ha
proseguito il cammino tracciato
da Nostra aetate e ricordato che
l’intera umanità è una sola fami-
glia che abita in una sola casa co-
mune. La pluralità delle religioni
mostra che nel cuore umano c’è
un desiderio profondo che lo
spinge alla ricerca di Dio e del
senso della vita. Per questo il fe-
nomeno religioso è universale e
atemporale, cioè esiste ovunque e
sempre. Se la società deve preoc-
cuparsi di nutrire, curare ed edu-
care le persone, deve anche im-
pegnarsi per garantire le condi-
zioni che permettano a ognuno

di vivere nella libertà re-
ligiosa e di trovare nelle
religioni risposte alle
domande che sorgono.
Perché l’essere umano
deve compiere la sua ri-
cerca con totale libertà,
come si addice alla sua
natura, e nei limiti della
sua capacità intellettua-
le.

Ogni persona ha di-
ritto a cercare Dio se-
condo la propria co-
scienza. Le religioni, da
parte loro, hanno la re-
sponsabilità di offrire
cammini di senso e di
verità, non di dominio.
Occorre abbandonare il
falso schema di “re l i g i o -
ne vera, religione falsa”.
Nessuna religione può
appropriarsi della verità,
come se ne fosse l’unica
proprietaria. Nessuna
possiede la verità; sem-

mai è la verità a possederci tutti
e in ogni religione ci sono ba-
gliori di verità.

Hans Küng scrisse nel 1991:
«Non ci sarà pace tra le nazioni
senza pace tra le religioni, né pa-
ce tra le religioni senza dialogo
tra di esse». Questa continua a
essere una sfida urgente. Le reli-
gioni possono e devono essere
fonte di pace, giustizia e fraterni-
tà. Le religioni hanno oggi una
responsabilità senza precedenti
nel promuovere insieme un ethos
planetario, un consenso minimo
per la sopravvivenza dell’umani-
tà.

Papa Leone XIV, nella sua in-
tenzione di preghiera del mese di
ottobre, ci invita a far sì «che le
religioni non vengano usate come
armi o muri, ma piuttosto vissute
come ponti e profezia: rendendo
realizzabile il sogno del bene co-
mune, accompagnando la vita,
sostenendo la speranza e diven-
tando lievito di unità in un mon-
do frammentato». Questo è lo
spirito di Nostra aetate: trasformare
la fede in uno strumento di in-
contro, non di divisione.

Dal Marocco, dove la convi-
venza tra cristiani e musulmani è
segno di speranza, vorrei rinno-
vare l’impegno che ci ha lasciato
Nostra aetate e proporre compiti
precisi per raggiungere quella
fraternità universale e gettare le
basi per l’unità e la carità tra gli
uomini. Eccone alcuni: mostrare
nella vita quotidiana e con atti
concreti spirito di apertura e di
dialogo; formare le nuove gene-
razioni contro il fondamentali-
smo e il fanatismo; riconoscere e
promuovere i valori spirituali e
morali di tutte le religioni. È an-
che importante conoscere e dif-
fondere la conoscenza di altri do-
cumenti che danno seguito a No-
stra aetate, come Redemptoris missio,
Fratelli tutti, Evangelii nuntiandi,
Evangelii gaudium, il Documento sulla
fratellanza umana per la pace mondiale
e la convivenza comune di Abu Dha-
bi e la lettera Una parola comune tra
noi e voi.

È fondamentale lavorare insie-
me per la giustizia, la pace e la
fraternità umana. Perché, in fin
dei conti, la nostra casa è il mon-
do e la nostra famiglia l’umani-
tà.

*Cardinale arcivescovo di Rabat

Icona di Nostra Signora del Marocco
(Carmelitane scalze di Tangeri)

La pluralità delle religioni mostra
che nel cuore umano
c’è un desiderio profondo
che lo spinge alla ricerca di Dio
e del senso della vita

Cristiani ed ebrei dall’ostilità alla comprensione reciproca

Aprì una porta rimasta chiusa
per quasi duemila anni

di ABRAHAM SKO R KA

N ostra aetate fu promulgata
sessant’anni fa affinché la
Chiesa cattolica potesse
interagire meglio con il

mondo moderno e per rimediare a
un tragico errore storico. Il cardinale
Augustin Bea, che ebbe un ruolo im-
portante nella sua stesura e approva-
zione, parla di questo secondo obiet-
tivo nel suo libro La Chiesa e il popolo
e b ra i c o , scrivendo che il rapporto tra la
Chiesa e il popolo ebraico è un pro-
blema che dura da duemila anni, an-
tico come il cristianesimo stesso. Esso

si è acuito in particolare alla luce del-
la spietata politica di sterminio inflit-
ta a milioni di ebrei dal regime nazi-
sta in Germania. E così ha attirato
l’attenzione del Concilio Vaticano
II.

I conflitti iniziali tra ebrei tradizio-
nalisti e seguaci ebrei e gentili di Ge-
sù dei primi decenni si intensificarono
nel corso dei secoli, trasformandosi in
un’ostilità profonda che allontanò
ebrei e gentili. L’odio verso coloro ai
quali veniva attribuita la colpa della
morte di Gesù raggiunse vette tali da
causare massacri da parte dei crociati,
espulsioni da diverse nazioni, inquisi-
zioni e pogrom. Quel clima di di-
sprezzo preparò il terreno per la nar-
rativa usata dal nazismo che alla fine
si tradusse nell’assassinio sistematico
di sei milioni di discendenti del popo-
lo da cui era nato Gesù.

Una volta compresa la portata della
shoah, per molti ebrei fu chiaro che era
necessario un profondo cambiamento
per porre fine a quel dissidio bimille-
nario. Il segretario generale del Con-
gresso ebraico mondiale, dottor Aryeh
Kubovy, durante un’udienza con Papa
Pio XII il 21 settembre 1945, gli chiese
di stilare un documento che affermas-
se esplicitamente che gli ebrei non

erano responsabili della morte di Ge-
sù. Il 16 ottobre 1949 il noto storico
Jules Isaac, che nel 1948 aveva pubbli-
cato il libro Jesus et Israël sugli insegna-
menti antiebraici nelle dottrine cristia-
ne, avanzò una richiesta analoga a Pio
XII. Il 13 giugno 1960 presentò la
stessa richiesta a Papa Giovanni
XXIII, che rispose subito positiva-
mente. Affidò al cardinale Bea il com-
pito di redigere un documento sulle
Quaestiones de Judaeis. Dopo un lungo e
arduo processo, nel corso del quale
Bea diede prova di grande coraggio,
saggezza e forza spirituale, il docu-
mento intitolato Nostra aetate fu appro-
vato dal Concilio Vaticano II e pro-
mulgato da Paolo VI il 28 ottobre
1965. In Nostra aetate non solo era stata

eliminata l’accusa di deicidio ma il
documento affermava anche che non
era mai stata abolita l’alleanza tra Dio
e il popolo ebraico. Tutte le espressio-
ni di antisemitismo e antiebraismo ve-
nivano condannate e respinte.

Nei sessant’anni successivi a tale
evento sono stati redatti numerosi do-
cumenti da cattolici ed ebrei. Giovan-
ni Paolo II e i suoi gesti profondi ver-
so il popolo ebraico e lo Stato d’I-
sraele sono stati una fonte di ispira-
zione e un catalizzatore per il ravvici-
namento tra ebrei e cattolici che han-
no iniziato a riconoscersi come figli
della stessa matrice storica che li uni-

va fraternamente. Giovan-
ni Paolo II coniò per il
popolo ebraico l’e s p re s-
sione “fratelli maggiori
nella fede”.

I sacerdoti argentini che
abbracciarono gli insegna-
menti del Concilio Vatica-
no II e le azioni di Gio-
vanni Paolo II si impe-
gnarono a promuovere un
dialogo significativo con
la comunità ebraica. È

nella ricerca di un compagno per aiu-
tare a costruire un cammino d’azione
che avrebbe avvicinato maggiormente
cattolici ed ebrei nella fraternità che
l’allora arcivescovo di Buenos Aires,
Jorge Mario Bergoglio, e io ci siamo
incontrati. Abbiamo scritto un libro di

dialoghi e prodotto trentuno program-
mi televisivi che esplorano la prospet-
tiva biblica sulle sfide che la gente de-
ve affrontare oggi. Attraverso quel la-
voro abbiamo dato prova di gesti di
coraggio morale e spirituale che hanno
avuto un impatto duraturo sulla nostra
cultura argentina.

Quando Bergoglio è
diventato Papa, il nostro
dialogo è continuato con
la stessa intensità. Mi ha
fatto l’onore di includermi
nella delegazione vaticana
nel suo pellegrinaggio in
Terra Santa. Tutti questi
sono frutti di Nostra aetate.
La dichiarazione concilia-
re ha aperto la porta di
un dialogo che era rima-

sta chiusa per quasi duemila anni. Per
la prima volta è stato compiuto uno
sforzo per creare uno spazio di empa-
tia, dove molti cattolici ed ebrei cerca-
vano di comprendersi meglio. Al po-
sto di dispute come quelle avvenute a
Barcellona e a Tortosa, c’è stato uno
scambio di parole fraterne, incentrate
sulla promozione della comprensione
recipro ca.

Il cardinale Augustin Bea, come già
detto, collegò la stesura di Nostra aetate
con la shoah. Proseguendo il dialogo
iniziato, che è ancora nelle sue prime
fasi, i dialoghi interreligiosi sono l’u-
nico mezzo per portare pace nel no-
stro mondo tormentato e spezzato.

*Rabbino, Georgetown University, Washington

In «Nostra aetate» venne eliminata l’accusa
di deicidio e si affermò che non era mai stata
abolita l’alleanza tra Dio e il popolo ebraico.
Tutte le espressioni di antisemitismo
e antiebraismo venivano condannate e respinte

Il cardinale Augustin Bea
(©picture alliance/Diether Endlicher)

A 60 ANNI DALLA DICHIARAZIONE CONCILIARE «NOSTRA A E TAT E »

Per la prima volta è stato compiuto
uno sforzo per creare uno spazio di empatia,
dove molti cattolici ed ebrei
cercavano di comprendersi meglio
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Il vicepremier libanese Mitri descrive l’attesa dell’arrivo di Leone XIV

Dove la convivenza
è più forte del conflitto

di FRANCESCA SA B AT I N E L L I

L a preghiera silenziosa di Papa Leo-
ne XIV a Beirut al porto, sul luogo
dell’esplosione del 2020, sarà «im-
portante perché aiuterà tutti noi,

l’intera comunità, a guarire le ferite di que-
sto tragico evento». Il vicepremier libanese
Tarek Mitri, a Roma in questi giorni, non
nasconde l’attesa per la visita del Pontefice
in Libano, dal 30 novembre al 2 dicembre
prossimi, il cui programma prevede una so-
sta laddove persero la vita 218 persone e al-
tre settemila rimasero ferite. Mitri, greco or-
todosso, membro del Consiglio ecumenico
delle Chiese, che il 25 ottobre scorso è stato
ricevuto in udienza dal Papa e dal segretario
di Stato Pietro Parolin, spiega come la tappa
in Libano, che seguirà quella in Turchia, sa-
rà un momento in cui il Leone XIV mostre-
rà la sua attenzione e il suo sostegno spiri-
tuale alle vittime dell’esplosione «che ha la-
sciato profonde cicatrici tra le fa-
miglie, forse tra tutti i libanesi» e
la cui origine è ancora oggetto di
indagini. «Noi, come governo,
stiamo facendo di tutto per soste-
nere la magistratura che in Libano,
così come in molti altri Paesi de-
mocratici, è indipendente. Il no-
stro appoggio è per far sì che possa
svolgere il suo lavoro e completar-
lo il più presto possibile». Mitri
non nasconde che l’inchiesta è sta-
ta «estremamente difficile e molto
lenta». A cinque anni di distanza ancora
non si conoscono le ragioni della tragedia,
non si sa «chi potrebbero essere le persone i
gruppi o i Paesi che stanno dietro a quello
che è accaduto, o se si è trattato solo di un
incidente e, in tal caso, la negligenza è an-
ch'essa una sorta di reato».

La visita del Papa si svolgerà nel centro
della città «che è stato il campo di battaglia
di tutti i conflitti civili del Libano», prose-

gue Mitri. Leone XIV incontrerà i giovani,
che non hanno vissuto la guerra ma che, in
un certo senso, ne sono stati anche loro feri-
ti, anche a causa dei numerosi conflitti suc-
cessivi che il Libano ha attraversato. «Dal
Papa si aspettano una parola di pace, e la
conferma che il Libano sia ancora un Paese
dove il dialogo e la convivenza sono possi-
bili perché non sono mai venuti meno, no-

nostante tutta la violenza intercomunitaria
che abbiamo vissuto». Nessun libanese, ag-
giunge il vicepremier, «direbbe mai che non
siamo più in grado di vivere insieme. Quin-
di, alla fine, la convivenza è stata più forte
dei nostri conflitti».

Il Libano è caratterizzato da quello che
gli stessi suoi cittadini definiscono “il dialo-

go della vita”: persone che continuano a vi-
vere insieme nonostante tutto e che condivi-
dono ancora «molti valori, anche di origine
religiosa. Hanno le stesse opinioni sulla vi-
ta, sulla morte, sull’amore, sulla misericor-
dia di Dio, magari usano linguaggi diversi,
ma i valori sono comuni. C’è poi l’antrop o-
logia della convivenza, con le stesse abitudi-
ni, lo stesso cibo». Tarek Mitri, classe ’50, ri-
corda come la sua generazione abbia avuto
amici al di là delle appartenenze religiose:
«Non sapevamo se i nostri amici erano mu-
sulmani o cristiani, poiché l’amicizia era un
legame forte che trascendeva le nostre diffe-
re n z e » .

Per quanto riguarda l’oggi, Mitri non ve-
de un problema tra le religioni, quanto il
fatto che «nei conflitti ci possono essere par-
ti che strumentalizzano sentimenti religiosi,
a volte persino idee religiose, dottrine reli-
giose, per alimentare i conflitti, e quindi, in
questo caso, trovare una soluzione politica

al conflitto non è sufficiente». Importante è
«eliminare l’interferenza religiosa dai con-
flitti politici e usare la religione come una ri-
sorsa per la pace, piuttosto che come un mo-
do per aggravare il conflitto». Alla base di
molta violenza oggi, che sia prodotta da
guerre o da conflitti interni, si trova «l’affer-
mazione della nostra specificità rispetto al-
l’altro, che si tratti di superiorità o di paura
di inferiorità». I conflitti dunque possono

avere una dimensione
religiosa, sebbene non
siano guerre di religio-
ne. «Non si litiga per la
dottrina, per chi verrà
salvato o per chi è sulla
giusta via verso la sal-
vezza. Non è per questo
che ci si scontra, lo si fa
per la terra, per interes-
si, per confini. E per l'i-
dentità. E poi la religio-
ne entra in gioco come
una dimensione aggiun-
tiva a questi conflitti. A
volte viene sovrapposta
in modo artificiale. A
volte emerge nel corso
degli sviluppi di una so-
cietà in cui la visione re-
ligiosa del mondo a vol-

te definisce chi siamo e chi sono gli altri. E
invece di aiutarci a colmare il divario tra noi
e gli altri, lo allarga».

Per Mitri, che ha al suo attivo una lunga
carriera come mediatore, dal 2012 al 2014 è
stato Rappresentante Speciale e Capo della
Missione Onu di Supporto in Libia, fonda-
mentale è riconoscere che nelle situazioni di
raggiungimento di una pace precaria, di un

cessate-il-fuoco, bisogna esse-
re consapevoli che «nessuna
pace può essere stabilizzata se
non vengono affrontate le cau-
se profonde che spesso sono
legate a questioni di giustizia.
Anche la verità è altrettanto
importante, poiché giustizia e
verità sono inseparabili. E lad-
dove si parla di verità si parla
anche della possibilità di per-
dono, che a sua volta è un cor-
rettivo al senso ristretto di giu-
stizia». Mitri conclude ricor-

dando come esista la giustizia distributiva,
ma anche restitutiva, «una giustizia giusta,
che aiuti sia la vittima che l’oppressore a
guarire i propri ricordi e a perdonare. Quan-
do la vittima perdona l’oppressore, allora
tutto si placa e si può essere sicuri che i con-
flitti che hanno diviso la società non si ripe-
teranno».

Il prossimo viaggio del Papa in Turchia. Parla il frate domenicano Claudio Monge

Un messaggio per tutti
cristiani e non cristiani

di ROBERTO PAGLIALONGA

«C he Papa Leone
faccia partire il
suo primo viag-
gio apostolico

in assoluto proprio dalla Turchia,
penso sia un messaggio estrema-
mente forte, indirizzato a tutti i
credenti, non solo cristiani, che vi
risiedono». In questo senso, «i ve-
ri credenti, anche tra i musulmani,
stanno testimoniando un grande
interesse per quanto accadrà, certi
che avrà dei riflessi importanti an-
che nella continuazione del rap-
porto quotidiano» con le altre
confessioni e le altre religioni.

A parlare ai media vaticani da
Istanbul, dove dirige il Centro
per il dialogo interculturale Do-
St-I (Dominican Study Institu-
te), è il frate domenicano Clau-
dio Monge, che nel Paese vive da
24 anni. Lo raggiungiamo a un
mese dall’appuntamento che
porterà il Pontefice in Turchia
dal 27 al 30 novembre, per prose-
guire poi, fino al 2 dicembre, in
Libano. «Noi viviamo una realtà
estremamente piccola», spiega,
«quindi un evento del genere ci
scuote sempre, anche per la spro-
porzione» tra la sua importanza,
e «i numeri di chi si professa cri-
stiano in questa terra». D’a l t ro
canto, «ci sentiamo onorati e in-
coraggiati dal fatto che si conti-
nui a guardare con interesse al
nostro Paese», una «vera Terra
Santa per il cristianesimo, oltre
che epicentro storico-archeologi-
co mondiale, e oggi pivot essen-
ziale sulla scena della politica in-
ternazionale. Da Paolo VI, in
poi, praticamente tutti i Papi so-
no passati fisicamente da qui»,

dice, esprimendo tutto il suo en-
tusiasmo. Dopo Montini, che vi
giunse nel 1967, è stata la volta di
Giovanni Paolo II nel 1979, Be-
nedetto XVI nel 2006, e infine
Francesco nel 2014. Fa eccezione
Giovanni Paolo I, morto nel 1978
dopo appena 33 giorni.

Si tratta, in questo caso, di un
appuntamento atteso, per la veri-
tà, «perché già Papa Bergoglio
aveva in animo di venire» per ce-
lebrare i 1700 anni del Concilio di
Nicea, che portò alla formulazio-
ne della dichiarazione di fede,
conosciuta come Simbolo nice-
no-costantinopolitano, anche se
poi dovette rinunciarvi per l’ag -
gravamento delle sue condizioni
di salute. «Ci ha colpito non tan-
to che Leone abbia deciso di
mantenere un impegno del pre-
decessore, quanto come lui stes-
so abbia voluto entrare personal-
mente in questa visita, con i vari
appuntamenti pastorali». Infine,
associando alla Turchia anche la
tappa in Libano «non c’è dubbio
che si sia voluto dare un’impron -
ta particolare al viaggio», con un
valore geopolitico che si estende
a tutta l’a re a .

Per quanto attiene le comuni-
tà locali, aggiunge padre Monge,

«noi vorremmo essere in grado
di esprimere una Chiesa in ascol-
to, che sappia sviluppare questa
caratteristica anche al suo inter-
no, in uno scambio maturo». Per
farlo — è la sua convinzione — la
cosa essenziale, «è resistere alla
tentazione di una postura solo
identitaria», tranello in cui spes-
so cadono i gruppi numerica-
mente minori. «Sarebbe svilen-
te». Invece, questa celebrazione
del primo Concilio ecumenico
della storia «ha un senso se riu-
sciamo a capirne la portata e il si-
gnificato per l’oggi», evitando di
farne «qualcosa di nostalgico».
Nel tempo presente, come nel IV
secolo, «c’è la provocazione a
un’unità visibile: qui sta la gran-
de novità anche dopo 1700 an-
ni». La convocazione di quel
momento, che fu tra l’altro opera
di Costantino, quindi del potere
temporale, «esprimeva la con-
vinzione che l’unità dell’imp ero
presupponesse in qualche modo

incondizionata -
mente anche l’u-
nità della fede».
Oggi, a distanza
di secoli, «credo
che vivere que-
sto e farne una
“bussola che ci
guida alla piena
unità visibile di
tutti i cristiani”
(così Leone XIV
nel giugno scor-
so, n . d . r. ) non sia
m a n i f e s t a re
«un’unità nel-

l’uniformità, ma un’unità come
diversità riconciliata». Si tratta
di «un modo rinnovato di vivere
l’appello evangelico».

Sul piano politico, «qui il Pa-
pa è atteso soprattutto come ca-
po di Stato, si riconosce l’impat -
to globale che ha la sua perso-
na», spiega. Le sue prime visite,
in base al programma diffuso
dalla Sala stampa della Santa Se-
de, saranno ad Ankara, al presi-
dente della Repubblica e al mau-
soleo di Atatürk. A livello religio-
so e spirituale, «per noi cristiani
la sfida sarà cercare di trasforma-
re questo evento non in un punto
di arrivo, ma soprattutto di par-
tenza e di evoluzione nella testi-
monianza di ciò che siamo come
Chiesa, e come Chiese».

Al dialogo ecumenico, e anche
con le fedi non cristiane, le co-
munità dedicano impegno co-
stante, seppure all’interno dei li-
miti che sono consentiti. «Il dia-
logo — sottolinea Monge — è un
incontro di persone, concreta-
mente. Non è un rapporto tra si-
stemi o una negoziazione teori-
ca». Cioè, «è vero nella misura in
cui persone che credono fino in
fondo in ciò che fanno, accettano
il rischio che il confronto con il

diverso solleciti a rinnovare e rin-
frescare la propria testimonian-
za».

Per questo, la comunità cri-
stiana, in Turchia, è «una realtà
in continua evoluzione». Così
come le Chiese stesse «cambiano
un po’ pelle». Un esempio è il
dato che «quella di rito latino,
sempre percepita come la chiesa
degli stranieri, oggi dovrebbe es-
sere ri-aggiornato: la nostra è
una comunità che sta assumendo
un volto anche turco. E questo
per noi è uno stimolo, un fatto
che ci interroga. Penso sia un se-
gno che lo Spirito Santo sta lavo-
rando, malgrado tutto. Quando
Francesco nel 2014 celebrò la
messa nella cattedrale dello Spi-
rito Santo a Istanbul (presente il
Patriarca ecumenico Bartolo-
meo, n . d . r. ), ricordò che esso non
è uno spirito di uniformazione,
ma un invito a mettere in comu-
ne le ricchezze di una diversità
che lavora ogni giorno per la ri-
conciliazione. E non per difen-
dere il proprio territorio». Così
«la crescita specifica di piccoli
numeri di quello che è un volto
anche turco della Chiesa è un’op -
portunità e una sfida». È una
Chiesa «che deve trovare la sua
dimensione, non solamente im-
portarla, perché il Vangelo parla
a culture precise, sapendo inter-
rogarle e provocarle. È un invito
a metterci ancora di più in ascol-
to, perché si tratta di prime gene-
razioni di credenti» e di «una
Chiesa totalmente espressione di
questa cultura». Una sfida, cer-
tamente, confessa.

Così come lo è quella geopo-
litica. «È presto a mio avviso
per dare un giudizio su quanto
sta avvenendo a Gaza e in Me-
dio Oriente», ammette Monge,
con cautela. «Intanto siamo co-
scienti che si parla di una tre-
gua, e tuttavia il sistema media-
tico ha smesso di raccontare la
violenza quotidiana, che non si
è fermata del tutto, purtroppo.
Restano in campo domande
enormi. L’occidente poi sta
mostrando se stesso in modo
un po’ auto-assolutorio rispetto
a quanto è successo e succede».
Pertanto, «è prematuro parlare
di pace. Chi vive il quotidiano
sa benissimo che le ferite» non
si rimarginano velocemente.
«Pure in Libano ci sono bom-
bardamenti ogni giorno». Cer-
to, «è una fase cruciale, per la
quale preghiamo. Ma si passerà
dalla precarietà di una tregua a
una prospettiva nuova, solo
quando sarà assicurata una ve-
ra giustizia: come ha detto Leo-
ne, bisogna soprattutto disar-
mare il nostro modo di rappor-
tarci all’altro e ripensare la di-
gnità dell’altro, nei suoi diritti e
nel suo grido di giustizia».

«Come comunità cristiana vogliamo
esprimere una Chiesa in ascolto, che
sappia sviluppare questa caratteristica
anche al suo interno, in uno scambio
maturo». Per farlo, la cosa essenziale
«è resistere alla tentazione di una
postura solo identitaria»

Veduta dall’alto di İznik con la moschea Hagia Sophia (Epa)

Nessun libanese, sostiene il vicepremier,
«direbbe mai che non siamo più in grado
di vivere insieme. Quindi, alla fine,
la convivenza è stata più forte
dei nostri conflitti»

«Nessuna pace può essere stabilizzata
se non vengono affrontate le cause profonde
che spesso sono legate a questioni di giustizia.
Anche la verità è altrettanto importante,
poiché giustizia e verità sono inseparabili»

Il porto di Beirut devastato dall’esplosione del 2020
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In Angola la gente chiede più giustizia sociale
Cooperante del Vis racconta la crisi fra aumento dei prezzi e corruzione endemica

In una El Fasher assediata
i civili ostaggio delle Rsf

Era stato introdotto dopo l’attacco di Hamas del 7 ottobre 2023

Israele revoca lo stato di emergenza nel sud

Il cardinale Parolin a margine di un evento presso l’Ospedale Bambino Gesù

Serve il contributo di tutti
per la pace in Ucraina

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
«Serve davvero il contributo di tutti per fare qual-
che passo verso la pace» in Ucraina. Dagli Stati
Uniti, a un’Europa chiamata a un ruolo di «mag-
gior protagonismo», fino alla Cina e all’O riente,
dove in questi giorni è presente proprio il presi-
dente americano Donald Trump. Un appello alla
comunità internazionale nel suo intero per porre
fine ai conflitti quello mosso questa mattina, 28
ottobre, dal cardinale segretario di Stato Pietro
Parolin, che ha preso parte a un evento presso l’O-
spedale Pediatrico Bambino Gesù, in occasione
delle celebrazioni per i quarant’anni dal riconosci-
mento come Istituto di Ricovero e Cura a Caratte-
re Scientifico.

Rispondendo alle domande dei giornalisti a
margine dell’evento, il porporato ha definito la
struttura «un’eccellenza» della sanità cattolica e
italiana. «Questo è un momento importante — ha
detto — per rilevare la presenza e il ruolo che occu-
pa il Bambino Gesù all’interno della sanità, sia
cattolica che nazionale». E ha ricordato l’op era
umanitaria dell’ospedale, che ha accolto bambini
provenienti non solo dalla Palestina ma anche da
altri Paesi in situazioni di conflitto. «Il Bambino
Gesù sta facendo una grande opera umanitaria»,
ha affermato il cardinale. «Noi siamo impegnati
su questo versante, pensando che anche lo sforzo
umanitario, sia nelle cure per le vittime della guer-

ra sia negli scambi di prigionieri, possa essere una
via propedeutica alla pace». Parolin ha aggiunto
che la Santa Sede si sente «profondamente impe-
gnata» in questo campo, «che è un ambito tradi-
zionale in cui la diplomazia vaticana si muove fin
dal primo conflitto mondiale».

Sulla guerra in Ucraina il cardinale Parolin ha
invitato alla prudenza, ma anche alla speranza:
«Non è facile rispondere» su quali passi servano
per una tregua, «se lo sapessi li avremmo già messi
in atto. Credo che qualche negoziato sia in corso,
forse non pubblico». Ribadendo l’auspicio che ta-
li colloqui producano frutti, il porporato ha poi
sottolineato la necessità di un impegno ampio del-
la comunità internazionale: «Ci vuole il coinvolgi-
mento degli Stati Uniti, sicuramente, e speriamo
che l’Europa assuma un ruolo di maggior prota-
gonismo. Anche la Cina ha una parola da dire, in-
fatti il presidente Trump è attualmente in Cina per
toccare questo punto. Serve davvero il contributo
di tutti per fare qualche passo verso la pace».

Interpellato infine sull’udienza concessa ieri, 27
ottobre, al premier ungherese Viktor Orbán, il
cardinale ha definito il colloquio «un bel incon-
tro», spiegando che «ciascuno ha potuto manife-
stare il proprio punto di vista». E alla domanda se
le posizioni siano «distanti», ha ribattuto: «Cer-
chiamo di avvicinarle sempre di più».

cuzioni sommarie, potrebbero
moltiplicarsi». È l’allarme lan-
ciato dall’Alto commissario
delle Nazioni Unite per i diritti
umani (Ohchr), Volker Türk.
«I rapporti iniziali — continua
— indicano una situazione
estremamente precaria. Il ri-
schio di ulteriori viola-
zioni su vasta scala, a
sfondo etnico, aumenta
di giorno in giorno. De-
vono essere intraprese
con urgenza azioni con-
crete per garantire la pro-
tezione dei civili e un
passaggio sicuro per co-
loro che cercano di rag-
giungere una relativa in-
columità». Stimare i de-
cessi, le persone intrap-
polate e fuggite dall’a-
rea, dopo i bombardamenti av-
venuti tra il 22 e il 26 ottobre, è
difficile, perché le comunica-
zioni sono state tagliate. Ma la
coordinatrice umanitaria del-
l’Onu per il Sudan, Denise
Brown, ha dichiarato che i civili
in fuga «sono spesso tenuti in
ostaggio per un riscatto lungo
la strada».

Un altro appello, preoccu-
pato e urgente, giunge da Me-
dici senza frontiere (Msf), per-
ché «venga risparmiata la vita
dei civili e venga loro permesso
di fuggire verso zone più sicu-
re». Molte altre persone sem-
brano essere rimaste intrappo-
late a El Fasher e nei dintorni.
Le équipe mediche della ong,
impegnate a Tawila, a 60 chilo-
metri dalla capitale del Darfur
settentrionale, hanno ricovera-
to 1.300 persone provenienti da
lì. Tra queste ci sono 165 bambi-
ni: «il 75% era affetto da malnu-
trizione acuta, di cui il 26% in

forma grave. Questi tassi allar-
manti testimoniano l’orrore che
si sta consumando a El Fasher,
dove la fame si è ormai diffusa
dappertutto, mentre le Rsf at-
taccano e assediano la zona, im-
pedendo in ogni modo che cibo
e aiuti raggiungano la popola-
zione affamata», si legge nella
nota dell’organizzazione che

offre soccorso sanitario. La cit-
tà è stata bersaglio, secondo
l’Onu, non solo dell’artiglieria
pesante ma anche dei droni co-
mandati dalle Forze di suppor-
to rapido: tra il 10 e l’11 ottobre,
infatti, un rifugio destinato agli
sfollati è stato centrato dai veli-
voli senza pilota e sono state
ammazzate 57 persone. In due
anni e mezzo dall’inizio delle
ostilità, le offensive e le controf-
fensive militari non hanno ri-
sparmiato niente e nessuno. Il
numero dei morti è incalcolabi-
le, come quello degli sfollati in-
terni, che si stima oscillino tra i
10 e i 12 milioni su una popola-
zione di 50 milioni. Sono stati
rasi al suolo case, scuole, ospe-
dali, luoghi di culto, mercati e
infrastrutture. Le ultime colpi-
te, documentano le Nazioni
Unite, sono state l’aerop orto
internazionale della capitale
sudanese, Khartoum, le dighe,
gli impianti e i sistemi elettrici

di Sennar, nel sud-est del Paese.
I droni delle Forze di supporto
rapido hanno ferito sei tecnici e
interrotto la corrente, privando
i residenti dei servizi essenziali
tra il 21 e il 22 ottobre. Due gior-
ni prima, invece, hanno ucciso
13 civili in diverse zone del Dar-
fur settentrionale e occidentale.
La guerra ha innescato delle

crisi che s’intrecciano e
mettono sotto pressione
un sistema sanitario al
collasso. L’emergenza è
alimentare: 24,6 milioni
di sudanesi sono costret-
ti a vivere in condizioni
di insicurezza alimenta-
re, almeno 638 mila in
condizioni di carestia, e
più di 3,3 milioni di bam-
bini sotto i cinque anni
soffrono di malnutrizio-
ne acuta, stando dall’ul -

timo rapporto dell’Unicef. Si
aggiunge l’emergenza sanita-
ria: oltre 1,2 milioni di civili so-
no afflitti dalla malaria, i casi di
colera sono 17.600 e i decessi
607, e si diffondono anche
quelli di dengue, che sono
12.000, e di morbillo, aumenta-
ti del 169% rispetto a un anno
fa. E il tutto è peggiorato dalle
conseguenze del cambiamento
climatico, con gli eventi estremi
che non fanno altro che incre-
mentare gli esodi, i feriti e i
morti, e l’insufficienza dei fi-
nanziamenti, che non consente
di supportare le vittime del
conflitto, segnalano le Nazioni
Unite. Quel «dialogo serio,
sincero e inclusivo tra le parti,
per porre fine al conflitto e re-
stituire al popolo del Sudan
speranza, dignità e pace», sol-
lecitato, nell’udienza generale
del 3 settembre, da Papa Leone
XIV, si fa dunque sempre più
urgente. (pietro piga)

Residenti sudanesi si riuniscono per ricevere pasti
gratuiti ad El Fasher assediata (Afp)

TEL AV I V, 28. Israele ha revoca-
to lo stato di emergenza nel
sud del Paese — introdotto a se-
guito dell’attacco terroristico
di Hamas del 7 ottobre del
2023 —, nelle aree vicino alla
Striscia di Gaza. Un segnale, si
auspica, per sostenere il pro-
cesso di pace.

Lo stato di emergenza era
stato dichiarato a livello nazio-
nale proprio il 7 ottobre di due
anni a causa dell’attacco, ma

poi era stato rinnovato soltanto
per la zona meridionale di
Israele. A partire da oggi, quin-
di, in Israele non ci sarà alcuna
zona sottoposta allo stato di
emergenza. La decisione è sta-
ta presa dal ministro della Di-
fesa, Israel Katz, in base alle
raccomandazioni dell’e s e rc i t o
(Idf) seguite al cessate-il-fuoco
in vigore dal 10 ottobre scorso.
Una mossa che intende portare
il Paese verso la normalità, in
particolare le comunità situate
entro 80 chilometri dal confine
con la Striscia, dove, però, la
tregua sembra reggere a fatica.
L’Idf ha fatto sapere che conti-
nua a compiere «raid mirati» a
Gaza per colpire Hamas: se-
condo fonti mediche locali, ci-
tate dalla agenzia di stampa
palestinese Wafa, sono 93 i
morti dall’inizio del cessate-il-
fuoco, 337 i feriti e 472 i corpi
recup erati.

Ma l’accordo siglato sulla
base del piano di Donald
Trump prevede anche la resti-
tuzione di tutti gli ostaggi an-
cora in mano a Hamas: 20
quelli tornati vivi in Israele,
mentre va a rilento il rientro
delle salme degli uccisi. Hamas
ha annunciato ieri la consegna
del sedicesimo corpo, anche se
fonti israeliane insinuano che
non appartenga a nessuno dei
13 ostaggi i cui corpi non sono
stati ancora restituiti.

Israele ha autorizzato una
squadra composta da membri
della Croce Rossa, soccorritori
egiziani e un rappresentante di
Hamas a oltrepassare la “linea
gialla” oltre la quale si sono ri-
tirate le forze dell’Idf, per cer-
care gli altri corpi degli ostag-
gi. Lo ha reso noto un portavo-
ce del governo israeliano. At-
tualmente.

A riguardo, il capo di stato
maggiore dell’Idf, il generale
Eyal Zamir, ha fatto sapere che
la «guerra a Gaza andrà avanti
finché anche l’ultimo degli
ostaggi uccisi da Hamas non
sarà riportato a casa». «Dob-
biamo ora prenderci cura del
nostro popolo e delle sue fami-
glie e prepararci alle sfide futu-

re che si presentano su tutti i
fronti. La guerra non è ancora
finita, dobbiamo completare la
nostra sacra missione di ripor-
tare a casa gli ostaggi caduti e
continuare la campagna contro
Hamas», ha precisato il gene-
rale Zamir.

Un funzionario dell’ufficio
del primo ministro israeliano,
Benjamin Netanyahu, ha co-
munque dichiarato al quotidia-
no «Times of Israel» che la ri-
costruzione nelle zone della
Striscia di Gaza sotto il con-
trollo dell’Idf può avvenire im-
mediatamente, senza attendere
la seconda fase del piano di
Trump. Il funzionario ha spie-
gato che diversi investitori in-
ternazionali hanno già manife-
stato forte interesse a parteci-
pare alla ricostruzione. «Se si
tratta di persone favorevoli a
Israele, e che non rappresenta-
no un rischio per la sicurezza —
ha spiegato — perché aspettare
la fase 2? Perché non lasciarle
c o s t ru i re ? » .

Anche perché, ha certificato
l’Onu, la situazione nella Stri-
scia rimane molto grave. Intan-
to in un rapporto pubblicato
ieri dall’Organizzazione inter-
nazionale del lavoro (Ilo, agen-
zia delle Nazioni Unite con se-
de a Ginevra) si legge che tra il
primo trimestre del 2023 e il
primo trimestre del 2025 il pro-
dotto interno lordo nei Territo-
ri palestinesi è diminuito del 29
per cento. Se la Striscia di Ga-
za ha visto un pesante crollo
dell’87,4 per cento, anche la
Cisgiordania ha pagato un
prezzo alto per i due lunghi an-
ni di violenze, registrando una
contrazione del 17,1 per cento.

La disoccupazione è salita a
circa il 32% sia per gli uomini
che per le donne, mentre il nu-
mero di palestinesi che lavora-
no in Israele è crollato da
178.000 a soli 35.300 (-80%).
«Nel contesto del cessate-il-
fuoco sono necessarie misure
immediate e coordinate per so-
stenere posti di lavoro e impre-
se, sostenere i redditi e raffor-
zare la protezione sociale»,
precisa il rapporto dell’Ilo.

di ILARIA DE BONIS

I moti e le ribellioni della cosiddetta
Gen Z, la generazione degli under 30,
esplosa in molti paesi africani, segna-

lano un risveglio delle coscienze e l’u rg e n -
za di dire no all’ingiustizia. Anche in An-
gola disuguaglianze, povertà diffusa e
corruzione hanno fatto saltare il tappo
della pazienza popolare e dagli studenti
(ma anche dai tassisti) l’estate scorsa è par-
tito il segnale dello sciopero e della rivolta.
I cortei sono poi degenerati nell’assalto ai
supermercati, con saccheggio di cibo ed
elettrodomestici: «La gente portava via
dai negozi sacchi interi di fagioli ma que-
sto significa anche che il loro bisogno è
enorme». La polizia ha sparato sui mani-
festanti e ucciso diverse persone. Oggi
tutto questo sembra sedato ma «la rabbia
cova sotto la cenere».

A raccontarcelo da Luanda, dove vive e
lavora ormai da ventiquattro anni con
l’ong Vis e i missionari salesiani, è Sergio
Pitocco, romano ma angolano d’adozio-
ne, volontario, cooperante e coordinatore
di progetti in favore dei bambini di strada.
«Tutto è iniziato a luglio quando è au-
mentato in modo significativo il costo del
gasolio», racconta: «Pensate solo che un
litro costa il corrispettivo in kwanza di 40
centesimi di euro e un chilo di riso 1 euro e
20, ma uno stipendio minimo non supera
i 70 euro al mese e chi lo guadagna è già
molto fortunato». Tanta gente non lavora
e se lo fa è nel contesto del sommerso. Il
paradosso è che l’Angola «produce petro-
lio e importa benzina ma mancano del
tutto le raffinerie», dice il cooperante.

Gas e petrolio vengono attinti dalle multi-
nazionali senza un freno, arrivano in Eu-
ropa e ritornano in Angola a prezzi tripli-
cati, sotto forma di prodotto finito, come
per il gasolio che aumenta di prezzo e i
tassisti non si possono più permettere.

«In tutti questi anni — ci spiega Pitocco
— in Angola non si è mai operato davvero
per lo sviluppo umano sostenibile e per
una maggiore giustizia sociale». Tutti gli
indicatori che lo United Nations Deve-
lopment Programme (Undp) usa per cal-
colare il reale progresso di una nazione in
termini di salute, istruzione, benessere e
reddito pro-capite «in Angola sono peg-
giorati», afferma il cooperante. Se fino a
cinque anni fa «nella capitale Luanda nes-
suno si lamentava per la fame, oggi questo
accade. Le persone nei b a i r ro s , le periferie,
non vivono, loro sopravvivono». In appa-
renza, a distanza di tre mesi «tutto sembra
tornato sotto controllo ma la fame non la
puoi mettere a tacere». Di recente, infor-
ma Pitocco, «abbiamo un’altra realtà an-

cora più preoccupante: quella delle bam-
bine di strada. Un fenomeno che prima ri-
guardava soprattutto i maschi». Anche su
questo il Vis (Volontariato internazionale
per lo sviluppo), ong cattolica da sempre
attiva nel paese, sta intervenendo con pro-
getti mirati. Purtroppo nei contesti di
grande squilibrio e povertà, la carità e la
cooperazione non risolvono i mali alla ra-
dice.

Come si è arrivati a questo punto estre-
mo nonostante la “cacciata” della famiglia
storica, quella dei dos Santos, al potere
per quasi quarant’anni, dal 1979 al 2017?
Perché i meccanismi statali non sono mai
cambiati: «Io penso, ma è una mia opinio-
ne, che fino a quando ci sarà questo parti-
to al potere, l’Mpla, nulla cambierà in An-
gola». L’Mpla (Movimento Popular de
Libertação de Angola) sta perdendo con-
sensi e già nelle grandi città il primo parti-
to è quello di opposizione: l’Unita (União
Nacional para a Independência Total de
Angola). Nel 2020 l’impero di Isabel dos
Santos, figlia del presidente, è crollato
grazie ai Luanda Leaks, grande inchiesta
giornalistica che aveva riacceso la speran-
za portando allo scoperto le frodi fiscali
(tra cui riciclaggio di denaro “sp orco”)
dell’azienda petrolifera di Stato. Tuttavia
in Angola, dicono molti attivisti e giorna-
listi, la corruzione è endemica e non fini-
sce certo con la donna più ricca d’Africa.
Però oggi, per la Gen Z, la gestione perso-
nale delle ricchezze immense dell’Angola,
con i suoi giacimenti petroliferi in mare e
le concessioni di esplorazione date alle
maggiori oil company internazionali in cam-
bio di tangenti, non è più accettabile.

Piattaforma petrolifera in Angola
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I soldati russi entrati
nella città ucraina di Pokrovsk

Il presidente dell’Ucraina, Volodymyr Zelensky, ha ammes-
so che le forze russe sono entrate nella città orientale di
Pokrovsk, importante snodo logistico nella regione di Do-
netsk, che le truppe di Mosca cercano di conquistare da
oltre un anno. «Pokrovsk è attualmente l’obiettivo princi-
pale per i russi», ha confermato alla agenzia di stampa
Afp il presidente Zelensky, secondo il quale sono in corso
«feroci combattimenti». In città sarebbero rimaste alcune
migliaia di soldati ucraini.

Il Venezuela sospende gli accordi energetici
con Trinidad e Tobago

Il leader venezuelano, Nicolás Maduro, ha autorizzato la
sospensione «immediata» degli accordi energetici con Tri-
nidad e Tobago, in vigore dal 2015, a seguito di quella
che ha denunciato come una «minaccia» da parte del pri-
mo ministro trinidadiano, Kamla Persad-Bissessar: trasfor-
mare l’isola caraibica «in una portaerei» degli Stati Uniti
contro il Sudamerica. Due giorni fa, la nave da guerra sta-
tunitense USS Gravely è arrivata a Trinidad e Tobago per
una serie di esercitazioni militari, nell’ambito della campa-
gna avviata da Donald Trump contro il narcotraffico che
attraversa il Mar dei Caraibi per raggiungere gli Stati Uni-
ti.

Allarme nei Caraibi
per il devastante uragano Melissa

L’uragano Melissa, che potrebbe essere il più violento a
toccare terra nei Caraibi da quando è iniziato il monito-
raggio meteorologico, si prepara a colpire oggi la Giamai-
ca, dove minaccia di causare inondazioni e frane catastrofi-
che. Con venti fino a 280 chilometri orari, l’uragano di
categoria 5, il livello più alto della scala Saffir-Simpson,
ha già causato vittime ad Haiti e nella Repubblica Domi-
nicana. «Non uscite di casa», ha esortato il National Hur-
ricane Center, che prevede alluvioni e devastazioni «poten-
zialmente letali», addirittura peggiori di quelle causate da-
gli uragani Maria nel 2017 o Katrina nel 2005, a Porto Ri-
co e New Orleans.

Camerun: Biya rieletto presidente
per l’ottavo mandato consecutivo

Il presidente del Camerun, Paul Biya, 92 anni, è stato rie-
letto per un ottavo mandato consecutivo. Lo ha reso noto
il Consiglio costituzionale del Paese africano, precisando
che Biya ha ottenuto il 53,66% dei voti. Il candidato rivale
ed ex ministro del governo, Issa Tchiroma Bakary, si è
classificato secondo con il 35,19 dei consensi. Quattro per-
sone sono rimaste uccise negli scontri nella capitale com-
merciale del Camerun, Douala, tra le forze di sicurezza e i
sostenitori di Barkey, che ha rivendicato la vittoria contro
il presidente in carica due giorni dopo le elezioni del 12
ottobre scorso.

Per il rinnovo della Camera dei rappresentanti

Per la terza volta in 4 anni si torna a votare nei Paesi Bassi
di ANDREA WA LT O N

L e elezioni parlamentari anticipate
nei Paesi Bassi, che avranno luogo
domani, 29 ottobre, rappresentano

uno snodo cruciale per il futuro della na-
zione dell’Europa settentrionale. Le con-
sultazioni avrebbero dovuto svolgersi nel
2028, ma la caduta dell’esecutivo Schoof,
dimissionario dallo scorso giugno, ha al-
terato il quadro politico olandese e deter-
minato questo nuovo sviluppo. Il gover-
no Schoof, nato dopo estenuanti trattati-
ve in seguito alle elezioni del 2023, era for-
mato dalla destra radicale del Partito della
Libertà (Pvv), dai centristi del Nuovo
contratto sociale (Nsc), dal centrodestra
del Partito della libertà e la democrazia
(Vvd) e dai populisti del Movimento con-
tadini-cittadini (Bbb). La breve tenuta
dell’esecutivo era stata segnata da conti-
nui contrasti tra i partiti che vi prendeva-
no parte e dal collasso determinato dall’u-
scita del Pvv, determinata da profondi di-
saccordi con gli altri partiti in materia di
immigrazione.

Il quadro politico dei Paesi Bassi è mol-
to frammentato e la presenza di un siste-
ma elettorale proporzionale, con soglia di
sbarramento inferiore all’1 per cento dei
voti, favorisce la proliferazione di partiti
in Parlamento e la formazione di coalizio-
ni per governare. I sondaggi più recenti
indicano che al primo posto dovrebbe
piazzarsi il Pvv con 28-34 seggi stimati sui
150 della Camera dei Rappresentanti
mentre in seconda posizione ci sono i cen-
tristi-europeisti di Appello cristiano de-
mocratico e l’alleanza tra Verdi e Social-
democratici, rispettivamente con 23-25 e
22-25 scranni stimati. I social liberali de-
mocratici 66 dovrebbe invece ottenere tra
i 16 ed i 18 seggi ed il Vvd tra i 14 ed i 16
scranni. La destra radicale di JA21 dovreb-
be fermarsi ad 11-12 seggi e più indietro ci

sono almeno altri otto partiti che non do-
vrebbero superare i 5 scranni, ma che po-
trebbero incidere in sede di formazione
dell’esecutivo. Le divergenze tra le forma-
zioni sono marcate sia in termini ideologi-
ci che geopolitici, con un fronte europei-
sta ed uno euroscettico che si contende-
ranno il predominio sul Paese. I principali
partiti hanno escluso di poter formare una
coalizione con il Pvv, guidato dal contro-
verso Geert Wilders noto per le posizioni
anti-immigrazione e questa condizione
dovrebbe impedire al Pvv di pren-
dere parte al prossimo esecutivo.

La campagna elettorale non è
stata dominata da un unico tema,
ma ha visto emergere questioni che
riguardano la vita quotidiana dei
cittadini olandesi. Tra queste ci so-
no il costo delle abitazioni, l’acces-
sibilità economica del sistema sani-
tario e l’immigrazione mentre i te-
mi legati alla politica estera, come
il riarmo, hanno trovato poco spa-
zio. Diversi partiti, come D66 e
l’alleanza Verdi-Socialdemocrati-
ci, sono comunque favorevoli al-
l’integrazione degli eserciti euro-
pei e ad un potenziamento dei fondi desti-
nati alle Forze armate. Un sondaggio, rea-
lizzato alla fine di settembre, ha eviden-
ziato che l’immigrazione è il tema che sta
più a cuore ai cittadini olandesi mentre la
crisi abitativa occupa la seconda posizio-
ne. In linea generale i partiti più conserva-
tori legano l’immigrazione alla presenza
di molti problemi sociali nei Paesi Bassi
mentre i partiti progressisti hanno una po-
sizione più morbida sull’a rg o m e n t o .

La crisi abitativa rappresenta una co-
stante fonte di preoccupazione per i citta-
dini olandesi ed il prossimo esecutivo del
Paese dovrà adoperarsi per risolverla. A li-
vello nazionale si riscontra una carenza di
circa 400.000 alloggi mentre i prezzi delle

abitazioni si sono quadruplicati nel corso
degli ultimi trent’anni. I salari, invece, si
sono raddoppiati nello stesso arco tempo-
rale spingendo sempre più persone fuori
dal mercato immobiliare e fomentando
tensioni e dissapori sociali. Un sondag-
gio, realizzato dall’istituto demoscopico
Gallup, ha evidenziato come appena il 29
per cento dei cittadini olandesi sia soddi-
sfatto della disponibilità di alloggi econo-
mici contro il 65 per cento del 2017. I com-
pratori che guadagnano poco più del sala-

rio minimo non sono più in grado di ac-
quistare un’abitazione e, al tempo stesso,
non rientrano nei criteri di assegnazione
delle case popolari. I Paesi Bassi sono una
delle nazioni più densamente popolate
d’Europa, ma la risoluzione della crisi abi-
tativa non potrà che prevedere la costru-
zione di nuovi alloggi e l’implementazio-
ne di politiche che consentano ai meno
abbienti di poter disporre di un bene pri-
mario come la casa. I diversi partiti politi-
ci del Paese dovranno, dunque, trovare
una sintesi sui temi più spinosi e comples-
si per garantire stabilità e ridurre le tensio-
ni sociali nei Paesi Bassi. Un compito non
facile che dovrà, però, essere adempiuto
nel minor tempo possibile.

L’opera delle Ancelle dello Spirito Santo a Compostela, nelle Filippine

Una casa di speranza
per i «poveri tra i più poveri»

di ELEANNA GUGLIELMI

«C i sono bambini
che piangono
per la fame.
Qui molti de-

vono scegliere se andare a Messa o
guadagnare qualcosa per sfamar-
si. Tra i giovani è diffusa la convi-
venza precoce, considerata da lo-
ro e dai genitori un modo per ri-
durre le bocche da nutrire: una
mentalità sbagliata ma radicata».
Sono le parole di suor Erlinda D.
Tumulak che, insieme a suor Ru-
by Eden, vive in un villaggio sper-
duto tra le montagne di Compo-
stela, nella provincia di Cebu (Fi-
lippine), circondato da fitte fore-
ste, campi di mais e sentieri che di-
ventano torrenti di fango nella
stagione delle piogge.

Purok 16-A Sitio Kilabot, nel
cuore montuoso di Compostela,
appare come un mondo a parte.
Un ambiente naturale che, nella
stagione delle piogge, diventa
quasi impraticabile. Per rag-
giungerlo bisogna affidarsi al
habal-habal, la motocicletta-taxi
che scivola nel fango con perso-
ne e sacchi di riso. In questo pae-
saggio remoto, le due religiose
hanno scelto di condividere la
vita della popolazione locale, là
dove ancora oggi «molti non co-
noscono davvero Dio».

L’istituto, fondato nel 1923 in
Calabria da madre Giuditta
Martelli, porta nel cuore della
Chiesa locale il suo carisma:
condividere il ministero pastora-
le, sostenere la vita delle parroc-

chie, accompagnare i bam-
bini e restare accanto ai più
fragili. È ciò che le due reli-
giose cercano di incarnare
ogni giorno in questo remo-
to angolo di Davao De
O ro.

L’agricoltura è la princi-
pale fonte di sostentamen-
to, ma il sistema non premia
i contadini. I raccolti sono
comprati da intermediari a
prezzi bassissimi e rivendu-
ti con margini tripli. Dopo mesi
di lavoro restano poche monete.
Altri sopravvivono tagliando
tronchi e vendendoli per un pu-
gno di riso. Molti abitanti ap-
partengono ai Lumad, altri alle
comunità Visayas o alla tribù
Mandaya. La loro identità è in-
trecciata con pratiche ancestrali,
ma il cattolicesimo resta vivo: fe-
ste e processioni, pur segnate
dalla povertà, mantengono acce-
so il desiderio di Dio.

La missione è segnata dall’i-
solamento. Non c’è elettricità
stabile: la luce arriva da pochi
pannelli solari. Non c’è rete di
comunicazione: i messaggi si
controllano solo la domenica,
scendendo in parrocchia. L’ac -
qua si prende alla sorgente, l’o-
spedale è lontano e, in emergen-
za, ogni minuto pesa. Anche la
vita ecclesiale è segnata dalla di-
stanza. La Messa quotidiana
non è possibile, l’Eucaristia si ri-
ceve solo la domenica. Molti
preferiscono lavorare piuttosto
che partecipare alle funzioni.
Tuttavia, suor Erlinda e suor Ru-

by, pur lontane dalla parrocchia,
sono alter Christus per la gente, ri-
flesso vivo della sua presenza.

«Quando siamo arrivate, ave-
vamo solo una kubo vuota e
nient’altro», ricorda suor Erlin-
da. Una capanna di bambù e fo-
glie di palma è stata il primo rifu-
gio. A poco a poco, quel riparo
precario si è trasformato in con-
vento e focolare: un luogo dove
coltivare ortaggi, allevare polli e
tilapia, cucinare pasti semplici
da condividere. «Vedere i bam-
bini sorridere ricevendo un po’
di cibo ci fa meditare sui ministe-
ri di Cristo stesso. Qui speri-
mentiamo davvero la condizione
dei più poveri tra i più poveri».
Ogni gesto diventa testimonian-
za: una visita a un malato, una
parola di conforto, un pasto of-
ferto. Così la casa delle due reli-
giose è diventata per molti una
«casa di speranza».

Con il tempo la Provvidenza
si è resa visibile. Oggi la comuni-
tà dispone di una casa più solida,
di pannelli solari e di un genera-
tore, di uno stagno per allevare

pesci. Alcuni giovani han-
no potuto studiare a Cebu
grazie alle Suore di Maria,
mentre le due religiose or-
ganizzano corsi di recupe-
ro e lezioni serali per i ra-
gazzi del villaggio. Nono-
stante le difficoltà econo-
miche, la loro missione si
alimenta della gratitudine
della gente. «Troviamo
conforto nella loro fede,
nella gioia con cui accol-

gono anche i piccoli doni. Ci
sentiamo parte della loro vita e
loro della nostra».

La missione delle Ancelle del-
lo Spirito Santo non si riduce a
progetti o strutture. «La nostra
speranza è che la gente possa
sentire Cristo attraverso di noi»,
raccontano. È questa la radice
che sorregge la loro presenza e
che dà senso al vivere in un vil-
laggio isolato, tra fame, povertà
e fango. «Siamo felici di stare ac-
canto ai più poveri tra i più po-
veri», confidano. A chi sogna la
missione, suor Erlinda affida pa-
role semplici ma radicali: «Non
abbiate paura. Non preoccupa-
tevi del cibo o del vestito: lascia-
te che Dio vi usi come strumenti
a modo suo». Tra i sentieri fan-
gosi della foresta di Compostela,
una kubo solitaria è diventata
una «casa di speranza». Da qui
suor Erlinda e suor Ruby Eden
ripetono, con le parole di santa
Teresa d’Avila, che Solo Dios ba-
sta.

# s i s t e rs p ro j e c t

Intervento dell’arcivescovo Caccia all’O nu

Le armi spaziali minacciano
la pace e la sicurezza

NEW YORK, 28. «La minaccia
attuale rappresentata dalle ar-
mi che costellano lo spazio
extra-atmosferico costituisce
un grave» e reale rischio per la
pace e la sicurezza internazio-
nale. Lo ha affermato l’arcive -
scovo Gabriele Caccia, osser-
vatore permanente della Santa
Sede presso l’Onu, nel suo in-
tervento di ieri, durante la di-
scussione tematica della Prima
Commissione dell’80ª sessio-
ne dell’Assemblea Generale
delle Nazioni Unite.

L’arcivescovo ha richiama-
to le parole di Papa Leone XIV
pronunciate nella videochia-
mata con l’astronauta Buzz
Aldrin lo scorso 20 luglio, in
occasione del 56° anniversario
dell’allunaggio dell’Apollo 11.
La vastità dello spazio, ha ri-
cordato, richiama «il mistero
della Creazione, la sua gran-
dezza», ma anche la sua «fra-
gilità», sottolineando come la
sua gestione sia inseparabile
dall’impegno per «il bene co-
mune» dell’intera umanità.

La Santa Sede ha ribadito
che lo spazio extra-atmosferi-
co deve essere utilizzato esclu-
sivamente per scopi pacifici,
«a beneficio di tutta l’umani -
tà». Una visione già sancita
nel Trattato redatto sul tema,
che riconosce questi territori
come un «bene comune» da
proteggere per le future gene-
razioni, preservandoli da inte-
ressi esclusivi di Stati o entità
private. Ciò, ha ammonito
Caccia, non deve portare a una
«ripetizione dei conflitti del
passato», né trasformare lo
spazio in «un teatro di compe-
tizione che mette in pericolo
tutti».

L’arcivescovo ha concluso
auspicando che lo spazio
extra-atmosferico sia utilizza-
to per «rafforzare la solidarie-
tà» piuttosto che per «esten-
dere le rivalità terrestri al co-
smo». Esso deve rimanere, ha
detto, un «dominio di spe-
ranza, progresso e responsa-
bilità condivisa» per gli anni
a venire.
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E Voltaire attaccò Leibniz
Uno degli effetti del terremoto di Lisbona del 1° novembre 1755

Persone affette da demenza lavorano al «Restaurant of Mistaken Orders» di Tokyo

Se l’inclusione restituisce anche il presente

Nel romanzo «Yonnondio» di Tillie Olsen

L’aritmetica
della fame

di SI LV I A GUSMANO

«T occa ad Anna
questa aritmeti-
ca della mise-
ria», un’aritme -

tica che non torna mai. Perché
per quanto gli Holbrook — fa -
miglia americana che durante la
grande depressione emigra di
continuo — cerchino un futuro
migliore per sopravvivere, quel
futuro resterà solo un miraggio.

Gli Holbrook sono i prota-
gonisti di Yo n n o n d i o  (Bologna,

Marietti1820, 2025, pagine
246, euro 20, traduzione di
Giovanna Scocchera), roman-
zo di Tillie Olsen (1912-2007),
la scrittrice statunitense che ha
dato voce alle classi lavoratrici
americane, lasciandoci pagine
che indagano povertà e lavoro.
Al centro della storia, che ini-
zia prima del crollo economico
del 1929, ci sono dunque gli
Holbrook, che provano a cre-
dere nel grande sogno ameri-
cano. È straziante il loro per-
corso dalle miniere di carbone
del Wyoming a una fattoria in
affitto nel Nebraska, per ap-
prodare nei miserabili quartie-
ri di Omaha: seguendone il va-
no tentativo di migliorare la
propria situazione («I bambi-
ni erano cambiati. Persino il lo-
ro “non c’è nient’altro da man-
giare, mamma?” era differen-
te»), emergono le condizioni
disumane di lavoratori, mina-
tori, agricoltori e operai. Dalle
campagne ai sobborghi metro-
politani la situazione non cam-
bia — «In qualche modo si fa a
meno di tutto quello che era
già da un po’ quasi niente, in
qualche modo si trovano altre
necessità di cui il corpo può fa-
cilmente fare senza».

Il romanzo si compone di
otto capitoli narrati da Mazie,
la figlia primogenita, dalla ma-
dre Anna e da un narratore on-
nisciente; otto capitoli tra spo-
stamenti geografici, socio-cul-
turali e lavorativi di una fami-
glia costretta dalla fame a va-

gare per gli Stati Uniti. Mi-
grando con loro, incontriamo
le vittime del capitalismo, delle
violenze sociali e domestiche,
dell’abuso di alcool, tutte pari-
menti impotenti davanti a una
realtà storica che rende fru-
strante e vano ogni tentativo di
miglioramento.

La narrazione di Yo n n o n d i o  è
a tratti frammentata: si evince
chiaramente la stratificazione
temporale del romanzo (pub-
blicato nel 1974, Olsen aveva
iniziato a scriverlo quarant’an -
ni prima, nel 1937). La prosa è
piuttosto varia: si passa da un
linguaggio a tratti retorico, ri-
petitivo e spezzettato, a un lin-
guaggio lirico, essenziale e
poetico. Tutto però concorre a
tratteggiare il senso di fatalità,
di minaccia e disperazione che
pervade il romanzo: la denun-
cia arriva con forza al lettore.

«Ti ricordi cosa credevi che
fossero le stelle, Mazie, prima
che io te lo raccontassi? (…)
Schegge di luna, dicevi. O for-
se fiori notturni. Conserva
quella meraviglia, Mazie, ma
cerca di conoscere. E a quella
conoscenza aggiungi la mera-
viglia (…). Vivi, Mazie, non
esistere e basta». Però — ci rac-
conta Olsen — non è sempre fa-
cile.

Il titolo, Yo n n o n d i o , è una pa-
rola ripresa da una poesia
di Whitman, una parola che
nella lingua della tribù nativa

americana degli irochesi signi-
fica «lamento per una perdi-
ta». È il lamento di Olsen per
la perdita del manoscritto non
completato, creduto perso e
poi ritrovato, ma è anche — e
forse soprattutto — il lamento
di una classe sociale, di un po-
polo smarritosi tra le maglie
della Storia. E di un’economia
che non lascia scampo. «Ha
due solchi profondi sulla fron-
te e una curiosa compassione
negli occhi. Una compassione
che è stanchezza e sconforto».

di GABRIELE NICOLÒ

I l terremoto di Lisbona,
avvenuto il I° novembre
1755, non fu solo un disa-
stro naturale (più di

30mila le vittime), ma rappre-
sentò anche l’occasione per sca-
tenare una fiera e aspra polemi-
ca — divenuta celebra nel corso
della storia — sul piano cultura-
le e sociale. La catastrofe avviò,
infatti, in tutta Europa una si-
stematica riflessione sulla spi-
nosa questione legata alla pre-
senza del male nel mondo.

Prima del terribile sisma, al-
cuni illustri pensatori — in par-
ticolare Leibniz, autore dei Sag-
gi di teodicea sulla bontà di Dio, la li-
bertà dell’uomo e l’origine del male
(1710) — avevano elaborato e di-
vulgato una visione ottimistica
delle «dinamiche che governa-
no l’universo». Leibniz aveva
dichiarato che quello presente
era «il migliore dei mondi pos-
sibili» nonostante il male talora
irrompesse per minare «i sani
equilibri del cosmo». Afferma-
zione, questa, che compendia-
va la posizione del filosofo te-
desco assunta in risposta al-
le idee del filosofo francese
Pierre Bayle, il quale — nel
segno di un radicale razio-
nalismo — aveva messo in
dubbio il valore della reli-
gione quale componente
imprescindibile nella vita
dell’uomo. Tale assioma
aveva finito per tradursi in
un’ardita tesi a sostegno di
«una società di atei» carat-
terizzata dalla separazione, pe-
rentoria e recisa, fra la morale e
la religione. Dal canto suo, Ba-
yle aveva mosso una robusta
critica alla teodicea di Leibniz,
definendola «tremendamente
ingenua» nel giustificare e ac-
cettare, senza batter ciglio, il
male nel mondo.

In questo scenario s’inserisce
Voltaire quando, un anno dopo
il terribile sisma, scrive Poema sul
disastro di Lisbona, o dell’esame del-
l’assioma «Tutto bene». Con que-
st’opera formulò una sorta di
proclama contro i sostenitori di
«teorie giustificazioniste e con-

solatorie» sui mali nel mondo.
Il bersaglio erano i fautori delle
teodicee tradizionali e, quindi,
in primo luogo i fondamenti
della teologia cristiana di cui si
era fatto vessillifero Leibniz, il
quale aveva appunto teorizzato
che «tutto è bene in questo no-
stro mondo».

Nella prefazione al poema
Voltaire così scrive di sé stesso:
«L’autore si erge contro gli
abusi che si sono potuti fare al-
l’antico assioma “tutto è bene”.

Egli adotta questa triste e più
antica verità, riconosciuta da
tutti, che c’è del male sulla terra
e confessa che l’e s p re s s i o n e
“tutto è bene”, presa in senso
assoluto e senza la speranza di
un futuro, non è che un insulto
ai dolori della nostra vita». Il
poema, che ebbe una stentorea
eco in tutta Europa, contribuì
sensibilmente a far maturare il
pensiero moderno sul proble-
ma del male: non solo il male fi-
sico, in quanto la polemica vol-
tairiana coinvolgeva in blocco
tutta la teodicea, e in particola-
re la compatibilità fra l’esisten-

za di Dio e l’esistenza del male
nel mondo.

In una conferenza tenuta al-
l’Università di Ginevra, il cele-
bre bibliografo polacco Theo-
dore Besterman, dichiarò: «Il
terremoto del 1° novembre 1755
colpì allora il mondo occiden-
tale con un colpo di fulmine e
trasformò per sempre la filoso-
fia degli esseri pensanti, e ciò
non di per sé, ma in quanto vi-
sto attraverso la sensibilità di
un grande personaggio, ovvero

Voltaire». Quindi chiosò:
«Ancora una volta un poeta è
stato il legislatore dell’umani-
tà».

La tesi di Voltaire è di una
lucida linearità. Il male nel
mondo non può essere opera
di Dio perché in tal caso non
sarebbe un Dio buono e giu-
sto. Eppure il male esiste e
con esso bisogna fare i conti.
Che il male sia parte del bene

universale — tesi ricorrente in
certa teodicea e fulcro del pen-
siero leibniziano — è per il filo-
sofo francese uno «stravolgi-
mento» della realtà in quanto
ne nega la sofferenza ed è un
«insulto» alle donne, agli uo-
mini e ai bambini i quali, senza
alcuna colpa, sono stati schiac-
ciati a Lisbona dalle pareti delle
loro stesse case e sono stati dun-
que vittime delle leggi di natu-
ra.

Alla stesura del poema Vol-
taire fece seguire, nel 1759, la
pubblicazione del romanzo
Candido, o l’ottimismo , in cui il ma-

le è rappresentato in tutte le sue
manifestazioni, nel segno di un
cupo e accigliato pessimismo.
Il terremoto di Lisbona aveva
prodotto in lui «un effetto pro-
lungato». Convinto sostenitore
della versione newtoniana della
provvidenza, ossia della neces-
sità di supporre un’intelligenza
regolatrice alla base dell’o rd i n e
cosmico, Voltaire, dopo il si-
sma, sentì vacillare in lui la fi-
ducia sulla tenuta e sulla solidi-
tà di tale intelligenza. Di conse-
guenza in Candido la critica con-
tro quell’ottimismo che supina-
mente e serenamente accetta il
male si trasforma in un sarca-
smo scoperto e feroce.

Partito da una fiducia spon-
tanea, e poi rafforzata dal suo
maestro Pangloss, di vivere nel
migliore dei mondi possibili, il
protagonista sarà sistematica-
mente segnato da amare e dure
esperienze, le quali lo indurran-
no a correggere il suo primitivo
giudizio sul mondo. Lungo il
suo accidentato e travagliato
cammino di formazione si al-
terneranno carneficine, terre-
moti, la persecuzione dell’In-
quisizione, le malattie, la schia-
vitù. Candido stesso sarà perse-
guitato, e sarà costretto a ucci-
dere e sul punto di esserlo. In-
somma sperimenterà, in som-
mo grado, l’infelicità della vita
su sé stesso.

Tuttavia, in questo fosco e
deprimente scenario è dato di
scorgere, sebbene fioca, una lu-
ce di speranza. Candido, infat-
ti, benché prostrato da tante di-
sgrazie, si rivela sempre dispo-
sto a rinviare alla prossima oc-
casione la conferma del corolla-
rio «tutto è bene». Deluso ogni
volta dalla smentita di un possi-
bile riscatto, ogni volta è pronto
a ricominciare. Al termine di
tante acrobatiche peripezie,
Candido arriverà alla persua-
sione che l’unico sollievo ai no-
stri mali sta in una assennata
operosità, accompagnata da
una saggezza spiccatamente
pragmatica, la quale consiste
«nel non porsi troppe doman-
de e nell’occuparsi dei fatti pro-
pri».

Una stampa dell’epoca raffigurante il terribile sisma

I giorni del crollo economico del 1929

Alla luce della tragedia
il pensatore francese dileggiò
l’ottimismo codificato nella
teodicea del filosofo tedesco

Premio Europeo della Giustizia
«Beato Rosario Livatino»

Nel pomeriggio del 29 ottobre, presso il Collegio Leoniano a Ro-
ma, si svolgerà la prima edizione del Premio Europeo della Giu-
stizia «Beato Rosario Livatino», il magistrato ucciso dalla mafia
il 21 settembre 1990 a Porto Empedecle, in provincia di Agrigen-
to. Il Premio è stato ideato da Claudio d’Alelio Marescotti, su-
pervisore generale Ofeact-Espace Schengen-Benelux che, in
unione con il presidente Giuliano Crepaldi di San Vincenzo de
Paoli, promuove questa iniziativa diretta a ricordare — come di-
chiarò Giovanni Paolo II — «un martire della giustizia e indiretta-
mente della fede». La finalità del Premio si richiama a quanto af-
fermato da Livatino nel 1984, ovvero che «un giudice deve in ogni
circostanza comportarsi in modo tale da promuovere la fiducia
del pubblico nell’integrità e nell’imparzialità dell’ordine giudi-
ziario». I premiati sono due giovani magistrati — Simona Fer-
raiuolo e Diego Capece Minutolo —, distintisi nel corso della loro
carriera per perseveranza, tenacia e capacità di sacrificio nella lot-
ta alla criminalità organizzata transnazionale (Cot/Toc). Premia-
to anche il giornalista Josè Trovato, che ha portato a conoscenza
dell’opinione pubblica fatti e atti criminali di natura mafiosa.

È straziante il percorso
di questa famiglia
americana che migra
in cerca di un futuro
migliore, che non arriva

di CRISTIANO GOVERNA

F unziona così, tu vai a cena in un po-
sto, ordini e attendi. Il tuo ordine arri-
va ma, di quando in quando, è possi-

bile che sia sbagliato. Volevi una zuppa di
granchio? Arriva un Sashimi. Vuoi l’acqua?
Arriva aranciata. Ecco, a Tokio c’è un risto-
rante nel quale se ti arriva l’ordine sbagliato
vuol dire che tutto sta funzionando. Che
quella comanda sbagliata non è affatto sba-
gliata, a quell’errore manchi tu, il tuo sorriso
e il tuo grazie renderanno giusto quel che sta
accadendo. Questo posto si chiama Restau-
rant of Mistaken Orders dove gli errori negli or-
dini fanno parte dell’esperienza, poiché i
suoi dipendenti, che convivono con l’Al-
zheimer o la demenza, offrono un servizio
che mira a promuovere l’inclusione. Questo
progetto, promosso da Shiro Oguni, inten-
de cambiare la percezione delle malattie
mentali e fin dalla sua apertura nel 2017 ha
ricevuto riconoscimenti per l’invito a riflet-
tere sul rapporto fra patologia e dignità
umana. Ma la notizia di un progetto del ge-
nere (oltre a meritare ogni tipo di lode) fa di
più, perché ti restituisce il presente. Il f ra t t e m -
po che l’unità di affetto che manca a chi sof-
fre demenza e si vede (o percepisce) circon-

dato da persone in bilico fra passato e futu-
ro, in perenne alternanza fra il ricordo del
nostro caro come gli era e la paura di quello
che gli accadrà in futuro. Il fatto è che vivere
è una questione di f ra t t e m p o e che lui o lei han-
no bisogno di noi adesso. Inoltre, il progetto
ci mette davanti a una domanda; perché sap-
piamo sorridere davanti allo sbaglio di un
estraneo e, usciti dal ristorante, fatichiamo a
restare sorridenti? La prima cosa che capita a
chi perde la memoria è che attorno a lui le
persone perdono la pazienza, non è questio-
ne di cattiveria è solo dolore. Il primo segno
del dolore e del suo approdo nella nostra vi-
ta, è la scomparsa delle gentilezza. Il sorriso
e le parole di comprensione tendono a essere
sempre più rarefatte, a lasciar spazio a quel
mix di dolore e angoscia che ci rende più im-
pauriti quindi più duri. Vedere un nostro ca-
ro scivolare nel gorgo della demenza è qual-
cosa di inaccettabile, alle prime avvisaglie
iniziamo ad avere paura di quel che si è mes-
so in moto, successivamente è una sorta di
rabbia strisciante che prende il sopravvento,
ovviamente non una rabbia verso i nostri pa-
renti bensì l'incapacità di accettare che colo-
ro che ami se ne stiano andando e lo facciano
restando lì. Davanti a noi. Il bello del Restau-
rant of Mistaken Orders è che rivela la lezione

chiave, la più semplice, di cui hanno biso-
gno i pazienti; il sorriso. L’elemento essen-
ziale per accompagnare queste persone nel
tunnel che le attende non è buttare giù il
tunnel (quello non è possibile) bensì fare
quanto più luce possibile attorno a loro.
Provare a illuminare di piccole gentilezze e
di pazienze riconoscenti quel cammino, fino
a quando persino il nostro nome sembrerà
inghiottito dall’oblio. Fino a quando verrete
scambiati per un estraneo, per un amico
d’infanzia, per un marito. Sta a noi capire
che loro hanno ragione, che in quel momen-
to ognuno di noi è quell’estraneo, quell’ami-
co d’infanzia, quel marito. È l’identità che ci
frega, non sopportiamo di perdere l’identi-
tà, di non essere più riconosciuti, come se il
nostro nome valesse di più di quanto forte
possa stringere la nostra mano. Non sappia-
mo perderci, smarrirci, diventare sconosciu-
ti agli occhi di chi amiamo ma questa, a ben
pensarci, è la vera sfida; la gratuità dell’amo-
re, le carezze senza il cartellino col nome so-
pra. La demenza è una chiamata in scena,
una terribile pièce teatrale nella quale il co-
pione non rispetta ruoli e dialoghi, la fine è
certa ma le luci, almeno quelle, le scegli tu. E
i pazienti, come i vecchi leoni del palcosce-
nico, sentono la luce. La cercano.
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Diocesi di Pistoia: i corsi della Scuola di formazione teologica

Al via il nuovo anno accademico della Scuola di formazione teologica
della diocesi di Pistoia. Una proposta formativa dedicata a chi è impe-
gnato nel diaconato, nei ministeri, nel catechismo e nelle attività pasto-

rali, per approfondire la propria fede e riflettere sulle grandi domande di sen-
so. Un ciclo triennale di studi presentato sul sito www.diocesipistoia.it/scuola-
teologia e che viene inaugurato oggi, 28 ottobre, alle ore 21 nell’aula magna del
Seminario vescovile con la prolusione su Il cristianesimo sub specie aeternitatis di pa-
dre Giuseppe Barzachi, docente di teologia alla Facoltà teologica dell’Emilia
Romagna e direttore della Scuola di anagogia a Bologna. La sede principale è
ospitata nell’antico monastero olivetano di Pistoia dove si svolgeranno le lezio-
ni ogni martedì sera. Il primo anno è dedicato alla Teologia fondamentale e al-
l’introduzione alla Sacra Scrittura, Storia della Chiesa, Diritto canonico, Mo-
rale e Liturgia. Nel secondo e terzo anno verranno approfondite, in particol a re ,
la Sacra Scrittura, la Teologia trinitaria e la storia della Chiesa. La Scuola pro-
pone corsi a cui possono partecipare anche coloro che non sono iscritti ufficial-
mente. Il biennio magistrale verrà aperto lunedì 3 novembre dalla riflessione
del vescovo di Pistoia, Fausto Tardelli, sulla pace nell’ottica cristiana. Venerdì
19 dicembre si terrà invece la cerimonia di premiazione del “III concorso na-
zionale di Teologia mons. Giordano Frosini” alla presenza dell’arcivescovo di
Firenze, Gherardo Gambelli.

Con il contest «Sognati da grande» gli studenti salesiani in Italia aiuteranno coetanei in Niger

Fare pace
Creare speranza

Dalla rete

di IGOR TRABONI

Sono migliaia i bambini che in Ni-
ger hanno dovuto abbandonare
tutto a causa della violenza dei
gruppi armati che da anni stanno
mettendo a ferro e a fuoco il paese
africano. Hanno lasciato case,
scuole, giochi, amici, ma di nuovi
amici ne stanno trovando in Italia,
nelle scuole dei salesiani, grazie al
contest Sognati da grande — o rg a n i z -
zato dalla Fondazione Don Bosco
e giunto alla seconda edizione —
che ha deciso un gemellaggio soli-
dale per sostenere l’opera di Nia-
mey, dove i figli di san Giovanni
Bosco aiutano per l’appunto bam-
bini e ragazzi che cercano di sfug-
gire alla violenza delle bande. Un
fumetto, un disegno, un videogio-
co per tendere una mano verso i
coetanei nigerini e dare loro spe-
ranza, attraverso la creatività. Allo
stesso tempo il progetto punta ad
accendere i riflettori sull’opera dei
salesiani nel Paese africano, affin-
ché possa anche essere sostenuta
dalle scuole aderenti al contest,
che lo desiderano.

Nella capitale Niamey, così co-
me a Makalonde e a a Torodi do-
ve sono presenti i missionari, arri-
vano sempre più numerosi bambi-
ni rimasti soli, senza i genitori che
si prendano cura di loro. Ecco al-
lora che i quattro confratelli sale-
siani presenti in questa missione,
non lontana dal grande fiume che
dà il nome alla nazione, offrono

protezione ma anche cure medi-
che, beni di prima necessità, una
scuola, un sostegno ai più grandi
per trovare lavoro, per far sì che
questi sfollati tornino a essere ciò
che meritano di essere: persone
con un sogno da realizzare. Nel
concreto il progetto che Sognati da
g ra n d e andrà a sostenere riguarda il
supporto educativo per almeno
cinquecento bambini e ragazzi

non accompagnati, di età compre-
sa tra 10 e 15 anni; servono attrez-
zature di base per sedici aule, kit
scolastici, una mensa scolastica da
garantire per almeno otto mesi,
compresa una giusta alimentazio-
ne per cento bambini più vulnera-
bili, assistenza sanitaria, come pu-
re organizzare degli oratori, se-

condo il sogno di don Bosco.
L’anno scorso l’iniziativa ha

coinvolto oltre 350 studenti di tut-
ta Italia, da Milano a Messina, da
Roma a Palermo, dal Trentino al
Piemonte. Per la nuova edizione
le iscrizioni delle scuole si chiude-
ranno a fine mese ma i partecipan-
ti dovrebbero essere ancora più
numerosi, impegnati in questo ge-
mellaggio solidale e con un tema,
la pace, a far da sfondo.

«Agli studenti — illustra Monia
Napolitano, responsabile del fun-
d ra i s i n g della Fondazione Don Bo-
sco nel mondo e referente di pro-
getto per le scuole — chiediamo di
cimentarsi in varie attività creati-
ve, un testo, un disegno, un fu-
metto o anche, novità assoluta di
questa edizione, un’idea di video-
gioco, per raccontare quello che è
il loro sogno e dividendoli tra “so-
gnatori emergenti” (9-12 anni), so-
gnatori assoluti” (13-15 anni), “so-
gnatori affermati” (16-18 anni).
Andiamo nelle scuole anche per
sensibilizzare i ragazzi rispetto al
lavoro che la Fondazione fa in tut-
to il mondo, mettendoli davanti
alle difficoltà e alle differenze che
ci sono tra loro e i coetanei meno
fortunati, raccontando e attualiz-
zando il sogno di don Bosco, invi-
tandoli a rivisitarlo chiedendosi
“Chi sono oggi, chi voglio essere
domani?”, non solo come persona
in un ambito professionale e lavo-
rativo ma anche inserita in una so-
cietà di relazioni, di rapporti».

Nell’esperienza della
prima edizione è stato
molto interessante sco-
prire che poi gli inse-
gnanti hanno utilizzato
quanto venuto fuori dal
contest anche come
chiave di coinvolgimen-
to e di relazione tra i ra-
gazzi, un modo di ag-
gregazione dato dal la-
vorare in gruppo, crean-
do quindi coesione. «Il
titolo del contest — prosegue Na-
politano — è sempre Sognati da
g ra n d e ma ogni volta lo accompa-
gneremo a un tema particolare
che quest’anno sarà “Fai pace”.
Un tema molto sentito e attuale,
con l’obiettivo di far raccontare ai
ragazzi la loro pace, non soltanto
vista in senso di valore ampio e

universale ma anche nella loro
quotidianità, nelle città e nei
quartieri dove vivono, con i com-
pagni di scuola e gli amici di gio-
chi. Chiederemo loro di risponde-
re alla semplice domanda: “Cos’è
la pace per te?”. E dovranno farlo
per l’appunto in maniera creativa.
Vorremmo insomma creare un
ponte tra quella che è la quotidia-
nità dei nostri giovani e quella dei
giovani di un paese come il Niger
in condizioni di grande fragili-
tà».

Si torna dunque all’essenza del
gemellaggio solidale di quest’an-
no, in vista del quale gli operatori
della Fondazione andranno nelle
scuole salesiane e cercheranno di
far passare il messaggio anche e
soprattutto a livello di sensibiliz-
zazione verso certi temi e non solo
come mera, seppur importante,
raccolta di fondi a sostegno della
missione in Niger. Peraltro, ag-
giunge la responsabile, «quest’an-
no, dopo una prima selezione ini-
ziale, nella seconda fase del conte-
st, nel febbraio del 2026, i vincito-
ri verranno decisi da una votazio-

ne popolare online, e chi vorrà, li-
beramente, potrà fare anche una
donazione per sostenere questa
opera della Fondazione Don Bo-
sco». Una fondazione, giova ri-
cordarlo, attiva da un quarto di
secolo come diretta emanazione
del Consiglio generale della So-
cietà salesiana di San Giovanni

Bosco e che in pratica è preposta a
tradurre in opere il carisma del sa-
cerdote piemontese, prendendosi
cura dei giovani in stato di neces-
sità in ogni parte del mondo.

Attualmente la Fondazione so-
stiene progetti in ben 138 nazioni
fornendo istruzione e formazione
professionale, aiutando a sconfig-
gere la povertà e perseguendo
uno sviluppo sostenibile. Tutti
impegni che non possono non
passare anche attraverso la fine
delle guerre, per far sì che i bam-
bini del Niger non siano costretti
a fuggire. Al riguardo Alberto
Rodríguez Mármol, presidente
della Fondazione Don Bosco nel
mondo, osserva che «in questo
momento è fondamentale parlare
di pace e farlo nelle scuole è di-
ventato un dovere. Tutto sembra
dominato da una logica conflit-
tuale: dalla politica ai mezzi di
comunicazione, fino all’e c o n o-
mia, ogni differenza diventa occa-
sione di scontro. La polarizzazio-
ne ha pervaso tutto: a volte persi-
no il proprio senso di sé sembra
fondarsi sull’essere contro qualcu-

no o qualcosa. È im-
portante tornare a par-
lare di pace come stile
di vita e di relazione
con il prossimo. È ur-
gente riscoprire parole
come mediazione, dia-
logo, incontro; ritrova-
re il valore profondo
del riconoscimento re-
ciproco delle ragioni
dell’altro. Come sale-
siani, sentiamo il dove-

re di partire dalle scuole, perché è
solo lì che può nascere il cambia-
mento dei cuori e delle intelligen-
ze. La pace è parte viva della pro-
posta educativo-pastorale salesia-
na, perché crediamo che attraver-
so l’educazione ogni ferita dell’u-
mano possa trovare una via di cu-
ra», conclude.

«In questo momento dove tutto sembra
dominato da una logica conflittuale
è fondamentale parlare di pace e farlo
nelle scuole è un dovere: solo lì può nascere
il cambiamento dei cuori e delle intelligenze»

Ciò che davvero è importante
LA BUONA NOTIZIA

cora ricordarci, qui e ora, che la vita ha un termine e
non va sprecata. Io vado spesso a trovare mio padre,
mia madre, mia sorella e quasi mi sembra di sentire
le loro parole, semplici e decisive. Mi invitano a ri-
considerare la gerarchia di ciò che è davvero impor-
tante e a non perdere tempo dietro a inutili distra-
zioni perché la vita passa in fretta e dobbiamo impe-
gnarla in pensieri e azioni che la rendano migliore,
per noi, per chi ci sta accanto e per tutte le persone
che incontriamo nel nostro breve viaggio terreno.

In qualche modo avere chiara la nostra destina-
zione ci rende più consapevoli e liberi da ogni effi-
mera attrazione, da ogni ricatto mondano, da ogni
smania di successo, perché tutte queste finzioni fini-
ranno in polvere, sono solo luminarie di un povero

luna park, piccoli e grandi inganni. Avere chiara la
conclusione del nostro percorso ci può aiutare im-
mensamente a ristabilire quelle che sono le vere
priorità, ci permette di scoprire la nostra irripetibile
autenticità umana. L’accettazione serena dell’inevi-
tabilità della morte ci fa sentire fratelli di tutte le
creature, tutte destinate allo stesso porto. Nessuno
deve sentirsi migliore degli altri, nessuna fortuna so-
ciale ci eviterà la fine. Ce ne andremo tutti quanti e
proprio per questo dobbiamo amarci, perché siamo
passeggeri sulla stessa nave, anche se qualcuno viag-
gia in prima classe e qualcuno è clandestino nella
stiva. Spendiamo al meglio questa vita, stringiamoci
le mani, aiutiamo chi è in difficoltà: questo ci invita-
no a fare i nostri morti. E poi saremo tutti nell’eter-
nità, uniti nella luce perenne che ci aspetta. (marco lo-
doli)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Particolare del manifesto del contest
«Sognati da grande - Fai pace»
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