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All’inizio del 2026 Leone XIV rinnova all’Angelus l’appello a disarmare i cuori astenendosi da ogni violenza

«Incominciamo da oggi
a costruire un anno di pace»

«C on la grazia di
Cristo, incomin-
ciamo da oggi a

costruire un anno di pace»:
l’auspicio di Leone XIV nel
primo giorno del 2026 si fa
consegna quando spiega come
poterlo realizzare: «disarman-
do i nostri cuori e astenendoci
da ogni violenza». Il suo ap-
pello riecheggia al termine del-
l’Angelus in piazza San Pietro,
dove sono ad ascoltarlo alme-
no quarantamila persone, e
rimbalza attraverso i media nei
cinque continenti. Poco prima
il Papa aveva celebrato nella
basilica Vaticana la messa della
solennità di Maria Santissima
Madre di Dio, 59a Giornata
mondiale della pace e all’ome-
lia aveva spiegato che «il mon-
do non si salva affilando le
spade, giudicando, opprimen-
do, o eliminando i fratelli, ma
sforzandosi instancabilmente
di comprendere, perdonare, li-
berare e accogliere tutti, senza
calcoli e senza paura».

In precedenza, la sera del 31
dicembre, presiedendo sempre
in basilica Vaticana i Primi ve-
spri della solennità mariana,
seguiti dal tradizionale inno
«Te Deum» a conclusione del-
l’anno civile, il Pontefice aveva
augurato alla città di Roma
«di essere all’altezza dei suoi
piccoli»: i bambini, gli anziani
soli e fragili, le famiglie che fa-
ticano ad andare avanti, gli uo-
mini e le donne venuti da lon-
tano sperando in una vita di-
gnitosa.
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Buoni
(inquietanti)

prop ositi
di ANDREA MONDA

I l primo gennaio, come
nel giorno del proprio
compleanno, si diventa

come Giano bifronte, capa-
ce di vedere contempora-
neamente sia indietro sia
avanti. Il cristianesimo ha
dato due nomi importanti a
questi due sguardi: gratitu-
dine e speranza. La memo-
ria del passato spinge al rin-
graziamento, la visione del
futuro apre alla speranza. I
due movimenti si realizzano
anche in senso inverso: se
in te abita la gratitudine,
custodirai viva la memoria,
se ti aprirai alla speranza
avrai la visione del futuro.

Eppure, specialmente nel-
l’Occidente, in Europa, sem-
pre meno Vecchio Continen-
te e sempre più Continente
vecchio (si è scalati dal so-
stantivo all’aggettivo), questi
due nomi, queste due postu-
re, sono come in difficoltà,
sembrano non circolare co-
me moneta comune, sostitui-
ti invece dalla stanchezza e
dalla sfiducia. Gli auguri che
si scambiano alla mezzanotte

Il 2026 si apre con massicci attacchi russi. Droni di Kyiv su Samara

Niente di nuovo sul fronte orientale
La guerra in Ucraina continuaLa riflessione di Leone XIV

sull’Anno Santo che volge al termine

Rialzarsi e rimettersi in marcia
con il Signore

come compagno di viaggio
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Videomessaggio del Papa alle conferenze «Seek26»

Non temere la chiamata di Dio
qualunque sia
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ATLANTE

Le vie
per la pace

IL PRIMO NUMERO DEL 2026
DELL’INSERTO SETTIMANALE

KY I V, 2. In Ucraina il
2026 è iniziato come l’an-
no appena concluso: in
piena guerra, con le ope-
razioni militari che non
accennano a diminuire.
Un’inesorabile e dramma-
tica continuità.

Nella notte, riportano
le autorità locali, un ospe-
dale è stato colpito da tre
droni russi nel distretto

settentrionale ucraino di
Chernihiv, mentre nella
regione sudorientale di
Zaporizhzhia l’e s e rc i t o
russo ha sferrato ben 737
attacchi nelle ultime 24
ore. In Russia, invece,
Novokuybyshevsk, nella
regione di Samara sareb-
be stata colpita da droni,
che avrebbero centrato
delle raffinerie di petrolio.

Lo sostiene l’agenzia di
stampa ucraina Unian.
Già nelle scorse settima-

I Magi e quel Segno
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Tragedia durante una festa nella notte di San Silvestro:
47 morti e oltre 110 feriti la maggior parte giovanissimi

Il dolore del Papa per le vittime
dell’incendio a Crans-Montana
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di MARINA CORRADI

«F u un freddo avvento per
noi, /proprio il tempo
peggiore dell’anno / per

un viaggio, per un lungo viaggio co-
me questo: / le vie fangose e la sta-
gione rigida, nel cuore dell’inverno.
/ E i cammelli piagati, coi piedi san-
guinanti, indocili, / sdraiati nella ne-
ve che si scioglie. (...) / Poi i cam-
mellieri che imprecavano e maledi-

cevano / e disertavano, e volevano
donne e liquori, / e i fuochi notturni
s’estinguevano, mancavano ricoveri,
/ e le città ostili e i paesi nemici (...)
/ Preferimmo alla fine viaggiare di
notte, / dormendo a tratti, / con le
voci che cantavano agli orecchi, di-
cendo che questo era tutto follia»
(da Il viaggio dei Magi di Thomas
Stearns Eliot, 1927).

L’U LT I M A UDIENZA GENERALE
DEL GIUBILEO 2025

E alla messa nella solennità di Maria Santissima Madre di Dio ricorda che il mondo non si salva affilando le spade
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La solennità di Maria Santissima Madre di Dio

Alla messa nella Giornata mondiale della pace Leone XIV esorta a comprendere e perdonare tutti senza calcoli

Il mondo non si salva
affilando le spade

I Primi vespri della solennità e il «Te Deum» a conclusione dell’Anno civile

Roma sia sempre più accogliente

In preghiera davanti al presepe
di piazza San Pietro

A conclusione del «Te Deum», la sera del 31 dicem-
bre, in auto coperta Leone XIV si è recato in piazza
San Pietro per visitare il presepe, quest’anno prove-
niente dalla diocesi campana di Nocera Inferiore -
Sarno. Accolto, nei pressi dell’obelisco, da suor Raf-
faella Petrini, presidente del Governatorato dello Sta-
to della Città del Vaticano, che gli ha illustrato la
composizione della Natività, il Pontefice ha sostato in
preghiera silenziosa davanti al Bambinello. Ridisceso
in piazza, ha salutato la banda della Guardia svizzera
pontificia, esecutrice di alcune melodie natalizie, non-
ché una rappresentanza del Governatorato. Infine, si
è accostato alle transenne per incontrare e benedire i
tanti fedeli presenti, augurando loro un felice anno
nuovo.

«Il mondo non si salva affilando le spade,
giudicando, opprimendo, o eliminando i fra-
telli, ma piuttosto sforzandosi instancabil-
mente di comprendere, perdonare, liberare e
accogliere tutti, senza calcoli e senza paura».
È quanto ha sottolineato Leone XIV cele-
brando, ieri mattina, giovedì 1° gennaio
2026, nella basilica Vaticana, la messa nella
solennità di Maria Santissima Madre di
Dio, LIX Giornata mondiale della pace. Ec-
co l’omelia pronunciata dal Pontefice.

Cari fratelli e sorelle,
oggi, Solennità di Maria Santissima
Madre di Dio, inizio del nuovo anno
civile, la Liturgia ci offre il testo di
una bellissima benedizione: «Ti be-
nedica il Signore e ti custodisca. Il
Signore faccia risplendere per te il
suo volto e ti faccia grazia. Il Signore
rivolga a te il suo volto e ti conceda
pace» (Nm 6, 24-26).

Essa segue, nel libro dei Numeri,
le indicazioni circa la consacrazione
dei Nazirei, a sottolineare, nel rap-

porto tra Dio e il popolo d’Israele, la
dimensione sacra e feconda del do-
no. L’uomo offre al Creatore tutto
ciò che ha ricevuto e Questi risponde
volgendo su di lui il suo sguardo be-
nigno, proprio come ai primordi del
mondo (cfr. Gen 1, 31).

Del resto, il popolo d’Israele, a cui
questa benedizione si rivolgeva, era
un popolo di liberati, di uomini e
donne rinati dopo una lunga schiavi-
tù grazie all’intervento di Dio e alla
risposta generosa del suo servo Mo-
sè. Era un popolo che in Egitto ave-
va goduto di alcune sicurezze — il ci-
bo non mancava, così come un tetto
e una certa stabilità —, a costo però
di essere schiavo, oppresso da una ti-
rannia che chiedeva sempre di più
dando sempre di meno (cfr. Es 5, 6-
7). Ora, nel deserto, molte delle cer-
tezze passate erano andate perdute,
ma in cambio c’era la libertà, che si
concretizzava in una strada aperta
verso il futuro, nel dono di una legge

di sapienza e nella promessa di una
terra in cui vivere e crescere senza più
ceppi e catene: insomma, in una rina-
scita.

Così, all’inizio del nuovo anno, la
Liturgia ci ricorda che ogni giorno
può essere, per ciascuno di noi, l’ini-
zio di una vita nuova, grazie all’amo-
re generoso di Dio, alla sua miseri-
cordia e alla risposta della nostra li-
bertà. Ed è bello pensare in questo
modo all’anno che inizia: come a un
cammino aperto, da scoprire, in cui
avventurarci, per grazia, liberi e por-
tatori di libertà, perdonati e dispen-
satori di perdono, fiduciosi nella vici-
nanza e nella bontà del Signore che
sempre ci accompagna.

Noi ricordiamo tutto questo men-
tre celebriamo il mistero della Divina
Maternità di Maria, che con il suo
“sì” ha contribuito a dare alla Fonte
di ogni misericordia e benevolenza
un volto umano: il volto di Gesù, at-
traverso i cui occhi di bambino, poi

di giovane e di uomo l’amore del Pa-
dre ci raggiunge e ci trasforma.

Allora, all’inizio dell’anno, mentre
ci mettiamo in cammino verso i gior-
ni nuovi e unici che ci attendono,
chiediamo al Signore di sentire in
ogni momento, attorno a noi e su di
noi, il calore del suo abbraccio pater-
no e la luce del suo sguardo benedi-
cente, per comprendere sempre me-
glio e avere costantemente presente
chi siamo e verso quale destino mera-
viglioso procediamo (cfr. CONC.
ECUM. VA T. II, Cost. past. Gaudium et
spes, 41). Al tempo stesso, però, anche
noi diamogli gloria, con la preghiera,
con la santità della vita e facendoci
gli uni per gli altri specchio della sua
b ontà.

Sant’Agostino insegnava che in
Maria «il creatore dell’uomo è diven-
tato uomo: perché, pur essendo l’or-
dinatore delle stelle, potesse succhia-
re da un seno di donna; pur essendo
il pane (cfr. Gv 6, 35), potesse aver fa-

me (cfr Mt 4, 2); […] per liberare noi
anche se eravamo indegni» (Sermo
191, 1.1). Ricordava, così, uno dei
tratti fondamentali del volto di Dio:
quello della totale gratuità del suo
amore, per cui si presenta a noi — co-
me ho voluto sottolineare nel Mes-
saggio di questa Giornata Mondiale
della Pace — “disarmato e disarman-
te”, nudo, indifeso come un neonato
nella culla. E questo per insegnarci
che il mondo non si salva affilando le
spade, giudicando, opprimendo, o
eliminando i fratelli, ma piuttosto
sforzandosi instancabilmente di com-
prendere, perdonare, liberare e acco-
gliere tutti, senza calcoli e senza pau-
ra.

Questo è il volto di Dio che Maria
ha lasciato si formasse e crescesse nel

«Ringraziamo Dio per il dono del
Giubileo, che è stato un grande se-
gno del suo disegno di speranza sul-
l’uomo e sul mondo. E ringraziamo
tutti coloro che nei mesi e nei giorni
del 2025 hanno lavorato al servizio
dei pellegrini e per rendere Roma
più accogliente». Lo ha detto Leone
XIV durante la celebrazione dei Pri-
mi vespri della solennità di Maria
Santissima Madre di Dio e il «Te
Deum» in ringraziamento per il
2025 trascorso, presieduti nella ba-
silica Vaticana nel pomeriggio di
mercoledì 31 dicembre. Di seguito la
sua omelia.

Cari fratelli e sorelle!
La liturgia dei primi Vespri
della Madre di Dio è di una
ricchezza singolare, che le de-
riva sia dal vertiginoso miste-
ro che celebra, sia dalla collo-
cazione proprio alla fine del-
l’anno solare. Le antifone dei
salmi e del Ma g n i f i c a t insistono
sull’evento paradossale di un
Dio che nasce da una vergine,
o, detto a rovescio, della ma-
ternità divina di Maria. E al
tempo stesso questa solennità,
che conclude l’Ottava del Na-
tale, ricopre il passaggio da
un anno all’altro e stende su
di esso la benedizione di Co-
lui «che era, che è e che vie-
ne» (Ap 1, 8). Per di più, oggi
la celebriamo sul finire del
Giubileo, nel cuore di Roma,
presso la Tomba di Pietro, e
allora il Te Deum che risuonerà
tra poco in questa Basilica
vorrà come dilatarsi per dar
voce a tutti i cuori e i volti
che sono passati sotto queste
volte e per le strade di questa
città.

Abbiamo ascoltato nella
Lettura biblica una delle stu-
pefacenti sintesi dell’ap ostolo
Paolo: «Quando venne la pie-
nezza del tempo, Dio mandò

il suo Figlio, nato da donna,
nato sotto la legge, per riscat-
tare coloro che erano sotto la
legge, perché ricevessimo l’a-
dozione a figli» (Gal 4, 4-5).
Questo modo di presentare il
mistero di Cristo fa pensare a
un disegno, un disegno grande
sulla storia umana. Un dise-
gno misterioso ma con un
centro chiaro, come un alto
monte illuminato dal sole in
mezzo a una fitta foresta:
questo centro è la «pienezza
del tempo».

E proprio questa parola —
“disegno” — è riecheggiata nel
cantico della Lettera agli Efe-
sini: «Il disegno di ricapitola-
re in Cristo tutte le cose /
quelle del cielo come quelle
della terra. / Nella sua bene-
volenza lo aveva in lui presta-
bilito / per realizzarlo nella
pienezza dei tempi» (Ef 1, 9-
10).

Sorelle, fratelli, in questo
nostro tempo sentiamo il bi-
sogno di un disegno sapiente,
benevolo, misericordioso.
Che sia un progetto libero e
liberante, pacifico, fedele, co-

me quello che la Vergine Ma-
ria proclamò nel suo cantico
di lode: «Di generazione in
generazione la sua misericor-
dia / si stende su quelli che lo
temono» (Lc 1, 50).

Altri disegni, però, oggi co-
me ieri, avvolgono il mondo.
Sono piuttosto strategie, che
mirano a conquistare mercati,
territori, zone di influenza.
Strategie armate, ammantate
di discorsi ipocriti, di procla-
mi ideologici, di falsi motivi
re l i g i o s i .

Ma la Santa Madre di Dio,
la più piccola e la più alta tra
le creature, vede le cose con
lo sguardo di Dio: vede che
con la potenza del suo brac-
cio l’Altissimo disperde le tra-
me dei superbi, rovescia i po-
tenti dai troni e innalza gli
umili, riempie di beni le mani
degli affamati e svuota quelle
dei ricchi (cfr. Lc 1, 51-53).

La Madre di Gesù è la
donna con la quale Dio, nella
pienezza del tempo, ha scritto
la Parola che rivela il mistero.
Non l’ha imposta: l’ha propo-
sta prima al suo cuore e, rice-

vuto il suo “sì”, l’ha scritta
con ineffabile amore nella sua
carne. Così la speranza di
Dio si è intrecciata con la
speranza di Maria, discenden-
te di Abramo secondo la car-
ne e soprattutto secondo la
fede.

Dio ama sperare con il
cuore dei piccoli, e lo fa coin-
volgendoli nel suo disegno di
salvezza. Quanto più bello è
il disegno, tanto più grande è
la speranza. E in effetti il
mondo va avanti così, spinto
dalla speranza di tante perso-
ne semplici, sconosciute ma
non a Dio, che malgrado tut-
to credono in un domani mi-
gliore, perché sanno che il fu-
turo è nelle mani di Colui che
gli offre la speranza più gran-
de.

Una di queste persone era
Simone, un pescatore di Gali-
lea, che Gesù ha chiamato
Pietro. Dio Padre gli ha do-
nato una fede così schietta e

generosa che il Signore ha
potuto costruirci sopra la sua
comunità (cfr. Mt 16, 18). E
noi siamo ancora oggi qui a
pregare presso la sua tomba,
dove pellegrini di ogni parte
del mondo vengono a rinno-
vare la loro fede in Gesù Cri-
sto Figlio di Dio. Ciò è acca-
duto in modo speciale duran-
te l’Anno Santo che sta per
concludersi.

Il Giubileo è un grande se-
gno di un mondo nuovo, rin-
novato e riconciliato secondo
il disegno di Dio. E in questo
disegno la Provvidenza ha ri-
servato un posto particolare a
questa città di Roma. Non
per le sue glorie, non per la
sua potenza, ma perché qui
hanno versato il loro sangue
per Cristo Pietro e Paolo e
tanti altri Martiri. Per questo
Roma è la città del Giubileo.

Cosa possiamo augurare a
Roma? Di essere all’altezza
dei suoi piccoli. Dei bambini,

degli anziani soli e fragili,
delle famiglie che fanno più
fatica ad andare avanti, di uo-
mini e donne venuti da lonta-
no sperando in una vita di-
gnitosa.

Oggi, carissimi, ringrazia-
mo Dio per il dono del Giu-
bileo, che è stato un grande
segno del suo disegno di spe-
ranza sull’uomo e sul mondo.
E ringraziamo tutti coloro che
nei mesi e nei giorni del 2025
hanno lavorato al servizio dei
pellegrini e per rendere Roma
più accogliente. Questo era
stato, un anno fa, l’auspicio
dell’amato Papa Francesco.
Vorrei che lo fosse ancora, e
direi ancora di più dopo que-
sto tempo di grazia. Che que-
sta città, animata dalla spe-
ranza cristiana, possa essere al
servizio del disegno d’a m o re
di Dio sulla famiglia umana.
Ce l’ottenga l’i n t e rc e s s i o n e
della Santa Madre di Dio, Sa-
lus Populi Romani.
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La solennità di Maria Santissima Madre di Dio

All’Angelus il Papa rinnova l’appello a disarmare i cuori astenendosi da ogni violenza

«Incominciamo da oggi
a costruire un anno di pace»

Le celebrazioni del 31 dicembre e del 1° gennaio in San Pietro

Giorni nuovi per allontanare l’orrore della guerra

suo grembo, cambiandole completa-
mente la vita. È il volto che ha an-
nunciato attraverso la luce gioiosa e
fragile dei suoi occhi di mamma in
attesa; il volto di cui ha contemplato
giorno per giorno la bellezza, mentre
Gesù cresceva, bambino, ragazzo e
giovane, nella sua casa; e che poi ha
seguito, col suo cuore di discepola
umile, mentre percorreva i sentieri
della sua missione, fino alla croce e
alla risurrezione. Per farlo, anche Lei
ha abbassato ogni difesa, rinuncian-
do ad aspettative, pretese e garanzie,
come sanno fare le mamme, consa-
crando senza riserve la sua vita al Fi-
glio che per grazia aveva ricevuto,
perché a sua volta lo ridonasse al
mondo.

Nella Maternità Divina di Maria
vediamo così l’incontro di due im-
mense realtà “disarmate”: quella di
Dio che rinuncia ad ogni privilegio
della sua divinità per nascere secon-
do la carne (cfr. Fil 2, 6-11) e quella
della persona che con fiducia ne ab-
braccia totalmente il volere, renden-
dogli l’omaggio, in un atto perfetto
d’amore, della sua potenza più gran-
de: la libertà.

San Giovanni Paolo II, meditan-
do su questo mistero, invitava a guar-
dare ciò che i pastori hanno trovato a
Betlemme: «La disarmante tenerezza
del Bambino, la sorprendente pover-
tà in cui Egli si trova, l’umile sempli-
cità di Maria e Giuseppe» hanno tra-
sformato la loro vita, rendendoli
«messaggeri di salvezza» (Omelia nella
Messa di Maria SS.ma Madre di Dio,
XXXIV Giornata Mondiale della Pace, 1°
gennaio 2001).

Lo diceva al termine del grande
Giubileo del 2000, con parole che
possono far riflettere anche noi:
«Quanti doni — affermava —, quante
occasioni straordinarie ha offerto ai
credenti il Grande Giubileo! Nell’e-
sperienza del perdono ricevuto e do-
nato, nel ricordo dei martiri, nell’a-
scolto del grido dei poveri del mon-
do […] anche noi abbiamo scorto la
presenza salvifica di Dio nella storia.
Abbiamo come toccato con mano il
suo amore che rinnova la faccia della
terra» (ibid.), e concludeva: «Come ai
pastori accorsi ad adorarlo, Cristo
chiede ai credenti, ai quali ha offerto
la gioia di incontrarlo, una coraggio-
sa disponibilità a ripartire per an-
nunciare il suo Vangelo antico e sem-
pre nuovo. Li invia a vivificare la sto-
ria e le culture degli uomini con il
suo messaggio salvifico» (ibid.).

Cari fratelli e sorelle, in questa Fe-
sta solenne, all’inizio del nuovo an-
no, in prossimità della conclusione
del Giubileo della speranza, accostia-
moci al Presepe, nella fede, come al
luogo della pace “disarmata e disar-
mante” per eccellenza, luogo della
benedizione, in cui fare memoria dei
prodigi che il Signore ha compiuto
nella storia della salvezza e nella no-
stra esistenza, per poi ripartire, come
gli umili testimoni della grotta, «glo-
rificando e lodando Dio» (Lc 2, 20)
per tutto ciò che abbiamo visto e
udito. Sia questo il nostro impegno,
il nostro proposito per i mesi a veni-
re, e sempre per la nostra vita cristia-
na.

«Con la grazia di Cristo, incominciamo da
oggi a costruire un anno di pace, disarman-
do i nostri cuori e astenendoci da ogni vio-
lenza»: lo ha chiesto Leone XIV al termine
del primo Angelus del 2026. Affacciatosi a
mezzogiorno di giovedì 1° gennaio dalla fine-
stra dello Studio privato del Palazzo aposto-
lico vaticano per la recita della preghiera
mariana con i circa quarantamila fedeli pre-
senti in piazza San Pietro e con quanti lo se-
guivano attraverso i media, il Pontefice ha
invitato alla preghiera per la pace, «anzitut-
to tra le Nazioni insanguinate da conflitti e
miseria, ma anche nelle nostre case, nelle fa-
miglie ferite dalla violenza e dal dolore».
Ecco la sua meditazione.

Cari fratelli e sorelle, buon anno!
Mentre il ritmo dei mesi si ripete, il
Signore ci invita a rinnovare il no-
stro tempo, inaugurando finalmente
un’epoca di pace e amicizia tra tutti
i popoli. Senza questo desiderio di
bene, non avrebbe senso girare le
pagine del calendario e riempire le
nostre agende.

Il Giubileo, che sta per conclu-
dersi, ci ha insegnato come coltivare
la speranza di un mondo nuovo:
convertendo il cuore a Dio, così da
trasformare i torti in perdono, il do-
lore in consolazione, i propositi di
virtù in opere buone. È con questo
stile, infatti, che Dio stesso abita la
storia e la salva dall’oblio, donando
al mondo il Redentore: Gesù. Egli è
il Figlio Unigenito che diventa no-
stro fratello, illumina le coscienze di
buona volontà, affinché possiamo
costruire il futuro come casa ospitale
per ogni uomo e ogni donna che
viene alla luce.

A questo proposito, la
festa del Natale porta oggi
il nostro sguardo su Maria,
che fu la prima a sentir
battere il cuore di Cristo.
Nel silenzio del suo grem-
bo verginale, il Verbo della
vita si annuncia come pal-
pito di grazia.

Da sempre Dio, creatore
buono, conosce il cuore di
Maria e il nostro cuore. Fa-
cendosi uomo, Egli ci fa
conoscere il suo: perciò il
cuore di Gesù batte per
ogni uomo e ogni donna.
Per chi è pronto ad acco-
glierlo, come i pastori, e
per chi non lo vuole, come Erode. Il
suo cuore non è indifferente a chi
non ha cuore per il prossimo: palpi-
ta per i giusti, affinché perseverino
nella loro dedizione, e per gli ingiu-
sti, affinché cambino vita e trovino
pace.

Il Salvatore viene nel mondo na-
scendo da donna: soffermiamoci ad
adorare quest’evento, che risplende
in Maria Santissima e si riflette in
ogni nascituro, rivelando l’immagi-
ne divina impressa nel nostro cor-
p o.

In questa Giornata preghiamo
tutti insieme per la pace: anzitutto
tra le Nazioni insanguinate da con-
flitti e miseria, ma anche nelle nostre
case, nelle famiglie ferite dalla vio-
lenza e dal dolore. Certi che Cristo,
nostra speranza, è il sole di giustizia
che mai si spegne, chiediamo fidu-
ciosi l’intercessione di Maria, Madre
di Dio e Madre della Chiesa.

Dopo l’Angelus, il Papa ha ringraziato il
capo dello Stato italiano per gli auguri ri-
voltigli nel messaggio di fine anno. Quindi
ha ricordato la Giornata mondiale della pa-
ce — che ricorre dal 1° gennaio 1968, per
volontà di san Paolo VI— esprimendo ap-
prezzamento per le varie iniziative svoltesi
per l’occasione e lanciando il suo accorato
appello «a costruire un anno di pace». In-
fine, nell’ottavo centenario della morte di
san Francesco, ha benedetto i fedeli con le
parole del Poverello di Assisi.

Cari fratelli e sorelle,
saluto con affetto tutti voi, radunati
in Piazza San Pietro in questo primo
giorno dell’anno. Tanti auguri di pa-
ce e di ogni bene! Con viva ricono-
scenza li ricambio al Presidente del-
la Repubblica Italiana Sergio Mat-
t a re l l a .

Dal 1° gennaio 1968, per volontà
del Papa San Paolo VI, oggi si cele-
bra la Giornata Mondiale della Pa-

ce. Nel mio Messaggio ho
voluto riprendere l’augurio
che il Signore mi ha sugge-
rito chiamandomi a questo
servizio: «La pace sia con
tutti voi!». Una pace disar-
mata e disarmante, che
proviene da Dio, dono del
suo amore incondizionato,
affidato alla nostra respon-
sabilità.

Carissimi, con la grazia
di Cristo, incominciamo da
oggi a costruire un anno di
pace, disarmando i nostri
cuori e astenendoci da ogni
violenza.

Esprimo il mio apprez-
zamento per le innumerevoli inizia-
tive promosse in questa occasione
in tutto il mondo. In particolare, ri-
cordo la Marcia nazionale che si è
svolta ieri sera a Catania e saluto i
partecipanti a quella organizzata
oggi dalla Comunità di Sant’Egi-
dio.

Saluto inoltre il gruppo di stu-
denti e insegnanti di Richland, New
Jersey, e tutti i romani e i pellegrini
p re s e n t i .

All’inizio di quest’anno, in cui ri-
corre l’ottavo centenario della morte
di San Francesco, vorrei far giungere
ad ogni persona la sua benedizione,
tratta dalla Sacra Scrittura: «Il Si-
gnore ti benedica e ti custodisca;
mostri a te il suo volto e abbia mise-
ricordia di te; rivolga verso di te il
suo sguardo e ti dia pace».

La Santa Madre di Dio ci guidi
nel cammino del nuovo anno. Tanti
auguri a tutti!

Sono «giorni nuovi» quelli appena iniziati nel
2026; giorni «unici» per ricordare che il mondo
può essere salvato non con spade affilate, ma con
l’impegno ad accogliere e liberare tutti, «senza
calcoli e senza paura». Lo ha sottolineato Leone
XIV nella basilica Vaticana ieri mattina, giovedì 1°
gennaio, solennità di Maria Santissima Madre di
Dio e 59ª Giornata mondiale della pace, incentra-
ta sul tema «La pace sia con tutti voi: verso una
pace “disarmata” e “disarmante”». Un auspicio
quanto mai sentito, mentre si avvia a conclusione
l’Anno Santo della speranza.

La celebrazione — presieduta da Papa Prevost
per la prima volta dalla sua elezione —, si è aperta
con la processione introitale, snodatasi sulle note
del canto Salve, Mater misericordiae. Il Pontefice ha
raggiunto la sua sede all’altare della Confessione
ed ha incensato il Bambinello, posto su un tronet-
to davanti ad esso. Quindi ha invitato i presenti a
compiere l’atto penitenziale.

Alla liturgia della Parola, la prima lettura, in
francese, è stata tratta dal libro dei Numeri (6, 22-
27); il Salmo, in italiano, è stato il 66, «Dio abbia
pietà di noi e ci benedica». Dalla lettera di san
Paolo apostolo ai Galati è stata tratta la seconda
lettura in spagnolo (4, 4-7). Di Luca, infine, il
Vangelo proclamato dal diacono in italiano: il
passo in cui i pastori venerano Gesù Bambino nel-
la mangiatoia (2, 16-21).

La preghiera dei fedeli è stata in cinque diverse
lingue: in portoghese è stata elevata un’intenzione
per la Chiesa, affinché susciti pastori «pieni di
sollecitudine» e incoraggi «la testimonianza di
tutti i battezzati»; in tedesco si è pregato per i go-
vernanti, perché si orientino «verso opere e gesti
di fraternità» e agiscano in modo concreto per la
salvaguardia e la cura del creato; in cinese è stato
invocato il «Dio della pace» affinché allontani dai
popoli «l’orrore della guerra», faccia tacere le ar-

mi e doni al mondo «armonia e concordia»; in in-
glese si è pregato per i genitori, perché abbiano
«sapienza e tenerezza» nell’educare i figli; e in
maltese, per i giovani, affinché siano «segno con-
creto di speranza per la Chiesa e il mondo inte-
ro » .

Gremita da circa 5.500 fedeli — molti altri han-
no seguito la celebrazione attraverso i maxi scher-
mi allestiti in piazza San Pietro — la basilica Vati-
cana è stata colorata anche dai tradizionali abiti
indossati dai cosiddetti S t e r n s i n g e r, ovvero i giovani
“cantori della stella” che tradizionalmente in Ger-
mania raccolgono, di casa in casa, i fondi da desti-
nare ai bambini dei Paesi più poveri. Per il 2026,
l’iniziativa solidale ha avuto per tema “Contro il
lavoro minorile — Scuole invece di fabbriche”, con
l’obiettivo di liberare i più piccoli dalla schiavitù
del lavoro, soprattutto in Bangladesh dove tale
piaga colpisce 1,8 milioni di minori. Tre “cantori”
— Mia, Theresa e Pia — con indosso i tradizionali
abiti dei “magi”, erano tra quanti hanno presenta-
to a Leone XIV le offerte.

Durante la preghiera eucaristica, sono saliti al-
l’altare il cardinale prefetto del Dicastero per il
Servizio dello sviluppo umano integrale, il gesuita
Michael Czerny, e il segretario per i Rapporti con
gli Stati e le Organizzazioni internazionali, l’a rc i -
vescovo Paul Richard Gallagher. Hanno concele-
brato inoltre numerosi porporati, tra cui il decano
e il vice-decano del Collegio, Giovanni Battista
Re e Leonardo Sandri, l’arcivescovo Rino Fisi-
chella, pro-prefetto del Dicastero per l’Evangeliz-
zazione e responsabile dell’organizzazione del
Giubileo, molti vescovi e sacerdoti.

Con il corpo diplomatico accreditato presso la
Santa Sede erano i monsignori Mihăiţă Blaj, sot-
to-segretario per i Rapporti con gli Stati e le Or-
ganizzazioni internazionali e Domingo Javier Fer-
nández González, capo del Protocollo della Se-

greteria di Stato.
Dopo la comunione, la messa si è conclusa con

la benedizione solenne impartita dal vescovo di
Roma, il quale ha poi sostato in preghiera silen-
ziosa davanti alla statua della Madonna della Spe-
ranza, posta accanto all’altare della Confessione.
L’effigie mariana è venerata nella parrocchia di
San Marco Evangelista a San Marco di Castella-
bate, in provincia di Salerno, dove ritornerà dopo
il 6 gennaio, solennità dell’Epifania del Signore.

Nel pomeriggio di mercoledì 31 dicembre, sem-
pre in San Pietro, Leone XIV aveva presieduto i
Primi vespri della solennità di Maria Santissima
Madre di Dio, conclusi con il canto del Te Deum, al
termine dell’anno civile.

Durante l’inno introduttivo Ave, Maris stella, il
Pontefice ha raggiunto la sua sede, posta davanti
alla statua di san Francesco di Paola. Si è quindi
susseguita la tradizionale Salmodia, mentre la let-
tura breve è stata tratta dalla lettera di san Paolo ai
Galati (4, 4-5).

Erano presenti diversi cardinali, tra cui il deca-
no Re, e arcivescovi, tra i quali il pro-prefetto Fi-
sichella. Tra i partecipanti anche il sindaco di Ro-
ma, Roberto Gualtieri.

I riti del 31 dicembre e del 1° gennaio sono stati
diretti dall’arcivescovo Diego Giovanni Ravelli,
maestro delle celebrazioni liturgiche pontificie, e
animati dal coro della Cappella Sistina, guidato
da monsignor Marcos Pavan.
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Un 2025 «segnato da eventi importanti: alcuni lieti, co-
me il pellegrinaggio di tanti fedeli in occasione dell’An n o
Santo; altri dolorosi, come la dipartita del compianto
Papa Francesco e gli scenari di guerra che continuano a
sconvolgere il pianeta». È questo il bilancio del Giubileo
che volge al termine, tracciato da Leone XIV mercoledì
mattina, 31 dicembre, nell’ultima udienza generale prima
della chiusura della Porta Santa. Ecco la catechesi pro-
nunciata dal Papa sul sagrato della basilica Vaticana,
dopo aver salutato i circa quindicimila fedeli presenti in
piazza San Pietro, passando tra i reparti a bordo della
papamobile, e dopo un breve momento di preghiera da-
vanti al reliquiario di santa Teresa di Lisieux collocato
alla destra della sua sede.

Dio», «Tu sei la nostra spe-
ranza», «Sia sempre con noi
la tua misericordia». In pro-
posito, osservava Papa Fran-
cesco che mentre «la gratitu-
dine mondana, la speranza
mondana sono apparenti, […]
appiattite sull’io, sui suoi inte-
ressi, […] in questa Liturgia si
respira tutta un’altra atmosfe-
ra: quella della lode, dello
stupore, della riconoscenza»
(Omelia dei Primi Vespri della So-
lennità di Maria SS.ma Madre di
Dio, 31 dicembre 2023).

Ed è con questi atteggia-
menti che oggi siamo chiama-
ti a meditare su ciò che il Si-
gnore ha fatto per noi nell’an-
no passato, come pure a fare
un onesto esame di coscienza,
a valutare la nostra risposta ai
suoi doni e chiedere perdono
per tutti i momenti in cui non
abbiamo saputo far tesoro
delle sue ispirazioni e investi-
re al meglio i talenti che ci ha
affidato (cfr. Mt 25, 14-30).

Questo ci porta a riflettere
su un altro grande segno che
ci ha accompagnato nei mesi
scorsi: quello del “cammino”
e della “meta”. Tantissimi pel-
legrini sono venuti, quest’an-
no, da ogni parte del mondo,
a pregare sulla Tomba di Pie-
tro e a confermare la loro ade-
sione a Cristo. Questo ci ri-
corda che tutta la nostra vita è

un viaggio, la cui meta ultima
trascende lo spazio e il tempo,
per compiersi nell’i n c o n t ro
con Dio e nella piena ed eter-
na comunione con Lui (cfr.
Catechismo della Chiesa Cattolica,
1024). Chiederemo anche que-
sto nella preghiera del Te
Deum, quando diremo: «Acco-
glici nella tua gloria nell’as-
semblea dei santi». Non a ca-
so San Paolo VI definiva il
Giubileo un grande atto di fe-
de in «attesa di futuri destini
[…] che fin d’ora noi pregu-
stiamo, e […] prepariamo»
(Udienza generale, 17 dicembre
1975).

E in tale luce escatologica
di incontro fra finito e infinito
si inquadra un terzo segno: il
passaggio della Porta Santa,
che in tanti abbiamo fatto,
pregando e impetrando indul-
genza per noi e per i nostri
cari. Esso esprime il nostro
“sì” a Dio, che col suo perdo-
no ci invita a varcare la soglia

di una vita nuova, animata
dalla grazia, modellata sul
Vangelo, infiammata dal-
l’«amore a quel prossimo, nel-
la cui definizione [è … ] rac-
chiuso ogni uomo, […] biso-
gnoso di comprensione, di
aiuto, di conforto, di sacrifi-
cio, anche se a noi personal-
mente ignoto, anche se fasti-
dioso e ostile, ma insignito
dall’incomparabile dignità di
fratello» (S. PAOLO VI, Omelia
in occasione della chiusura dell’An n o
santo, 25 dicembre 1975; cfr.

La riflessione di Leone XIV sull’Anno Santo che volge al termine

Rialzarsi e rimettersi in marcia
con il Signore come compagno di viaggio

LA LETTURA DEL GIORNO

Efesini (3, 20-21)

A colui che in tutto ha potere di fare
molto più di quanto possiamo
domandare o pensare,
secondo la potenza che opera in noi,
a lui la gloria nella Chiesa e in Cristo Gesù
per tutte e generazioni,
nei secoli dei secoli!
Amen.

Il volto giovane della speranza in Terra Santa
di GIANLUCA BICCINI

Marita ha 18 anni e un
sorriso contagioso;
George, suo

coetaneo, si guarda intorno
infreddolito e incuriosito. La
speranza in Terra Santa ha il
volto di questi due giovani
palestinesi, lei di
Gerusalemme lui di
Zababdeh, e degli altri
ragazzi, una trentina in tutto,
che mercoledì 31 dicembre
hanno partecipato all’udienza
generale in piazza San Pietro,
l’ultima dell’Anno Santo 2025.
Sono arrivati da centri e
villaggi i cui nomi evocano
scenari di sofferenza: la Città
Santa, ma anche Ramallah e
Jenin. «È la prima volta che
escono dalla Cisgiordania e
sono qui oggi, accompagnati
da due parroci, il francescano
Johnny Jallouf e don Elias
Tabban, e da André Haddad,
laico che lavora nel patriarcato
di Gerusalemme dei latini, per
confidare a Leone XIV le loro
speranze», ha spiegato il
gesuita Massimo Nevola,
assistente spirituale delle
Comunità di Vita Cristiana
(Cvx) in Italia. È stato lui il
promotore dell’iniziativa di
solidarietà che ha permesso di
ospitarli a Roma nei giorni
delle festività natalizie. Quasi
tutti universitari — Marita ad
esempio studia marketing e
George è un aspirante
architetto —, ma c’era anche
un lavoratore, il decano del
gruppo: si chiama Charlie, ha
35 anni, ed è padre di due
bambine. Il 29 dicembre sono
stati salutati dal presidente
della Repubblica italiana
Sergio Mattarella al Quirinale,
poi hanno compiuto il
pellegrinaggio giubilare,

visitato basiliche e catacombe
romane, prima dell’udienza
odierna con il Pontefice. Nel
pomeriggio hanno partecipato
al «Te Deum» nella chiesa di
Sant’Ignazio e a un brindisi di
fine anno nella sede de «La
Civiltà Cattolica», prima di
partire alla volta di Assisi,
meta conclusiva del viaggio.
«Tra loro ci sono anche tre
musulmani — ha proseguito
padre Nevola — perché in
Terra Santa anche le
differenze si annullano:
cristiani di varie confessioni,
seguaci dell’islam ed ebrei di
buona volontà si impegnano
insieme affinché si arrivi
finalmente a una convivenza
pacifica». «Perché come dice
il nostro cardinale patriarca
Pizzaballa — gli ha fatto eco
don Tabban — nella Terra di
Gesù si lavora insieme nella
causa dell’educazione alla
pace, chiedendo al contempo
giustizia».
«Nelle comunità parrocchiali
che frequentano — è
intervenuto padre Jallouf —
questi giovani si sono sentiti
accolti, perciò hanno convinto
i famigliari a restare e a non
lasciare le proprie case, come
invece purtroppo hanno fatto
alcuni loro conoscenti,
emigrando altrove». In tal
modo, ha commentato da
ultimo Haddad, «questi
ragazzi sono la luce che resta
accesa, un messaggio di
speranza per la minoranza
cristiana».
Ed è proprio la speranza ad
animare anche le attese dei
lavoratori della fabbrica
dell’ex Gkn di Campi
Bisenzio, una ventina dei
quali presenti all’udienza
generale con i famigliari e
l’arcivescovo Gherardo
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Gambelli, ordinario di
Firenze. «Prima la cassa
integrazione, poi il
licenziamento dopo anni di
operoso e onesto lavoro — ha
ricordato il presule —. La
vicenda ha dato vita a una
mobilitazione durata anni, che
ha intrecciato la lotta operaia
con nuove forme di resistenza
collettiva, ispirando riflessioni
sul rapporto tra industria,
territorio e giustizia sociale.
Per tale motivo ho voluto
essere con loro: stamattina
presto abbiamo celebrato la
messa nelle Grotte vaticane e
poi c’è stato l’incontro con il
Papa che infonde coraggio».
Del resto, hanno fatto sapere i
lavoratori, «siamo stati
licenziati tramite un’email,
trattati senza giustizia né
dignità».
Temi questi che rimandano
alla Dottrina sociale della
Chiesa, di cui è esperto anche
don Paweł Prüfer, docente
della materia, che al contempo
svolge attività pastorale presso

Cari fratelli e sorelle, buongior-
no e benvenuti!

Viviamo questo incontro di
riflessione nell’ultimo giorno
dell’anno civile, vicini al ter-
mine del Giubileo e nel cuore
del tempo di Natale.

L’anno che è passato è sta-
to certamente segnato da
eventi importanti: alcuni lieti,
come il pellegrinaggio di tanti
fedeli in occasione dell’Anno
Santo; altri dolorosi, come la
dipartita del compianto Papa
Francesco e gli scenari di
guerra che continuano a scon-
volgere il pianeta. Alla sua
conclusione, la Chiesa ci invi-
ta a mettere tutto davanti al
Signore, affidandoci alla sua
Provvidenza e chiedendogli
che si rinnovino, in noi e at-
torno a noi, nei giorni a veni-
re, i prodigi della sua grazia e
della sua misericordia.

È in questa dinamica che si
inserisce la tradizione del so-
lenne canto del Te Deum, con
cui stasera ringrazieremo il Si-
gnore per i benefici ricevuti.
Canteremo: «Noi ti lodiamo,

LA GIOIA DEL NATA L E
vista da Filippo Sassoli

«Nella festa della Nascita di Gesù l’an-
nuncio di una gioia che è per tutti, noi
santi per il Battesimo; noi peccatori, per-
ché, perdonati, con la sua grazia possia-
mo rialzarci e rimetterci in marcia; infine
noi, poveri e fragili». (Leone XIV, udienza
generale del 31 dicembre)
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Catechismo della Chiesa Cattolica,
1826-1827). È il nostro “sì” a
una vita vissuta con impegno
nel presente e orientata all’e-
ternità.

Carissimi, noi meditiamo
su questi segni nella luce del
Natale. San Leone Magno, in
proposito, vedeva nella festa
della Nascita di Gesù l’an-
nuncio di una gioia che è per
tutti: «Esulti il santo – escla-
mava –, perché si avvicina al
premio; gioisca il peccatore,
perché gli è offerto il perdo-

D all’esperienza giubilare
forza e fiducia per il futuro

L’auspicio del Pontefice

una parrocchia polacca di
Gorzów Wielkopolski. Ma il
sacerdote è anche un podista e
nel giorno dell’udienza ha
corso in privato la mezza
maratona numero 365 del
2025, suggellando un progetto
giubilare sportivo, spirituale e
umano. Da oltre un decennio
impegnato in corse sulla lunga
distanza a livello amatoriale,
comprese le ultramaratone da
100 chilometri, ha partecipato
in passato alla maratona di
Roma e alla Corsa dei Santi
(co-organizzate anche da
Athletica Vaticana),
raccogliendo tali esperienze
nel libro Bieg i Bóg («Correre e
D io»).
Significativa inoltre la
presenza accanto a Leone XIV
delle reliquie di santa Teresina
di Gesù Bambino. «Le
avevamo portate a Roma da
Lisieux nel dicembre 2024 e il
18 Papa Francesco aveva
pregato in piazza San Pietro
davanti al reliquiario
contenente un osso del piede
della giovane carmelitana,
venerata come dottore della
Chiesa e patrona delle
Missioni — ha spiegato don
Emmanuel Schwab, rettore
del santuario a lei intitolato —;
per tutto l’Anno giubilare
sono state esposte alla
venerazione dei fedeli a
Trinità dei Monti, la chiesa
nazionale dei francesi. E ora
dopo questo “i n c o n t ro ” anche
con Papa Prevost,

Dopo la catechesi, Leone XIV ha salutato come di
consueto i vari gruppi linguistici presenti all’udien -
za generale, che si è poi conclusa con il canto del
«Pater noster» e la benedizione apostolica in lati-
no.

Saluto i pellegrini francesi, provenienti
da Parigi, Lannion Neuilly-sur-Seine e
Montpellier, in particolare gli studenti
della Scuola San Giovanni Paolo II.
Chiediamo alla Vergine Maria di ispirarci
la vera gratitudine per tutti i benefici rice-
vuti da Dio durante l’anno che finisce, e
chiediamole di guidare il nostro cammino
alla sequela di Gesù in questo nuovo anno
che inizia. Dio vi benedica.

I extend a warm welcome this morning
to all the English-speaking pilgrims and
visitors taking part in today’s Audience,
especially those coming from Australia,
China, Palestine, the Philippines and the
United States of America. As we prepare
for tomorrow’s celebration of the Solem-
nity of Mary, Mother of God, let us en-
trust the coming year to her maternal in-
tercession. To all of you and your families,
I offer my prayerful good wishes for a
blessed Christmas season and a new year
filled with joy and peace. God bless you
all!

Cari fratelli e sorelle di lingua tedesca,
vi auguro che, ripercorrendo l’anno appe-
na trascorso, possiate riconoscere nella
vostra vita la vicinanza e l’opera di Dio.
Questa esperienza vi dia forza e fiducia
per il futuro!

Saludo cordialmente a los peregrinos
de lengua española. Los animo a poner el
pasado en manos de Dios, para poder vi-
vir el presente con la esperanza de un fu-
turo lleno del gozo que podemos encon-

trar únicamente en su santa presencia.
Que el Señor los bendiga. Muchas gra-

cias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle per-
sone di lingua cinese. Cari fratelli e sorel-
le, la luce del Natale illumini la vostra vi-
ta, e la benedizione di Dio entri nelle vo-
stre famiglie.

Rivolgo un cordiale benvenuto ai pel-
legrini di lingua portoghese. Auguro a
tutti che il passaggio tra il vecchio e il
nuovo anno sia segnato da una ferma de-
cisione di rendere ancora di più la vita
conforme al Vangelo di Gesù. Così trove-
ranno compimento gli auguri scambiati
in queste feste di Natale. Buon Anno
Nuovo, nella pace di Cristo.

Saluto i fedeli di lingua araba, in parti-
colare i giovani della Terra Santa, prove-
nienti dal Patriarcato Latino di Gerusa-
lemme. Ringraziamo Dio per ogni dono
che ci ha elargito e affidiamoci sempre a
Lui. Auguro a tutti voi Buon Nuovo An-
no.

Saluto cordialmente i polacchi. Nel-
l’ultimo giorno dell’anno, ricordate i se-
gni che Dio ha compiuto durante l’Anno
Santo nella vita di ciascuno di voi, nelle
vostre comunità e nel vostro popolo.
Cantando in questo tempo i canti natali-
zi, pregate affinché il mistero del Natale
di Cristo risplenda, in modo particolare,
nelle vostre famiglie. Vi benedico tutti!

Rivolgo un cordiale benvenuto ai fede-
li di lingua italiana.

In particolare, saluto i Sacerdoti e i Se-
minaristi del Movimento dei focolari, e le
Ancelle del Sacro Cuore di Gesù Agoniz-
zante che celebrano il Capitolo Generale:
auspico che la vostra azione apostolica sia
sostenuta da intensa preghiera.

Saluto poi i giovani, i malati e gli sposi
novelli. Incoraggio ciascuno a camminare
sempre nella via dell’umiltà, che il Figlio
di Dio ha scelto per Sé venendo nel mon-
do.

A tutti la mia benedizione!

redenta e ce ne ha mostrato la
bellezza e la forza nella sua
umanità perfetta (cfr. Gv 1,
14).

Per questo vorrei conclude-
re ricordando le parole con
cui San Paolo VI, al termine
del Giubileo del 1975, ne de-
scriveva il messaggio fonda-
mentale: esso, diceva, è rac-
chiuso in una parola: “amo-
re ”. E aggiungeva: «Dio è
Amore! Questa è la rivelazio-
ne ineffabile, di cui il Giubi-
leo, con la sua pedagogia, con
la sua indulgenza, col suo
perdono e finalmente con la
sua pace, piena di lacrime e di
gioia, ci ha voluto riempire lo
spirito oggi, e sempre la vita
domani: Dio è Amore! Dio mi
ama! Dio mi aspettava e io
l’ho ritrovato! Dio è miseri-
cordia! Dio è perdono! Dio è
salvezza! Dio, sì, Dio è la vi-
ta!» (Udienza generale, 17 dicem-
bre 1975). Ci accompagnino
questi pensieri nel passaggio
tra il vecchio e il nuovo anno,
e poi sempre, nella nostra vi-
ta.

I 
sa

lu
ti

no; riprenda coraggio il paga-
no, perché è chiamato alla vi-
ta» (Primo discorso per il Natale
del Signore, 1).

Il suo invito oggi è rivolto
a tutti noi, santi per il Battesi-
mo, perché Dio si è fatto no-
stro compagno nel cammino
verso la Vita vera; a noi pec-
catori, perché, perdonati, con
la sua grazia possiamo rialzar-
ci e rimetterci in marcia; infi-
ne a noi, poveri e fragili, per-
ché il Signore, facendo pro-
pria la nostra debolezza, l’ha

I gruppi presenti

ritorneranno a casa al termine
del Giubileo».
Toccante infine l’abbraccio tra
il Pontefice e Varvara, una
ragazzina ucraina di 12 anni,
che per Natale non ha chiesto
regali da scartare. Il suo dono
era proprio il poter incontrare
il Papa. Voleva sentirsi
ascoltata e sostenuta nella sua
speranza e Leone XIV le ha
permesso di sperimentare
tutto ciò. Proviene da
Berdyansk, nel sud del Paese,
attualmente occupata dai
russi. All’inizio della guerra
con i genitori è stata costretta

a scappare e si sono stabiliti
nel sudovest. Nell’agosto
scorso però la loro vita è stata
nuovamente sconvolta: a
Varvara è stata diagnosticata
una malattia oncologica. Ma
grazie all’aiuto del volontario
Roberto Falletti
dell’associazione umanitaria
“La Memoria Viva” attiva a
Castellamonte è stato
possibile farla venire in Italia
per ricevere cure mediche
presso l’ospedale Regina
Margherita di Torino. A
Svitlana Dukhovych, dei
media vaticani, che le ha
chiesto come fosse nato in lei
il desiderio di incontrare il
Papa, la ragazzina ha
confidato: «Quando ti trovi in
una situazione del genere,
cerchi aiuto ovunque. E per
qualche motivo mi sembrava
che fosse la cosa più vera, più
giusta da fare e che mi
avrebbe aiutata molto. Inoltre,
era il mio sogno: volevo
davvero incontrarlo».

Leone XIV in preghiera
davanti alle reliquie

di santa Teresa
di Lisieux

Al l ’udienza generale di mercoledì 31 dicembre 2025, in piazza San Pie-
tro, erano presenti i seguenti gruppi.

Da diversi Paesi: Partecipanti al Capitolo Generale delle An-
celle del Sacro Cuore di Gesù Agonizzante; Suore Bene-
dettine della Divina Provvidenza; Suore della Sacra Fami-
glia di Nazareth; Sacerdoti e Seminaristi del Movimento
dei Focolari.

Dall’Italia: Parrocchia San Bartolomeo, in Selvazzano
Dentro; Ditta GKN, di Campi Bisenzio; Ragazzi Palesti-
nesi ospitati a Roma.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Polonia, Slovenia, Slovacchia, Re-

pubblica Ceca, Croazia, Ungheria, Ucraina.
De France: Thomas More pour le Leadership Integral,

Neuilly-sur-Seine; École Saint Jean-Paul II, de Paris;
groupe de pèlerins de Langon; groupe Misericordiae, de
Paris; groupe de pèlerins, de Montpellier.

From Australia: Students and faculty from the Australian
Catholic University, Sydney.

From China: Pilgrims from St Jude Parish, Hong Kong
D iocese.

From Palestine: A group of young pilgrims.
From the Philippines: Pilgrims from Naga City.
From the United States of America: Pilgrims from Saint Jude’s

Parish, Waltham, Massachusetts; Jacksonville Children’s
Choir, Florida; Seminarians and Seminary Staff from the
Diocese of San Diego, California; St. Vincent de Paul Girls
group, Kansas City; Students and faculty from St. John’s
University, New York, New York; Students and teachers
from Mary Immaculate School, Melville, New York.

Aus der Bundesrepublik Deutschland: Pilgergruppe aus: Blä-
sergruppe des Kollegiatstiftes Hl. Michael, Mattsee;
Sternsinger, Aachen.

Aus der Republik Österreich: Pilgergruppe aus der Diözese
Eisenstadt.

De España: Fraternidad Misionera Verbum Dei; Colegio
Santa Joaquina de Vedruna, de Murcia; grupo de peregri-
nos de Valencia.

De México: grupo de peregrinos.
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Nomina episcopale in Brasile

NOSTRE
INFORMAZIONI

Videomessaggio del Papa alle conferenze «Seek26»

Non temere
la chiamata di Dio

qualunque sia

Nel terzo anniversario della morte

In Vaticano
messe in suffragio di Benedetto XVI

«Se sentite che il Signore vi chiama, non abbiate paura... Solo Lui conosce i de-
sideri più profondi, forse nascosti, del vostro cuore e il cammino che vi condurrà
alla vera pienezza. Lasciatevi condurre e guidare da Lui!». Così, attraverso un
videomessaggio, Leone XIV si è rivolto ai partecipanti alle conferenze Seek26
negli Stati Uniti. L’iniziativa — che ha preso il via ieri, giovedì 1° gennaio, per
concludersi lunedì 5 — si svolge contemporaneamente a Columbus, in Ohio, Fort
Worth, in Texas e Denver, in Colorado, alternando momenti di preghiera, adora -
zione eucaristica e riflessione. Pubblichiamo, in una nostra traduzione dall’ingle-
se, il testo del videomessaggio pontificio.

di TIZIANA CAMPISI e DANIELE PICCINI

«C ooperator veritatis, un coo-
peratore della verità»:
così si definiva Joseph
Ratzinger, 264° succes-

sore di Pietro che ha concluso la sua vita
terrena il 31 dicembre 2022, all’età di 95 an-
ni. Lo ha ricordato il cardinale Gerhard
Ludwig Müller, prefetto emerito della
Congregazione per la Dottrina della fede,
presiedendo, nel pomeriggio di martedì 30
dicembre, all’altare della Cattedra della
basilica Vaticana, la messa in memoria di
Benedetto XVI, nel terzo anniversario del-
la morte.

Ratzinger «non è una persona del pas-
sato, ma un membro del Corpo di Cristo
vivo, che è uno in cielo e in terra, ha affer-
mato il porporato, rivolgendo poi un pen-
siero a Leone XIV: «Come Papa Benedet-
to, anche lui attinge al patrimonio spiri-
tuale e teologico del grande dottore della
Chiesa sant’Agostino. Per questo, ambe-
due pongono, al centro della fede della
Chiesa, Gesù, il corpo di Cristo, in illo uno
unum sumus».

Nell’omelia, pronunciata in inglese, il
cardinale ha ripercorso l’esistenza del

Pontefice bavarese, costantemente «al ser-
vizio della Parola», riconosciuto come
«uno dei più grandi teologi» nella Catte-
dra di Pietro, nonché come «uno dei gran-
di intellettuali cattolici del nostro tempo».
Per il porporato tedesco che da vescovo di
Ratisbona su incarico personale di Rat-
zinger ne curò l’Opera omnia, la teologia di
Benedetto XVI «è un dono per tutta la
Chiesa» e per «le generazioni future». A
quei sedici volumi con una stima di circa
venticinquemila pagine, può attingere chi
ha «interessi spirituali, teologici, filosofici
o teorico-culturali, antichi e nuovi», ha
aggiunto Müller.

Nella riflessione anche un accenno al
«conflitto tra fede e ragione» emerso a
partire dall’Illuminismo, con una sottoli-
neatura: «La fede non ha bisogno di esse-
re convalidata dalle conclusioni sempre
fallibili della scienza empirica», poiché
«si fonda sulla Parola di Dio, attraverso la
quale tutto ciò che esiste è stato creato». Il
compito dei teologi è dunque quello di di-
mostrare l’unità «tra la fede rivelata e la
più recente conoscenza secolare espressa
nelle teorie».

Infine, il cardinale ha rimarcato quanto
più volte ripetuto da Ratzinger: «Il cri-
stianesimo, con tutte le sue grandi conqui-
ste culturali nell’insegnamento sociale,
nella musica e nell’arte, nella letteratura e
nella filosofia, non è una teoria o una vi-
sione del mondo, ma un incontro con una
persona», Gesù, Colui che «è la Verità» e
«la luce che illumina ogni essere umano».

Allo stesso modo, la Chiesa «non è
un’organizzazione creata dall'uomo con
un grandioso programma etico e sociale»,
ma la comunità dei discepoli di Cristo, il
quali professano al mondo di aver con-
templato la sua gloria, «come del Figlio
unigenito che viene dal Padre, pieno di
grazia e di verità». Discepoli — ha conclu-
so il porporato — tra cui è anche Joseph
Ratzinger, teologo, vescovo, cardinale e
Pa p a .

Il rito è stato concelebrato da diversi sa-
cerdoti e dal presidente della Fondazione
Vaticana Joseph Ratzinger-Benedetto
XVI, il gesuita Federico Lombardi. Nella
mattina seguente, mercoledì 31, il religioso
ha concelebrato anche la messa presieduta
dal cardinale Kurt Koch, prefetto del Di-

castero per la Promozione dell’unità dei
cristiani, nelle Grotte Vaticane, sulla tom-
ba del compianto Pontefice.

«Se la vita eterna consiste nella comu-
nione con Dio, è opportuno prepararci già
ad essa nella nostra vita terrena, come ha
fatto Ratzinger in tutta la sua esistenza,
con intensità», detto il porporato svizzero
all’omelia, pronunciata in tedesco, ricor-
dando lo scopo ultimo della vita cristiana,
mostrato in modo esemplare da Benedetto
XVI: coltivare il rapporto con Dio e pre-
pararci all’unione con Lui.

Il Papa bavarese «ha sempre cercato e
trovato il volto del Signore nell’i n c o n t ro
con Gesù Cristo», ha aggiunto il cardinale

prefetto, ricordando come
Benedetto XVI consideras-
se la sua trilogia su «Gesù di
Nazaret» — tre volumi pub-
blicati tra l’aprile 2007 e il
novembre 2012 — come
un’espressione della sua
«personale ricerca del “vol-
to del Signore”».

Riflettendo, inoltre, sulla
liturgia del giorno, Koch ha
osservato come essa, a con-
clusione dell’anno civile,
proponesse la lettura del

Prologo di Giovanni che inizia con le pa-
role «in principio era il Verbo, e il Verbo
era presso Dio, e il Verbo era Dio».

«Mi pare molto bello e toccante — ha
commentato il prefetto — il fatto che, nel-
l’ultimo giorno dell’anno civile, la fede
cristiana dia il via a un inizio completa-
mente nuovo, con la promessa che la fine
terrena della vita umana non è affatto la fi-
ne, ma un nuovo inizio. L’ultimo giorno
della vita terrena di una persona è l’inizio
di una nuova vita, della vita eterna con
D io».

Joseph Ratzinger, ha aggiunto il cardi-
nale citando alcune delle Omelie inedite
2005-2017 del compianto Pontefice, consi-
derava la morte come la «lacerazione di
tutte le relazioni umane». Tuttavia, «solo
se Dio stesso si fa presente con il suo amo-
re in questo luogo di assoluta solitudine e
di totale privazione di relazioni umane, è
possibile un nuovo inizio». Ciò accade, ha
proseguito Koch, per ogni singolo indivi-
duo: «Come Cristo è entrato nel regno
della morte e, con il fuoco del suo amore,
ha immesso il movimento nella stasi irrigi-

dita della morte, così anche
oggi Egli porta il suo amore
nella morte dell’uomo e spez-
za l’isolamento della morte
introducendo una nuova co-
munione, la comunione con
Dio stesso».

È questa l’eternità di cui il
Signore ha fatto dono all’uo-
mo: «Dobbiamo la vita eter-
na all’indistruttibile relazio-
ne d’amore che Dio ha con
noi», ha detto infine il porpo-

rato, invitando l’assemblea a fare propria
la preghiera, riportata nel Vangelo di Gio-
vanni, con cui Gesù chiede al Padre di glo-
rificarlo.

«Sicuramente — ha concluso —, nella vi-
ta eterna Joseph Ratzinger-Benedetto
XVI si unisce a questa supplica, applican-
dola a sé stesso e chiedendo il compimen-
to della sua vita alla presenza eterna di
D io».

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia
al governo pastorale della Diocesi di
Meru (Kenya), presentata da Sua Ec-
cellenza Monsignor Salesius Mugam-
bi.

Gli succede Sua Eccellenza Monsi-
gnor Jackson Murugara, I.M.C., fino-
ra Vescovo Coadiutore della medesi-
ma Diocesi.

Il provvedimento è stato reso noto
in data 1 gennaio.

Erezione di Diocesi
e relativa Provvista

Il Santo Padre ha eretto la Diocesi
di Baturité (Brasile), con territorio di-
smembrato dall’Arcidiocesi Metropo-
litana di Fortaleza, rendendola suffra-
ganea dell’omonima Sede Metropoli-
tana.

Il Santo Padre ha nominato primo
Vescovo della Diocesi di Baturité
(Brasile) Sua Eccellenza Monsignor
Luís Gonzaga Silva Pepeu, O.F.M.
Cap., finora Arcivescovo emerito di
Vitória da Conquista, conservandogli
il titolo personale di Arcivescovo.

Il provvedimento è stato reso noto
in data 1 gennaio.

Arcivescovo Luís Gonzaga
Silva Pepeu

primo vescovo di Baturité
Nato il 18 febbraio 1957 a Caruaru,
nello Stato brasiliano di Pernambuco,
ha compiuto gli studi di Filosofia e
Teologia nel Seminario dei francesca-
ni cappuccini a Nova Veneza. Ha
conseguito la licenza e il dottorato in
Diritto canonico, rispettivamente pres-
so The Catholic University of Ameri-
ca a Washington (Stati Uniti d’Ame-
rica) e la Pontificia Università San
Tommaso d’Aquino a Roma. Ha
emesso la professione religiosa nell’or-
dine dei Frati minori cappuccini nel
1978 e ha ricevuto l’ordinazione sacer-
dotale l’8 dicembre 1982. È stato mae-
stro dei novizi; promotore vocaziona-
le; economo provinciale; amministra-
tore parrocchiale; parroco; vicario e
poi ministro provinciale; direttore de-

gli studenti di Filosofia e Teologia;
presidente della Conferenza dei cap-
puccini del Brasile; guardiano della
Curia generale dei cappuccini a Ro-
ma; professore di Diritto canonico. Il
13 giugno 2001 è stato nominato ve-
scovo di Afogados da Ingazeira e ha
ricevuto l’ordinazione episcopale il 6
ottobre successivo. L’11 giugno 2008 è
stato promosso arcivescovo metropoli-
ta di Vitória da Conquista e il 9 otto-
bre 2019 il Santo Padre ha accolto le
sue dimissioni. In seno alla Conferen-
za episcopale brasiliana, è stato mode-
ratore del Tribunale ecclesiastico del
Regionale nordeste 2, presidente del
Regionale nordeste 3, membro della
Commissione episcopale per l’Accor-
do Brasile-Santa Sede, del Consiglio
permanente e della Commissione epi-
scopale per i Tribunali ecclesiastici di
seconda istanza.

Cari amici,
è un piacere per me salutare
tutti voi che partecipate alle
Conferenze SEEK26 che si
stanno svolgendo a Columbus,
Denver e Fort Worth. Siete riu-
niti nel tempo di Natale, quan-
do alcune delle letture del Van-
gelo della messa sono tratte dal
primo capitolo del Vangelo di
Giovanni. Verso la fine di que-
sto capitolo ci viene detto qual-
cosa sui primi due discepoli di
Gesù, uno dei quali era An-
drea. Erano discepoli di Gio-
vanni il Battista, e quando Gio-
vanni riferendosi a Gesù lo
chiamò Agnello di Dio, inizia-
rono subito a seguire Gesù (cfr.
v. 36). Quando Gesù li vide, si
voltò e pronunciò le prime pa-
role riportate nel Vangelo di

Giovanni: «Che cosa cercate?»
(v. 38).

Gesù rivolge questa doman-
da ai discepoli perché conosce i
loro cuori. Erano inquieti, in
senso buono. Non volevano ac-
contentarsi della normale rou-
tine della vita. Erano aperti a
Dio e desideravano fortemente
trovare un significato. Oggi
Gesù rivolge la stessa domanda
a ognuno di voi. Cari giovani,
che cosa cercate? Perché siete
qui a questa conferenza? Forse
anche i vostri cuori sono in-
quieti, alla ricerca di significato
e realizzazione, di un orienta-
mento nella vita. La risposta la
si trova in una persona. Solo il
Signore Gesù ci porta vera pa-
ce e gioia e realizza ognuno dei
nostri desideri più profondi.

I discepoli rispondono do-
mandandogli dove dimora.
Non bastava che qualcun altro
dicesse loro che Gesù era l’A-
gnello di Dio; volevano cono-
scerlo personalmente trascor-
rendo del tempo con lui. Du-
rante questa conferenza anche
voi avrete l’opportunità di tra-
scorre del tempo con il Signo-
re. Come per Andrea, forse per
alcuni di voi questo potrebbe
essere il primo vero incontro
con Cristo. Per altri di voi que-
sto fine settimana sarà un’o cca-
sione per approfondire la vo-
stra relazione con lui oltre che
la vostra comprensione della
fede cattolica. Siate aperti a ciò
che il Signore ha in serbo per
voi!

I due discepoli inizialmente
rimasero con Gesù solo per po-
che ore, ma quell’incontro cam-

biò la loro vita per sempre. La
prima cosa che fece Andrea fu
di andare a dire a suo fratello
Simone «Abbiamo trovato il
Messia» (v. 41), in altre parole,
«Abbiamo trovato colui che
stavamo cercando!». È la rispo-
sta che tutti noi possiamo dare
una volta che impariamo a co-
noscere il Signore. Questo pas-
so, dunque, ci dice che cosa si-
gnifica essere missionari. Dopo
aver incontrato Gesù, Andrea
non poté fare a meno di condi-
videre con il fratello ciò che
aveva trovato. Di fatto, lo zelo
missionario nasce da un incon-
tro con Cristo. Desideriamo
condividere con gli altri ciò che
abbiamo ricevuto, di modo che
anche loro possano conoscere
la pienezza di amore e di verità

che si trova solo in lui.
Prego affinché, quando
lascerete questa confe-
renza, tutti voi siate spin-
ti da questo stesso zelo
missionario a condivide-
re con le persone intorno
a voi la gioia che avete ri-
cevuto da un incontro
autentico con il Signore.

Cari giovani, mentre
vi avvicinate a Gesù at-
traverso questo fine setti-
mana, attraverso l’amici-
zia, i sacramenti e l’Ado-

razione Eucaristica, non abbia-
te paura di domandargli a che
cosa vi sta chiamando. Alcuni
di voi, come Andrea e Simon
Pietro, potrebbero essere chia-
mati al sacerdozio, a servire il
popolo di Dio attraverso la ce-
lebrazione dei sacramenti, at-
traverso la predicazione della
parola di Dio, camminando
con il popolo di Dio. Altri po-
trebbero essere chiamati alla vi-
ta religiosa, a donarsi intera-
mente a Dio; altri ancora pos-
sono essere chiamati al matri-
monio e alla vita familiare. Se
sentite che il Signore vi chiama,
non abbiate paura. Ancora una
volta, lasciatemi sottolineare
che solo Lui conosce i desideri
più profondi, forse nascosti,
del vostro cuore e il cammino
che vi condurrà alla vera pie-
nezza. Lasciatevi condurre e
guidare da Lui!

Poiché questa conferenza
inizia nella solennità di Maria,
Madre di Dio, chiediamole di
condurci verso Gesù Cristo,
suo Figlio, affinché possiamo
davvero conoscerlo, conoscere
il suo amore per noi e il disegno
meraviglioso che ha per ognu-
na delle nostre vite. In tal mo-
do, i nostri cuori troveranno ve-
ramente pace in colui che stia-
mo cercando.

Affidando ognuno di voi al-
l’intercessione materna di No-
stra Signora, invoco volentieri
su tutti voi e sulle vostre fami-
glie le divine benedizioni di
questo tempo di Natale.

Vi benedica tutti Dio Onni-
potente, Padre, Figlio e Spirito
Santo. Amen.
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Aatlante
C R O N A C H E  D I  U N  M O N D O  G L O B A L I Z Z A T O

La necessità del multilateralismo come strumento per costruire processi di de-escalation tra gli Stati e disinnescare le guerre

Un atlante geo-dialogico per trasformare i conflitti

Le vie
per la pace
Le vie
per la pace

La sfida del secolo passa
per l’intelligenza artificiale

GUGLIELMO GALLONE A PA G I N A II

D all’Asia all’Africa
le proteste della GenZ

FEDERICO PIANA A PA G I N A II-III

I ntelligenza artificiale e rap-
porti di forza ad essa colle-
gati, proteste giovanili dif-

fuse, disastri naturali sempre
più frequenti: da questi fenome-
ni è stato caratterizzato il 2025,
senza contare la zavorra del de-
bito che pesa sui Paesi fragili e i
conflitti combattuti su diversi
fronti nel mondo. In questo con-
testo le prospettive per il 2026
sembrano delineare scenari al-
larmanti: 200 milioni di bambini
bisognosi di aiuto tra conflitti e
carestie. Invertire questa previ-
sione, però, è possibile, percor-
rendo altre vie: quelle che porta-
no alla riconciliazione tra i po-
poli e alla costruzione di canali
di dialogo. L’auspicio è dunque
vivere il 2026 con questa pro-
spettiva di speranza, con uno
sguardo consapevole a quanto
accaduto nell’anno passato, co-
me raccontiamo in questo primo
numero dell’anno di Atlante.

di PA S Q UA L E FERRARA

L’ incedere di ogni nuovo
anno ci consegna una se-
rie di strumenti analitici
che assumono la forma

di “atlanti”, per lo più qualificati co-
me geopolitici. Essi non si limitano a
offrire bilanci delle relazioni interna-
zionali, spesso necessariamente a tin-
te fosche, ma cercano, meritoriamen-
te, di individuare tendenze in atto e
sviluppi futuri, soprattutto in relazio-
ne a crisi e conflitti.

Sappiamo ormai che vari istituti
classificano ed enumerano i conflitti
nel mondo per rispondere alla fatidi-
ca domanda su quante siano le guer-
re in atto, ma mettendo, ad esempio,
in un unico calderone conflitti armati
tra stati (inter-statali), guerre civili

(infra-statali), contrasto alla crimina-
lità transazionale e lotta al terrori-
smo.

Che cosa hanno realmente in co-
mune l’aggressione russa contro l’U-
craina, l’immane carneficina di Gaza,
gli scontri al confine tra Thailandia e
Cambogia, gli attacchi degli Houthi
— e contro gli Houthi — nel Mar
Rosso, le incursioni militari israelia-
ne in Libano, il bombardamento dei
siti nucleari iraniani, il conflitto in
Sudan, le tensioni tra India e Paki-
stan, l’instabilità del Sahel, il conflit-
to per il Kivu tra la Repubblica De-
mocratica del Congo e il Rwanda?

Forse un solo elemento: lo sdoga-
namento della forza, sempre più
spesso reinterpretata, assurdamente,
come strumento di stabilizzazione,
secondo lo slogan vagamente orwel-

liano della “pace attraverso la forza”,
nonostante le evidenze storiche del
contrario.

Gli atlanti, giustamente, fanno
professione di “re a l i s m o ”. Un atteg-
giamento sensato in politica interna-
zionale, ma solo a determinate con-
dizioni. Esiste infatti un realismo re-
sponsabile, che propone un connu-
bio tra filosofia politica e scienze so-
ciali, fondandosi sulle evidenze del
mondo così com’è e su ciò che è ef-
fettivamente realizzabile nello spazio
e nel tempo.

Accanto a questa prospettiva se ne
afferma però un’altra, più insidiosa:
il realismo cinico. Una concezione
della politica internazionale come at-
tività strutturalmente inadatta a per-
seguire obiettivi etici, come la giusti-
zia o la pace. Un realismo notarile e,

in fondo, rinunciatario.
Quanto è “re a l i s t i c a ”, ad esempio,

la progressiva marginalizzazione dei
meccanismi multilaterali? I luoghi
del negoziato internazionale e della
mediazione vengono liquidati come
inefficaci e sostituiti da iniziative
unilaterali o formule estemporanee,
come i “consigli per la pace” ip otiz-
zati per Gaza e per l’Ucraina, rigoro-
samente senza l’Onu. Tali pseudo-
soluzioni possono produrre effetti
scenografici (come a Sharm-el-
Sheik), ma difficilmente incidono
sulle cause strutturali dei conflitti.
Senza istituzioni condivise e senza
garanzie affidabili, imparziali e rico-
nosciute, anche le intese presentate
come risolutive restano fragili e re-
versibili.

Proprio nel momento in cui la for-

za viene accreditata come modalità
ordinaria di regolazione dei conflitti,
non è casuale che l’Istituto Treccani
abbia indicato la “fiducia” come pa-
rola dell’anno, intendendola come
«l’atteggiamento di tranquilla sicu-
rezza che nasce da una valutazione
positiva di una persona o di un grup-
po di persone, verso altri o verso sé
stessi». Non l’ingenuità di chi ignora
i pericoli, ma il coraggio di chi, nel-
l’affrontarli, sceglie di cambiare para-
digma. Non a caso, ne L’Idiota, Do-
stoevskij affida al principe Myškin
l’osservazione secondo cui gli uomini
«prendono spesso la diffidenza per
intelligenza».

Pur nel prevalere degli “atti di for-
za”, anche nel 2025 si sono registrati
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di GUGLIELMO GALLONE

C i stiamo davvero “a t t re z z a n d o ” per af-
frontare la rivoluzione epocale rappre-
sentata dall’intelligenza artificiale? Se
il 2025 è stato l’anno in cui abbiamo

capito che questo non è più un settore, bensì una
piattaforma sistemica capace di trasformare l’in-
dustria, la produttività, quindi i rapporti di for-
za, e che questo non è uno strumento bensì un
ambiente in cui si forma il pensiero dell’indivi-
duo, il suo rapporto con la verità e le relazioni
tra esseri umani, il 2026 rischia di essere l’anno
in cui questa consapevolezza chiederà di tradursi
in scelte concrete. Scelte che non riguardano sol-
tanto la velocità dell’innovazione o la redditività,
bensì la capacità delle società di governarne gli
effetti. Istituzioni, culture, economie sapranno
accompagnare una trasformazione che sembra
procedere sempre più velocemente della nostra
capacità di comprenderla?

Le sfide sono tante e il caso americano sembra
riassumerle bene. Anzitutto, il lavoro. Il tasso di
disoccupazione statunitense si è attestato intor-

no al 4,6 per cento verso la fine del 2025. È il li-
vello più alto degli ultimi anni. E riflette un ral-
lentamento generale del mercato del lavoro do-
vuto anche agli effetti diretti dell’automazione.
No, l’Ia non ha per ora causato un’ondata di li-
cenziamenti di massa, tuttavia molti economisti
concordano sul fatto che essa stia contribuendo
a un fenomeno di “jobless boom”, cioè a un’e-
spansione economica in cui la crescita della pro-
duttività non si traduce in pari crescita dell’o ccu-
pazione, perché le aziende ricorrono a strumenti
automatizzati invece di espandere la forza lavo-
ro. Quando si parla di lavoro, va però considera-
to un altro aspetto: il boom degli investimenti in
Ia sta producendo una forte domanda di mano-
dopera, soprattutto nella fase di costruzione del-
le infrastrutture fisiche che la rendono possibile.
Eppure, la domanda è tale da scontrarsi con una
carenza strutturale di manodopera qualificata:
mancano centinaia di migliaia di addetti e oltre
la metà delle imprese segnala ritardi o interruzio-
ni dei lavori per mancanza di personale.

Sfide complesse richiedono risposte adeguate
e quindi un livello di formazione sempre più ele-
vato. Tuttavia, negli Usa c’è un secondo proble-
ma, strettamente legato al primo, e che riguarda
proprio l’istruzione. Il vantaggio competitivo
americano si è storicamente fondato sulla capaci-
tà di attrarre talenti da tutto il mondo. Oggi
questo modello sta scontando una visione più

protezionista del mondo e una lotta di potere tra
l’attuale amministrazione e il mondo accademi-
co. Le università statunitensi hanno registrato un
-17 per cento nelle immatricolazioni nel 2025/26
di studenti internazionali rispetto all’anno prece-
dente. Una percentuale molto ampia delle oltre
800 istituzioni coinvolte nei sondaggi condotti
dall’Institute of International Education (IIE) o
dall’American Association of Collegiate Regi-
strars and Admissions Officers (AACRAO) ha
indicato che le difficoltà nella domanda di visto,
i lunghi tempi di attesa e un senso di essere “non
b envenuti” sono tra i principali fattori che spin-
gono a guardare altrove. E chi in questo senso si
sta aprendo al mondo è la Cina. Da ultimo, Pe-
chino ha introdotto una nuova categoria di visti
per «giovani talenti» nei settori scientifici, tec-
nologici, ingegneristici e matematici.

Se il 2025 è stato l’anno in cui, con DeepSeek,
la Repubblica Popolare ha anche dimostrato al
mondo di poter raggiungere prestazioni compa-
rabili ai giganti Usa ma con costi di addestra-
mento inferiori, i cinesi sembrano anche non
avere particolari problemi con un limite infra-

strutturale contro il quale Washin-
gton rischia di sbattere presto: l’elet-
tricità. Se nel 2025 abbiamo capito
qualcosa in più sull’intelligenza artifi-
ciale, è proprio che i data center ri-
chiedono quantità di energia senza
precedenti e le reti occidentali – in
particolare quella statunitense, figu-
rarsi quella europea – non sono pro-
gettate per assorbirle in tempi brevi e
a costi bassi.

La Cina dispone oggi di 3,75 tera-
watt di capacità di generazione elettri-
ca, più del doppio della capacità degli
Stati Uniti. Ha 34 reattori nucleari in
costruzione, secondo la World Nu-
clear Association, e quasi altri 200
pianificati o proposti. Se oggi sono
diventate centrali le rinnovabili, Pe-
chino resta ancora il principale consu-
matore di carbone al mondo, vista co-
me una fonte affidabile, facilmente re-
peribile ed economica. I data center
cinesi possono così assicurarsi energia
a partire da tre centesimi di dollaro

per kilowattora, mentre negli Stati Uniti diversi
operatori pagano in genere da sette a nove cen-
tesimi per kilowattora. Significa che oggi Pechi-
no non solo dispone della più grande rete elettri-
ca mai realizzata, ma che alcuni data center cine-
si pagano l’elettricità meno della metà rispetto a
quelli americani.

Ecco perché, sulla rivista Foreign Affairs, due
esperti del settore come Ben Buchanan e Tan-
tum Collins hanno avvertito della necessità di
adottare una vera e propria svolta di politica in-
dustriale sull’intelligenza artificiale. Non si tratta
di tornare a un modello di controllo statale del-
l’innovazione, né di soffocare la spinta impren-
ditoriale che ha reso l’ecosistema americano così
dinamico e ancora protagonista del settore. Al
contrario, l’idea è quella di favorire un patto in
cui lo Stato stimola le condizioni materiali e isti-
tuzionali affinché il settore privato possa conti-
nuare a innovare. In cambio, le grandi aziende
tecnologiche dovrebbero accettare un rapporto
più trasparente e cooperativo con le istituzioni,
contribuendo a integrare l’Ia nei servizi pubblici,
nella difesa, nella ricerca scientifica e nella tutela
delle democrazie. Una necessità per gli Usa e fi-
gurarsi per l’Unione europea che, in tutto ciò,
non rischia di restare indietro bensì, per la sua
lentezza burocratica e la sua incapacità attratti-
va, di essere completamente tagliata fuori dalla
sfida del secolo.

N el celebrare recentemente i 79 anni
dalla sua istituzione, il Fondo delle
Nazioni Unite per l’infanzia (Uni-

cef) ha avvertito che nel 2026 oltre 200 mi-
lioni di bambini avranno bisogno di assi-
stenza umanitaria. Conflitti, carestie, insta-

bilità economiche e crisi climatiche conver-
gono nello stesso punto fragile: l’infanzia.

Nel nuovo rapporto Humanitarian Action for
C h i l d re n , l’Unicef ha chiesto 7,66 miliardi di
dollari per raggiungere 73 milioni di minori,
dai neonati con malnutrizione severa agli
adolescenti che vivono tra fronti armati e
servizi essenziali in collasso.

Nel documento si evidenzia come i bam-
bini siano travolti da dinamiche che non
possono governare e che spostano la loro vi-
ta come un oggetto trascinato dalla corrente.
Gli attacchi a scuole e ospedali continuano

senza tregua, facendo emergere sempre più
l’immagine di un’infanzia compressa tra vio-
lenze, sfollamenti e assenze istituzionali che
allargano il vuoto intorno a intere generazio-
ni.

Più di 8,3 milioni di minori risultano
esposti a un rischio immediato di carestia in
Sudan, Sud Sudan, Yemen e a Gaza. In altri
Paesi — dalla Ucraina alla Somalia alla Ni-
geria, dalla Repubblica Democratica del
Congo all’Etiopia, passando per Haiti, Mali
e Myanmar — altri 12 milioni di bambini si
trovano sull’orlo dell’insicurezza alimentare.

Milioni di bambini
stretti tra conflitti e carestie

La sfida del secolo
passa per l’intelligenza artificiale
L’impatto di questa rivoluzione tecnologica sulla società

di FRANCESCO CITTERICH

L e ultime stime rilanciate dalle Nazioni
Unite sulle devastanti alluvioni e frane
che hanno colpito il sudest asiatico tra la

fine di novembre e l’inizio di dicembre dello
scorso anno parlano di almeno 1.800 morti.
Inondazioni e smottamenti, legate ai cicloni
tropicali Senyar e Ditwah, che hanno sconvolto
la vita di milioni di persone tra Indonesia, Sri
Lanka, Thailandia, Vietnam e Malaysia, con
intere zone cancellate dalle cartine geografiche,
centinaia di migliaia di sfollati, decine di perso-
ne che ancora mancano all’appello e ingenti
danni. Un altro drammatico promemoria di co-
me il cambiamento climatico stia provocando
fenomeni meteorologici sempre più frequenti
ed estremi: si tratta infatti del bilancio delle vit-
time più alto mai registrato in un disastro natu-
rale da quando, nel 2018, un violento terremoto
di magnitudo 7.5, e il successivo maremoto, uc-
cisero in Indonesia oltre 4.300 persone.

Quanto accaduto nel sudest asiatico è solo
l’ultimo di una lunga serie di disastri naturali
che hanno funestato il 2025. Tra gli eventi più
rilevanti si annoverano le soffocanti ondate di
calore che hanno costretto le autorità del Sud
Sudan a chiudere le scuole; gli incendi deva-
stanti nell’area di Los Angeles, avvenuti in pie-
no inverno, in un periodo tipicamente piovo-
so; il terremoto di magnitudo 7,7 che ha colpi-
to il Myanmar il 28 marzo, il crollo del ghiac-
ciaio svizzero che ha quasi completamente se-
polto il villaggio di Blatten. La mappa conti-
nua con il Brasile alle prese con una siccità
prolungata; la penisola iberica segnata da in-
cendi record in estate e l’uragano Melissa (il
più forte dello scorso anno) che ha squassato
Haiti e la Repubblica Dominicana. E poi le
inondazioni in India e Pakistan e la serie di ti-
foni nelle Filippine. Dopo il terremoto in
Myanmar, il disastro peggiore nella regione
Asia-Pacifico è stato il ciclone Alfred in Au-
stralia, che ha causato inondazioni nel Queen-
sland e nel Nuovo Galles del Sud. In Africa,
due cicloni nell’Oceano Indiano hanno colpi-
to Réunion, Mozambico e Madagascar.

L’aumento della frequenza e dell’intensità

Un movimento giovanile che chiede giustizia, sviluppo e libertà

D all’Asia all’Africa
le proteste della GenZ

Spesso le manifestazioni sono finite nel sangue
In Tanzania uno dei bilanci più drammatici

di FEDERICO PIANA

D al punto di vista politico e sociale,
uno dei protagonisti indiscussi del
2025 che ha appena chiuso i battenti
è stato un movimento eterogeneo che

ha preso forma, consistenza e forza in molte na-
zioni di diversi continenti: dal Marocco al Ne-
pal, dal Madagascar al Perù.

Un movimento che non ha programmi ideo-
logici comuni, che non ha piattaforme politiche
condivise, che non coordina le proprie azioni a
livello globale, che non ha leader espressamente
riconosciti.

D all’Asia all’Africa, i denominatori comuni
di questa massa immensa di persone che sta
mettendo in crisi governi e cancellerie diploma-
tiche sono sopratutto due, e non di poco conto:
l’età e le motivazioni per le quali ha deciso di
scendere in piazza, in alcuni casi provocando la
reazione anche violenta di eserciti e forze di po-
lizia.

La data di nascita di questi manifestanti è il
primo dettaglio sostanziale, fondamentale: han-
no tutti un età compresa tra i 15 ed i 30 anni, so-
no quelli nati tra la fine degli anni ‘90 e i primi
anni del 2000. La cosiddetta GenZ, Generazio-
ne Z.

E poi c’è l’ altro fattore: le condizioni di vita.
Le proteste della GenZ nascono tutte in nazioni
dove il livello della povertà è ormai divenuto
insopportabile, dove l’accesso all’istruzione è
praticamente bloccato o inesistente, dove le
istanze di modernità e cambiamento sono pre-
testuosamente ignorate. E dove dilaga una cor-
ruzione contro la quale il potere costituito sem-
bra essere impotente o delle volte connivente.

La rabbia mista alla speranza di poter cam-
biare le cose sono gli altri elementi che li acco-
munano. Basterebbe analizzare i messaggi so-
cial che, nel 2025, si sono scambiati i giovani
nepalesi o quelli malgasci, tanto per fare un
esempio, per accorgersi che il desiderio era sem-
pre lo stesso: dare vita a una società più giusta
ed equa.

Ma le comunanze si fermano qui. Perché se è
vero che per organizzare le manifestazioni i gio-
vani della GenZ hanno tutti utilizzato proprio
le piattaforme social, TikTok in testa, è anche
vero che ogni protesta ha assunto una storia a
sé.

Come quella più recente in Tanzania dove
l’epilogo sono stati centinaia di morti. Uccisi
prima della fine dell’anno dalle forze dell’o rd i -
ne che hanno tentato di disperdere numerosi
manifestanti che nelle grandi città denunciava-
no l’irregolarità di elezioni che hanno portato
alla riconferma, per la seconda volta, della pre-
sidentessa Samia Suluhu Hassan. Operazioni
di voto giudicate irregolari anche da alcuni or-
ganismi internazionali indipendenti.

Ora nella nazione africana, secondo ciò che
raccontano a questo giornale fonti che preferi-
scono mantenere l’anonimato, regna una calma
surreale. La GenZ avrebbe voluto fare una nuo-
va manifestazione di piazza lo scorso 9 dicem-
bre, giorno nel quale si celebra l’indip endenza
nazionale, ma ha preferito desistere: la polizia
ha fatto capire che non avrebbe esitato a ri-
spondere in modo ancora più duro. Forse tripli-
cando i morti ed i feriti. Ma chi conosce bene i
giovani, come la nostra fonte, assicura che pri-
ma o poi ci riproveranno. È solo questione di

tempo. Nell’anno che si è appena concluso, è
stato proprio l’Africa il continente nel quale la
GenZ ha mostrato la sua forza più dirompen-
te.

Oltre che in Tanzania, in Kenya i giovani
hanno protestato in massa contro la legge fi-
nanziaria ed il caro vita; in Marocco sono stati
centinaia quelli che hanno contestato al gover-
no la mancanza di ospedali e il non rispetto dei
diritti costituzionali; in Madagascar la carenza
d’acqua, di elettricità e l’impossibilità di un la-
voro ben retribuito ha spinto moltissimi giovani
a scendere per le strade chiedendo le dimissioni
del governo, poi ottenute dopo un bagno di
sangue: almeno 22 ragazzi e ragazze uccisi negli
scontri con l’e s e rc i t o .

I moti popolari del Nepal, in Asia meridio-
nale, hanno avuto una data ben precisa: 8 set-
tembre 2025. Anche in questo caso, protagonisti
sono stati i giovani che rappresentano il 27%
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di VALERIO PALOMBARO

U n paradosso pesa
sull’andamento del-
l’economia mondia-
le, penalizzando i

Paesi più poveri e comportando
un ulteriore aumento delle dise-
guaglianze. L’ultimo rapporto
della Banca mondiale sul debito
certifica un quadro a luci e om-
bre segnato da una prevalenza
di quest’ultime in molti Paesi a
basso e medio reddito. Nono-
stante il sollievo che dopo anni
si prospetta con il calo dell’infla-
zione, l’alleggerimento dei tassi
di interesse “punitivi” e il gra-
duale ritorno delle emissioni di
titoli sui mercati internazionali a
prezzi più sostenibili, molti Pae-
si poveri faticano a riprendersi
dai molteplici shock economici
subiti in quest’ultimo decennio.
Queste nazioni hanno ripagato
741 miliardi di dollari più in inte-
ressi sul proprio debito estero tra
il 2022 e il 2024 rispetto a quanto
abbiamo ricevuto in nuovi fi-
nanziamenti: si tratta della cifra
più alta negli ultimi 50 anni.

Il rapporto della Banca mon-
diale ha inoltre rilevato come i
pagamenti complessivi degli in-
teressi abbiano toccato un nuo-
vo record di 415,4 miliardi di
dollari nel 2024, nonostante il
potenziale “sollievo” derivante
dal calo dei tassi d’interesse glo-
bali. Da una parte la Banca
mondiale certifica che la crescita
del debito estero dei Paesi a bas-
so e medio reddito è rallentata
in maniera significativa lo scor-
so anno, aumentando dell’1,1%
fino a sfiorare i 9.000 miliardi di
dollari. Ma questo non è suffi-
ciente per consolidare la loro si-
tuazione economica e dal punto
di vista dell’esposizione al debi-
to.

Lo stock complessivo del de-
bito esterno dei Paesi in via di
sviluppo ha toccato nel 2024
quota 8.900 miliardi di dollari,
con 1.200 miliardi concentrati
nelle economie degli Stati più
fragili (Ida) che ricevono assi-
stenza da Banca mondiale. Le
nazioni “fragili”, pertanto, risul-
tano sempre più schiacciate. Nei
22 Paesi dove il debito estero su-
pera il 200% dei ricavi da espor-
tazione, oltre metà della popo-
lazione non riesce a sostenere
una dieta minima adeguata. Il
debito del Mozambico equivale
al 343% del suo Pil; mentre an-
che il Senegal, per molti aspetti
ritenuto “un’ancora di stabilità”
in Africa, siamo al 151%. Tutto
ciò incide sulle scelte dei gover-
ni penalizzando gli investimenti
in settori vitali come welfare, sa-
nità, istruzione e infrastrutture.

«Le condizioni finanziarie
globali potrebbero migliorare,
ma i Paesi in via di sviluppo non
dovrebbero illudersi: non sono

fuori pericolo», ha ammonito
nel rapporto Indermit Gill, ca-
po economista della Banca
mondiale, aggiungendo che
l'accumulo del debito sta conti-
nuando «a volte in modi nuovi e
perniciosi». «I responsabili po-
litici ovunque dovrebbero sfrut-
tare al massimo la finestra di re-
spiro che esiste oggi per mettere
in ordine i conti pubblici invece
di precipitarsi nuovamente sui
mercati del debito estero», ha
affermato Gill.

Nonostante l’aumento dei
prestiti multilaterali e un record
di 36 miliardi di dollari erogati
dalla stessa Banca Mondiale, il
54% dei Paesi a basso reddito si
trova ora in situazione di diffi-
coltà debitoria o ad alto rischio
di debito.

I mercati obbligazionari sono
tornati ad aprirsi per la maggior

parte dei Paesi dopo la fine del
lungo ciclo di rialzi dei tassi
d’interesse, aprendo la strada a
nuove emissioni per miliardi di
dollari. Tuttavia, ciò è avvenuto
a caro prezzo, con tassi d’inte-
resse sul debito obbligazionario
vicini al 10% — circa il doppio ri-
spetto al periodo precedente al
2020 — e con opzioni di finan-
ziamento a basso costo sempre
più scarse. I Paesi emergenti
stanno inoltre ricorrendo sem-
pre più ai mercati del debito in-
terno per finanziarsi. In circa 50
Paesi, il debito interno è cresciu-
to nell’ultimo anno a un ritmo
superiore rispetto al debito
esterno. L’indebitamento pub-
blico in questo caso avviene soli-
tamente poiché le banche com-
merciali preferiscono acquistare
titoli di Stato piuttosto che con-
cedere prestiti alle imprese.
Questo debito nazionale com-
porta scadenze più brevi e,
quindi, rischi maggiori.

La Banca mondiale ha sotto-
lineato che questo è un segnale
dell’evoluzione dei mercati cre-
ditizi locali, ma ha avvertito che
tale tendenza potrebbe compri-
mere i prestiti bancari al settore
privato e potenzialmente au-
mentare il costo del rifinanzia-
mento a causa delle scadenze
più brevi.

Dunque, se è vero che i mer-
cati emergenti hanno ristruttu-
rato quasi 90 miliardi di dollari

di debito estero nel 2024 (un re-
cord degli ultimi 14 anni) —
comprese le importanti ristrut-
turazioni in Ghana, Zambia, Sri
Lanka, Ucraina ed Etiopia e la
cancellazione del debito per
Haiti e Somalia — d’altra parte
questo non risolve uno degli
ostacoli principali: oggi circa il
60% del debito dei Paesi in via
di sviluppo appartiene a investi-
tori privati, che spesso impon-
gono condizioni molto dure. I
flussi netti di prestiti bilaterali
sono infatti crollati del 76%, at-
testandosi a 4,5 miliardi di dol-
lari, un livello che non si vedeva
dalla crisi finanziaria del 2008,
costringendo i Paesi a ricorrere a
finanziamenti privati più onero-
si.

Nella regione subsahariana,
ad esempio, il debito di oltre
900 miliardi di dollari accumu-

lato al 2024 (+4,3% rispetto al
2023) è stato contratto per il
40% con creditori privati, per il
41% con istituzioni multilaterali
e al 19% con creditori bilaterali,
in primis Cina, Francia e Arabia
Saudita.

L’attuale sistema del debito —
come affermato nei mesi scorsi
da Joseph Stiglitz, premio No-
bel per l’economia e docente
della Columbia University, du-
rante la presentazione del rap-
porto redatto dalla Commissio-
ne del giubileo, istituita a feb-
braio dalla Pontificia Accade-
mia delle Scienze Sociali — «è al
servizio dei mercati finanziari,
non delle persone». E Papa
Leone XIV, come tutta la Santa
Sede, insistono da tempo nel
chiedere una sostanziale ridu-
zione del debito, inclusa la sua
cancellazione o ristrutturazione
per i Paesi più poveri.

L’obiettivo di uno sviluppo
sostenibile equo ed efficace, a
pochi anni dalla scadenza del-
l’Agenda 2030, appare un mi-
raggio e non potrà essere rag-
giunto senza affrontare questo
nodo che condiziona gli investi-
menti in molti Paesi in via di svi-
luppo. Risulta impossibile, in-
fatti, eliminare la povertà quan-
do oltre 3 miliardi di persone vi-
vono in Paesi che spendono più
per il pagamento degli interessi
debitori che per servizi essenzia-
li come la sanità e l’i s t ru z i o n e .

E nell’anno appena concluso, circa 8 mi-
lioni di bambini sono nati in situazioni di
crisi come conflitti e disastri climatici e mol-
te madri hanno partorito in tende, in campi
profughi mal equipaggiati o in comunità
colpite da calamità. Un’analisi condotta dal-
l’organizzazione umanitaria Save the Chil-
dren, basata sui dati certificati delle Nazioni
Unite, ha rilevato che almeno 23.000 bambi-
ni al giorno sono nati in 43 crisi umanitarie
tra gennaio a fine novembre 2025, circa il
10% in più rispetto al 2021, quando il totale
era di circa 7 milioni di neonati. Si stima che

sette bambini su dieci siano nati o siano fug-
giti da conflitti, come in Sudan e Gaza, do-
ve madri e neonati sono quotidianamente a
rischio a causa della mancanza di cibo, delle
restrizioni all’accesso agli aiuti, della man-
canza di accesso a cure materne e neonatali.
E molti di questi bambini devono lottare per
la sopravvivenza fin dal momento della na-
scita.

Inoltre, a livello globale, si stima che ogni
anno muoiano 2,4 milioni di neonati e che
altri 1,9 milioni nascano morti, la maggior
parte dei quali nei Paesi a basso e medio

reddito. Nello Yemen, ad esempio, dove ol-
tre un decennio di conflitto e collasso eco-
nomico ha portato a una delle peggiori crisi
umanitarie al mondo, si stima che nel 2025
siano nati 1.800 bambini al giorno, nono-
stante i tagli agli aiuti abbiano costretto le
organizzazioni umanitarie a ridurre o so-
spendere le operazioni, compresi i tratta-
menti salvavita per la salute e la malnutri-
zione. (francesco citterich)

Gli ultimi dati della Banca mondiale attestano un quadro a luci e ombre

La zavorra del debito
pesa sui Paesi fragili

Il 2025 funestato da una lunga serie di disastri naturali

Il cambiamento climatico provoca fenomeni
meteorologici estremi sempre più frequenti

della popolazione, più di 8 milioni su 30 milio-
ni di abitanti.

Quel giorno, in migliaia sono scesi in piazza
per gridare la rabbia contro politiche economi-
che che non sono state in grado di combattere
la disoccupazione arrivata a sfiorare il 21%.

Il palazzo del governo e molte altre strutture
governative sono stati dati alle fiamme con un
bilancio delle vittime che ha fatto rabbrividire:
oltre 100 morti e migliaia di feriti.

Alla fine i giovani hanno ottenuto le dimis-

sioni dell’esecutivo e l’indizione di elezioni an-
ticipate fissate per il prossimo 5 marzo.

E in America Latina? In Perù, migliaia di
giovanissimi hanno sfilato pacificamente per le
strade di Lima, la capitale, per dire no alla vio-
lenza del crimine organizzato che sta prenden-
do sempre più il sopravvento con azioni corrut-
tive e di vera e propria destabilizzazione sociale
e politica. A fianco della GenZ sono scesi anche
i sindacati: segno, del tutto nuovo, di un possi-
bile, vero, cambiamento.

dei disastri naturali è strettamente collegato ai
cambiamenti climatici, una certezza scientifica
da oltre 50 anni, rendendo necessarie misure
preventive e infrastrutture più resilienti per ri-
durre le vittime e i danni. Dopo l’anno record
del 2024, anche il 2025 è stato classificato tra i
più caldi di sempre, con temperature globali
nella prima metà dell’anno di 1,4°C sopra i li-
velli preindustriali, secondo i dati della Natio-
nal Oceanic and Atmospheric Administration
(Noaa), agenzia scientifica e normativa statu-
nitense, all'interno del dipartimento del Com-
mercio degli Stati Uniti, che si occupa di pre-
visioni meteorologiche, monitoraggio delle
condizioni oceaniche e atmosferiche e traccia-
mento di mappe dei mari. Una tendenza che
accelera: un recente studio ha infatti confer-
mato che ogni frazione di grado in più com-
porta un allungamento delle ondate di calore,
con le più estreme che si protraggono ancora
più a lungo.

Durante l’anno appena trascorso, l’E u ro p a
ha di nuovo vissuto una stagione estiva segna-

ta da incendi devastanti e tempe-
rature in aumento, con effetti di-
sastrosi sulla salute, il lavoro e la
quotidianità, che si intrecciano a
disuguaglianze sociali e fragilità
economiche.

Dalle ondate di canicola alla
cooling poverty(espressione che
si riferisce alla povertà energetica
legata all’incapacità di mantenere
una temperatura confortevole
durante i periodi di caldo estre-
mo), il cambiamento climatico ha
mostrato ancora una volta il suo
volto più drammatico, eviden-
ziando l’urgenza di strategie di
prevenzione e governance inclu-
siva. Secondo il bollettino di Co-

pernicus, il servizio climatico dell’Unione eu-
ropea, quello del 2025 è stato il quarto luglio
più caldo mai registrato in Europa, con una
temperatura superiore di 1,30°C rispetto alla
media del periodo 1991-2020. Una arsura che è
stata tre volte più mortale delle precedenti,
mietendo non meno di 1.500 vittime.

Il caldo anomalo ha caratterizzato gran par-
te del Vecchio continente, soprattutto nella
zona occidentale e meridionale. È arrivato in
Türkiye, dove si sono registrati 50°C, ma anche
in Scandinavia, con i termometri che hanno
raggiunto la temperatura record di 30°C. In-
sieme alle ondate di calore, l’estate 2025 sarà
ricordata anche come una delle più drammati-
che per quanto riguarda gli incendi, spesso ali-
mentati dal caldo torrido e dal forte vento.

Gli esperti sono concordi nel ritenere fon-
damentale intervenire sulla mitigazione del
cambiamento climatico, riducendo le emissio-
ni di gas serra attraverso il passaggio a fonti
rinnovabili, economia circolare ed efficienza
e n e rg e t i c a .
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Africa nel 2026: competizione globale
e opportunità continentali

Nigeria, nove morti per attacchi nello Stato di Plateau
Almeno nove persone sono state uccise da uomini ar-
mati durante i festeggiamenti di Capodanno nello Sta-
to di Plateau, nella Nigeria centro-settentrionale. L’at-
tacco, rifericono le autorità, è avvenuto mercoledì sera
nel villaggio di Chigwi, distretto di Vwang, nell’a re a
del governo locale di Jos South, mentre i residenti si
riunivano per i tradizionali festeggiamenti del 31 di-

cembre. Il segretario del capo distretto ha riferito che
fino a mercoledì sera erano stati recuperati sei corpi, ma
che il bilancio delle vittime è salito a nove morti l’indo-
mani a causa di alcuni decessi avvenuti in ospedale.

Lo Stato di Plateau è regolarmente afflitto da violen-
ze legate a scontri tra milizie armate, conflitti tra pasto-
ri e agricoltori e azioni di bande locali. Ad aprile scor-
so, almeno 51 persone sono state uccise in una serie di
attacchi armati nelle aree di Zike e Bassa.

Un atlante geo-dialogico per trasformare i conflitti

di GIULIO ALBANESE

«L’Africa non esiste: esistono gli africani». A
dimenticarlo si corre il rischio di semplifi-
care o di generalizzare realtà estremamente
complesse. L’Africa non è un’entità omoge-
nea, ma un mosaico di milioni di storie,
culture, città e persone. È un continente at-
traversato da diversità straordinaria, in cui
coesistono tradizione e modernità, sfide e
opportunità, fragilità e resilienza. Parlare
dell’Africa come se fosse un unico blocco
rischia di oscurare la ricchezza dei suoi det-
tagli e la molteplicità dei suoi percorsi. Ec-
co perché fare previsioni sul nuovo anno è
non solo ambizioso, ma anche intrinseca-
mente delicato: l’orizzonte africano è pla-
smato da forze locali e globali in costante
mutamento e qualsiasi semplificazione ri-
schia di produrre valutazioni incomplete o
fuorvianti.

Oggi il continente si trova in una fase di
profonda incertezza. Instabilità politiche,
sfide economiche, pressioni demografiche e
cambiamenti climatici sempre più incisivi si
intrecciano con un enorme potenziale di
crescita e innovazione. Conflitti irrisolti,
fragilità istituzionali e dipendenze esterne
continuano a rappresentare ostacoli concre-
ti, ma non definiscono l’unica narrativa
possibile. Il futuro dell’Africa dipenderà
dalla capacità dei governi e delle comunità
locali di trasformare queste sfide in oppor-
tunità, trovando strategie coerenti e visio-
narie in un contesto globale ancora fluido e
i m p re v e d i b i l e .

Negli ultimi due anni, il continente ha
vissuto trasformazioni sistemiche che han-
no intrecciato dinamiche geopolitiche, ge-
oeconomiche, climatiche, istituzionali e di
sicurezza. Per il 2026, più che svolte radica-
li, è realistico aspettarsi un consolidamento
di tendenze già emerse. Le aspettative di un
rafforzamento dell’Africa nei fori multilate-
rali globali si ridimensionano, mentre au-
menta la centralità del bilateralismo e si in-
tensifica la competizione tra grandi poten-
ze, accompagnata da una crescente fram-
mentazione dell’ordine internazionale.

Sul piano geopolitico, l’isolazionismo
statunitense e le misure protezionistiche
hanno indebolito la capacità dei consessi
multilaterali di produrre risultati coerenti e
vincolanti. In una fase iniziale, questi fatto-
ri avevano però aperto margini tattici per
gli attori africani in grado di sfruttare la ri-
valità tra Stati Uniti e Cina in settori come
energia, sicurezza e gestione delle migra-
zioni. Tali margini si sono rivelati contin-
genti, come dimostra la difficoltà di mante-
nere una posizione africana unitaria su que-
stioni di rappresentanza globale e riforma
delle istituzioni internazionali.

La competizione geoeconomica ha posto
un’attenzione crescente sui Paesi ricchi di
risorse strategiche, dai minerali alle fonti
energetiche. Leadership emergenti hanno
sfruttato politiche di nazionalizzazione se-
lettiva, promozione della lavorazione locale
e ambiguità strategica verso partner esterni,
rafforzando la propria visibilità internazio-
nale. Tuttavia, queste mosse non hanno ri-
solto le tensioni strutturali legate alla di-
pendenza dalle esportazioni primarie e alla
vulnerabilità ai cicli dei prezzi globali.
Contemporaneamente, attori del Golfo
hanno incrementato la loro presenza nel
settore estrattivo africano, investendo in
contesti ad alto rischio politico e securitario
e proponendosi come alternative credibili

al capitale occidentale e cinese. Le aspira-
zioni africane di costruire catene del valore
regionali, tuttavia, continuano a scontrarsi
con problemi di coordinamento, distribu-
zione dei benefici e diffidenze reciproche
tra Stati, spesso inclini a privilegiare solu-
zioni nazionali anche a costo di rinunciare
a economie di scala.

Sul fronte climatico ed energetico, il di-
vario tra ambizioni e risorse effettivamente
mobilitate rimane marcato. I progressi ver-
so gli obiettivi di finanziamento climatico
per i Paesi in via di sviluppo sono lenti e
frammentari, con predominanza degli inve-
stimenti in mitigazione rispetto all’adatta-
mento. Cresce l’attenzione alla conserva-
zione delle foreste tropicali, considerate
strumenti di stabilizzazione climatica e po-
tenziale fonte di flussi finanziari a lungo
termine. L’efficacia di questi strumenti di-
penderà dalla capacità di attrarre risorse su
scala adeguata e garantire governance tra-
sparente e inclusiva. L’Unione europea ha
combinato regolamentazioni ambientali
stringenti con incentivi economici e parte-
nariati industriali, cercando di ridurre l’im-
patto delle proprie politiche climatiche sul-
le economie africane più industrializzate e
di promuovere settori legati alle energie pu-
lite, ai minerali strategici e all’idrogeno ver-
de. Tuttavia, tali iniziative richiedono capa-

cità statali, stabilità regolatoria e investi-
menti infrastrutturali non uniformemente
distribuiti, rischiando di accentuare asim-
metrie interne.

Sul piano geoeconomico e commerciale,
il ritorno del protezionismo statunitense e
l’erosione dei regimi preferenziali hanno
colpito duramente economie africane di-
pendenti da filiere di esportazione specifi-
che. La Cina, pur ampliando l’accesso tarif-
fario, mantiene una struttura degli scambi
ancora fortemente sbilanciata a favore delle
materie prime. Queste dinamiche rafforza-
no l’urgenza di integrare i mercati regiona-
li, ostacolata però da vincoli giuridici, poli-
tici e infrastrutturali. Sul fronte finanziario,
l’elevato costo del capitale, il peso del debi-
to e le rigidità dell’architettura internazio-
nale restano fonti di vulnerabilità struttura-
le, spingendo verso riforme per processi di
ristrutturazione più prevedibili, riconosci-
mento dei creditori regionali, valutazioni
del rischio sovrano più equilibrate.

Politicamente, la democrazia mostra se-
gnali di regressione: elezioni con competi-
zione limitata, repressione dell’opp osizione
e uso strumentale delle forze di sicurezza
minano la legittimità dei governi e alimen-
tano frustrazione sociale, in particolare tra i
giovani. Transizioni guidate da giunte mili-
tari o regimi nati da colpi di Stato tendono

a prolungarsi, approfittando della debolez-
za delle organizzazioni regionali e di un
contesto internazionale meno incline a
esercitare pressioni coercitive. Movimenti
civici e mobilitazioni popolari continuano
a rappresentare un fattore di instabilità per
le élite consolidate, ma la loro capacità di
influenzare le transizioni è spesso limitata
da divisioni interne o dalla cooptazione da
parte di attori più tradizionali.

Sul fronte della sicurezza, conflitti ad al-
ta intensità e crisi croniche persistono senza
soluzioni politiche credibili. Guerre civili
internazionalizzate, gravi violazioni dei di-
ritti umani e conseguenze umanitarie deva-
stanti – spostamenti di massa, insicurezza
alimentare diffusa e destabilizzazione re-
gionale – restano all’ordine del giorno. La
molteplicità di attori esterni, l’assenza di in-
centivi efficaci alla cessazione delle ostilità
e la frammentazione del controllo territo-
riale rendono improbabile una pacificazio-
ne rapida.

Eppure, tra queste sfide profonde, emer-
gono segnali di resilienza e di potenziale.
L’Africa è un continente giovane, dinamico
e creativo, con alcune leadership capaci di
innovazione e comunità determinate a co-
struire percorsi alternativi. Le trasformazio-
ni in corso – politiche, economiche, tecno-
logiche e sociali – offrono strumenti concre-
ti per rafforzare istituzioni, mercati e gover-
nance, purché siano accompagnate da vi-
sione strategica e cooperazione regionale.

Il 2026 si prospetta come un anno di
adattamento a un ordine globale più com-
petitivo, meno cooperativo e più esigente
in termini di capacità statale, coesione re-
gionale e visione strategica di lungo perio-
do. Tuttavia, il continente ha già dimostra-
to più volte di saper trasformare crisi in op-
portunità: con investimenti mirati e mobili-
tazione della società civile, l’Africa può non
solo resistere alle pressioni esterne, ma af-
fermarsi come protagonista attiva di un fu-
turo più stabile, innovativo e sostenibile. In
questo senso, la speranza non è un’illusio-
ne: è la consapevolezza concreta che, pur
tra contraddizioni e ostacoli, la capacità di
reinventarsi resta il vero punto di forza del
continente africano. Come scriveva Plinio
il Vecchio nella Naturalis Historia: “Ex
Africa semper aliquid novi”.

processi di de-escalation e di
dialogo che, seppur fragili,
hanno contribuito a riaprire
spazi di confronto: cessate-il -
fuoco locali sostenuti da me-
diazioni regionali, negoziati
indiretti, scambi umanitari,
iniziative multilaterali capaci
di riattivare canali di comuni-
cazione interrotti. In contesti
segnati da profonde fratture
identitarie, il dialogo intercul-
turale e interreligioso ha conti-
nuato a svolgere un ruolo
spesso poco visibile ma decisi-
vo, riducendo la polarizzazio-
ne. Queste esperienze non ri-
solvono i conflitti, ma mostra-

no che la convivenza non è
un’utopia e che la pace è, pri-
ma ancora che un esito politi-
co, un processo relazionale ed
un esercizio di pazienza atti-
va.

Sempre Dostoevskij ricorda
che «è difficile fidarsi degli
uomini, ma senza fiducia non
si può vivere». Senza un mini-
mo di fiducia condivisa, il fu-
turo si restringe fino a diventa-
re impraticabile. La fiducia,
più della deterrenza, rende
possibile immaginare ciò che
ancora non è dato.

Nel Dialogo di un venditore
d’almanacchi e di un passeggere,
Giacomo Leopardi osserva che
«quella vita ch’è una cosa bel-

la non è la vita che si conosce,
ma quella che non si cono-
sce». In tempi segnati da con-
flitti protratti, il futuro resta

desiderabile solo finché non
viene interamente sequestrato
dal presente.

Forse avremmo bisogno, ac-
canto agli utili atlanti geo-po-
litici, anche di un atlante geo-
dialogico: uno strumento che
non si limiti alla mera registra-
zione di guerre e situazioni di
crisi, ma un dispositivo capace
di rendere intelligibili anche le
configurazioni relazionali, le
interdipendenze positive, i
processi costruttivi, le infra-
strutture di pace e le possibili-
tà di parola che sopravvivono
nei contesti più difficili e che
operano nel tempo per conte-
nere, governare o trasformare i
conflitti. (pasquale ferrara)

CO N T I N UA DA PA G I N A I

Rifugiati sudanesi in fila per ricevere aiuti umanitari (Afp)
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Il ruolo dei cristiani secondo il patriarca Pizzaballa

«Custodi» e «mediatori»
della luce di Dio per il mondo

Al Quirinale il discorso di fine anno di Mattarella

Raccogliamo
l’invito di Leone XIV
a disarmare le parole

Catania, Bologna, Milano: l’Italia attraversata dalle marce contro odio e divisioni

La pace inizia e cresce
imparando a vivere l’uno accanto all’a l t ro

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«S tiamo vivendo
un periodo di
grande divisio-
ne, di profondo

odio, di disprezzo, di rifiuto l’u-
no dell’altro, di incapacità a
pensarsi l’uno a fianco all’a l t ro .
Questo è diventato qualcosa di
veramente preoccupante e
drammatico». È stato il cardina-
le patriarca di Gerusalemme dei
Latini, Pierbattista Pizzaballa,
in video-collegamento, ad apri-
re mercoledì sera la Marcia na-
zionale per la pace che si è svolta
a Catania. Il porporato, parlan-
do fra l’altro della drammatica
situazione che si sta vivendo in
Palestina, ha sottolineato che
«non dobbiamo cercare risultati
immediati ma la verità, innanzi-
tutto, che è la prima forma di ca-
rità, e nella verità costruire corsi
di riconciliazione, di giustizia,
dove poco alla volta si possono
aprire i cuori, e poi gli occhi, a
una realtà diversa».

Cinque le tappe di pellegri-
naggio e testimonianza che
hanno scandito la Marcia a Ca-
tania conclusa nella chiesa di
San Benedetto dall’omelia del-

l’arcivescovo Luigi Renna, il
quale ha proposto ai fedeli al-
cune ineludibili domande:
«Perché come cristiani ci preoc-
cupiamo che la spesa militare
nel mondo sia cresciuta? Perché
temiamo che una cultura di
guerra pervada l’educazione
dei nostri ragazzi come accadde
in molti paesi un secolo fa e pre-
parò un’inutile strage? Perché
con Papa Giovanni XXIII defi-
niamo “alieno dalla ragione”,
ossia una follia, il ricorso alle ar-
mi nucleari? Perché temiamo se
sta entrando nelle convinzioni
politiche anche dei cristiani l’i-
dea che l’unica via della pace sia

la corsa agli armamenti? Sem-
plicemente — ha risposto il pre-
sule — perché abbiamo a cuore
che la shalom che ci è donata in
Cristo regni su tutta la terra.
Abbiamo a cuore Dio, abbiamo
a cuore tutta l’umanità».

Da Catania a Milano (pre-
sente la Comunità di Sant’Egi-
dio), a Bologna dove la locale
Marcia per la pace ha vissuto
un momento assai significativo
ieri pomeriggio quando il car-
dinale arcivescovo Matteo Ma-
ria Zuppi, presidente della
Conferenza episcopale italiana,
ha letto l’Appello per la convivenza:
pace, diritti umani, democrazia ac-

canto al sindaco Matteo Lepo-
re, ad Abu Bakr Moretta, presi-
dente della Comunità religiosa
islamica italiana, e a Daniele de
Paz, presidente della Comunità
ebraica di Bologna. Citando un
passaggio dell’Appello interreligio-
so alle istituzioni, ai cittadini e ai cre-
denti in Italia sottoscritto nel set-
tembre scorso da Cei, Ucei,
Ucoii e Coreis, Zuppi ha detto
che «l’abuso della religione per
la sopraffazione altrui ci co-
stringe ad assistere a una pola-
rizzazione che si nutre di un fa-
natismo travestito da servizio
verso il nostro comune Dio e il
bene dei fedeli, assecondando
una falsa giustizia superiore e
nascondendosi dietro una finta
fratellanza». Poco dopo, in cat-
tedrale, il porporato ha esortato
a imparare «a mettere in pratica
il Vangelo vivendo l’arte della
pace, del dialogo, dell’incon-
tro», a imparare «a vivere insie-
me e mai più gli uni contro gli
altri». La pace «inizia e cresce
quando disarmiamo il cuore dal
banale vivere per sé stessi, dal-
l’illusione di una felicità indivi-
duale, dall’idea che star bene e
occuparsi di sé richieda annul-
lare il prossimo».

Nella città polacca il prossimo raduno di fine anno

I giovani di Taizé dopo Parigi:
«Arrivederci a Łó dź»

Il presidente della Conferenza episcopale ucraina

Pregare per scuotere
chi ha il cuore indurito

«N on voglio fare
grandi dichiara-
zioni ma sempli-

cemente invitarvi a pregare
per la pace nelle nostre società
europee, affinché siano acco-
glienti per tutti, e per l’Ucrai-
na, testimone della lotta per la
libertà e che resiste nella spe-
ranza di una pace giusta, per
la Palestina (non dimentichia-
mo gli abbandonati di Gaza)
e Israele, per il Myanmar e
tutti i Paesi in cui si combatte
la guerra. Preghiamo anche
per tutte le donne e gli uomini
che cercano giustizia sotto re-
gimi oppressivi». Con queste
parole fratel Matthew, priore
di Taizé, ha concluso l’ultima
delle sue meditazioni quoti-
diane, la sera del 31 dicembre a
Parigi, sede del 48° incontro
europeo dei giovani della co-
munità ecumenica che ha vi-
sto la partecipazione di circa
15.000 persone, un migliaio
delle quali provenienti dall’U-
craina. E proprio all’Ucraina
fratel Matthew ha dedicato un
pensiero speciale ricordando
la visita effettuata lì per Nata-
le: «A Leopoli, Ternopil e Za-
porizhzhia ho incontrato tan-

te persone coraggiose che
hanno pianto ma che, per la
loro fede, si sono alzate come
Maria di Magdala per portare
agli altri la buona notizia che
la vita è più forte della morte.
Sono segni viventi che la luce
che celebriamo in questi gior-
ni di Natale brilla davvero nel-
l’oscurità e che l’oscurità non
è riuscita a spegnere». La sera
del 30 dicembre, come tradi-
zione, l’annuncio della sede
del prossimo raduno di fine
anno: sarà Łó dź, in Polonia,
città contraddistinta da un
forte multiculturalismo svi-
luppatosi durante il XIX e XX
secolo creando una conviven-
za unica tra cattolici, prote-
stanti (luterani), ortodossi e
comunità ebraica. I vescovi
polacchi presenti all’i n c o n t ro
di Parigi hanno dato ai giova-
ni in partenza un sentito «arri-
vederci a Łó dź». Calorosa
l’accoglienza che la capitale
francese ha riservato ai parte-
cipanti. Dal priore ringrazia-
menti alle chiese e alle fami-
glie che hanno aperto le loro
porte a questi ragazzi venuti
da tutta Europa. (giovanni za-
vatta)

GERUSALEMME, 2. Un auspicio
«che per noi, per le nostre fami-
glie, per questa amata Terra
Santa così ferita e così preziosa,
per il nostro mondo affamato di
speranza e di senso, si compia
fino in fondo l’antica e sempre

nuova benedizione» espressa
nella Sacra Scrittura: «Il Signo-
re ti benedica e ti custodisca. Il
Signore faccia risplendere per
te il suo volto e ti faccia grazia.
Il Signore rivolga a te il suo vol-
to e ti conceda pace». Con que-
ste parole il patriarca di Gerusa-
lemme dei Latini cardinale
Pierbattista Pizzaballa ha volu-
to aprire il nuovo anno, cele-
brando a Gerusalemme, giove-
dì 1º gennaio, la solennità di
Maria Madre di Dio nella Gior-
nata mondiale della Pace.

La riconciliazione verso cui il
cardinale auspica di camminare
costituisce, infatti, un antidoto
alla «violenza sottile e diffusa
del nostro tempo». «La violen-
za — ha spiegato Pizzaballa —
spesso nasce dalla fretta di giu-
dicare, dall’impulso immediato
di reagire, dal rumore assordan-
te che soffoca ogni parola vera e
ogni ascolto paziente. La pace è
un’opera di custodia: custodia
della relazione, della parola da-

ta, del mistero dell’altro che
non comprendiamo subito, del-
la memoria fragile della bontà
di Dio nella nostra storia. È un
lavoro artigianale, silenzioso,
che si fa nel cuore prima che
sulle piazze». Un’opera di cui
la prima maestra è la Madre di
Gesù: «Siamo chiamati ad esse-
re, come Maria, “custo di” e
“mediatori” della luce di Dio
per il mondo», ha aggiunto il
porporato. In questo senso, il
Messaggio del Santo Padre per
la 59ª Giornata Mondiale della
Pace «ci spinge con lungimi-
ranza a portare questa luce an-
che negli spazi più nuovi, com-
plessi e a volte insidiosi del no-
stro vivere comune: il mondo
digitale, le intelligenze artificia-
li, l’ecosistema mediatico».

Secondo il patriarca, la ne-
cessità di riconciliazione e dia-
logo, si è vista chiaramente «an-
che nel contesto della guerra di
questi anni, conflitto che in un
modo o nell’altro ci coinvolge
tutti. Siamo chiamati ad essere
artigiani di pace non solo in fa-
miglia, al lavoro o nella politi-
ca, ma anche attraverso l’uso
delle nostre dita sulla tastiera,
delle nostre parole condivise sui
social, attraverso il nostro con-
sumo — critico o compulsivo —
di informazioni». Dunque, so-
no tre le parole preziose da te-
nere a mente per il 2016: «Cu-
stodire. Meditare. Accogliere»,
parole che costituiscono un
«antidoto alla violenza» e un
«metodo di costruzione di mo-
delli di pace». «Mettiamo sotto
la protezione materna e potente
di Maria, Madre di Dio, questo
nostro anno. Che il suo “sì” —
ha concluso Pizzaballa — ci in-
segni ad aprire le porte della
nostra esistenza, delle nostre
città e dei nostri cuori al Princi-
pe della Pace».

di SVITLANA DUKHOVYCH

M onsignor Vitaliy Sko-
marovskyi, presiden-
te della Conferenza

episcopale ucraina, in questa
intervista si sofferma sul conte-
nuto del messaggio di Leone
XIV per la Giornata mondiale
della pace.

Quali pensieri le hanno suscitato le
parole di Leone XIV?

Il Papa ha scritto questo
messaggio in un momento
molto difficile perché oggi, ri-
corda citando le parole del suo
predecessore, è in corso una
sorta di terza guerra mondiale
a pezzi. Questo messaggio
non è un testo politico ma pa-
storale, è la parola di chi ascol-
ta la voce di Dio e desidera tra-
smetterla alle persone. Il Papa
parla di una pace disarmata,
che è la pace di Gesù risorto,
che è possibile quando Lo ac-
cogliamo, che nasce dove re-
gnano la fiducia e l’amore tra
le persone. Quando tutto que-
sto manca, allora la cosiddetta
pace politica si fonda sull’e-
quilibrio degli armamenti e su
altre logiche simili, divenendo
fragile. Nel mondo di oggi re-
gnano, per usare le sue parole,
rapporti irrazionali tra i popo-
li: le promesse e le parole dei
politici spesso non hanno va-
lore, il diritto internazionale
viene violato come nel caso
dell’aggressione della Russia.
Non so come il mondo potrà
porvi rimedio perché si tratta
di un precedente che avrà cer-
tamente conseguenze a lungo
termine. Tanto più che, con gli
armamenti attuali, nessuno
può dare vere garanzie perché
al potere possono arrivare per-
sone a volte irresponsabili e
che non rispettano la vita. Il

Papa indica una direzione da
seguire, ci invita a non dimen-
ticare il cammino verso la vera
pace. Infine osserva come oggi
le parole e i pensieri siano di-
ventati armi. Viviamo in un pe-
riodo difficile ma questo mes-
saggio porta anche speranza: il
bene alla fine vincerà sempre e
per questo vale la pena lottare.

È possibile coltivare questa pace nel
cuore anche in mezzo alla guerra?

Sì, perché questa pace inte-
riore è un dono di Dio, che
non ha abbandonato gli ucrai-
ni. Questa pace dell’anima
non dipende dalle circostanze
esterne, è un dono di Dio sen-
za il quale vivere sarebbe mol-
to difficile. Si fonda sulla fidu-
cia in Dio, che si prende cura
di noi, e anche sui rapporti con
gli altri. Cerchiamo di evitare
che sentimenti negativi, come
il desiderio di vendetta, il ran-
core o l’odio, prendano il so-
pravvento nei nostri cuori; Dio
ci sostiene affinché resti più
forte l’a m o re .

Nel suo messaggio Leone XIV parla
anche dei bambini.

I bambini non hanno alcu-
na colpa per le sofferenze che
vivono, eppure soffrono im-
mensamente. Vediamo che no-
nostante la sofferenza di bam-
bini innocenti ci sono cuori co-
sì induriti da non essere mini-
mamente scossi da ciò che ac-
cade. Forse è per questo che la
Madre di Dio ci invita a prega-
re per la conversione dei pec-
catori, il cui peccato consiste
proprio in questo cuore induri-
to, che nemmeno davanti alle
grandi sofferenze in Ucraina fa
cessare la guerra. E gli ucraini
non desiderano nulla di più
dell’arrivo della pace e della
s e re n i t à .

ROMA, 2. Nel tradizionale di-
scorso di fine anno, pronun-
ciato dal Palazzo del Quirinale
la sera del 31 dicembre, forte è
stato l’accento posto dal presi-
dente della Repubblica italia-
na, Sergio Mattarella, sul tema
della pace, l’esigenza di con-
trastare la violenza e la necessi-
tà di promuovere un disarmo
delle parole, come chiesto a
più riprese anche da Papa Leo-
ne. «La nostra aspettativa è
anzitutto rivolta alla pace», ha
esordito, aggiungendo che è
«ripugnante il rifiuto di chi la
nega perché si sente più for-
te».

Mattarella, dunque, nel ri-
volgere al Pontefice «gli augu-
ri più affettuosi» da parte del
popolo italiano, ricambiati
«con viva riconoscenza», nel
corso dell’Angelus del 1° gen-
naio, ha ricordato le esortazio-
ni di Robert Francis Prevost a
«respingere l'odio, la violenza,
la contrapposizione e praticare
il dialogo, la pace, la riconci-
liazione», richiamando «alla
necessità di disarmare le paro-
le». «Raccogliamo questo in-
vito», ha esortato ancora il ca-
po dello Stato.

Ai giovani, infine, dopo
aver ripercorso gli anni di sto-
ria repubblicana dal 1946 (di
cui proprio nel 2026 si celebre-
rà l’ottantesimo anniversario)
ha detto: «Siate esigenti, co-
raggiosi. Sentitevi responsabi-
li come la generazione che, 80
anni fa, costruì l’Italia moder-
na».

Il 1° gennaio, poi, il capo
dello Stato ha inviato al Papa
un messaggio in occasione del-
la LIX Giornata mondiale del-
la pace, sottolineando come il

tema scelto — La pace sia con tutti
voi: verso una pace “disarmata e di-
sarmante” — colga «un tratto sa-
liente dell’attuale fase storica,
segnata da crescenti inquietu-
dini e, per questa stessa ragio-
ne, ancor più bisognosa di
aprirsi alla speranza». Il capo
dello Stato ha espresso poi un
vivo apprezzamento per le pa-
role del Papa: «La Sua voce
contribuisce a risvegliare le co-
scienze, com’è necessario

quando la guerra — minacciata
o combattuta — torna a essere
una malevola realtà o anche
solo un rischio plausibile per il
nostro vivere quotidiano».

Infine, ha evidenziato come
oggi sia vieppiù necessario so-
stenere, come indicato proprio
da Leone XIV, il «dialogo tra
popoli e civilità», oltre a «isti-
tuzioni di pace» e una «via di-
sarmante della diplomazia»,
perché la comunità internazio-
nale si trova «in balia di minac-
ciose derive nella direzione op-
posta». «La legge della ragio-
ne e della giustizia, non quella
del più forte e del più temera-
rio», deve tornare «a essere re-
gola delle relazioni internazio-
nali, cifra distintiva di un mul-
tilateralismo efficace, aperto e
inclusivo», ha concluso.

Il presidente della Repubblica scrive al Papa
in occasione della Giornata mondiale per la pace
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La popolazione della Striscia colpita dai continui raid dell’Idf e da una situazione umanitaria destinata a peggiorare

Israele mette al bando 37 Ong che operano nello Stato di Palestina

Niente di nuovo
sul fronte orientale

ne, un attacco ucraino aveva
colpito la raffineria di petro-
lio Syzran, impianto chiave
del colosso energetico russo
Rosneft, considerato il ful-
cro per la fornitura di car-
burante all’esercito russo.

Le forze russe stanno in-
tanto continuando ad avan-
zare verso Pokrovsk ricor-
rendo a movimenti indivi-
duali, apparentemente sicu-
ri che dovrebbero passare

inosservati. Lo ha dichiara-
to, in una intervista televisi-
va riportata da Rbc, Ihor
Yaremenko, capo di Stato
maggiore della Guardia na-
zionale ucraina. Ieri sera,
lungo la linea del fronte, so-
no stati registrati 97 scontri
a fuoco, 23 dei quali proprio
in direzione di Pokrovsk,
che da tempo è il settore do-
ve si concentrano i combat-
timenti più aspri.

Intanto prosegue lo
scambio di accuse dopo l’at-
tacco del primo dell’anno a
un bar e a un hotel nel vil-
laggio di Khorly, nella parte
della regione di Kherson
controllata dai militari russi,
in cui sono morte almeno 27
persone e oltre 50 sono state
ferite. Tra le vittime figura-
no anche due bambini. Alle
accuse di Mosca, che ha
chiesto all’Onu di condan-
nare il «terribile attacco ter-
roristico», il portavoce dello

Stato maggiore delle Forze
armate, Dmytro Lykhovii,
ha replicato sostenendo che
le forze armate ucraine
«colpiscono solo obiettivi
militari».

Nel suo discorso di Ca-
podanno, il presidente
ucraino, Volodymyr Zelen-
sky, ha affermato di volere
«la fine della guerra, non la
fine dell’Ucraina». Nel suo
intervento, riportato dal sito
Ukrinform, il presidente ha
ribadito che l’Ucraina cerca
soprattutto la pace, ma non
a scapito della sua sovrani-
tà. «Cominciamo dalla cosa
più importante. Cosa vuole
l’Ucraina? La pace? Sì. A
qualsiasi costo? No. Voglia-
mo la fine della guerra, non
la fine dell’Ucraina. Siamo
stanchi? Estremamente. Si-
gnifica che siamo pronti ad
arrenderci? Chi la pensa co-
sì si sbaglia di grosso», ha
dichiarato Zelensky.

Il presidente ha poi ricor-
dato che il popolo ucraino
sta resistendo da oltre 1.400
giorni a una guerra su vasta
scala: un periodo più lungo
dell’occupazione nazista di
molte città ucraine durante
la Seconda guerra mondia-
le.

Nel quadro degli sforzi
internazionali per arrivare
alla pace, domani è in pro-
gramma un vertice tra l’U-
craina e l’Europa, a cui par-
teciperanno i consiglieri per
la sicurezza nazionale. Al
tavolo, secondo Kyiv, sono
attesi rappresentanti di oltre
dieci Paesi alleati, della Na-
to, dell’Unione europea e,
online, degli Stati Uniti. Il 5
gennaio si terrà poi una riu-
nione dei capi di stato mag-
giore delle forze armate,
con al centro dei colloqui le
garanzie di sicurezza per
l’Ucraina, mentre il 6 gen-
naio ci sarà un summit dei
leader europei e del gruppo
dei Volenterosi.

Tragedia durante una festa nella notte di San Silvestro: 47 morti e oltre 110 feriti la maggior parte giovanissimi

Il dolore del Papa per le vittime
dell’incendio a Crans-Montana

TEL AV I V, 2. Nuovo anno, stesse sofferen-
ze per la popolazione nella Striscia di Ga-
za. Gli attacchi armati e le conseguenze
della guerra colpiscono incessanti, nono-
stante la tregua firmata a ottobre 2025: un
minore è stato ucciso dall’Idf nella zona
di Jabalia, al nord, mentre una donna e la
figlia sono morte, e altre cinque so-
no rimaste ustionate, per lo scop-
pio di un incendio in una tenda di
sfollati a Gaza City, nel nord. A ri-
ferirlo l’agenzia di stampa Wafa,
secondo cui una neonata è invece
deceduta nel campo di Nuseirat,
nel centro della Striscia, a causa del
freddo intenso.

La situazione umanitaria peg-
giora costantemente ed è destinata
a diventare ancora più grave dopo
la decisione del ministero israelia-
no per gli Affari della diaspora e la
lotta all’antisemitismo di non rin-
novare le licenze a 37 grandi orga-
nizzazioni umanitarie che operano
a Gaza e in Cisgiordania, nello Sta-
to di Palestina. Tra queste, Ong come
Medici senza frontiere, il Consiglio nor-
vegese per i rifugiati, World Vision, Azio-
ne contro la fame, Oxfam, ma anche or-
ganismi di ispirazione cattolica come Ca-
ritas Internationalis, Caritas Gerusalem-
me e Fondazione Avsi. Tutte dovranno
cessare le operazioni entro 60 giorni, a
meno che non forniscano, per motivi di
“s i c u re z z a ”, informazioni personali sui
propri dipendenti. Ora «le licenze sono

scadute, hanno due mesi per ritirare i loro
team», ha spiegato un portavoce del mi-
nistero, dopo che mercoledì a mezzanotte
— mentre il premier, Benyamin Neta-
nyahu, si trovava negli Usa con il presi-
dente degli Stati Uniti, Donald Trump, a
Mar-a-Lago — è finito il termine per ade-

guarsi ai nuovi obblighi. Dall’esecutivo
israeliano hanno spiegato che il nuovo si-
stema di registrazione mira a «impedire
l’infiltrazione di terroristi nelle strutture
umanitarie» straniere.

Dure e immediate le reazioni delle or-
ganizzazioni. «Caritas Gerusalemme
continuerà le sue operazioni umanitarie e
di sviluppo a Gaza, in Cisgiordania e a
Gerusalemme, in conformità con il suo
mandato», ha assicurato il portavoce del

Patriarcato latino di Gerusalemme, Farid
Jubran. Secondo quanto indicato dal
portavoce, Caritas Gerusalemme «non
ha avviato alcuna procedura di nuova re-
gistrazione presso le autorità israeliane»,
mentre Caritas Internationalis, si precisa,
«non attua né conduce alcun intervento

diretto all’interno del Paese».
«Caritas Gerusalemme è un’or -
ganizzazione umanitaria e di svi-
luppo che opera sotto l’o m b re l l o
e la governance dell’Assemblea
degli ordinari cattolici di Terra
Santa», ha precisato Jubran, sot-
tolineando che, in Israele, Caritas
Gerusalemme «è una persona
giuridica ecclesiastica, il cui sta-
tus e la cui missione sono stati ri-
conosciuti dallo Stato di Israele
attraverso l’Accordo fondamen-
tale del 1993 e il successivo Accor-
do di personalità giuridica del
1997, firmato tra la Santa Sede e
lo Stato di Israele».

«Impedire aiuti salvavita men-
tre la popolazione civile è colpita da fame,
malattie e bombe, nonostante il cosiddet-
to cessate-il-fuoco è una clamorosa viola-
zione del diritto internazionale e un assal-
to all’umanità, una punizione collettiva
su scala catastrofica», ha dichiarato Erika
Guevara Rosas, direttrice delle campagne
e delle ricerche di Amnesty International.
Mentre la direttrice esecutiva dell’Asso -
ciation of International Development,
Athena Rayburn, ha dichiarato che «ab-

biamo fatto ogni sforzo per conformarci,
anche se queste richieste non vengono
fatte da nessun’altra parte. Effettuiamo
già controlli approfonditi sul nostro per-
sonale. Sarebbe disastroso avere combat-
tenti armati o persone legate a gruppi ar-
mati tra il nostro personale».

Sdegno e proteste anche da Ue e Na-
zioni Unite. Bruxelles ha ammonito
Israele tramite la commissaria europea al-
l’Uguaglianza, alla Cooperazione inter-
nazionale e agli Aiuti umanitari, Hadja
Lahbib: «I piani di bloccare le Ong inter-
nazionali a Gaza — ha scritto su X — signi -
ficano bloccare gli aiuti che salvano vite.
L’Ue è stata chiara: la legge sulla registra-
zione delle Ong non può essere attuata
nella sua forma attuale. Tutte le barriere
all’accesso umanitario devono essere ri-
mosse. Il diritto umanitario internaziona-
le non lascia spazio a dubbi: gli aiuti de-
vono raggiungere chi ne ha bisogno». E
l’Alto commissario Onu per i diritti uma-
ni, Volker Türk, ha definito «scandalosa»
la mossa di Israele, avvertendo che «so-
spensioni arbitrarie di questo tipo aggra-
vano ulteriormente una situazione già in-
tollerabile per la popolazione di Gaza», e
invitando gli Stati a chiedere con urgenza
a Tel Aviv un cambiamento di rotta.

A far salire ancora la tensione le parole
del ministro israeliano della Cultura e
dello Sport, Miki Zohar: «Gaza è nostra,
i palestinesi sono ospiti. Non siamo occu-
panti in Giudea e Samaria, ci appartengo-
no», ha affermato all’emittente Kan.

BERNA, 2. Appresa la notizia del
tragico incendio avvenuto la
notte del primo gennaio, a
Crans-Montana, in Svizzera, che
ha provocato più di 40 morti e
numerosi feriti, Papa Leone XIV
ha voluto unirsi «al dolore delle
famiglie» coinvolte «e dell’inte -
ra Confederazione Elvetica» in-
viando un telegramma, a firma
del cardinale segretario di Stato
Pietro Parolin, al vescovo della
diocesi di Sion, monsignor Jean-
Marie Lovey. Il Pontefice ha
espresso ai parenti delle vittime
«la sua partecipazione e la sua
sollecitudine», pregando affin-
ché «il Signore accolga i defunti
nella Sua dimora di pace e luce e
sostenga il coraggio di quanti
soffrono nel cuore o nel corpo».

Una sofferenza ancor più stra-
ziante perché le oltre quaranta
vittime avevano in media ven-
t’anni. Alla festa organizzata per
celebrare l’arrivo del 2026 nel
bar «Le Constellation», locale
rinomato della località sciistisca
svizzera Crans-Montana, di pro-
prietà di una coppia francese,
l’ingresso era consentito già dai
16 anni. Emanuele Galeppini, la
prima vittima italiana identifica-
ta oggi in mattinata, aveva 17 an-
ni, una vita davanti, una passio-
ne per lo sport e in particolare
per il golf che, da Genova, dove
era nato, lo aveva portato con la
famiglia a Dubai. Ma sono anco-
ra tanti i giovani di cui non si sa
nulla: i loro volti, diffusi da amici
e parenti, circolano sui social
network, in cerca di qualche no-

tizia, di un bagliore di speranza.
Il bilancio fornito dalle auto-

rità riferisce di 47 morti e 113 feri-
ti, ma è da considerare ancora
provvisorio, date le gravi condi-
zioni in cui versano molti dei fe-
riti trasportati in ospedale. La
tragedia si è consumata intorno
all’1,30 di notte, quando è scop-
piato un incendio diffusosi se-
condo la modalità nota come fla -
shover, cioè il passaggio veloce da
un rogo localizzato a uno gene-
ralizzato, con il calore che si ac-
cumula sotto al soffitto e i gas di
combustione e la temperatura
che salgono molto rapidamente
e che hanno trasformato, di fat-
to, il locale a due piani — di cui
uno seminterrato nel quale si sa-
rebbe innescato il rogo — in una
vera e propria trappola. La causa
dell’incendio non è ancora stata
identificata secondo la polizia
cantonale vallese: esclusa quasi
subito l’ipotesi dell’atto terrori-

stico, si è fatta strada quella se-
condo cui la colpa dell’incendio
sarebbe da attribuirsi ad alcune
candele accese, sistemate sulle
bottiglie di champagne, all’in -
terno di un ambiente il cui soffit-
to era di legno.

Il Consiglio di Stato del Val-
lese ha dichiarato lo stato di
emergenza. Tutta l’area è stata
transennata ed è stata imposta
una no-fly zone su Crans-Mon-
tana. Essendosi presto esaurita la
capacità ospedaliera nel Vallese,
la Commissione europea ha atti-
vato il meccanismo di protezione
civile che consente a qualsiasi
Paese del mondo di chiedere a
Bruxelles in caso di emergenza:
tra i primi a mobilitarsi c’è stata
l’Italia e alcuni feriti sono stati ri-
coverati all’ospedale Niguarda
di Milano. In tutto sono stati
mobilitati 10 elicotteri e 150 ope-
ratori per domare l’incendio.

Ieri sera una messa in suffra-

gio delle vittime è stata celebrata
nella chiesa del comune svizzero
dal vescovo della diocesi di
Sion. Le oltre 400 persone pre-
senti, al termine della funzione,
si sono poi recate sul luogo della
tragedia per deporre dei fiori. In
un’intervista ai media vaticani
curata da Delphine Allaire,
monsignor Jean-Marie Lovey si
è soffermato proprio sul fatto
che «la chiesa era gremitissima».
Una risposta pastorale nata dal
bisogno diffuso di comunità:
«La gente ha bisogno, sente il
bisogno di riunirsi, di ritrovarsi,
di vivere insieme», perché in
momenti come questo «la solitu-
dine è troppo pesante da porta-
re». Una presenza che, ha detto,
coincide con il cuore stesso della
fede: «Essere con colui che è so-
lo, consolare chi si trova solo, as-
sicurare una presenza: questo è
l’essere stesso di Dio», che ri-
sponde peraltro a «un’attesa
molto forte, cioè quella di poter
essere riconosciuti nella propria
sofferenza» attraverso «una pa-
rola, un momento, un gesto, uno
sguardo, un silenzio». Da qui,
infine, il messaggio di monsi-
gnor Lovey alle famiglie colpite:
«Vorrei trasmettere un messag-
gio di speranza che è al cuore
della missione cristiana, una luce
è possibile. Sulla terra delle tene-
bre e su coloro che vivevano nel-
l’ombra della sofferenza e del
dolore, una luce risplenderà».
Alla diocesi di Sion si è unita tut-
ta la Conferenza episcopale sviz-
zera.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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DAL MOND O

Escalation di crimini nel cuore del Messico

In un clima di tensioni e instabilità
la speranza arriva dal Bambino Gesù

L’arcivescovo Gallagher in un’intervista al Sir

Servono gesti concreti
che uniscano gli Stati

I dati del rapporto annuale della Commissione economica regionale delle Nazioni Unite (Cepal)

La «trappola» della disuguaglianza
in America Latina

di MAT T E O FRASCAD ORE

L a concentrazione del
reddito in America
Latina è «ancora
estrema, poiché il

10% più ricco ottiene il 34,2%
del reddito totale, mentre il
10% più povero ne ottiene solo
l'1,7%». È quanto emerge dal
rapporto annuale “Pa n o r a m a
sociale dell’America Latina e
dei Caraibi 2025: come uscire
dalla trappola dell'elevata di-
suguaglianza, della bassa mo-
bilità sociale e della debole
coesione sociale” a cura della
Commissione economica per
l’America Latina e i Caraibi
(Cepal). La stessa organizza-
zione regionale delle Nazioni
unite, inoltre, sottolinea come
questa sia solo una delle diver-
se modalità con cui si verifica
la disuguaglianza nella regio-
ne sudamericana. Si tratta di
una vera e propria «trappola»,
da cui si può uscire seguendo
«una strategia proposta in cin-
que punti: ridurre la disugua-
glianza educativa, creare occu-
pazione di qualità, progredire
nell’uguaglianza di genere e
nell’assistenza, affrontare la
discriminazione e le violazioni
dei diritti umani che colpisco-
no le persone con disabilità, i
popoli indigeni e i migranti e
continuare a rafforzare il qua-

dro istituzionale e sociale»,
ammette nella conferenza di
presentazione della pubblica-
zione stessa José Manuel Sala-
zar-Xirinachs, segretario ese-
cutivo della Cepal.

Il rapporto evidenzia una
nota positiva che riguarda l’e-
voluzione dell’incidenza della
povertà monetaria all’interno
della regione. Nel 2024 il
25,5% della popolazione lati-
no-americana (circa 162 milio-
ni di persone) ha vissuto in
una situazione di povertà di
reddito. Un dato che mostra
un calo di 2,2 punti percen-
tuale rispetto al 2023 e di ben
7 punti rispetto al 2020. A tut-
ti gli effetti è il valore più bas-
so da quando si dispone di
numeri tra loro comparabili. A
questo si accompagna anche

un leggero calo per quanto ri-
guarda la povertà estrema (0,8
rispetto al 2023), che si è atte-
stata al 9,8%. Questa colpisce
circa 62 milioni di persone ma
rimane un tasso alto rispetto
al 2014 (2,1% in più). Lo stu-
dio prevede, inoltre, ancora un
calo nel 2025.

Due temi delicati, stando
ancora al rapporto, sono quel-
li legati al lavoro e all’i s t ru z i o -
ne. Per il quanto riguarda il
primo, il 47% degli occupati
nella regione sudamericana si
trova in una situazione di in-
formalità e le stime indicano
che una formalizzazione del
lavoro ridurrebbe di quasi la
metà il tasso di povertà tra gli
stessi occupati (dal 14,9% al-
l’8,6%). Per accedere al mon-
do del lavoro, inoltre, le perso-

ne con disabilità, i popoli in-
digeni e i migranti incontrano
i maggiori ostacoli. Si stima
che meno del 40% delle perso-
ne con disabilità di età com-
presa tra 15 e 59 anni appartie-
ne alla forza lavoro, rispetto al
75% delle persone senza disa-
bilità all’interno della stessa
fascia d’età. Ma l’accesso per
queste categorie non è difficile
solamente in ambito lavorati-
vo. Degli ostacoli importanti
sono, infatti, presenti anche in
ambito di istruzione. Per
esempio, alcuni dati (in riferi-
mento al 2023) hanno eviden-
ziato come il 28 % dei giovani
tra i 20 e i 24 anni non aveva
completato la scuola seconda-
ria, con un divario di quasi il
50% in base a chi aveva un
reddito più alto e chi più bas-
so.

Infine, la pubblicazione ri-
porta che nel 2024 la spesa so-
ciale del governo centrale am-
montava all’11,6% del PIL in
America Latina. Nella regio-
ne, la spesa sociale pubblica
pro-capite è stata in media di
1.326 dollari nel 2024, con un
aumento del 2,9% rispetto al
2023 e superando i livelli pre-
pandemia, ma con differenze
significative tra sottoregioni e
paesi. Confermando, ancora
una volta, le disuguaglianze
territoriali.

Il rapporto Cepal presenta
una regione a due facce. L’A-
merica Latina vede un calo
storico della povertà moneta-
ria e questo è un primo passo
importante. Ma rimane ancora
una forte disuguaglianza che
continua a incidere profonda-
mente sulle opportunità di vi-
ta di milioni di persone. Come
sottolinea la Cepal, senza in-
terventi strutturali capaci di
agire su istruzione, lavoro, in-
clusione e diritti, la riduzione
della povertà rischia di rima-
nere ancora eccessivamente
fragile.

«Educare alla pace, oggi, si-
gnifica contrastare una cul-
tura della chiusura e della
contrapposizione che attra-
versa non solo le relazioni
internazionali ma anche le
società interne agli Stati».
Lo ha dichiarato monsignor
Paul Richard Gallagher, se-
gretario per i Rapporti con
gli Stati e le Organizzazioni
internazionali della Santa
Sede, in un’intervista al Ser-
vizio informazione religiosa
(Sir) il 1° gennaio, in occa-
sione della Giornata mon-
diale della pace. Tracciando
un bilancio geopolitico per
l’inizio del 2026, l’a rc i v e s c o -
vo britannico ha rammenta-
to che «Papa Leone XIV ha
insistito sul legame tra pace
e coesione sociale, ricordan-
do che non può esserci pace
tra le nazioni se prima non
si ricostruisce la fiducia al-
l’interno delle comunità».

Il Papa ha menzionato
che la pace fallisce quando
diventa indicibile, quando
non si trovano più «le paro-
le giuste» per pensarla vici-
na. Un linguaggio che ri-
nuncia alla verità e alla com-
plessità costruisce un mon-
do deformato, nel quale il
compromesso appare come
tradimento e la violenza co-
me necessità. «Anche sul
piano diplomatico, questo è

uno dei principali ostacoli
alla pace. La pace proviene
da Dio. Giustificare le vio-
lenze con la religione insulta
il Dio trinitario che è amo-
re», ha proseguito Galla-
gher. «Si chiude il Giubileo
ma è sempre tempo di ricon-
ciliazione. Un segno concre-
to per iniziare il 2026 po-
trebbe essere la scelta di ge-
sti verificabili, non simboli-
ci: riaprire canali di dialogo
interrotti, sostenere iniziati-
ve umanitarie comuni anche
tra Paesi in tensione, rispet-
tare accordi già firmati, pro-
muovere politiche che ridu-
cano le disuguaglianze e l’e-
sclusione», ha precisato il
segretario vaticano per i
Rapporti con gli Stati e le
Organizzazioni internazio-
nali.

Come ha ricordato il Pa-
pa, «la pace non nasce da
grandi dichiarazioni, ma da
decisioni concrete, che mo-
strano che un’altra strada è
possibile e praticabile». Dal-
la frammentazione geopoli-
tica alle emergenze umanita-
rie normalizzate, Gallagher
ha quindi sottolineato il
ruolo della Santa Sede come
«coscienza critica» del siste-
ma internazionale, richia-
mando alla necessità di «ge-
sti verificabili» per una ri-
conciliazione reale.

di NICOLA NICOLETTI

I n Messico non si arrestano le violenze nep-
pure nel tempo in cui il mondo festeggia la
nascita del principe della pace. Sono state

42 le vittime di omicidio nel giorno della vigilia
di Natale. Secondo i dati del Segretariato Ese-
cutivo del Sistema Nazionale di Sicurezza
Pubblica (Sesnsp), il 24 dicembre la violenza si
è concentrata nello stato di Chihuahua con sei
omicidi, seguito da Jalisco con cinque e Sina-
loa con quattro, cifre che raccontano un’escala-
tion di crimini causata dalla disputa tra le fazio-
ni di territorio tra Los Chapitos e Los Mayitos.
Inoltre quattro crimini si registrano nello Stato
del Messico e a Morelos, anche qui per il con-
trollo dei distretti tra i gruppi narcos La Familia
Michoacana, il Cartello di Jalisco Nueva Gene-
ración (Cjng), Cartello di Sinaloa e diverse
bande locali.

Da alcuni mesi la violenza è aumentata an-
che nello stato di Zacatecas, cuore del Messico
e città culla del periodo coloniale con splendi-
de cattedrali e palazzi. Attentati, rapine e spa-
ratorie stanno mettendo a dura prova la prover-
biale pazienza dei messicani. Ovviamente que-
sto clima crea instabilità nella vita quotidiana e
nell’economia, soprattutto delle piccole attivi-
tà di chi per strada sopravvive vendendo cibo e
bevande ed è spaventato dal rischio di essere
coinvolto in qualche disputa territoriale.

A partire da ottobre sono stati segnalati
blocchi stradali coordinati dai narcotrafficanti
per controllare le aree di controllo in diversi
punto dello Stato, incendiando delle automo-
bili per paralizzare la circolazione.

Nonostante il clima non sia certamente sere-
no e rassicurante, la fede non viene meno e, per
ricordare la venuta del Figlio di Dio a portare
la speranza, le tradizioni di fine anno si sono
svolte in grandi città e nei villaggi delle stermi-
nate periferie del Paese. Così, anche questa vol-
ta, hanno avuto luogo le immancabili Posadas,
tradizionali processioni nei nove giorni prima
della vigilia di Natale. «È un modo di prepara-
re il cuore affinché il Bambino Gesù trovi un
luogo dove nascere. Sono nove giorni che sim-

boleggiano i nove mesi in cui il bambino è stato
gestante nel grembo di Maria. E già quando
stava per nascere, non c’era posto per lui — de-
scrive padre Toño da Avila dalla provincia di
Santa Gertudis de Villanueva, nello stato di
Zacatecas —, per questo i pellegrini, Giuseppe
e Maria, vanno di casa in casa chiedendo uno
spazio perché nasca il Figlio».

Nelle Posadas si convoca la comunità, bambi-
ni e adulti, per partire dalla cappella del paese
recitando il Rosario. In ogni mistero si bussa
alla porta di una casa cantando «nel nome del
cielo chiediamo ospitalità...». Il padrone di ca-
sa respinge i pellegrini rispondendo che non
c’è posto per loro. «Arrivati all’ultima casa,
quando si recita il quinto mistero, si dà alloggio
a Giuseppe e Maria e a tutta la comunità ve-
stendo i bambini che rappresentano i vari per-
sonaggi di questa pagina del Vangelo», spiega
il missionario gesuita originario di quest’a re a
del Paese. Quando si aprono le porte della ca-
sa, si canta e si rompe una pignatta, un piccolo
vaso rivestito a forma di stella con sette picchi o
coni. «Rappresentano i sette peccati capitali,
bisogna distruggerli perché si oppongono al
messaggio che porta il Bambino Gesù. Vinti i
peccati, quando la pignatta si rompe, esplode
la gioia dei più piccoli, cadono dolci e caramel-
le, che i bambini e le bambine e anche gli adulti
raccolgono», continua il sacerdote.

La ricchezza di queste giornate è la gioia
condivisa. Una comunità che, nonostante le
tragedie presenti, specialmente nei capoluoghi
dei diversi Stati, riesce a riunirsi, pregare, gioi-
re con gesti semplici. «Una volta che si rompe
la pignatta e si raccolgono i dolci, si distribui-
sce a tutti, adulti e bambini, un sacchetto chia-
mato bolo. Quando la famiglia ha possibilità
economiche, viene offerto un punch (un tè cal-
do fatto di frutta) e i famosi tamales, cibo com-
posto da massa con carne e verdure o anche
con un impasto dolce, preparato con uvetta
passa, e avvolto in foglia di mais. È lo spirito
del Natale, il dono condiviso, un esempio di vi-
ta e speranza presente in tante famiglie. Mal-
grado violenza e corruzione, la fiducia nella
pace continua.

Proteste contro il carovita in Iran:
sei morti negli scontri con la polizia

La tensione sale ora dopo ora in Iran, dove si
contano già sei morti negli scontri tra forze
dell’ordine e manifestanti nelle proteste popo-
lari contro il carovita. Le rimostranze sono
partite domenica scorsa dalla capitale, Tehe-
ran, e poi estesesi ad altre regioni del Paese.
Il Centro Abdorrahman Boroumand per la
promozione dei diritti umani e della democra-
zia in Iran, con sede a Washington, sostiene
che la polizia ha «aperto direttamente e deli-
beratamente il fuoco» contro i manifestanti.
Nelle ultime ore, la situazione è incandescente
in particolare nell’ovest e nel sud-ovest, dove
si segnalano altri scontri.

Venezuela: Maduro pronto
al dialogo con gli Stati Uniti

Il leader venezuelano, Nicolás Maduro, si è
detto «pronto» a discutere con l’amministra-
zione di Washington di «lotta alla droga, pe-
trolio e accordi economici», nel mezzo di una
crisi con gli Stati Uniti, che stanno esercitan-
do forti pressioni sul Paese sudamericano at-
traverso lo schieramento di navi da guerra nei
Caraibi. Inoltre, il governo di Caracas ha an-
nunciato la liberazione di 88 persone detenute
a causa delle proteste seguite alle elezioni pre-
sidenziali del 2024, aspramente contestate dal-
l’opposizione e che hanno riconfermato al po-

tere Maduro. Secondo il Comitato delle Ma-
dri per la Difesa della Verità, si tratta di una
misura «insufficiente, una libertà limitata»
sotto controllo giudiziario.

Zohran Mamdani s’insedia
come sindaco di New York

Zohran Mamdani si è insediato come sindaco
di New York, la città più grande degli Stati
Uniti. Il nuovo primo cittadino, 34 anni, del
Partito democratico, ha prestato giuramento
davanti al Procuratore generale di New York,
Letitia James, presso la vecchia stazione della
metropolitana Irt, chiusa nel 1945, tenendo le
mani su due copie del Corano: una apparte-
nuto a suo nonno e l’altra proveniente dallo
Schomburg Center for Research in Black Cul-
ture della Biblioteca Pubblica di New York.

Si ribalta imbarcazione di migranti
in Gambia: almeno sette vittime

Il governo del Gambia ha affermato che al-
meno sette persone sono morte dopo che
un’imbarcazione con a bordo oltre 200 mi-
granti si è capovolta nella notte tra il 31 di-
cembre e il primo gennaio al largo delle coste
del Paese. Almeno 96 persone sono state trat-
te in salvo, ma ci sono decine di dispersi. La
tragedia si è verificata al largo del villaggio di
Jinack.

S.E. Monsignor Raúl Corriveau, vescovo della Società per le
missioni estere, emerito di Choluteca, in Honduras, è morto
martedì 30 dicembre a Montréal, in Canada. Il compianto
presule era nato a Buckland, nell’arcidiocesi canadese di
Québec, il 27 giugno 1930, ed era divenuto sacerdote il 1° lu-
glio 1956. Nominato coadiutore di Choluteca il 25 agosto
1980, aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il successivo 8
dicembre. Il 14 aprile 1984 era succeduto per coadiuzione e il
17 dicembre 2005 aveva rinunciato al governo pastorale della
dio cesi.

Lutto nell’episcopato
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di FABIO COLAGRANDE

L a preghiera, soprattutto canta-
ta, produce una vibrazione che
ha misteriosamente la capacità
di coinvolgere positivamente

chi l’ascolta, anche quando quest’ultimo
non si trova nelle condizioni migliori per
recepire questa influenza benefica.

Facevo questa riflessione, apparente-
mente astratta, assieme ai giornalisti e al-
le giornaliste con cui condivido la stanza
di lavoro al primo piano di Palazzo Pio.
L’edificio, costruito al lato di via della
Conciliazione e di fronte a Castel San-
t’Angelo sotto il Pontificato di Papa Pa-
celli, è stato dal 1970 la sede della Radio
Vaticana e oggi ospita le redazioni del
Dicastero per la Comunicazione, per cui
lavoriamo.

La nostra finestra, affaccia proprio sul
primo tratto della strada costruita negli
anni trenta abbattendo la cosiddetta
«Spina di Borgo» e che prende il nome
dalla «conciliazione» tra Stato e Chiesa
avvenuta nel 1929 con i Patti Lateranen-
si. Per il Giubileo 2025, lungo l’ampia via

è stato allestito dal Vaticano un percorso
speciale protetto per i pellegrini che van-
no da piazza Pia fino alla Porta Santa
della Basilica di San Pietro. Un corri-
doio delimitato da transenne di metallo,
presidiato da volontari, che permette di
percorrere la via in preghiera, con una
grande croce di legno in testa ai gruppi.

Con l’apertura della Porta Santa di
San Pietro da parte di Papa Francesco, e
dunque del Giubileo della Speranza, il
24 dicembre 2024, decine di migliaia di
pellegrini e pellegrine, di ogni nazionali-
tà hanno cominciato a incamminarsi len-

tamente ogni giorno per questo chilome-
tro e mezzo, spesso recitando passo do-
po passo preghiere o intonando canti
che favoriscono la riflessione spirituale e
la meditazione sulla speranza. Dopo

un’iniziale sorpresa per
questa possibilità unica di
seguire direttamente in
prima fila i pellegrinaggi
giubilari verso San Pietro,
con i colleghi e le colleghe
che abitano quella stanza
abbiamo cercato di abi-
tuarci a lavorare con il sot-
tofondo di questi canti,
più o meno intonati, o al
suono di preghiere scandi-
te in varie lingue, a volte,
ahimé, con altoparlanti
portatili gracchianti.

Mentirei se dicessi che
abbiamo ogni giorno rin-

graziato Dio per questo dono inatteso:
la possibilità di condividere quotidiana-
mente momenti di orazione comunita-
ria con fedeli di tutto il mondo, a volte
anche affacciandoci, per scoprire con
curiosità i volti di questi gruppi peregri-
nanti. Sarebbe più sincero ammettere
che specie nei mesi più caldi, costretti a

tenere aperte le imposte, abbiamo sop-
portato con malcelato nervosismo que-
sto sottofondo. Per deliziare compagne
e compagni di stanza, a volte, mi univo
anch’io ai cori che intonavano una delle
hit preferite da chi inizia il percorso:
l’inno giubilare Pellegrini di Speranza il cui
attacco — «Fiamma viva» — come capi-
rete conosco ormai ovviamente a me-
moria.

Ma, ironia a parte, mentre si avvicina-
va la data del 6 gennaio 2026, giorno in
cui Papa Leone XIV avrebbe chiuso la
Porta Santa della Basilica Vaticana e
quindi il Giubileo, con le mie colleghe e i
miei colleghi abbiamo pensato con no-
stalgia a quando non ascolteremo più
quelle voci e quei canti provenienti da
via della Conciliazione, ma solo i suoni
del frenetico traffico romano. È stata una
colonna sonora inattesa, non sempre
perfetta e opportuna, che ci ha racconta-
to in modo però autentico e spontaneo,
come solo la fede incarnata sa fare, la
speranza nutrita e vissuta da milioni di
persone di tutto il mondo. E ringrazia-
mo Dio per questo.

Una riflessione sulle note di una colonna sonora inattesa (ascoltata ogni giorno)

Il Giubileo sotto la finestra

In «Alla ricerca del tempo perduto»

Quel sabato «asimmetrico»

Dalla stanza di lavoro
al primo piano di Palazzo Pio
è stato possibile unirsi al continuo
pellegrinaggio dei fedeli lungo
il primo tratto di via della Conciliazione
assorbendo l’eco delle loro preghiere
e dei loro canti liturgici

I redattori e le redattrici
della stanza già pensano
con nostalgia a quando — dop o
il 6 gennaio, giorno di chiusura
del Giubileo — non ascolteranno
più quelle voci, ma solo i suoni
del frenetico traffico romano

Bassorilievo di Agostino di Duccio
raffigurante Saturno, astro governatore del sabato

Buoni (inquietanti)
prop ositi

del 31 dicembre suonano a
volte come dei sospiri di ras-
segnazione. L’euforia urlata
ed esibita nei canali televisivi
tra i tappi di champagne che
saltano e i botti dei fuochi
d’artificio sembrano appunto
tutte realtà artificiali, lustrini
per celare una tristezza di fon-
do, uno sguardo alla fine cini-
co sul mondo e sui tempi con-
siderati per lo più cattivi e
privi di senso. Viene da pen-
sare che sia una
tristezza che nasce
dalla solitudine,
dalla crisi delle re-
lazioni umane ap-
pesantite e rese
più fragili. Si è
rotto qualcosa a li-
vello della “m a n u-
tenzione” delle re-
lazioni, lavoro ar-
tigianale fatto per
lo più di pazienza e di ascol-
to. Da decenni si sente dire
che viviamo in Occidente al-
l’interno di una società consu-
mista e individualista, e negli
ultimi anni si è aggiunto un
altro pesante aggettivo: narci-
sista. Sembra insomma che
nei paesi più ricchi al mondo
si sia voluto dare credito alla
provocazione insita nella frase
di Jean Paul Sartre «l’inferno
sono gli altri». Affermazione
in fondo “onesta” ma dall’o-
rizzonte corto, limitato. Figlia
dell’equazione: altro uguale
nemico. Con tutto quello che
ne consegue. Con la sua in-
quietante lucidità un altro
acuto pensatore del ’900, Carl
Schmitt, affermava da parte
sua che «il potere si concentra
attorno a un nemico». Possia-
mo incrociare queste due af-

fermazioni e dare uno sguar-
do allo scenario del mondo
che si sporge sulla soglia del
2026, e probabilmente trove-
remmo molte conferme a
quelle due suggestioni. Proba-
bilmente.

Ma poi c’è Gesù. Gesù
bambino. Il paradosso e lo
scandalo del Dio bambino.
Perché «Dio ama sperare con
il cuore dei piccoli» ha ricor-
dato Leone XIV nell’omelia
dei Primi Vespri del 31 dicem-
bre, aggiungendo che «e in

effetti il mondo va avanti così,
spinto dalla speranza di tante
persone semplici, sconosciute
ma non a Dio, che malgrado
tutto credono in un domani
migliore, perché sanno che il
futuro è nelle mani di Colui
che gli offre la speranza più
grande». Gesù bambino: inse-
guito già in fasce e costretto a
emigrare per salvarsi dalla
persecuzione sanguinaria del
potente di turno. E Gesù ci
dice che «I re delle nazioni le
governano, e coloro che han-
no il potere su di esse si fan-
no chiamare benefattori. Per
voi però non sia così; ma chi
è il più grande tra voi diventi
come il più piccolo e chi go-
verna come colui che serve»
(Luca 22, 25-26). Gesù ribalta
il tavolo, rovescia i nostri
schemi, vecchi e rigidi, e ci di-
ce che è il servizio, non il po-
tere, la via della felicità. Che
il “tu” deve prendere il posto
dell’“io” e diventare la prima
persona, capace di traghettare
subito dal singolare al plurale.
E ci dice infine quella che Ro-
berto Benigni ha definito «la
frase più sconvolgente mai
pronunciata sulla faccia della
Terra» (è bello citare un co-
mico all’inizio di un nuovo
anno, sono loro, i comici, se-
condo Fellini, i veri benefatto-
ri dell’umanità) che è «ama il
tuo nemico».

Ecco allora i buoni proposi-
ti, che abitualmente si fanno
all’inizio di una nuova avven-
tura, giorno, settimana, mese
o anno che sia: amare i propri
nemici. Declassarli dall’i n-
gombrante e serioso ruolo di
“nemici”. Provare a dire che
“il paradiso sono gli altri”.
Oppure, con la stessa onestà
del filosofo francese, ripetere
quello che dice un personag-
gio del romanzo più letto del
’900: «Disperato com’ero, il
mio nemico era l’unica spe-
ranza che avessi». Gli altri,
quelli che sarebbero l’inferno,
arrivano minacciosamente a
bussare alle porte della nostra
pigra tranquillità e istintiva-
mente ci appaiono come ne-
mici, ma se proviamo ad allar-
gare il nostro orizzonte, che
poi è il nostro cuore, potrem-
mo forse cogliere (e ac-coglie-
re), che questa irruzione im-
prevista e scomposta, che ge-
nera profonda inquietudine, è
la nostra unica, possibile
(molto più che probabile), oc-
casione di salvezza, forse l’u l-
tima rimasta. (andrea monda)

di GABRIELE NICOLÒ

C’ è un giorno della settimana,
ne Alla ricerca del tempo perdu-
to, che riveste un ruolo spe-

ciale sia per il giovane Proust sia per
l’intero ed esteso parentado: questo
giorno è il sabato. In tale scorcio di
memoria campeggia la figura della
zia Léonie, il cui «tran tran quotidia-
no non subiva mai alcuna variazio-
ne», al di fuori di avvenimenti ec-
cezionali, per i quali lo scrittore
non intende — tiene a precisare
con acuta ironia — quelli che «ri-
petendosi sempre identici a inter-
valli regolari alla fine introducono
in seno all’uniformità solo una
sorta di uniformità secondaria».

Siccome ogni sabato pomerig-
gio, rammenta Proust, la domesti-
ca Françoise andava al mercato di
Roussainville-le-Pin, il pranzo era
per tutti un’ora prima. E la zia aveva
preso così bene l’abitudine di questa
deroga settimanale alle sue ben col-
laudate e solide consuetudini, che te-
neva a essa come alle altre. Vi aveva
fatto così bene «la mano», come di-
ceva Françoise, che se le fosse capita-
to, un sabato, di aspettare l’ora nor-
male del pranzo, «la cosa l’avrebb e
altrettanto disturbata che se avesse
dovuto, un qualsiasi altro giorno, an-
ticipare il pranzo all’ora del saba-
to».

Questo anticipo del pranzo, del
resto, conferiva al sabato, per tutti i
familiari di Proust, «una fisionomia

particolare, indulgente e piuttosto
simpatica». Nel momento in cui, di
solito, si ha ancora un’ora da vivere
prima della pausa del pasto, si sape-
va che, nel giro di pochi secondi,
Proust e famiglia avrebbero visto ar-
rivare l’indivia precoce, un’omelette
speciale, una bistecca immeritata. Il
ritorno di quel sabato «asimmetrico»
era uno di quei «piccoli avvenimenti
interni, locali, quasi civici, che — nel-

le vite tranquille e nelle società chiu-
se — creano una sorta di legame na-
zionale e diventano il tema preferito
delle conversazioni, delle battute, dei
racconti esagerati a piacere». Chiosa,
in merito, Proust: «Sarebbe stato il
nucleo bell’e pronto per un ciclo di
leggende, se uno di noi avesse avuto
la vocazione epica».

Fin dal mattino, prima di vestirsi,
senza ragione, per il piacere di senti-
re la forza della solidarietà, Proust e i
familiari si dicevano l’un l’altro con
allegria, con cordialità, con patriotti-
smo: «Non c’è tempo da perdere, ri-
cordiamoci che è sabato!». Nel frat-

tempo la zia, parlando con Françoise
e pensando che la giornata sarebbe
stata più lungo del solito, così esor-
tava: «Se faceste loro un bel pezzo di
vitello, visto che è sabato». Se alle
dieci e mezzo qualcuno, distratto, ti-
rava fuori l’orologio dicendo: «Su
ancora un’ora e mezzo prima del
pranzo», ognuno era felice di poter-
gli rispondere: «Ma via, dove avete
la testa, dimenticate che è sabato».
Allora se ne rideva ancora un quarto
d’ora dopo e ci si riprometteva di sa-
lire a raccontare quella dimenticanza
alla zia, per divertirla.

Il volto stesso del cielo sembrava
mutato. Dopo pranzo, il sole, «con-
sapevole del fatto che era sabato», si
gingillava un’ora di più nell’alto del
cielo, e se qualcuno, pensando che si
fosse in ritardo per la passeggiata, di-
ceva: «Come, sono le due?», nel sen-
tire i due rintocchi del campanile di
Saint-Hilaire, tutti gli rispondevano
in coro: «Ma quel che vi inganna è
che abbiamo pranzato un’ora prima,
sapete bene che è sabato!».

La sorpresa di un barbaro (così il
parentado di Proust chiamava tutti
quelli che ignoravano ciò che il saba-
to aveva di particolare) il quale, ve-
nuto alle undici per parlare con mio
padre, «ci aveva trovati a tavola», era
una delle cose che più avevano ralle-
grato Françoise in tutta la sua vita.
Ma se trovava divertente che il visita-
tore sconcertato non sapeva che il sa-
bato si mangiava prima, trovava più
comico ancora (pur simpatizzando in

fondo al cuore con quel rigido scio-
vinismo) che il padre di Proust non
avesse avuto l’idea che quel barbaro
potesse ignorarlo, e se avesse rispo-
sto senz’altra spiegazione al suo stu-
pore di vederci in sala da pranzo:
«Ma via è sabato!». A questo punto,
Françoise si asciugava lacrime di ila-
rità e, per accrescere il piacere che
provava, dava un seguito al dialogo,
inventava la risposta del visitatore al
quale «quel sabato non spiegava nul-
la».

Era un giorno speciale per Proust
e per l’intero parentado.
E rappresentava un’eccezione
per il «tran tran» di zia Léonie

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Se in te abita la gratitudine
custodirai viva la memoria
se ti aprirai alla speranza
avrai la visione del futuro
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La Scuola del Villaggio ad Acilia, un laboratorio di inte(g)razione

Abitare la lingua
A colloquio con Rosa Zarroli e Ishani Warnakulasuriya

Nel saggio di Giovanni Bazoli sulla fede

Conversazioni
con i nipoti

di ALICIA LOPES ARAÚJO

N el cuore del Villaggio
San Francesco, ad
Acilia, tra palazzi po-
polari e strade che

conducono verso il litorale laziale,
c’è un luogo in cui le parole non
servono solo a comunicare, ma a
costruire ponti. È la Scuola del
Villaggio nata nel 2022 all’interno
della parrocchia di San Francesco
d’Assisi e promossa dalla Confe-
renza di San Vincenzo de Paoli di
Roma, per insegnare l’italiano ai
migranti. Questo laboratorio di
integrazione è diventato in pochi
anni una piccola comunità di rela-
zioni. A raccontarne il senso pro-
fondo sono Rosa Zarroli, tecnica
di radiologia in pensione e oggi
instancabile coordinatrice del
progetto, e Ishani Warnakulasu-
riya Perera, ex allieva arrivata dal-
lo Sri Lanka.

«La scuola è nata quasi per ca-
so — ricorda Zarroli —. Durante
l’accoglienza in parrocchia di al-
cune donne ucraine con i figli in
fuga dalla guerra, noi volontari
abbiamo pensato di insegnare lo-
ro un po’ di italiano, così da aiu-
tarle a socializzare». Da quel ge-
sto spontaneo è germogliata una
comunità viva e plurale. Alle pri-
me allieve si sono aggiunti srilan-
kesi, egiziani, peruviani, bengale-
si, marocchini, albanesi, thailan-
desi e russi, dando forma a un mi-
crocosmo di lingue, culture, fedi
che convivono, si intrecciano, si
ascoltano, si sostengono. Oggi
questa realtà conta circa sessanta
studenti adulti e una quarantina
di bambini e ragazzi nel dopo-
scuola.

«Quando lavoravo in ospeda-
le — racconta ancora Zarroli
— facendo lo screening
mammografico mi colpiva
vedere quante donne, pur
vivendo in Italia da anni,
non riuscissero a esprimere
un dolore o un bisogno.
Questo rendeva difficile an-
che curarle. Da lì ho capito
che insegnare l’italiano non
significa semplicemente
spiegare regole grammatica-
li, ma restituire dignità, ac-
cesso alle cure, possibilità di rela-
zione». La scuola accoglie tutti,
dai principianti assoluti a chi de-
ve conseguire il livello A2 per ot-
tenere il permesso di soggiorno.
Un’attenzione particolare è dedi-
cata tuttavia alle donne, spesso
più isolate degli uomini e quindi
con meno opportunità di pratica-
re l’italiano. Qui trovano invece
uno spazio di libertà e socialità;
possono portare i loro bambini,
fare amicizia, apprendere, espri-
mersi. In molti casi sono proprio i
figli a motivarle.

In questa cornice si inserisce la
storia di Ishani Warnakulasuriya,
arrivata dallo Sri Lanka nel 2013
con il marito. I primi anni li ha
trascorsi tra le pareti di un mondo
nuovo e silenzioso: «Non lavora-
vo, non andavo a scuola, non co-

noscevo una parola. Sicché — evi -
denzia — anche per andare al
mercato o in chiesa dovevo essere
accompagnata da mio marito, ma
lui lavorava molto. Poi è nata la
nostra prima figlia e poco dopo il
secondo bambino. Il tempo era
tutto per loro. Ogni tanto una si-
gnora del quartiere mi aiutava,
ma pensavo “viviamo qui, i bam-
bini crescono qui, io devo impa-
rare la lingua”». L’incontro deci-

sivo avviene in chiesa, a Dragon-
cello, quando Warnakulasuriya
conosce Rosa Zarroli che la invita
alla Scuola del Villaggio. «Avevo
paura di non farcela, dovendo
badare a due bimbi», dice sorri-
dendo questa giovane donna, ma
varcando quella porta ha trovato
molto più di un’aula. «Durante i
tre anni di frequenza dei
corsi, i volontari si sono
presi cura dei miei figli per-
mettendomi di imparare
con tranquillità. Ho cono-
sciuto persone di tanti Pae-
si con cui ho fatto amicizia.
Ora usciamo insieme, fe-
steggiamo i compleanni dei
figli, facciamo gite e visite
culturali. La mia vita è
cambiata e anche mio mari-
to è parte di questo cammi-
no. Mentre ero a lezione,
lui preparava la cena. Mi ha
sostenuta e incoraggiata».

Warnakulasuriya ricor-
da con tenerezza anche
quando i suoi bambini si
arrabbiavano perché non capiva
l’italiano. «Adesso invece sono
contenti e orgogliosi: posso aiu-
tarli nei compiti, leggere le favole
con loro. Ora mi sento a casa e
quando torno nel mio Paese, mi
manca l’Italia. Oramai apparte-
niamo a due culture. Siamo una
famiglia italiana e singalese. Og-
gi il mio consiglio a chi arriva è
semplice: imparare subito la lin-
gua, leggere tutto: cartelli, avvisi,
pubblicità. Ogni parola è un pas-
so verso l’autonomia. La parola
in italiano che amo di più è “p er-
sone”. Mi piace perché qui le per-
sone ti salutano, aiutano, sorrido-
no, ti chiedono “come stai”. Nel

mio Paese non sempre è così, se
non ti conoscono».

Insegnare l’italiano, osserva
Rosa Zarroli, «è un atto di uma-
nizzazione, che sottrae i migranti
all’invisibilità e li fa sentire parte
di una comunità. Parlare, sba-
gliare, ridere insieme diventa un
esercizio di fiducia. La soddisfa-
zione più grande è vedere una
madre che finalmente riesce a
spiegare un sintomo al medico,

un padre che legge la lettera
della scuola o compila un mo-
dulo, un bambino che espri-
me ciò che prova».

Ovviamente, aggiunge, «il
nostro lavoro è complesso e le
difficoltà sono tante, come ad
esempio la discontinuità nella
frequenza per via dei turni di
lavoro o del Ramadan, la
grande varietà dei livelli di
istruzione. C’è chi ha studiato
nel proprio Paese, chi invece è

quasi analfabeta e necessita per-
tanto di un insegnamento perso-
nalizzato». La didattica è centra-
ta sulla comunicazione, con im-
magini, giochi, dialoghi, per ab-
battere la paura di sbagliare.
«Spesso gli studenti arrivano
stanchi dal lavoro, quindi la le-
zione deve essere anche un mo-

mento di leggerezza. Molti han-
no storie familiari complesse alle
spalle, che richiedono la nostra
mediazione, in alcuni anche con
la scuola pubblica».

Zarroli ricorda la storia di una
bambina del Bangladesh boccia-
ta ingiustamente in seconda ele-
mentare per difficoltà linguisti-
che. «La mamma incinta con gra-
vidanza a rischio, non capendo la
lettera di convocazione, non si è
recata con il marito ai colloqui
scolastici. La scuola, a sua volta,
non ha seguito il protocollo pre-
visto. Abbiamo coinvolto la Rete
scuole migranti, fatto una denun-
cia al provveditorato, ma non è

bastato. Dopo questo episodio
doloroso ci siamo ripromessi di
essere ancora più attenti nel se-
guire l’inserimento dei bambini e
nel sostenere i genitori».

La Scuola del Villaggio è an-
che un luogo di servizio. Molte
mamme non solo partecipano,
ma aiutano con gli altri bambini,
dando vita a un piccolo mondo
solidale. «Mi colpisce sempre —
rimarca Zarroli — la determina-
zione e la serenità con cui queste
donne affrontano lo scoglio della
lingua e le difficoltà con i pochi
mezzi economici a disposizione.
Hanno la forza di ricominciare
da capo, anche dopo viaggi duri e
vite complicate. Ci insegnano a
ridimensionare i problemi, a esse-
re grati. I loro bambini sono edu-
cati, molto motivati, perché vo-
gliono emergere. Capiscono che
l’istruzione permetterà loro di fa-
re un salto di qualità nel futuro».

Le attività della scuola non si
limitano alla didattica: si orga-
nizzano uscite culturali, come la
visita al borgo di Ostia Antica, e
feste di fine anno in cui ciascuno
porta un piatto del proprio Paese
(descritto in italiano). La lingua,
così, si fa convivialità, condivisio-
ne, amicizia. «Molte delle nostre

insegnanti, alcune delle
quali in pensione, hanno
seguito corsi di formazio-
ne alla Ditals dell’Uni -
versità di Siena o attra-
verso la Rete scuole mi-
granti. Il legame con il
territorio è molto forte.
La Scuola del Villaggio
collabora con il Munici-
pio X e con altre parroc-
chie del territorio, ma vo-
gliamo allargare la nostra
rete. Non siamo un’iso -
la», sottolinea Rosa.
«Servono però energie
nuove, soprattutto giova-
ni. A chi desiderasse di-
ventare volontario direi

che non solo è un’esperienza ar-
ricchente, ma è come viaggiare
per il mondo restando a casa.
Ogni volto, ogni parola, ti apre
un orizzonte nuovo».

In un’epoca in cui la parola
“integrazione” rischia di diventa-
re uno slogan, qui ritrova il suo si-
gnificato originario: entrare in re-
lazione, riconoscersi nell’a l t ro ,
condividere gesti quotidiani, abi-
tare insieme lo stesso spazio. Tra
un verbo coniugato e un sorriso,
in questo piccolo villaggio della
periferia romana, la lingua di
Dante, diventa accoglienza che fa
emergere le “p ersone” dietro ogni
storia.

Tra un verbo e un sorriso,
in questo villaggio della periferia
romana la lingua di Dante diventa
accoglienza che fa emergere
le “p ersone” dietro ogni storia

†
La famiglia del Governatorato del-
lo Stato della Città del Vaticano, il
Presidente Sr. Raffaella Petrini, i
Segretari Generali S.E. Mons.
Emilio Nappa e l’Avv. Giuseppe
Puglisi-Alibrandi, i Direttori, i Ca-
pi Ufficio ed il personale tutto so-
no vicini alla Dott.ssa Barbara Jat-
ta, Direttore della Direzione dei
Musei e dei Beni Culturali, per la
scomparsa dell’amata mamma, la

signora
MARIA CRISTINA

BUSIRI VICI
Assicurano il ricordo nella pre-

ghiera di suffragio per la cara de-
funta e partecipano al dolore dei
familiari con cristiana speranza.
Vaticano, 2 gennaio 2026

di SI LV I A GUIDI

P iù scomode sono
le domande, più
il dialogo ha la
possibilità di di-

ventare autentico, “v e ro ”,
capace di spostare l’atten-
zione di chi ascolta verso
territori inesplorati. Ma è
anche necessario non ave-
re l’ansia di spiegare tut-
to, quando si parla di
Dio, lasciare spazio al mi-
stero, scrive Giovanni Ba-
zoli, presidente emerito di
Banca Intesa — figlio di
quel cattolicesimo bre-
sciano totalmente immer-
so nel mondo economico
e sociale che ha nel beato
Giuseppe Antonio Tovini,
avvocato, politico e ban-
chiere, la sua figura di ri-
ferimento — nel libro Vita

Eterna. Conversazioni con i ni-
poti (Brescia, Morcelliana,
2025, pagine 86, euro
10).

Un breve pamphlet na-
to per rispondere a quella
«frantumazione e disper-
sione delle fonti di tra-
smissione dei valori e del-

l’educazione» che ha
comportato un generale
disinteresse verso le que-
stioni religiose. Ci dimen-
tichiamo spesso dell’azio-
ne dello Spirito Santo
nella storia, osserva l’au-
tore, perché non siamo in
grado di spiegare come
agisce, anche se si vedono
gli effetti della sua azione.
Per spiegarlo meglio ai
suoi interlocutori cita una
frase della benedettina
Teresa Forcades: «Riten-
go che Dio dia a ciascuno
di noi piccoli segnali d’a-
more nella misura esatta
in cui possiamo compren-
derli». Sono segni di un
Dio innamorato di noi,
«ma ciò non significa che
noi vi reagiamo con un
cuore aperto, proprio co-
me non prestiamo sempre
attenzione a un innamo-
rato umano».

È un’esperienza che va
custodita in segreto, come
una cosa sacra; non a ca-
so, nota Bazoli, «Manzo-
ni non ha mai parlato del-
la sua conversione. Pascal
ha cucito nel lembo della
sua veste le parole scon-
nesse appuntate nel cosid-
detto memoriale, ma non
intendeva pubblicarle,
perché sapeva che erano
una testimonianza balbet-
tante di una rivelazione
individuale che altri non
avrebbero potuto condivi-
dere se non in modo smi-
nuente, inadeguato». La
condivisione è necessaria
solo quando si tratta di
“re g a l a re ” alle future ge-
nerazioni fatti, testimo-
nianze, fonti di future ri-
cerche storiche ed esisten-
ziali. «Custodisco una

montagna di documenti e
memorie familiari di mio
nonno, mio padre e mio
fratello da ordinare e da
lasciare ai miei figli e ni-
poti» confessava Giovan-
ni Bazoli nel dicembre del
2022 a Nunzia Vallini del
«Giornale di Brescia» in

occasione del suo novan-
tesimo compleanno.

«Solo pochi giorni fa
ho trovato tra le carte una
lunga lettera scritta da
mio nonno Luigi in rispo-
sta all’invito del futuro
Papa Paolo VI a presen-
ziare alla sua prima Mes-
sa. Tra loro c’era una con-
fidenza speciale. Al giova-
ne Gian Battista Montini
mio nonno raccomandava
di non avere esitazioni
sulla sua vocazione. Scri-
veva: “Non puoi sapere
cosa il Signore ha stabili-
to per te”. Mio nonno
parlava anche di sé, di
una sua rinuncia impor-
tante — forse alla ricandi-
datura a parlamentare, nel
1921 — e confessava che la
decisione gli era costata,
segno di un attaccamento
del quale rimproverava se
stesso».

«Ho trovato una lettera scritta da mio nonno
Luigi al futuro Papa Paolo VI. Tra loro c’era
una confidenza speciale. Al giovane Montini
mio nonno raccomandava di non avere
esitazioni sulla vocazione. Scriveva: “Non puoi
sapere cosa il Signore ha stabilito per te”»

Giovanni Bazoli con Paolo VI

Al centro Ishani Warnakulasuriya
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Il libro di Alessandro Barbero su san Francesco

Un mosaico
privo di qualche tessera

«Il giardiniere e la morte» di Georgi Gospodinov

Nell’incantevole
fugacità della vita

di GIULIA ALBERICO

«M io padre era un
giardiniere. Ora è
un giardino». È
questo l’incipit de

Il giardiniere e la morte (Roma, Voland,
2025, pagine 208, euro 19, traduzione
di Giuseppe Dell’Agata) di Georgi
Gospodinov, uno scrittore bulgaro
famoso in Europa, premiato con lo
Strega europeo nel 2021 e l’I n t e r n a-
tional Booker Prize 2023. Purtroppo
è ancora poco noto in Italia ma si
spera che, grazie alla intelligente e
sensibile casa editrice che lo rappre-
senta, Gospodinov possa, nel bailam-

me delle troppe pubblicazioni no-
strane, imporsi per la qualità, la dol-
cezza, la profondità della sua scrittu-
ra.

È un libro in cui Gospodinov cele-
bra una delicata e intensa cerimonia
di addio a suo padre, giardiniere. Un
uomo semplice, mai uscito dal suo vil-
laggio bulgaro per cui l’estero era al
massimo la Serbia, tutto dedito alla
cura attenta e costante del giardino
composto di fiori, cespugli, alberi da
frutto e orto. La morte del padre è at-
tesa, annunciata da un tumore che è
stato curato a lungo a Sofia, ma senza

successo. Il figlio, sempre in viaggio
per l’attività di romanziere, è però
molto presente negli ultimi tempi, lo
accompagna in una via crucis di cui il
padre mai si lamenta. «Non è niente
di grave» è l’espressione che l’uomo
usa spessissimo per ogni piccolo o
grande inciampo che la vita presenta.
Ed è la stessa espressione che ripete
nel va e vieni dagli ospedali.

Gospodinov, in questo monologo-
diario-racconto ripercorre i tempi del
socialismo bulgaro, la caduta nel 1989,
la giovinezza e poi la maturità del pa-
dre, ne cerca l’infanzia «in quei terri-
tori nei quali sei ancora immortale»,
ma l’infanzia il padre non l’ha avuta,

in una società povera e digni-
tosa dove i bambini vengono
presto avviati al lavoro. Nel
caso del padre alla raccolta
del tabacco quando è ancora
da venire l’alba e poi a scuola
dove s’addormenta sul banco.

In un maggio al padre re-
stano sette mesi di vita, ha un
quaderno dove registra i lavo-
ri in giardino e scrive che ha
spruzzato i pomodori, i ce-
trioli, gli alberi da frutto, ha
lavorato nelle aiuole delle fra-

gole. Poi dice al figlio «mi stanco
molto presto» e Georgi: «Ma se lavori
come una intera squadra!».

Gospodinov scrive di giardinaggio
e morte, con la quiete che è dei giar-
dini e di chi li cura. Il giardino come
uno spazio interiore che sa di nascita,
vita e morte. L’autore dice di scrivere
a mano, solo così può farlo nel modo
giusto. Vuole parole «leggere e fatidi-
che» e aggiunge: «Di cosa parliamo
quando parliamo della morte? Della
vita ovviamente, di tutta la sua incan-
tevole fugacità». Come un giardino,
appunto.

Károly Ferenczy,
« G i a rd i n i e r i »
(1891)

d’As s i s e — sono sicuramente la mi-
gliore fonte da consultare per giun-
gere a conoscerlo (…) È vero che es-
si danno poche informazioni circa
la sua vita, e non forniscono né date
né fatti; ma fanno qualche cosa di
meglio: rivelano le tappe del suo
pensiero e del suo progresso spiri-
tuale, (…) la sua stessa anima».

Perché poi il capitolo sul Memo -
riale precede quello sulla Compilazione

di Assisi? Non sarebbe stato più lo-
gico il contrario, visto che è ormai
assodato il fatto che proprio molti
dei racconti trasmessi dalla Compi -
lazione furono la principale fonte
di cui Tommaso si servì per redi-
gere il Me m o r i a l e ?

È vero inoltre, come ormai più
di quarant’anni or sono teorizza-
rono studiosi del calibro di Raoul
Manselli e Giovanni Miccoli, che
gli scritti del santo costituiscono
il filtro, il criterio di discernimen-

to attraverso cui giudicare la bontà
delle fonti e del materiale bio-agio-
grafico sull’Assisiate. Il libro di Bar-
bero potrebbe invece ingenerare l’i-
dea che il Francesco della storia — in
definitiva, chi egli fu — sia inafferra-
bile, almeno nelle linee essenziali,
costringendo ad accontentarci del
Francesco trasmesso dai singoli
agiografi, ognuno dei quali ne ha ri-
portato un’immagine differente. A
meno che non sia proprio questo
l’obiettivo dell’a u t o re .

Nel qual caso, ricordo le parole —
nette! — di Giovanni Miccoli, pur
citate da Barbero: «La serpeggiante
tendenza a rilevare che ogni compi-
lazione biografica mira a offrirci il
“suo Francesco” può costituire
un’opportuna reazione al concordi-
smo di stampo apologetico-positi-
vista, ma non deve rappresentare un
alibi per eludere o porre in secondo
piano il problema del “Fr a n c e s c o
storico”».

La “questione francescana” re s t a
un tema affascinante, intrigante. Va
perciò dato atto all’autore di averla
portata all’attenzione di un vasto
pubblico, come va riconosciuto alla
casa editrice il merito d’aver messo
sul mercato un prodotto tipografi-
camente ben riuscito (all’estero non
si vedono, d’ordinario, lavori simili,
e questo è bene dircelo, stante l’este -
rofilia di noi italiani). C’è dunque
da augurarsi che il libro costituisca
un’occasione valida per indurre
molti lettori ad approfondire le que-
stioni in esso trattate.

di FELICE ACCRO CCA

I l nome e il volto noti al gran
pubblico erano già premessa
di un successo annunciato;
l’argomento del libro, alla vi-

gilia del centenario, ha fatto il resto:
il San Francesco di Alessandro Barbe-
ro, infatti, è da tempo nelle classifi-
che dei libri più venduti, con numeri
impensabili rispetto ad altri saggi di
storici pur seri e impegnati sul me-
desimo argomento (Roma-Bari, La-
terza, 2025, pagine 428, euro 20).

Non si tratta, però, come ci si sa-
rebbe potuto attendere, di una vita
del santo e neppure di un libro sulla
cosiddetta “questione francescana”
— vale a dire sui rapporti d’interdi -
pendenza tra le diverse fonti agio-
grafiche di Francesco d’Assisi, ar-
gomento che ha fatto versare fiumi
d’inchiostro e che sembra ormai av-
viata a soluzione — come, in fondo,
l’autore vorrebbe far sembrare, per-
ché non entra in molte delle temati-
che a essa connesse, limitandosi, in
buona parte, a discutere a quale di
due tra le fonti — la Leggenda dei tre
compagni e il cosiddetto Anonimo
Perugino — spetti la priorità dell’u-
na rispetto all’altra.

Dopo un primo capitolo dedica-
to al Te s t a m e n t o di Francesco, nei suc-
cessivi Barbero prende infatti in
esame solo alcune delle fonti agio-
grafiche, vale a dire la Vita del beato
Fra n c e s c o di Tommaso da Celano,

quindi la Leggenda dei tre compagni, il
Me m o r i a l e del Celanese, la Compilazio -
ne di Assisi, la memoria del santo così
come emerge dalla testimonianza di
Chiara d’Assisi, la Leggenda maggiore
di Bonaventura da Bagnoregio, per
concludere con la rilettura di un
episodio notissimo, vale a dire l’in -
contro con il lupo di Gubbio.

Come si vede, mancano all’ap -
pello fonti quali la Leggenda minore di

Bonaventura, testo che più di altri
ha, nel corso dei secoli, modellato
l’immagine di san Francesco nella
mente dei frati, o lo Specchio di perfe-
zione, che grazie a Paul Sabatier ha
dato origine a un’infinità di discus-
sioni.

Questi, infatti, nella famosa Vie de
S. François d’As s i s e pubblicata alla fine
del 1893 e a cui arrise subito un invi-
diabile successo internazionale,
classificò le fonti agiografiche con
criteri che potremmo definire persi-
no manichei: ai suoi occhi, infatti, le
fonti non ufficiali, risalenti alla te-
stimonianza dei compagni di Fran-
cesco — di frate Leone in modo par-
ticolare —, acquisivano un valore

nettamente superiore rispetto alle
opere degli agiografi ufficiali, Tom-
maso da Celano, appunto, e Bona-
ventura; Sabatier riteneva inoltre
che la Leggenda dei tre compagni fosse
giunta a noi mutila, e cioè che — nel -
la forma in cui oggi la conosciamo —
contenesse solo parte delle memorie
trasmesse dai compagni del santo.

Quando poi scoprì e, nel 1898,
pubblicò lo Specchio di perfezione, lo

studioso francese si mostrò convin-
to di aver trovato “la” fonte per rico-
struire la storia autentica del santo
di Assisi. Egli, inoltre, basandosi
sulla datazione errata fornita dal co-
dice Mazarino 1743, conservato a
Parigi, si disse convinto che l’op era
fosse stata redatta nel maggio 1227,
cioè anteriormente alla prima opera
del Celanese e alla stessa canonizza-
zione dell’Assisiate.

Nel corpo del proprio lavoro,
Barbero si limita in modo quasi
esclusivo a narrare, con altre parole,

quanto scritto nelle fonti agiografi-
che, per discutere poi nelle note cri-
tiche, collocate in fondo al libro, i
nodi problematici che queste porta-
no con sé: una disamina, però, con-
dotta con una certa disomogeneità,
in quanto alcuni capitoli (quelli de-
dicati alla prima opera del Celanese
e alla Leggenda dei tre compagni) richia-
mano maggiormente l’attenzione
rispetto ad altri (appare così stri-

minzito il corredo critico
relativo a un’opera tanto
importante quale il Me -
moriale di Tommaso da
Celano).

Come si diceva, l’au -
tore non esamina in mo-
do sistematico i diversi
nodi dell’annosa “que -
stione”: ad esempio, dà
quasi per scontata la tesi
delle due redazioni del

Me m o r i a l e di Tommaso da Celano,
proposta ormai quasi vent’anni or
sono dal sottoscritto, ma sulla quale
non c’è un accordo unanime, senza
dirne nulla, neppure nelle note.
Non è tuttavia questa la sede per di-
scutere, in maniera analitica, le mol-
te questioni che il libro porta con sé.
Mi limito invece a porre alcune do-
mande essenziali.

Poiché il volume è aperto da un
primo capitolo dedicato al Testamen -
to, non sarebbe stata opportuna
un’ampia descrizione del contenuto
degli scritti di Francesco? Resta in-
fatti tuttora valida l’intuizione di
Sabatier: «Gli scritti di san France-
sco — asserì nella Vie de S. François

La “questione francescana” re s t a
un tema affascinante. Va perciò dato
atto all’autore di averla portata
all’attenzione di un vasto pubblico

Una scena del film «Francesco» di Liliana Cavani (1989)

Mancano all’appello fonti
come la «Leggenda minore»
di Bonaventura, testo che più
di altri nei secoli ha modellato
l’immagine del santo

Lo scrittore bulgaro celebra una delicata
e intensa cerimonia di addio a suo padre,
tutto dedito a fiori, cespugli, alberi da frutto
e orto. Scrive con la quiete che è dei giardini,
anche come spazi interiori, e di chi li cura

BAILAMME

I Magi e quel Segno

È così vero il viaggio di Eliot, che
mi pare di poterlo vedere. Tanto era-
no certi i tre sapienti, da intraprende-
re nel cuore dell’inverno quell’a s s u rd a
marcia. Le loro regge splendevano di
ori, e loro invece, trascinati via da un
desiderio. Dovevano seguire la Stella.
Non poteva essere che un Segno. Ma
di cosa, protestavano le mogli e le an-
celle, quale segno cercate? Non avete
tutto qui, nei vostri castelli?

Partirono un’alba, prima che sor-
gesse il sole. Duro di ghiaccio il ter-
reno, i cammellieri cupi, come coatti.
E quante buie e interminabili, le not-
ti.

Mi pare di vedere a carovana che
lenta e di malavoglia segue i Magi, i
garzoni che bestemmiano, i carri delle
vettovaglie sobbalzanti sulle buche. E
un corteo, dietro, di miserabili: men-
dicanti, prostitute che sperano in

qualche moneta. La sera attorno ai fa-
lò il porpora delle fiamme ne trasfigu-
ra le facce stanche. Cani randagi sbra-
nano i resti. Poi, all’alba, solo corvi
sulle ceneri.

Col passare delle settimane quella
moltitudine si arrendeva. Non si an-
dava da nessuna parte, e mancava pu-
re il vino. I tre re ora procedevano di
notte, tallonando la stella: «Con le
voci che cantavano agli orecchi /di-
cendo che questo era tutto follia».

È una epopea così carnale in Eliot
il primo incamminarsi degli uomini
verso quel Segno, in cui leggono la
nascita di un Re. Un Re che si an-
nuncia nel firmamento. Tutti la vede-
vano la Stella, ma solo tre re partiro-
no. Quel Segno era all’altezza del lo-
ro desiderio. Pagani, colti, ricchi: ave-
vano tutto. Ma ardevano dal deside-
rio di vedere il vero Dio.

Per trovarlo abbandonavano mogli,
figli, tesori, ancelle. Rischiavano la vi-

ta, e ogni cosa. E dietro i soldati, le
guardie, i cammellieri, allibiti. Mai
s’era visto un simile andare alla ven-
tura, nel colmo dell’inverno. Rideva-
no e si ubriacavano accanto al fuoco,
la notte, per non pensare. Poi il fuoco
si spegneva, e restava quella gelida
terra straniera. La Stella, sì, ma che
c’entrava con loro?

Disertavano. Forse non tutti. Forse
uno storpio, forse qualche donna
sguaiata e invecchiata intuiva, senza
comprenderla del tutto, l’ansia dei re.
Forse alcuni di quegli ultimi infine vi-
dero. La Stella, era anche per loro.

Quanto alle «Voci che cantavano
agli orecchi / dicendo che questo era
tutto follia», non le sentiamo anche
noi, di notte, invecchiando, nell’in-
sonnia, nella fatica del cammino? So-
no voci di bugia. Ignorarle bisogna,
ombre e fuochi fatui che sono. Vo-
gliono solo fermarci. Vogliono soltan-
to disperarci. (marina corradi)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 03/01/2026 001_QUOT (Left)Åª€€œV2Ø�HÙ¢)Ø�Ø§���€œV2Ø�HÙ¢)Ø�p†ü0Ø�8Y•*Ø�°9 2Ø�¾˘é“ù�À�Ø�8Y•*Ø��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý.R°9 2Ø�]è.R`È˙0Ø�•È˙0Ø�`È˙0Ø�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 03/01/2026 001_QUOT (Right)²³Äz+R•Lú)Ø�0³')Ø�¸§���¼§���ÀÀ�»£ <RÀÀ�P>O'Ø�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀÁ�•À9R’²y/Ø�`ËlR�uO'Ø�»ÀÁ�L˙é“ù�
	Quotidiano 4-5 (01 - Doppia passante) - 03/01/2026 001_QUOT (Left)Åª€@·j2Ø�x®¢)Ø�Ø§���@·j2Ø�x®¢)Ø�0f�0Ø��	�2Ø�€òê.Ø�¾˘é“ù�À�Ø��	�2Ø��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý.R€òê.Ø�]è.R°c‹/Ø�Ðc‹/Ø�°c‹/Ø�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 4-5 (01 - Doppia passante) - 03/01/2026 001_QUOT (Right)²³Äz+R•Lú)Ø�°[�0Ø�¸§���¼§���À:�»£ <RÀ:�P>O'Ø�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ;�•À9Rp•y/Ø�`ËlR�@Ó1Ø�»À;�L˙é“ù�
	Quotidiano 6 (01 - Sinistra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 7 (04 - ATL Prima) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 8-9 (04 - ATL Doppia centrale) - 03/01/2026 001_QUOT (Left)`ª¯3Ø�‹û¢)Ø�Ø§���`ª¯3Ø�‹û¢)Ø�0‚�2Ø�è.�/Ø�@ö*2Ø�¾˘é“ù�À�Ø�è.�/Ø��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý.R@ö*2Ø�]è.R°ËÄ1Ø�ÐËÄ1Ø�°ËÄ1Ø�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 8-9 (04 - ATL Doppia centrale) - 03/01/2026 001_QUOT (Right)Äz+R•Lú)Ø�8ã2Ø�¸§���¼§���ÀŠ�»£ <RÀŠ�P>O'Ø�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀŸ�•À9R’²y/Ø�`ËlR8ﬂE*Ø�»ÀŸ�L˙é“ù�
	Quotidiano 10 (04 - ATL Sinistra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 11 (01 - Destra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 12 (01 - Gerenza_quotidiano) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 13 (01 - Destra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 14 (01 - Sinistra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 15 (01 - Destra) - 03/01/2026 001_QUOT
	Quotidiano 16 (Ultima_colore) - 03/01/2026 001_QUOT

