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L’invocazione di pace
dei bambini del mondo

All’inizio del mese di ottobre dedicato al rosario
Leone XIV nei Giardini Vaticani guida la preghiera mariana con i più piccoli

Il Papa agli artisti
partecipanti a un incontro

del Dicastero
per la Cultura e l’Educazione

Agli algoritmi
manca

la scintilla
dell’umano
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«Sapete dirmi
cos’è la poesia?»

«V oi laggiù, alla fi-
ne, sapete dirmi
cos’è la poesia?

È mai possibile morire sen-
za averla incontrata?». La
domanda del poeta Mark
Strand sembra retorica:
non è possibile, per chiun-
que, vivere senza mai in-
contrare la poesia. Quelle
due paroline, «alla fine»,
sottolineano la dimensione
“e s t re m a ” di questa do-
manda. Non a caso poi si
parla della morte. Come a
dire: senza poesia non c’è
vita. Come a dire: poesia,
ciò che ci rende umani.

A .M.

Quando il Vangelo si fa compagno

B
ai

la
m

m
e

ALL’INTERNO

I vescovi cattolici e anglicani del Tennessee chiedono
la commutazione della pena per Christa Pike

La giustizia
non diventi vendetta

DEVIN WAT K I N S
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Visto dal Monte Nebo, Giordania

Francesco d’Assisi
fratello universale
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di MARINA CORRADI

L’ Imprimatur è del 1926. Il piccolo
Vangelo è ingiallito dai suoi cen-
to anni, e porta macchie come

d’acqua — o di neve. C’è una dedica: «A
Egisto Corradi da don Antonio» — un
cappellano della Julia.

Mio padre era un sottotenente degli
Alpini, partito per la Russia con migliaia
di altri, su tradotte cariche di ragazzi bal-
danzosi. Non parlava, mai, con noi figli,
della Ritirata, da cui uscì con una meda-
glia d’argento per aver salvato dei com-
pagni, nella Sacca.

Tra le sue cose, quando è morto, ho
trovato questo piccolo Vangelo. Da un

cassetto oggi mi viene in mano. Sfoglio
con delicatezza le pagine, fragili come ve-
lina. Mio padre non era credente. Ma,
quelle sottolineature in matita rossa. Ri-
guardano esclusivamente la morte e ago-
nia di Cristo. Dal Vangelo di Ma rc o , 15,33:
«D all’ora sesta sino all’ora nona si fece
buio su tutta la terra». Giovanni, 19,17: «Fu
avviato verso il luogo del Teschio, che in
ebraico si dice Golgota, dove venne cro-
cefisso con due altri». E ancora, Giovanni
19,30: «Gesù quando ebbe preso l’aceto
disse: “È finito”. E, chinato il capo, rese
lo Spirito».

Sul Don, del Vangelo, il mio giovane

C’ è un desiderio che alberga nei cuori dei
bambini: la «pace per tutti» i coetanei
«del mondo, specialmente per quelli che

vivono dove c’è la guerra, in tanti Paesi della ter-
ra». Di questa aspirazione si è fatto portavoce
Leone XIV presiedendo ieri sera, 1° ottobre, nei
Giardini vaticani, la preghiera del Santo rosario
con un un migliaio di piccoli provenienti da varie
nazioni.

L’iniziativa ha aperto il mese tradizionalmente
dedicato alla devozione mariana per il quale il Pa-
pa aveva chiesto nei giorni precedenti — domenica
durante il viaggio in Francia e mercoledì all’udien-
za generale in piazza San Pietro — di pregare «in
modo particolare» per la «fine delle guerre» e il
«raggiungimento della pace».

E nel rosario serale presso la Grotta della Ma-
donna di Lourdes in Vaticano il Pontefice e i suoi
piccoli ospiti si sono spiritualmente uniti a una
preghiera ben più vasta: quella promossa da oltre
vent’anni da Aiuto alla Chiesa che Soffre intitola-
ta “Un milione di bambini recita il Rosario”. Con

una particolarità: per la prima volta in questo 2026
la campagna si svolge nell’arco di un’intera setti-
mana, fino al 7 ottobre, festa della Madonna del
Rosario, per permettere a comunità diocesane,
parrocchie, scuole e famiglie nei diversi continenti
di scegliere il giorno più adatto, pur rimanendo
unite nella stessa intenzione di preghiera per la pa-
ce e l’unità, come ha spiegato lo stesso Leone XIV.
«Pensate — ha detto introducendo la meditazione
dei misteri luminosi —: cinquanta milioni di “Ave
Maria” che salgono in Cielo da tutte le parti e in
tutte le lingue della terra chiedendo la pace, e che
si uniscono come in un’unica, grandissima corona

del Rosario, per abbracciare e stringere tra loro
tutti i continenti, le razze, le nazioni del pianeta».

Nel suo discorso il Papa ha dialogato con i bim-
bi presenti, esortandoli alla preghiera. «E, facen-
dolo, ci impegniamo anche — ha aggiunto — a es-
sere buoni e a comportarci bene», sia a casa, sia a
scuola, sia al catechismo, sia con i genitori: insom-
ma «con tutti, anche quando giochiamo e quando
facciamo sport», perché, ha concluso, «le preghie-
re devono sempre accompagnarsi con le opere
buone, con i gesti d’a m o re » .
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Il saluto di Leone XIV

Cinquanta milioni di “Ave Maria”
salgono in Cielo in tutte le lingue

chiedendo la pace

«La pace per tutti i bambini del mon-
do, specialmente per quelli che vivono
dove c’è la guerra, in tanti Paesi della
terra» è stata invocata da Leone XIV
ieri sera, giovedì 1° ottobre, durante la
recita del Santo Rosario per la Pace
promossa da Aiuto alla Chiesa che
Soffre presso la Grotta della Madon-
na di Lourdes nei Giardini Vaticani.
L’iniziativa ha aperto il mese tradi-
zionalmente dedicato alla devozione
mariana per il quale il Papa aveva
chiesto nei giorni scorsi — domenica
durante il viaggio in Francia e merco-
ledì all’udienza generale in piazza
San Pietro — di pregare «in modo
particolare» per la «fine delle guer-
re» e il «raggiungimento della pace».
Di seguito pubblichiamo il discorso
pronunciato dal Pontefice nell’i n t ro -
durre la meditazione dei misteri lumi-
nosi.

Buonasera a tutti! Buonasera
e benvenuti!
Ringrazio Sua Eminenza il
Cardinale Koch per il suo salu-
to, la Fondazione “Aiuto alla
Chiesa che soffre”, per aver
promosso questa iniziativa e
per il grande lavoro che svolge.
Ringrazio tutti i presenti per
essere qui, specialmente voi,
bambini, insieme ai vostri geni-
tori e altri familiari, ai sacerdoti
e a quanti vi accompagnano.

Sono davvero felice di stare
con voi! E voi, ragazzi, ditemi:
siete contenti? Siete contenti di
essere qui? [Sì!].

Mi fa piacere. Soprattutto
perché questa sera ci siamo ra-
dunati per stare insieme alle
due persone che ci amano più
di chiunque altro. Sapete chi
sono? [rispondono: Gesù] Gesù e
chi altro? [Ma r i a ] E Maria. Il
Signore Gesù e la sua mamma
Maria, che non ci lasciano mai
soli e che sono sempre vicino a
noi.

Anche noi li amiamo, vero?
[Sì!] Vogliamo dirlo? Provia-
mo. Ripetiamo insieme: TI
VOGLIO BENE, GESÙ [ripe-
tono]. TI VOGLIO BENE,
MARIA [ripetono].

Sì, vi vogliamo bene, Gesù e
Maria, e stasera vi chiediamo
un dono speciale: la pace per
tutti i bambini del mondo, spe-
cialmente per quelli che vivono
dove c’è la guerra, in tanti Paesi
della terra.

Lo facciamo con la preghie-
ra del Santo Rosario, che è una
preghiera semplice, che tutti
possono recitare. Già abbiamo
fatto il gesto di offrire dei fiori,
segno d’amore. Tra poco ac-
cenderemo dei lumi, e pensere-
mo a Gesù in alcuni momenti
importanti della sua vita, in cui
ha portato luce e pace a tante
persone: quando è stato bat-
tezzato al fiume Giordano,
quando ha trasformato l’acqua
in vino alle nozze di Cana,
quando ha annunciato il suo
Regno, quando ha mostrato la
sua gloria sul monte Tabor e
quando, nel Cenacolo, durante
l’ultima Cena, ci ha lasciato
l’Eucaristia. Sono momenti in
cui ci ha fatto dei doni meravi-

gliosi, da non dimenticare, e
per questo vogliamo dirgli gra-
zie. Facciamo anche questo in-
sieme, ancora una volta. Dicia-
molo tutti: GRAZIE GESÙ!
[ripetono]. E chiediamogli con
fiducia, tutti uniti: DONACI
LA PACE! [ripetono]

Basta guerre nel mondo

Il rosario dei bambini con il Papa nei Giardini Vaticani

Le preghiere devono sempre accompagnarsi con opere buone e gesti d’a m o re

E voglio dirvi ancora un’ul-
tima cosa: stasera e in questi
giorni non siamo soli a pregare.
In tutto il mondo, un milione
di bambini pregano con noi.
Un milione! Pensate: cinquan-
ta milioni di “Ave Maria” che
salgono in Cielo da tutte le par-

ti e in tutte le lingue della terra
chiedendo la pace, e che si uni-
scono come in un’unica, gran-
dissima corona del Rosario,
per abbracciare e stringere tra
loro tutti i continenti, le razze,
le nazioni del pianeta.

Ecco, cari bambini, noi oggi
preghiamo con tutti questi
amici. E, facendolo, ci impe-
gniamo anche a essere buoni e
a comportarci bene — a casa, a
scuola, al catechismo, con i ge-
nitori, con tutti, anche quando
giochiamo e quando facciamo
sport —, perché le preghiere de-
vono sempre accompagnarsi
con le opere buone, con i gesti
d’amore. E così cresce la pace!

Grazie di nuovo a tutti di es-
sere qui. E adesso preghiamo.

di TIZIANA CAMPISI

«D onaci la pace!». Si è levata
alta dai Giardini Vaticani
l’invocazione a Gesù di

oltre settecento bambini riuniti con il
Papa intorno alla Grotta di Lourdes.
Molti di più, insieme a loro, in tutto il
mondo, hanno pregato nella sera di ie-

ri, giovedì 1° ottobre, affinché cessino
guerre e conflitti, grazie all’iniziativa
“Un milione di bambini recita il Rosa-
rio”, promossa da oltre vent’anni dalla
Fondazione pontificia Aiuto alla Chie-
sa che Soffre.

Nato nel 2005 a Caracas, in Vene-
zuela, il progetto è stato ispirato dalle
parole di san Pio da Pietrelcina: «Se un
milione di bambini pregheranno insie-
me il Rosario, il mondo cambierà». Ma
quella aperta da Leone XIV quest’an-
no con tanti piccoli — italiani, argenti-
ni, brasiliani, tedeschi, pakistani, por-
toghesi, siriani, svizzeri e ucraini, cui si
sono uniti tanti coetanei della diocesi
di Roma — è una nuova edizione.

Per la prima volta la campagna si
svolge nell’arco di un’intera settimana,
fino al 7 ottobre, festa della Madonna
del Rosario, per permettere a comunità
diocesane, parrocchie, scuole e fami-
glie nei diversi continenti di scegliere il
giorno più adatto, pur rimanendo uni-
te nella stessa intenzione di preghiera
per la pace e l’unità, come ha spiegato

il Pontefice stesso.
Ad accoglierlo, il cardinale Kurt

Koch, prefetto del Dicastero per la
Promozione dell’Unità dei Cristiani e
presidente internazionale di Acs; pre-
sente anche il cardinale Mario Piacen-
za, presidente emerito della fondazio-
ne pontificia.

Nel verde della Città del Vaticano,

già a metà pomeriggio, mentre il sole
illuminava i viali alberati e le siepi, si
sono radunati bambine e bambini che
prima dell’arrivo del Papa si sono pre-
parati con un momento formativo-lu-
dico, ascoltando la storia di Bernadette
Soubirous: «una ragazza semplice,
proveniente da una famiglia povera»,
alla quale nella Grotta di Massabielle,
a Lourdes, in Francia, è apparsa la Ma-
donna, chiedendole di pregare il Rosa-
rio. E con curiosità i bambini hanno

appreso com’è strutturata la “c o ro n a ”
con i suoi 59 grani e come usarla. Poi,
insieme a genitori, familiari, accompa-
gnatori e sacerdoti — 1300 i presenti in
totale —, si sono raccolti in preghiera.
«Pensate adesso a una persona per la
quale volete pregare — è stato l’invito
rivolto loro dai formatori che hanno
guidato i momenti preparatori —. Forse
un bambino che vive la guerra. Una
persona malata. La vostra famiglia.
Qualcuno che è triste o solo. Qualcuno
che ha bisogno di pace».

Leone XIV è giunto alla Grotta di
Lourdes poco prima delle 18, in auto.
Un bambino gli ha offerto un mazzo di
fiori e insieme lo hanno deposto ai pie-
di della statua della Madonna. Poi è
stata una famiglia ad accostarsi al Pa-
pa, presentando un rosario, un segnali-
bro e il libretto guida preparato per i
bambini da Aiuto alla Chiesa che Sof-
fre, impegnata dal 1947 a sostenere le
comunità cristiane perseguitate e di-
scriminate a motivo della loro fede.

Al termine del canto Jesus Christ You
Are My Life — intonato anche dal Ponte-
fice insieme ai presenti — ha preso la
parola il cardinale Koch per illustrare
l’obiettivo dell’iniziativa “Un milione

di bambini recita il Rosario”: far sco-
prire ai più piccoli «che possono porta-
re a Gesù, insieme a Maria, le sofferen-
ze del mondo — ha detto —. È proprio
la voce dei più piccoli, che si affidano a
Lui con fiducia, a trovare un ascolto
privilegiato nel cuore di Dio», ha ag-
giunto il porporato, introducendo la
meditazione dei cinque misteri lumi-
nosi, nei quali Cristo viene contempla-
to «come la luce del mondo, che illu-
mina le ferite e le speranze dei popo-

li».
«Preghiamo per i bambini dell’U-

craina e per tutte le vittime della guer-
ra; per le famiglie della Siria, del Liba-
no e della Terra Santa costrette a lascia-
re le proprie case; per i cristiani perse-
guitati in Pakistan e altrove; per la ri-
conciliazione in Sud Sudan; per le fa-
miglie di Cuba e del Venezuela, perché
non perdano la speranza», ha concluso
Koch, prima di invitare a implorare
l’Onnipotente affinché «la paura e l’o-
dio non abbiano l’ultima parola» e ad
«accogliere l’amore di Dio e a lasciarlo
operare nella nostra vita», come inse-
gna Maria, facendo sì che la preghiera
educhi i cuori «alla pace, al perdono e
alla cura degli altri».

Al saluto pronunciato da Leone
XIV, diventato presto un vero e proprio
piccolo colloquio con i bambini, sono
seguiti la benedizione da parte del Pa-
pa della coroncina di uno di loro, il pic-
colo Tommaso, e l’avvio della recita del
rosario, intervallata da canti e video
che raccontavano i conflitti nel mondo.
È stato proprio il bimbo a implorare la
Vergine «di unire tutti i popoli della
Terra» e di aiutare gli uomini a capire
che «siamo tutti fratelli e sorelle anche
se veniamo da Paesi diversi o parliamo
lingue differenti», raccomandandole
tutti i suoi coetanei «che soffrono,
quelli che piangono per la guerra, che
hanno fame o che sono malati».

Alla meditazione di ogni mistero
della luce sono stati offerti fiori; la pri-
ma decina è stata recitata in italiano. Le
altre, con la prima parte dell’«Ave Ma-
ria» in arabo, urdu, tedesco e spagno-
lo. Al termine, impartita la benedizio-
ne, il Papa ha firmato un’immagine
portata da tre ragazzini; quindi è stato
salutato da una rappresentanza di pic-
coli partecipanti al rosario e famiglie.
Successivamente il Pontefice ha saluta-
to alcuni ragazzi disabili e ha percorso
il piazzale davanti alla Grotta di Lour-
des stringendo mani, benedicendo e
abbracciando i bambini e scambiando
qualche parola con gli adulti. In tanti
gli si sono avvicinati lungo le transen-
ne, alzando i telefoni per fotografarlo e
filmarlo. Leone XIV, prima di conge-
darsi, si è intrattenuto per diversi mi-
nuti, soffermandosi in particolare con i
più piccoli.
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Leone XIV agli artisti partecipanti a un incontro del Dicastero per la Cultura e l’Educazione

Agli algoritmi manca
la scintilla dell’umano
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L’organismo gestisce l’agrivoltaico a Santa Maria di Galeria

Il nuovo sito internet
della Fondazione Fratello Sole

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
la Signora Kaja Kallas, Alto Rap-
presentante per gli Affari Esteri e la
Politica di Sicurezza e Vice Presi-
dente della Commissione Europea,
e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza la Reverenda
Suora Alessandra Smerilli, F.M.A.,
Prefetto del Dicastero per il Servi-
zio dello Sviluppo Umano Integra-
le.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
Monsignor Verny Thibault, Presi-
dente della Pontificia Commissio-
ne per la Tutela dei Minori; con Sua
Eccellenza Monsignor Luis Ma-
nuel Alí Herrera, Segretario.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
Monsignor Manuel Nin Güell, Ve-
scovo titolare di Carcabia, Esarca
Apostolico dell’Abbazia Territoria-
le di Santa Maria di Grottaferrata
(Italia).

«La Chiesa ha bisogno di voi» nell’era dell’IA in cui è urgente
distinguere l’arte umana da ciò che è prodotto dalle macchine

spesso rimossa, insegnasse qualcosa
all’arte e a tutti noi. Perché «la perso-
na umana è “degna” per il semplice
fatto di esistere e di avere come fine
l’eternità» (Incontro presso l’Accueil Notre-
Dame, Lourdes, 27 settembre 2026),
ed è sempre più grande della sua fra-
gilità o dei suoi errori.

Mi ha colpito anche il motto, ispi-
rato a Santa Ildegarda di Bingen, del
Padiglione veneziano di quest’anno:
«The Ear is the Eye of the Soul». In effetti,
l’arte, come un’antenna, intercetta le
grandi domande del cuore umano —
a volte simili a un grido, più spesso a
un sussurro — e le rende udibili, visi-
bili, condivisibili.

Sant’Agostino ci ha lasciato una
testimonianza immortale dell’inquie-
tudine del cuore umano in cerca del-
la verità. L’arte, quando è autentica,
è animata da questa inquietudine.
Perciò la Chiesa non ha mai conside-
rato l’arte un accessorio. Per la Chie-

sa l’arte è un fondamentale luogo di
ascolto, dove lasciarsi istruire sulle
aspirazioni e sulle ferite dell’umani-
tà, sulla sua sete di bellezza, di giu-
stizia e di pace, sulla sua ricerca di
senso.

Viviamo nell’epoca dei motori di
ricerca, che in un secondo ci offro-
no migliaia di risposte. Ma essi, per
quanto potenti, restituiscono ciò
che già esiste, e tendono a darci ciò
che già vogliamo. Nell’età della tec-
nica e del consumo il grande peri-
colo non è più soltanto la censura,
ma l’appiattimento; non solo il si-
lenzio imposto, ma il rumore che
rende impossibile ascoltare. L’arte è
un altro genere di “motore di ricer-
ca”. Non procede per indicizzazio-
ne, ma per interrogazione. La sua
domanda è un’attenzione tesa, che
non si accontenta della mera somma
dei fatti, perché non smette di sca-
vare più in profondità, cercando la
trama che li unisce. La vostra arte,
quando resiste all’appiattimento,
quando rallenta lo sguardo, quando
costringe a sostare davanti a ciò che
non si lascia consumare, è una for-
ma di rigenerazione culturale e spi-
rituale.

Papa San Paolo VI pronunciò pa-
role che restano, per il rapporto della
Chiesa con gli artisti, una pietra mi-
liare: «Noi abbiamo bisogno di voi —
disse —. Il nostro ministero ha biso-
gno della vostra collaborazione. Per-
ché, come sapete, il nostro ministero
è quello di predicare e di rendere ac-
cessibile e comprensibile, anzi com-
movente, il mondo dello spirito, del-

l’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E
in questa operazione, che travasa il
mondo invisibile in formule accessi-
bili, intelligibili, voi siete maestri»
(Omelia nella Messa con gli artisti, 7 mag-
gio 1964).

Anch’io oggi vi dico: la Chiesa ha
bisogno di voi. In modo particolare
in quest’era dell’intelligenza artificia-
le, nella quale diventa urgente distin-
guere l’arte umana da ciò che viene
prodotto dalle macchine. C’è una dif-
ferenza ontologica, prima ancora che
estetica, tra l’arte e ciò che una mac-
china può generare per calcolo stati-
stico a partire da milioni di immagini
altrui. Agli algoritmi manca la scintil-
la dell’umano. «La cultura e l’arte,
quando sono autentiche, custodisco-
no questa scintilla» (Enc. Ma g n i f i c a
humanitas, 122).

Per tutto questo la Chiesa desidera
rinnovare con gli artisti e con le istitu-
zioni culturali un’alleanza: un’allean-
za per custodire l’umano. Come ho
avuto occasione di dire nella mia re-
cente visita all’UNESCO: «Promuo-
vere l’educazione, le scienze e la cul-
tura è impossibile senza promuovere
la vita dell’uomo e della donna, che
ne sono protagonisti» (Discorso all’U-
N E S C O, Parigi, 25 settembre 2026).

Cari artisti, cari curatori, sappiate
che la Chiesa vi guarda con stima,
con gratitudine e con speranza, che
ha bisogno di voi, e che desidera
camminare con voi, perché insieme
possiamo custodire la magnifica
umanità che ci è stata affidata.

Che Dio benedica tutti voi e il vo-
stro lavoro! Grazie.

È online da ieri, 1° ottobre, il nuovo
sito istituzionale della Fondazione
Fratello Sole all’indirizzo w w w. f o n -
d a z i o n e f ra t e l l o s o l e . v a al fine di presen-
tarne l’identità e le attività.

L’organismo è stato istituito da
Leone XIV esattamente tre mesi fa
per costruire e gestire l’impianto
agrivoltaico a Santa Maria di Gale-
ria e assicurare il fabbisogno elettri-

co di tutte le strutture presenti e di
quelle in via di sviluppo nell’a re a ,
come anche il completo sostenta-
mento energetico dello Stato della
Città del Vaticano.

La nuova piattaforma digitale —
si legge in una nota — è stata pro-
gettata per offrire una comunica-
zione immediata e ordinata, accom-
pagnando il visitatore alla scoperta
della missione della Fondazione e
del progetto di transizione energeti-
ca e ambientale che ne caratterizza
l’imp egno.

La home page introduce i principa-
li contenuti attraverso un’imp osta-
zione visiva fortemente legata ai te-
mi dell’ambiente, del territorio e
dell’energia. Immagini, testi e se-
zioni informative sono organizzati
in un percorso semplice e intuitivo,
che permette di accedere rapida-
mente alle diverse aree del sito.

La struttura è stata pensata per
rendere facilmente raggiungibili i
contenuti principali del portale. Al-
l’interno dell’area dedicata al pro-
getto trovano spazio gli approfon-
dimenti sulla tecnologia, sull’im-
pianto agrivoltaico, sul territorio e
sulla transizione ecologica, offren-
do una visione più completa delle
attività e degli obiettivi della Fon-
dazione. Al centro dell’attività di
quest’ultima vi è infatti il progetto
agrivoltaico, che unisce la produ-
zione di energia da fonte solare alla
valorizzazione del territorio e delle
attività agricole.

Il portale è disponibile al mo-
mento in italiano e in inglese, per-
mettendo alla Fondazione di rivol-
gersi anche a un più ampio pubbli-
co internazionale. Il nuovo sito è
stato ottimizzato per la navigazione
da dispositivi mobili, con una strut-
tura capace di adattarsi alle diverse
dimensioni dello schermo. Testi,
immagini, menù e contenuti sono
organizzati per garantire una con-
sultazione fluida e ordinata anche
da smartphone e tablet.

S.E. Monsignor Antônio Rober-
to Cavuto, cappuccino, vescovo
emerito di Itapipoca, è morto in
Brasile ieri, giovedì 1° ottobre, al-
l’età di 82 anni. Il compianto pre-
sule era infatti nato a Espírito
Santo do Pinhal, nella diocesi di
São João da Boa Vista, il 19 mag-
gio 1944, ed era divenuto sacerdo-
te il 24 gennaio 1971. Il 25 maggio
2005 era stato nominato vescovo
di Itapipoca e il 2 luglio successi-
vo aveva ricevuto l’o rd i n a z i o n e
episcopale. Aveva fatto parte di
diverse Commissioni del Regio-
nale Nordeste I della Conferenza
nazionale dei vescovi del Brasile
(Cnbb), di cui era stato anche se-
gretario generale. Il 7 ottobre
2020 aveva rinunciato al governo
pastorale della diocesi.

Lutto nell’episcopato

A Santa Maria Maggiore la Sacra Culla
sarà collocata più vicino ai fedeli

A partire dal 15 ottobre per alcune settimane le reliquie
della Sacra Culla lasceranno temporaneamente la loro
abituale collocazione nella monumentale Confessio davan -
ti all’Altare papale di Santa Maria Maggiore, per essere
esposte in una posizione ravvicinata ai fedeli dopo il re-
cente restauro. Lo riferisce un comunicato che annuncia
l’esposizione, come «evento capace di intrecciare fede,
storia, arte e memoria, offrendo un’occasione rara per
contemplare da vicino» gli antichi e venerati simboli le-
gati all’identità stessa della basilica romana «che più di
ogni altra ha custodito nei secoli la memoria della Nativi-
tà di Cristo».

Si tratta di cinque sottili elementi li-
gnei di sicomoro identificati come
frammenti della mangiatoia nella qua-
le, secondo il racconto evangelico, Ma-
ria depose Gesù dopo la nascita. Una
tradizione antichissima ne collega la
presenza a Roma alla devozione sorta
intorno ai luoghi della Natività e alla fi-
gura di san Girolamo, che visse a lungo
a Betlemme tra IV e V secolo. La vene-
razione della mangiatoia contribuì a
definire l’identità liturgica e devozionale della basilica li-
beriana tanto che fu indicata già in antico anche come
Santa Maria ad Praesepe, “presso il Presepe”.

Nel 1802 Giuseppe Valadier progettò lo straordinario
reliquiario destinato a custodire i sacri legni: un’op era
concepita in forma di culla, evocazione visiva del mistero
del Natale. Qualche decennio più tardi fu Pio IX a dare
alla Sacra Culla una nuova ambientazione monumenta-
le. Tra il 1861 e il 1864, l’architetto Virginio Vespignani
realizzò davanti all’Altare papale la grande Confessio im -
piegando marmi policromi — circa settanta varietà, pro-
venienti in larga parte dagli scavi condotti a Roma e
Ostia —, in uno dei più significativi interventi ottocente-

schi all’interno della basilica.
Questo complesso è stato interessato da un nuovo in-

tervento volto a coniugare la tutela delle reliquie con le
più avanzate esigenze conservative. Il progetto nasce dal-
la necessità di sostituire l’attuale struttura interna, realiz-
zata con pannellature lignee e non più adeguata a garan-
tire condizioni ottimali e costanti di conservazione. La
nuova teca sarà progettata secondo criteri aggiornati di
stabilità, sicurezza e controllo microclimatico, integran-
dosi con l’involucro storico e con il complesso apparato
architettonico della Confessio. Alle spalle della Sacra Culla

verrà realizzato un nuovo fondale mu-
sivo blu, composto da smalti vitrei e
tessere dorate, destinato a evocare
simbolicamente il cielo della Natività.

Durante i lavori, il reliquiario sarà
trasferito su uno degli altari laterali
della navata destra, in prossimità della
Cappella Sistina, consentendo ai fe-
deli di avvicinarsi alla Sacra Culla. La
scelta acquista un suggestivo signifi-
cato iconografico: la reliquia sarà po-
sta in dialogo con l’Annunciazione di

Pompeo Batoni. All’annuncio dell’angelo a Maria farà
così idealmente seguito la memoria tangibile della Nati-
vità: un accostamento che trasformerà la sistemazione
temporanea in un vero e proprio percorso di fede e arte.

Il 24 dicembre, secondo la consuetudine, la Sacra Cul-
la sarà poi solennemente trasferita presso l’Altare papale,
dove rimarrà per l’intero periodo natalizio. Con l’Epifa -
nia, il reliquiario tornerà infine nella propria storica nic-
chia, trovando la nuova teca e il rinnovato cielo musivo.
L’intervento sarà realizzato sotto la sovrintendenza della
Direzione dei Musei e dei Beni Culturali del Governato-
rato dello Stato della Città del Vaticano e affidato alla
Progetto Arte Poli di Verona.

Mantenere viva quella «scintilla dell’umano», irriproducibile dagli al-
goritmi, con un’arte che «quando resiste all’appiattimento, rallenta lo
sguardo, costringe a sostare davanti a ciò che non si lascia consumare, è
una forma di rigenerazione culturale e spirituale». È l’invito formulato

da Leone XIV agli artisti e curatori nell’ambito dell’incontro “L’arte del-
la possibilità: tessere insieme” — promosso dal Dicastero per la Cultura e
l’Educazione — ricevuti in udienza stamani, venerdì 2 ottobre, nella Sa-
la del Concistoro. Di seguito, il discorso pronunciato dal Pontefice.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi.
Buongiorno a tutti e benvenuti!
Eminenza, Eccellenze, cari fratelli
e sorelle,
la prima parola che desidero dirvi è
“grazie”. Grazie per la collaborazione
che negli ultimi anni avete dato alla
Santa Sede, in particolare per l’alle-
stimento del Padiglione della Bienna-
le di Venezia e per i progetti di arte
contemporanea promossi dal Dica-
stero per la Cultura e l’Educazione.
Grazie per la fiducia con cui avete ac-
cettato di camminare accanto alla
Chiesa, anche per vie nuove.

Penso, ad esempio, al Padiglione
allestito nella Casa di reclusione fem-
minile dell’isola della Giudecca, visi-
tato da Papa Francesco. Chi lo ha at-
traversato sa che non si trattava di
portare l’arte in carcere, ma di lascia-
re che il carcere, con la sua verità
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Lettera-appello dell’Alleanza europea Laudato si’

«Alla Cop31 l’Ue
rispetti gli impegni

sulla giustizia climatica»

Presentato l’incontro di vescovi, esperti e coppie a dieci anni da «Amoris laetitia»

L’annuncio del Vangelo
per le famiglie e con le famiglie

di BE N E D E T TA CAPELLI

«L a domanda
di fondo è
come rinno-
vare con vi-

gore la pastorale e rendere le
famiglie sempre più parteci-
pi della vita e della missione
della Chiesa». Gabriella
Gambino, sottosegretaria del
Dicastero per i Laici, la Fa-
miglia e la Vita, ha spiegato
così il senso dell’Incontro di
Leone XIV con i capi delle
Chiese Orientali e i presi-
denti delle Conferenze epi-
scopali intitolato «A dieci
anni da Amoris laetitia: annun-
ciare il Vangelo con le fami-
glie oggi», in programma
dal 7 al 14 ottobre nell’Aula
Paolo VI.

Nella conferenza di pre-
sentazione tenutasi stamane,
venerdì 2 ottobre, nella Sala
stampa della Santa Sede, so-
no stati illustrati i dettagli
dell’iniziativa voluta dal Pon-
tefice: un incontro a porte

chiuse con 187 partecipanti,
115 dei quali dalle Conferen-
ze episcopali — r a p p re s e n t a t e
da 111 presidenti e 4 delegati
— ; 14 saranno i cardinali
presidenti di Conferenze epi-
scopali, 2 i rappresentanti di
vescovi senza Conferenze
episcopali; 15 provengono
dalle Chiese orientali cattoli-
che sui iuris, 22 sono gli invi-
tati del Papa, 11 i responsabi-
li dell’organizzazione e al-
trettante le coppie/famiglie
coinvolte. Di queste ultime,
per un totale di 22 persone
dai 5 continenti, non sono
state fornite le generalità per
rispetto delle loro storie e
per garantire maggiore liber-
tà.

Non un Sinodo —
ha spiegato nel suo
intervento il gesuita
Giacomo Costa, con-
sultore della Segrete-
ria generale del Sino-
do e responsabile del-
la metodologia du-
rante l’incontro della
prossima settimana —
e nemmeno la sua
continuazione, ma un
appuntamento per
ascoltare la voce della
Chiesa in un tempo
di grandi cambiamen-
ti.

Gambino ha infatti
evidenziato la necessi-
tà di un cammino fat-
to di ascolto e discernimento
che nasce dalle esigenze
espresse in questi anni dai
vescovi durante visite «ad li-
mina», dalla preoccupazione
«per le difficoltà riscontrate
nel lavoro pastorale e per le
sfide che le famiglie affronta-
no nelle relazioni e nella vita
quotidiana».

Del resto i dati presentati
sono espressione di una im-
portante trasformazione cul-
turale in atto: in Polonia, ad
esempio, i matrimoni religio-
si celebrati negli ultimi 5 an-
ni si sono ridotti del 45%. In
Australia, tra il 1970 e il 2024
sono passati dall’88% al 16%.
«Sono segnali che, nella di-
versità dei contesti — ha af-
fermato la sottosegretaria —,
richiamano l’urgenza di ac-
compagnare la scelta matri-
moniale e sostenere in modo
più decisivo la trasmissione
della fede in famiglia». È
fondamentale — ha eviden-
ziato — una pastorale che do-
vrebbe cominciare molto pri-
ma del matrimonio e accom-

pagnare le persone per tutta
la vita, soprattutto nei mo-
menti di crisi. Per questo i
cinque temi indicati lo scorso
luglio sono declinati sui cam-
biamenti che interessano le
famiglie: la realtà di oggi fat-
ta di bellezza e sfide; i giova-
ni e la scoperta della voca-
zione matrimoniale; i primi
anni di matrimonio; l’accom-
pagnamento e il sostegno in
situazioni complesse e infine
le famiglie cristiane come
soggetti della missione della
Chiesa. Punti richiamati an-
che nell’intervento di Orietta
Rachele Grazioli, docente di
Diritto canonico e comparato
della famiglia al Pontificio
Istituto Teologico Giovanni
Paolo II per le Scienze del
Matrimonio e della Famiglia
e vice-coordinatrice degli
esperti durante l’incontro in
Vaticano, che ha messo in lu-
ce anche la creatività di mol-
te famiglie, in questi anni,
nei contesti in cui vivono e
operano «con i doni di gra-
zia ricevuti nel sacramento
del matrimonio».

Secondo Grazioli, ascolto
e discernimento — p a ro l e
chiave per l’incontro — sono
le due strade che seguiranno
anche gli esperti chiamati a
mettere a disposizione le loro
specifiche competenze. «Se
volessimo parlare di un au-
spicio — ha concluso — si
tratterà di annodare tutti
quei fili che l’ascolto e il dia-
logo reciproco creeranno per
far sì che ogni singolo conte-

sto locale rappresen-
tato possa fare un
passo nel cammino
per sostenere la fami-
glia, sale della terra».

Questa impostazio-
ne all’insegna del
confronto si rifletterà
nell’articolazione del-
le giornate. Il 7 otto-
bre sarà Leone XIV a
introdurre i lavori do-
po la meditazione di
suor Helen Alford,
domenicana, presi-
dente della Pontificia
Accademia delle
Scienze Sociali. Un
tempo di preghiera,
ha spiegato padre

Costa, che è «parte del me-
todo» applicato. «Non basta
raccogliere informazioni e
confrontare posizioni; occor-
re disporsi all’ascolto della
Parola, degli altri e di ciò che
lo Spirito può far emergere
attraverso il dialogo».

Nelle cinque giornate te-
matiche si susseguiranno gli
interventi di famiglie, vescovi
ed esperti; nei gruppi di la-
voro si alterneranno momenti
di parola, ascolto e silenzio.
Attraverso la narrazione del-
l’esperienza di ciascuno, la
risonanza a quanto ascoltato
dagli altri e l’elab orazione
condivisa di ciò che è emerso
si metteranno a fuoco con-
vergenze, ma anche differen-
ze, tensioni, questioni aperte
e possibili passi da compiere.
«Non cercheremo di cancel-
lare le differenze per arrivare
a un consenso: anche una di-
vergenza compresa meglio —
ha detto ancora Costa — può
essere un frutto dell’ascolto».
Da qui una breve restituzio-
ne all’Assemblea, per un ap-
profondimento nel dialogo in
plenaria.

Quanto seminato nel corso
delle giornate verrà raccolto
poi in un resoconto che
«non è un nuovo Documen-
to finale» per sostituire l’e-
sortazione apostolica firmata
da Papa Francesco nel 2016
al termine dei due sinodi sul-
la famiglia — quello straordi-
nario del 2014 e quello ordi-
nario del 2015 —, ma una sin-
tesi messa a punto da una
Commissione, che verrà poi
discussa dall’Assemblea e in-
viata al Papa. Quanto pro-
dotto sarà divulgato alla
stampa, che sarà informata in
alcuni briefing sul prosegui-
mento dei lavori.

A dieci anni da Amoris lae-
titia, l’impegno delle Chiese è
dunque quello di compren-
dere meglio come le famiglie
possano essere ancora luogo
di evangelizzazione nono-
stante le guerre che le hanno
cambiate, le migrazioni che
le hanno separate, le crisi sa-
nitarie che le hanno colpite.
Dal Vaticano l’impegno è di
aprire nuovi cammini, nati
dall’ascolto e dal discerni-
mento, per annunciare oggi
il Vangelo alle famiglie e con
le famiglie.

di GI O VA N N I ZAVAT TA

Accelerare l’eliminazio -
ne graduale dei com-
bustibili fossili e l’e-
lettrificazione basata

sulle fonti rinnovabili; garantire
un’agenda per una transizione
giusta ancorata al prossimo bi-
lancio dell’Ue; mantenere gli
impegni in materia di finanza
climatica in base alle esigenze
dei paesi più vulnerabili; fissare
obiettivi chiari per costruire si-
stemi globali incentrati sulla so-
vranità alimentare e sull’agro e-
cologia. Sono i quattro impegni
che l’Alleanza europea Laudato
si’ (Elsia), assieme a una settan-
tina di altre organizzazioni cri-
stiane, chiede alla Commissione
europea in vista della Cop31, la
Conferenza delle Nazioni Unite
sui cambiamenti climatici che si
terrà dal 9 al 20 novembre ad
Antalya, in Türkiye. Nell’app el-
lo — contenuto in una lettera da-
tata 29 settembre e indirizzata
fra gli altri alla presidente Ursu-
la von der Leyen — l’Elsia invita,
in continuità con la campagna
Europe, be faithful for our common ho-
me, a «non permettere che l’am -
bizione dell’Ue in materia di
azione climatica venga indebo-
lita da risposte a breve termine
alle numerose crisi globali inter-
connesse», esortando invece a
«rimanere fedeli ai principi fon-
danti dell’Unione europea» e a
dare l’esempio nella tutela delle
comunità più vulnerabili, dei
giovani e delle generazioni futu-
re .

La lettera comincia ricor-
dando la crisi climatica senza
precedenti vissuta quest’estate
nel Vecchio continente, in par-
ticolare le ondate di calore e gli
incendi che hanno interessato
Francia, Spagna, Italia, Gre-
cia, Croazia, Germania, Porto-
gallo, Belgio e Paesi Bassi, cau-
sando decine di migliaia di vit-
time e costringendo centinaia
di migliaia di persone ad ab-
bandonare le proprie case. Si
tratta di «un’anticipazione di
ciò che le nostre sorelle e i no-
stri fratelli del Sud del mondo
subiscono da anni. Le catastro-
fiche inondazioni e le frane che
quest’anno hanno colpito il
Nepal, provocando migliaia di
morti, sono solo l’ultima trage-
dia scaturita dalla nostra ina-
zione collettiva», scrivono i fir-
matari.

La Cop31 di Antalya, nella
speranza di tutti, dovrà attuare
i meccanismi precedentemente
concordati e passare dalle in-
tenzioni alla realtà, «pena il ri-
schio di ridursi a promesse va-
ne». Le decisioni che verranno
prese alla Conferenza «riflette-
ranno anche l’autenticità del
vostro impegno», scrivono le
organizzazioni di ispirazione
religiosa rivolgendosi alla lea-
dership europea. L’auspicio è
che lo stallo registrato su alcu-
ni punti alla Cop30 possa
sbloccarsi: «A Belém le richie-
ste di una tabella di marcia per
l’eliminazione dei combustibi-
li fossili sono state disattese

nonostante le pressioni di deci-
ne di paesi, anche dell’Ue».
Secondo l’Elsia occorre al ri-
guardo un processo continuo e
non una tantum, adottando
«una tabella di marcia vinco-
lante dell’Unione europea per
l’eliminazione graduale dei
combustibili fossili: carbone
entro il 2030, gas entro il 2035,
petrolio entro il 2040». E tale
processo virtuoso va esteso ai
finanziamenti, inclusi quelli
della Banca europea per gli in-
vestimenti, che devono «cessa-
re completamente di sostenere
i combustibili fossili». L’obiet -
tivo di elettrificazione del 35
per cento entro il 2035, propo-
sto dalla presidenza della Cop,
potrebbe rappresentare un
passo importante verso la loro
eliminazione graduale.

Nell’appello si sottolinea
inoltre che «una transizione
giusta non deve lasciare indie-
tro nessuno e individuare i sog-
getti più a rischio, sia a livello
locale che globale: lavoratori
dei settori dipendenti dai com-
bustibili fossili, famiglie vulne-
rabili, comunità emarginate e
popolazioni indigene». In tal
senso è la richiesta dell’Elsia al-
l’Ue e ai suoi Stati membri di
presentarsi alla Cop31 con
nuovi impegni concreti e plu-
riennali dal punto di vista eco-
nomico rifinanziando a esem-
pio il Fondo per le perdite e i
danni, in modo da rispondere
alle crescenti esigenze delle co-
munità colpite e sfollate, privi-
legiando i finanziamenti a fon-
do perduto rispetto ai prestiti
per non aggravare l’onere del
debito delle nazioni a basso e
medio reddito.

L’ultimo punto riguarda l’a-
groecologia: «I sistemi alimen-
tari sono responsabili di circa
un terzo delle emissioni globa-
li di gas serra e la nutrizione di
metà dell’umanità è già a ri-
schio a causa degli shock cli-
matici. Eppure — si sottolinea
— ricevono meno del 3 per cen-
to dei finanziamenti pubblici
per il clima e le discussioni sul-
la transizione alimentare sono
ancora in una fase di stallo».
La trasformazione deve porre
al centro l’agroecologia, «rio-
rientando i finanziamenti per il
clima e integrandola nel Mec-
canismo per una transizione
giusta affinché nessuna comu-
nità venga lasciata indietro».

Fanno parte dell’Elsia otto
organismi: Caritas Europa,
Cidse, Don Bosco Internatio-
nal, Jesuit European Social
Centre, Justice & Peace Euro-
pe, Laudato si’ Movement,
New Humanity Ngo (Focola-
ri) e Pax Christi International.
È stata fondata nel 2019 per
riunire e coordinare capacità
esistenti in materia di ecologia
integrale, promuovendo la
conversione ecologica auspica-
ta da Papa Francesco nell’enci -
clica Laudato si’. Nel 2026 la
Commissione degli episcopati
dell’Unione europea (Come-
ce) ha assunto il ruolo di osser-
vatore nell’Alleanza.

Il cardinale Ravasi nella commissione del Premio Zayed
Il cardinale Gianfranco Ravasi, presidente
emerito del Pontificio Consiglio della Cultu-
ra, è stato nominato membro della Commis-
sione giudicatrice dello Zayed Award for
Human Fraternity 2027. Annunciata ad Abu
Dhabi il 30 settembre, essa è composta da
cinque membri ed è chiamata a selezionare il
vincitore o i vincitori dell’ottava edizione del
premio, destinato a persone e organizzazioni
che promuovono nel mondo la fraternità tra
gli uomini, la convivenza pacifica e la solida-
rietà.

Insieme al porporato ne faranno parte l’ex
presidente portoghese Marcelo Rebelo de
Sousa; l’Alto commissario delle Nazioni Uni-
te per i Rifugiati ed ex presidente iracheno
Barham Salih; la first lady del Libano,

Nehmat Aoun; e Maulen Ashimbayev, ex
presidente del Senato del Parlamento del Ka-
zakhstan.

Il riconoscimento, annuale e indipenden-
te, è stato istituito in seguito all’incontro ad
Abu Dhabi tra Papa Francesco e il Grande
imam di al-Azhar, Ahmed al-Tayeb, durante
il quale il 4 febbraio 2019 i due firmarono il
Documento sulla Fratellanza Umana. Esso è intito-
lato allo sceicco Zayed bin Sultan Al
Nahyan, padre fondatore degli Emirati Arabi
Uniti, in memoria del suo impegno umanita-
rio.

Sono ancora aperte le candidature per l’e-
dizione 2027: le domande possono essere
presentate entro il 31 ottobre attraverso il sito
w w w. z a y e d a w a rd . o rg.
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La testimonianza dal campo di sfollati interni di Adi-Abay: intere famiglie nel panico, sicurezza sempre più a rischio

In Tigray una nuova guerra è alle porte: scontri diffusi e città isolate senza comunicazione
di FEDERICO PIANA

I nternet non funziona quasi
più, i collegamenti telefoni-
ci sono in larga parte com-

promessi, le banche formalmen-
te sono aperte ma ritirare con-
tanti è impossibile: i soldi prati-
camente non esistono. E se hai il
conto online ma i servizi di tele-
comunicazione vanno a sin-
ghiozzo, le operazioni bancarie
sono sostanzialmente impossi-
bili.

Nel Tigray, in questi ultimi
giorni, sembra di rivivere il film
della guerra che, dal 2020 al
2022, sconvolse la regione del-
l’Etiopia settentrionale al confi-
ne con l’Eritrea. Anche quel

conflitto, che costò almeno
600.000 morti stando ad alcune
stime che fece allora l’Unione
africana, iniziò con l’isolamento
della popolazione e l’oscura -
mento dei servizi pubblici es-
senziali. Poi le bombe e la di-
s t ru z i o n e .

Una fonte ben informata che
vive nel Paese, e che per motivi
di sicurezza preferisce mantene-
re l’anonimato, conferma al no-
stro giornale che dal 22 settem-
bre scorso le cose, nel Tigray, si
sono complicate di nuovo. «E
io, che fossero degenerate, l’ho
capito subito, semplicemente
alzando il telefono e provando a
chiamare: riuscirci è stata dav-
vero un’impresa titanica».

Da quel giorno, le Tigray de-
fense forces (Tdf), le forze a del
Tigray nate durante la guerra di
quattro anni fa e braccio armato
del Tigray people's liberation
front (Tplf), il Fronte di libera-
zione del popolo del Tigray,
principale movimento politico
tigrino, hanno ingaggiato una
nuova offensiva con l’e s e rc i t o
federale etiope. «Oltre a molte
aree occidentali e meridionali
del Tigray, compresa la capitale
Makelle, i combattimenti si so-
no estesi nella regione confi-
nante di Amhara, precisamente
nelle zone di North Wollo e
Wag Hemra» rivela la fonte.
Che denuncia un numero eleva-
to di vittime anche se non può

stabilirne un numero certo. «Le
zone coinvolte negli attacchi so-
no isolate, le persone con le
quali normalmente sono in con-
tatto per ora non possono far
uscire informazioni sicure e affi-
dabili».

Ma i morti ci sono. E sono
molti. Come i feriti. Medici sen-
za frontiere ha calcolato che tra
il 22 ed il 25 settembre ne sono
stati ricoverati oltre 400 negli
ospedali di Korem e Alamata e
altri 300 in quello di Suhul di
Shire, nel Tigray nord-occiden-
tale.

«Questa escalation di violen-
za — spiega la fonte — nasce dal
fatto che entrambe le parti in
lotta non sono pienamente sod-

disfatte del trattato di cessazio-
ne permanete delle ostilità fir-
mato in Sudafrica il 2 novembre
del 2022». Ognuna accusa l’al -
tra di non aver rispettato l’ac -
cordo e di violarlo costante-
mente: il Tplf continua a chie-
dere al governo federale la resti-
tuzione dei territori rivendicati
come appartenenti all'ammini-
strazione del Tigray, in partico-
lare quelli contesi nel Western
Tigray, mentre il governo fede-
rale accusa il Tplf di non aver
completato il disarmo e di aver
ripreso la mobilitazione milita-
re .

«Ora, tra la gente, è tornato
il terrore. In Tigray non può più
vivere, non può più lavorare.

Ad esempio, il trasporto di ga-
solio è stato interrotto mettendo
in crisi decine di piccole e medie
attività. Anche i giovani stanno
fuggendo. Chi può tenta di
spostarsi verso la Libia o l’Ara -
bia Saudita».

Il campo di sfollati interni di
Adi-Abay si trova a Sheraro, cit-
tà tigrina a nord-ovest della re-
gione, al confine con l’E r i t re a .
Nasce durante la guerra del
2020-2022 e da allora non si è
mai svuotato. Anzi, in questi
giorni di tensione e sangue con-
tinua addirittura a riempirsi.
Anche se i numeri dei nuovi ar-
rivati nessuno li conosce.

Polveriera
Corno d’Africa

Polveriera
Corno d’Africa

Gibuti, migliaia di sfollati
in arrivo dallo Yemen

LUCA AT TA N A S I O NELLE PA G I N E II-III

Somalia tra instabilità politica
povertà e islamismo radicale

PAT R I Z I A CA I F FA A PA G I N A III

Gruppi armati
su una strada di Alamata in Etiopia ( R e u t e rs )

SEGUE A PA G I N A IV

U na serie di crisi concomitanti rischia di far de-
flagrare i fragili equilibri nell’Africa orienta-
le, mentre i conflitti in Sudan e nello Yemen

stringono gli spazi di fuga per i rifugiati. Il riaccen-
dersi del conflitto nella regione etiope del Tigray ri-
schia di far venire meno anche uno degli ultimi perni
di stabilità nella regione del Corno d’Africa. Papa
Leone XIV, nei saluti all’udienza generale di mercole-
dì 30 settembre, ha fatto sapere che sta seguendo
«con profonda preoccupazione» la situazione nel Ti-
gray, e nelle regioni limitrofe di Afar e Amhara, «do-

ve sono nuovamente scoppiate le ostilità». «Rivolgo
un appello accorato a tutte le parti affinché scelgano
la via del dialogo — ha detto — . Il conflitto armato
non risolve mai i problemi, ma li aggrava soltanto, la-
sciando dietro di sé una scia di morte, distruzione e
risentimento. Solo un impegno sincero può gettare le
basi per una pace duratura». La «fervida speranza»
del Papa è che la comunità internazionale «offra il
proprio contributo generoso e tempestivo per garan-
tire che tutti gli aiuti umanitari giungano a chi ne ha
bisogno».
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di GIADA AQUILINO

N on una «guerra per procura», non una
«proxy war», ma una «guerra civile che
è diventata progressivamente un con-
flitto regionalizzato, nel quale diversi

attori esterni sostengono direttamente o indiretta-
mente le proprie reti di influenza». Federico Donel-
li, docente di Relazioni internazionali all’Universi-
tà di Trieste e ricercatore al Wilson Center di Wa-
shington, inquadra così il conflitto scoppiato il 15
aprile 2023 in Sudan, da cui — osserva — «si sono
sviluppate delle vere e proprie economie di guerra
transnazionale, oro, gomma arabica, carburante,
armi, esseri umani».

Dopo oltre tre anni di violenti e sanguinosi
scontri tra l’esercito guidato dal generale Abdel
Fattah al-Burhan e le Forze di supporto rapido
(Rsf) del generale Mohamed Hamdan Dagalo,
oggi le parti combattono su più fronti. Nei pressi
di Nyala, capitale del Darfur meridionale e princi-
pale roccaforte dei paramilitari dei paramilitari
nella parte occidentale del Paese. Attacchi sono se-
gnalati anche a Wad Madani, capitale dello Stato

centro-orientale di Al-Jazira, riconquistata dall’e-
sercito alle Rsf lo scorso anno. Ma quello più im-
portante rimane il Kordofan (diviso territorial-
mente in tre regioni, nord, sud e ovest), che «rap-
presenta una sorta di cerniera strategica tra le di-
verse aree di controllo», spiega Donelli. «L’e s e rc i -
to ha ricuperato Khartoum e mantiene il controllo
di gran parte del nord-est mentre le Rsf hanno con-
solidato la loro presenza nel Darfur: il Kordofan si
trova proprio nel mezzo, quindi il suo controllo
può permettere di collegare oppure separare que-
ste due aree. Inoltre è fondamentale per i corridoi
terrestri, cioè per le linee di collegamento e riforni-
mento tra Darfur, Sudan centrale e Sud Sudan. È
uno spazio attraverso il quale può essere deciso l’e-
quilibrio territoriale del conflitto, che è una guerra
sempre più di logoramento nella quale il controllo
dei territori, delle infrastrutture e delle vie di azio-
ne diventa fondamentale: il rischio è che il Kordo-
fan diventi il territorio decisivo per consolidare la
frammentazione che de facto in Sudan c’è già».

A Khartoum, riconquistata l’anno scorso dall’e-
sercito, la situazione è insostenibile. Le autorità
hanno incoraggiato il ritorno della popolazione
ma la città «è fondamente provata, distrutta dai
combattimenti. Ci sono infrastrutture completa-
mente danneggiate, servizi essenziali che non fun-
zionano, abitazioni distrutte e soprattutto c’è tanta
popolazione che è stata costretta a fuggire. Quindi
dobbiamo in qualche misura distinguere tra un ri-
torno amministrativo della capitale e un vero e pro-
prio ritorno della società sudanese». Da quando la
guerra è iniziata nell’aprile 2023, circa 14 milioni di
persone sono state costrette a fuggire dal Sudan, 9
milioni sono gli sfollati interni e 4,4 milioni quelli
oltre confine. E le cifre sulle vittime sono impossi-
bili da verificare, almeno 150.000.

Un anno fa la conquista di El Fasher, capitale
del Darfur settentrionale, da parte dei paramilitari.
L’Onu ha stimato che più di 6.000 persone siano

state uccise nei primi tre giorni dell’offensiva delle
Rsf, in un contesto in cui entrambe gli schieramen-
ti belligeranti sono stati accusati di essersi mac-
chiati in questi anni di crimini orribili, esecuzioni
sommarie, rapimenti, torture, violenze sessuali.
«El Fasher è stata un po’ emblematica dei limiti
della risposta internazionale», riflette il docente di
dell’Università di Trieste. «Abbiamo avuto nume-
rose denunce, sanzioni, tentativi di mediazione, ri-
chiami al diritto internazionale» ma «non si è riu-
sciti a modificare quelli che sono gli incentivi o me-
glio i disincentivi che permetterebbero alle parti di
smettere di combattere». Eppure, aggiunge, «la
responsabilità per le atrocità non può essere attri-
buita esclusivamente a un attore: finché le pressio-
ni internazionali si concentrano soltanto sui belli-
geranti sudanesi, ma non riescono a intervenire su
quelle che sono le reti esterne che alimentano il
conflitto, è molto difficile intervenire per cercare di
fare giustizia su quanto avvenuto».

Il Paese africano «è inserito in una competizio-
ne regionale e internazionale più ampia. L’Egitto,
per esempio, considera il Sudan una questione di
sicurezza nazionale ed è importante sia per una
stabilità all’interno dei propri confini meridionali,
sia per la questione del Nilo, che sappiamo essere
esistenziale per Il Cairo. L’Arabia Saudita è inte-
ressata invece alla stabilità del Mar Rosso e alla
preservazione di uno Stato sudanese unitario».
Un recente rapporto della Missione internazionale
indipendente di accertamento dei fatti delle Na-
zioni Unite per il Sudan ha inoltre messo nero su
bianco come individui ed entità che operano dagli
Emirati Arabi Uniti, o che lì risultano registrati,
abbiano avuto un ruolo significativo nel recluta-
mento, nel finanziamento, nel trasporto e nel di-
spiegamento di almeno duemila ex mercenari co-
lombiani in Sudan, a cui si aggiungono droni e ar-
mi, in supporto ai paramilitari delle Rsf in Darfur e
Ko rd o f a n .

«Sullo sfondo» figurano ancora diversi attori,
Russia, Cina, Turchia. Ce ne sono altri inoltre che
sono «più geograficamente legati al Sudan». Sono
di queste ore le nuove tensioni tra Khartoum e Ad-
dis Abeba legate al conflitto riesploso nel nord del-
l’Etiopia. L’ormai ex capo di Stato maggiore delle
Forze di difesa nazionali etiopi, Birhanu Jula, ha
accusato il Sudan, l’Egitto e altri attori esterni di
sostenere gruppi ostili ad Addis Abeba, afferman-
do che il Fronte di liberazione del popolo del Ti-
gray e l’Eritrea non sarebbero in grado di opporre
una resistenza efficace senza aiuti.

«La guerra civile sudanese si va a sovrapporre a
dinamiche già molto delicate, che sono le tensioni
sul confine tra Sudan ed Etiopia, in quella zona
che si chiama Al-Fashaga e che è storicamente area
di competizione, perché è una delle più fertili della
regione»: per decenni un accordo informale tra i
due governi ha permesso a migliaia di agricoltori
etiopi — prevalentemente di etnia Amhara — di col-
tivare la terra sotto la formale amministrazione su-
danese. Ma in questi anni l’Etiopia è stata accusata
da Khartoum di aver «supportato soprattutto le
Rsf», proprio mentre si veniva a creare «una con-
vergenza di interessi tra l’esercito sudanese e l’E-
gitto».

Va infine considerato «chi più nel breve e medio
periodo potrebbe pagare queste dinamiche: il
Ciad. La guerra sta superando i confini nazionali:
tutto quello che succede in Darfur ha conseguenze
sul Ciad. Il primo effetto, purtroppo, è quello
umanitario». Oggi il Ciad ospita oltre un milione e
mezzo di rifugiati: più di 1.400.000 sono sudanesi,
secondo l’Onu. Un altro elemento, aggiunge Do-
nelli, è che «la frontiera del Sudan è uno dei pas-
saggi di quell’economia transnazionale da cui pas-
sano armi, combattenti, capitali, reti commerciali.
E, insieme alla Libia, è diventato uno degli spazi
attraverso cui passano anche le reti logistiche che
vanno ad alimentare il conflitto».

L’ Eritrea ha annunciato la rottura dei
rapporti diplomatici con la vicina
Etiopia, in risposta alla decisione di

Addis Abeba di chiudere la propria amba-
sciata ad Asmara e di espellere dieci diplo-
matici eritrei. La crisi arriva in un momento

di forte tensione nel Corno d’Africa e coin-
cide con una nuova escalation militare nel
nord dell’Etiopia.

Il ministero degli Affari Esteri di Addis
Abeba ha dichiarato di avere chiuso l’a m b a-
sciata in Eritrea in risposta a quelle che ha
definito «azioni dirette e indirette di ostilità»
da parte di Asmara. Dieci diplomatici eritrei,
compreso l’incaricato d’affari e altri rappre-
sentanti accreditati presso l’Unione africana,
sono infatti stati dichiarati «persone non gra-
te» e hanno ricevuto l’ordine di lasciare il
Paese entro 48 ore. Secondo il governo etio-

pe, sarebbero stati coinvolti in attività consi-
derate una «minaccia diretta alla sicurezza
nazionale».

La risposta eritrea è stata immediata. Il mi-
nistero degli Affari Esteri di Asmara ha affer-
mato che, dopo l’espulsione dei suoi diplo-
matici, l’Etiopia aveva di fatto chiuso la pro-
pria rappresentanza ad Addis Abeba, lascian-
do all’Eritrea la possibilità di «reciprocate»
con la stessa misura. Asmara ha respinto le
accuse etiopi di interferenza e sostegno ad at-
tività ostili, sostenendo, invece, che sia Addis
Abeba a perseguire da tempo una politica di

Rottura diplomatica
tra Eritrea ed Etiopia

Dopo oltre 3 anni il conflitto in Sudan è «regionalizzato» spiega Federico Donelli

Una guerra senza confini
Sono 14 milioni le persone fuggite per le violenze

Le criticità per le agenzie umanitarie nel rispondere all’e m e rg e n z a

Gibuti: migliaia di sfollati
in arrivo dallo Yemen

Sciolti governo, assemblea nazionale e amministrazioni locali mentre cresce la violenza

Equilibri delicati in Sud Sudan
in vista delle prime elezioni dall’indip endenza

di LUCA AT TA N A S I O

L o stretto di Bab el Mandeb divide lo
Yemen da Gibuti per soli 23 km, cir-
ca 15 miglia nautiche. Su questo faz-
zoletto di Oceano Indiano, nel Gol-

fo di Aden, si consuma ora una tensione geo-
politica tra le più preoccupanti del pianeta,
da quando, all’inizio di settembre, gli Houthi
hanno preso il controllo della costa a seguito
di una offensiva che ha causato centinaia di
vittime sia tra i militanti di questo gruppo al-
leato dell’Iran che delle forze governative so-
stenute dall’Arabia Saudita.

La stessa striscia di mare vede da tempo il
continuo passaggio di centinaia di migliaia di
persone in fuga da conflitti, povertà e regimi
liberticidi del Corno d’Africa. Fino a qualche
tempo fa, i flussi migratori erano in gran par-
te a senso unico, da Eritrea, Etiopia, Somalia
verso i Paesi del Golfo. Nell’ultimo mese, in-
vece, la tendenza si è invertita. Secondo
quanto riportato dai media statali di Gibuti,
nel mese di settembre, tra le 3.000 e le 4.000
persone hanno attraversato il Mar Rosso per
raggiungere il piccolo Stato del Corno d’Afri-
ca. Ma stando alle previsioni dell’Unhcr, la
cifra è destinata a salire vertiginosamente, so-
prattutto dopo la metà di ottobre, quando si
passerà dalle attuali difficili condizioni del
mare, a un periodo di acque relativamente
calme.

«L’intensificarsi dei combattimenti nello
Yemen potrebbe causare ulteriori sfollamenti
di massa — ha dichiarato Babar Baloch, por-
tavoce dell’Unhcr — prevediamo oltre 10.000

arrivi a Gibuti nei prossimi mesi» I recenti
scontri tra gli Houthi e le forze fedeli al go-
verno con sede ad Aden, sostenuto dall’Ara-
bia Saudita, hanno scatenato una nuova crisi
umanitaria che sta facendo salire il numero di
sfollati interni yemeniti e spinge migliaia di
persone verso le coste africane.

«Ad oggi — spiega Sara Ben Rached, di-
rettrice di Caritas Gibuti e Somalia contattata
dai Media vaticani — la situazione rimane
molto dinamica, fino al 27 settembre i rap-
porti che ho ricevuto parlavano di 3.635 rifu-
giati yemeniti, di cui il 46,6% sono minori.
Ma gli arrivi continuano, questo perché tra la
costa yemenita e Gibuti ci sono solo circa 45
minuti di navigazione. Certo, tutto dipende
dal tipo di imbarcazione, dalle condizioni cli-
matiche, da vari fattori, però sono pochi chi-
lometri di distanza e i motivi per fuggire so-
no tanti. Solo il 28 settembre ci sono stati 64
nuovi arrivi».

Il piccolo Stato del Corno d’Africa ospita
da tempo un numero significativo di rifugiati
e migranti. Come dichiarato dall’Unhcr al
quotidiano «The Independent», le strutture
di accoglienza a Gibuti hanno già superato la
capacità massima e faticano a rispondere alle
nuove esigenze. La risposta dell’agenzia resta
problematica oltre che per i continui nuovi
arrivi a Gibuti anche per la carenza di per-
sonale e di risorse: come ha riferito Sandrine
Desamours, la referente dell’Agenzia Onu
Gibuti, l’ufficio locale ha subito un taglio
dell’87% al proprio bilancio nel contesto di
drastiche riduzioni degli aiuti umanitari inter-
nazionali.

di COSIMO GRAZIANI

L a situazione politica in
Sud Sudan si fa ogni
giorno più incerta, tan-

to da mettere in dubbio la
possibilità di organizzare le
elezioni generali previste per
il prossimo dicembre, le pri-
me dall’indipendenza nel
2011. L’ultima decisione da
parte del presidente Salva
Kiir ha destato preoccupazio-
ne nella comunità internazio-
nale: il governo è stato dissol-
to martedì 22 settembre e ne è
stato nominato uno di transi-
zione fino alle elezioni. La de-
cisione è drastica e non ha ri-
guardato solo l’esecutivo: con
lo stesso decreto Kiir ha sciol-
to l’assemblea nazionale, i
dieci governi federali e le as-
semblee locali, oltre alle auto-
rità in altre tre zone ammini-
strative. Kiir infine ha deciso
di nominare ad interim dei
nuovi ministri incaricati per i
dicasteri degli Affari esteri,
degli Interni, del Petrolio e

della Difesa.
La decisione di Kiir si va

ad aggiungere alla già instabi-
le situazione sociale eviden-
ziata dall’Ufficio dell’Alto
Commissario per i diritti
umani delle Nazioni Unite
poche settimane fa. L’o rg a n o
delle Nazioni Unite ha pub-
blicato il 10 settembre il rap-
porto della sua ultima sua vi-
sita nel Paese, nel quale ha re-
gistrato anche violenze contro
la popolazione causate dagli
ultimi scontri tra milizie ar-
mate. Ascoltando abitanti, so-
cietà civile e membri delle
amministrazioni locali la con-
clusione è chiara: condizioni
di voto accettabili non posso-
no essere garantite a dicembre
per ragioni umanitarie e poli-
tiche. E la decisione di Kiir
non fa altro che confermarlo.

Le elezioni fanno parte di
un processo politico di ricon-
ciliazione nazionale a seguito
dell’accordo del 2018 che po-
se fine alla guerra civile in
Sud Sudan iniziata nel 2013.

Dopo cinque anni di conflit-
to, l’accordo prevedeva che le
due fazioni, guidate dal presi-
dente del Sud Sudan Salva
Kiir e dal leader dell’opp osi-
zione Riek Machar, si riconci-
liassero per dividersi la gover-
nance del Paese. Negli anni
successivi Kiir è rimasto presi-
dente mentre Machar è diven-
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di PAT R I Z I A CA I F FA

U n forte appello per
«continuare a tene-
re nel nostro cuore,
nelle nostre pre-

ghiere, e anche nelle nostre ta-
sche, le popolazioni di Yemen
e Somalia che soffrono per
guerre e violenze». A parlare è
Giorgio Bertin, vescovo emeri-
to di Gibuti, presidente della
Caritas di Medio Oriente e
Nord Africa (Mona) e vicepre-
sidente dell’Icmc (Commissio-
ne internazionale cattolica per
i migranti). Monsignor Bertin
ha trascorso gran parte della
sua missione pastorale come
amministratore apostolico del-
la sede vacante di Mogadiscio
e conosce bene le situazioni
della Somalia e della vicina Gi-
buti. Continua a seguirle dal-
l’Italia, dove vive in provincia
di Lecco, aggiornandosi du-
rante gli incontri periodici di
Caritas Mona.

Proprio in questi giorni è ad
Amman, in Giordania, dove si
sta parlando anche dello Ye-
men e delle migliaia di rifugia-
ti yemeniti che stanno arrivan-
do a Gibuti, moltissimi con
imbarcazioni precarie via ma-
re, rischiando la vita. Oltre
120.000 persone sono sfollate a
causa dell’escalation bellica in
Yemen, che vede contrapposti
i ribelli Houthi filo-Iran alle
forze governative supportate
dall’Arabia Saudita. Al 20 set-
tembre i rifugiati arrivati di re-
cente nel campo di Marzaki ad
Obock, una città nel nord di
Gibuti, erano 3.506. L’Unhcr
(Alto commissariato delle Na-
zioni Unite per i rifugiati) ri-
tiene che ne arriveranno altri
diecimila, in maggioranza
donne, bambini, anziani. Gi-
buti ospita già circa 36.000 ri-
fugiati, provenienti principal-
mente dalla Somalia e dall’E-
tiopia. Gli ultimi arrivi dallo
Yemen stanno esercitando
un’ulteriore pressione su una
risposta già al limite delle ca-
pacità.

Oltre al governo di Gibuti e
alle organizzazioni internazio-
nali come Unhcr, Unicef, Iom,
anche Caritas Gibuti si è mobi-
litata per l’assistenza ai rifugia-
ti. «Stanno distribuendo 300
kit sanitari, latte, giocattoli, kit
scolastici: le necessità più ur-
genti sono tende, viveri, scuo-
le», riferisce monsignor Bertin.
La sua raccomandazione è
«che le situazioni della Palesti-
na, della Terra Santa e dell’U-
craina non oscurino il dramma
nello Yemen che si sta svolgen-
do quasi in silenzio», né la si-
tuazione in Somalia, «oramai
caduta nel dimenticatoio».

In Somalia, infatti, l’aumen-
to della violenza del gruppo
fondamentalista islamista al-

Shabaab, l’instabilità politica e
l’insicurezza, l’intensificarsi
degli episodi di pirateria nel
Golfo di Aden e la malnutri-
zione infantile dovuta alla sic-
cità estrema stanno aggravan-
do i bisogni umanitari.

Bertin spiega che molte cri-
ticità della situazione somala
sono dovute ad una tensione
crescente tra il governo centra-
le e i governi regionali. «L’ulti-
ma è esplosa dopo aver caccia-
to il presidente dello Stato del
Sud-Ovest, con capitale Bai-
doa, da parte del governo fede-
rale — ricorda —. Il presidente
precedente, con i suoi alleati, è
tornato e ha cercato di ricon-
quistare la sua posizione con
scontri militari, provocando
nuovi sfollati interni».

Alcune settimane fa Caritas
internationalis ha lanciato un
programma di emergenza a fa-
vore delle attività di Caritas
Somalia e di Trocaire, che la-

vorano nel Paese. Caritas So-
malia ha presentato tre proget-
ti rivolti ai bambini, alle donne
e alla sanità: uno nella zona
sud, quasi vicino a Baidoa, nel-
la zona del Bakool; il secondo
nella zona più centrale, zona
Beledweyne; e il terzo a Las
Anod, nella zona di confine tra
la cosiddetta Repubblica del
Somaliland e lo Stato somalo
del Puntland. «Purtroppo
mancano i fondi — precisa —.
Perché con la chiusura di
Usaid parecchie risorse sono
venute a mancare, comprese
quelle del Crs (la Caritas degli
Stati Uniti), che ha diminuito
drasticamente il suo suppor-
to».

Poi c’è una recrudescenza
degli attacchi terroristici di al-
Shabaab. Secondo l’Africa
center for strategic studies dal
2023 ad oggi si contano alme-
no 7.300 morti legate al grup-

po fondamentalista, il doppio
rispetto al precedente decen-
nio. «Sì, in questo periodo al-
Shabaab ha buon gioco — con-
ferma il vescovo —, perché in
questa situazione di conflitto
tra l’istituzione centrale dello
Stato e gli Stati locali, il grup-
po è più libero di colpire e si
sente meno attaccato».

La comunità internazionale,
a suo avviso, «dovrebbe pensa-
re non tanto ai propri interessi
o ai propri giochi politici, ma
avere veramente in animo la
popolazione somala. Facendo
capire ai vari leader locali che
la salvezza della loro popola-
zione dipende da una maggio-
re concordia tra somali all’in-
terno della Somalia, somali
della diaspora e comunità in-
ternazionale». Manca inoltre
un coordinamento e «la volon-
tà di collaborare tra le diverse
presenze politiche esterne: la
Turchia, gli Stati Uniti, la Ci-

na, gli Emirati Arabi, l’Arabia
Saudita, in parte anche l’Ita-
lia... Per cui, alla fine, la Soma-
lia diventa un campo di scon-
tro che non fa altro che favori-
re la debolezza dello Stato e la
continua insurrezione degli al-
Shabaab».

Infine, sta aumentando pe-
ricolosamente la pirateria nel
Golfo di Aden, con frequenti
attacchi e sequestri di navi ed
interi equipaggi. Secondo Ber-
tin le cause sono «la debolezza
istituzionale che si è ricreata a
terra. Perché la soluzione dei
problemi in mare sta sulla ter-
ra. Quando si sono affermate
nuove istituzioni che sembra-
vano reggere, è diminuita an-
che la pirateria. Ma adesso che
c’è una continua lotta politica
e militare tra lo Stato federale
centrale e i singoli Stati regio-
nali della Somalia, riemerge
anche la pirateria».

ostilità nei suoi confronti.
Al centro dello scontro vi è soprattutto il

Tigray, regione settentrionale dell’Etiopia
confinante con l’Eritrea. Addis Abeba accusa
Eritrea, Sudan ed Egitto di sostenere un’a l-
leanza di opposizione guidata dal Tigray
People's Liberation Front (Tplf), impegnato
in combattimenti contro le forze fedeli al go-
verno federale etiope. Eritrea, Sudan ed Egit-
to negano le accuse. La ripresa dei combat-
timenti ha riacceso il timore di un ritorno alla
guerra del 2020-2022, conflitto nel quale le
forze eritree combatterono al fianco del go-

verno federale etiope.
Ad alimentare da tempo le tensioni tra Eri-

trea e l’Etiopia è la questione dell’accesso del-
l’Etiopia al Mar Rosso. Addis Abeba, Paese
privo di sbocco sul mare dal 1993, considera
strategicamente importante disporre di un ac-
cesso marittimo; Asmara, che controlla la co-
sta eritrea sul Mar Rosso, guarda invece con
forte diffidenza alle ambizioni regionali etio-
pi. L’Eritrea ha inoltre accusato l’Etiopia di
sostenere gruppi di opposizione eritrei, men-
tre Addis Abeba contesta ad Asmara un ruolo
destabilizzante nel proprio territorio. Si tratta

di accuse reciproche che i rispettivi governi
re s p i n g o n o .

La nuova crisi diplomatica rischia di avere
conseguenze che vanno oltre i rapporti bila-
terali. L’Unione africana ha invitato a eserci-
tare la massima moderazione, evitando inizia-
tive o dichiarazioni capaci di aggravare le
tensioni e compromettere la stabilità regiona-
le. L’appello arriva mentre il conflitto nel
nord dell’Etiopia continua a intensificarsi e
mentre aumentano i timori di un allargamen-
to della crisi.

La rottura diplomatica rappresenta un si-

Intervista con il vescovo Bertin, presidente di Caritas Mona

Somalia tra instabilità politica
povertà e islamismo radicale

gnificativo peggioramento delle relazioni tra i
due Paesi. La chiusura delle ambasciate e l’e-
spulsione dei diplomatici riducono infatti i
canali ufficiali attraverso cui i due governi
possono comunicare e gestire eventuali inci-
denti. In un’area già caratterizzata da guerre,
rivalità territoriali e competizione per l’i n-
fluenza regionale, la capacità di mantenere
aperto il dialogo potrebbe diventare uno de-
gli elementi decisivi per evitare un’u l t e r i o re
escalation.

«La situazione al campo di Marqazi (il
principale campo profughi, istituito nel 2015
proprio a seguito dello scoppio della guerra
in Yemen, n . d . r. ) è complessa — riprende Ben
Rached —. Il campo è stato allargato e le va-
rie organizzazioni, tra cui l’Onars (Ufficio
nazionale di assistenza ai rifugiati e ai sini-
strati, un organismo governativo della Re-
pubblica di Gibuti), Unhcr e Oim (Organiz-
zazione internazionale per le Migrazioni), co-
sì come Unicef, stanno allestendo nuove
strutture e hanno ricavato nuovi spazi nei
campi, per mettere nuove tende anche se
manca ancora tanto materiale. Noi come Ca-
ritas Gibuti/Somalia siamo intervenuti con
un’azione immediata portando 300 “dignity
kits”, composti da vestiario e intimo per don-
ne, materiale per l’igiene personale e assor-
benti, cartoni di latte, e altro materiale come
pannolini per i più piccoli. Stiamo ovviamen-
te monitorando costantemente la situazione e
ci mettiamo a disposizione per fornire sup-

porto alle organizzazioni che intervengono».
Lì dove non arrivano gli organismi interna-

zionali, provvede la popolazione locale. In
una commovente gara di solidarietà, le fami-
glie gibutine, abituate da tempo ad allargare
tavole e mura per accogliere profughi, si
stanno dando da fare per ospitare i nuovi ar-
rivati e fornire assistenza in particolare a don-
ne e bambini che compongono circa il 60%
degli yemeniti giunti nel piccolo Stato del
Corno. «Da quando ci sono stati i tagli dei
fondi a livello internazionale — conclude la
direttrice di Cartias Gibuti/Somalia — l'U-
nhcr è stato costretto a ridurre il suo perso-
nale, l’Onars purtroppo non dispone di molti
fondi, ma quello che osserviamo è che tutto
Gibuti si sta mobilitando, tante famiglie si
sono rese disponibili ad accogliere i nuovi ar-
rivati e devo dire che anche le istituzioni gi-
butine si sono mobilitate per questa emergen-
za. Una gara di solidarietà davvero molto
b ella».

tato vicepresidente.
Il delicato equilibrio politi-

co instauratosi è andato via
via rompendosi. Il presidente
Kiir ha preso unilateralmente
alcune decisioni che hanno
indebolito la fazione di Ma-
char, come il ritardo in alcune
riforme, il licenziamento di
membri del governo e di alcu-
ni deputati. Un punto di svol-
ta nella crisi, fa notare il think
tank “Institute for security
studies”, si è avuto ad inizio
2025, quando Kiir ha deciso
di arrestare Machar accusan-
dolo di aver orchestrato un

falso attacco ad una base mi-
litare. Dopo l’arresto di Ma-
char, Kiir ha continuato a
prendere ulteriori decisioni,
come l’approvazione a luglio
di un emendamento che mina
le basi organizzative per le
elezioni come la creazione di
un censimento nazionale. In
questa cornice la formazione
militare che fa capo a Machar,
il Movimento popolare per la
liberazione del Sudan/Eserci-
to di opposizione (Splm/A-
Io) ha ripreso le armi allean-
dosi con milizie locali e com-
piendo negli ultimi mesi sva-
riate azioni militari.

Le vittime degli scontri tra
le due fazioni militari, quella
governativa e quella di oppo-
sizione, sono stati ascoltate
dalla delegazione delle Na-
zioni Unite. Violenze sessuali,
omicidi, evacuazioni e separa-
zioni forzate dalle famiglie so-
no stati i crimini più racconta-
ti dai sopravvissuti. Come ha
denunciato la portavoce della
Commissione per i diritti
umani del Sud Sudan dell’or-
ganismo Onu, Yasmin Sooka,
tutte le testimonianze hanno
raccontato uno schema simile
di violenza e privazioni. Le
azioni militari hanno anche
colpito infrastrutture civili e

hanno aumentato l’i n s i c u re z -
za del personale umanitario
presente nel Paese, aggravan-
do ulteriormente l’azione
umanitaria, già alle prese con
una drastica limitazione dei
fondi disponibili.

Secondo il membro della
Commissione, Barney Afako,
la diffusione della violenza è
una conseguenza del falli-
mento della classe politica del
Paese — si legge sul sito istitu-
zionale — in una situazione in
cui «lo spazio politico e civi-
co si è ristretto».

La Commissione ha ribadi-
to l’appello «per un sincero e
inclusivo dialogo che coinvol-
ga tutti gli attori politici più
rilevanti» compreso lo
Splm/A-Io, gruppi di opposi-
zione e la società civile, per
un dialogo che sia «significa-
tivo, sostenuto e mirato a ri-
solvere le differenze politiche
attraverso mezzi pacifici».
Inoltre la Commissione ha
riaffermato la necessità di li-
berare gli oppositori politici.
Necessità che si fanno ancora
più urgenti ma più difficili da
raggiungere ora che la dire-
zione presa sembra andare
contro una normale organiz-
zazione delle elezioni politi-
che.

Un distretto di Mogadiscio in Somalia (Reuters)
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Il Corno d’Africa
faglia del Mar Rosso

Ebola: in Congo muoiono sette bambini al giorno
Nella Repubblica Democratica del Congo l’epidemia di
Ebola sta colpendo duramente la popolazione infantile.
Secondo Save the Children, dall’inizio dell’epidemia, di-
chiarata il 15 maggio, sono morti in media sette bambini al
giorno, per un totale di 961 vittime tra i minori.

Particolarmente vulnerabili sono i bambini sotto i cin-
que anni, che rappresentano circa due terzi delle morti in-

fantili, con 623 decessi. Per questa fascia d’età il tasso di le-
talità raggiunge il 61%, contro il 48% registrato complessi-
vamente nell’attuale epidemia. In totale, almeno 2.071
bambini e adolescenti hanno contratto il virus dall’inizio
dell’epidemia. Quasi uno su due è morto, secondo l’analisi
dei dati del ministero della Salute di Kinshasa.

L’epidemia, provocata dal virus Ebola di tipo Bundi-
bugyo, è la più grave mai registrata nella Repubblica De-
mocratica del Congo.

In Tigray una nuova guerra è alle porte:
scontri diffusi e città isolate senza comunicazione

H
ic

 s
un

t 
le

on
es

di GIULIO ALBANESE

I l Corno d’Africa è entrato in
una fase di forte instabilità.
A preoccupare è soprattutto
il modo in cui crisi diverse

stanno cominciando a saldarsi,
mentre riemergono conflitti che
sembravano contenuti. Etiopia,
Eritrea, Somalia, Sudan, Yemen e
Mar Rosso formano ormai un uni-
co spazio strategico, attraversato
da guerre interne, rivalità regionali
e interessi internazionali. Il rischio
è che un conflitto locale produca
conseguenze ben oltre i propri con-
fini. Il punto più delicato resta l’E-
tiopia. Il 21 settembre sette gruppi
armati e politici hanno annunciato
la nascita dell’Ethiopian Peoples’
Forces Alliance for Survival, con
l’obiettivo dichiarato di rovesciare
il governo del primo ministro Abiy
Ahmed e favorire la nascita di
un’amministrazione transitoria.
Nella nuova alleanza figurano il
Tigray People’s Liberation Front
(Tplf), il movimento Fano dell’A-
mhara e l’Oromo Liberation Army.
Si tratta di formazioni con storie,
interessi e basi territoriali differen-
ti. Alcune, durante la guerra del
2020-2022, si erano combattute su
fronti opposti. Resta quindi da ve-
rificare quanto questa convergenza
politica possa tradursi in una reale
capacità militare comune.

Più inquietante è ciò che sta ac-
cadendo nel Tigray. Il 23 settembre
le forze tigrine hanno preso il con-
trollo di tre aeroporti regionali e
sono tornate a combattere aperta-
mente contro le forze federali. Gli
scontri hanno interessato anche le
aree confinanti dell’Afar e dell’A-
mhara. L’Igad (Intergovernamen-
tal Authority on Development) ha
chiesto una de-escalation imme-
diata, ricordando che l’Accordo di
Pretoria del 2 novembre 2022 resta
il quadro politico di riferimento.
Quell’intesa aveva posto fine a una
guerra devastante. Oggi appare
sempre più fragile. Nei mesi scorsi
il Tplf aveva ripreso il controllo
dell’amministrazione regionale,
mentre l’esercito federale aveva ef-
fettuato attacchi con droni contro
forze tigrine.

A rendere il quadro ancora più
pericoloso contribuisce il deterio-
ramento dei rapporti fra Etiopia ed
Eritrea. Nel 2018 la riconciliazione
tra Abiy Ahmed e Isaias Afwerki
sembrò inaugurare una nuova sta-
gione. Durante la guerra del Ti-
gray, le truppe eritree combattero-
no a fianco dell’esercito federale
etiope. Dopo Pretoria, però, i rap-
porti con Addis Abeba sono pro-
gressivamente peggiorati. Lo scon-
tro riguarda la sicurezza e investe
direttamente il Mar Rosso. Addis
Abeba, capitale di un grande Paese
senza sbocco al mare, considera
l’accesso marittimo una questione
strategica. Il porto eritreo di Assab
è diventato il simbolo di questa
aspirazione. Il governo etiope di-
chiara di voler perseguire una solu-
zione negoziata. Ad Asmara, inve-
ce, le rivendicazioni etiopiche ven-
gono percepite come una possibile
minaccia. All’inizio del 2026 l’Etio-
pia ha accusato l’Eritrea di sostene-
re gruppi armati operanti sul pro-
prio territorio. Asmara ha respinto
le accuse di interferenza. Negli ul-
timi giorni Addis Abeba ha esteso

le accuse ad altri attori regionali,
segno di un clima politico sempre
più deteriorato.

Il problema del mare supera co-
munque il confronto tra Etiopia ed
Eritrea. Il Mar Rosso è ormai una
delle grandi faglie geopolitiche in-
ternazionali. A sud, Bab el-Man-
deb collega il Golfo di Aden al Mar
Rosso e, attraverso Suez, al Medi-
terraneo. La nuova avanzata degli
Houthi lungo la costa yemenita ha
aumentato la pressione su uno dei
corridoi marittimi più importanti

del mondo. La crisi yemenita pro-
duce effetti immediati sulla sponda
africana. Circa tremila persone
hanno già attraversato il mare ver-
so Gibuti, mentre altri movimenti
interessano le coste del Corno. Le
Nazioni Unite prevedono nuovi
spostamenti di popolazione se i
combattimenti continueranno.

Questa saldatura tra le due rive
modifica il valore strategico dei
porti africani. Assab, Massaua, Gi-
buti e Berbera sono ormai punti di
appoggio politico, logistico e mili-
tare lungo le rotte tra Asia, Africa
ed Europa. È in tale contesto che
va letto il caso del Somaliland.
Israele ne ha riconosciuto formal-
mente l’indipendenza il 26 dicem-
bre 2025, primo Stato membro del-
le Nazioni Unite a compiere que-
sto passo. Mogadiscio ha reagito
definendo la decisione una viola-
zione della propria sovranità; an-
che l’Unione Africana ha riaffer-
mato l’integrità territoriale della
Somalia. Il Somaliland, autonomo
de facto dal 1991, dispone del porto
di Berbera, sul Golfo di Aden, da
anni al centro degli interessi degli
Emirati Arabi Uniti. La sua indi-
pendenza ha così assunto una di-
mensione che supera il contenzio-
so somalo.

La Somalia resta uno degli anelli
più deboli del sistema regionale.
Al-Shabaab, la formazione antigo-
vernativa presente da anni nel Pae-
se, continua a controllare aree rura-
li e a condurre operazioni contro le
istituzioni federali. La missione
dell’Unione Africana Aussom rap-
presenta ancora un pilastro della si-
curezza. Il suo mandato è stato
prorogato fino alla fine del 2026 e
le Nazioni Unite continuano a ga-
rantirle sostegno logistico attraver-
so Unsos. Resta però irrisolto il

problema di un finanziamento sta-
bile e prevedibile. Le difficoltà di
bilancio rischiano infatti di limitar-
ne progressivamente la capacità
operativa. Un indebolimento im-
provviso della presenza africana
potrebbe favorire una nuova fram-
mentazione dello Stato, già prova-
to dalla siccità, dall’insicurezza ali-
mentare e dalla riduzione degli aiu-
ti internazionali.

A ovest incombe il Sudan. La
guerra iniziata nell’aprile 2023 tra
le Forze armate sudanesi di Abdel

Fattah al-Burhan e le Rapid Sup-
port Forces (Rsf) di Mohamed
Hamdan Dagalo ha prodotto una
divisione territoriale ed economica
del Paese. Le Rsf controllano gran
parte del Darfur, mentre l’e s e rc i t o
mantiene l’est e altri territori. Il
conflitto si è regionalizzato. Le for-
ze armate sudanesi beneficiano,
con modalità e intensità differenti,
dell’appoggio politico o militare di
Egitto e Türkiye e mantengono
stretti rapporti con Arabia Saudita
e Qatar. Gli Emirati Arabi Uniti
sono invece accusati dal governo
sudanese e da altri attori interna-
zionali di sostenere le Rsf, accusa

che Abu Dhabi respinge.
La guerra sudanese tocca diret-

tamente il Corno. Le reti di allean-
ze che la attraversano sono le stesse
che stanno ridisegnando il Mar
Rosso. La rivalità emersa negli ulti-
mi anni tra Arabia Saudita ed Emi-
rati Arabi Uniti è diventata un ele-
mento importante della crisi regio-
nale, anche se negli ultimi giorni
Riyadh e Abu Dhabi hanno avvia-
to un tentativo di riavvicinamento.
L’Arabia Saudita sta rafforzando i
rapporti con Egitto, Türkiye e Qa-
tar. Abu Dhabi dispone, dal canto
suo, di una rete costruita negli anni
attraverso investimenti, porti, fi-
nanza e cooperazione militare. Il
Corno d’Africa rischia così di tra-
sformarsi in un terreno di proiezio-
ne delle rivalità del Golfo.

Anche l’Egitto guarda con cre-
scente attenzione alla regione. Il
contenzioso con l’Etiopia sulla
Grande Diga del Rinascimento re-
sta irrisolto e riguarda la sicurezza
idrica egiziana. I rapporti del Cairo
con Somalia, Eritrea e Sudan inse-
riscono la questione del Nilo nello
stesso equilibrio di potenza che in-
veste il Mar Rosso. La tensione sul-
la diga ha già contribuito, negli ul-
timi anni, al riavvicinamento tra
Mogadiscio e Il Cairo in funzione
di contenimento dell’influenza
etiop e.

Ne deriva una geografia politica
nuova. Il Corno d’Africa non può
più essere letto soltanto come una
periferia segnata da conflitti etnici,
fragilità statali e povertà. È diven-
tato una linea di faglia tra Africa e
Medio Oriente. Le sue coste guar-
dano verso la penisola arabica; i
suoi porti interessano potenze re-
gionali e globali; le guerre interne
richiamano capitali, armi e allean-
ze dall’esterno. Addis Abeba,
Asmara, Mogadiscio, Gibuti e

Khartoum sono sempre più colle-
gate a Riyadh, Abu Dhabi, Doha,
Ankara, Il Cairo, Tel Aviv e Sana’a.
Per questo la crisi etiopica assume
oggi un significato particolare.
L’Etiopia possiede il peso demo-
grafico, economico e militare per
essere il perno del Corno. Se diven-
tasse invece il luogo di convergen-
za delle diverse faglie regionali,
l’intero sistema entrerebbe in una
fase ancora più instabile. Un nuo-
vo conflitto nel Tigray potrebbe
coinvolgere l’Eritrea, interferire
con la guerra sudanese, accrescere
la competizione per i porti e inde-
bolire ulteriormente la Somalia.

L’Igad, l’organizzazione regio-
nale che oggi riunisce Gibuti, Etio-
pia, Kenya, Somalia, Sud Sudan,
Sudan e Uganda, ha richiamato a
metà settembre la necessità di pre-
servare la libertà di navigazione nel
Mar Rosso e nel Golfo di Aden, in-
sieme all’esigenza di garantire la
piena applicazione dell’Accordo di
Pretoria. L’Eritrea, che ne faceva
parte, ha formalmente lasciato l’or-
ganizzazione nel dicembre 2025; il
Sudan ha invece ripreso pienamen-
te la propria partecipazione nel
febbraio 2026. Il richiamo dell’I-
gad è significativo perché i due
dossier sono ormai collegati. La si-
curezza del Corno d’Africa dipen-
de dalla capacità di impedire che le
crisi interne diventino guerre per
procura e che gli interessi esterni
trasformino le fragilità locali in
fronti di competizione internazio-
nale.

Il rischio maggiore, oggi, non
coincide quindi con l’esplosione di
una singola guerra. Sta piuttosto
nella regionalizzazione dei conflit-
ti. Quando i fronti si sovrappongo-
no, ogni crisi acquista una dimen-
sione più ampia e ciascun attore lo-
cale può cercare un protettore
esterno. La stabilità del Corno d’A-
frica richiede una diplomazia capa-
ce di coniugare pace interna, coo-
perazione regionale e sicurezza
marittima. Senza questo sforzo, il
Mar Rosso rischia di diventare la li-
nea lungo la quale le guerre dell’A-
frica orientale e quelle del Medio
Oriente finiscono per incontrarsi.

Tra quelle strutture che ospitano oltre 2.100 nuclei
familiari per un totale di quasi 8.000 persone, il nostro
giornale riesce ad entrare grazie alla testimonianza di-
retta di Shishay Hailu, responsabile dell’area coordi-
namento e gestione del campo per conto dell’ O ng
etiope Osshd, Organizzazione per i servizi sociali la
salute e lo sviluppo, che insieme ad altre organizzazio-
ni ed associazioni umanitarie ha il compito di prender-
si cura degli sfollati.

«I servizi disponibili restano insufficienti a rispon-
dere pienamente ai bisogni della popolazione residen-
te. Le lacune sono particolarmente evidenti nell'assi-
stenza alimentare, nella riabilitazione degli alloggi,
nella continuità dell'approvvigionamento idrico, nelle
infrastrutture igienico-sanitarie» denuncia Hailu.

Adi-Abay è il campo più grande di tutta Sheraro e
la ripresa degli scontri in gran parte della regione han-
no provocato tra gli sfollati paura ed incertezza, in
particolare tra le persone che hanno già vissuto sulla
propria delle esperienze di conflitto.

Il 20 settembre scorso, a nord ovest della strada di
Shire Endaselassie un camion carico di aiuti umanitari
diretti a Sheraro è stato attaccato e distrutto da un dro-
ne: l ‘Eparchia cattolica di Adigrat ha espresso disap-
punto ed invocato maggiore sicurezza chiedendo an-
che una de-escalation del conflitto e rispetto del dirit-
to internazionale umanitario. «L'incidente — ammo -
nisce Hailu — sottolinea l'importanza di una pianifica-
zione coordinata degli spostamenti, del monitoraggio
dell'accesso e di adeguate misure di gestione del ri-
schio per le operazioni umanitarie».

La gente che vive ad Adi-Abay non solo deve preoc-
cuparsi della scarsità di beni di prima necessità e di ci-
bo — sulla cui qualità molti nutrono dubbi — ma anche
della propria incolumità personale. «Il campo non di-
spone di una recinzione perimetrale, il che genera
preoccupazioni in materia di protezione e sicurezza,
compreso il rischio di saccheggi. L'assenza di elettrici-
tà limita ulteriormente la sicurezza e i servizi essenzia-
li. Donne e ragazze percorrono lunghe distanze per
raccogliere legna da ardere esponendosi a ulteriori ri-
schi». (federico piana)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Oltre 300 feriti tra le forze dell’ordine, fermate quasi duemila persone. Restano chiusi 400 licei

Tensione e violenze in Francia
Esplode la protesta studentesca

Ombre e polemiche
sul tentato dirottamento del volo FlyDubai

DAL MOND O

Siria: milioni di rifugiati e sfollati tornano a casa
ma l’emergenza umanitaria resta enorme

L’Unicef ha dichiarato che, dal dicembre 2024, si stima che
1,67 milioni di rifugiati siano rientrati in Siria dai Paesi confi-
nanti, mentre circa 1,9 milioni di sfollati interni hanno fatto
ritorno, nella maggior parte dei casi nelle proprie aree di ori-
gine. Nonostante questi movimenti di rientro, milioni di per-
sone rimangono ancora sfollate e molte famiglie stanno tor-
nando in comunità dove servizi essenziali e infrastrutture so-
no stati gravemente danneggiati da oltre un decennio di con-
flitto. I bisogni umanitari restano enormi. Milioni di bambi-
ni, sottolinea l’Unicef, continuano ad avere bisogno di assi-
stenza, mentre le comunità che accolgono le famiglie di ritor-
no devono far fronte a una crescente pressione su scuole,
strutture sanitarie, sistemi idrici e servizi di protezione. In
molte aree, il ritorno non coincide quindi con un pieno ripri-
stino delle condizioni di vita: abitazioni, reti elettriche e idri-
che e servizi pubblici necessitano ancora di interventi signifi-
cativi.

Nuove sanzioni statunitensi
contro l’Iran

Gli Stati Uniti hanno annunciato nuove sanzioni contro alcu-
ne delle principali case automobilistiche iraniane, oltre che
nei confronti di importanti aziende attive nei settori ferrovia-
rio, manifatturiero e metallurgico, nel tentativo di aumentare
la pressione economica su Teheran nel contesto della guerra.
Washington ha inoltre introdotto ulteriori misure contro una
rete bancaria “ombra” basata sulle criptovalute, che avrebbe
legami con la Federazione Russa e sarebbe stata utilizzata
dall’Iran per aggirare le restrizioni finanziarie internazionali.
Le nuove restrizioni intendono ostacolare i canali attraverso
cui Teheran continua ad accedere ai mercati e al sistema fi-
nanziario internazionale, nell’ambito della politica di isola-
mento economico perseguita dagli Stati Uniti nei confronti
dell’Iran, con l’obiettivo di ridurne le risorse disponibli.

Stretta sui rimpatri: l’Ue vara
le norme che aprono agli hub all'estero

L’Unione europea ha dato il via libera definitivo alle nuove
norme sui rimpatri dei cittadini di Paesi terzi che non hanno
diritto a soggiornare nell’Ue. Il regolamento introduce proce-
dure comuni e più stringenti, rafforzando gli strumenti a di-
sposizione degli Stati membri per rendere più efficaci i rim-
patri. Tra le principali novità c’è la possibilità di istituire
“hub per i rimpatri” in Paesi extra-Ue, dove potranno essere
trasferite persone già destinatarie di un ordine di rimpatrio.
Gli accordi con i Paesi terzi dovranno comunque rispettare
gli standard internazionali sui diritti umani e il principio di
non-respingimento, mentre i minori non accompagnati sono
esclusi da tali intese. Le nuove regole prevedono, inoltre, un
maggiore obbligo di collaborazione da parte delle persone in-
teressate, misure più severe contro chi si sottrae al rimpatrio e
procedure rafforzate nei confronti di chi rappresenta una mi-
naccia alla sicurezza.

Kaliningrad: cresce la tensione
tra Federazione Russa e Nato

Vladimir Putin ha lanciato un nuovo avvertimento a Nato e
Unione europea sulla situazione di Kaliningrad, l’exclave rus-
sa sul Mar Baltico situata tra Polonia e Lituania. Il presiden-
te russo ha ribadito che in caso di un attacco diretto al terri-
torio della Federazione Russa, compresa Kaliningrad, Mosca
prenderebbe in considerazione l’impiego di tutti i mezzi a
propria disposizione. La Nato ha risposto, attraverso il segre-
tario generale, Mark Rutte, che l’Alleanza Atlantica ha una
natura difensiva e ha invitato Mosca a interrompere la retori-
ca nucleare. La vicenda accresce ulteriormente le tensioni nel-
l’area baltica, dove la presenza militare russa e le attività della
Nato sono diventate negli ultimi mesi motivo di crescente
confronto. Kaliningrad rappresenta infatti un punto strategico
per la Federazione Russa, anche per la presenza della Flotta
del Baltico e di sistemi missilistici russi.

Clima: l’estate 2026 la più calda
di sempre in Europa occidentale

L’estate 2026 è stata la più calda mai registrata nell’E u ro p a
occidentale, secondo i dati del servizio europeo Copernicus.
Tra giugno e agosto, la temperatura media della regione ha
raggiunto 21,7°C, circa 2,5°C sopra la media del periodo 1991-
2020, superando il precedente record del 2003. Il caldo ecce-
zionale ha interessato in particolare Francia, Spagna, Italia,
Regno Unito, Belgio e altri Paesi dell’Europa occidentale. La
stagione è stata caratterizzata da ondate di calore persistenti,
iniziate già a maggio e proseguite anche oltre la fine dell’esta-
te. In 17 giornate, almeno il 60% dell’Europa occidentale ha
registrato temperature superiori ai 30°C. Anche lo stress ter-
mico ha raggiunto livelli senza precedenti: il 52% del territo-
rio europeo è stato esposto almeno una volta a condizioni di
stress da caldo “molto forte”. Alla siccità e alle temperature
elevate si sono aggiunti incendi più estesi e una forte riduzio-
ne delle portate dei fiumi. Secondo Copernicus, i corsi d’ac-
qua europei hanno registrato durante l’estate i livelli di porta-
ta più bassi degli ultimi trent’anni.

di GUGLIELMO GALLONE

L a Francia è paralizzata dalla
protesta degli studenti. Blocchi,
scontri e incendi si stanno mol-
tiplicando negli ultimi giorni a

causa della mobilitazione, nata nei licei
della regione parigina, che si è estesa ra-
pidamente a tutto il Paese. Se il 29 set-
tembre erano coinvolti poco più di 330
istituti, giovedì primo ottobre il ministe-
ro dell’Interno ne contava 1.027 sui circa
3.700 licei francesi, quasi uno su tre, di
cui 222 completamente bloccati. Anche
gli universitari si sono uniti alla protesta
e una trentina di campus sono stati oc-
cupati o bloccati. Venerdì 2 ottobre, nel
tentativo di contenere i disordini, circa
400 licei restano chiusi, con lezioni a di-
stanza e divieti di manifestare nelle loro
vicinanze. Il governo di Sébastien Le-
cornu sostiene, sulla base di valutazioni
dei servizi di intelligence, che esponenti
del partito La France insoumise e grup-
pi dell’ultrasinistra stiano contribuendo
ad alimentare il movimento studentesco.
LFI respinge l’accusa e denuncia invece
la gestione repressiva della protesta.

Ciò che è certo è che, negli ultimi
giorni, la protesta ha assunto tratti sem-
pre più violenti. Giovedì sono state
1.949 le persone fermate e oltre 300 gli
appartenenti alle forze dell’ordine rima-
sti feriti. A Nantes un incendio ha col-
pito l’atrio del liceo Nelson Mandela; a
Marsiglia un preside e il suo vice sono
stati investiti da schizzi di benzina du-
rante alcuni disordini e un mezzo dei
vigili del fuoco è stato dato alle fiamme.
Il ministro dell’Interno, Laurent Nuñez,
ha parlato di «violenza sfrenata» e di
una mobilitazione ormai degenerata, in
alcuni casi, in «violenze urbane». «Ma-
nifestiamo contro le classi sovraffollate,
contro questo governo che non investe
nel riscaldamento, nell’aria condiziona-

ta, negli stipendi dei nostri professori»,
ha spiegato all’AFP Maëlle, liceale sedi-
cenne di Caen. Una protesta che, alme-
no nelle sue ragioni di fondo, incontra
anche una certa comprensione nell’opi-
nione pubblica: secondo un sondaggio
Odoxa-Backbone per il quotidiano «Le
Figaro», il 62 per cento dei francesi giu-
stifica la mobilitazione dei liceali.

I malumori sulla situazione scolastica
in Francia sono stati più volte docu-
mentati. Il rapporto «L’Éducation na-
tionale en chiffres 2026» del ministero
dell’Istruzione mostra che nelle elemen-
tari si contano 17,9 alunni per insegnan-
te, contro una media Ue di 13,3, mentre
nei collèges le classi hanno in media
25,7 studenti e nei licei generali e tecno-
logici oltre 30. Secondo Pisa 2025, il 45
per cento degli studenti frequenta scuo-
le in cui, a giudizio dei dirigenti, l’inse-
gnamento è penalizzato dalla carenza di
docenti; nello stesso rapporto la Francia
registra alcuni dei risultati più bassi del-
la sua storia recente, con un forte au-
mento degli studenti sotto il livello mi-
nimo in matematica e lettura rispetto al

2015. A pesare è anche
il malessere degli inse-
gnanti: secondo l’in-
dagine Talis, appena
il 4 per cento ritiene
che la propria profes-
sione sia valorizzata
dalla società. Non
sorprende che già nel
2025 il 55 per cento
dei francesi giudicasse
negativamente la qua-
lità del sistema scola-
stico nazionale.

Questa volta però
la situazione sta sem-
pre più degenerando
in tratti violenti che
non trovano alcuna

giustificazione. Il tutto avviene peraltro
a sette mesi dalle presidenziali del 2027,
in un clima sociale già segnato dall’au-
mento del costo della vita e dalle tensio-
ni sul nuovo bilancio pubblico: giovedì
il rendimento dei titoli di Stato francesi
con scadenza a dieci anni è salito sui
mercati al 4,96 per cento, contro il 4,85
del giorno precedente, raggiungendo il
livello più alto dal 2002. A fronte di un
costo del debito che supererà 79 miliardi
di euro quest’anno e 91 miliardi l’anno
prossimo, sempre il primo ottobre il go-
verno francese ha presentato il proprio
progetto di bilancio, che prevede 43 mi-
liardi di euro di “misure di risanamen-
to” dei conti pubblici. I settori più col-
piti dai tagli economici riguardano pen-
sioni, sanità, indennità e agevolazioni fi-
scali. In questi giorni insegnanti e di-
pendenti pubblici hanno scioperato nel-
lo stesso momento dei giovani contro i
tagli previsti e il congelamento delle re-
tribuzioni pubbliche. È questo che tra-
sforma una protesta inizialmente scola-
stica in un problema politico naziona-
le.

di BE AT R I C E GUA R R E R A

I l tentato dirottamento
del volo FZ1073 della
FlyDubai — diretto mer-

coledì 30 settembre dagli
Emirati Arabi verso Tel Aviv
— avrà un impatto sulle ele-
zioni previste in Israele il
prossimo 27 ottobre? È l’in-
terrogativo presente su molti
media internazionali dopo
che il primo ministro Benja-
min Netanyahu ha parlato di
un «nuovo 11 settembre» che
sarebbe stato evitato. Eppure,
rimangono ancora le incertez-
ze sulla dinamica dei fatti.
Dalle prime ricostruzioni, è
emerso che, mentre il velivolo
si trovava nello spazio aereo
giordano, avrebbe lanciato un
doppio allarme di dirotta-
mento precipitando fino a
quota 15.000 piedi, per poi
effettuare un atterraggio d’e-
mergenza a Tabuk, nel nord
dell’Arabia Saudita. Secondo
quanto emerge dalle indagini
preliminari condotte dalle au-
torità saudite competenti, in
coordinamento con una squa-
dra di sicurezza degli Emira-
ti, si sarebbe verificata una
colluttazione in cui il copilota
ha aggredito il comandante,
causando lesioni a entrambi.

Dopo il nulla osta medico,
i due piloti hanno lasciato
l’Arabia Saudita ieri, 1 otto-
bre, alla volta di Abu Dhabi,
accompagnati da una squadra

di sicurezza emiratina. L’am-
basciata dell’India ad Abu
Dhabi ha riferito che Smit
Machchhar, il comandante
indiano del volo Flydubai ri-
masto ferito a coltellate nel-
l’attacco a bordo dell’aereo, è
stato trasferito dall'Arabia
Saudita agli Emirati ed è in
fase di recupero. Oggi Ma-
chchhar è stato raggiunto in

videochiamata anche dal pri-
mo ministro dell’India, Na-
rendra Modi, che ha sottoli-
neato che l’intera nazione sta
pregando per lui e che la sua
azione incarna il valore del
coraggio proprio nel giorno
in cui l’India celebra l’anni-
versario di nascita del Mahat-
ma Gandhi.

Anche il copilota omanita,
accusato di aver aggredito il

pilota indiano, nel frattempo,
sarebbe rientrato negli Emira-
ti Arabi Uniti, secondo una
fonte del ministero dell'Inter-
no dell’Arabia Saudita, citata
dall'agenzia di stampa statale
saudita Spa. Secondo quanto
dichiarato giovedì dal primo
ministro israeliano Benjamin
Netanyahu, il copilota oma-
nita era stato sottoposto a un

indottrinamento islamista ra-
dicale ed era chiaramente in-
tenzionato a suicidarsi.

Da più parti è emersa inol-
tre l’ipotesi che nel tentato
dirottamento possa essere
coinvolto l’Iran, un collega-
mento smentito dai media
israeliani e in particolare da
«Ynet». Il giornale israeliano
ha riportato le dichiarazioni
di un funzionario secondo il

quale il copilota avrebbe agi-
to da solo. Nonostante le
smentite, il presidente degli
Stati Uniti Donald Trump ha
minacciato che colpirà l'Iran
«molto duramente» se doves-
se emergere il coinvolgimento
di Teheran nell'attacco contro
il pilota del volo Flydubai.

Dopo l’accoltellamento del
comandante indiano, secondo
le prime ricostruzioni, a scon-
giurare la caduta dell’ a e re o
con 174 passeggeri a bordo —
166 di nazionalità israeliana —
sarebbe stato l’intervento di
un gruppo di passeggeri tra
cui un pilota fuori servizio.
Per questo sul sito del quoti-
diano israeliano «Haaretz» in
un articolo a firma di Amos
Arel, ci si chiede: «Cosa sape-
va Netanyahu dell'attacco e
quando?», aggiungendo che
«sono stati i civili a fermare
l’attacco quando i sistemi di
sicurezza hanno ceduto».

Intanto l’ambasciatore ne-
gli Emirati Arabi Uniti, Yossi
Shelley, in un’intervista rila-
sciata venerdì al «Jerusalem
Post» ha dichiarato che il
drammatico attacco a bordo
di un volo FlyDubai diretto a
Tel Aviv «non ha indebolito
il rapporto strategico tra
Israele e gli Emirati», ma
che, anzi, la risposta delle au-
torità emiratine avrebbe di-
mostrato la solidità dei lega-
mi stabiliti con gli Accordi di
Abramo.
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I vescovi cattolici e anglicani del Tennessee chiedono la commutazione della pena per Christa Pike

La giustizia
non diventi vendetta

Alla famiglia un risarcimento in denaro

In New Mexico
nascituro abortito

riconosciuto come “p ersona”

L’inaccettabilità della pena di morte
A colloquio con Mario Marazziti

Christa Pike nel 2007 (Reuters)

di DEVIN WAT K I N S

L a fallita esecuzione
di Christa Pike ria-
pre anche negli
Stati Uniti il dibat-

tito sulla pena di morte e
spinge le Chiese cristiane
del Tennessee a rivolgere
un nuovo appello alle auto-
rità. I vescovi cattolici dello
Stato, insieme ai vescovi
della Comunione anglica-
na, hanno chiesto al gover-
natore Bill Lee di commu-
tare la condanna a morte
della donna e di impedire
un nuovo tentativo di ese-
cuzione. L’appello ecume-
nico è stato diffuso il primo
ottobre, all’indomani di
quanto accaduto nel peni-
tenziario, dove la Pike è so-
pravvissuta a due sommini-
strazioni del farmaco previ-
sto per l’iniezione letale ed
è stata successivamente tra-
sferita in ospedale.

Pike, 50 anni, era stata
condannata alla pena capi-
tale per l’omicidio, avvenu-
to nel 1995, della dicianno-
venne Colleen Slemmer.
Nel loro documento i ve-
scovi non attenuano in al-

cun modo la gravità del de-
litto, né il dolore provocato
alla famiglia della vittima.
Ribadiscono inoltre la re-
sponsabilità dello Stato nel
perseguire gli autori di atti
di violenza. Ma proprio su

questo punto introducono
una distinzione decisiva: la
necessaria attribuzione di
responsabilità per un delit-
to grave come l’omicidio,
non deve esigere un’altra
morte. Alla base dell’app el-
lo c’è il riconoscimento del-
la dignità che appartiene a
ogni persona, creata a im-
magine di Dio. Neppure i
crimini più gravi — ammo-
niscono i presuli — p ossono
cancellare questa dignità o
escludere definitivamente la
possibilità del pentimento e
della redenzione. Per que-
sto chiedono che la con-
danna di Christa Pike ven-
ga commutata in una pena
capace di garantire la sicu-
rezza della società senza
privare della vita la detenu-
ta. «Un simile atto non ne-
ga la giustizia», affermano i
vescovi cattolici e anglicani.
Al contrario, significhereb-
be riconoscere «che la giu-
stizia non deve diventare
vendetta» e che il Tennes-
see può scegliere «la mode-
razione, la dignità umana e
la misericordia».

Già prima dell’esecuzio-
ne i tre vescovi cattolici del
Tennessee avevano chiesto
al governatore di fermarla,
richiamando l’insegnamen-
to della Chiesa che conside-
ra la pena capitale un attac-
co alla dignità umana e non
necessaria per proteggere la
società, pur nella doverosa
punizione di chi si è reso
responsabile di crimini gra-
vissimi.

Una posizione già riba-
dita da Papa Leone XIV,
che in un videomessaggio
del 24 aprile scorso aveva
ricordato che «il diritto alla
vita è il fondamento stesso
di ogni altro diritto uma-
no» e che una società può
prosperare soltanto quando
tutela la sacralità della vita.
È questa anche la linea san-
cita dal Catechismo della
Chiesa cattolica, modificato
nel 2018 da Papa France-
sco: la dignità della persona
non viene perduta neppure
dopo la commissione di cri-
mini molto gravi e gli at-
tuali sistemi di detenzione
consentono di proteggere
efficacemente la società
senza privare definitiva-
mente il colpevole della
possibilità di redenzione.
Per questo la Chiesa defini-
sce la pena di morte «inam-
missibile» e si impegna con
determinazione per la sua
abolizione in tutto il mon-
do.

di ST E FA N O LESZCZYNSKI

I l clamore suscitato dalla fallita ese-
cuzione di Christa Pike è almeno
servito a fermare temporaneamente

la mano del boia nel Tennessee. Di
fronte alla brutalità di quanto accaduto
nel carcere di massima sicurezza River-
bend di Nashville il governatore Bill
Lee si è affrettato ad avviare un’indagi-
ne per stabilire cosa sia realmente acca-
duto nella camera della morte e a decre-
tare la sospensione di tutte le altre ese-
cuzioni previste quest’anno in Tennes-
see. La donna sopravvissuta a due inie-
zioni di pentobarbital è stata trasferita
in ospedale e versa in condizioni criti-
che.

Quanto avvenuto l’altro ieri sera negli
Stati Uniti ha riacceso il dibattito sulla
necessità di estendere la moratoria sulle
esecuzioni capitali, come già avenuto
nella maggioranza degli Stati del mon-
do. Secondo i dati più recenti sono poco
più di una cinquantina i Paesi che man-
tengono la pena di morte nei loro ordi-
namenti, ma di fatto, nel corso dell'ulti-
mo anno solare le esecuzioni si sono
concentrate in soli 17 Paesi, con i tassi
più alti registrati in Cina, Iran e Arabia
Saudita. Negli Stati Uniti dall’inizio del-
l’anno sono state eseguite 30 condanne a
morte, per la maggior parte in Florida.

Mario Marazziti, della Comunità di
Sant’Egidio e co-fondatore della Coali-
zione mondiale contro la pena di morte
ribadisce che «la pena capitale non ga-
rantisce una maggiore sicurezza e inde-
bolisce il patto sociale secondo cui lo
Stato deve difendere sempre la vita».

Quanto accaduto in Tennessee — ci
dice Marazziti — mostra «la bancarotta
del senso di umanità minimo che deve
accompagnare il comportamento di qua-
lunque Stato» e, soprattutto, «il falli-
mento dell’illusione della cosiddetta pe-
na capitale indolore». Marazziti richia-
ma la storia dell’iniezione letale negli
Stati Uniti, presentata per decenni come
un metodo capace di evitare sofferenze
al condannato. «Ci è stata venduta la
bugia che si può uccidere in maniera in-
dolore — afferma — mentre il caso di
Christa Pike rende evidente la contrad-
dizione di un sistema che cerca di tra-
sformare l’uccisione di Stato in una pro-
cedura apparentemente asettica». Parti-
colarmente grave, sottolinea l’esp onente
di Sant’Egidio, sarebbe stata la ripetizio-
ne della somministrazione del farmaco, il

pentobarbital, con modalità mai speri-
mentate prima e dopo che la prima non
aveva prodotto la morte.

Secondo le testimonianze raccolte dai
giornalisti presenti nella camera della
morte, Christa Pike già dopo la prima
iniezione manifestava evidenti segni di
sofferenza e dopo la seconda iniezione
continuava a respirare seppure con gran-
di difficoltà.

Gli avvocati della condannata a mor-
te, Randy Spivey e Kelly Gleason, han-
no denunciato l’esistenza di problemi
nell’accesso alle vene della condannata a
morte e le possibili criticità legate al
pentobarbital, oltre alla mancanza di
un’adeguata assistenza medica d’emer-
genza al momento dell’esecuzione.

L’esecuzione era stata preceduta da
una lunga battaglia legale. La Corte
d’Appello federale ne aveva disposto la
sospensione per consentire un approfon-
dimento sulle possibili attenuanti dovute
agli abusi sessuali che la Pike ha dichia-
rato di avere subito durante l’infanzia e
sulla loro considerazione nella fase pro-
cessuale che portò alla pena capitale. La
Corte Suprema degli Stati Uniti, su ri-
chiesta del Tennessee, ha successivamen-
te revocato lo stop con sei voti contro
tre, permettendo allo Stato di procedere
prima della scadenza del mandato di
esecuzione. Christa Pike fu condannata
nel 1996 per l’omicidio di Colleen Slem-
mer, 19 anni, uccisa in un’area del cam-
pus agrario dell’Università del Tennes-
see. Pike aveva 18 anni al momento del
delitto. Tadaryl Shipp, all’epoca suo fi-
danzato e coinvolto nell’omicidio, fu
condannato invece all’ergastolo con pos-
sibilità di libertà condizionale.

Marazziti allarga lo sguardo oltre il
caso individuale. A suo giudizio, negli
Stati Uniti si assiste a una forte concen-
trazione geografica delle esecuzioni,
mentre nel mondo diminuisce il numero
dei Paesi che ricorrono alla pena capitale
pur rimanendo elevata la frequenza delle
condanne eseguite negli Stati che conti-
nuano ad applicarla. Il rischio, sostiene,
è che la pena di morte venga proposta
all’opinione pubblica come una risposta
capace di garantire maggiore sicurezza,
mentre «non ha alcuna incidenza sulla
sicurezza delle persone». A questo si ag-
giunge l’irreversibilità dell’errore giudi-
ziario: soltanto abolendo la pena capita-
le, osserva Marazziti, si impedisce che
un errore della giustizia diventi definiti-
vamente fatale.

di ROBERTO PAGLIALONGA

I n una causa presso un tri-
bunale del New Mexico,
uno degli Stati Usa più
permissivi in termini di

leggi favorevoli all’i n t e r ru z i o n e
volontaria di gravidanza, un
bambino abortito alla ventiseiesi-
ma settimana di gestazione è sta-
to riconosciuto come “p ersona”,
pertanto — ai sensi della Wro n g f u l
Death Act (legge statale sulla mor-
te ingiusta) — soggetto portatore
di diritti. Alla sua famiglia è an-
dato un risarcimento a titolo ere-
ditario di 200.000 dollari. Una
vicenda che ha avuto una conclu-
sione in qualche modo “storica”,
che l’ong pro-life e anti-aborto
statunitense Live Action, fondata
dall’attivista Lila Rose nel 2003,
ha già definito «senza preceden-
ti».

Non si tratta propriamente di
una sentenza: alla conclusione
della disputa giudiziaria si è in-
fatti arrivati tramite un accordo
transattivo con gli imputati; ma
di una vertenza che in ogni caso
potrà avere ricadute significative
anche in futuro. Il caso, noto co-
me Wabbington v. Boyd e pro-
mosso dalla madre del nascituro,
a titolo personale e in qualità di
rappresentante legale del patri-
monio di “Baby Wabbin-
gton”, contro la clinica
abortiva Southwestern Wo-
men’s Options, gestita dai
medici Curtis Wayne Boyd,
Emily Cohen e Carmen
Landau, si è chiuso con
un’archiviazione il 14 set-
tembre scorso, senza una
condanna per omicidio, ma
con, appunto, un risarci-
mento pecuniario. E fa rife-
rimento a un fatto accaduto
nel 2020, quando la donna
si era recata nella clinica
sotto il pesante effetto di
metanfetamine, non in condizio-
ne di prestare un consapevole e
valido consenso informato. Uno
dei legali dell’accusa, l’avvo cato
Mike Seibel, curatore della causa
assieme al collega Justin Hall, ha
spiegato come la donna il giorno
dopo l’intervento fosse già penti-
ta, che il suo uso di sostanze stu-
pefacenti fosse noto al personale
medico e che quindi si sarebbe
dovuto agire con maggiore rigore
nel valutarne le reali intenzioni.
E proprio il tema del consenso è
stato ritenuto uno degli elementi
essenziali nella controversia in
questione.

La clinica, con sede ad Albu-
querque, è stata accusata anche
di non aver fornito alla donna
tutte le informazioni su program-
mi di supporto per la disintossi-
cazione e sulle «alternative ragio-
nevoli» già previste nel New Me-
xico, e di aver fatto ricorso a pra-
tiche commerciali scorrette: la
struttura si era impegnata a tra-
sferire il corpo del piccolo a un’a-
genzia funebre, invece ciò non è
avvenuto e «il corpo è stato ripo-
sto in un contenitore per rifiuti
sanitari e distrutto», è scritto an-
cora nella denuncia. «L’industria
dell’aborto ha approfittato della
condizione vulnerabile della ma-
dre per profitto. Non l’ha infor-
mata adeguatamente di program-
mi per aiutarla con l’abuso di so-
stanze... e non ha ottenuto il suo
consenso adeguato». Poi ha «fat-
turato il contribuente tramite
Medicaid (il programma pubbli-
cato degli Usa che offre copertu-
ra sanitaria gratuita o a basso co-

sto alle persone e alle famiglie
con reddito e risorse limitate,
n.d.r.) per una procedura che ti-
picamente costa decine di mi-
gliaia di dollari».

Insomma, un caso che assume
particolare rilevanza perché «è la
prima volta che un medico che
ha praticato un aborto viene cita-
to in giudizio per la morte di un
neonato a causa di negligenza
medica», ha dichiarato l’avvo cato
a Live Action News. «Ci sono
stati numerosi casi di lesioni su-
bite dalla madre, ma in questo
caso sia la madre che gli “e re d i ”
del bambino hanno intentato
causa». Seibel ha poi messo in
luce le incoerenze del sistema
normativo dello Stato: «Puoi ot-
tenere un risarcimento per la
morte del bambino non nato co-
me persona, ma puoi comunque
uccidere il bambino non nato»,
sempre ai sensi della legge. E ha
aggiunto come attribuire al con-
cepito la titolarità di un patrimo-
nio ereditario (quantificato qui in
200mila dollari) costituisca uno
step che porta al pieno riconosci-
mento della personalità giuridica
del nascituro. Aspetto, questo, su
cui da tempo si battono le asso-
ciazioni pro-life: il concepito è
un essere umano fin dai primi
istanti di vita.

Proprio nei giorni in cui diver-
si siti web e media locali statuni-
tensi iniziavano a riportare la no-
tizia della conclusione della ver-
tenza, Papa Leone XIV ribadiva
da Lourdes la posizione della
Chiesa in tema di vita e morte.
«La persona umana è infatti “de-
gna” per il semplice fatto di esi-
stere e di avere come fine l’eterni-
tà. La sua dignità non si misura e
non si discute», ha detto nell’in-
contro con gli operatori e gli as-
sistiti dell’Accueil Notre-Dame.
«So che per alcuni di voi, a causa
di particolari patologie e di dolo-
ri talvolta terribili, l’orizzonte
può apparire cupo, incerto, senza
via d’uscita. Ma nessuna legge
umana deve farvi perdere la cer-
tezza della vostra dignità. Al con-
trario, è proprio in nome di que-
sta dignità inalienabile della per-
sona umana che la tentazione di
togliere la vita con il pretesto di
una falsa compassione deve esse-
re fermamente respinta. È impos-
sibile considerare normale toglie-
re la vita. Ciò che è legale non è
necessariamente morale», ha sot-
tolineato.

E richiamando il discorso ai
membri della Fondation Jérôme
Lejeune, ricevuti in Vaticano il 22
giugno scorso: «Nessuno ha il
diritto, mai, sulla base di algorit-
mi di laboratorio, di decidere
della vita di un determinato em-
brione o di una determinata per-
sona anziana! La medicina non
potrà mai farsi serva della morte
programmata!», ha detto ancora
il Papa dal Santuario di Nostra
Signora di Lourdes.
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Francesco d’Assisi, fratello universale
Visto dal Monte Nebo, Giordania

tuo amore, col quale ci hai
amato, hai fatto nascere lo stes-
so vero Dio e vero uomo dalla
gloriosa sempre vergine beatis-
sima santa Maria, e per la cro-
ce, il sangue e la morte di Lui ci
hai voluti redimere dalla schia-
vitù» (Rnb XXIII,3: FF 64). E
siamo tutti abitati e santificati,
ispirati e animati dallo stesso
Spirito Santo che interiormen-
te ci purifica, illumina e accen-
de (cfr. LOrd 51: FF 233), che
riposa su di noi e ci fa dimora
della Trinità (cfr. 2 Lfed 48: FF
200), che dobbiamo desiderare
sopra ogni cosa permettendo-
gli di agire in noi (cfr. Rb X,8:

FF 104).
Dato che siamo

realmente tutti fratel-
li, questa verità onto-
logica, questo dato di
fatto, non può rima-
nere una pia conside-
razione, ma ha delle
conseguenze, a volte
entusiasmanti, altre
volte impegnative ed
esigenti, talvolta sco-

mode e faticose da accettare.
La prima conseguenza è il

bando assoluto di ogni forma
di invidia, gelosia, giudizio,
mormorazione o potere dell’u-
no sull’altro. Nelle Am m o n i z i o n i ,
Francesco esorta con severità a
non appropriarsi del bene che
il Signore opera nel fratello: in-
vidiare il fratello per il bene
che il Signore dice e fa in lui, è
un peccato simile alla bestem-
mia, perché si invidia lo stesso
Altissimo (cfr. Amm VIII, 3:
FF 157).

Nella Regola bollata Fran-
cesco mette in guardia i fratelli
da una serie di atteggiamenti
che distruggono la relazione
fraterna: «Ammonisco, poi, ed
esorto nel Signore Gesù Cri-
sto, che si guardino i frati da
ogni superbia, vana gloria, in-
vidia, avarizia, cure e preoccu-
pazioni di questo mondo, dalla
detrazione e dalla mormora-
zione» (Rb X,7: FF 103).

Al contrario, l’essere fratelli
esige una custodia e cura pre-

murosa della persona altrui,
specialmente nel tempo del bi-
sogno.

Nella Regola bollata il legame
dato dalla fraternità spirituale
diventa perfino più esigente
del legame naturale: «E l’uno
manifesti all’altro con fiducia
la sua necessità, poiché se la
madre nutre e ama il suo figlio
carnale, quanto più diligente-
mente uno deve amare e nutri-
re il suo fratello spirituale?»
(Rb VI,7-8: FF 91).

Nell’Ammonizione III, arri-
va a proporre il dono della vita
per amore dei fratelli, pur di
non separarsi da loro nemme-
no quando uno subisse perse-
cuzione (cfr. Amm III,8-9: FF
150).

La concretezza del legame
fraterno si misura sulla dispo-
nibilità a lavarsi i piedi gli uni
gli altri e a farsi “minori”, po-
nendosi sempre al servizio dei
propri fratelli, disposti a lavarsi
i piedi reciprocamente. È em-
blematico ciò che viene racco-
mandato nella Regola non bollata
al capitolo V: «E nessun frate
faccia del male o dica del male
a un altro; ma piuttosto, per la
carità che viene dallo Spirito,
di buon volere si servano e si
obbediscano vicendevolmen-
te» (Rnb V,13-14: FF 20).

La categoria di fratello e so-
rella, proprio perché radicata
nella coscienza che provenia-
mo tutti da un unico Padre e
Creatore, si dilata negli Scritti e
nell’esperienza di Francesco
per estendersi a ogni creatura:
si applica a tutto ciò che esiste.
Non si ferma certamente ai
confini della comunità dei frati
e nemmeno si restringe al solo
genere umano, ma abbraccia
l’intero universo creato. Fran-
cesco propone e vive una for-
ma di fraternità che è autenti-
camente universale.

San Bonaventura descrive
questa attitudine spiegando
che: «Considerando che tutte
le cose hanno un’origine co-
mune, si sentiva ricolmo di pie-
tà ancora maggiore e chiamava

le creature per quanto piccole
col nome di fratello o sorella:
sapeva bene che tutte proveni-
vano, come lui, da un unico
Principio» (LM VIII,6: FF
1145). È la meravigliosa intui-
zione del Cantico di frate Sole, do-
ve troviamo “messor lo frate
Sole”, “sora Luna e le Stelle”,
“frate Vento”, “sor’Acqua”,
“frate Focu”, “sora matre Ter-
ra”, e perfino “sora nostra
Morte corporale” (Cant: FF
263).

Tutto il creato partecipa del-
la medesima dignità filiale,
perfino la morte corporale,
cioè naturale, è una sorella, che
— come dirà lo stesso France-
sco e come noi celebreremo do-
mani sera — è per noi “la porta
della vita” (cfr. 2 Cel 217: FF
810).

La scoperta che l’altro è mio
fratello implica allora un cam-
mino esistenziale: devo impa-
rare a incontrare l’altro e a trat-
tarlo da fratello/sorella e, so-
prattutto, devo imparare io
stesso a “diventare fraterno”.
Dobbiamo arrivare a un capo-
volgimento di mentalità simile
a quello che Gesù propone al
suo interlocutore nella parabo-
la del Buon Samaritano (cfr. Lc
10,25-37). Partendo dalla do-
manda iniziale: «Chi è il mio
prossimo?» Gesù alla fine arri-
va al suo capovolgimento:
«Chi è stato prossimo di chi è
incappato nei briganti?», per
concludere: «Vai e fai anche tu
lo stesso», cioè: «Impara a farti
prossimo». Allo stesso modo,
quando parliamo di fraternità
la questione fondamentale non
è “chi o quali siano i miei fratel-
li” ma come imparare a diven-
tare fratello, a trattare ogni per-
sona e ogni creatura come un
fratello e una sorella. Si tratta
di acquisire uno sguardo fra-
terno verso chiunque incon-
triamo sul nostro cammino,
anzi, verso ogni creatura.

Questo significa imparare a
riconoscere che esiste un lega-
me di fraternità persino in per-
sone e/o realtà che la logica
umana rifiuta o teme. France-
sco impara a “farsi” fraterno
verso i lebbrosi, vincendo il
proprio istintivo orrore (cfr.
2Test 1-3: FF 110), e giunge al
punto di riconciliarci con il li-
mite estremo dell’esistenza, ac-
cogliendo persino la morte
corporale come sorella: «Lau-
dato si’, mi’ Signore, per nostra
sora Morte corporale, dalla
quale nullu homo vivente pò

skappare» (Cant 27: FF 263).
Questo modo di vedere il

mondo, la vita, le persone e
tutte le creature ci fa compren-
dere perché Francesco d’Assisi
sia in grado anche di chiamare
fratello il lupo (cfr. F i o re t t i XXI:
FF 1852) e i briganti (CAss 115:
FF 1669), o di incontrare il Sul-
tano, o di vivere “tra i saraceni”
senza considerarli nemici (cfr.
VitryHoc 14-15: FF 2227-2228 e
Rnb XVI,5-6: FF 43), arrivan-
do di fatto ad abolire la catego-
ria del nemico e arrivando a ri-
tenere che l’unico vero nemico
col quale dobbiamo combatte-
re tutta la vita è il nostro io
egoista (cfr. Amm X: FF 159).

Quello che normalmente
viene chiamato nemico va in-
vece amato, secondo l’insegna-
mento evangelico: «Dice il Si-
gnore: Amate i vostri nemici [e
fate del bene a quelli che vi
odiano, e pregate per quelli
che vi perseguitano e vi calun-
niano] (Cfr. Mt 5,44). Infatti,
ama veramente il suo nemico
colui che non si duole dell’in-
giuria che [l’altro] gli fa, ma
spinto dall’amore di Dio bru-
cia a motivo del peccato dell’a-
nima di lui. E gli mostri con le
opere il suo amore» (Amm IX:
FF 158). Infatti, per Francesco
il nostro scopo dev’essere quel-
lo di amare i nostri prossimi co-
me noi stessi, attirando tutti se-
condo le nostre forze all’a m o re
di Dio, godendo dei beni altrui
come fossero nostri e nei mali
soffrendo insieme con loro e
non recando alcuna offesa a
nessuno (cfr. Pater 5: FF 170).

Per l’uomo riconciliato in
Cristo non esistono più nemici,
ma solo fratelli e sorelle, da ac-
cogliere e amare e attirare a
Dio lungo il pellegrinaggio
della vita.

Negli Scritti di san France-
sco, l’altro non è mai percepito
come una minaccia, e i fratelli
sono piuttosto riconosciuti co-
me un dono gratuito di Dio.
Nel Te s t a m e n t o Francesco lo af-
ferma in modo esplicito: «E
dopo che il Signore mi donò
dei fratelli, nessuno mi mostra-
va che cosa dovessi fare» (2 Te-
st 14: FF 116). Il fratello è rice-
vuto dalle mani del Padre co-
me un dono di cui stupirsi, per
il quale dar lode a Dio e di cui
rendersi responsabili.

Un episodio narrato dallo
Specchio di Perfezione ci aiuta a ca-
pire come Francesco interpre-
tasse questo dono con la capa-
cità di scoprire in ogni fratello

di FRANCESCO PAT T O N

Q uando ci accostiamo
all’esperienza spiri-
tuale di Francesco
d’Assisi, notiamo

immediatamente una scelta
linguistica ben precisa: nei suoi
Scritti egli non usa molto il ter-
mine astratto “fraternità” (ap-
pena 10 volte), che pure ai no-
stri orecchi moderni suona così
familiare e che nasceva proprio
nel mondo medievale per de-
scrivere non tanto un atteggia-
mento, quanto un gruppo di
persone che si mettono insieme
per realizzare un’opera comu-
ne, religiosa o profa-
na (le cosiddette
“confraternite”).
Francesco ama invece
usare un termine
molto più concreto,
che appartiene all’e-
sperienza comune,
perciò parla di f ra -
ter/frate/fratello (241
volte) e al femminile
di sorella (9 volte).

La “fraternità” nella pro-
spettiva medievale rischia di ri-
manere una categoria aggrega-
tiva socio religiosa e giuridica,
mentre in quella moderna ri-
schia di diventare una catego-
ria astratta e magari anche
idealizzata. Il “fratello”, inve-
ce, così come la “s o re l l a ”, sono
una realtà concreta, persone in
carne e ossa delle quali tutti noi
abbiamo qualche tipo di espe-
rienza.

Per Francesco, la vita evan-
gelica non si fonda sull’adesio-
ne a un’utopia comunitaria,
ma sull’incontro reale con l’al-
tro, con il suo volto, i suoi biso-
gni, le sue fragilità e la sua sto-
ria. Un altro che viene sempre
riconosciuto rispettivamente
come fratello o sorella e verso il
quale devo imparare ad andare
“da fratello/sorella”, del quale
devo imparare a diventare “fra-
t e l l o / s o re l l a ”.

Questa concretezza ha una
radice esperienziale che si tra-
sforma in intuizione teologica.
L’esperienza della restituzione
di tutti i beni al padre naturale
Pietro di Bernardone porta
Francesco a scoprire in forma
esperienziale la paternità di
Dio (e anche la maternità della
Chiesa, a dire il vero): «Ascol-
tate tutti e comprendete. Fino-
ra ho chiamato Pietro di Ber-
nardone padre mio. Ma dal
momento che ho fatto proposi-
to di servire Dio, gli rendo il
denaro per il quale era irritato e
tutti i vestiti avuti dalla sua so-
stanza, e d’ora in poi voglio di-
re: “Padre nostro, che sei nei
cieli”, non “padre Pietro di
B e r n a rd o n e ”» (3 Comp 20: FF
1419).

È la scoperta di ciò che è
contenuto in nuce nella preghie-
ra del Signore, che diventerà la
preferita di san Francesco, al
punto di poterla usare per so-
stituire la Liturgia delle Ore in
assenza di breviari. L’origine
(mi verrebbe da dire ontologi-
ca) dell’essere fratelli risiede
nell’essere figli dello stesso Pa-
dre, come riconosciamo nella
preghiera che Gesù ci ha inse-
gnato.

Nella sua Orazione sul «Padre
N o s t ro » — come la titola Carlo
Paolazzi nell’ultima edizione
critica degli Scritti di Francesco
d’Assisi e delle Fonti France-
scane — il Poverello prega: «O
santissimo Padre nostro: creatore, re-
dentore, consolatore e salvatore no-

s t ro » (Pater 1: FF 266). È un’idea
questa che ritroviamo anche
nel capitolo XXIII della Rego-
la non bollata:“Onnipotente, san-
tissimo, altissimo e sommo Dio, Padre
santo e giusto, Signore Re del cielo e
della terra, per te stesso ti rendiamo
grazie, perché per la tua santa volontà
e per l’unico tuo Figlio con lo Spirito
Santo hai creato tutte le cose spirituali
e corporali” (Rnb XXIII,1: FF
63).

È la comune filiazione divi-
na — l’essere figli dello stesso
“Dio Padre del Signore nostro
Gesù Cristo” (Ef 1,3) — a fon-
dare la dignità di ogni uomo e
di ogni creatura. Non ci sco-

priamo fratelli per scelta reci-
proca, per simpatia, per affini-
tà elettive o per un contratto
sociale stipulato tra eguali, ma
perché siamo sgorgati dallo
stesso atto creativo di un Dio
che è Padre e Figlio e Spirito
Santo. Siamo tutti generati
dallo stesso Amore.

Se Dio è il Padre di tutti, al-
lora l’intero creato diventa
un’unica grande famiglia, una
fraternità universale e cosmica.
L’altro non potrà essermi estra-
neo, o rivale, o nemico, ma
nemmeno semplice compagno
di strada o socio in affari: l’al-
tro è un mio consanguineo, è
un mio fratello.

Proveniamo tutti dalla stes-
sa volontà di amore dell’unico
Padre. Siamo stati tutti redenti
dal Figlio, che per questo, in-
carnandosi, si è fatto nostro
fratello, ha condiviso la nostra
stessa umanità e creaturalità e
ha dato la vita per noi: «perché
come tu ci hai creato per mezzo
del tuo Figlio, così per il santo

L’immagine più antica di Francesco in un affresco (XIII secolo) a Subiaco

Per Francesco la vita evangelica
non si fonda sull’adesione a un’utopia
comunitaria, ma sull’incontro reale
con l’altro, con il suo volto e la sua storia

La speranza in una canto
dedicato al Poverello

«Finora avevo musicato testi “di” san Fran-
cesco, ora per la prima volta mi sono misura-
to con una preghiera “a” san Francesco, ed è
una cosa completamente diversa». A margi-
ne della conferenza stampa che oggi, 2 otto-
bre, si è svolta nella Sala Marconi di Palazzo
Pio, sede del Dicastero per la Comunicazio-
ne della Santa Sede, monsignor Marco Frisi-
na, compositore che non ha bisogno di pre-
sentazioni, racconta la genesi di Francesco
Vive, brano scritto a 800 anni dal pio transito
del santo e che verrà presentato in prima ese-
cuzione assoluta il 3 ottobre alle 17 nella ba-
silica di Santa Cecilia in Trastevere a Roma.
L’anno francescano che sta per chiudersi, ha
detto il nostro vicedirettore editoriale Ales-
sandro Gisotti, che ha moderato l’incontro, è
stato un momento di grazia. Le iniziative, ha
aggiunto, sono state molte ma questa, voluta
e realizzata grazie all’Archconfraternity of
the Knights of St. Francis of Assisi (San
Francisco, California), con il patrocinio tra
gli altri del Dicastero per la Cultura e l’Edu-
cazione, del Pontificio Istituto di Musica Sa-
cra, e della Basilica Papale e Sacro Convento
di San Francesco di Assisi, rappresenta un
momento speciale proprio perché utilizza il
linguaggio della musica, l’unico comprensi-
bile a qualsiasi latitudine.

Da questo punto di vista assume partico-
lare rilievo la decisione del compositore di

utilizzare la voce tenorile di Luciano il Mo-
narca, immortalata in un video diretto dallo
stesso cantante. Il cantante è sottoposto a un
grande impegno dalle tre modulazioni con-
secutive previste in partitura. La tessitura si
muove gradualmente verso l’acuto e quindi
verso l’alto, verso il mistero, verso la speran-
za. L’orchestra Fideles et Amati e il Coro
della Diocesi di Roma, diretti dallo stesso
Frisina, saranno dunque chiamati domani a
restituire la fiducia che, come ha raccontato
il compositore, è il vero messaggio della can-
zone. Tutto parte dal coro, che canta in lati-
no le parole «fratello Francesco noi cammi-
niamo in mezzo alle tempeste». È proprio il
poverello di Assisi che ci aiuta a superare
quelle tempeste, e quella perseveranza che
dobbiamo avere per superare i marosi, è sim-
boleggiata proprio dal continuo salire della
melo dia.

Dare speranza è la parola chiave. C’è chi
lo fa con la musica, c’è chi lo fa con l’attività
politica e di volontariato come la promotrice
dell’iniziativa Angela Alioto, Ceo of the Ar-
chconfraternity of the Knights of St. Francis
of Assisi, che ha chiesto e ottenuto di aprire il
video con immagini che propongono la quo-
tidiana sofferenza dei senzatetto che vivono
nella sua città, oltre 10mila. Bisogna partire
da lì. Questa canzone serve a ringraziare il
santo e «a chiedergli di indicarci la strada».
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Nella raccolta di racconti «Smarginati» di Remo Rapino e Stefano Redaelli

Poeti, comizianti, sognatori
e gli altri “scivolati via”

Francesco d’Assisi
fratello universale

«Nella palude del padre» di Eraldo Affinati

Agnizioni imprevedibili

BAILAMME

Quando il Vangelo si fa compagno
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— perfino in quello problematico —
un tratto positivo, da apprezzare e
da evidenziare. Anche se il brano è
un po’ lungo vale la pena leggerlo,
perché ci insegna quale dovrebbe
essere il nostro sguardo sui fratelli
e le sorelle che il Signore ci dona e
ci mette accanto. Lo sguardo di
Francesco ci insegna anche un me-
todo pratico per contrastare “la de-
trazione e la mormorazione”.

«Il padre beatissimo, immedesi-
mato in certo modo nei suoi fratelli
santi per l’ardente amore e il fervi-
do zelo che aveva per la
loro perfezione, spesso
pensava tra sé quelle qua-
lità e virtù di cui doveva
essere ornato un buon
frate minore. E diceva
che sarebbe buon frate
minore colui che riunisse
in sé la vita e le attitudini
dei seguenti santi frati: la
fede di frate Bernardo,
che la ebbe in modo per-
fettissimo insieme con
l’amore della povertà; la
semplicità e la purità di
frate Leone, che rifulse
veramente di santissima
purità; la cortesia di frate
Angelo, che fu il primo
cavaliere entrato nell’Ordine e fu
adorno di ogni cortesia e benigni-
tà; l’aspetto attraente e il buon sen-
so di frate Masseo, con il suo parla-
re bello e devoto; la mente elevata
nella contemplazione che frate
Egidio ebbe fino alla più alta per-
fezione; la virtuosa incessante ora-
zione di frate Rufino, che pregava
ininterrottamente e, anche dor-
mendo e in qualsiasi occupazione,
aveva lo spirito unito al Signore; la
pazienza di frate Ginepro, che
giunse a uno stato di pazienza per-
fetto per la perfetta coscienza della
propria pochezza, che sempre ave-
va davanti agli occhi, e per l’a rd e n -
te desiderio d’imitare Cristo se-
guendo la via della croce; la robu-
stezza fisica e spirituale di frate
Giovanni delle Lodi, che a quel
tempo sorpassò per vigoria tutti gli
uomini; la carità di frate Ruggero,
di cui tutta la vita e il comporta-
mento erano ardenti di amore; la
santa inquietudine di frate Lucido,
che, sempre all’erta, quasi non vo-
leva dimorare in un luogo più di un
mese, ma quando vi si stava affe-
zionando, subito se ne allontana-
va, dicendo: Non abbiamo dimora
stabile quaggiù, ma in cielo» (Spec
85: FF 1782).

Il vertice di questa coscienza fra-
terna lo raggiungiamo quando ci
rendiamo conto che lo stesso Gesù
si è fatto nostro fratello, mettendo
in moto dentro la storia dell’uma-
nità — la nostra storia — fatta di re-
lazioni a dir poco problematiche,
questo processo virtuoso della fra-
ternità. La storia della salvezza è
anche storia della fraternità voluta
e realizzata da Dio, contrastando
la logica fratricida di Caino (cfr.
Gn 4,8-10) e quella vendicativa di
Lamech (cfr. Gn 4,23-24) attraver-
so la logica dell’amore fraterno che
passa per il perdono e la riconcilia-
zione (cfr. Mt 18,21-22), come
espressioni massime dell’a m o re
per il prossimo riconosciuto nella
sua dignità di fratello (e sorella).

Parlando della devozione di
Francesco per la Vergine Maria,
così la descrive Tommaso da Cela-
no: «Circondava di un amore indi-
cibile la Madre di Gesù, perché
aveva reso nostro fratello il Signore
della maestà» (2 Cel 198: FF 786).

Nella Lettera ai Fedeli, Francesco
ci ricorda che, su tutti coloro che
vivono fino in fondo le esigenze
della vita cristiana: «Riposerà su di

essi lo Spirito del Signore, ed egli
porrà in loro la sua abitazione e di-
mora. E saranno figli del Padre ce-
leste, di cui fanno le opere, e sono
sposi, fratelli e madri del Signore
nostro Gesù Cristo» (2 Lfed 48-50:
FF 200).

Subito dopo spiega come que-
sto possa avvenire: «Siamo sposi,
quando nello Spirito Santo l’ani-
ma fedele si unisce a Gesù Cristo.
Siamo suoi fratelli, quando faccia-
mo la volontà del Padre su, che è
nel cielo. Siamo madri, quando lo
portiamo nel nostro cuore e nel no-
stro corpo attraverso l’amore e la

pura e sincera coscienza, e lo gene-
riamo attraverso il santo operare,
che deve risplendere in esempio
per gli altri» (2 Lfed 51-53: FF
200).

L’ultimo passaggio esprime l’e-
sultanza di chi ha fatto l’esp erienza
personale di tutto ciò e con il liri-
smo tipico del linguaggio mistico
esclama: «Oh, come è glorioso e
santo e grande avere nei cieli un
Padre! Oh, come è santo, conso-
lante, bello e ammirabile avere un
tale Sposo! Oh, come è santo, co-
me è delizioso, piacevole, umile,
pacifico, dolce e amabile e sopra
ogni cosa desiderabile avere un tale
fratello e figlio, il quale offrì la sua
vita per le sue pecore e pregò il Pa-
dre per noi» (2 Lfed 54-56: Ff 201).
Noi abbiamo un fratello e figlio
che ha dato la sua vita per noi e ha
pregato il Padre per noi, e continua
a intercedere per noi. Per France-
sco niente è più delizioso, piacevo-
le, umile, pacifico, dolce e amabile
e sopra ogni cosa desiderabile.

Quando riconosciamo tutto
ciò, quando ne facciamo esperien-
za anche a noi non resta altro da
fare se non dare lode a questo “f r a-
tello e figlio” con le parole dell’i l-
letterato e piccolo Francesco: «A
colui che tanto patì per noi, che
tanti beni ha elargito e ci elargirà
in futuro, a Dio, ogni creatura che
è nei cieli, sulla terra, nel mare e
negli abissi, renda lode, gloria,
onore e benedizione, poiché egli è
la nostra virtù e la nostra fortezza,
lui che solo è buono, solo altissi-
mo, solo onnipotente, ammirabi-
le, glorioso e solo è santo, degno
di lode e benedetto per gli infiniti
secoli dei secoli. Amen» (2 Lfed
61-62: FF 202).

Gesù è il Verbo eterno del Pa-
dre, che si è fatto nostro fratello
grazie al sì di Maria. Gesù è il Ver-
bo del Padre che si è fatto nostro
fratello per diventare nostra Via,
che ha condiviso in tutto la nostra
condizione umana, che si è donato
interamente per noi sulla croce e
nell’Eucaristia rimane con noi fino
alla fine del mondo. Gesù è il Fi-
glio eterno del Padre che continua
a intercedere per noi perché il Pa-
dre ci custodisca nell’esp erienza
ecclesiale della fraternità. Guar-
dando a Gesù nostro fratello e fra-
tello universale, anche noi imparia-
mo finalmente a diventare fratelli
di ogni creatura. (francesco patton)

Ludovico Cigoli, «San Francesco» (1597-1599 circa)

di GIULIA ALBERICO

«S marginati» di Remo
Rapino e Stefano Re-
daelli (Roma, Città
Nuova, 2026, pagine

120, euro 16.90) è un libro di racconti
a quattro mani che, a lettura effettua-
ta, fa innanzi tutto riflettere sul perché
e per come in Italia sia poco diffusa
da parte dell’editoria proporre libri di
racconti, al contrario del mondo an-
glosassone dove il genere è molto dif-
fuso e praticato. Basti pensare alla ca-
nadese Alice Munro (premio Nobel
per la letteratura nel 2013), che ha
scritto, tranne un romanzo, solo rac-
conti.

Questi di Rapino e Redaelli sono
decisamente intensi. Come pochi libri
riescono a fare lasciano nel lettore for-
ti emozioni, stupore, incantamento.
In qualche modo le storie narrate con-
tinuano dentro chi legge, come una
eco, un re f ra i n .

Diversi per stile e scrittura gli auto-
ri sono accomunati dall’osservazione
del mondo degli smarginati, di uomi-
ni e donne che per motivi vari sono
usciti o sono stati sbattuti fuori da un
perimetro di vita “normale”, rassicu-
rante, usuale, ma “s m a rg i n a t i ” anche
perché sono fuori dai confini del loro
“io” e possono essere fluttuanti e so-
gnatori, fuori di testa ma proprio per
questo attingono a visioni e letture del
mondo negate ai “normali”.

Gli smarginati di Rapino — da Ar-
temisio a Salvador, da Cirino a Meni-
cuccio e Sturlazza — sono tutti triste-
mente ospiti di Sereni Orizzonti. Un
luogo non-luogo dove finiscono le
persone sole, strambe, che improvvi-
sano comizi per strada su ogni argo-
mento, vanno ai funerali degli scono-
sciuti e scrivono poesie; da imbianchi-
ni si sentono pittori dadaisti, cantano
a voce alta, sono oggetto di scherni e
scherzi, sempre mal sopportati dalla
gente.

Il mondo in cui sono vissuti prima
di approdare a Sereni Orizzonti sono
la strada, cantine fumose, rifugi in di-
smesse carrozze ferroviarie, isolate
montagne con la sola compagnia delle
pecore. Il loro mondo, di una inno-
cenza benedetta, incompresa e solita-
ria, non chiede altro che potersi espri-
mere, un po’ di attenzione e, se possi-
bile, rispetto. Di loro resta poco, di
Artemisio solo un logoro quaderno
con la scritta «Poesie della luna e del
vino scritte a mano da Artemisio libe-
ro comiziante (anche a richiesta) e
poeta di cantina e dintorni».

Nei racconti di Redaelli gli smargi-
nati sono donne e uomini che in qual-
che modo sono in bilico tra partire e
restare. Nel racconto An d i a m o , una me-
tafora dell’esistenza, un uomo in una
stazione ferroviaria osserva, vuole fare
il biglietto per una destinazione igno-
ta, per poi comprendere d’aver viag-

giato sì, ma sempre in orizzontale
mentre uno sconosciuto incontrato al-
la stazione per caso, Ignatius, gli ha
parlato dell’unico viaggio che conta:
quello in verticale, dentro di sé, giù,
giù, in fondo. E lui non l’ha fatto.

In Di chi mi sto dimenticando la neces-
sità di salutare persone incrociate
quotidianamente a lungo: un benzi-
naio, un portiere, un bulletto, don
Marco, abile nel discutere con lui di
fede. Sempre per un addio, una deci-

sione d’andare via, di al-
lontanarsi. Con una frase
finale bellissima nella sua
enigmaticità, Non si sentano
disonorate le rose.

Tornano i fiori in Ma r t a
da slegare, una giovane
ospedalizzata che parla
con le piante, i polsi legati
come fossero steli feriti.
Feriti da lei, incisi con la-
me. Un ex professore che
vive in strada ma non
mendica, sopravvive gra-
zie alla Caritas e all’asso-
ciazione Arco, parla con
Dio, ama Rilke e Brodskij

e non capisce perché certi giovinastri
gli riversano addosso tanto odio. Una
anziana in una Rsa confonde i nomi,
le facce, scambia i figli per infermieri e
viceversa, e persino il medico barbuto
lo prende per Dio, che s’è scomodato
ad andare da lei.

La scrittura di entrambi è dominata
da un realismo lirico usato con mae-
stria, continua ad esplorare temi a loro
cari e già in opere precedenti toccati,
sempre con misura e padronanza.

di SERGIO VALZANIA

D avvero interessante l’ultimo
libro di Eraldo Affinati, Nella
palude del padre, (Milano,

Gramma-Feltrinelli, 2026, pagine
270, euro 19). L’autore ci ha abituato
alle sue scorribande nei generi lette-
rari e nell’autobiografia in particola-
re, così che letteratura e vita vissuta
tendono sempre a mescolarsi nelle
sue opere.

È stato in passato il caso degli in-
contri con Dietrich Bonhoeffer e
don Lorenzo Milani, raccontati con
modalità più autobiografiche che
biografiche, seguendo il percorso
coperto da Affinati, sia fisico che
spirituale, alla ricerca contempora-
nea delle loro opere e dei luoghi nei
quali vissero, di pensieri e insieme di
emozioni e sensazioni nelle quali es-
si furono immersi.

In Nella palude del padre, come sug-
gerisce il titolo, questa indagine si
arricchisce di un filone diaristico, in-
trospettivo, nella descrizione minu-
ziosa e progressiva della scoperta del
proprio passato familiare, giocata sia
sui piani genealogico-descrittivo di
vera indagine sul passato sia di sve-
lamento di sentimenti propri e dei
congiunti più prossimi.

Procedendo nella lettura vengono
alla luce situazioni, tensioni, perso-

nalità, delusioni, rotture definitive e
agnizioni imprevedibili, tutte conse-
guenti alla nascita di due fratelli da
una coppia non sposata, a un suc-
cessivo matrimonio del padre dal
quale nascono altri cinque figli, in
una confusione di nomi e cognomi,
di case abitate e abbandonate, di se-
parazioni e incontri causati dalla
guerra, fino a raggiungere una tardi-
va rappacificazione tra cugini, favo-
rita da una fotografia, che giusta-
mente viene collocata all’inizio del
l i b ro .

Affinati riflette sulla vicenda, del-
la quale è partecipe, mentre la rac-
conta e scopre in essa l’origine di
una parte considerevole del suo at-
teggiamento nei confronti della vita.
In particolare nella vocazione, che
gli è apparsa evidente fin da giova-
ne, alla paternità e quindi all’inse-
gnamento, spinto dalla quale è giun-
to a creare l’organizzazione delle
Penny Wirton, le scuole gratuite di
italiano per immigrati, che conta or-
mai tre sedi a Roma e decine di altre
sparse in tutta Italia, la cui pedago-
gia si basa sul rapporto di uno a uno
tra docenti e allievi. Non a caso una
modalità che punta su una prossimi-
tà dal carattere familiare.

Oltre ad offrire uno spaccato del-
la storia del nostro paese, Nella palude
del padre costituisce un tentativo let-
terario innovativo, sia dal punto di
vista formale che da quello contenu-
tistico.

La forma narrativa è infatti chiu-
sa: cinquanta capitoli di cinque pa-
gine ciascuno accompagnano e rit-
mano la lettura dall’inizio alla fine.
Uno di essi non ha punti fermi, solo
un interrogativo circa alla metà del
testo.

Nella modalità del flusso di co-
scienza, la narrazione attraversa
molteplici generi. La saga familiare,
con il susseguirsi delle generazioni,
il diario, con il racconto di ciò che
accade allo scrittore durante la ricer-
ca, il romanzo sociale, con le vicende
dei protagonisti durante la guerra e
nel dopoguerra, l’a p p ro f o n d i m e n t o
psicologico e la teorizzazione peda-
gogica sono riuniti e alternati in for-
me letterariamente ricche, capaci di
soddisfare sia la curiosità che il gu-
sto estetico del lettore.

padre riconosceva solo l’agonia e la
morte di Cristo. Il «buio su tutta la ter-
ra», buio come nelle interminabili not-
ti invernali sulla steppa. Buio, come se
il sole non dovesse sorgere mai più. E il
Golgota, il luogo del Teschio: la diste-
sa di neve senza fine, la morte annun-
ciata. Dove gli Alpini di vent’anni,
stremati, si lasciavano andare, presi dal
torpore avvelenato dell’assideramento:
e anche loro, arresi, chinavano il capo.

Né miracoli né guarigioni, solo l’a-
gonia di Cristo vedeva mio padre, sul

Don. Solo la Croce.
Scrisse poi che non si arrese soltanto

pensando al dolore che sarebbe venuto
a sua madre dalla sua morte.

Tornò, su una tradotta, ischeletrito,
a casa. Mai io l’ho visto andare a Mes-
sa. Mai mi ha parlato di Cristo. Tutta-
via, è rimasto quel Vangelo. Usurato,
come tenuto a lungo in una tasca della
divisa. Mai smarrito, nemmeno nei
giorni più tragici.

Come un compagno da cui non ci si
separa. Fratello. E, dell’agonia degli
uomini, silenzioso testimone. (marina
c o r ra d i )

Luciano Ligabue, «Lotta di galli» (1953)
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