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La messa di Leone XIV per l’apertura del capitolo generale dell’Ordine di sant’Agostino

Ascoltare umilmente e lavorare per l’unità
«V ivete questi giorni» nell’ascolto, «in

uno sforzo sincero di comunicare e di
comprendere» e «fate tutto questo con

umiltà» tenendo sempre ben presente «il valore
dell’unità». È questa la consegna che Leone XIV
ha affidato ai confratelli agostiniani celebrando ie-
ri pomeriggio, 1° settembre, nella basilica romana
di Sant’Agostino in Campo Marzio, la messa di

apertura del 188° capitolo generale dell’O rdine.
Dopo essersi fermato a pregare nelle cappelle

di Santa Monica e di San Nicola da Tolentino, il
Pontefice ha presieduto il rito introducendo l’o-
melia con un saluto a braccio in inglese. Quindi
ha offerto ai numerosi presenti una riflessione in
italiano sulle letture proposte dalla liturgia, sof-
fermandosi sul triplice invito all’ascolto, all’u-

miltà e all’unità. Al termine il Papa si è fermato a
cena con i padri capitolari nello stesso giorno in
cui, quarantotto anni fa, aveva fatto il suo ingres-
so nel noviziato agostiniano e vigilia dell’o dier-
no anniversario della prima professione dei voti,
emessi il 2 settembre 1978.
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Quei piani
per un “nuovo

Medio Oriente”
senza popolo

palestinese

di ANDREA TORNIELLI

I l conflitto israelo-palestinese
è da sempre fonte di discus-
sioni e polarizzazioni. Il

conflitto in corso a Gaza e le po-
lemiche che lo accompagnano
hanno reso questo fenomeno an-
cora più estremo, se mai fosse
possibile. Polarizzazioni accese,
a volte anche estreme, stanno at-
traversando buona parte della
società civile in moltissimi paesi
del mondo. Come sempre, non
mancano le strumentalizzazioni,
le semplificazioni e le approssi-
mazioni che, in questo contesto
così complesso, rischiano di
fuorviare e fare del male. Trovia-
mo questo fenomeno nel lin-
guaggio usato, nell’appro ccio
estremamente emozionale, nel-
l’incapacità di cercare di ascolta-
re l’a l t ro .

All’orrore di quanto accaduto
ormai due anni fa, l’attacco com-
piuto da Hamas che resta un atto
terroristico orrendo da condan-
nare senza alcuna riserva, è se-
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LA BUONA NOTIZIA

Un temporale inaspettato
di GIACOMO PORETTI

E poi ci si lamenta che
non c’è più religione!
Ma per forza dai, co-

sa si pretende da noi che vo-
lentieri andremmo a messa
tutte le domeniche, certo
magari se dobbiamo andare
al mare il Signore capirà:
dopo una settimana di lavo-
ro stressante e complicazio-
ni in famiglia forse un’Ave
Maria in autostrada potrà
bastare; noi che mettiamo la
foto del Papa sulla libreria

Il Vangelo della XXIII domenica del tempo ordinario (Lc, 14, 25-33)

Illustrazione di José Corvaglia
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Una cifra senza precedenti evidenziata dall’Agenzia europea per la difesa

Nel 2024 l’Ue ha speso
ben 343 miliardi di euro per il riarmo

BRUXELLES, 2. Nel 2024, la
spesa per il riarmo dei 27 Stati
membri dell’Unione europea
ha raggiunto un livello record,
toccando i 343 miliardi di euro.
Una cifra senza precedenti.

Lo evidenzia il rapporto an-
nuale dell’Agenzia europea per
la difesa (Eda). Il dato rappre-
senta un aumento significativo
del 19% rispetto al 2023, por-
tando la spesa complessiva al-
l’1,9% del prodotto interno lor-
do europeo (avvicinandosi
sempre più a quel 5% richiesto
dall’amministrazione statuni-
tense di Donald Trump).

Secondo il documento pub-

blicato dall’Eda (per il periodo
2024-2025), per la prima volta
gli investimenti per la difesa
hanno superato — di gran lun-
ga — i 100 miliardi di euro,
equivalente al 31% della spesa
totale, un primato storico dal-
l’inizio della raccolta dei dati.

Lo scorso anno, inoltre, 25
Stati membri hanno aumentato
le spese per la difesa in termini
reali, uno in più rispetto al
2023, mentre solo due Paesi
(Portogallo e Irlanda) hanno
registrato un lieve calo. Sedici
Stati membri hanno aumentato
la spesa di oltre il 10%, rispetto
agli 11 del 2023.

L’incremento è stato trainato
principalmente da livelli record
di acquisti di attrezzature mili-
tari e da crescenti investimenti
in ricerca e sviluppo. Questo
orientamento riflette la volontà
degli Stati membri di rafforzare
le proprie capacità militari in ri-
sposta ai mutamenti del conte-
sto di sicurezza internazionale.

In una nota da Bruxelles,
l’Alto rappresentante dell’U-
nione europea per gli Affari
esteri e la Politica di sicurezza,
Kaja Kallas, ha sottolineato che
«l’Ue sta spendendo cifre re-

NOSTRE
INFORMAZIONI
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Un villaggio intero cancellato
dalla terra, mille vite sepolte
sotto la montagna che crolla.

Solo un sopravvissuto, un corpo an-
cora vivo tra le macerie, per testimo-
niare che quella comunità è esistita
per davvero. Oggi Tarasin non esiste
più. Il villaggio sudanese, situato tra
i Monti Marra del Darfur, è stato
spazzato via lo scorso 31 agosto da
una frana provocata dalle piogge tor-

renziali. Nessun grido ha oltrepassa-
to le creste rocciose, nessuna eco ha
raggiunto un’umanità distratta da
guerre e scenari ritenuti prioritari sol-
tanto in base al modo in cui siamo
soliti vedere il mondo.

Vicinanza spirituale «a tutti coloro
che sono stati colpiti da questa trage-
dia» è stata espressa da Papa Leone
XIV, in un telegramma a firma del
cardinale segretario di Stato, Pietro

Parolin, e indirizzato al vescovo di
El-Obeid, monsignor Yunan Tombe
Trille Kuku Andali. Il Pontefice ha
assicurato la sua preghiera «in parti-
colare per l’eterno riposo dei defunti,
per coloro che piangono la loro per-
dita e per il salvataggio delle numero-
se persone ancora disperse». Il Papa
ha offerto «incoraggiamento alle au-
torità civili e al personale di soccorso
impegnati nelle operazioni di assi-

stenza», invocando infine sul Sudan
«benedizioni divine di consolazione
e di forza».

La notizia della frana che ha colpi-
to Tarasin è stata diffusa dal Movi-
mento di liberazione del Sudan: il
gruppo ribelle nato vent’anni fa per
difendere le comunità locali dalle mi-
lizie Janjaweed e che oggi controlla i

Nell’ovest del Sudan una frana ha distrutto un intero villaggio
provocando la morte di mille persone. C’è solo un sopravvissuto.
Il cordoglio e la preghiera del Papa

Nell’ovest del Sudan una frana ha distrutto un intero villaggio
provocando la morte di mille persone. C’è solo un sopravvissuto.
La vicinanza e la preghiera del Papa
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Ascoltare umilmente Dio e gli altri
e lavorare per l’unità

L’omelia nella basilica romana di Sant’Agostino in Campo Marzio
Ascolto, umiltà e unità: è quanto ha
raccomandato Leone XIV ai confra-
telli dell’Ordine agostiniano, cele-
brando ieri pomeriggio, 1° settembre,
nella basilica romana di Sant’Ag o -
stino in Campo Marzio, la messa di
apertura del loro 188o capitolo gene-
rale. Il Pontefice ha introdotto l’ome-
lia in lingua italiana, con un saluto
a braccio in inglese. Ecco le sue paro-
le.

My dear sisters and brothers,
Father Alejandro Moral, Prior
General, my brothers in the
Episcopate, Luis and Wilder,
and all of you, my Augusti-
nian brothers, brothers and si-
sters who are here present. Be-
fore beginning the formal ho-
mily which is prepared, I just
want to greet all of you. And
for those of you who under-
stand English but do not un-
derstand Italian: pray for a
gift of the Holy Spirit! And
perhaps during this brief time
of reflection on the Word of
God and reflecting upon that
which the Lord is asking of all
of you, those of you who are
about to begin this Ordinary
General Chapter, that you will
be given indeed not necessari-
ly the gift to understand or
speak all languages, but the
gift to listen, and the gift to be
humble, and the gift to pro-
mote unity, within the Order
and throughout the Order,
throughout the Church and
the world.

[Miei cari fratelli e sorelle,
Padre Alejandro Moral, Priore
Generale, fratelli nell’episco-
pato, e tutti voi, miei fratelli
agostiniani, fratelli e sorelle
qui presenti. Prima di iniziare
l’omelia formale che è stata
preparata, desidero solo salu-
tarvi tutti. E per quelli di voi
che capiscono l’inglese ma
non capiscono l’italiano: pre-
gate per ricevere il dono dello
Spirito Santo! E forse, duran-
te questo breve momento di ri-
flessione sulla Parola di Dio e
su ciò che il Signore
chiede a tutti voi, a voi
che state per iniziare
questo Capitolo Gene-
rale Ordinario, vi sarà
dato non necessaria-
mente il dono di com-
prendere o parlare tut-
te le lingue, ma il dono
di ascoltare, il dono di
essere umili e il dono
di promuovere l’unità,
all’interno dell’O rdine
e attraverso l’O rdine,
in tutta la Chiesa e nel mon-
do].

Celebriamo questa Eucari-
stia all’inizio del Capitolo Ge-
nerale, momento di grazia per
l’Ordine Agostiniano e mo-
mento di grazia per tutta la
Chiesa.

In questa Santa Messa voti-
va dello Spirito Santo, chie-

diamo che sia Lui, per il quale
l’amore di Cristo abita nei no-
stri cuori (cfr. Rm 5, 5), a gui-
dare giorno per giorno il vo-
stro lavoro.

Un antico autore, parlando
della Pentecoste (cfr. At 2, 1-
11), la descrive come un «so-
pravvento abbondante e irresi-
stibile dello Spirito» (DIDIMO
IL C I E C O, De Trinitate, 6, 8: PG
39, 533). Chiediamo al Signore
che sia così anche per voi: che
il suo Spirito abbia il soprav-
vento su ogni logica umana, in

modo “abbondante e irresisti-
bile”, perché veramente la Ter-
za Persona divina divenga la
protagonista dei giorni a veni-
re .

Lo Spirito Santo parla, og-
gi come nel passato. Lo fa nei
“penetralia cordis” e attraverso i
fratelli e le circostanze della
vita. Per questo è importante
che il clima del Capitolo, in
armonia con la tradizione se-
colare della Chiesa, sia un cli-
ma di ascolto, ascolto di Dio,
ascolto degli altri.

Meditando sulla Penteco-
ste, il nostro Padre Sant’Ago-
stino, rispondendo alla do-
manda provocatoria di chi
chiedeva perché, oggi, non si
ripeta, come un giorno a Ge-
rusalemme, il segno straordi-
nario della “glossolalia”, fa
una riflessione che penso pos-
sa tornarvi molto utile nel
mandato che state per com-
piere. Agostino dice: «In un
primo momento ciascun fede-
le [...] parlò tutte le lingue
[...]. Ora l’insieme dei creden-

ti parla in tutte le lingue. Per-
ciò anche ora tutte le lingue
sono nostre, poiché siamo
membra del corpo che parla»
(Sermo 269, 1).

Carissimi, qui, insieme, voi
siete membra del Corpo di
Cristo, che parla tutte le lin-
gue. Se non tutte quelle del
mondo, certamente tutte quel-
le che Dio sa necessarie al
compimento del bene che,
nella sua provvidente sapien-
za, vi affida.

Vivete, perciò, questi giorni
in uno sforzo sincero di comu-
nicare e di comprendere, e fa-
telo come risposta generosa al
dono grande e unico, di luce e
di grazia, che il Padre dei Cieli
vi fa convocandovi qui, pro-
prio voi, per il bene di tutti.

E veniamo a un secondo
punto: fate tutto questo con
umiltà. Sant’Agostino, com-
mentando la varietà dei modi

in cui lo Spirito San-
to, nei secoli, si è ef-
fuso sul mondo, leg-
ge tale molteplicità
come un invito per
noi a farci piccoli di
fronte alla libertà e
all’imp erscrutabilità
dell’agire di Dio (ivi,
2). Nessuno pensi di
avere da sé tutte le ri-
sposte. Ciascuno
condivida con aper-
tura ciò che ha. Tutti

accolgano con fede ciò che il
Signore ispira, nella consape-
volezza che «quanto il cielo
sovrasta la terra» (Is 55, 9) tan-
to le sue vie sovrastano le no-
stre vie e i suoi pensieri i no-
stri pensieri. Solo così lo Spi-
rito potrà “i n s e g n a re ” e “ricor-
d a re ” ciò che Gesù ha detto
(cfr. Gv 14, 26), incidendolo
nei vostri cuori perché da essi
se ne diffonda l’eco nell’unici-
tà e irripetibilità di ogni batti-
to.

C’è però ancora un punto
di riflessione che vorrei sotto-
lineare di ciò che la Liturgia
della Parola oggi ci propone:
il valore dell’unità.

Nella prima Lettura San
Paolo, parlando della comuni-
tà di Corinto, ne fa una descri-
zione che si può applicare fa-
cilmente al vostro Capitolo.
Anche qui, infatti «a ciascuno
è data una manifestazione par-
ticolare dello Spirito per il be-
ne comune» (1 Cor 12, 7), an-
che qui «tutte queste cose le
opera l’unico e medesimo Spi-
rito, distribuendole a ciascuno
come vuole» (v. 11) e anche di
voi si può dire che «come [...]
il corpo è uno solo e ha molte

membra, e tutte le membra del
corpo, pur essendo molte, so-
no un corpo solo, così anche il
Cristo» (v. 12).

L’unità sia un oggetto irri-
nunciabile dei vostri sforzi,
ma non solo: sia anche il crite-
rio di verifica del vostro agire
e lavorare insieme, perché ciò
che unisce è da Lui, ma ciò
che divide non può esserlo.

In proposito, ci viene anche
qui in aiuto Sant’Agostino
che, sempre commentando il
miracolo di Pentecoste, osser-
va: «Come allora le diverse
lingue che un uomo poteva
parlare erano il segno della
presenza dello Spirito Santo,
così ora è l’amore per l’unità
[...] il segno della sua presen-
za (ivi, 3). E poi continua:
«Come infatti gli uomini spi-
rituali godono dell’unità,
quelli carnali cercano sempre i
contrasti» (ibid.). Si chiede
perciò: «Quale forza maggio-
re della pietà che l’amore per
l’unità?» e conclude: «Avrete
lo Spirito Santo quando ac-
consentirete che il vostro cuo-
re aderisca all’unità attraverso
una carità sincera» (ibid.).

Ascolto, umiltà e unità, ec-
co tre suggerimenti, spero uti-
li, che la liturgia vi dona per
questi prossimi giorni.

L’invito è a farli vostri, rin-
novando la preghiera che ab-
biamo rivolto al Signore all’i-
nizio di questa Celebrazione:
«Lo Spirito Paraclito, che pro-
cede da te, o Padre, illumini le
nostre menti e, secondo la
promessa del tuo Figlio, ci
guidi a tutta la verità» (cfr.
MESSALE RO M A N O, S. Messa
votiva dello Spirito Santo, B, Col-
letta).

Momento di grazia
per l’Ordine e per la Chiesa

Messa di Leone XIV per l’apertura del capitolo generale degli agostiniani

di TIZIANA CAMPISI

«I n questa Santa Messa votiva dello Spi-
rito Santo, chiediamo che sia Lui, per
il quale l’amore di Cristo abita nei no-

stri cuori a guidare giorno per giorno il vostro la-
voro»: lo ha auspicato Leone XIV presiedendo
ieri pomeriggio, 1° settembre, nella basilica di
Sant’Agostino in Campo Marzio la celebrazione
eucaristica per l’apertura del 188o capitolo gene-
rale dell’Ordine agostiniano.

Oltre un centinaio i religiosi presenti al rito,
gran parte dei quali fino al 18 settembre saran-
no riuniti al Pontificio Istituto Patristico Au-
gustinianum per i lavori capitolari, in rappre-
sentanza dei 2.341 confratelli sparsi nei cinque
continenti in 395 case. Con loro anche tanti fe-
deli che hanno salutato con affetto il Papa al
momento del suo arrivo alle 17.40. Diverse,
inoltre, le religiose di varie congregazioni fem-
minili che seguono la regola di sant’Agostino e
le monache agostiniane in preghiera con i frati,
oltre a un gruppo di laici vicini all’o rd i n e .

Accompagnato dal priore generale degli
agostiniani, padre Alejandro Moral che lo ha
accolto all’esterno del tempio, il Pontefice, non
appena varcato l’ingresso, ha ricevuto un fra-
goroso applauso di benvenuto. Quindi, attra-
versata la navata centrale, prima di recarsi in
sacrestia per indossare i paramenti liturgici, si è
fermato a pregare nelle cappelle di Santa Mo-
nica e di San Nicola da Tolentino, rispettiva-
mente alla sinistra e alla destra dell’altare mag-
g i o re .

Tra i concelebranti anche due vescovi ago-
stiniani: Luis Marín de San Martín, sottosegre-
tario del Sinodo dei vescovi, e Wilder Alberto
Vásquez Saldaña, prelato di Chuquibambilla,
in Perú. Al termine della liturgia, arricchita dai
tradizionali canti dell’ordine, composti con te-
sti tratti da alcuni scritti di sant’Agostino, ha ri-
volto il suo saluto al Pontefice il Priore genera-
le Moral. Definendo la presenza del confratel-
lo Prevost «un dono prezioso, segno eloquente
della comunione che ci unisce e della fraternità

che ci sostiene», il sacerdote ha rammentato il
cammino condiviso negli anni in cui egli è stato
a capo della famiglia agostiniana «testimo-
niando vicinanza e dedizione».

Il religioso ha evidenziato che il santo vesco-
vo di Ippona indica la Chiesa come «vera ma-
dre che genera e nutre i suoi figli nella fede» e
come «da quasi otto secoli» l’Ordine che da lui
prende il nome, «nato per iniziativa della Sede
Apostolica», si sforzi «di essere fedele e dispo-
nibile al servizio della Chiesa e del Papa».

«Davanti a Lei, Santo Padre, oggi riaffer-
miamo con convinzione questa fedeltà, certi
che solo in comunione con Pietro possiamo vi-
vere pienamente la nostra vocazione evangeli-
ca», ha proseguito Moral, prima di concludere
invocando la comunione e la pace: la prima
«perché siamo chiamati a vivere come Agosti-
no ci insegna: “un’anima sola e un cuore solo
protesi verso Dio” e a diventare uno “in Colui
che è unico uno (In Illo uno unum)”, testimonian-
do fraternità e sinodalità, in un mondo ferito
dalle divisioni»; quanto alla pace, il Priore ge-
nerale ha rinnovato l’incoraggiamento di Leo-
ne XIV «a non cedere alla logica della violen-
za, a custodire nei cuori la fiamma dell’a m o re
che rende possibile la fraternità universale» e a
non rassegnarsi alla guerra; incoraggiamento,
questo, che aiuta «a diventare un seme di pace,
di speranza e di cura del creato».

Dopo avere salutato uno per uno quanti
hanno preso parte alla messa all’inizio del capi-
tolo generale — «momento di grazia per l’O r-
dine Agostiniano e momento di grazia per tut-
ta la Chiesa» —, il Papa ha visitato la vicina Bi-
blioteca Angelica. Quindi si è diretto presso
l’edificio dell’Avvocatura dello Stato italiano,
che in passato era proprietà della famiglia reli-
giosa. Qui, nella Sala Vanvitelli, un tempo il
refettorio della comunità, Leone XIV si è fer-
mato a cena con i padri capitolari proprio nello
stesso giorno in cui, quarantotto anni fa, aveva
fatto il suo ingresso nel noviziato dell’Ordine a
Saint Louis, presso la provincia di Nostra Si-
gnora del Buon Consiglio di Chicago.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
gli Eminentissimi Cardina-
li:

— You Lazzaro Heung-
sik, Prefetto del Dicastero
per il Clero;

— Stephen Chow Sau-
Yan, Vescovo di Hong
Kong (Cina).

NOSTRE
INFORMAZIONI



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 2 settembre 2025 pagina 3

Inizio della missione
del nunzio apostolico
nelle Isole Salomone

L’arcivescovo Maurizio Bravi, giunto all’Honiara International
Airport il 4 agosto scorso, è stato accolto dall’arcivescovo metro-
polita di Honiara, il domenicano Christopher Cardone, e da un
funzionario del Protocollo di Stato.

Il 6 agosto, il rappresentante pontificio, accompagnato dal
capo del Protocollo di Stato e dal signor Allan Supa, aiutante di
campo del Governatore generale, si è recato presso la Gover-
nment House. Qui è stato ricevuto dal signor Rawcliffe Ziza, se-
gretario del Governatore, e, successivamente, introdotto nella
sala principale dove ha consegnato copia delle lettere credenziali
a Sua Eccellenza Sir David Tiva Kapu, Governatore generale.
Erano presenti anche le loro Eccellenze i signori Peter Shannel
Agovaka, ministro degli Affari esteri e del Commercio estero, e
Colin Beck, segretario generale del ministro. Nel colloquio che
ha seguito la cerimonia, il nunzio apostolico ha portato i saluti
di Leone XIV per Sua Maestà Re Carlo III, per il Governatore
generale così come per il popolo delle Isole Salomone. Il Gover-
natore ha espresso il proprio compiacimento per la stabilità delle
relazioni diplomatiche con la Santa Sede e ha rinnovato il suo
apprezzamento per il contributo della Chiesa cattolica nel pro-
muovere il progresso della Nazione nel campo dell’educazione,
in quello sanitario e nel fornire assistenza alle persone meno av-
vantaggiate.

Nella mattinata dello stesso giorno, il nunzio ha incontrato
privatamente Sua Eccellenza il signor Peter Shannel Agovaka,
ministro degli Affari esteri e del Commercio estero, mentre nel
pomeriggio è stato ricevuto da Sua Eccellenza il signor Jeremiah
Manele, Primo ministro delle Isole Salomone.

Nella serata del 6 agosto, festa della Trasfigurazione, il rap-
presentante pontificio ha presieduto la santa messa nella Holy
Cross Cathedral, a cui hanno partecipato religiosi e religiose del
Pa e s e .

In Afghanistan peggiora il bilancio del terremoto: oltre 1.400 morti e più di 3.200 feriti

Corsa contro il tempo
per salvare vite da sotto le macerie

Nel 2024 l’Ue ha speso
ben 343 miliardi di euro per il riarmo

Inizio della missione
del nunzio apostolico in Cile

Arrivato all’Aeropuerto Internacional Arturo Merino Benítez il 13
giugno 2025, l’arcivescovo Kurian Mathew Vayalunkal è stato ac-
colto dal cardinale Fernando Natalio Chomalí Garib, arcivescovo
di Santiago de Chile; e dai presuli René Osvaldo Rebolledo Sali-
nas, arcivescovo di La Serena e presidente della Conferencia Epi-
scopal de Chile (CECH); Ignacio Francisco Ducasse Medina, ar-
civescovo di Antofagasta e vicepresidente della CECH; Cristián
Castro Toovey, vescovo di Santa María de Los Ángeles e segreta-
rio generale della CECH; Juan Ignacio González Errázuriz, ve-
scovo di San Bernardo; e da monsignor Giuseppe Silvestrini, se-
gretario della nunziatura. Era presente, inoltre, il signor Arturo
Giadala, direttore del Cerimoniale e delle visite di Stato del mini-
stero degli Affari esteri.

Il 17 giugno il rappresentante pontificio ha presentato copia
delle Lettere credenziali a Sua Eccellenza il signor Christian
Hodges-Nugent, direttore generale del Protocollo e del Cerimo-
niale del ministero degli Affari esteri.

Successivamente, il nunzio apostolico ha accolto l’invito della
Conferenza episcopale a partecipare al ritiro annuale dei vescovi
del Paese; il 28 luglio ha incontrato l’intero episcopato, al quale ha
rivolto un discorso di ringraziamento e di incoraggiamento. Tre
giorni dopo, il 31 luglio, ha presieduto la celebrazione eucaristica,
durante la quale ha consegnato le Lettere commendatizie del se-
gretario di Stato.

Il 13 agosto, il rappresentante pontificio si è recato presso il Pa-
lacio de La Moneda, accompagnato dall’arcivescovo Rebolledo
Salinas e da monsignor Silvestrini, per prendere parte alla cerimo-
nia ufficiale di presentazione. In tale occasione, il nunzio aposto-
lico ha consegnato le Lettere credenziali a Sua Eccellenza il signor
Gabriel Boric Font, presidente della Repubblica di Cile. Durante
il consueto colloquio, alla presenza di Sua Eccellenza il signor Al-
berto van Klaveren Stork, ministro degli Affari esteri, l’a rc i v e s c o -
vo Vayalunkal ha trasmesso i saluti del Santo Padre all’intero po-
polo cileno. Da parte sua, il presidente ha manifestato il vivo de-
siderio di poter incontrare prossimamente il Sommo Pontefice.

Infine, il nunzio apostolico ha svolto alcune visite pastorali in
diverse realtà parrocchiali, specialmente nelle periferie e nelle zo-
ne più segnate dalla povertà e dalle difficoltà sociali. In tali circo-
stanze, ha incontrato le comunità locali e ha potuto visitare alcuni
luoghi di particolare rilievo per la Chiesa cilena, tra i quali il san-
tuario di Santa Teresa de Los Andes.

S.E. Monsignor Francis Emmanuel Ogbonna Okobo, vescovo eme-
rito di Nsukka, è morto in Nigeria venerdì scorso, 29 agosto, dopo
una lunga malattia. Il compianto presule era nato a Lejja, nella dio-
cesi di Nsukka, il 4 novembre 1936, ed era divenuto sacerdote il 4 giu-
gno 1966. Il 19 novembre 1990, con l’erezione della nuova diocesi di
Nsukka, ne era stato nominato primo vescovo e aveva ricevuto l’or -
dinazione episcopale il 6 gennaio 1991. Il 13 aprile 2013 aveva rinun-
ciato al governo pastorale. Le esequie saranno celebrate martedì 23
settembre nella cattedrale diocesana dove il presule verrà sepolto.

S.E. Monsignor Alejandro Goić Karmelić, vescovo emerito di
Rancagua, è morto ieri, 1° settembre, presso l’ospedale della città

Lutti nell’episcopato
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cilena. Il compianto presule era nato a Punta Arenas il 7 marzo
1940 ed era divenuto sacerdote il 12 marzo 1966. Eletto alla Sede
titolare di Africa e al contempo nominato ausiliare di Concep-
ción il 23 aprile 1979, aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il
successivo 27 maggio. Trasferito come ordinario alla diocesi di
Osorno il 27 ottobre 1994, era stato nominato coadiutore di Ran-
cagua il 10 luglio 2003, succedendo per coadiuzione il 23 aprile
2004. Il 28 giugno 2018 aveva rinunciato al governo pastorale
della diocesi. Le esequie saranno celebrate mercoledì 3 settem-
bre nella piazza antistante la cattedrale diocesana.

S.E. Monsignor Bernard Joseph Harrington, vescovo
emerito di Winona, negli Stati Uniti d’America, è morto sa-
bato scorso, 30 agosto, pochi giorni prima di compiere 92
anni. Il compianto presule era infatti nato a Detroit il 6 set-
tembre 1933, ed era divenuto sacerdote il 6 giugno 1959.
Eletto alla Sede titolare di Uzali e al contempo nominato
ausiliare di Detroit il 23 novembre 1993, aveva ricevuto l’o r-
dinazione episcopale il 6 gennaio 1994. Trasferito come or-
dinario alla diocesi di Winona il 5 novembre 1998, aveva ri-
nunciato al governo pastorale il 7 maggio 2009. Il 23 gen-
naio 2018 la diocesi ha mutato il nome in quello di Winona-
Ro chester.

di FEDERICO PIANA

A desso la preoccupazione maggio-
re è il tempo che passa. Più tra-
scorrono le ore e più aumenta il
rischio che sotto le macerie si tro-

vino sempre più cadaveri che feriti.
D’altronde, i soccorritori ce la stanno

mettendo tutta ma spostarsi per le strade
dell’est dell’Afghanistan, rese inservibili
dalle tonnellate di macerie provocate dal
terremoto dello scorso 31 agosto, è pratica-
mente impossibile. Ad essere difficilmente
raggiungibili sono soprattutto i villaggi
delle zone montuose dove ancora non si
conosce l’entità dei danni ed il numero
delle vittime.

Sperare, quindi, che il bilancio aggior-
nato ad oltre 1.400 morti, più di 3200 feriti
ed 8.000 abitazioni ed edifici distrutti non
aumenti vertiginosamente nelle prossime
ore rimane un’ illusione.

In una conferenza stampa a Kabul, ca-
pitale del Paese, la coordinatrice umanita-
ria delle Nazioni Unite in Afghanistan, In-
drika Ratwatte, ha ammesso che poten-
zialmente «il numero delle persone colpite
potrebbe arrivare addirittura a centinaia di
migliaia. Non c’è dubbio che il tasso delle
vittime sarà piuttosto esponenziale».

Quella di raggiungere le aree rimaste
isolate è una sfida che i soccorritori stanno
tentando di vincere utilizzando gli elicot-
teri ma non sempre è possibile: a compli-
care la situazione, in alcune zone, ci si met-
tono anche le avverse condizioni climati-
che e l’impossibilità di atterrare nei terreni
invasi da migliaia di metri cubi di detriti.

In alcune località sulle colline della pro-
vincia del Kunar, decine di sopravvissuti,
in attesa dei soccorsi, hanno scavato per
ore a mani nude e con pale di fortuna nella
speranza di trovare in vita qualcuno. Molti
genitori che riescono a tirare fuori dalle ca-
se crollate i corpi dei propri bambini prefe-
riscono seppellirli avvolti semplicemente
in un lenzuolo bianco anziché attendere
l’arrivo dei soccorritori. Sarebbe troppo
tardi anche per quell’ultimo addio.

Chi è riuscito a salvarsi ed ha avuto la
fortuna di essere ricoverato in un ospedale
ancora non può essere considerato fuori
pericolo. «Queste persone — denuncia
Ratwatte — devono fare i conti con struttu-
re sovraffollate, carenza di sangue e medi-
cinali, penuria di personale medico ed in-
fermieristico». Una situazione sempre più
drammatica che ha spinto un funzionario
del governo talebano a lanciare un pubbli-
co appello alla comunità internazionale:
«In questo momento stiamo fornendo ser-
vizi di base ma l’aiuto ai sopravvissuti e la
ricostruzione non possono essere gestite
dal solo Emirato islamico. Abbiamo biso-
gno dell’aiuto concreto di tutte le altre na-
zioni».

Già prima di questo terribile terremoto,
più di un quinto della popolazione afgha-
na soffriva di sottoalimentazione mentre
3,5 milioni di bambini erano gravemente
malnutriti: ora la situazione si è complica-
ta, aggravata anche dal fatto che, con l’ar-
rivo al potere dei talebani, molti donatori
internazionali hanno smesso di sostenere
con assiduità progetti umanitari e di svi-
lupp o.

Nelle scorse ore, l’Unione Europea ha
approvato lo stanziamento di un milione
di euro per la gestione immediata delle
emergenze: 130 tonnellate di aiuti che do-
vrebbero essere consegnati a Kabul con

due voli in programma per l’inizio della
prossima settimana. «Questa nuova assi-
stenza — spiega un comunicato della Com-
missione europea — si aggiunge ai 161 mi-
lioni di euro di aiuti umanitari già stanziati
nel 2025 per le organizzazioni umanitarie
nel Paese. Gli aiuti umanitari dell'Ue in
Afghanistan sono erogati esclusivamente
attraverso partner umanitari». Sostegno
che si è andato ad aggiungere alla promes-
sa di invio di beni di prima necessità del-
l’Onu e di nazioni come Gran Bretagna,

India, Cina, Pakistan, Iran, Emirati Ara-
bi.

Con una nota ufficiale, anche il presi-
dente della Repubblica italiana, Sergio
Mattarella, si è fatto prossimo al dolore di
tutto l’Afghanistan e, esprimendo vicinan-
za alle famiglie delle vittime, ha auspicato
che «che le operazioni di soccorso e l’af-
flusso di aiuti di emergenza nelle aree fu-
nestate dal sisma possano svolgersi senza
impedimenti e con ogni possibile stru-
mento».

cord per la difesa al fine di garantire la
sicurezza dei nostri cittadini. E non ci
fermeremo qui». «Questi investimenti
— ha precisato Kallas — saranno desti-
nati a tutti i settori, dalla ricerca e svi-
luppo all’approvvigionamento con-
giunto e alla produzione di componen-
ti essenziali per la difesa».

«L’Unione europea sta mobilitando
tutte le leve finanziarie e politiche a di-
sposizione per sostenere i nostri Stati

membri e le aziende europee in questo
sforzo. La difesa oggi non è un lusso,
ma un elemento fondamentale per la
protezione dei nostri cittadini. Questa
deve essere l’era della difesa europea»,
ha aggiunto l’Alto rappresentante del-
l’Ue per gli Affari esteri e la Politica di
s i c u re z z a .

Sebbene la spesa europea continui a
crescere, e si preveda un ulteriore au-
mento nel 2025, il rapporto evidenzia
che essa rimane comunque inferiore ri-
spetto a quella delle grandi potenze
militari, come ad esempio gli Stati

Uniti. Gli estensori del rapporto hanno
evidenziato la necessità di «investi-
menti sostenuti e di una maggiore col-
laborazione per massimizzare l’effi-
cienza e garantire l’interoperabilità tra
le forze armate dell’Unione». Il rag-
giungimento del nuovo obiettivo della
Nato del 3,5% del prodotto interno lor-
do richiederà uno sforzo ancora mag-
giore, con una spesa complessiva sti-
mata oltre i 630 miliardi di euro all’an-
no.

Il documento dell’Agenzia europea
per la difesa ha elencato anche
previsioni di crescita significative
per il 2025. Per quest’anno si pre-
vede infatti che la spesa per il
riarmo dell’Ue raggiunga i 381
miliardi di euro. La spesa in tutta
l’Unione è stimata al 2,1 per cen-
to del prodotto interno lordo nel
2025, superando per la prima
volta dall’inizio delle registrazio-
ni dell’Eda il precedente obietti-
vo del 2 per cento fissato dalla
Alleanza atlantica. Gli investi-
menti nella difesa dovrebbero

raggiungere quasi 130 miliardi di euro
nel 2025 (rispetto ai 106 miliardi del
2024), mentre la spesa per la ricerca e
lo sviluppo potrebbe aumentare fino a
17 miliardi di euro (rispetto ai 13 miliar-
di di euro del 2024).

Dopo la pausa estiva, il Parlamento
europeo ha intanto ripreso i lavori, con
al centro delle discussioni uno dei dos-
sier più “caldi” in agenda, vale a dire il
Programma per la capacità difensiva
entro il 2030, il vecchio piano per riar-
mare l’Europa a cui è stato cambiato
nome.
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All’Assemblea generale dell’Onu il Belgio riconoscerà lo Stato di Palestina

Israele inizia l’arruolamento di 60.000 riservisti
per occupare militarmente Gaza

TEL AV I V, 2. Con i bombarda-
menti israeliani sulla Striscia
che non conoscono sosta — so-
no almeno 40 i palestinesi ucci-
si all’alba, alcuni dei quali
mentre cercavano cibo —, è
partito stamane il graduale ar-
ruolamento di 60.000 riservisti
delle Forze di difesa di Israele
(Idf), mentre altre truppe ven-
gono inviate nella devastata re-
gione in vista dell’op erazione
di terra decisa dal governo per
conquistare militarmente e oc-
cupare Gaza.

Già adesso Israele ha invaso
circa il 75 per cento del territo-
rio della Striscia, ma finora l’e-
sercito aveva in buona parte
evitato di entrare nel restante
25 per cento nel timore che vi
fossero detenuti gli ostaggi
israeliani. Le zone ancora ri-
sparmiate sono anche quelle in
cui si è concentrato il grosso
della popolazione palestinese
sfollata: si tratta, oltre a Gaza
City, delle due regioni costiere
attorno a Deir al-Balah e ad al-
Mawasi, dove si trovano gran-
di campi profughi. Proprio per
questo si teme che l’o ccupazio-
ne militare della città di Gaza

Quei piani
per un “nuovo

Medio Oriente”
senza popolo palestinese

guita la prevedibile reazione
israeliana. Una reazione
sproporzionata, che è andata
ben oltre ogni limite etica-
mente accettabile, come ri-
conoscono non soltanto nu-
merosissime autorità inter-
nazionali ma anche tante vo-
ci interne allo stesso Israele
e più in generale al mondo
ebraico.

Se si analizza la guerra
scatenata a Gaza tenendo
conto di ciò che sta avve-
nendo nel resto della Palesti-
na, in quella che un tempo
era chiamata Cisgiordania,
non possiamo non pensare
che, oltre alla reazione al
massacro del 7 ottobre, vi
siano anche altri obiettivi.
L’espandersi degli insedia-
menti, le aggressioni conti-
nue e impunite dei coloni, le
pubbliche affermazioni di
alcuni ministri del governo
israeliano che auspicano la
fine dell’autorità Palestinese,
l’annessione di tutti i territo-
ri e la deportazione dei pale-
stinesi, inducono infatti a
pensare che l’obiettivo vada
ben oltre l’eliminazione di
Hamas, o la garanzia di si-
curezza per lo Stato di
Israele. È cronaca di questi
giorni l’approvazione di un
nuovo insediamento nella
zona E1 che praticamente
spacca in due quel territorio,
come pure la minaccia di
annessione dell’Area C dei
Territori Palestinesi, che pe-
raltro è già sotto il pieno
controllo di Israele senza es-
sere mai stata formalmente
annessa.

In questo contesto sem-
pre più teso, si pubblicano
uno dopo l’altro, prima
sommessamente e ora sem-
pre più apertamente, “piani”
per un “nuovo Medio
O riente”, una sorta di nuo-
vo ordine, nel quale, tutta-
via, non sembra esserci po-
sto per il popolo palestinese.
Ultimo fra questi, è il piano
proposto per lo sviluppo fu-
turo di Gaza di cui si parla
in questi giorni. Un piano
che prevede costruzioni di
città “smart” e resort di lus-
so. Naturalmente è prevista
quella che viene significati-
vamente definita “l’evacua-
zione volontaria” dei palesti-
nesi. I quali, se lo vorranno,
un giorno potranno tornare
(sic!). E per chi non vuole
partire, si progettano “zone
sp eciali”… È un piano che
si commenta da solo.
Avremmo potuto pensare
che si trattasse di un raccon-
to di fantascienza, della tra-
ma di un film fantasy. Inve-
ce è, a quanto pare, triste-
mente vero.

È triste constatare la de-
bolezza della comunità in-
ternazionale e degli organi-
smi multilaterali, incapaci di
fermare questa deriva, a cui
si aggiunge l’ignorare volon-
tariamente qualsiasi conven-
zione internazionale, il ri-
spetto di regole e di com-
portamenti morali. Unico
linguaggio resta quello della
forza, nelle parole prima an-
cora che nell’azione milita-
re .

La Chiesa non ha armi e
non ha il potere per imporre

alcunché. La sua unica arma
è la preghiera e la forza del
Vangelo, che ci costringe pe-
rò a dire una parola chiara
di verità sull’uomo e sulla
vita del mondo. Non si può
costruire alcun futuro basato
sulla forza, sulla mancanza
di rispetto per la vita del-
l’uomo, sulla sua aspirazione
ad una esistenza dignitosa e
sicura. Lo desideriamo — e
lo ribadiamo con convinzio-
ne — per gli israeliani, conti-
nuando a chiedere la libera-
zione immediata di tutti gli
ostaggi ancora intrappolati
nei cunicoli di Gaza, come
hanno fatto nei loro appelli
prima Papa Francesco e poi
Papa Leone. Lo desideriamo
ugualmente per i palestinesi.
Chiediamo che gli ostaggi
siano trattati in modo degno
e umano, e al contempo che
in modo degno e umano sia-
no trattati i palestinesi di
Gaza. Auspichiamo che ven-
gano stabilite in ogni parte
della Striscia delle no combat
zone, vere zone franche sotto
la protezione internazionale,
dove possano essere accolti
gli ammalati, i fragili, i civili
inermi.

“Evacuazioni volontarie”,
cioè spostamenti forzati; di-
struzione totale; morti senza
fine; ospedali colpiti; quoti-
diane uccisioni di chi è in fi-
la per un tozzo di pane; il
blocco di ogni prospettiva
politica chiara per dare al
popolo palestinese una di-
gnità e una casa nella pro-
pria terra, non potranno mai
costruire il futuro equilibrio
nel Medio Oriente. Quanto
sta accadendo è, purtroppo,
destinato a creare la prossi-
ma generazione di odiatori e
rischia di essere l’ennesima
anticamera dell’ennesima fu-
tura ondata di violenza.

Certe proposte di svilup-
po, che impongano ai pale-
stinesi un futuro deciso per
loro e forse anche su di loro,
o peggio contro di loro, non
sono che un’ulteriore prova
di arroganza e cecità. Il fu-
turo dei palestinesi potrà e
dovrà essere deciso soltanto
insieme a loro, mai senza di
l o ro .

La Chiesa, come già sta
facendo, continuerà a pie-
garsi sulle ferite di tutti.
Continuerà a tendere la ma-
no verso chiunque voglia
collaborare a creare contesti
alternativi di vita e di digni-
tà. Avrà sempre le porte
aperte verso chi non si ar-
rende alla logica dell’odio e
della guerra, ma cerca vie
percorribili per arrivare alla
pace. Già da diversi anni la
Santa Sede ha formalmente
riconosciuto lo Stato di Pa-
lestina e non possiamo rima-
nere in silenzio di fronte a
ciò che sta accadendo. Fac-
ciamo nostre ancora una
volta le parole di Leone
XIV, chiedendo che si fermi
la barbarie della guerra, si
raggiunga una soluzione pa-
cifica del conflitto, sia osser-
vato il diritto umanitario, si
rispetti l’obbligo di tutelare
la popolazione civile, siano
vietate la punizione colletti-
va, l’uso indiscriminato della
forza e lo spostamento for-
zato della popolazione. (an-
drea tornielli)

A colloquio con il giurista Giuseppe Nesi
sulla revoca dei visti alle autorità palestinesi

Una nuova ferita
L’Onu torni terra franca

provocherà una ulteriore cata-
strofe umanitaria, in una situa-
zione che si presenta già gra-
vissima. Fonti mediche nella
Striscia hanno riferito infatti
che il numero totale delle vitti-
me della carestia e della malnu-
trizione è salito a 361 (di cui 130
bambini), dopo che 13 perso-
ne, tra cui 3 minori, sono morte
per fame nelle ultime 24 ore.

La maggior parte dei riservi-
sti, tra 40 e 50.000, riceverà
l’ordine di presentarsi in servi-
zio oggi stesso, come aveva di-
chiarato l’Idf in agosto. Un al-
tro afflusso è previsto tra no-
vembre e dicembre, e un terzo
tra febbraio e marzo 2026. Il
numero di riservisti richiamati
si aggiunge alle decine di mi-
gliaia che attualmente presta-
no già servizio. L’Idf ha fatto
sapere di volere estendere di al-
tri 30-40 giorni il servizio di ri-
serva per circa 20.000 militari
attualmente in servizio. Il che
porterebbe il numero totale di
riservisti impegnati nell’offen-
siva a circa 130.000.

Intanto in Cisgiordania i
soldati israeliani stamane han-
no arrestato il sindaco di He-

bron, Tayseer Abu Sneina, im-
ponendo anche il coprifuoco
nella città e bloccandone tutte
le vie di accesso. Lo riporta il
quotidiano israeliano «Haa-
retz», citando a sua volta me-
dia palestinesi, secondo cui
Sneina è stato prelevato dai
militari nella sua abitazione
per essere interrogato e succes-
sivamente arrestato. Al mo-
mento non sono note le ragioni
del fermo. Il figlio del sindaco,
intervistato dai media locali,
ha dichiarato di non sapere do-
ve si trovi ora il padre. Primo
cittadino di Hebron dal 2017,
Sneina negli anni ‘80 era stato

condannato per un attentato in
città in cui persero la vita sei
persone e fu rilasciato dal car-
cere dopo tre anni grazie a un
accordo di scambio di prigio-
nieri.

Riguardo alla missione
umanitaria della Global Su-
mud Flotilla, salpata ufficial-
mente ieri da Barcellona per
portare gli aiuti alla stremata
popolazione di Gaza, il mini-
stro della Sicurezza nazionale
israeliano, Itamar Ben-Gvir, ha
presentato al governo un piano
per fermare l’iniziativa, che
ipotizza arresti per gli attivisti
con una detenzione prolunga-
ta nelle prigioni israeliane di
Ketziot e Damon, utilizzate
abitualmente per i terroristi e
un trattamento particolare: sa-
ranno loro negati tv, radio e ci-
bo specifico. «Non permette-
remo a chi sostiene il terrori-
smo di vivere nell’agiatezza»,
ha dichiarato il ministro.

Una posizione che però non
ferma la missione umanitaria.
«Noi andremo avanti», hanno
precisato gli organizzatori. Il
piano della Global Sumud
Flotilla prevede che altre im-
barcazioni si uniranno alla spe-
dizione dai porti italiani di Ge-
nova e Catania, da Tunisi e
dalla Grecia, per incontrarsi in
acque internazionali (tra Euro-
pa e Africa) intorno al 6 set-
tembre e proseguire il viaggio
fino alle coste della Striscia,
dove prevedono di arrivare a
metà settembre con una cin-
quantina di navi cariche di aiu-
ti.

Sul fronte diplomatico, il
Belgio ha fatto sapere che rico-
noscerà lo Stato palestinese
durante la prossima Assemblea
generale delle Nazioni Unite,
che avrà luogo al Palazzo di
Vetro di New York dal 9 al 23
settembre. Lo ha annunciato il
ministro degli Esteri, Maxime
Prevot, precisando che «saran-
no imposte forti sanzioni con-
tro il governo israeliano». Il
Belgio si unisce così a diversi
Paesi occidentali, tra cui Fran-
cia e Regno Unito, che hanno
annunciato il riconoscimento
dello Stato palestinese alla
prossima Assemblea generale.

Nel frattempo in una risolu-
zione votata il 31 agosto dai
suoi 500 membri, l’Internatio-
nal Association of Genocide
Scholars (Iags) — la più auto-
revole associazione internazio-
nale di studiosi e accademici
del genocidio — ha dichiarato
che «le politiche e le azioni di
Israele a Gaza soddisfano la
definizione giuridica di geno-
cidio di cui all’articolo II della
Convenzione delle Nazioni
Unite per la prevenzione e la
punizione del crimine di geno-
cidio (1948)». Il documento è
stato approvato a larghissima
maggioranza dall’86% dei
membri.

di ST E FA N O LESZCZYNSKI

A poche settimane dall’ottantesimo an-
niversario della sua fondazione, l’O r-
ganizzazione delle Nazioni Unite è

nuovamente chiamata a pagare il conto delle
controversie tra gli Stati. Indebolita nel suo
funzionamento per i mancati pagamenti delle
quote degli Stati membri, sminuita nella sua
autorevolezza da politiche sovraniste, oggi
l’organizzazione internazionale per eccellenza
si trova ad essere mortificata in quella che è la
sua principale missione: essere luogo di incon-
tro e di dialogo per tutti gli Stati del mondo.

La nuova ferita per il sistema onusiano deri-
va dalla decisione di Washington di revocare i
visti d’ingresso negli Usa a tutti i palestinesi,
compresi i delegati che dovrebbero prendere
parte alla prossima Assemblea generale delle
Nazioni Unite, oltre che al presidente della
Palestina, Mahmud Abbas (Abu Mazen). Una
misura che, se confermata, rappresenterebbe
un precedente capace di mettere a rischio il
funzionamento di tutte le agenzie e rappresen-
tanze dell’Onu nel mondo.

«Gli Stati Uniti, come tutti i Paesi che ospi-
tano sedi delle Nazioni unite, hanno degli ac-
cordi che impongono l’obbligo di adoperare
tutti i possibili strumenti per favorire l’accesso
delle delegazioni straniere agli stabili dell’O r-
ganizzazione». A parlare con i media vaticani
è il professore Giuseppe Nesi, ordinario di di-
ritto internazionale all’Università di Trento e
membro della Commissione di diritto interna-
zionale dell’O nu.

Quello cui si sta assistendo in questi giorni
non è inedito nella storia dell’Onu. Ci sono
state anche in passato circostanze in cui gli
Stati Uniti hanno imposto delle limitazioni
nell’accesso alle sedi Onu, la più famosa delle
quali risale al 1988 nei confronti dell’allora
presidente dell’Olp, Yasser Arafat. «All’ep o-
ca, l’Assemblea generale decise che la riunione
dei capi di Stato e di Governo, che ogni anno
si tiene abitualmente a New York nella terza
settimana di settembre, si sarebbe tenuta a Gi-
nevra. E così è stato», spiega Nesi, che sottoli-
nea, però, come i costi di un’operazione del
genere oggi sarebbero difficilmente sostenibi-
li, senza contare i tempi troppo stretti per una
soluzione del genere.

«Tuttavia — aggiunge il giurista internazio-

nale — è bene ricordare che l’Accordo di sede
del 1947 tra Usa e Onu prevede che nel caso in
cui ci siano delle controversie sulla interpreta-
zione e l’applicazione dell’accordo stesso si
potrebbe chiedere un arbitrato internazionale,
ma anche questa sarebbe comunque una pro-
cedura con tempi molto lunghi. Infine, un’ul-
teriore alternativa sarebbe quella di una richie-
sta da parte del Segretario generale delle Na-
zioni Unite di un parere consultivo alla Corte
internazionale di giustizia che è il principale
organo giurisdizionale dell’O nu».

Difficile immaginare soluzioni nel breve pe-
riodo, anche perché tutto questo risente del-
l’incandescente clima politico internazionale e
a poco sembra possa servire il fatto che diversi
stati hanno dichiarato di fronte a quello che
sta avvenendo in Medio Oriente di essere
pronti a riconoscere la Palestina come Stato.

«Sono eventi che dimostrano l’esistenza di
tensioni politiche internazionali delle quali
però mi permetto di dire le Nazioni Unite non
sono responsabili — chiosa Giuseppe Nesi —.
Io credo che la responsabilità in queste circo-
stanze sia tutta in capo agli Stati. Dovrebbero
essere proprio loro ad agevolare l’operato del-
l’Onu e l’incontro di alto livello che, come tra-
dizione da 80 anni a questa parte, si svolge a
New York nella terza settimana di settembre».
L’auspicio del professore Nesi è dunque che
tutti i membri della comunità internazionale,
almeno per l’ottantesimo della fondazione
delle Nazioni unite, il prossimo 24 ottobre,
comprendano l’importanza politica di questo
anniversario, soprattutto nell’attuale contesto
storico, e promuovano la più ampia partecipa-
zione possibile alla celebrazione.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Palestinesi piangono i parenti uccisi negli attacchi israeliani su Gaza city (Afp)
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La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Un fantasma discreto

ENNIO FLAIANO A PA G I N A IV

Quella volta che Pier Giorgio
venne arrestato

Frassati nella Torino anticlericale degli anni Venti del Novecento

La
 s

to
ria

Pubblichiamo uno stralcio tratto dal libro
«Pier Giorgio Frassati. La gioia non
avrà misura» di Vincenzo Sansonetti
(Milano, Edizioni Ares, 2025, pagine
216, euro 16)

Nelle brevi biografie che presenta-
no in maniera sintetica san Pier
Giorgio Frassati, o nelle cronolo-
gie della sua vita che spesso ac-
compagnano i numerosi libri
scritti su di lui, si legge che nel
settembre 1921 il giovane torinese,
a Roma per il congresso naziona-
le della Gioventù Cattolica Italia-
na, a cui aderisce, viene arrestato.
E senza badare troppo alla data si
potrebbe pensare che sia stato il
regime fascista a fermarlo, ma
Mussolini non è ancora salito al
potere, e manca più di un anno
alla marcia su Roma.

Chi dunque l’ha arrestato? E
per quale motivo? Per capirlo, oc-
corre fare un passo indietro di
qualche decennio, andare a metà
del secolo XIX, analizzare cosa
sia stato il Risorgimento (è stato
veramente un bene per la nazio-
ne?), vedere come nasce l’Unità
d’Italia, con quali protagonisti e
quali scopi, e soprattutto in quali
condizioni versa il Paese dopo
l’unificazione e come viene tratta-
ta la Chiesa, o meglio il popolo
cristiano. Ma prima andiamo alla
cronaca di quel giorno.

Un clima pesantemente
anticlericale

La Società della Gioventù Cat-
tolica, conosciuta anche come
Gioventù Cattolica Italiana – di
cui faparte Pier Giorgio Frassati –

è il primo nucleo, maschile, di
quella che sarà poi l’Azione Cat-
tolica Italiana. Viene fondata nel
settembre 1867 a Bologna da Ma-
rio Fani e Giovanni Acquaderni e
riceve l’approvazione di Pio IX il
2 maggio 1868. La finalità dichia-
rata è la difesa dei diritti della
Santa Sede nei primi anni della
“Questione romana” (la disputa
tra Vaticano e Stato italiano dura-
ta quasi 60 anni, dalla presa di
Roma del 1870 ai Patti Lateranen-
si, firmati nel 1929), in un clima
pesantemente anticlericale, ma
anche la creazione di una nuova
forma di laicato cattolico che va
oltre la semplice pratica religiosa
delle antiche Confraternite. Nel
1874 contribuisce alla nascita del-
l’Opera dei Congressi, a testimo-
nianza anche di una nuova sensi-
bilità sociale, come organismo di
coordinamento di tutti i comitati
e le opere cattoliche nel campo
dell’assistenza e della mutualità,
riservandosi di mantenere il suo
carattere essenzialmente formati-
v o - re l i g i o s o .

Nei primi anni del XX secolo
la Gioventù Cattolica è molto at-
tiva e “attrattiva”, soprattutto tra
le fila degli studenti universitari, e
non può essere gradita e tollerata
dai vertici dello Stato postunita-
rio, fortemente accentratore, ideo-
logicamente liberal-massonico e
con nessuna considerazione per la
varietà delle culture e delle tradi-
zioni popolari, costruito in antite-
si a quella che in Italia, a quel
tempo, è ancora la più forte pre-
senza culturale e sociale, cioè la
Chiesa.

Quel corteo di giovani
da fermare a tutti i costi
All’adunata di giovani cattolici
che “invade” Roma in quello
scorcio d’autunno del 1921, nel 50°
dalla fondazione della Gioventù
Cattolica, non celebrato in prece-
denza a causa della Grande Guer-
ra, partecipano in più di 30mila,
ma c’è chi ne conta fino a 50mi-
la.

Un numero imponente e ina-
spettato per l’epoca, che “distur-
ba” il potere costituito, che non
tollera che esistano realtà associa-
tive autonome, libere e indipen-
denti, per di più con una visione
del mondo diversa e alternativa
alla We l t a n s c h a u u n g dominante,
frutto di quella autodefinitasi
“battaglia culturale” o “battaglia
di civiltà” (K u l t u rk a m p f ) contro la
Chiesa cattolica che, partita dalla
Germania, sta dilagando in tutta
E u ro p a .

Domenica 4 settembre è previ-
sta la celebrazione della Messa al
Colosseo, prima di andare dal Pa-
pa, per le entusiaste e festanti
schiere di ragazzi provenienti da
tutta Italia, ogni gruppo con la
sua bandiera. Ma la sera di sabato
3 settembre, a poche ore dalla ce-
lebrazione, d’intesa con il mini-
stero dell’Interno – guidato ad in-
terim dall’allora Presidente del
Consiglio, il massone Ivanoe Bo-
nomi (che avrà poi un ruolo es-
senziale alla caduta del fascismo,
e fino alla Liberazione, presieden-
do due governi di unità naziona-
le) – la Questura revoca all’ultimo
momento inaspettatamente il per-
messo già accordato, ma è troppo

tardi perché si possano avvertire i
g ru p p i .

Quando i giovani, la mattina
dopo sul presto, arrivano a mi-
gliaia al Colosseo, trovano schie-
rate le guardie a cavallo, per im-
pedire loro l’accesso all’interno
dell’a n f i t e a t ro .

Sconcertati e irritati, i giovani
cattolici sono costretti a incolon-
narsi verso piazza San Pietro, do-
ve la celebrazione può aver final-
mente luogo sul sagrato, seguita
poi da un’udienza nei Giardini
Vaticani con Benedetto XV.

Quando poi dal Vaticano i ra-
gazzi si muovono per recarsi al-
l’Altare della Patria, dove a mez-
zogiorno intendono deporre una
corona di fiori al monumento del
Milite Ignoto, incamminandosi al
canto alternato di Fratelli d’Italia e
Noi vogliam Dio, il questore di Ro-
ma dà il comando

di bloccare sul nascere ogni
manifestazione, considerata osti-
le. Così le forze dell’ordine deci-
dono di intervenire di nuovo, per
disperdere d’autorità quel “fasti-
dioso” corteo che si è appena for-
mato. Lo sbarramento tuttavia è
piuttosto debole, così i 30mila
giovani lo superano con una certa
facilità, di slancio: prima i carabi-
nieri, poi le guardie a cavallo non
riescono a contenere la loro pres-
sione. Pier Giorgio Frassati impu-
gna con orgoglio la bandieradel
circolo “Cesare Balbo” degli uni-
versitari cattolici di Torino, a cui
aderisce da due anni: il nome del
sodalizio era stato scelto in omag-
gio al nobile piemontese vissuto
tra Sette e Ottocento, patriota e
scrittore, che nella sua opera Delle
speranze d’Italia, pubblicata nel
1844, attribuiva un ruolo positivo
alla «civiltà cristiana» e alla «mo-
rale cattolica», che potevano an-
cora influenzare il «tessuto socia-
le della modernità».

L’imboscata delle guardie
a cavallo

Tutto sembra filare liscio quan-
do, verso le ore 14, spunta all’im-
provviso dall’ampio cortile di Pa-
lazzo Altieri, che si affaccia su
piazza del Gesù, dove si era na-
scosto, un plotone di 200 guardie

regie a cavallo: i militi comincia-
no a colpire con il calcio dei mo-
schetti chiunque capiti a tiro. Il
gruppo di giovani che passa in
quel momento, ed è il più vicino
ai soldati, è proprio quello dove si
trova Frassati: le guardie cercano
di impadronirsi della bandiera.

Pier Giorgio a questo punto
lancia un urlo: «Mi strappano il
tricolore!». L’asta viene spezzata,
ma lo stendardo rimane saldo nel-
le mani del giovane, che non lo
molla, aiutato anche dai compa-
gni che gli fanno muro attorno.

Nel trambusto non pochi ra-
gazzi sono malmenati dalle guar-
die regie; lo stesso Frassati rimane
pesto e contuso. Poi tutti in stato
di fermo. I giovani militanti cat-
tolici sono convogliati e rinchiusi
nel cortile di Palazzo Altieri e sot-
toposti a un improvvisato e strin-
gente interrogatorio.

«Qual è il tuo nome?», gli
chiedono quand’è il suo turno.
«Pier Giorgio Frassati», rispon-
de. «Figlio di...?». «Alfredo».
«Cosa fa tuo padre?». «L’amba-
sciatore d’Italia a Berlino». Stu-
pore dell’agente che lo sta interro-
gando, che subito si scusa, impac-
ciato, e gli offre il rilascio imme-
diato. Ma il futuro santo rifiuta:
«Uscirò quando usciranno anche
i miei compagni».

Ecco che cosa riferisce un testi-
mone oculare, presente nel cor-
teo: Pier Giorgio tiene alta con le
due mani la bandiera tricolore del
circolo “Cesare Balbo” . All’im-
provviso sbucano dal portone di
Palazzo Altieri, dove erano accan-
tonate, circa 200 guardie regie
agli ordini del più settario funzio-
nario di polizia che io abbia mai
conosciuto. Grida: «Addosso coi
moschetti, togliete le bandiere!».
Pare che abbiano a trattare con
animali. Picchiano coi calci dei
moschetti, afferrano, strappano,
spezzano le nostre bandiere. Le
difendiamo come possiamo con le
unghie e con i morsi.

Vedo Pier Giorgio alle prese
con due guardie che tentano di
strappargli la bandiera [...]. Ci
spingono nel cortile del Palazzo,

Un ritratto di Pier Giorgio Frassati

La vita di «PGF» a fumetti

«È proprio dei santi restare
misteriosamente con-
temporanei di ogni ge-

nerazione: è la conseguenza del loro
profondo radicarsi, nell’eterno, pre-
senza di Dio» sono le parole di
Giovani Paolo II nella lettera apo-
stolica Operosam Diem inviata all’a rc i -
diocesi milanese nel XVI centenario
della morte di sant’Ambrogio. Sono
parole che si coniugano bene con
l’esperienza di Pier Giorgio Frassa-
ti, anch’egli misteriosamente con-
temporaneo di molti giovani, un’e-
sile traccia la troviamo nel mondo
dei fumetti. Beatificato da Giovanni
Paolo II il 20 maggio 1990 e solo
pochi anni dopo, nel 1993 sul setti-
manale «il Giornalino» appariva
sotto il poco l’accattivante titolo
P. G . F. , il primo fumetto a lui dedica-
to opera di due professionisti della
Nona arte, Roudolph (nome d’arte
di Raul Traverso) ai testi mentre
per i disegni troviamo un professio-
nista come Renato Polese, speciali-
sta del fumetto d’avventura, delle
riletture di classici della letteratura
e di biografie di grandi personaggi.

Il fumetto suddiviso in tre parti,
venne pubblicate dal numero 38 al
40 del settimanale nel 1993. Qual-
che anno dopo è Bruno Dolif, noto
per i suoi lavori apparsi sulle riviste
dei seminari di Milano e Bergamo a
misurarsi con la vita e le intuizioni
rilette a fumetti di Frassati, mentre
in vista della canonizzazione è un
altro fumetto a incuriosire giovani
lettori ma non solo: si tratta dell’o-
pera di Marie Malcur, Olivier Mal-
cur e Marco Greselin. Il volume a
fumetti è un’opera creata per il
mercato francese e tradotta in italia-

no dalla piemontese Effatà editrice.
Un fumetto di pregio, Pier Giorgio
Frassati. Verso l’alto — Cantalupa (To-
rino), 2025, pagine 48, euro 15 —
che ha vinto quest’anno l’annuale
edizione del premio Fede a Strisce
dedicata all’elemento religioso nel
fumetto.

La motivazione recita «un fumet-
to delicato, storicamente fondato e
ben realizzato senza inutili didasca-
lismi». Fumetti, recital e altre forme
artistiche per rendere Frassati miste-
riosamente contemporaneo. (stefano
g o rl a )

SEGUE A PA G I N A II
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Tutti insieme, tutti soli
L’ex manicomio di Racconigi raccontato dal medico cardiologo Pier Luigi Mina

Il romanzo «Troppo lunga»
di Nikola Huppertz

Ci insegnano a morire
ma non ci insegnano

a vivere
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Una festa dal ritmo frenetico, collocata nel
mondo rurale, caratterizza il dipinto di Pieter
Bruegel il Vecchio Danza nuziale, realizzato
nel 1566. La tela adotta una prospettiva
angolare che contribuisce a conferire alla
composizione una pronunciata profondità.
Sembra, di conseguenza, che a popolare il

quadro ci siano più persone di quante
l’artista olandese ne abbia dipinte. Questo
rilievo si ricollega alla volontà
dell’artista di modulare la dinamica
del quadro anche sul versante
caricaturale. Sono numerose le
coppie che, in una radura situata al
centro di un villaggio, si tengono
per le braccia, alzandole al cielo.
Tutti si muovono con
spumeggiante brio seguendo il
suono della zampogna suonata

dall’uomo collocato in primo piano a destra
della composizione. Bruegel, con sottile e

suggestiva maestria, è riuscito a
creare un contesto regolato
dall’ordine e dall’equilibrio
nonostante le movenze vertiginose
che in esso s’intrecciano e vibrano.
Non si riscontra una forza
centrifuga che avrebbe reso il
quadro caotico e dispersivo, ma si
apprezza la capacità di gestire e di
tenere sotto controllo una gamma

espansiva di forme e di gesti. L’artista ha
usato i toni caldi, in particolare, del rosso e
del giallo sui quali spiccano i bianchi delle
cuffie e dei grembiuli delle donne. In epoca
moderna il quadro è stato assunto anche a
simbolo di una mentalità consumistica,
contrassegnata dalla viva urgenza di
ghermire la dimensione ludica grazie alla
quale tentare di evadere dagli angusti confini
di una realtà quotidiana dal ritmo lento e
compassato, e sentita come condizionante e
soffocante (gabriele nicolò)

Danza nuziale

L’
ar

te

di SI LV I A GUSMANO

H a 13 anni Magali Weill, è sveglia, attenta,
talmente poco incentrata su di sé da de-
cidere che sul diario che le è stato rega-

lato racconterà non la sua, ma la vita «di tutti gli
altri». Di altri come Joël Hummel, sedicenne bel-
lissimo «e pure mezzo francese»; come la caotica
famiglia Siemerding, con i suoi tanti figli
e l’husky Snow; come l’anziano signor
Krekeler (98 anni), elegante, educatissi-
mo («Se anche qualcuno ti saluta, non
significa affatto che si accorga sul serio
della tua presenza. […] Il signor Kreke-
ler, invece, ti vede, che tu lo voglia o no,
e ti vede così nel profondo che ti senti
colta in fragrante»); o come il singolare
nipote di costui, Kieran (mingherlino,
pieno di cerotti).

Non è altruismo o empatia quella di

di ROBERTO ROSANO

Racconigi è un piccolo comune del
cuneese, che conta poco meno di
diecimila abitanti. Nell’O ttocento
era un posto talmente rurale e così
prospero di praterie, boschi e corsi
d’acqua che l’abate Casalis ne par-
lava come una specie di paradiso
persiano. Fatti i debiti cambia-
menti, Racconigi conserva tuttora
molte delle sue prerogative agrico-
le e si rimane perciò un po’ stupiti
di trovarvi, oltre a uno splendido
castello della Real Casa, anche un
enorme e importante manicomio,
chiuso nel 1981 dopo l’entrata in
vigore della Legge Basaglia. Di es-
so oggi rimane una struttura fati-
scente, di 162.890 metri quadri, di
cui 33.387 coperti. Il suo nucleo
originale, intitolato allo psichiatra
toscano Chiarugi, sorto sulle vesti-
gia di un Ospedale di carità, a sua
volta convertito in collegio per i fi-
gli dei militari, è andato via via
ampliandosi con nuovi padiglioni
e tanti altri edifici disseminati in
un ampio e ancora oggi bellissimo

parco. Fra medici, impiegati, infer-
mieri, addetti alla manutenzione e
vari altri servizi, in quelle stanze
sono passate davvero molte perso-
ne.

Fra queste, Pier Luigi Mina,

medico cardiologo, che ha prestato
servizio di consulenza a partire dal
1967 presso l’ospedale di cui ha co-
nosciuto ben tre direttori. Si tratta
degli anni in cui il vecchio manico-
mio stava gradualmente miglio-
rando grazie alla ventata di pro-

gresso e civiltà portata dalla scuola
dell’antipsichiatria. La sua testi-
monianza è riuscita ad accompa-
gnarci idealmente «all’epoca dei
matti» e nelle stanze oggi interdet-
te dalle norme di sicurezza.

«Fui richiesto al Neuro-psichia-
trico, così si chiamava il manico-
mio, dal direttore, dottor Donega-
ni», ci racconta con un tono un
poco commosso. «All’epoca abita-
vo a Fossano, dove svolgevo l’atti-
vità di cardiologo e di medico di

famiglia. Era un uomo così pacato
e raffinato che faticavo ad associar-
lo a quella vecchia istituzione, che
non godeva certo di buona reputa-
zione. Gli dissi subito che l’idea
non mi attraeva, ma mi assicurò
che le cose stavano cambiando,
che pratiche incivili come gli elet-
trochoc erano state abbandonate
da tempo».

Gli domandiamo che cosa ricor-
di del suo primo giorno nella strut-
tura. «Lavorai fino a tarda sera,
lessi molti elettrocardiogrammi, vi-
sitai numerosi pazienti e, soprat-
tutto, volli guardarmi un po’ intor-
no. Molto era cambiato nella so-
stanza, ma l’aspetto del vecchio
manicomio era intatto: le enormi
stanze adibite a refettorio, i dormi-
tori comuni, l’aspro odore di orina
e quell’incessante brusio di fondo,
rotto da improvvise e acute grida.
C’era il loggiato con gli ammalati,
alcuni seduti sulle panche lungo il
muro scrostato, altri in piedi, pale-
semente deliranti, altri ancora im-
mobili come statue di terracotta.
Tutti vestiti con una divisa grigia,
tutti insieme, tutti soli». Il dottor
Mina ha un piccolo sussulto:
«Una volta il direttore mi disse:
“Forse sono meno soli di noi, in
compagnia dei loro deliri”. Affer-
mazione non condivisibile».

Gli domandiamo quali siano gli
incontri e le storie che gli sono ri-
maste più impresse. «Difficile ri-
spondere, ne ho visitati tantissimi,
ma, così, senza rifletterci troppo,
mi vengono in mente tre persone.
La prima si chiamava Antonio, un
uomo sulla cinquantina, che dipin-
geva con colori violenti su plance
di legno. Si trattava sempre di sce-

ne oniriche, facce mostruose e sim-
boli fallici. Sapeva bene quali fos-
sero i giorni di consulenza, e mi
aspettava al parco dell’osp edale
per raccontarmi qualunque cosa.
Una volta mi disse che voleva spo-
sare una donna di nome Angela e
portarla a Roma per Natale, insie-
me ai suoi parenti. Un’altra volta
ancora, mi disse: “Professore, lei
che è tanto buono, mi lasci andare
a casa. Sto bene a casa, mi metto-
no vicino al fuoco e poi ci sono le
castagne cotte”. Poi mi viene in
mente Remo, un giovane affetto
da grave insufficienza mentale che,
se lasciato solo, inghiottiva qual-
siasi cosa gli capitasse a tiro e si
strappava gli indumenti. Ma ricor-
dava, anche a distanza di tempo, la
data di nascita di qualsiasi perso-
na, con i santi corrispondenti nel
calendario e il giorno preciso della
settimana. Una volta gli chiesi co-
me facesse a ricordare e mi rispose
semplicemente: “Conto!”».

Prosegue Mina: «Un altro in-
contro inatteso e triste fu quello
con Mario, un maestro elementare,
mio grande amico d’infanzia. Non
lo sentivo da molti anni e scoprii,
solo in quel momento, che si era

L’ospedale psichiatrico del piccolo comune cuneese
venne chiuso nel 1981, dopo l’entrata in vigore della Legge
Basaglia. Oggi rimane una struttura fatiscente, all’interno
di un bellissimo parco. Il dottor Mina vi ha prestato servizio
di consulenza a partire dal 1967. La sua testimonianza,
raccolta anche nel libro «Storie di un medico»,
ci accompagna idealmente «all’epoca dei matti»

Quella volta che Pier Giorgio venne arrestato

che funziona da camera di sicurezza
[...]. Intanto a piazza del Gesù lo spet-
tacolo bestiale continua [...]. Un sacer-
dote è buttato letteralmente nel cortile
con l’abito talare strappato e una
guancia insanguinata. Al nostro grido
di protesta ci sono nuovamente addos-
so con i calci dei moschetti [...]. Insie-
me ci inginocchiammo per terra, nel
cortile, quando quel prete lacero alzò il
rosario e disse: «Ragazzi, per noi e per
quelli che ci hanno percosso, preghia-
mo!».

«Tricolore sfregiato per ordine del
Governo»

La rivista dei gesuiti La Civiltà Cat-
tolica, in quel tempo in cui si usava
chiamare le cose con il loro nome sen-
za problemi, critica aspramente le cro-
nache distorte che allora diedero del-
l’assalto al corteo pacifico dei giovani
cattolici testate filo-governative (in
realtà lo erano quasi tutte) come Il
Giornale d’Italia e il Resto del Carlino,
bollandole senza mezzi termini come
opera di «certi giornalisti più abbietti e
più settari». Il giorno dopo i giovani
piemontesi, che alla spicciolata erano
stati tutti rilasciati, si dirigono di nuo-
vo verso la Ba-silica di San Pietro per
partecipare alla Messa; al ritorno deci-
dono, guidati da Frassati, di riattraver-
sare le vie centrali della Città Eterna,
questa volta portando alta la gloriosa
bandiera del circolo “Cesare Balbo”, o
meglio quel che ne resta. Tra due ali di
poliziotti e di soldati, che ora non in-
tervengono, gli studenti sfilano infatti
portando in trionfo i mozziconi del lo-
ro stendardo spezzato e strappato, con

l’asta rotta, sul quale campeggia un
cartello ben visibile con la scritta: “Tr i -
colore sfregiato per ordine del Gover-
no”.

Di un fatto così particolare nei gior-
ni successivi si parla, con curiosità e
ammirazione, in tutta Italia. Racconta
un amico di Pier Giorgio: Mentre si fa-
ceva un gran parlare di lui, egli si mo-
strava riluttante alle congratulazioni
che da ogni parte gli venivano.

«Nel mondo
c’è tanta gente cattiva»

Nelle settimane successive ai dram-
matici avvenimenti descritti, Frassati è
ospite per più di un mese a casa del
quasi coetaneo e futuro teologo di fa-
ma Karl Rahner, a Friburgo, in Ger-
mania. Durante il soggiorno, ha modo
di ritornare a riflettere su quanto acca-
duto a Roma. Il 23 novembre 1921, per
esempio, scrive a un amico che era con
lui a prendersi le bastonate delle guar-
die regie: «Sono contento che abbiate
già lanciato la sottoscrizione per la
bandiera stracciata per ordine del mas-
sone governo».

Già in una lettera datata 11 ottobre
1921, spedita sempre da Friburgo in
Brisgovia, è evidente il fresco ricordo
dei soprusi subiti, ma anche la necessi-
tà da parte dei cattolici di reagire senza
ricorrere alla violenza ma con fermezza
alle vessazioni e alle offese, e l’auspicio
che presto si possa arrivare a un clima
sociale armonico, di pacato confronto
e di dialogo sereno. Qui il futuro santo
scrive: Nel mondo c’è tanta gente cat-
tiva e purtroppo anche molta che ha
solamente il nome di cristiano, ma non
lo spirito, e perciò credo che la vera pa-
ce occorre ancora aspettarla a lungo.

La nostra fede però ci insegna che
dobbiamo sempre conservare la spe-
ranza di goderla un giorno. Lasocietà
moderna affonda nei dolori delle pas-
sioni umane e si allontana da ogni
ideale di amore e di pace. Che ci sia
un’abissale distanza “p olitica” e cultu-
rale tra la lucida e appassionata visione
cristiana del giovanissimo – è poco più
che ventenne – ma già così maturo
Frassati, e l’ideologia statalista che do-
mina incontrastata in Italia e prosegui-
rà sotto altre forme con il regime fasci-
sta, è chiaro. L’anno seguente, è il
1922, a seguito della marcia su Roma il
re Vittorio Emanuele III affida a Mus-
solini l’incarico di formare il nuovo go-
verno. A livello associativo cattolico si
riflette seriamente soprattutto su quel-
la che oggi chiameremmo emergenza
educativa, perché ritenuta di fonda-
mentale importanza, con la denuncia
della «deplorevole» situazione in cui si
troverebbero i giovani, in particolare
gli studenti, con l’ascesa del Duce.

«Senza la Grazia
le nostre forze sono vane»

Il 30 ottobre 1922, proprio mentre la
marcia su Roma è ancora in corso, Pier
Giorgio scrive una vibrante lettera ai
soci del circolo torinese “Milites Ma-
riae”, a cui egli appartiene con l’incari-
co di delegato degli studenti. La sua
costante preoccupazione è quella di ri-
svegliare gli animi, per non essere pre-
da di una sorta di acquiescenza passiva
di fronte al grave momento storico e al
rischio della “ritirata” di fronte all’a-
vanzata a livello planetario dei regimi
totalitari (il fascismo è alle porte, ma
c’è già stata la rivoluzione bolscevica
nel 1917).

CO N T I N UA DA PA G I N A I
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Quando si apre
una pagina a caso

Il film «Ragazze» di Mike Leigh
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«Pensiamo l’economia e il mondo del lavoro
come una serie di numeri, di statistiche, di
diagrammi di flusso — si legge nel comunica-
to stampa che ha presentato lo spettacolo Non
mi serve niente andato in scena il 2 settembre al
Parco Talenti di Roma — Tra gli anni Ottanta
del Novecento e gli anni dieci di questo seco-
lo il Pil in quota ai profitti d’impresa ha gua-
dagnato otto punti, cioè centoventi miliardi

di euro all’anno. Una ricchezza finita in utili
e non in salari, diseguaglianza di reddito che
si è allargata enormemente e redditi dei lavo-
ratori precipitati. Quale umanità e quale co-
sto umano si celano dietro il divario di una
società che ha definito il concetto di lavoro e
di valore in termini di ragioneria sociale?».
Per rispondere a questa domanda Manlio
Marinelli ci ha offerto un testo che scandaglia
l’umanità alienata e silenziosamente dolente
della società contemporanea; quella società
cosiddetta liquida che è invece «al contrario

un pantano opprimente dentro cui si gioca la
più formidabile macelleria esistenziale degli
ultimi cinquant’anni». Lo spettacolo, prodot-
to dal Teatro Libero di Palermo, fa parte della
rassegna Play Iubilaeum! in corso al Parco
Talenti fino al 14 settembre, nata per raccon-
tare il presente attraverso nuovi linguaggi ar-
tistici e promuovere la partecipazione attiva
dei cittadini. L’obiettivo è far diventare lo
spettacolo dal vivo uno strumento di riflessio-
ne e di dialogo, affiancando alla programma-
zione anche laboratori formativi (gratuiti, co-

me gli spettacoli) pensati per diverse fasce
d’età, percorsi di pedagogia teatrale in colla-
borazione con l’Università Roma Tre e labo-
ratori di co-creazione destinati alla cittadinan-
za. Gli spettatori sono chiamati a partecipare
attivamente, in senso letterale: il primo set-
tembre scorso si è tenuto il “format esperien-
ziale teatro a pedali” dove il pubblico ha pe-
dalato per generare energia e alimentare lo
spettacolo. (silvia guidi)

Teatro a pedali
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di CRISTIANO GOVERNA

Ci sono film che
passano, come di
fretta, ci sfiorano nel
trambusto delle

visioni e delle sere. Ma
restano. Ha quasi trent’anni (è
del 1997) Ragazze di Mike
Leigh, eppure non cessa un
attimo di farsi “s e n t i re ”. La
storia di due amiche che, sei
anni dopo essersi salutate, si
rivedono. Ma per quale
motivo? Per ricordare gli anni
dell’università a Londra, gli
appartamenti che hanno
condiviso, gli uomini, spesso
volgari e improbabili, cui
affidano le speranze d’a m o re .
E il loro amico Ricky, quel
ciccione pieno di tic e così
appassionato di filosofia, che
fine avrà fatto? Cosa spinge

dunque Annie (Lynda
Steadman ) e Hannan (la
grande Katrin Cartlidge che ci
ha lasciati poco più che
quarantenne) a programmare
la loro rimpatriata? Mike
Leigh raggiunge la notorietà
con una coppia di film
apparentemente distanti, Naked
(1993) e Segreti e bugie (1996) dal
personaggio maledetto e
profondo interpretato da
David Thewlis, al meccanismo
di solitudini che provano a
fare sistema attorno la
stralunata ingenuità di Brenda
Blethyn, il regista britannico
dimostra un particolare naso,
uno sguardo implacabile e
divertito, nel fotografare la
distanza fra le vite che ci
troviamo a vivere e come le
avremmo volute. Mai come in
Ragazze questo scarto insiste
nelle vite di due donne che,
più che avere malinconie o
rimpianti, sembrano aver
dimenticato i loro sogni, come
uno zainetto sulla metro.
S’inventano allora un tour, un
giro nelle case e nei pub che

avevano frequentato
all’università, un giro nei
luoghi che hanno visto ancora
vive, per quanto malconce, le
loro speranze. In questo giro
faranno capolino ricordi,
personaggi improbabili,
fidanzati perduti e un amico,
vero e in difficoltà. Ricky. Era
il goffo e sovrappeso ragazzo
col quale dividevano
l’appartamento, il ragazzo che
si sostentava di birra e patatine
al curry, chissà cosa voleva fare
nella vita Ricky, forse voleva
solo pensare. Nell’ambito del
loro giretto amarcord, le due
ricordano quando, all’ep o ca
della loro convivenza,
litigarono con lui e il giovane
se ne andò. Presero un treno
Annie e Hannah, alla volta di
Blackpool, la cittadina di mare
e vento nella quale viveva la

nonna di Ricky. Volevano
dirgli di tornare a casa, ma lui,
inferocito e disperato,
sembrava quasi imbrigliato nel
rancore e, fra la spiaggia e il
vento d’inverno, le maledice.
Urla loro di andarsene. La
scena è semplice e
potentissima, fotografa la
pochezza, la ridicolaggine dei
motivi per i quali ci si perde.
Finito il giro di appartamenti,
le due donne decidono di
prendersi le patatine al curry
in quello stesso take away dove
Rikcy era solito consumarle. E
lui è lì, seduto, con un
giocattolo per bambini, un
figlio altrove e una nonna
volata via come se «avesse
tossito via la vita». Hannah fa
una cosa, una sorta di gioco di
prestigio, tiene con sè una
copia di Cime tempestose e
quando la vita la pone davanti
ad un bivio apre una pagina a
caso. Senza guardare, col dito
sceglie una riga e in quelle
parole c’è la risposta sul da
farsi. Funzionerà anche
stavolta?

Immagini tratte dal film «Ragazze» del regista e sceneggiatore inglese

ammalato di schizofrenia e che
aveva iniziato a dare segni di squi-
librio proprio in classe, rifiutando-
si di stare in aula se il numero di
presenti era dispari invece che pa-

ri. “Quando non c’è il pari, non c’è
equilibrio”, diceva».

Gli facciamo presente che, all’e-
poca, si finiva in manicomio anche
per futili instabilità emotive. «A
volte davvero inconsistenti. Ricor-
do nitidamente un certo Giustino,
curvo, viso magro, molto rispetto-
so e mite. Era stato ricoverato in
modo coatto perché, malato di pa-
ranoia, aveva spedito in giro qual-
che lettera di protesta e, forse,
qualche insolenza. Lo dimisero
dopo poco tempo ma, appena fu

libero, spedì una nuova lettera al
pretore. I vigili urbani, con tanto
di mandato, lo inseguirono nel
campo mentre badava al vitellino,
lo immobilizzarono con la camicia

di forza e lo spedirono al manico-
mio criminale di Castiglione delle
Stiviere. Ma potrei raccontarle
moltissime altre storie di persone
che, entrate in manicomio per
qualche irrilevante stranezza, ne
sono state inghiottite, moralmente
e fisicamente, sotterrate per sem-
p re » .

Ci chiediamo come mai i pro-
blemi mentali facciano così tanta
paura e continuino a essere ogget-
to di un severissimo stigma sociale.
«La malattia mentale — risponde —

colpisce l’uomo nella sua parte più
nobile, è diversa da tutte le altre.
Ci fa paura tutto quello che sfugge
alla nostra ragione, perché difficile
o impossibile da controllare».

L’ultima domanda è forse la più
problematica, riguarda il destino
dei pazienti dopo la chiusura della
struttura. «In carenza di luoghi al-
ternativi, in via di organizzazione,
i pazienti, guariti o non, sono stati
inviati a casa o in piccoli ospedali
di provincia, nient’affatto attrezza-
ti. Molti hanno iniziato a girova-
gare nelle infermerie della provin-
cia, altri sono semplicemente finiti
per strada, facendo anche, talvolta,
una brutta fine. Tengo a precisare,
però, che il mio rimpianto non ri-
guarda l’istituzione che si è chiusa,
ma l’alternativa adeguata e civile
che non si è costruita e offerta a
queste persone, lasciate per lo più
allo sbando».

Il dottor Mina ha raccontato
queste e altre suggestioni legate al
manicomio di Racconigi in Storie di
un medico (Araba Fenice, 2003), che
ha avuto diverse ristampe e prima
ancora, nel 1971, in un film dal tito-
lo La lunga corda, realizzato voluta-
mente senza sceneggiatura, con at-
tori non professionisti, con una
semplice cinepresa 16mm, un ca-
valletto, un esposimetro ed un re-
gistratore. Nonostante l’e s t re m a
povertà di mezzi, la pellicola, gira-
ta nel manicomio di Racconigi e in
Pallanfré, un paesino dell’alta Val-
le Vermenagna, fu sonorizzata
presso gli studi Rai di Torino e
presentata al Prix Italia, la rassegna
internazionale di programmi tele-
visivi tenutasi a Venezia nel 1977.
Una copia U-Matic del film si tro-
va presso il Museo fotografico
francese Nicéphore Niépce, per
documentare il congresso: «Foto-
grafia e Psichiatria».

La malattia mentale fa paura. Colpisce l’uomo
nella sua parte più nobile, è diversa da tutte le altre.
Il mio rimpianto non riguarda l’istituzione che si è chiusa,
ma l’alternativa adeguata e civile che non si è offerta
a queste persone, lasciate per lo più allo sbando

Magali: meglio concentrarsi sugli altri piuttosto che
su di sé perché la ragazzina sente di avere un grave
problema. È troppo alta (1 metro e 82 centimetri)
per essere una tredicenne. Per questo non si sente
accettata dai compagni di scuola, dai coetanei, for-
se dalla sua stessa famiglia. L’altezza come handi-
cap.

Tutto cambia, però, quando Magali scopre che il
signor Krekeler sta per lasciare questo mondo. Da-
vanti alla morte, infatti, Magali si domanda che co-
sa sia la vita.

Copre giusto qualche settimana, da fine marzo a
metà aprile, Troppo lunga di Nikola Huppertz (Ro-
ma, Emons 2025, pagine 208, euro 14, traduzione di
Claudia Valentini, illustrazioni di Regina Kehn),
qualche settimana che per la protagonista si rivelerà
però assolutamente decisiva.

Sono tanti i temi di questo romanzo per giovani
lettori (la cui scrittura, purtroppo, a tratti
sembra un po’ trascurata). Temi impor-
tanti come la non semplice convivenza
con le aspettative dei genitori (di qualsia-
si età), il maschilismo, la bellezza come
nutrimento per la crescita («Se si vive co-
me il signor Krekeler, in mezzo a tutte
quelle belle cose, cose antiche, cose che
raccontano delle storie, è probabile che si
diventi una persona più bella»), la perdi-
ta, l’elaborazione del lutto, la solitudine e
l’incomunicabilità tra le persone che vivo-

no nei palazzi moderni. Ma soprattutto il grande
tema di quanto la morte sia legata alla vita.

«Conosciamo una persona che ci sta mostrando
come si fa a morire. (…) Invece non conosciamo
nessuno che ci mostri come si fa a vivere», scrivono

Magali e Kieran a un illustre filosofo trovato su in-
ternet. Un filosofo che, inaspettatamente, risponde-
rà alla loro mail. «La vita giusta esiste solo giorno
per giorno. Credo sia questo ciò che il vecchio si-
gnore di cui mi scrivete vuole davvero mostrarvi.
Morire fa parte della vita. E se riesce a mostrarvi
come si muore, vi mostra anche come si vive».

Magali fa tesoro di quanto ascolta, vede, osserva.
Magali non dimentica. «Il signor Krekeler (…) era
molto più basso di me, quasi quanto Kieran. Ep-
pure, accanto a lui non mi sono mai sentita troppo
alta. Semmai, a volte, un po’ elegante anche io».

Per la tredicenne protagonista, complessata
perché eccessivamente alta, tutto cambia
quando scopre che il signor Krekeler sta per
lasciare questo mondo. Davanti alla morte ella
si domanda che cosa sia la vita

La mensa
del manicomio
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Colleghi, e
anche amici.
Giovanni

Verga e Luigi
Capuana,
nell’ambito della
narrativa verista,

hanno rappresentato un nucleo indissolubile.
Eppure all’interno di un ferreo sodalizio,
umano e letterario, è dato di scorgere tra loro
significative differenze, sebbene sfumate dal
comune intento di rappresentare quel
leopardiano «arido vero» con rigore di analisi e
disciplina di forma. Nell’investigare il rapporto
fra i due, il critico Giacomo Debenedetti
coglie, con magistrale acume, un discrimine
che colloca le due figure in due diverse, e per
certi versi, complementari prospettive. «Se
Verga è l’artista, Capuana è la coscienza,
l’intelligenza riflessa di quell’arte» scrive. Per
l’autore de I Malavoglia la consapevolezza della
propria arte «non riesce mai a chiarirsi del
tutto» e, in ogni caso, rifugge dal pronunciarsi
in modo esplicito. Quando Verga vuole parlare
in generale «cade nel generico» o, per lo meno,
in un’involontaria ambiguità. Dichiara
Debenedetti: «Verga sa fare, non sa dire quello

che fa». In questa perentoria valutazione si
specchia il rapporto che alberga in lui tra
creatività e intelligenza. Occorre diminuire la
pressione del contenuto umano,
dell’esperienza vivente nelle cose per
distaccarsi «nell’espressione fungibile
dell’intelligenza». Capuana avvertiva meno
questa esigenza, e di conseguenze in lui
s’imponeva con maggiore agio «la lucidità
della teoria». «Capuana —
rileva Debenedetti — avrebb e
voluto poter fare, al suo
meglio, ciò che a Verga riusciva
di fare». L’autore de Il marchese
di Roccaverdina, in
considerazione delle sue
capacità teoriche, si proponeva
anche come «il banditore» in
Italia di quello che si chiamava,
«in termini interscambiabili»,
verismo e naturalismo. Era

logico dunque che, di fronte alla nuova
maniera di Verga, postulasse un rapporto di
causa ed effetto tra adesione al verismo e
rigenerazione letteraria. «Era una bella carta
da giocare. Il verismo di Verga, già celebre con
la C a p i n e ra e con Eva. Capuana giocò quella
carta». Propugnava il principio
dell’impersonalità dello scrittore, che doveva
scomparire dietro la sua opera: principio che

trovava in Verga l’e s e m p l a re
affermazione e realizzazione.
Nel recensire I Malavoglia
Capuana sostiene che la
letteratura non deve dimostrare
tesi scientifiche, ma deve essere
la tecnica con cui l’a u t o re
scrive. Una recensione con
punte di amara ironia. «Scritti
in francese — lamenta — a
quest’ora I Malavoglia avrebb ero
reso celebre il nome dell’a u t o re

anche in Europa e toccherebbero, per lo meno,
la ventesima edizione. In Italia, intanto, pare
che pochi se ne accorgano di quest’opera o
vogliano mostrare d’essersene accorti». E
lancia uno strale a Francesco De Sanctis,
chiedendosi se si degnerà di fare qualcosa per
promuovere il romanzo di Verga dopo aver
scritto «più di quattrocento pagine» per
L’As s o m m o i r di Emile Zola. La carta giocata da
Capuana, di cui parlava Debenedetti, passò
poi nelle mani di Benedetto Croce, il cui elogio
dell’arte verghiana poggia su una precisa
istanza etica. Egli fustigava pose retoriche e
stucchevoli pavoneggiamenti poiché il vero
artista, per lui, è quello che lavora
assiduamente e che con sistematicità raccoglie i
frutti del suo lavoro. In quest’ottica si
inseriscono perfettamente Verga e il verismo
che, afferma Croce, «non fu per lui una
sostituzione di una moda a un’altra moda,
come accade negli spiriti superficiali i quali
vestono e svestono tutte le mode letterarie, ma
fu una spinta liberatrice». Una spinta che
diventa ispirazione, dimensione morale e cifra
stilistica dell’arte verghiana.

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò

Qquattro pagine

Verga e Capuana, arte e coscienza

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

L’ignominiosa campagna d’Etiopia voluta da Mussolini fa da sfondo a Tempo di ucci-
d e re di Ennio Flaiano, che con quell’opera, nel 1947, vinse la prima edizione del pre-
mio Strega. Il romanzo, scritto in tempi brevi su richiesta di Leo Longanesi, porta in
sé il turbamento degli anni che l’autore, con pochissima o nessuna convinzione, ave-
va passato in Africa da soldato durante il fascismo. Emblematica resta l’affermazione
del protagonista, un ufficiale che compie un viaggio interiore feroce: «Ma sì, l’Africa
è lo sgabuzzino delle porcherie, ci si va a sgranchirsi la coscienza». Spesso conosciu-
to per via aforistica, o genericamente come sceneggiatore, in particolare di Federico
Fellini, Flaiano è stato in realtà un intellettuale molto complesso, il cui sguardo sul
mondo va ben al di là delle pur geniali, proverbiali citazioni per cui è ricordato. Qui
proponiamo alcune pagine dalla farsa La guerra spiegata ai poveri, un’opera che nei suoi
tratti grotteschi, comici, nel surrealismo di alcuni dialoghi, ricorda il teatro dell’as-
surdo. Il dramma andò in scena la prima volta a Roma, al teatro Arlecchino, il 10
maggio 1946, poco dopo la fine della Seconda guerra mondiale. Prive di logica, se
non di una logica del profitto, appaiono infatti le argomentazioni dei sostenitori del-
la guerra, vacui, propagandistici, capziosi esercizi di retorica: «Dirò che le guerre si
sentono ed è inutile spiegarsele», osserva il generale. Il presidente è convinto che i
conflitti debbano durare molto, altrimenti sono antieconomici. Le guerre, fa capire
Flaiano, le vogliono i ricchi e i potenti, ma le pagano i giovani e i poveri. Qui un ra-
gazzo dal cuore incorrotto vorrebbe opporre il suo rifiuto, avere almeno spiegazioni,
ne riceve indietro propaganda e morte: «La guerra è come la birra. La prima volta
non piace. Vedrai che in seguito non potrai farne a meno». (eugenio murrali)

di ENNIO FLAIANO

AUTORE Allora ci siamo, signor presi-
dente!

PRESIDENTE Sì. Il dado è tratto.
Dichiarata questa guerra, non ab-
biamo adesso che uno scopo: vin-
cerla o continuarla. (...)

AUTORE Il conflitto s’inizia, dun-
que, sotto gentili auspici. E, genera-
le, cosa pensate di questa guerra?

GENERALE Ogni generale è un
pochino poeta. (Si ode un segnale di ca-
serma). E i poeti non dànno spiega-
zioni. Dirò che le guerre si sentono
ed è inutile spiegarsele. Io sento
profondamente questa guerra. An-
che il nostro popolo sente profon-
damente questa guerra e non im-
porta se sinora ne ha perdute parec-
chie. Ciò che conta è che non abbia
perduto la fiducia nella guerra in sé.
(...)

PRESIDENTE Sarà bene che si
sappia che il presidente è calmo ed
ha fiducia nel popolo e nell’eserci -
to. E che la guerra durerà molto.

AUTORE Quanto, se è lecito?
PRESIDENTE (elusivo) Niente è più

deleterio di un conflitto che si risol-
ve rapidamente: e niente è più an-
tieconomico dell’incertezza. Se an-
nunciamo invece una guerra lunga
ognuno potrà guardare con una
certa tranquillità al futuro.

SIGNORA Abbiamo, del resto,
esempi illustri. La guerra dei Tren-
t’anni, detta anche di successione.

Troia, che durò dieci anni, grazie a
una donna. Abbiamo le non mai ab-
bastanza ricordate guerre puniche,
che durarono complessivamente...
quanto, generale?

GENERALE Oh, moltissimo.
Entra l’U s c i e re
USCIERE Un giovane chiede

d’esser ricevuto.
PRESIDENTE Che cosa vuole?
USCIERE Si rifiuta di partire per

la guerra, a quanto ho potuto capi-
re, e vorrebbe esporre le sue ragio-
ni.

PRESIDENTE Siamo qui per que-
sto, fatelo entrare. (Entra il Giovane)
Avanti, giovanotto. Niente paura.
Dunque, mi dicono che non volete
partire per la guerra. Siete per le so-
luzioni di compromesso? No? Par-
late, dunque. Vi ascoltiamo.

GI O VA N E Io non posso andare
alla guerra perché...

PRESIDENTE Su, avanti.
GI O VA N E Non posso dirlo.
PRESIDENTE Suvvia, al pre-

sidente si deve dire tutto. Siete
innamorato?

GI O VA N E No.
PRESIDENTE E allora? Co-

raggio.
GI O VA N E La faccenda è

semplice: non so che cosa sia la
guerra.

PRESIDENTE Che? Avete
voglia di scherzare. E proprio
mentre siamo occupati coi no-
stri piani, le visite e tutto il resto.

GI O VA N E Non so cos’è la guerra.
Non lo so. Vogliate spiegarmela.

PRESIDENTE Se non si tratta che
di questo. Vediamo... (...)

SIGNORA Allora, vuoi andarci al-
la guerra?

Un silenzio gravido di speranza
GI O VA N E (si alza sorridendo) No.
GENERALE (u rl a n d o ) Fu c i l i a m o l o ,

vi dico, o convincerà anche noi!
PRESIDENTE Un momento anco-

ra! Giovanotto, cerca di capire bene
la situazione. Tutti i giovani della
tua età ci vanno in guerra, e persino
con la macchina fotografica per fis-
sare i ricordi. Ah, se io avessi ven-
t’anni! Come puoi mancare di deli-
catezza a tal punto, da rifiutarti al

nostro appello?
Pausa
GI O VA N E (pensa) Ora ne fate una

questione di delicatezza.
PRESIDENTE Ma certo, ne faccia-

mo una questione di delicatezza.
SIGNORA Sì, piccolino, una que-

stione di delicatezza.
PERITO RELIGIOSO Una questio-

ne di delicatezza.

MINISTRO ...stione di delicatez-
za.

Entra di corsa lo studente, si ferma da-
vanti al Giovane.

STUDENTE ... di delicatezza!
(Esce di corsa)

Lunga pausa.
GI O VA N E Se ne fate una questio-

ne di delicatezza, allora ci andrò...
(Sospiro generale) ...ma senza convin-
zione!

SIGNORA È sempre meglio che
niente.

PRESIDENTE (abbracciando il giova-
ne) La guerra è come la birra. La pri-
ma volta non piace. Vedrai che in
seguito non potrai farne a meno.
Niní accompagnalo.

SIGNORA Ora che ci penso, ab-

biamo taciuto a quel simpatico gio-
vanotto che in guerra si rischia di
morire. Abbiamo fatto male?

GENERALE Bisognerà che qual-
cosa la impari da sé. In questi casi
niente vale come l’esperienza per-
sonale.

Escono
PERITO RELIGIOSO (prende a caval-

cioni il Ministro) E non è detto che
debba necessariamente morire.
Molti si salvano.

MINISTRO Le statistiche dimo-
strano che il traffico stradale ne uc-
cide quanto le guerre. Abbiamo
inoltre ancora quattro milioni di
soldati della guerra scorsa. (...)

Entra il fantasma del Giovane. È
ubriaco. Passando vicino al monumento ai
Caduti, volta il cartello e appare la scritta:
«Tutto esaurito»

PRESIDENTE Buona sera, figlio-
lo. (Pausa) Sono dolente di quanto
vi è accaduto. Proprio dolente. Si
ha un bell’essere avvezzi, ma certe
cose dispiacciono. Spero di potere
esservi utile in qualche modo. Con-
tate su di me. (...)

GI O VA N E Non mi serve nulla.
Grazie.

PRESIDENTE Lo dite per confon-
dermi maggiormente.

GI O VA N E Ma vi pare. Non cre-
diate che sia venuto qui per far

chiasso per la liquidazione de-
gli arretrati. La guerra mi ha
insegnato tante cose. Mi ha
insegnato, per esempio, ad es-
sere un fantasma discreto. Se
non vi dispiace, mi metto a se-
dere qui. Ho tutto il tempo li-
bero. Be’, come va la guerra?
(...)

USCIERE Povero giovane,
consolati. Molti bambini na-
scono e non sanno nemmeno
che nei magazzini militari del

Paese amico c’è già pronta la pallot-
tola per loro. Addio.

PRESIDENTE Fermatevi. Avete
accennato ai morti che verranno. Ci
saranno allora altre guerre?

USCIERE Signor Presidente, siete
un bell’ipocrita. (Si toglie la parrucca
bianca e la livrea, con la quale copre il corpo
del giovane).

PRESIDENTE Perché? Credete
che io mi diverta, a farle? (...) La
guerra è dappertutto. Quella che
noi vediamo è forse la migliore, la
più economica, la più decorativa.
Voi adesso fate il pacifista in ritar-
do. Ma anch’io amo la pace!

(Rogas edizioni, published by
arrangement with The Italian Lite-
rary Agency)

George Grosz, «Eclissi di sole» (1926)

«Molti bambini nascono — chiosa
il personaggio dell’usciere — e non
sanno nemmeno che nei magazzini
militari del Paese amico c’è già pronta
la pallottola per loro»
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A colloquio con Augusto Caraceni su terapie del dolore e cure palliative

Lavorando
per dare vita ai giorni

Van Gogh,
«Il cortile dell’ospedale di Arles»
(1889)di CRISTINA UGUCCIONI

L a logica della generazione
che abita l’intimità di Dio e
governa la vita sulla terra,
che porta a mettere al mon-

do cose buone per altri affinché siano
felici, compiuti, questa logica che
rende capaci di godere della gioia che
è stata generata negli altri, sconfigge
anche la morte: non le lascia l’ultima
parola. La vita, destinata a tornare
nel grembo di Dio, può essere gene-
rata sino all’ultimo istante, sino al-
l’ultimo respiro mostrando il suo sen-
so, il suo valore, la sua nobiltà. Pro-
prio a questa opera di generazione si
dedicano i professionisti che, con
competenze diverse, si occupano di
cure palliative. Su questa particolare
area della medicina riflette il profes-
sor Augusto Caraceni, che a Milano è
direttore della Struttura complessa di
cure palliative, terapia del dolore e
riabilitazione dell’Istituto nazionale
dei tumori, e docente — il primo in
Italia — della Scuola di specializza-
zione in medicina e cure palliative al-
l’Università Statale.

Cosa si intende precisamente con l’e s p re s s i o n e
«cure palliative» e qual è il loro scopo?

Le cure palliative, ormai ampia-
mente condivise a livello internazio-
nale, sono costituite da un’ampia
gamma di interventi riguardanti il
decorso delle patologie inguaribili,
interventi, tra i quali la terapia del
dolore, che hanno come obiettivo il
miglioramento della qualità della vita
dei pazienti. Tali cure possono venire
offerte negli hospice, in ospedale o a
domicilio. Non sono riservate alle ul-
time settimane di vita, ma si possono
integrare precocemente nel sistema di
cura di tutte le patologie progressive,
croniche e inguaribili. Praticate da
équipe multi professionali, mirano al-
l’accompagnamento sino alla fine
della vita, con sincero interesse per la
storia personale di ognuno. Nascono
dalla felice intuizione di Cicely Saun-
ders, che a Londra, nel 1967, fondò il

primo hospice moderno. Ideatrice dei
principi cardine su cui si fonda la di-
sciplina delle cure palliative, riferen-
dosi a ogni paziente, diceva: «Sei im-
portante perché sei tu, e sei impor-
tante fino alla fine della tua vita».
Mentre le altre specializzazioni han-
no quale primario obiettivo la dia-
gnosi e la cura delle malattie, le cure
palliative mettono in evidenza in mo-
do del tutto speciale, rispetto alla ma-
lattia, il vissuto soggettivo del pa-

ziente, vissuto che coinvolge l’asp etto
fisico, psicologico, sociale e spiritua-
le. Man mano che la patologia ingua-
ribile avanza e si passa dalla fase in
cui può essere tenuta sotto controllo
alla fase in cui le cure diventano inef-
ficaci a controllarla, l’aspetto sogget-
tivo diviene l’unico sul quale si può
i n t e r v e n i re .

Si può dunque dire che i professio-
nisti specializzati nelle cure pallia-
tive hanno l’obiettivo di mettere al
mondo vita buona per persone che
la vita la stanno perdendo. Si spe-
rimenta, in questa opera di genera-
zione, una speciale soddisfazione?

Sì. Molti sono convinti
che le cure palliative siano
una specialità molto pesan-
te, che richiede una vocazio-
ne particolarmente spiccata,
quasi eroica, e santificante.
In realtà, è vero che, come
ogni attività professionale,
esse richiedono una forma di
vocazione, ma occorre sotto-
lineare che le cure palliative,
rispetto ad altre specialità,
riescono più facilmente a
mettere in evidenza il nucleo
essenziale della medicina e
dell’assistenza, e la necessità
di mettersi tutti sul piano
della nostra comune umani-
tà. Con le cure palliative si
opera per dare vita ai giorni,
per far vivere nel miglior
modo possibile anche l’ulti-
mo tratto dell’esistenza.
Spesso i giovani medici e gli
specializzandi che comincia-
no a occuparsi di cure pallia-
tive restano positivamente
sorpresi da questa esperien-
za, e trovano molta gratifica-

zione nell’esercitare una medicina ba-
sata sui bisogni del paziente, pren-
dendo parte a un processo che inten-
de dare sollievo alla sofferenza e ac-
compagnare le persone in quel mo-
mento complesso della vita che va dal
non poter guarire alla morte: un pe-
riodo che la medicina tradizional-
mente trascura. Questi sono due con-
cetti che aveva ben evidenziato Cice-
ly Saunders: la centralità del paziente
e dei suoi bisogni e il senso della fase

finale della vita che il paziente cerca e
può trovare anche con il nostro aiuto
concreto. Ricordo — ed è solo un
esempio tra i molti che potrei fare —
la moglie di un paziente del nostro
hospice, un pittore: un giorno questa
signora mi portò una foto che ritrae-
va il marito mentre dipingeva
con la nipotina pochi giorni pri-
ma di morire. «Mio marito è sta-
to felice qui, mostri questa foto
nelle vostre riunioni», mi disse.
Poter contribuire in modo orga-
nizzato ed efficace a sostenere
un altro essere umano in un mo-
mento delicato, difficile e decisi-
vo è fonte di una soddisfazione
sp eciale.

La soddisfazione prevale dunque sullo scon-
forto per la perdita dei pazienti?

Sì: esiste il momento difficile del
congedo, si vive ripetutamente la di-
mensione del lutto, ma questo aspet-
to è molto compensato dalla ricchez-
za delle relazioni umane instaurate
con i pazienti, dalla soddisfazione di
averli aiutati e dal fatto di affrontare
il dolore del distacco in équipe, sup-
portandosi a vicenda. Un cappellano
che lavorava con Cicely Saunders in
hospice diceva: «È vero che qui speri-
mentiamo il venerdì santo, ma c’è an-
che la Pasqua». Diversi studi rivelano
che il personale medico e infermieri-
stico impegnato nelle cure palliative
mostra livelli di burn-out inferiori a
quelli fatti registrare da professionisti
di altre specialità della medicina.

Accompagnando decine di malati alla morte,
ha potuto individuare alcune costanti circa ciò
che conta, che si rivela importante nell’ultimo
tratto della vita?

Sì. Come aveva intuito Cicely
Saunders, per ogni paziente è anzi-
tutto fondamentale essere riconosciu-
to e trattato come una persona che ha
un vissuto, una storia unica e irripeti-
bile. Per chi si occupa di cure pallia-
tive è irrinunciabile mostrare un sin-
cero interesse verso il paziente e la
sua storia. Inoltre, stare accanto, es-
sere presenti, con tutto il bagaglio
della propria professionalità non di-
sgiunta dalla compassione, genera un
senso di sicurezza che moltissimi pa-
zienti riferiscono di provare e che

considerano importante. Una delle
pazienti dell’hospice di Cicely Saun-
ders descrisse il proprio dolore: era
così esteso che da quella descrizione
nacque il concetto di dolore totale.
Ebbene, questa donna, nonostante
un siffatto dolore, dopo essere stata

accolta nell’hospice disse quanto fos-
se meraviglioso «sentirsi di nuovo al
sicuro». Un’altra costante riguarda le
relazioni affettive: per i pazienti, pur
in modo diverso a seconda dell’età e
della storia personale, esse sono fon-
damentali. I malati hanno bisogno di
avere l’opportunità di dire «mi di-
spiace», «ti amo», «addio»: hanno
bisogno di sistemare le loro relazioni,
di non lasciare sospesi. Infine, per
molti pazienti che hanno fede è an-
che irrinunciabile curare la dimensio-
ne spirituale, avere colloqui con un
assistente spirituale, considerare il
senso della vita, che sta finendo, alla
luce delle loro convinzioni religiose.

Purtroppo le cure palliative, pur avendo rice-
vuto riconoscimento internazionale e pur es-
sendo state oggetto, in Italia, di specifiche
normative non sono ancora disponibili in mo-
do omogeneo e capillare sul territorio nazio-
nale. A spiegare questa diffusione parziale vi è
anche una ragione culturale?

La diffusione di tali cure è diffor-
me, non solo tra nord e sud, ma an-
che all’interno delle stesse regioni.
Secondo una ricerca, riesce ad acce-
dere alle cure palliative solo il 30 per
cento di coloro che ne avrebbero bi-
sogno. Sul fronte della formazione, vi
è qualche segnale incoraggiante: esi-
ste una raccomandazione ministeria-
le, fatta nel 2018 a tutti gli atenei af-
finchè introducano l’insegnamento
delle cure palliative nei corsi di laurea
delle professioni sanitarie. Circa la
metà degli atenei ha accolto l’invito.

Certamente vi è anche una ragione
culturale che rallenta la diffusione di
questo sistema di cure. Per quanto le
amministrazioni e i sistemi sanitari
regionali indichino le cure palliative
tra i loro obiettivi, la priorità viene
poi accordata ad altri temi riguardan-
ti la salute. Viviamo in una società
nella quale, per ottenere il “5 permil-
le”, un ospedale pubblicizza ed enfa-
tizza la propria capacità di sconfigge-
re la malattia, non comunica certo di
essere capace di offrire anche un otti-
mo sistema di cure palliative. Morire-
mo tutti, ma certa medicina, pubbli-
camente, sembra quasi volerlo na-
scondere. Si rivela perciò cruciale co-
municare l’importanza delle cure pal-
liative.

Qual è la sua esperienza e la sua riflessione
circa il principio di autodeterminazione del
paziente, principio sempre richiamato da
quanti, in Italia, chiedono una legge che con-
senta — a determinate condizioni — di ricor-
rere al suicidio assistito?

Le cure palliative, che mettono al
centro il paziente e il suo vissuto, so-
no fortemente custodi dell’autono-
mia individuale. Esse assegnano
grande importanza alle relazioni af-
fettive, ai familiari dei malati, che
possono svolgere un ruolo prezioso
nel sostenere i loro cari, tuttavia la re-
lazione con i familiari è secondaria ri-
spetto a quella con il paziente. L’au-
tonomia e la capacità di partecipare
autonomamente alle decisioni che ri-
guardano la propria persona non
vengono meno perché si è malati.
Naturalmente, però, il potere di au-
todeterminarsi è legato all’efficacia e
alla adeguatezza dei percorsi di cura
a cui il paziente viene indirizzato, al
modo in cui viene sostenuto in questi
percorsi, a come viene aiutato a pren-
dere decisioni e anche al sostegno fa-

miliare e sociale che riceve. Una
società capace di prendersi cura
delle persone, non solo in senso
clinico, certamente aiuta e indi-
rizza in un certo modo le deci-
sioni dei singoli. In questo senso
c’è chi distingue individuando
un’autonomia personale e un’au-
tonomia relazionale, legata cioè
alle relazioni familiari e sociali
più o meno felici. Pensiamo a un
paziente che vuole morire al pro-

prio domicilio ma non ha una fami-
glia che lo supporta adeguatamente:
la sua autonomia viene di fatto me-
nomata dalla situazione familiare e
sociale nella quale si trova.

Le cure palliative mostrano di contrastare
quella cultura che, in Occidente, tende a met-
tere da parte chi non risponde a criteri di ef-
ficienza, produttività, forza, giovinezza; quel-
la cultura che esercita una tacita pressione in-
ducendo chi è malato e alla fine della vita a
sentirsi un peso. Ritiene induca anche a pren-
dere in considerazione il ricorso al suicidio as-
sistito?

Le cure palliative muovono dal
principio opposto a quello che go-
verna questa cultura. Certamente
sentirsi un peso per gli altri è un fat-
tore di un certo rilievo, anche se non
l’unico, che può indurre un malato a
scegliere di far abbreviare la propria
esistenza. Ci si può interrogare su
quanto di autonomo esista in una si-
tuazione di questo genere: se la sen-
sazione di essere un peso viene in
qualche modo aumentata dal clima
culturale, la capacità della persona
di prendere una decisione che sia
proprio sua diminuisce. Natural-
mente non possiamo affermare che
con le cure palliative riempiamo di
significato ogni momento della vita
di un paziente: non siamo e non
dobbiamo pensarci onnipotenti. Ri-
teniamo però sia giusto fare tutto
quanto è in nostro potere per dare
sostegno, sicurezza e vita di quali-
tà.

La vicenda umana e professionale di Cice-
ly Saunders è raccontata nel libro Di cosa è
fatta la speranza di Emmanuel Exitu (Bom-
piani, 2023). È la storia di una giovane in-
fermiera che la famiglia aveva instradato
verso l’università di Oxford e che invece
decide di diventare infermiera e poi in se-
guito medico. Durante le infinite notti in
corsia, Cicely vede morire tra sofferenze
indicibili ragazzi belli e coraggiosi, suoi
coetanei. Sa di non poter fare per loro
nulla se non ciò che i medici prescrivono,
eppure si rende conto con orrore che per
un medico ogni moribondo è “una causa
p ersa”. Cicely comincia a annotare i tenta-
tivi e i fallimenti, le intuizioni, le buone
pratiche che la porteranno a creare il pri-
mo hospice di concezione moderna.
Emerge un fondamento spirituale che si
può riscoprire nel
momento in cui si
decide di vegliare ac-
canto a chi è prossi-
mo al passaggio dalla
vita alla morte. L’ho-
spice non è solo un
luogo, ma di una fi-
losofia terapeutica.

L’ESEMPIO DI CI C E LY

«Il medico vive ripetutamente
la dimensione del lutto, ma questo aspetto
è compensato dalla ricchezza delle
relazioni umane instaurate con i pazienti»

GENERAZIONE: DONO E RESPONSABILITÀ
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Russia-Cina: firmati a Pechino
oltre 20 accordi di cooperazione

Durante la visita in Cina del presidente della Federazione russa, Vla-
dimir Putin — in occasione del vertice della Shanghai cooperation
organization (Sco) e della parata militare di oggi a Pechino nell’80°
anniversario della resa del Giappone nella Seconda guerra mondiale
— Russia e Cina hanno firmato oltre venti accordi di cooperazione
in settori quali l’intelligenza artificiale, l’energia, l’aerospazio, la me-
dicina, l’agricoltura, la ricerca scientifica, l’educazione e i mass me-
dia. Lo riferisce la televisione statale cinese Cctv. Inoltre, è stato si-
glato con la Mongolia un memorandum vincolante per la costruzio-
ne del gasdotto Power of Siberia 2, destinato a trasportare gas russo
in Cina, e del gasdotto di transito Soyuz Vostok, destinato ad attra-
versare il territorio della capitale della Mongolia, Ulan Bator.

Inaugurata una nuova rotta commerciale
sino-brasiliana in Amazzonia

È stata inaugurata la nuova rotta marittima che collega il porto di
Santana, nello Stato amazzonico brasiliano di Amapà, allo scalo di
Gaolan, in Cina. L’iniziativa, frutto di un’intesa tra i governi di Bra-
silia e di Pechino, accorcia di circa 14 giorni i tempi di trasporto ri-
spetto alle rotte tradizionali dal porto di Santos (in media intorno ai
45 giorni), riducendo i costi e rafforzando il ruolo strategico della
regione amazzonica nel commercio internazionale. Nel corso di un
evento organizzato a margine della cerimonia, il ministro dell’Inte-
grazione e Sviluppo regionale brasiliano, Waldez Góes, ha sottoli-
neato i benefici reciproci dell’iniziativa: la rotta agevola l’ingresso di
prodotti cinesi in Brasile e apre nuovi sbocchi per l’agribusiness bra-
siliano nel Paese asiatico.

Celebrato in Vietnam
l’80° anniversario dell’indip endenza

Il Vietnam ha celebrato oggi l’80° anniversario della dichiarazione
d’indipendenza con una cerimonia e una sfilata militare a Hanoi, nel
luogo storico in cui, nel 1945, Ho Chi Minh proclamò l’indip enden-
za. Le forze aeree hanno sorvolato il cielo con 30 velivoli, e per la
prima volta è stata organizzata una parata navale, trasmessa in diret-
ta al pubblico in piazza, cui hanno partecipato marina, guardia co-
stiera e unità aeree marittime. Alcune forze internazionali — tra cui
Cina, Russia, Laos e Cambogia — hanno sfilato al fianco dei soldati
vietnamiti, sottolineando i legami di cooperazione e amicizia. Nel
suo discorso, il segretario generale del Partito comunista vietnamita,
To Lam, ha ricordato «gli eroi del passato» e ribadito l’impegno del
paese a «raggiungere la pace, la prosperità e uno sviluppo duratu-
ro » .

Un corso online dell’Unesco
contro la disinformazione climatica

L’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e
la Cultura, la Comunicazione e l’Informazione (Unesco) ha lanciato
un corso online gratuito per dotare i cittadini di competenze di alfa-
betizzazione mediatica e contrastare la disinformazione climatica. Si
tratta di una risposta all’aggravarsi della crisi climatica e alla cre-
scente diffusione intenzionale di informazioni false o fuorvianti. In
collaborazione con il Mahatma Gandhi Institute of Education for
Peace and Sustainable Development, l’Unesco vuole contrastare la
disinformazione sul clima, amplificata dai social media e dall’intelli-
genza artificiale, che costituisce un ostacolo a politiche ambientali
forti. «La disinformazione mina i diritti umani, ostacola lo sviluppo
sostenibile e minaccia i processi democratici, mentre la crisi climatica
ci minaccia», afferma in una nota l’Unesco.

Kosovo: il partito dei serbi
ammesso alle elezioni locali

In Kosovo, il maggior partito della comunità serba locale, Srpska li-
sta (Sl), che era stato escluso dalla partecipazione alle elezioni am-
ministrative del 12 ottobre prossimo, potrà partecipare alla consulta-
zione elettorale. È stato infatti accolto il ricorso contro l’esclusione,
che aveva suscitato dure proteste anche da parte della dirigenza ser-
ba a Belgrado, con il tribunale di Pristina che ha anche respinto un
contro-ricorso presentato da due componenti della Commissione elet-
torale centrale appartenenti al partito di governo Vetëvendosje! (Mo-
vimento per l’autodeterminazione), contrari a Sl. Nel darne oggi no-
tizia, la commissione elettorale ha annunciato l’autorizzazione a
prendere parte al voto anche per Democrazia Serba, una formazione
minore anch’essa in rappresentanza della minoranza serba in Koso-
vo.

Proteste in tutto il Messico
per denunciare le numerose sparizioni forzate

Migliaia di persone hanno protestato in tutto il Messico per denun-
ciare le numerose sparizioni forzate nel Paese e chiedere maggiori
misure da parte delle autorità per contrastarle. Parenti e amici delle
persone scomparse, nonché attivisti per i diritti umani, hanno mar-
ciato per le strade di Città del Messico, Guadalajara, Córdoba e al-
tre città chiedendo giustizia e sollecitando il governo della presiden-
te Sheinbaum ad aiutarli a ritrovare i loro cari scomparsi. In Messi-
co sono state segnalate più di 130.000 persone scomparse. Quasi tut-
te le sparizioni sono avvenute dal 2007, quando l’allora presidente,
Felipe Calderón, lanciò la sua “guerra alla droga”. In molti casi, le
persone scomparse sono state reclutate con la forza nei cartelli della
droga o uccise per avere opposto resistenza.

In Benin, le suore Ancelle della luce di Cristo operano nel centro Siloé di Djanglanmey

«Una nuova opportunità di vivere»

Tarasin non esiste più
Monti Marra, ha lanciato un appello
alle Nazioni Unite e alle agenzie uma-
nitarie per recuperare i corpi. Ma se
nessun convoglio internazionale ha fi-
nora raggiunto la zona è proprio per-
ché quest’area del Sudan è inaccessi-
bile a causa degli scontri tra
l’esercito nazionale e i ribelli,
in particolare le Forze di
supporto rapido (Rsf). Tara-
sin si trovava tra i Monti
Marra, una catena vulcanica
che si estende per 160 chilo-
metri, divenuta rifugio natu-
rale per migliaia di sfollati in
fuga da El Fasher, la capitale
dello Stato del Darfur set-
tentrionale sotto assedio da
oltre 500 giorni. Nel villag-
gio si erano raccolte famiglie
scappate da bombardamenti
e fame, convinte di aver tro-
vato riparo. Invece, la cata-
strofe naturale si è abbattuta su di lo-
ro, restituendo solo l’immagine di una
distesa piatta di fianco e roccia tra i
monti, con gruppi di persone che sca-
vano a mani nude in cerca dei corpi,
amplificando così la tragedia di un
Darfur già martoriato da due anni di
conflitto, 40.000 morti e oltre 14 mi-
lioni di profughi.

Solo ieri pomeriggio l’O rganizza-
zione internazionale per le migrazioni
(Oim) aveva lanciato l’allarme secon-
do cui oltre mille famiglie sudanesi so-
no state costrette ad abbandonare le
loro case nella città di El Fasher a cau-
sa dei ripetuti bombardamenti. Per
quasi due settimane la città ha assisti-
to a un’escalation di battaglie terrestri

da parte delle Rsf che hanno provoca-
to la morte di centinaia di civili. I se-
gni di una catastrofe imminente sono
stati mappati dallo spazio grazie ai sa-
telliti che, da oltre 500 giorni, sorvola-
no la regione del Darfur occidentale e
sono stati raccontati oggi sul quotidia-
no britannico “Financial Times” da

Nathaniel Raymond, direttore del-
l’Humanitarian Research Lab della
Yale University: secondo Raymond,
l’ultima speranza per i 260.000 civili
rimasti vivi è un checkpoint largo 50
metri ma controllato dalle Rsf, dove
chiunque abbia provato a fuggire è
stato derubato e ucciso. Perché, nel
frattempo, il potere politico e strategi-
co delle Rsf non fa altro che consoli-
darsi. Lo scorso 30 agosto il portale
Sudan Tribune ha riferito che Moha-
med Hamdan Dagalo,leader dei ribel-
li noto come Hemetti, ha giurato co-
me presidente di un nuovo consiglio
presidenziale parallelo in opposizione
alla giunta militare di Khartoum gui-
data da Abdel Fattah al-Burhan. Non

solo: Hemeti ha presieduto la prima
riunione del Consiglio scegliendo co-
me vicepresidente Abdel Aziz al-Hilu,
leader dell’Esercito popolare di libera-
zione del Sudan-Nord (Spla-N). Que-
st’alleanza rappresenta un passaggio
cruciale: le milizie dello Spla-N hanno
un peso determinante sul terreno e il

loro sostegno offre alle Rsf
una legittimità politica più
ampia, rafforzando dunque
il progetto di un governo
parallelo in grado di con-
tendere all’esercito il futuro
del Sudan.

È così che si alimenta la
più grave crisi umanitaria
al mondo in cui, dall’inizio
dell’assedio nell’apri-
le 2023, oltre mille bambini
sudanesi sono stati uccisi o
mutilati e oggi più di seimi-
la piccoli soffrono di mal-
nutrizione acuta grave: sen-
za gli alimenti terapeutici

bloccati alle frontiere, il rischio di
morte cresce ogni giorno. Le cifre ri-
portate dall’Unicef sono impressio-
nanti: solo da gennaio diecimila pic-
coli sono stati curati per forme gravi,
quasi il doppio rispetto all’anno pre-
cedente. Come se non bastasse, in Su-
dan è in corso la peggiore epidemia di
colera degli ultimi decenni. Dal luglio
2024 si contano quasi 100.000 casi so-
spetti e oltre 2.400 decessi. Nel solo
Darfur quasi 5.000 persone si sono
ammalate e almeno 98 sono morte. Ed
è così che il piccolo villaggio di Tara-
sin diventa simbolo di un Paese che
muore due volte: prima nella guerra e
nella calamità naturale, poi nell’indif-
ferenza degli uomini (guglielmo gallone)

di CHIBI NATA C H A DAT O

I l 13 luglio è quasi la vigilia della
partenza di Maxime, 15 anni, in va-
canza. Se sembra impaziente di ri-

vedere i suoi genitori, ha anche già no-
stalgia di questi mesi trascorsi nell’affet-
tuosa atmosfera instaurata da colei che
considera “la sua seconda mamma”,
suor Adelaide Tognizin, responsabile
del centro Siloé di Djanglanmey, situa-
to a circa 83 chilometri da Cotonou, la
capitale economica del Benin.

Originario di un villaggio nel comu-
ne di Klouékanmè (sud-ovest), quando
è arrivato in questo centro, all’età di 5

anni, Maxime era totalmente dispera-
to. «Sono nato cieco» aveva sospirato,
non senza una smorfia di tristezza.
«Prima di venire qui al centro Siloé nel
2015, pensavo che la mia vita fosse fini-
ta, a causa della mia cecità», ha dichia-
rato colui che, grazie all’accompagna-
mento delle suore, ha ottenuto nel lu-
glio 2025 il suo Brevetto di studi del pri-
mo ciclo (Bepc). Si meraviglia anche di
aver potuto, a Siloe, «imparare l’infor-
matica, parlare e leggere il francese ed
essere iscritto a scuola». Inoltre, esulta

l’adolescente: «Il centro mi ha dato una
nuova opportunità di vivere».

In Benin, infatti, nonostante i mi-
glioramenti legislativi degli ultimi an-
ni, la situazione delle persone con disa-
bilità visive non è nel complesso ancora
brillante. «Si tratta spesso di persone
lasciate indietro nelle famiglie e che so-
no considerate “sotto-p ersone”», si
rammarica madre Nadine Adjagba, su-
periora generale delle suore Ancelle
della luce di Cristo. È dunque in questo
contesto che, con l’appoggio di monsi-
gnor Robert Sastre, allora vescovo di
Lokossa, suor Maria Agbovon, Figlia
della carità del Sacro Cuore di Gesù, ha

fondato il 3 gennaio 1983 il centro Si-
lo é.

Nel 1993, quando monsignor Sastre
ha affidato il centro Siloé alle suore An-
celle della luce di Cristo, l’obiettivo era
chiaro: farne «uno spazio in cui i pen-
sionanti — ipovedenti e ciechi — p ossa-
no non solo ricevere una formazione
adeguata, ma anche sviluppare la loro
autonomia». Così, il centro accoglie
bambini con disabilità visive a partire
dai 6 anni. Qui, spiega madre Nadine,
vengono proposte due opzioni: «colo-

ro che possono ancora andare a scuola e
studiare sono iniziati al b ra i l l e ; dall’a l t ro
lato, coloro che non possono più ri-
prendere le lezioni perché troppo an-
ziani imparano dei mestieri».

Dalla sua creazione, più di 300 ospiti
sono già passati per il centro, ha assicu-
rato suor Adelaide Tognizin. Nella fila
di questi ex pensionanti, ha citato inse-
gnanti, maestri e maestre di botteghe
artigiane. «Ce ne sono anche in forma-
zione universitaria all’estero, in Fran-
cia» sottolinea la suora.

Nonostante questi motivi di gioia e
di speranza, le religiose devono affron-
tare varie difficoltà. Oltre a non poter
vedere nulla intorno a loro, i pensio-
nanti sono per la maggior parte spesso
ansiosi per il loro futuro. «La più gran-
de sfida per me è trovare opportunità
per andare molto lontano nei miei studi
e avere un lavoro che corrisponda alla
mia disabilità e alle mie competenze»,
ha confidato Jean, un altro pensionan-
te. Infatti, ha spiegato madre Adjagba,
«il problema principale rimane il loro
inserimento professionale; non è facile
per loro trovare lavoro nel Paese».

Inoltre, le Ancelle della luce di Cri-
sto a volte si trovano a dover affrontare
da sole le responsabilità relative alla
presa in carico di questi bambini.
«Molti genitori non si informano più
dopo aver affidato il loro bambino al
centro» si rattrista, addolorata, suor
Tognizin. Allo stesso modo, «quando il
centro li manda in vacanza, i genitori
non sono sempre pronti ad accoglier-
li». Allora i carichi si accumulano, «a
volte mancano i mezzi per soddisfare
adeguatamente i loro bisogni nutrizio-
nali, i bisogni di salute e di abbiglia-
mento, un peso considerevole». Eppu-
re, conclude suor Tognizin, «la nostra
più grande gioia e consolazione è vede-
re questi bambini crescere e fiorire in vi-
sta di un futuro luminoso».

# s i s t e rs p ro j e c t
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Al via il XXXI Convegno ecumenico internazionale di spiritualità ortodossa

La Chiesa di Cristo
ha bisogno dell’unità dei cristiani

L’annuale congresso di Bose dedicato ad Antonio il Grande

Il padre dei monaci

Un temporale inaspettato

«Ancora una volta, lo svolgi-
mento del Congresso ecume-
nico internazionale di spiri-
tualità ortodossa dimostra co-
me la spiritualità dell’O riente
cristiano possa non solo arric-
chire la vita ecclesiale dell’O c-
cidente, ma anche contribuire
al riavvicinamento tra Oriente
e Occidente cristiani e sanare
così la divisione di un millen-
nio. La Chiesa di Cristo, di
fronte alle tante sfide e ai tanti
problemi del nostro tempo, ha
bisogno più che mai dell’unità
dei cristiani»: è quanto si leg-
ge nel messaggio del patriarca
ecumenico Bartolomeo invia-
to alla comunità di Bose, in
occasione del XXXI Conve-
gno ecumenico internazionale
di spiritualità ortodossa, al via
da oggi fino al 5 settembre,
sul tema: Antonio il Grande, il pa-
dre dei monaci.

Nell’esprimere un ringra-
ziamento al priore Sabino
Chialà e a tutta la comunità
per il «modo eccellente» del-
l’organizzazione dell’evento, il
patriarca Bartolomeo si è con-
gratulato per gli sforzi e il
contributo significativo, e ha
implorato sulla comunità, sui
relatori e sui partecipanti alla
conferenza, «la grazia e la be-
nedizione del Dio dell’A m o re
e della Misericordia, per inter-
cessione del nostro Padre tra i
Santi, Antonio il Grande».

Anche l’arcivescovo di Ate-
ne e di tutta la Grecia Hiero-
nymos, in un messaggio, ha
ricordato che «il tema An t o n i o
il Grande, il Padre dei monaci è ed
è stato da sempre di grande ri-
levanza sia per la Chiesa
Orientale che per quella Occi-
dentale, dal tempo in cui Ata-
nasio il Grande, arcivescovo
di Alessandria, scrisse, attorno
al 357, la Vita di Antonio il
Grande, rendendo note all’in-
tera ecumene cristiana la con-
dotta ascetica e la vita evange-
lica che caratterizzarono la vi-
cenda del santo Antonio».
Nel suo messaggio Hiero-

nymos ha ricordato che la na-
scita (251 d.C) di Antonio il
Grande coincida con un pe-
riodo contrassegnato dal san-
gue dei martiri che «irrorava il
campo della Chiesa». «La sua
nascita segnò un nuovo perio-
do della vita cristiana, in cui il
“martirio bianco”, il martirio
della coscienza, sarebbe di-
ventato così potente con le
sue lotte ascetiche nel deserto,
da poter essere paragonato al
martirio di sangue».

Che la figura di Cristo, pie-
namente Dio e pienamente
uomo, fosse centrale nell’esp e-
rienza di Antonio ne è piena-
mente convinto anche il prio-
re del monastero di Bose, Sa-
bino Chialà, che nel suo inter-
vento di apertura di oggi, 2
settembre, ha ricordato che
«per Atanasio egli è l’immagi-
ne vivente della fede di Nicea
(di cui ricordiamo i 1700 an-
ni). Fede nel Dio fattosi uo-
mo, che nella sua carne e tra-
mite la croce sana quella che
Antonio torna ripetutamente
a chiamare la “ferita” che il
peccato ha scavato nell’uma-
nità e nel profondo di ogni es-
sere. L’essere creato — ha ag-
giunto — porta incisa nelle sue
fibre una ferita, di cui Anto-
nio avverte il dolore soprattut-
to durante le lotte cui il Nemi-
co lo induce in modo persi-
stente. A quella ferita, Dio ha
cercato di porre rimedio lun-
go l’intera storia della salvez-
za, fin dalla creazione del
mondo. Ma solo ora, nel Fi-
glio sceso nella carne dell’u-
manità, essa trova rimedio. Il
Cristo è anche colui che in-
fonde forza nella debolezza;
anzi, è lui che combatte in chi
si tiene saldamente unito a lui.
Antonio ne fa esperienza nella
sua debolezza: avverte che
non è lui a conseguire la vitto-
ria, ma il Cristo, al quale egli
resta legato tramite il vincolo
della “fede”.

Un’espressione che ricorre
spesso negli scritti di Antonio

è: “Fede in Cristo”. Dove “fe-
de” non rimanda a concetti,
ma a una relazione profonda e
all’abbandono fiducioso; è
esperienza di comunione che
accompagna ogni istante della
sua esistenza. Questo è quan-
to affiderà, nell’ultima esorta-
zione appena prima di morire,
ai due fratelli che aveva voluto
accanto a sé perché potessero
seppellirlo: “Respirate sempre
Cristo e abbiate fede in lui”.
Queste brevi parole sono il
suo testamento e il cuore della
sua esperienza cristiana e mo-
nastica! Respirare Cristo e
avere fede in lui: farne il com-
pagno di ogni istante della
propria vita e affidarsi a lui».

Inoltre, il priore di Bose,
nel suo intervento ha rivolto
un pensiero particolare alle

guerre sparse nel mondo,
«non possiamo non fare me-
moria delle tragedie che si
consumano intorno a noi, so-
prattutto in Ucraina e in Me-
dio Oriente, specialmente a
Gaza. Lo facciamo ricordando
e portando tutto nella pre-
ghiera. Voglio pensare che il
nostro stare insieme in questi
giorni — ha proseguito — sia
un controcanto rispetto all’a-
bominio di tali tragedie. Un
seme piccolo, ma non insigni-
ficante, perché ogni seme di
fraternità gettato a terra, pri-
ma o poi porta il suo frutto,
che è a beneficio dell’umanità
intera.

Un controcanto “da folli”...
ma è ancora Antonio il Gran-
de che, in uno dei suoi detti
più taglienti, avverte: Verrà un

tempo in cui gli uomini im-
pazziranno, e quando vedran-
no uno che non è pazzo, lo as-
saliranno dicendogli: “Sei
pazzo!”, per il solo fatto che
non è come loro (Detti 25).

Proprio il nostro, è il tempo in
cui continuare a sperare, a se-
minare pensieri di pace e di
fraternità, a costo di sembrare
pazzi… solo dei poveri illu-
si!».

di SERGIO VALZANIA

A l monastero di Bose, in provincia
di Biella, il tema delle relazioni di
quest’anno è in continuità con le

edizioni che si sono svolte nel periodo
successivo al biennio di interruzione im-
posto dal covid e dedicati nel 2022 a san-
t’Isacco di Ninive, nel 2023 ai Padri del
Deserto e nel 2024 a san Basilio.

Sant’Antonio è uno dei quattro Padri
della Chiesa d’Oriente che portano il ti-
tolo di “Grande” insieme ad Atanasio,
Basilio e Fozio di Costantinopoli. È con-
siderato il fondatore della pratica mona-
stica e la sua fama è diffusa anche in Oc-
cidente, tanto che esiste una canzone po-
polare che racconta la sua lotta nel de-
serto contro il demonio tentatore e ag-
gressivo in ogni modo.

La vita di Antonio, secondo la tradi-
zione nato a Qumans, il 12 gennaio 251, e
spentosi nel deserto della Tebaide il 17
gennaio 356, è stata ricostruita nella bio-
grafia scritta dal suo discepolo Atanasio,
pubblicata in italiano con introduzione

di Christine Mohrmann, commento a
cura di Gerard Bartelink, nella traduzio-
ne di Pietro Citati e Salvatore Lillao, edi-
ta nel 1998 dalla Fondazione Lorenzo
Valla e Mondadori. Raccontando la vita
di Antonio, Atanasio, vescovo di Ales-
sandria, volle fornire ai monaci un mo-
dello di riferimento per affrontare la so-
litudine e le privazioni a cui l’esp erienza
del deserto li avrebbe costretti. Nato in
una famiglia particolarmente abbiente,
Antonio cominciò a cogliere dentro di sé
i segni della vocazione alla vita anacore-
tica tra i 18 e i 20 anni, quando morirono
entrambi i suoi genitori lasciandolo solo
con la responsabilità di crescere una so-
rella ancora bambina. A spingerlo alla
scelta definitiva fu l’ascolto della lettura
del passo di Ma t t e o chiamato “del giova-
ne ricco”, in particolare la frase di Gesù
«Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quel-
lo che possiedi, dallo ai poveri e avrai un
tesoro nel cielo; e vieni! Seguimi!» (19,
21). Antonio lo interpretò come una
chiamata personale. Affidò la sorella a
una comunità religiosa femminile, donò
ai poveri il ricavato della vendita dei be-
ni di famiglia e si ritirò nella solitudine
per dedicarsi a un’esistenza di preghiera
e fortificazione dello spirito.

La prima fase della vita ascetica di
Antonio si svolse nei pressi del villaggio
dove era nato. Atanasio racconta le stra-
tegie che il demonio mise in atto per al-
lontanare il giovane dal suo proposito.
Iniziò con le suggestioni mentali e il pri-
mo pensiero con il quale lo afflisse ri-
guardava il destino della sorella: ricordò
ad Antonio la responsabilità che aveva
nei confronti di lei, insinuandogli nella
mente il dubbio che la comunità femmi-
nile a cui l’aveva affidata non fosse in
grado di occuparsene nel modo miglio-
re. Fallite le strategie delle suggestioni
mentali, il demonio cambiò modalità di
attacco. Per piegare la resistenza dell’a-
sceta, diavoli di ogni genere iniziarono
ad apparirgli giorno e notte in vesti sem-
pre diverse, con seduzioni e minacce di
tutti i tipi, arrivando infine a vere e pro-
prie aggressioni fisiche. Famosa la basto-
natura alla quale lo sottopose un gruppo
di demoni fino a quando non giunse l’in-
tervento liberatorio del Signore. Anto-
nio domandò alla visione che gli era ap-
parsa: «Dov’eri? Perché non sei arrivato
subito a porre fine alle mie sofferenze?».
In risposta udì una voce che gli spiegò:
«Antonio, Io ero là! Ma aspettavo per
vederti combattere e acquistare meriti».

Lasciato il villaggio, il santo si ritirò
nel deserto, tra le rovine di un fortilizio
abbandonato. Rimase lì per circa ven-
t’anni. Visse solitario e al riparo dalla vi-
sta di tutti ma la sua persona emanava

una così potente forza di attrazione che
molti cristiani sentivano la chiamata alla
vita monastica. Senza fare nulla di spet-
tacolare, senza mettere in atto nessuna
pastorale vocazionale e senza che si sa-
pesse con esattezza chi fosse, Antonio at-
tirò una folla di monaci che desiderava-
no vivere come lui nel deserto. Siccome
molti chiedevano di imitare la sua vita di
ascesi, passati circa vent’anni di nascon-
dimento e dopo che alcuni aspiranti se-
guaci avevano abbattuto la porta del suo
rifugio pur di incontrarlo, Antonio — il
suo biografo dice «come ispirato dal sof-
fio divino» — uscì dal ritiro e non rimase
più a lungo nascosto agli uomini.

Iniziò allora a predicare a chi gli chie-
deva consiglio. Nel descrivere le virtù ri-
chieste ai monaci, Antonio proponeva la
sua tecnica più efficace: considerare ogni
giorno come se fosse sia il primo che l’ul-
timo. Suggeriva a chi voleva dedicarsi al-
l’ascesi di vivere intensamente l’attimo
presente, valorizzando la grazia che esso
contiene. Aggiungeva che, vivendo ogni
giorno come se fosse l’ultimo, si evita il
peccato, perché un uomo in procinto di
morire non prova affetti disordinati, né
ha voglia di occuparsi di questioni se-
condarie. Questa era la sua interpreta-
zione delle parole di San Paolo «Ogni
giorno io vado incontro alla morte» (1
Corinzi, 15, 31). Sempre vivendo in Egitto,
tra Alessandria e la Tebaide, fino al gior-
no della morte, avvenuta secondo la tra-
dizione all’età di 105 anni, sant’Antonio
continuò a costituire il punto di riferi-
mento di quanti si ritiravano nel deserto
per affrontare il percorso ascetico.

Nei quattro giorni del convegno ver-
ranno presentate a Bose tredici relazioni
da parte di studiosi appartenenti a espe-
rienze ecclesiali diverse. I relatori, reli-
giosi e laici, provengono da Polonia,
Grecia, Stati Uniti, Germania, Francia,
Romania, Libano e, naturalmente, dal-
l’Italia. Gli interventi verteranno su te-
matiche che vanno dall’analisi delle fonti
di cui disponiamo per la ricostruzione
della vita di sant’Antonio, oltre alla vita
di Atanasio, le L e t t e re e gli Ap o f t e g m i che
gli vengono attribuiti, e metteranno in
evidenza la sua influenza sulla nascita e
lo sviluppo dell’esperienza monastica
nelle Chiese orientali come in quelle oc-
cidentali.

Per i convegnisti, che verranno orga-
nizzati per gruppi linguistici, il pomerig-
gio di giovedì 4 sarà dedicato alla pre-
ghiera e alla meditazione di testi di e su
sant’Antonio. Prosegue in questo modo
una tradizione introdotta nel nuovo ci-
clo di incontri, tesa a sottolineare la ne-
cessità di approfondire l’esperienza spiri-
tuale oltre il dato esegetico e filologico.

di fianco a quella della nostra fa-
miglia! Noi che ci ricordiamo
sempre del triduo pasquale e il
Venerdì Santo alle 15, immanca-
bilmente, sulle piste da sci ci fer-
miamo, togliamo i guanti, recitia-
mo l’eterno riposo e poi via, sgra-
vati e alleggeriti dal senso di col-
pa, verso il rifugio a rifocillarci
con una bella polenta concia.

Noi che la vigilia di Natale an-
teponiamo la messa delle 18 prima
dei cappelletti in brodo, del fois
gras, del salmone, e dello champa-
gne e attendiamo rispettosamente
che nasca, per poi scambiarci co-
me doni i maglioni di cachemire e
le sneakers all’ultima moda. Cosa
si può pretendere ancora di più?

Noi che abbiamo in cucina il
calendario che ogni giorno ci ri-
corda il suo santo! Noi che faccia-
mo tutto per la nostra famiglia:
compriamo un monolocale a Mi-
lano che costa più di tre ville al
mare per nostra figlia che studia
“Strategie dei mercati e analisi del
cash flow brandizzato”, e abbia-

mo comperato a nostro figlio la
racchetta di Sinner perché ha il
rovescio migliore di tutta la Terza
C. Noi, dico noi mariti, che com-
priamo ogni anno un brillante a
nostra moglie non in un giorno
qualsiasi ma il giorno di un santo,
san Valentino.

Poi una domenica al rientro
dalle vacanze — che voglio dire
potremmo starcene a casa perché
ieri abbiamo fatto cinque ore di
coda in autostrada e invece no —
andiamo a messa alle 11 e cosa ci
sentiamo dire? «Se uno viene a
me e non mi ama più di quanto
ami suo padre, la madre, la mo-
glie, i figli, i fratelli, le sorelle e
perfino la propria vita, non può
essere mio discepolo. Colui che
non porta la propria croce e non
viene dietro a me, non può essere
mio discepolo».

Come si può pretendere qual-
cosa di più della dedizione alla fa-
miglia? Come non si può ricono-
scere i sacrifici necessari per l’ac-
quisto del monolocale, della rac-
chetta, degli smart working il sa-
bato per poter andare a Pasqua a

Cortina, come non essere ricono-
scenti a colui che paga la retta del-
la Rsa del proprio vecchio genito-
re: e siamo sempre noi, che “allun-
ghiamo” qualche ora di straordi-
nario per poterci permettere di re-
galare a nostra moglie un gioiello
e un mazzo di fiori; noi che alme-
no una volta all’anno recitiamo
l’Eterno riposo davanti alla lapide
di nostra madre.

Ma, perdonate il sospetto, l’a-
vranno tradotto bene quel brano
del Vangelo? E per caso non è ri-
volto solo a chi vorrà fare una vita
consacrata, un prete, una suora?
Noi poveri cristi che c’entriamo?

Questo Vangelo è come un
temporale inaspettato, indigesto.
Mi ha ricordato un episodio al-
trettanto sconvolgente, quando
un vecchio prete venne a trovare
me e mia moglie in ospedale per-
ché qualche ora prima era nato
nostro figlio; salutandoci e ralle-
grandosi disse: « Bene avete fatto
un corpo, ora dovete farne un ani-
ma». Anima e Vangelo le due più
grandi fregature che ci possano
capitare! (giacomo poretti)
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Canonizzazione di Carlo Acutis: il santuario della Spogliazione

Un santo che riposa in scarpe da ginnastica. È uno dei segni esteriori
della vita del beato Carlo Acutis, stella contemporanea di santità. È
così che riposa nella chiesa di Santa Maria Maggiore di Assisi. I luo-

ghi del gesto della spogliazione di san Francesco raccolgono pellegrini in
preghiera anche sulla tomba di Carlo. Mentre si avvicina la cerimonia di ca-
nonizzazione — assieme a Pier Giorgio Frassati in piazza san Pietro, dome-
nica 7 settembre — il sito del santuario della Spogliazione www.assisisantua-
riospogliazione.it accoglie i visitatori e li prepara ad approfondire la figura
del giovane, appassionato di internet, webmaster di un sito web dedicato ai
miracoli eucaristici che è ancora online (all’indirizzo www.miracolieucaristi-
c i . o rg ) .

Mentre un treno speciale con 800 fedeli partirà da Assisi per accompa-
gnare i fedeli alla cerimonia canonizzazione a San Pietro presieduta da Papa
Leone XIV, il sito del santuario della Spogliazione, pubblicato in cinque lin-
gue, ha condiviso il programma delle successive celebrazioni promosse ad
Assisi. Tra gli approfondimenti, ChiAmati alla Santità è il titolo delle quattro le
catechesi, rivolte in particolare ai giovani, per presentare sul web l’esempio
luminoso di Carlo Acutis. Ma il santuario ha radici antiche e il portale de-
dica ampio spazio alla figura di san Francesco descrivendo la sala della spo-
gliazione: «Lo stupendo affresco di Giotto fa librare le sue braccia verso il
cielo, dove la mano del Padre lo attrae: appuntamento mistico nel cuore del-
la Trinità».

Dalla rete

L’impegno di Caritas Cambogia per gli sfollati a causa del conflitto con la Thailandia

Uno slancio di solidarietà
grazie alla cooperazione interreligiosa

di PAOLO AF FATAT O

Nel disagio c’è chi non ha perso il
sorriso. Nella sofferenza c’è chi
non ha perso la speranza. È quan-
to accade nei campi profughi che,
nelle province di confine, accol-
gono gli sfollati interni cambogia-
ni, vittime della guerra che, dal
luglio scorso, ha diviso Thailan-
dia e Cambogia, interrotta grazie
alla tregua firmata il 7 agosto, ma
in attesa di un accordo definiti-
vo.

«I profughi sono tristi, non

hanno di che vivere. Sono senza
casa, sono preoccupati per il loro
raccolto che potrebbe andare per-
duto. Stazionano ora in campi so-

vraffollati, ma non hanno perso il
sorriso e la speranza, grazia a tan-
ti che si prendono cura di loro,
anche grazie ai volontari cattoli-
ci» racconta a «L’O sservatore
Romano» Rattana Kim, 47 anni,
da venti impegnato nella Caritas
Cambogia, l’organizzazione che,
ricorda, «ha la missione di testi-
moniare l’amore di Dio ai poveri,
ai più vulnerabili, a chi si trova in
stato di bisogno».

Kim è reduce da una speciale
missione che, in accordo con le
autorità locali, lo ha portato con
un team di volontari cattolici e
con il prefetto apostolico di Bat-
tambang, il gesuita Enrique Figa-
redo Alvargonzales, a visitare 12
campi profughi nelle tre province
di Preah Vihear, Siem Reap e Od-
dor Meanchey, tutte al confine
con la Thailandia. Sono territori
dove si trovano i circa 30mila sfol-
lati che, a causa del conflitto,
hanno dovuto abbandonare case,
villaggi e campi e che si prevede
resteranno esuli per almeno altri
tre mesi, se non di più. Infatti,
finchè le condizioni di sicurezza
non lo permetteranno — data la
presenza di numerose bombe ine-
splose sul territorio, che sarà da
bonificare — la loro sorte è quella
di attendere nei campi, dove però,
nota il direttore esecutivo della
Caritas, «stanno sperimentando
lo slancio di solidarietà di mol-
ti».

C’è da pensare prima di tutto
al contesto: i profughi non sono
affatto scaraventati in lande deso-

late o inospitali, ma sono sistema-
ti all’interno dei rigogliosi giardi-
ni delle pagode e dei templi bud-
disti disseminati nel territorio.
Quei luoghi silenziosi, usualmen-
te oasi di meditazione e di contat-
to con la natura e con la propria
interiorità, ora sono la loro casa,
grazie alla calorosa accoglienza
dei monaci buddisti. In Cambo-
gia, paese caratterizzato dalla cul-
tura e dalla spiritualità del buddi-
smo theravada, templi e pagode
sono un riferimento ineludibile
per la popolazione e i monaci so-
no guide spirituali che hanno of-
ferto un segno tangibile di solida-
rietà: «Hanno aperto le loro strut-
ture e accolto circa 30mila sfolla-
ti», racconta Kim. «Hanno per-
messo alle autorità locali di orga-
nizzare l’assistenza e ai team cat-
tolici di prendersi cura di oltre ot-
tomila famiglie», prosegue. Si
tratta di un fecondo esempio di
collaborazione interreligiosa e
istituzionale, per il bene della
gente: «Con la Caritas ci stiamo
occupando di distribuire tende,
acqua potabile e kit igienico-sani-
tari», riferisce, spiegando il pro-
gramma complessivo di assistenza
ai profughi chiamato “Pronto soc-
corso al confine tra
Thailandia e Cambo-
gia”. Una seconda
area di intervento è
quella relativa alla
“p ro t e z i o n e ”, che in-
clude, da un lato, la
sensibilizzazione sul-
l’assistenza sanitaria
di base, per evitare
che tra gli sfollati si
diffidano malattie o
scoppino epidemie; dall’altro l’o-
pera dell'istruzione organizzata
per i diversi gradi: «Abbiamo pre-
disposto tende e spazi per bambi-
ni piccoli, dove possono disegna-
re, giocare apprendere, secondo le
forme didattiche adatte alla loro
età», dice. «E poi, grazie a inse-
gnanti che prestano la loro opera
volontariamente e che sono an-

ch'essi tra gli sfollati, abbiamo
creato aule temporanee e piccole
biblioteche per garantire l’i s t ru -
zione primaria», necessaria per-
ché non si sa tra quanti mesi gli
sfollati potranno rientrare nei loro
villaggi. In questo sforzo, «è stata
preziosa la collaborazione dell’U-
nicef che ha fornito libri e quader-

ni», specifica Kim, consentendo
così alla Caritas di organizzare le-
zioni di scuola per bambini e ra-
gazzi. Infine, aggiunge il diretto-
re, «c’è il supporto psico-sociale,
grazie ai volontari che ogni gior-
no si recano nei campi per ascol-
tare le persone e svolgere un’op e-
ra di consulenza psicologica: la
gente è traumatizzata dalla guerra

e dalla violenza che ha fatto irru-
zione all’improvviso nella sua vi-
ta», rileva.

Kim continua a visitare setti-
manalmente le province di confi-
ne per «monitorare quelle situa-
zioni di disagio» che, afferma,
«speriamo di poter limitare, fino
ad accompagnare i profughi al ri-

torno nei loro vil-
laggi, per riprende-
re una vita norma-
le». E nota: «Qui
comunque, nono-
stante la sofferenza,
lo slancio di solida-
rietà, di accoglien-
za, di consolazione
che è in atto ogni
giorno, grazie alla
cooperazione inter-
religiosa, sta real-

mente generando un processo di
guarigione interiore dalle ferite
psicologiche che segnano la vita
degli sfollati». Pensa soprattutto
ai bambini che «hanno già perso
molto, ma non devono perdere il
loro futuro», dice Kim, motivan-
do l’impegno della Caritas che dà
ai più piccoli l’opportunità di
continuare l’attività scolastica.

Rattan Kim riferisce anche di
un altro fenomeno collaterale,
frutto del conflitto: «Sono stati
rimpatriati dalla Thailandia circa
900mila migranti cambogiani che
lavoravano oltre confine. Circa
700mila ora sono disoccupati, con
un impatto notevole sull’econo-
mia locale», nota, ricordando che
i migranti, con le loro rimesse,
aiutavano le famiglie rimaste in
Cambogia. Anche su questo ver-
sante, ha riferito l’agenzia Fides,
la comunità cattolica si è rimboc-
cata le maniche, cercando vie per
reintegrarli nella società. La Cari-
tas, inoltre, si sta occupando dei
carcerati trasferiti da un istituto
penale al confine in una struttura
nell’interno, «che ora vivono in
condizioni disagevoli e ben poco
dignitose», aggiunge.

Tutto questo impegno, conclu-
de Kim, «significa comunicare
l’amore di Dio a tutti, soprattutto
ai più indifesi e bisognosi». E
rappresenta «un opera per co-
struire la pace, per disarmare i
cuori e spegnere l’odio che oggi
vediamo tra popoli vicini». In tal
modo, con il balsamo della carità,
conclude Kim «diamo il nostro
contributo per portare il Vangelo
in questa terra ferita».

«Sono stati rimpatriati dalla Thailandia
circa 900mila migranti cambogiani che lavoravano
oltre confine. Circa 700mila ora sono disoccupati,
con un impatto notevole sull’economia locale»
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