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Leone XIV agli studenti partecipanti al Giubileo del mondo educativo

Siate persone di parola e costruttori di pace
«E ssere t r u t h - s p e a k e rs e p e a c e - m a k e rs , perso-

ne di parola e costruttori di pace»: ri-
corre alla propria lingua madre Leone

XIV per esortare gli studenti impegnati nel Giubi-
leo del mondo educativo a coinvolgere i coetanei
«nella ricerca della verità esprimendo» tali «pas-
sioni con la vita e con i gesti quotidiani». Durante
l’incontro di stamane nell’Aula Paolo VI il Pontefi-
ce condivide anche memorie personali degli «anni
nei quali — ricorda — insegnavo matematica a gio-

vani vivaci come voi». E confida un sogno: quello
che «un giorno» la loro possa essere «riconosciuta
come la “generazione plus”, per la marcia in più»
che sapranno «dare alla Chiesa e al mondo».

Rilanciando il Patto educativo globale prop osto
cinque anni fa dal predecessore Francesco, Papa
Prevost auspica un’alleanza «per aprire una nuova
stagione» in materia, che coinvolga «giovani e
adulti», e indica in particolare tre sfide dell’educa-
zione: alla vita interiore, al digitale e alla pace. Ci-

tando santi del calibro di Agostino e John Henry
Newman, ma anche più prossimi alle nuove gene-
razioni come Pier Giorgio Frassati e Carlo Acutis,
il vescovo di Roma affronta temi di scottante at-
tualità come il disagio, la violenza, il bullismo, la
sopraffazione, e persino l’isolamento sociale, con
una raccomandazione conclusiva: «Non lasciate
che sia l’algoritmo a scrivere la vostra storia!».
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È di oltre 460 morti lo scon-
volgente bilancio degli at-
tacchi delle ultime ore

nell’ospedale di El Fasher, nella
regione occidentale del Darfur,
in Sudan, caduta in mano ai mi-
liziani delle Forze di supporto
rapido (Rsf) domenica 26 otto-
bre, dopo oltre 18 mesi di asse-
dio. Lo ha annunciato Tedros
Adhanom Ghebreyesus, il diret-
tore generale dell’O rganizzazio-
ne mondiale della sanità (Oms).
In un post sulla piattaforma X,
l’Oms ha chiesto un immediato
cessate-il-fuoco e si è detta
«sconvolta e profondamente
scioccata» dalle notizie del mas-
sacro nel Saudi Maternity Ho-
spital di El Fasher. Secondo
quanto affermato dal Sudan
Doctors Network, infatti, marte-
dì i combattenti delle Rsf «han-
no ucciso a sangue freddo tutte
le persone che hanno trovato al-
l’interno dell’ospedale saudita,

compresi i pazienti, i loro accom-
pagnatori e chiunque altro fosse
presente nei reparti». La rete dei
medici sudanesi ha denunciato
l’uccisione di quasi 1.500 perso-
ne a El Fasher nel giro di tre gior-
ni da parte delle Rsf, mentre mi-
gliaia di civili hanno tentato la
fuga. Sarebbero circa 260.000 le
persone intrappolate nella città,
dalla quale continuano a giunge-
re rapporti e testimonianza di
massacri e violenze. Le immagi-
ni di uccisioni sommarie che cir-
colano in rete sono raccapric-
cianti.

Mentre il generale Abdel Fat-
tah al-Burhan, capo dell’eserci -
to (Sudan Armed Forces, Saf)
ha ammesso il ritiro dei suoi uo-
mini dalla città, il generale
Mohamed Daglo, leader delle
Rsf, che hanno conquistato El
Fasher, ha detto ieri di volere
l’unità del Sudan «attraverso la
pace o attraverso la guerra».

L’Organizzazione Internazio-
nale per le Migrazioni ha stimato
intanto il numero degli sfollati: se
ne contano 33.485 solo tra il 26 e
il 28 ottobre 2025. La maggior
parte di loro ha raggiunto le aree
rurali di El Fasher, mentre altri si
sono diretti verso le città di Tawi-
la, Melit e Kebkabiya, sempre nel
Darfur settentrionale.

Anche ieri nuovi raid israeliani su tutta la Striscia

A Gaza una tregua
a singhiozzo

A Busan incontro positivo tra Xi Jinping e Trump

Cina-Stati Uniti: de-escalation
nelle tensioni commerciali

TEL AV I V, 30. Quella a Gaza è
una tregua a singhiozzo. An-
che ieri pomeriggio, nelle ore
immediatamente successive
all’annuncio della ripresa del
cessate-il-fuoco dopo un’on -
data di pesantissimi attacchi
nella notte precedente (104 il
bilancio dei morti accertati, 46
bambini), le truppe israeliane
hanno colpito un deposito di
armi nel nord della Striscia. Il
quartiere bombardato è quel-
lo di Al Salatin, a sud-ovest di
Beit Lahia, dove si sono regi-
strati almeno due morti, ha ri-
portato Al Jazeera citando
fonti dell’ospedale Al Shifa.

Un altro raid ha colpito l’a-
rea est del campo profughi di
Al Maghazi, nel centro del ter-

ritorio palestinese. E attacchi
si sono verificati pure più a
sud, nella zona di Khan Yu-
nis, dove, secondo l’e s e rc i t o
israeliano, sarebbero state de-
molite «infrastrutture terrori-
stiche».

Le accuse di violazione del-
la tregua si incrociano. «Ha-
mas sta ingannando Israele,
sta ingannando il presidente
americano, Donald Trump, e
sta ingannando il mondo», ha
assicurato una portavoce del
premier israeliano, Benjamin
Netayahu, in un briefing con
la stampa straniera. Hamas,
per parte sua, ha attaccato
«l’insidiosa escalation contro

SEOUL, 30. Un incontro di
un’ora e quaranta «davvero
straordinario» . Così il presi-
dente statunitense, Donald
Trump, ha definito il collo-
quio avuto ieri con con il presi-
dente cinese, Xi Jinping, svol-
tosi a Busan, in Corea del Sud,
a margine del forum per la
Cooperazione economica
Asia-Pacifico (Apec). Quello
di ieri è stato il primo faccia a
faccia tra i leader di Cina e Sta-
ti Uniti nella seconda presi-
denza Trump. E ha fatto regi-
strare sviluppi positivi nono-
stante l’annuncio di Trump
che, poco prima del colloquio,
ha scritto sul social media Tru-
th di aver ordinato al Pentago-
no di riprendere subito i test

nucleari dopo oltre 30 anni.
Una mossa, ha spiegato
Trump, presa «come fanno al-
tri Paesi», tra cui Russia e Ci-
na.

Ma l’incontro di quasi due
ore in Corea del Sud è avvenu-
to in un clima disteso e segna
un possibile rilancio dei rap-
porti dopo mesi di accese ten-
sioni. «C’è un enorme rispetto
tra i nostri due Paesi e questo
non potrà che crescere dopo
quanto appena avvenuto», ha
dichiarato Trump secondo cui
si è aperta una fase di «de-
escalation» nei rapporti tra
Washington e Pechino. L’in -
contro ha in effetti portato a
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Il giubileo del mondo educativo

La consegna di Leone XIV agli studenti incontrati nell’Aula Paolo VI

Siate persone di parola
e costruttori di pace

«La vostra compagnia mi fa ricordare gli an-
ni nei quali insegnavo a giovani vivaci come
voi»: si affida ai ricordi personali di docente
di matematica e fisica Leone XIV nel rivolger-
si agli 8.500 studenti partecipanti al Giubileo
del mondo educativo, in rappresentanza dei
loro coetanei che, in ogni parte del mondo, so-
no impegnati nella costruzione del proprio
progetto di vita a servizio del bene comune. Il
Papa li ha incontrati stamane, giovedì 30 ot-
tobre, nell’Aula Paolo VI, incoraggiandoli ad
accendere «il faro della speranza nelle ore buie
della storia. Come sarebbe bello se un giorno la
vostra fosse riconosciuta come la “g e n e ra z i o n e
plus”, ricordata per la marcia in più che sa-
prete dare alla Chiesa e al mondo», ha detto.
Prima dell’applauditissimo ingresso in Aula il
Pontefice si è fermato a salutare i tanti che lo
attendevano fuori nel cortile del Petriano, ri-
volgendo un breve saluto a braccio in cui ha
indicato alcune provenienze — Messico, Roma
e Polonia — e ha scherzato con loro spiegando:
«Guardate, ragazzi, il Vangelo dice che gli ul-
timi saranno i primi e così è stato oggi».
Quindi una volta all’interno ha pronunciato il
discorso che pubblichiamo di seguito.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo,
La pace sia con voi!
Cari ragazzi, care ragazze,
buongiorno!
Che gioia incontrarvi! Grazie a voi!
Ho atteso questo momento con gran-
de emozione: la vostra compagnia, in-
fatti, mi fa ricordare gli anni nei quali
insegnavo matematica a giovani viva-
ci come voi. Vi ringrazio per aver ri-
sposto così, per essere qui oggi, per
condividere le riflessioni e le speranze
che, attraverso di voi, consegno ai no-
stri amici sparsi in tutto il mondo.

Vorrei cominciare ricordando Pier
Giorgio Frassati, uno studente italia-
no che, come sapete, è stato canoniz-
zato durante quest’anno giubilare.
Col suo animo appassionato per Dio
e per il prossimo, questo giovane san-
to coniò due frasi che ripeteva spesso,
quasi come un motto, lui diceva: “Vi -
vere senza fede non è vivere, ma vi-
v a c c h i a re ” e ancora: “Verso l’alto”.
Sono affermazioni molto vere e inco-
raggianti. Anche a voi, perciò, dico:
abbiate l’audacia di vivere in pienez-
za. Non accontentatevi delle appa-
renze o delle mode: un’esistenza ap-
piattita su quel che passa non ci sod-
disfa mai. Invece, ognuno dica nel
proprio cuore: “Sogno di più, Signo-
re, ho voglia di più: ispirami tu!”.
Questo desiderio è la vostra forza ed
esprime bene l’impegno di giovani
che progettano una società migliore,
della quale non accettano di restare
spettatori. Vi incoraggio, perciò, a
tendere costantemente “verso l’alto”,
accendendo il faro della speranza nel-
le ore buie della storia. Come sarebbe
bello se un giorno la vostra generazio-
ne fosse riconosciuta come la “genera-
zione plus”, ricordata per la marcia in
più che saprete dare alla Chiesa e al
mondo.

Questo, cari ragazzi, non può ri-
manere il sogno di una persona sola:
uniamoci allora per realizzarlo, testi-
moniando insieme la gioia di credere
in Gesù Cristo. Come possiamo riu-
scirci? La risposta è essenziale: attra-
verso l’educazione, uno degli stru-
menti più belli e potenti per cambiare
il mondo.

L’amato Papa Francesco, cinque
anni fa, ha lanciato il grande progetto

del Patto Educativo Globale, e cioè un’al-
leanza di tutti coloro che, a vario tito-
lo, lavorano nell’ambito dell’educa-
zione e della cultura, per coinvolgere
le giovani generazioni in una fraterni-
tà universale. Voi, infatti, non siete
solo destinatari dell’educazione, ma i
suoi protagonisti. Perciò oggi vi chie-
do di allearvi per aprire una nuova sta-
gione educativa, nella quale tutti — gio-
vani e adulti — diventiamo credibili
testimoni di verità e di pace. Per que-
sto vi dico: siete chiamati a essere tru-
t h - s p e a k e rs e p e a c e - m a k e rs , persone di pa-
rola e costruttori di pace. Coinvolgete
i vostri coetanei nella ricerca della ve-
rità e nella coltivazione della pace,
esprimendo queste due passioni con

la vostra vita, con le parole e con i ge-
sti quotidiani.

In proposito, all’esempio di san
Pier Giorgio Frassati unisco una rifles-
sione di san John Henry Newman, un
santo studioso, che presto sarà procla-
mato Dottore della Chiesa. Egli dice-
va che il sapere si moltiplica quando
viene condiviso e che è nella conversa-
zione delle menti che si accende la
fiamma della verità. Così la vera pace
nasce quando tante vite, come stelle, si
uniscono e formano un disegno. Insie-
me possiamo formare costellazioni educa-
tive, che orientano il cammino futuro.

Da ex professore di matematica e
fisica, permettetemi di fare con voi
qualche calcolo. Avrete l’esame di
matematica tra poco forse? Vedia-
mo… Sapete quante stelle ci sono
nell’universo osservabile? È un nu-
mero impressionante e meraviglioso:
un sestilione di stelle — un 1 seguito
da 21 zeri! Se le dividessimo tra gli 8
miliardi di abitanti della Terra, ogni
uomo avrebbe per sé centinaia di mi-
liardi di stelle. Ad occhio nudo, nelle
notti limpide, possiamo scorgerne
circa cinquemila. Anche se le stelle
sono miliardi di miliardi, vediamo
solo le costellazioni più vicine: que-
ste però ci indicano una direzione,
come quando si naviga per mare.

Da sempre i viaggiatori hanno
trovato la rotta nelle stelle. I marinai
seguivano la Stella Polare; i Poline-
siani attraversavano l’oceano memo-
rizzando mappe stellari. Secondo i
contadini delle Ande, che ho incon-
trato da missionario in Perú, il cielo
è un libro aperto che segna le sta-
gioni della semina, della tosatura,
dei cicli della vita. Persino i Magi
hanno seguito una stella per arrivare
a Betlemme ad adorare Gesù Bam-
bino.

Come loro, anche voi avete stelle-
guida: i genitori, gli insegnanti, i sa-

cerdoti, i buoni amici, bussole per
non perdervi nelle vicende liete e tristi
della vita. Come loro, siete chiamati a
diventare a vostra volta luminosi te-
stimoni per chi vi sta accanto. Ma, co-
me dicevo, una stella da sola resta un
punto isolato. Quando si unisce alle
altre, invece, forma una costellazione,
come la Croce del Sud. Così siete voi:
ognuno è una stella, e insieme siete
chiamati a orientare il futuro. L’edu-
cazione unisce le persone in comunità
vive e organizza le idee in costellazio-
ni di senso. Come scrive il profeta Da-
niele, «quelli che avranno insegnato a
molti la giustizia risplenderanno co-
me le stelle in eterno» (Dn 12, 3): che
meraviglia: siamo stelle, sì, perché sia-
mo scintille di Dio. Educare significa
coltivare questo dono.

L’educazione, infatti, ci insegna a
guardare in alto, sempre più in alto.
Quando Galileo Galilei puntò il can-
nocchiale al cielo, scoprì mondi nuo-
vi: le lune di Giove, le montagne della
Luna. Così è l’educazione: un can-
nocchiale che vi permette di guardare
oltre, di scoprire ciò che da soli non
vedreste. Non fermatevi, allora, a
guardare lo smartphone e i suoi velo-
cissimi frammenti d’immagini: guar-
date al Cielo, guardate verso l’alto.

Cari giovani, voi stessi avete sugge-
rito la prima delle nuove sfide che ci impe-
gnano nel nostro Patto Educativo Globa-
le, esprimendo un desiderio forte e
chiaro; avete detto: “Aiutateci nell’e-
ducazione alla vita interiore.” Sono rima-
sto veramente colpito da questa ri-
chiesta. Non basta avere grande
scienza, se poi non sappiamo chi sia-
mo e qual è il senso della vita. Senza
silenzio, senza ascolto, senza preghie-
ra, perfino le stelle si spengono. Pos-
siamo conoscere molto del mondo e
ignorare il nostro cuore: anche a voi
sarà capitato di percepire quella sen-
sazione di vuoto, di inquietudine che
non lascia in pace. Nei casi più gravi,
assistiamo a episodi di disagio, vio-
lenza, bullismo, sopraffazione, persi-
no a giovani che si isolano e non vo-
gliono più rapportarsi con gli altri.

Penso che dietro a queste sofferenze
ci sia anche il vuoto scavato da una
società incapace di educare la dimen-
sione spirituale, non solo tecnica, so-
ciale e morale della persona umana.

Da giovane, sant’Agostino era un
ragazzo brillante, ma profondamente
insoddisfatto, come leggiamo nella
sua autobiografia, Le Confessioni. Egli
cercava dappertutto, tra carriera e
piaceri, e ne combinava di tutti i colo-
ri, senza però trovare né verità né pa-
ce. Finché non ha scoperto Dio nel
proprio cuore, scrivendo una frase
densissima, che vale per tutti noi: «Il
mio cuore è inquieto finché non ripo-
sa in Te». Ecco allora che cosa signifi-
ca educare alla vita interiore: ascoltare
la nostra inquietudine, non fuggirla
né ingozzarla con ciò che non sazia. Il
nostro desiderio d’infinito è la busso-
la che ci dice: “Non accontentarti, sei
fatto per qualcosa di più grande”,
“non vivacchiare, ma vivi”.

La seconda delle nuove sfide educative è
un impegno che ci tocca ogni giorno
e del quale voi siete maestri: l’educazio-
ne al digitale. Ci vivete dentro, e non è
un male: ci sono opportunità enormi
di studio e comunicazione. Non la-
sciate però che sia l’algoritmo a scri-
vere la vostra storia! Siate voi gli auto-
ri: usate con saggezza la tecnologia,
ma non lasciate che la tecnologia usi
voi.

Anche l’intelligenza artificiale è
una grande novità — una delle re r u m
novarum, cioè delle cose nuove — del
nostro tempo: non basta tuttavia esse-
re “intelligenti” nella realtà virtuale,
ma bisogna essere umani con gli altri,
coltivando un’intelligenza emotiva,
spirituale, sociale, ecologica. Perciò vi
dico: educatevi ad umanizzare il digitale,
costruendolo come uno spazio di fra-
ternità e di creatività, non una gabbia
dove rinchiudervi, non una dipenden-
za o una fuga. Anziché turisti della re-
te, siate profeti nel mondo digitale!

«Sarebbe bello se un giorno la vostra fosse riconosciuta come la “generazione plus”
per la marcia in più che saprete dare alla Chiesa e al mondo»

La vostra compagnia mi fa
ricordare gli anni nei quali
insegnavo matematica
a giovani vivaci come voi...
Non lasciate che sia l’algoritmo
a scrivere la vostra storia! Usate
con saggezza la tecnologia...
Il digitale non [sia] una gabbia
dove rinchiudervi,
una dipendenza o una fuga

Una lettera al Papa

Affamati di stelle e di fiducia
di ED OARD O GIRIBALDI

I l «disastro», nella sua ra-
dice etimologica di «as-
senza di stella», sembra

l’ombra che spesso avvolge la
fotografia globale delle nuo-
ve generazioni: un cielo in cui
la luce pare spenta e la rotta,
smarrita. I giovani vivono so-
spesi tra due fremiti: la «pau-
ra di deludere», il timore di
non «essere visti» da chi li
precede, e il «desiderio», la
«fame di stelle». E non aspet-
tano miracoli, ma hanno
un’unica richiesta: «credete
in noi». Perché, forse, ogni
scuola dovrebbe essere pro-
prio questo: un osservatorio
di costellazioni. A farsi porta-

liano, sotto la direzione arti-
stica del maestro Uto Ughi.
Sembra un rimprovero, quel-
lo dei docenti, ma è un se-
gno: la scuola è anche questo
— «Quando un insegnante
pronuncia bene il tuo nome,
ti rimette in piedi», afferma-
no ancora nella loro lettera i
giovani partecipanti ai labo-
ratori tematici organizzati
dal Dicastero per la Cultura e
l’Educazione in collabora-
zione con il ministero dell’I-
struzione e del Merito.

La lettera chiede alla scuo-
la di «ricucire», di instillare
negli studenti quella «fidu-
cia» che è «il contrario della
paura di deludere». Ritorna
il tema delle stelle: non sem-

plici «argomenti di una veri-
fica», ma segni di un’attiva
«difesa del creato». Il testo si
chiude con tre proposte con-
crete: ideare un «pellegrinag-
gio educativo» che unisca il
Pontificio Istituto Patristico
Augustinianum, dove si sono
svolti alcuni laboratori, a una
scuola simbolica della perife-
ria di Roma, per riscoprire il
«passo comune dell’educa-
zione»; attivare un «modulo
didattico universale», fisico e
digitale, in cui progettare ini-
ziative di pace e cooperazio-
ne; infine, rendere perma-
nenti, rinnovandoli annual-
mente, i laboratori che hanno
caratterizzato questi giorni.

Le proposte dei giovani
sono rilanciate dal cardinale
José Tolentino de Mendon-
ça, prefetto del Dicastero per
la Cultura e l’Educazione. È
lui a sviluppare il discorso at-

torno ai concetti di «disa-
stro» e «desiderio», legando-
li alle costellazioni, parola
«cara» al Pontefice: «È im-
portante che la vostra gene-
razione non sia senza stella,
ma con fame e desiderio. Sete
di una luce che offra un senso
vero, di trascendenza, che dia
ragione all’umanità di cia-
scuno di noi», ha affermato il
porporato, poco prima che il
suo intervento venisse inter-

voce di un’intera generazio-
ne, con una lettera indirizza-
ta a Leone XIV, sono i giova-
ni partecipanti all’iniziativa
“La Scuola è Vita”, promossa
nell’ambito del Giubileo del
mondo educativo, conclusasi
questa mattina in Aula Paolo
VI, poco prima dell’arrivo
del Pontefice.

I nomi degli studenti, so-
prattutto quelli più vivaci, ri-
suonano nell’Aula, gridati
dagli insegnanti, accompa-
gnati alle musiche di Georges
Bizet e Antonín Dvořák — e
del Padre Nostro subito do-
po il discorso del Papa — suo-
nate dalla Nuova Orchestra
Nazionale, la prima nella sto-
ria del sistema scolastico ita-
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Il giubileo del mondo educativo

Udienza del Pontefice
al presidente della Repubblica di Fiji

Udienza del Papa al presidente
della Repubblica Gabonese

NOSTRE
INFORMAZIONI

Cosa si impara vivendo con i poveri

Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza nel pomeriggio di ieri,
29 ottobre, membri della Presi-
denza della Conferenza Eccle-
siale di Amazzonia (CEAMA).

Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza nel pomeriggio di ieri,
29 ottobre, l’Eminentissimo Car-
dinale Baldassare Reina, Vicario
Generale di Sua Santità per la
Diocesi di Roma.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza Monsignor Robert J.
Lombardo, Vescovo titolare di
Munaziana, Ausiliare di Chica-
go (Stati Uniti d’America).

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza una
Delegazione della Pontificia
Università Cattolica del Perú.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Brice Clo-
taire Oligui Nguema, Presidente
della Repubblica Gabonese, con
la Consorte, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza Monsignor Savio
Hon Tai-Fai, Arcivescovo titola-
re di Sila, Nunzio Apostolico in
Malta e in Libia.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Ratu Nai-
qama Tawakecolati Lalabalavu,
Presidente della Repubblica di
Fiji, con la Consorte, e Seguito.

A “COLLO QUIO” CON LA «DILEXI TE»

A questo riguardo, abbiamo da-
vanti un attualissimo esempio di
santità: San Carlo Acutis. Un ra-
gazzo che non si è fatto schiavo
della rete, usandola invece con abi-
lità per il bene. San Carlo unì la
sua bella fede alla passione per l’in-
formatica, creando un sito sui mira-
coli eucaristici, e facendo così di In-
ternet uno strumento per evangeliz-
zare. La sua iniziativa ci insegna
che il digitale è educativo quando
non ci rinchiude in noi stessi, ma ci
apre agli altri: quando non ti mette
al centro, ma ti concentra su Dio e
sugli altri.

Carissimi, arriviamo infine alla terza
nuova grande sfida che oggi vi affido e
che sta al cuore del nuovo Patto Educa-
tivo Globale: la educazione alla pace. Vede-
te bene quanto il nostro futuro venga
minacciato dalla guerra e dall’o dio
che dividono i popoli. Questo futuro
può essere cambiato? Certamente!
Come? Con un’educazione alla pace
disarmata e disarmante. Non basta,
infatti, far tacere le armi: occorre di-
sarmare i cuori, rinunciando a ogni
violenza e volgarità. In tal modo,
un’educazione disarmante e disarmata c re a
uguaglianza e crescita per tutti, rico-
noscendo l’uguale dignità di ogni ra-
gazzo e ragazza, senza mai dividere i
giovani tra pochi privilegiati che han-
no accesso a scuole costosissime e tan-
ti che non accesso all’educazione.
Con grande fiducia in voi, vi invito a
essere operatori di pace anzitutto lì
dove vivete, in famiglia, a scuola, nel-
lo sport e tra gli amici, andando in-
contro a chi proviene da un’altra cul-
tura.

Per concludere, carissimi, il vostro
sguardo non sia rivolto alle stelle ca-
denti, cui si affidano desideri fragili.
Guardate ancora più verso l’alto, ver-
so Gesù Cristo, «il sole di giustizia»
(cfr. Lc 1, 78), che vi guiderà sempre
nei sentieri della vita.

rotto dagli applausi e dagli
schiamazzi per l’arrivo del
Pa p a .

Interviene anche il mini-
stro dell’Istruzione e del Me-
rito italiano, Giuseppe Valdi-
tara: «Tutti voi avete dentro
una bellezza straordinaria, e
compito della scuola è aiutar-
vi a scoprirla e valorizzarla»,
afferma il ministro, ponendo
l’accento sull’educazione al-
l’empatia, sul «sentire e sorri-
dere all’altro». Soprattutto ai
compagni, richiamando, an-
che in questo caso, l’etimolo-
gia del termine: «Cum pane,
mangiare il pane insieme, co-
struirsi insieme un futuro».
Segue un richiamo alla con-
danna dell’arroganza (hybris),
concetto antico che ammoni-
sce contro la superbia e la tra-
cotanza. «Basta con questa
cultura che mette al centro
l’io», conclude il ministro.

di ALV E R ME TA L L I

Anni fa parlavo con Alberto
Methol Ferré, intellettuale
dell’Uruguay molto ap-
prezzato da Bergoglio sia

da vescovo che da Papa, e nel flusso
dei ragionamenti ne ascoltai uno che
diceva come una società viene su giu-
sta e solida quando si edifica sui più
poveri, quando, cioè, si compagina
sulla misura della loro condizione.
Conoscevo troppo bene il mio inter-
locutore per capire che non era, la
sua, una esaltazione dell’indigenza,
ma un criterio per il suo superamento
nella più ampia prospettiva di una
edificazione sociale con la sua inevita-
bile complessità.

Devo riconoscere che quando lo
ascoltai mi parve una riflessione cu-
riosa sulla bocca di un pensatore del
suo calibro, in mezzo a tanti altri ra-
gionamenti — concettualmente più
elevati — che mi risultavano parados-
salmente più immediati da compren-
d e re .

È passato molto tempo, e tante
svolte della vita sono successe nel
frattempo. Tra i poveri sono venuto a
vivere (prima in una villa miseria alla
periferia di Buenos Aires, ora in un
distretto rurale nell’estremo nord
dell’Argentina). Imparo da loro, e da
quei laici e sacerdoti che ci vivono in
mezzo più coinvolti e generosi di me.
Quel ragionamento di cui sopra mi è
venuto in mente alcune volte in que-
sti anni — poche ad essere sinceri — e
nuovamente qualche giorno fa, leg-
gendo le pagine di Dilexi te di Leone
XIV. Egli rivendica i poveri con for-
za, sono “dei nostri” scrive, gente “di
famiglia” che perciò non deve essere
fatta entrare in casa ma in casa c’è già.
Per questo avverte che il nostro rap-
porto con loro non si può «ridurre a
un’attività o a un ufficio della Chie-
sa», cioè ad un farli penetrare in uno
spazio considerato più evoluto per-
ché si emancipino a loro volta. Il Pa-
pa cita il suo predecessore Francesco
per trarre una conseguenza logica
con la premessa precedente. Ai pove-
ri «ci viene chiesto di dedicare tem-
po, di dare loro un’attenzione amore-
vole, di ascoltarli con interesse, di ac-
compagnarli nei momenti difficili,
scegliendoli per condividere ore, set-
timane o anni della nostra vita, e cer-
cando, a partire da loro, la trasforma-
zione della loro situazione».

Non è una cosa facile. Bisogna te-
nere a freno la foga di voler supplire
alla loro apparente lentezza, di bru-
ciare i tempi nel progettare un pezzo
di futuro più adatto alle loro vite, di
far calare dall’alto mezzi e risorse per
realizzare quello che loro — i poveri —
riuscirebbero ad attuare in molto più
temp o.

È l’impazienza, per esempio, che
crede di poter far tutto con i soldi, ac-
celerando costruzioni certamente
utili per risolvere delle necessità che
sono palesi, e magari presenti da
molto tempo, ma di cui la gente di
una baraccopoli non vede la stessa
urgenza, o voler realizzare un luogo
di culto, o una mensa popolare, o un
centro di accoglienza, oppure una
struttura di recupero dalla tossicodi-
pendenza prescindendo da chi dovrà
andarci a vivere. È una impazienza ti-
pica di chi viene dal di fuori e che ho
dovuto imparare a tenere a bada a
spese degli stessi poveri che si voglio-
no aiutare. Ci vuole un più alto grado
di immanenza alla vita dei più umili,
che l’esempio della santità di vivi e di
morti che hanno veramente condivi-
so la vita dei poveri può aiutare ad
a v e re .

E proprio questo punto mi fa veni-
re in mente un altro ragionamento, in
questo caso di don Giussani, che leg-
gevo in questi giorni, quando, nel

1970, parlando anch’egli di poveri e
povertà ad un pubblico di giovani
che cominciavano a seguirlo, ricor-
dava «che il vero onore a Dio è soc-
correre il povero». Di qui passava al
concetto di condivisione — «la fede è
condivisione» — e da questi all’«esse-
re veramente dentro» una situazione
determinata, perché «non esiste il bi-
sogno come aspetto strutturale in
astratto, non esiste la situazione biso-
gnosa in sé: esiste l’uomo che ha bi-
sogno». Sono parole che mi sono
spontaneamente venute da associare
a quelle di Leone XIV e che sono do-
vuto andare a cercare nel libro che
stavo leggendo (Luigi Giussani, Un
volto nella storia, p. 212).

Insomma, i grandi sanno vera-
mente chi sono i piccoli e come ci si
deve rapportare con loro.

La cura dei poveri non solo non è
una attività di qualcuno ma è una
questione di vita o di morte per tutti.
Lo dice meglio la Dilexi te: «qualsiasi
comunità della Chiesa, nella misura
in cui pretenda di stare tranquilla
senza occuparsi creativamente e coo-
perare con efficacia affinché i poveri
vivano con dignità e per l’inclusione
di tutti, correrà anche il rischio della
dissoluzione, benché parli di temi so-
ciali o critichi i governi». Di più:
«Facilmente finirà per essere som-
mersa dalla mondanità spirituale,
dissimulata con pratiche religiose,
con riunioni infeconde o con discorsi
vuoti». L’eco del predecessore è for-
te, e del resto il Pontefice ha voluto

completare apertamente quello che
Francesco aveva lasciato incompiuto
prima di morire.

Insomma, eliminare la povertà dal
proprio orizzonte è condannarsi alla
sterilità. Per questa ragione Papa
Prevost, che la povertà l’ha conosciu-
ta dal di dentro, rivolge nella stessa
lettera «un sincero ringraziamento a
tutti coloro che hanno scelto di vivere
tra i poveri: a coloro, cioè, che non
vanno a fare loro una visita ogni tan-
to, ma che vivono con loro e come lo-
ro. Questa è un’opzione che deve tro-
vare posto tra le forme più alte di vita
evangelica».

Il cuore si allarga vedendo tanti
contemporanei che lo prendono alla
lettera.

Quando si vive con i poveri si sco-

pre, tra l’altro, il rapporto forte con le
molteplici manifestazioni di religio-
sità popolare che innervano la loro
vita, soprattutto da noi, in America
latina. «Quando non veniamo a giu-
dicare ma ad amare» diceva Papa
Bergoglio poco prima di morire,
«troviamo che questo modo cultura-
le di esprimere la fede cristiana resta
tuttora vivo, specialmente nei nostri
poveri. E questo fuori da qualsiasi
idealismo sui poveri, fuori da ogni
pauperismo teologale. È un fatto. È
una grande ricchezza che Dio ci ha
dato (...) Non si tratta soltanto di ma-
nifestazioni di religiosità che dobbia-
mo tollerare, si tratta di una vera e
propria spiritualità che deve essere
rafforzata secondo le sue proprie
vie» (Francesco, S p e ra , p. 211).

Oggi, 30 ottobre, Leone
XIV ha ricevuto in udienza,
nel Palazzo apostolico vati-
cano, il presidente della Re-
pubblica Gabonese, Sua Ec-
cellenza il signor Brice Clo-
taire Oligui Nguema, il qua-
le si è successivamente in-
contrato con il cardinale
Pietro Parolin, segretario di
Stato, accompagnato da
monsignor Daniel Pacho,
sotto-segretario per il Setto-
re multilaterale della Sezio-
ne per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni internazionali.

Nel corso dei cordiali colloqui in Segreteria di Stato, sono state rile-
vate le buone relazioni tra la Santa Sede e il Gabon, e ci si è soffermati
su alcuni aspetti della situazione politica e socio-economica del Paese,
specialmente sulla collaborazione con la Chiesa locale nell’ambito della
sanità, dell’istruzione e della formazione professionale dei giovani.

Nel prosieguo della conversazione, vi è stato anche uno scambio di
opinioni su temi di carattere regionale e internazionale, rilevando l’im-
portanza di promuovere il dialogo e la riconciliazione tra i popoli.

Oggi, giovedì 30 ottobre,
Leone XIV ha ricevuto in
udienza, nel Palazzo aposto-
lico vaticano, il presidente
della Repubblica di Fiji, Sua
Eccellenza il signor Ratu
Naiqama Tawakecolati Lala-
balavu, che successivamente
ha incontrato il cardinale Pie-
tro Parolin, segretario di Sta-
to, accompagnato da monsi-
gnor Daniel Pacho, sotto-se-
gretario per il Settore multila-
terale della Sezione per i
Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni internazionali.

Durante i cordiali colloqui in Segreteria di Stato, è stato espresso apprez-
zamento per le buone relazioni bilaterali fra la Santa Sede e la Repubblica di
Fiji, nonché per il contributo della Chiesa cattolica al servizio della società.

Nel prosieguo della conversazione, si è proceduto ad uno scambio di ve-
dute sulla situazione socio-politica del Paese, soffermandosi in modo parti -
colare su temi di comune interesse, tra i quali la tutela dell’ambiente e la lotta
contro i crimini transnazionali.

Nel pomeriggio del 2 novembre
messa di Leone XIV al cimitero del Verano

Nel pomeriggio di domenica 2 novembre, giorno della Comme-
morazione di tutti i fedeli defunti, alle ore 16, Leone XIV presie-
derà la Celebrazione Eucaristica all’ingresso monumentale del Ci-
mitero del Verano. Lo ha reso noto oggi il Vicariato di Roma.
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La capo missione di Coopi sul dramma di El Fasher

«Servono il cessate-il-fuoco
e corridoi umanitari»

di PIETRO PIGA

Rapimenti, uccisioni,
violenze di ogni ge-
nere da parte delle
Forze di supporto

rapido (Rsf): raccontano di
queste atrocità, ai danni dei ci-
vili, le testimonianze che giun-
gono in queste ore da El Fa-
sher, capitale del Darfur setten-
trionale, nel nord-ovest del Su-
dan. Gli Stati Uniti «condan-
nano con fermezza le violazioni
del diritto internazionale uma-
nitario e chiedono alla leader-
ship di Rsf di porre immediata-
mente fine agli attacchi, pro-
teggere i civili e garantire un
passaggio sicuro a coloro che
fuggono dalla violen-
za», ha dichiarato il
consigliere senior per
gli affari arabi e afri-
cani statunitense,
Massad Boulos. An-
che l’Unione Europa
è «profondamente
preoccupata, sta mo-
nitorando la situazio-
ne e garantendo che
le violazioni del dirit-
to internazionale
umanitario siano documentate.
Non può esserci impunità», ha
fatto sapere il portavoce per gli
affari esteri della Commissione
europea, Anouar El Anouni.
Da El Fasher si è messo in salvo
l’ultimo operatore di Coopi –
Cooperazione Internazionale,
organizzazione umanitaria ita-
liana, attiva in Sudan dal 2004,
dove ha avviato 129 progetti dei
quali hanno beneficiato 4,3 mi-
lioni di persone. Dall’ufficio di

coordinamento a Port Sudan
parla, ai media vaticani, la capo
missione della ong, Chiara
Zaccone: «Ciò che è successo a
El Fasher era prevedibile, vista
la durata dell’assedio. Ma è
peggio degli scenari ipotizzati:
è un orrore ed è devastante. Im-
maginavamo di poter essere sul
campo per fornire aiuto umani-
tario». «L’accesso a cibo e ac-
qua è scarsissimo — prosegue —
Anche il nostro collega sul po-
sto ci aveva comunicato la fine
delle scorte. Serve un cessate-
il-fuoco, l’apertura di corridoi
umanitari e l’accesso alle orga-
nizzazioni internazionali».
L’impegno nel Paese di Coopi
è cominciato proprio nel Dar-

fur settentrionale: a El Fasher
c’erano un ufficio e uno staff
ampio ma, quando nell’aprile
2023 è iniziata l’offensiva delle
Rsf, le attività sono state ridi-
mensionate — ma mai interrotte
— e hanno raggiunto 9 mila
persone alle quali sono stati di-
stribuiti acqua potabile e kit
d’emergenza, e fornite latrine.
«Alle organizzazioni interna-
zionali, per motivi di sicurezza,
non è più consentito l’accesso
— racconta Zaccone — ma sia-
mo riusciti a far evacuare il col-
lega che fino all’ultimo ha sup-
portato i civili. Ha viaggiato a
piedi per tre giorni, spostando-
si verso nord e raggiungendo,
per fortuna, Mellit. Purtroppo,
le comunicazioni con lui si so-
no interrotte. Ma contiamo di
metterci in contatto nelle pros-
sime ore».

Coopi, con basi operative
anche a Gedaref, Atbara, Kas-
sala, Khartoum e Mellit, si sta
prodigando per aiutare chi fug-
ge da El Fasher. «L’esodo è in
corso, ma la fuga è complicata e
pericolosa — sottolinea la capo
missione —. A Mellit stiamo
supportando gli sfollati, for-
nendo anche sostegno psicolo-
gico perché sono traumatizzati
dalle violenze indicibili subite.
Monitoriamo gli spostamenti
delle persone che si riversano a
Tawila, Mellit, Tina e al confi-
ne col Ciad». Port Sudan, da
dove Zaccone coordina le ope-
razioni, è stata bersaglio di at-
tacchi con droni da parte delle
Rsf nel maggio scorso. Ed è an-
che per questo che la capo mis-
sione di Coopi non esclude che
la presa di El Fasher abbia ri-
percussioni su aree. «La situa-
zione è tranquilla, ma l’evolu-
zione della guerra è imprevedi-
bile. Stiamo capendo se Port
Sudan ritorni teatro di attacchi
— conclude la cooperante —. Il
nostro mandato, supportare e
garantire la sicurezza dei civili,
non è finito».

La testimonianza da Butembo: nuovi attacchi dell’Adf in Nord Kivu

La violenza jihadista nell’est congolese
e il dramma di chi è più volte sfollato

Intervista con l’attivista congolese Néné Bintu Iragi

Le ricchezze depredate e la crisi senza fine del Kivu

di GIADA AQUILINO

Una situazione «gra-
vissima». È quella
della parte orientale
della Repubblica

Democratica del Congo, da fine
anni Novanta teatro di un con-
flitto alimentato dalla presenza
di diversi gruppi armati in guer-
ra contro l’esercito di Kinshasa e
in un contesto di instabilità in
cui si inserisce la presenza di for-
ze straniere. A descriverla da
Butembo è Justin Muhindo
Masinda, presidente dell’asso -
ciazione “Famiglia missionaria
senza frontiere”, che si occupa
di progetti di sviluppo educati-
vo, sanitario e umanitario nel
Nord Kivu. Racconta degli en-
nesimi attacchi nella regione.
Gli ultimi hanno interessato
nelle ultime ore la zona del cen-
tro minerario di Manguredjipa,
a un centinaio di chilometri a
ovest della stessa Butembo.

È un’area «molto importan-
te da un punto di vista com-
merciale ed è dove si comprano
anche i minerali che vengono
dalle zone circostanti e dalle fo-
reste», spiega. Le violenze, nel-
la ricostruzione fornita dai mi-
litari congolesi intervenuti al
villaggio col sostegno di milizie
locali e truppe ugandesi, sono
state attribuite alle Adf, le For-
ze democratiche alleate, grup-
po armato che ha giurato fedel-
tà al sedicente Stato islamico: si
tratta di una delle tante sigle
delle fazioni armate attive nel
quadro conflittuale dell’est
congolese, che vede agire an-
che la milizia M23 (Movimento

23 marzo), supporta-
ta secondo esperti
dell’Onu da almeno
4.000 soldati rwan-
desi, per quanto Ki-
gali abbia sempre re-
spinto ogni addebi-
to.

A Manguredjipa
— riferisce Justin,
che è volontario lai-
co cattolico della
diocesi di Butembo-
Beni — «i “t e r ro r i s t i ”
sono arrivati martedì mattina
presto e hanno cominciato ad
uccidere le persone. Il bilancio
ufficiale è di 4 vittime, tra cui
una donna e un militare, oltre a
un’anziana che è morta per un
attacco di pressione alta quan-
do ha sentito gli spari».

L’ultimo rapporto sulla li-
bertà religiosa di Aiuto alla
Chiesa che Soffre evidenzia co-
me la violenza jihadista conti-
nui a mietere vittime su scala
globale, segnalando come nel
Paese africano le Adf persegua-
no la creazione di strutture pa-
rallele di potere, colpendo cri-
stiani e musulmani ritenuti
“colp evoli” di non rispettare le
loro imposizioni. «Si sa che so-
no là per uccidere le persone,
tutti quelli che trovano sul loro
cammino: chi riesce a fuggire
racconta anche che vogliono
fare di tutta la gente dei musul-
mani», in un contesto per
esempio come quello di Man-
guredjipa «a maggioranza di
cristiani, cattolici e protestan-
ti». Generalmente, spiega, i
jihadisti «vivono nelle foreste:
vengono nei villaggi solo per

uccidere e saccheggiare, poi
tornano da dove sono venuti».
Peraltro nella zona limitrofa so-
no stati segnalati ulteriori raid
mortali dei miliziani, «con altre
15 vittime» segnala Justin.

Sul terreno rimane un’emer -
genza umanitaria difficile da
contenere: secondo l’Onu tra il
Nord e il Sud Kivu si registra-
no almeno 4,6 milioni di sfolla-
ti interni. «Sono tantissimi:
nella nostra zona, la maggior
parte si è rifugiata in città, a Bu-
tembo, altri che non hanno la
possibilità di venire qui riman-
gono nei villaggi circostanti,
ma sempre con la paura che i
terroristi possano tornare e
continuare a uccidere». Le loro
condizioni sono disperate:
«Stanno vivendo un momento
molto difficile, perché non
hanno niente, sono semplice-
mente ospitati in famiglie che li
accolgono volontariamente».
Nella propria casa, Justin ospi-
ta ad esempio 24 persone, pa-
renti e abitanti del villaggio di
cui è originario, Ntoyo, che da
Manguredjipa dista solo 8 km:
anch’esso è stato attaccato dal-

le Adf in settembre.
«Tra questi sfollati ci so-
no 8 bambini, che ho
iscritto a scuola qui a
Butembo. Nei giorni
scorsi alcuni dei ragazzi
più grandi hanno tenta-
to di rientrare a Ntoyo,
dove molte case erano
state bruciate e distrut-
te, ma martedì sono sta-
ti costretti a tornare in-
dietro dopo l’incursione
dei terroristi a Mangu-

redjipa», andando ad allargare
le file di quelli sfollati più volte
dalle loro case. «Tutte le fami-
glie sono poverissime e nessu-
no può più andare nei campi
per cercare qualcosa da man-
giare, perché c’è sempre il peri-
colo di nuovi attacchi».

«Bisognerà trovare comun-
que la possibilità di sostenere
queste persone», riflette il vo-
lontario. Nelle scorse settima-
ne, sono arrivati aiuti dai Pae-
si Bassi per 1.750 famiglie del
territorio di Beni e anche per
gli sfollati di Goma, dove —
da gennaio scorso — ci sono i
ribelli dell’M23». Ma ciò di
cui c’è veramente bisogno, ci
tiene ad aggiungere Justin, è
«trovare la pace, perché solo
così avremo anche cibo, svi-
luppo, istruzione, cure, e cre-
do che in questo cammino
serva l’aiuto della comunità
internazionale». Lo sguardo,
allora, è anche alla Conferen-
za internazionale dedicata al-
la pace e alla prosperità nella
regione dei Grandi Laghi
africani, ospitata oggi a Pari-
gi.

di MARINA PICCONE

Néné Bintu Iragi, presidente del-
l’Ufficio di coordinamento della
società civile del Sud-Kivu, Re-

pubblica Democratica del Congo (Rdc),
il 18 ottobre scorso ha ricevuto a Bologna
il Premio internazionale Daniele Po 2025,
che, ogni anno, celebra figure femminili
impegnate nella difesa dei diritti umani.
Iragi, avvocata, è diventata un simbolo di
resistenza nella lotta contro i poteri locali
e internazionali che sfruttano le enormi
ricchezze del suo Paese a danno della po-
polazione, che è tra le più povere del pia-
neta. Per la sua azione incessante di de-
nuncia ha ricevuto minacce di morte e ora
si trova in esilio in Burundi. L’abbiamo
incontrata nei giorni scorsi a Roma, dove
si è recata in udienza da Papa Leone XIV,
per una testimonianza diretta sulla situa-
zione attuale nella parte orientale della
Rdc, devastata da 30 anni di guerra e, dal-
l’inizio di quest’anno, di nuovo in pieno
conflitto.

Qual è la situazione nella Rdc in questo momen-
to?

Le province del nord Kivu, del sud
Kivu e quella dell’Ituri sono ancora in
guerra, a causa dell’occupazione del-
l’M23/Afc, le milizie sostenute dal
Rwanda, e di altri eserciti stranieri, tra
cui l’Adf, un’organizzazione islamista

ugandese, con la presenza anche di so-
mali e di etiopi. Ci sono, inoltre, più di
cento gruppi armati a cui si sono aggiun-
ti i detenuti delle prigioni liberati quan-
do le città sono state occupate. Molti di
questi, macchiati di gravi crimini, im-
perversano nel territorio commettendo
omicidi, furti, rapine, torture. Ci sono
migliaia di morti, un numero impressio-
nante di sfollati interni, bambini malnu-
triti, donne stuprate. Le banche sono
chiuse, per cui non è possibile accedere
ai propri conti, le scuole sono distrutte o
occupate dai rifugiati e i bambini non
vanno più a scuola. La gente non è libera
di circolare, perché esposta continua-
mente al rischio di essere colpita, ed è or-
mai allo stremo. Ma anche nelle parti
non in guerra la situazione è disastrosa a
causa del cattivo governo. Milioni di
dollari sono stati rubati e ci sono molte
proteste da parte di insegnanti, infer-
mieri, medici.

Il Paese è in guerra da più di 30 anni ma, que-
st’anno, il conflitto è diventato ancora più duro.
Perché, cosa sta succedendo?

L’M23 è stato vinto militarmente nel
2013, quindi siamo rimasti sbalorditi
quando abbiamo visto che ha ripreso
forza nel 2021. Alla fine, ci siamo convin-
ti che la guerra è solo e soltanto econo-
mica ed è dovuta alle mire espansionisti-
che del Rwanda e alla pretesa dell’U-

ganda e di altri Paesi di partecipare alla
divisione della torta. Per quanto riguar-
da gli accordi di pace, la bozza di Doha,
in Qatar, del luglio scorso, prevederebbe
un esercito speciale e elezioni particolari
per le zone occupate, cose che noi non
possiamo accettare perché il Paese è
uno. Noi chiediamo di partecipare alle
decisioni che ci riguardano, come è suc-
cesso a Nairobi, nel 2022, dove era pre-
sente anche la società civile, mentre a
Washington, nel giugno scorso, e a
Doha era assente.

L’enorme ricchezza del Paese è la vostra maledi-
zione.

È così. Il Congo è ricco di minerali
che servono per la transizione energetica
e le grandi potenze sono l’una contro
l’altra per riuscire a controllarlo attraver-
so i paesi confinanti, soprattutto il
Rwanda. Ma c’è anche un problema in-
terno che riguarda il nostro governo, il
quale, in parte, è complice, e in parte,
non si occupa dei problemi reali della
popolazione, soprattutto nei territori
occupati che, sotto questo nuovo regi-
me, soffre molto di più. Nessuno parla
di come rilanciare l'economia, di come
lottare contro la malnutrizione e le epi-
demie, di come ricostruire le scuole, di
come avere rimborsi e chiedere prestiti
alle banche. La gente non ha più niente,
non vede il futuro e si sente frustrata.

Cosa può fare l’Europa per risolvere questa crisi?
L’Europa, per noi, è un partner chia-

ve perché, nel 2017, ha emanato la legge
sulla tracciabilità dei minerali. Ma i mi-
nerali strategici vengono esportati senza
passare dalle istituzioni congolesi per-
ché intercettati dai gruppi armati e por-
tati in Rwanda, dove diventano magica-
mente puliti. L’Europa non dovrebbe
accettarlo e non dovrebbe essere la rice-
vente di questi minerali. Dovrebbe, al
contrario, agire per osservare la propria
normativa e per far rispettare i diritti ci-
vili nelle zone di estrazione. E, per quan-
to riguarda il Rwanda, dovrebbe pren-
dere posizione e fare un embargo.

Cosa chiedete voi della Società Civile?
Chiediamo al governo di mettersi at-

torno a un tavolo e di pensare allo svi-
luppo del Congo. La nostra generazione
non ha mai conosciuto la pace e vorrem-
mo che ci fosse un cambio di narrativa
per i nostri bambini. Vorremmo che non
si parli più di guerra e di rivendicazioni
ma di pace e di crescita del Paese. Chie-
diamo che i soldi che provengono dalle
ricchezze del Congo non scompaiano
nel nulla ma vengano utilizzati per lo
sviluppo della cosa comune. Alla comu-
nità internazionale chiediamo che si par-
li anche di questo conflitto. Esistono
guerre invisibili che non possiamo per-
metterci di dimenticare.
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«Sognare e costruire
una Chiesa umile»

Il Giubileo delle équipe sinodali e degli organismi di partecipazione

Il percorso sinodale chiama ognuno di noi ad ascoltare più profondamente lo Spirito Santo e l’a l t ro ,

di modo che le nostre strutture e i nostri ministeri possano essere più agili, più trasparenti e più reattivi

al Vangelo. #Synod (@Pontifex, 24 ottobre)
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di MARIO GRECH*

«Carissimi, dobbiamo sognare e co-
struire una Chiesa umile. Una
Chiesa che non sta dritta in piedi
come il fariseo, trionfante e gonfia
di sé stessa, ma si abbassa per lava-
re i piedi dell’umanità; una Chiesa
che non giudica come fa il fariseo
col pubblicano, ma si fa luogo
ospitale per tutti e per ciascuno;
una Chiesa che non si chiude in sé
stessa, ma resta in ascolto di Dio
per poter ascoltare tutti». Con
queste parole, Papa Leone ha con-
cluso il Giubileo delle équipe sino-
dali e degli organismi di partecipa-
zione, che dal 24 al 26 ottobre ha
riunito a Roma oltre duemila par-
tecipanti provenienti da tutto il
mondo. Un appello semplice e for-
te al tempo stesso, che indica la di-
rezione di una Chiesa sinodale, che
si lascia plasmare dal Vangelo del-
l’umiltà e del servizio.

Questo Giubileo è stato un tem-
po di racconto e di ascolto: i parte-
cipanti provenienti dalle diverse
parti del mondo hanno condiviso
la gioia e lo stupore per i frutti ma-
turati nelle Chiese locali dopo la
conclusione, esattamente un anno
fa, della XVI assemblea generale
ordinaria del Sinodo dei vescovi.
Allora Papa Francesco aveva ap-
provato e firmato il Documento finale,
frutto di un lungo cammino di di-
scernimento, invitando ogni Chie-
sa alla sua attuazione. Ora, a un
anno di distanza, ci si è ritrovati un
p o’ come i settantadue discepoli
del Vangelo di Luca tornati dalla
missione, raccontano con gioia
quanto hanno vissuto.

Il clima che ha caratterizzato
l’incontro è stato di intensa frater-
nità, simile a quello dell’Assemblea
sinodale, ma con un respiro ancora
più ampio, arricchito anche dalla
presenza di quanti nelle diocesi,
nelle parrocchie e nelle comunità
contribuiscono ad animare il cam-
mino sinodale.

Nelle sessioni di scambio, nei
momenti di preghiera e nei tanti in-
contri informali, si sono intrecciati
racconti e testimonianze da ogni
continente: dalla formazione sino-
dale nelle diocesi di Timişoara
(Romania) o alle Isole Fiji, dai per-
corsi parrocchiali a Lima (Perú) ai
progetti di promozione vocaziona-
le in chiave sinodale a Francoforte
(Germania), dalle scuole di Ban-
gkok (Thailandia), dove studenti
cattolici e buddisti si formano in-
sieme alla responsabilità, al lavoro
della CEAMA che in Amazzonia
unisce vescovi, presbiteri, consa-
crate e consacrati, laiche e laici nel-
la cura per il bioma e delle sue po-
p olazioni.

Esperienze diverse, ma attraver-
sate da un unico desiderio: che la
sinodalità non resti un piano pa-
storale, ma diventi uno stile di vita
ecclesiale, capace di trasformare il
modo di incontrarsi, discernere,
decidere e celebrare. Una sinodali-
tà che trova il suo senso più profon-
do solo in chiave missionaria, come
forma concreta di comunione per
l’annuncio del Vangelo.

Uno dei momenti più intensi è
stato l’incontro con Papa Leone,
che ha accolto i rappresentanti del-
le diverse regioni del mondo se-
dendosi con loro, ascoltando,
prendendo appunti, entrando in
dialogo. Non per dare istruzioni,
ma per aiutare a leggere alla luce
dello Spirito le sfide che ogni Chie-
sa affronta. Le domande, che gli
venivano poste con franchezza,

spaziavano da temi sociali — «Co-
me può il processo sinodale ispira-
re le nostre società a essere più in-
clusive, giuste e costruttrici di pa-
ce?» — a questioni ecclesiali più de-
licate: «Che cosa direbbe ai vesco-
vi e ai sacerdoti preoccupati che la
sinodalità possa indebolire la loro
autorità di pastori?»; o ancora: «È
in atto nella Chiesa un autentico
cambiamento culturale capace di
rendere reale la parità tra uomini e
donne?».

Le risposte del Papa hanno in-
trecciato realismo e speranza:
«Molte volte la forma in cui vivia-
mo la fede è più determinata dalla
nostra cultura che dal Vangelo»,
ha osservato, invitando a cercare
«modi concreti per comprendere
ciò che accade in ogni luogo, rico-
noscere le resistenze e incoraggiare
sempre più esperienze di comunio-
ne». Da qui il richiamo a una vera
conversione spirituale: «Tutto co-
mincia con l’ascolto della Parola di

Dio, con il discernimento della
presenza dello Spirito, con la con-
divisione fraterna di ciò che lo Spi-
rito suggerisce, anche attraverso
strumenti come la conversazione
nello Spirito».

Sulla scia di questo incontro, i
vescovi e i loro responsabili delle
equipe sinodali hanno lavorato per
identificare le priorità comuni, tra
cui la formazione alla spiritualità
sinodale e al discernimento pasto-
rale; l’attenzione alle culture locali
nell’applicazione del sinodo, unita
alla cura per la loro evangelizzazio-
ne; l’approfondimento teologico
di alcuni temi, una maggiore valo-
rizzazione della dimensione pasto-
rale e missionaria della sinodalità e
del ruolo di sacerdoti e diaconi.

Il Giubileo è stato anche tempo
di riflessione, per consolidare una
comprensione comune della sino-
dalità e fornire fondamenti comu-
ni. In particolare tre interventi
hanno orientato questo cammino

da prospettive diverse e comple-
mentari. Il cardinale polacco Grze-
gorz Ryś ha messo in evidenza le
tensioni che la sinodalità porta con
sé — tra io e noi, unità e diversità,
conservazione e missione — invi-
tando a viverle come luoghi di fe-
condità, superando le paure. «La
sinodalità — ha detto — è la medici-
na che guarisce dall’orgoglio e dal-
la competizione, restituendo alla
comunità la gioia di essere corpo
vivo e missionario». La teologa
brasiliana Mariana Aparecida Ve-
nâncio ha ricordato che una Chiesa
sinodale è anche profezia sociale,
capace di proporre al mondo un
modello di convivenza fondato
sulla reciprocità e sulla gratuità, se-
gno di un’umanità riconciliata che
costruisce ponti e denuncia le in-
giustizie. Il professore portoghese
Miguel de Salis Amaral ha invece
approfondito la necessità di una
conversione delle relazioni: nella
Chiesa «nessuno è autosufficiente:

il sacerdozio ministeriale e quello
comune sono interdipendenti,
chiamati a sostenersi a vicenda».

Tutto questo ha trovato il suo
culmine nella Celebrazione eucari-
stica conclusiva, nella basilica di
San Pietro, dove Papa Leone ha
dato un mandato ai vescovi, alle lo-
ro équipe sinodali e ai collaborato-
ri degli organismi di partecipazio-
ne: «Aiutateci a comprendere che
nella Chiesa, prima di ogni diffe-
renza, siamo chiamati a camminare
insieme alla ricerca di Dio, per ri-
vestirci dei sentimenti di Cristo.
Aiutateci ad allargare lo spazio ec-
clesiale perché diventi davvero col-
legiale e accogliente». Un manda-
to che invita la Chiesa intera a cre-
scere «tutta attratta da Cristo e
perciò protesa al servizio del mon-
do», umile nel suo cammino, au-
dace nella sua speranza.

*Cardinale segretario generale
del Sinodo dei vescovi
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La settimana del Papa La settimana del Papa

Vicinanza e preghiera per le popolazioni del Messico orientale, colpite dal-
l’alluvione. Le ha assicurate Leone XIV domenica 26 ottobre, al termine del-
l’Angelus in piazza San Pietro. Esprimendo solidarietà a quanti soffrono per
la calamità — che ha provocato oltre 70 morti, decine di dispersi e circa cen-
tomila abitazioni danneggiate o distrutte — il Pontefice ha affidato all’inter-
cessione della Vergine Maria le anime delle vittime. (Nella foto AFP, una veduta
aerea della cittadina di Tlacotepec, nello stato di Hidalgo, sommersa dall’acqua)

Beati gli operatori di pace

GIOVEDÌ 23

“Ci sto!”,
“sono con voi!”

Le periferie invocano giustizia e gridate
non “per disperazione”, ma “per deside-
rio”: il vostro è un grido per cercare solu-
zioni in una società dominata da sistemi
ingiusti.

La Chiesa deve essere con voi: una
Chiesa povera per i poveri, una Chiesa che
si protende, una Chiesa che corre dei ri-
schi, una Chiesa coraggiosa, profetica e
gioiosa!

I movimenti popolari colmano il vuoto
generato dalla mancanza di amore con il
miracolo della solidarietà, fondata su cura
del prossimo e riconciliazione.

I poveri
al centro

del Vangelo

Le comunità emarginate dovrebbero es-
sere coinvolte in un impegno collettivo e
solidale volto a invertire la tendenza disu-
manizzante delle ingiustizie sociali e a pro-
muovere uno sviluppo umano integrale.

I dinamismi del progresso vanno sempre
gestiti attraverso un’etica della responsabi-
lità, superando il rischio dell’idolatria del
p ro f i t t o .

Oggi l’esclusione è il nuovo volto del-
l’ingiustizia sociale.

La mancanza di terra, cibo, alloggio e
lavoro dignitoso coesiste con l’accesso alle
nuove tecnologie che si diffondono ovun-
que attraverso i mercati globalizzati.

La cattiva gestione genera e aumenta le
disuguaglianze con il pretesto del progres-
so. Non avendo al centro la dignità umana,
il sistema fallisce anche nella giustizia.

La crisi climatica è l’esempio più eviden-
te.

Un altro aspetto delle “novità” che col-
pisce in particolare gli emarginati ha a che
fare con le angosce e le speranze dei più
poveri in riferimento ai modelli di vita che
oggi vengono costantemente promossi.

Un altro problema è rappresentato dalla
diffusione della dipendenza dal gioco
d’azzardo digitale.

Nella cultura attuale si propina una sor-
ta di culto del benessere fisico, quasi un’i-
dolatria del corpo e, in questa visione, il
mistero del dolore è interpretato in modo
riduttivo.

Gli Stati hanno il diritto e il dovere di
proteggere i propri confini, ma ciò dovreb-
be essere bilanciato dall’obbligo morale di
fornire rifugio.

L’esigenza
di giustizia

Con l’abuso dei migranti vulnerabili,
non assistiamo al legittimo esercizio della
sovranità nazionale, ma piuttosto a gravi
crimini commessi o tollerati dallo Stato.

La giustizia esige che le istituzioni di
ogni Stato siano al servizio di ogni classe
sociale e di tutti i residenti, armonizzando
le diverse esigenze e gli interessi.

I movimenti popolari, insieme alle per-
sone di buona volontà, i cristiani, i creden-
ti, i governi sono chiamati con urgenza a
colmare quel vuoto, avviando processi di
giustizia e solidarietà che si diffondano in
tutta la società.

Le vostre lotte sotto la bandiera della
terra, della casa e del lavoro per un mondo
migliore meritano incoraggiamento.

La Chiesa e io vogliamo esservi vicini in
questo cammino.

(Ai partecipanti all’Incontro mondiale
dei movimenti popolari)

VENERDÌ 24

P re g a re
con fervore
per la pace

In mezzo a voi ci sono alcuni membri
della Chiesa luterana estone, insieme ad al-
tri non cattolici, tra cui coloro che hanno
sostenuto l’organizzazione della beatifica-
zione dell’Arcivescovo Eduard Profittlich,
svoltasi il mese scorso.

La vostra testimonianza ecumenica è un
gradito riflesso della testimonianza dello
stesso beato Eduard ed è l’antitesi stessa

dell’odio che è stato così tragicamente visi-
bile durante la persecuzione della Chiesa
da parte del regime sovietico.

Oggi assistiamo ancora al perpetrarsi
della logica della guerra in Europa e vi
chiedo di pregare con fervore per la pace.

(A un pellegrinaggio giubilare dall’Estonia )

S o s t e n e re
e promuovere

la famiglia

Ovunque e sempre siamo chiamati a so-
stenere, difendere e promuovere la fami-
glia, anzitutto mediante uno stile di vita
coerente col Vangelo.

La qualità della vita sociale e politica di
un Paese si misura in modo particolare da
come permette alle famiglie di vivere bene,
di avere tempo per sé, coltivando i legami
che le tengono unite.

In una società che spesso esalta la pro-
duttività e la velocità a scapito delle rela-
zioni, diventa urgente restituire tempo e
spazio all’amore che si impara in famiglia,
dove si intrecciano le prime esperienze di
fiducia, di dono e di perdono, che vanno a
costituire il tessuto della vita sociale.

La vita umana è donata e va sempre ac-
colta con rispetto, cura e gratitudine.

Di fronte alla realtà di tante madri che
vivono la gravidanza in condizioni di soli-
tudine o di marginalità, sento il dovere di
ricordare che la comunità civile e la comu-
nità ecclesiale devono impegnarsi con co-
stanza per restituire alla maternità la sua
piena dignità.

La famiglia
prima cellula

della società

Siate attenti, nella vostra riflessione sul-
la preparazione al sacramento del matri-
monio, all’azione della grazia di Dio nel
cuore di ogni uomo e di ogni donna.

Anche quando i giovani fanno scelte che
non corrispondono alle vie proposte dalla
Chiesa secondo l’insegnamento di Gesù, il
Signore continua a bussare alla porta del
loro cuore, preparandoli a ricevere una
nuova chiamata interiore.

Il nostro tempo è segnato non solo da
tensioni e ideologie che confondono i cuo-
ri, bensì anche da una crescente ricerca di
spiritualità, di verità e di giustizia, soprat-
tutto tra i giovani.

Accogliere e prendersi cura di questo
desiderio è per noi tutti uno dei compiti
più belli e più urgenti.

(Al l ’Istituto Teologico Giovanni Paolo II
per le scienze del matrimonio e della famiglia )

Dove le mappe
conosciute non

bastano più

Viviamo un cambiamento epocale, un
tempo caratterizzato da rapidi cambiamen-
ti nella cultura, nell’economia, nella tecno-
logia e nella politica.

Dobbiamo discernere come utilizzare le
piattaforme digitali per evangelizzare, per
formare comunità e per sfidare i falsi dei
del consumismo, del potere e dell’autosuf-
ficienza.

In ogni continente, anche nelle società
secolarizzate, molti cercano un significato,
spesso senza rendersene conto.

Vi incoraggio a incontrare persone in
quella irrequietezza: nelle case di ritiro spi-
rituale, nelle università, nei social media, nel-
le parrocchie e nei luoghi informali dove si
riuniscono coloro che sono alla ricerca.

Comunicate la gioia del Vangelo con
umiltà e con convinzione.

Restate contemplativi in azione, radicati
nell’intimità quotidiana con Cristo: solo
chi è vicino a lui può condurre altri a lui.

Camminate con i poveri, gli esclusi del
mondo e quanti sono stati feriti nella di-
gnità.

Confidate nel potere trasformatore del-
l’amore di Dio, come il seme di senape che
diventa un grande albero.

Accompagnate i giovani verso un futuro
di speranza — è urgente.

La Chiesa deve trovare e parlare il loro
linguaggio, attraverso azioni e presenza ol-
tre che con le parole.

La cura della nostra casa comune ri-
sponde a un grido che è sia umano sia di-
vino.

La conversione ecologica è profonda-
mente spirituale; riguarda il rinnovamento
della nostra relazione con Dio, degli uni
con gli altri e con il creato.

Lasciate che le vostre comunità siano
esempi di sostenibilità ecologica, semplici-
tà e gratitudine per i doni di Dio.

L’urgenza di proclamare il Vangelo oggi
è grande come lo era ai tempi di sant’Igna-
zio.

La vostra missione è di aiutare il mondo
a percepire questa novità, di seminare spe-
ranza dove sembra dominare la disperazio-
ne, di portare luce dove regna il buio.

Vi incoraggio a rimanere vicini a Gesù.
Da questo radicamento trarrete il corag-

gio per andare ovunque: per dire la verità,
riconciliare, guarire, operare per la giusti-
zia, liberare i prigionieri.

Nessuna frontiera sarà fuori dalla vostra
portata se camminerete con Cristo.

La mia speranza per la Compagnia di
Gesù è che possiate leggere i segni dei tem-
pi con profondità spirituale; che abbraccia-
te ciò che promuove la dignità umana e ri-
fiutiate ciò che la sminuisce; che siate agili,
creativi, discernenti e sempre in missione.

(Ai superiori maggiori della Compagnia di Gesù)

SA B AT O 25

Sp erare
è non sapere

Siamo in un tempo benedetto: quante
domande! La Chiesa diventa esperta di
umanità, se cammina con l’umanità e ha
nel cuore l’eco delle sue domande.

Sperare è non sapere. Noi non abbia-
mo già le risposte a tutte le domande. Ab-
biamo però Gesù. Seguiamo Gesù. E al-
lora speriamo ciò che ancora non vedia-
mo.

Diventiamo un popolo in cui gli opposti
si compongono in unità. Ci addentriamo
come esploratori nel mondo nuovo del Ri-
sorto. Gesù ci precede.

Noi impariamo, avanzando un passo
dopo l’altro. È un cammino non solo della
Chiesa, ma di tutta l’umanità. Un cammi-
no di speranza.

(Udienza giubilare in piazza San Pietro)
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PIO GGE TORRENZIALI IN MESSICO

«Prosegue incessante la nostra preghiera per la
pace, particolarmente mediante la recita
comunitaria del santo Rosario». Leone XIV
non dimentica quanti, nel mondo, patiscono
conflitti armati, e al termine dell’Angelus di
domenica 26 ottobre ha esortato i fedeli
presenti in piazza San Pietro e quanti lo
seguivano attraverso i media a fare «nostra la
sofferenza e la speranza dei bambini, delle

madri, dei padri, degli anziani vittime delle
guerre». Dalla finestra dello Studio privato del
Palazzo Apostolico vaticano, il vescovo di
Roma ha rimarcato che dalla «intercessione del
cuore nascono tanti gesti di carità evangelica,
di vicinanza concreta, di solidarietà». Si è poi
rivolto «a tutti coloro che, ogni giorno, con
fiduciosa perseveranza, portano avanti questo

impegno» ripetendo: «Beati gli operatori di
pace!». In precedenza, il Papa aveva
commentato come di consueto il Vangelo
domenicale, che nella circostanza presentava le
figure del fariseo e del pubblicano in preghiera
nel tempio (Lc 18, 9-14). «Non è ostentando i
propri meriti che ci si salva, né nascondendo i
propri errori, ma — aveva spiegato il Pontefice

— presentandosi onestamente, così come siamo,
davanti a Dio, a sé stessi e agli altri, chiedendo
perdono e affidandosi alla grazia del Signore».
Infine, da Papa Prevost l’invito a non aver
paura «di riconoscere i nostri errori, di metterli
a nudo assumendocene la responsabilità e
affidandoli alla misericordia di Dio», il cui
Regno «non appartiene ai superbi, ma agli
umili» e si coltiva «nella preghiera e nella vita,
attraverso l’onestà, il perdono e la
gratitudine».
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La settimana del Papa La settimana del Papa

@Pontifex
Non si può amare Dio senza estendere il proprio amore ai poveri.
L’amore per il prossimo rappresenta la prova tangibile dell’auten -
ticità dell’amore per Dio. Il Signore stesso ci insegna: «In verità io
vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli
più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25, 40). #D ilexiTe

(28 ottobre)

Luminosi
esempi

di giustizia
e umiltà

In quest’epoca, segnata da grandi ten-
sioni, ma mai abbandonata dalla misericor-
dia di Dio, vi affido tre luminosi esempi di
speranza e di giustizia, di umiltà e di dedi-
zione per lo Stato.

Il servo di Dio Alcide De Gasperi, co-
niugando la propria fede con una crescente
responsabilità politica, fu tra i padri costi-
tuenti della Repubblica italiana.

Lungo gli anni segnati dai due conflitti
mondiali, si impegnò a costruire ponti che
resistettero alle correnti di opposte ideolo-
gie.

Il suo amore per Dio ne sosteneva la de-
dizione alla Patria, insegnandoci che la po-
litica, la diplomazia e la difesa nazionale
diventano strumenti di autentica carità
quando sono vissute con animo umile.

Il secondo testimone da imitare è il ve-
nerabile Salvo D’Acquisto.

Dando la vita per i propri concittadini
egli realizzò pienamente la sua missione di
C a r a b i n i e re .

In un tempo di guerra e di odio, il suo
coraggio divenne profezia di una pace co-
struita sulla dedizione più generosa: sono
uomini come lui a illuminare le difficoltà
che anche oggi pesano su tanti popoli.

Il terzo testimone è il beato Rosario Li-
vatino, primo magistrato nella storia a es-
sere riconosciuto come martire.

Col suo impegno incrollabile per la giu-
stizia, egli ha testimoniato che la legalità
non è anzitutto un insieme di norme, ma
uno stile di vita, e quindi un possibile cam-
mino di santità.

(Giubileo degli Uffici cerimoniali istituzionali)

DOMENICA 26

In una terra
di dolore

e rinascita

La prima lezione per ogni Vescovo è l’u-
miltà, non delle parole, ma quella che abita
chi sa di essere servo, non padrone; pasto-
re, non proprietario del gregge.

Vieni da una terra di laghi e foreste. In
quei paesaggi, dove il silenzio è maestro,
hai imparato a contemplare; tra la neve e il
sole, hai appreso la sobrietà e la forza; in
una famiglia contadina, la fedeltà alla terra
e al lavoro.

Queste radici non sono soltanto un ri-
cordo da conservare, ma una scuola per-
manente.

Il Vescovo è chiamato a seminare con
pazienza, a coltivare con rispetto, ad atten-
dere con speranza.

È custode, non proprietario; uomo di
preghiera, non di possesso.

Il Signore ti affida una missione perché
tu la curi con la stessa dedizione con cui il
contadino si prende cura del campo: ogni
giorno, con costanza, con fede

Hai vissuto la diplomazia come obbe-

dienza alla verità del Vangelo, con discre-
zione e competenza, con rispetto e dedi-
zione, e di questo ti sono grato.

Ora il Signore chiede che tale dono di-
venti paternità pastorale: essere padre, pa-
store e testimone della speranza in una ter-
ra segnata dal dolore e dal desiderio di ri-
nascita.

Sei chiamato a combattere la buona bat-
taglia della fede, non contro gli altri, ma
contro la tentazione di stancarti, di chiu-
derti, di misurare i risultati, contando sulla
fedeltà che è il tuo tratto distintivo.

Oggi sei chiamato a custodire i germogli
della speranza, a incoraggiare la conviven-
za pacifica, a mostrare che la diplomazia
della Santa Sede nasce dal Vangelo e si ali-
menta della preghiera.

Sii sempre uomo di comunione e di si-
lenzio, di ascolto e di dialogo.

Porta nella tua parola la mitezza che
edifica e nel tuo sguardo la pace che conso-
la.

In Iraq, il popolo ti riconoscerà non per
ciò che dirai, ma per come amerai.

(Ordinazione episcopale di monsignor Mirosław
Stanisław Wachowski)

LUNEDÌ 27

I n c o n t ro
e dialogo

per camminare
verso l’unità

Queste visite congiunte del Catholicos-
Patriarca della Chiesa assira dell’Oriente e
dei membri della Commissione rappresen-
tano una bella abitudine istituita in anni
re c e n t i .

Danno testimonianza del fatto che l’in-
contro fraterno e il dialogo teologico sono
elementi reciprocamente costitutivi sul
cammino verso l’unità.

Il «dialogo di verità» è un’e s p re s s i o n e
dell’amore che già unisce le nostre Chiese,
mentre il «dialogo di carità» deve essere
compreso anche teologicamente.

In questo cammino verso la piena comu-
nione, la sinodalità si presenta come una
via promettente per andare avanti.

(A Mar Awa III, Catholicos-Patriarca
della Chiesa Assira dell'Oriente)

G u a rd a re
la realtà

con sguardo
unitario

Molte cose che contano nella vita non ce
le diamo da noi stessi; le riceviamo dagli
altri, giungono a noi e le accogliamo dai
maestri, dagli incontri, dalle esperienze
della vita.

Questa è un’esperienza di grazia, perché
guarisce i nostri ripiegamenti.

Quando incontriamo Cristo nella nostra
vita ci apriamo a una verità capace di cam-
biare la vita, di distrarci da noi stessi, di
farci uscire dai ripiegamenti.

Chi studia si eleva, allarga i propri oriz-
zonti e le proprie prospettive, per recupe-
rare uno sguardo che non si fissa solo in
basso, ma è capace di guardare in alto: ver-
so Dio, verso gli altri, verso il mistero della
vita.

Questa è la grazia dello studente, del ri-
cercatore, dello studioso: ricevere uno
sguardo ampio, che sa andare lontano, che
non semplifica le questioni, che non teme
le domande, che vince la pigrizia intellet-
tuale e, così, sconfigge anche l’atrofia spiri-
tuale.

La spiritualità ha bisogno di questo
sguardo a cui lo studio della teologia, della
filosofia e delle altre discipline contribui-
scono in modo speciale.

Oggi siamo diventati esperti di dettagli
infinitesimali di realtà, ma siamo incapaci
di avere di nuovo una visione d’insieme,
una visione che tenga insieme le cose attra-
verso un significato più grande e più pro-
fondo; l’esperienza cristiana, invece, ci
vuole insegnare a guardare la vita e la real-
tà con uno sguardo unitario, capace di ab-
bracciare tutto rifiutando ogni logica par-
ziale.

Non dimenticate che di questo sguardo
unitario ha bisogno la Chiesa di oggi e di
domani.

È importante coltivare questa unità, per-
ché quanto accade nelle aule dell’universi-
tà e negli ambienti educativi di ogni ordine
e grado non rimanga un astratto esercizio
intellettuale, ma diventi una realtà capace
di trasformare la vita, di farci approfondire
la nostra relazione con Cristo, di farci com-
prendere meglio il mistero della Chiesa, di
renderci testimoni audaci del Vangelo nella
so cietà.

( Messa con gli universitari
delle Università Pontificie)

MARTEDÌ 28

Basta guerre
con i dolorosi

cumuli
di morti

Il mondo ha sete di pace: ha bisogno di
una vera e solida epoca di riconciliazione,
che ponga fine alla prevaricazione, all’esi-
bizione della forza e all’indifferenza per il
diritto.

Basta guerre, con i loro dolorosi cumuli
di morti, di distruzioni, esuli!

Una strada
di Black River,
nella costa sud-
occidentale della
Giamaica, dopo

il passaggio
dell’u ra g a n o .
(foto AFP)

Un palazzo
colpito da un

attacco notturno
di missili e

droni a
Zaporizhzhia,

in Ucraina
(foto Reuters)

L’URAGANO “MELISSA”

Al termine dell’udienza generale di mercoledì 29 ottobre, il Papa ha dedicato
un pensiero alle popolazioni colpite dall’uragano “Melissa”, abbattutosi in
Giamaica per poi dirigersi verso le Bahamas, provocando gravi inondazioni
anche a Cuba e Haiti. Di fronte alle migliaia di persone sfollate e ai tanti
danni materiali, il Papa ha invitato a pregare insieme per quanti «hanno per-
so la vita, per quanti sono in fuga e per quelle popolazioni che stanno viven-
do ore di ansia e preoccupazione» e ringraziato «le autorità civili, le comuni-
tà cristiane e gli organismi di volontariato per il soccorso che stanno prestan-
do». SEGUE A PA G I N A IV
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La settimana del Papa

Si intitola Disegnare nuove mappe di speranza la Lettera apostolica firma-
ta da Leone XIV nel pomeriggio di lunedì 27 ottobre, ai piedi del-
l’Altare della Confessione della Basilica vaticana, sotto lo sguardo
dell’antica statua di Maria Sede della Sapienza. Pubblicato l’indo-
mani, nel sessantesimo anniversario della Dichiarazione conciliare
Gravissimum educationis, il documento è stato firmato dal Pontefice
prima della Messa con gli studenti delle Università pontificie, che
di fatto ha segnato l’apertura del Giubileo del mondo educativo.
Accanto al Papa, al momento della firma, il cardinale José Tolenti-
no de Mendonça, prefetto del Dicastero per la cultura e l’educazio-
ne, che ha poi concelebrato con lui l’Eucaristia. Articolata in undici
punti, la lettera invoca «meno cattedre e più tavole dove sedersi in-
sieme, senza gerarchie inutili, per toccare le ferite della storia e cer-
care, nello Spirito, sapienze che nascano dalla vita dei popoli».
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La formazione cristiana abbraccia l’intera persona: spirituale,

intellettuale, affettiva, sociale, corporea... L’educazione non misura il

suo valore solo sull’asse dell’efficienza: lo misura sulla dignità, sulla

giustizia, sulla capacità di servire il bene comune

Non si ama
Cristo

se non si ama
la Chiesa

di LEONARD O SAPIENZA

Leggo su alcuni giornali: «Per l’Europa il vero
nemico è la Chiesa». «La Chiesa è viva ma
sempre più sola». «Per certi laici nostrani la
Chiesa sbaglia sempre... Accusano la Chiesa
cattolica di essersi incattivita». «La religione è la
madre di tutte le violenze».
Si potrebbe continuare: c’è un rigurgito di
anticristianesimo incredibile! Poi leggo che
quando è stato evacuato un palazzo per un
incendio doloso, dove si sono raccolti gli sfollati?
In parrocchia!
Ho pensato subito a questo episodio, in questa
festa della Dedicazione della Basilica del
Laterano. È proprio vero quanto diceva Papa
Giovanni XXIII: «La Chiesa è come la vecchia
fontana del villaggio, che disseta le varie
generazioni. Noi cambiamo, la fontana resta!».
Nella Chiesa è possibile essere accolti; non
sentirsi soli; trovare Qualcuno che dà una
risposta alla nostra ricerca di felicità. «La Chiesa
è il solo posto dove non si aspetta: vi si trova
sempre chi si cerca» (Anne-Sophie Sweetchine).
Vi si trova Cristo!
Paolo VI diceva: «Si sente ripetere: la Chiesa,
perché? che cosa fa? a che serve? Ebbene,
prospettiamo l’ipotesi che non vi fosse più la
Chiesa sulla terra, che cosa avverrebbe?
Avverrebbe ciò che accade in una notte senza
luce, in un ambiente chiuso dove la luce si è
spenta: una grande confusione circa la prospettiva
dello spazio vitale, una lotta interminabile senza
ragione, un tempo senza speranza».
Allora, sentiamoci fieri e orgogliosi di appartenere
alla Chiesa. Amiamo la Chiesa, come Cristo l’ha
amata. Amiamola nonostante i suoi difetti. «Non
si ama Cristo se non si ama la Chiesa!» (Paolo
VI).
Sentiamo la fortuna e la responsabilità di
appartenere a questa famiglia. E preghiamo per
la Chiesa. Si prega per chi si ama. Non
sentiamola estranea alla nostra vita. Ricordiamo
una parola impegnativa di san Cipriano: «Non
può aver Dio per padre chi non ha la Chiesa per
m a d re » !

IL VANGELO IN TA S C A

Domenica 9 novembre,
Dedicazione della Basilica Lateranense
Prima lettura: Ez 47, 1-2.8-9.12;
Salmo: 45;
Seconda lettura: 2 Ts 2, 16 - 3, 5;
Vangelo: Gv 2, 13-22.
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CO N T I N UA DA PA G I N A III

Disegnare nuove mappe di speranza

Noi oggi, insieme, manifestiamo
non solo la nostra ferma volontà di
pace, ma anche la consapevolezza che
la preghiera è una grande forza di ri-
conciliazione.

Chi non prega abusa della religio-
ne, persino per uccidere.

Abbiamo fede che la preghiera
cambi la storia dei popoli. I luoghi di
preghiera siano tende dell’i n c o n t ro ,
santuari di riconciliazione, oasi di pa-
ce.

Insieme ribadiamo l’impegno al
dialogo e alla fraternità, voluto dai
padri conciliari, che ha dato tanti frut-
ti.

Con la forza della preghiera, con
mani nude alzate al cielo e con mani
aperte verso gli altri, dobbiamo far sì
che tramonti presto questa stagione
della storia segnata dalla guerra e dal-
la prepotenza della forza e inizi una
storia nuova.

Non possiamo accettare che questa
stagione perduri oltre, che plasmi la
mentalità dei popoli, che ci si abitui
alla guerra come compagna normale
della storia umana.

Basta! È il grido dei poveri e il gri-
do della terra. Basta! Signore, ascolta
il nostro grido!

La cultura della riconciliazione vin-
cerà l’attuale globalizzazione dell’im-
potenza, che sembra dirci che un’altra
storia è impossibile.

Facciamo eco al desiderio di pace
dei popoli. Ci facciamo voce di chi
non è ascoltato e non ha voce.

Bisogna osare la pace!

(Alla Preghiera internazionale per la Pace,
promossa dalla Comunità di Sant’Egidio)

Lib erarsi
dalle catene

di odio
e pregiudizio

Come capi religiosi, guidati dalla
saggezza delle nostre rispettive tradi-
zioni, condividiamo una responsabilità
sacra: aiutare il nostro popolo a liberar-
si dalle catene del pregiudizio, dell’ira e
dell’odio; aiutarlo a elevarsi al di sopra
dell’egoismo e dell’a u t o re f e re n z i a l i t à ;
aiutarlo a sconfiggere l’avidità che di-
strugge sia l’animo umano sia la terra.

Possiamo guidare i nostri popoli a
diventare profeti del nostro tempo,
cioè voci che denunciano la violenza e
l’ingiustizia, curano le divisioni e pro-
clamano la pace per tutti i nostri fra-
telli e sorelle.

È un compito sacro per tutta l’u-
manità mantenere viva la speranza,
mantenere vivo il dialogo e mantenere
vivo l’amore nel cuore del mondo.

In questo momento cruciale della
storia, ci è stata affidata una grande
missione: risvegliare in tutti gli uomi-
ni e le donne il loro senso di umanità
e del sacro.

Questo è esattamente il motivo per
cui ci siamo riuniti in questo luogo,
avendo la grande responsabilità, co-
me capi religiosi, di portare speranza
a un’umanità spesso tentata dalla di-
sp erazione.

(Alla commemorazione della Dichiarazione
conciliare «Nostra aetate»)

MERCOLEDÌ 29

Vigilare contro
l’abuso del

nome di Dio

Il nostro mondo ha bisogno della
nostra unità, della nostra amicizia e
della nostra collaborazione.

Le nostre rispettive tradizioni inse-
gnano la verità, la compassione, la ri-
conciliazione, la giustizia e la pace.
Dobbiamo riaffermare il servizio all'u-
manità, in ogni momento.

Insieme, dobbiamo essere vigilanti
contro l’abuso del nome di Dio, della re-
ligione e dello stesso dialogo, nonché
contro i pericoli rappresentati dal fonda-
mentalismo religioso e dall'estremismo.

Dobbiamo anche affrontare lo svi-
luppo responsabile dell’intelligenza
artificiale, perché, se concepita in alter-
nativa all’umano, essa può gravemente
violarne l’infinita dignità e neutraliz-
zarne le fondamentali responsabilità.

Le nostre tradizioni hanno un im-
menso contributo da dare per l’uma-
nizzazione della tecnica e quindi per
ispirare la sua regolazione, a protezio-
ne dei diritti umani fondamentali.

La pace
inizia

dal cuore
dell’uomo

Le nostre religioni insegnano che la
pace inizia nel cuore dell’uomo.

Dobbiamo riportare la speranza
nelle nostre vite personali, nelle no-
stre famiglie, nei nostri quartieri, nelle
nostre scuole, nei nostri villaggi, nei
nostri Paesi e nel nostro mondo.

Questa speranza si fonda sulle nostre
convinzioni religiose, sulla convinzione
che un mondo nuovo sia possibile.

Nostra aetate, sessant’anni fa, ha por-
tato speranza al mondo del secondo
dop oguerra.

Oggi siamo chiamati a rifondare
quella speranza nel nostro mondo de-
vastato dalla guerra e nel nostro am-
biente naturale degradato.

Collaboriamo, perché se siamo uni-
ti tutto è possibile.

Facciamo in modo che nulla ci di-
vida.

Trasmettiamo questo spirito di
amicizia e collaborazione anche alla
generazione futura, perché è il vero
pilastro del dialogo.

(Catechesi nel 60° anniversario
della “Nostra aetate”)

«Con le parole alla donna samaritana, al pozzo di Sicar,
Gesù supera le barriere di cultura, di genere e di religione.
La Dichiarazione Nostra aetate ci insegna a incontrare i se-
guaci di altre religioni non come estranei, ma come compa-
gni di viaggio sulla via della verità» (Udienza generale, 29
o t t o b re ) .

LA DICHIARAZIONE CONCILIARE «NOSTRA A E TAT E »
vista da Filippo Sassoli
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Attacchi russi sulle infrastrutture energetiche
Black-out in diverse regioni ucraine

L’Ucraina è rimasta per ore senza elettricità, dopo una notte di
raid russi con droni e missili da crociera, balistici e ipersonici con-
tro le maggiori infrastrutture energetiche, che hanno provocato
almeno tre morti e decine di feriti. Lo ha reso noto l’op eratore
statale della rete energetica, Ukrenergo. Colpite, in particolare, le
regioni di Kherson, Donetsk, Sumy, Kharkiv, Kyiv e Zapori-
zhzia. Gli incessanti attacchi hanno causato incendi e danneggia-
to molti impianti, costringendo Ukrenergo a interrompere l’ero -
gazione di elettricità.

Nuovo raid statunitense su una imbarcazione
che trasportava droga nel Pacifico: 4 morti

Il Dipartimento della Guerra degli Stati Uniti ha reso noto di
avere effettuato un nuovo attacco armato contro una imbarcazio-
ne che trasportava droga nel Pacifico orientale, nell’ambito della
vasta campagna militare dell’amministrazione Trump contro il
traffico di stupefacenti. Una campagna bellica molto criticata
nella regione. Il raid, ha reso noto il segretario alla Guerra, Pete
Hegseth, ha provocato la morte di «quattro narco-terroristi in ac-
que internazionali». Sono circa 60 le persone uccise dall’inizio
delle operazioni antidroga Usa nel Pacifico e nel Mar dei Caraibi.

L’Uragano Melissa
si abbatte sulle Bahamas

L’uragano Melissa ha pesantemente colpito le Bahamas con venti
devastanti, piogge torrenziali e onde alte fino a due metri, dopo
avere provocato la morte di almeno 34 persone in Giamaica, Cu-
ba e Haiti. Il bilancio delle vittime continua ad aumentare ora
dopo ora, mentre l’uragano, uno dei più violenti mai registrati
nella regione, si sta spostando verso le Bermuda. Le autorità di
Haiti hanno dichiarato che il passaggio di Melissa sul Paese ha
provocato 25 morti, tra cui diversi bambini, ma all’appello man-
cano ancora decine di persone. In Giamaica, dove i venti hanno
raggiunto i 298 chilometri orari, i più forti mai registrati sull’iso -
la, sono stati confermati otto decessi, mentre nella Repubblica
Dominicana è stato segnalato un decesso. Cuba non ha ancora
segnalato vittime, ma ha subito distruzioni diffuse su larga scala.
I danni maggiori si sono concentrati nell’est del Paese. Oltre
700.000 persone sono state costrette ad abbandonato le proprie
case. In Giamaica, il primo ministro Andrew Holness ha parlato
di «devastazione totale», con le persone bloccate sui tetti, senza
elettricità e acqua potabile. Secondo le autorità di Kingstone,
Melissa ha eguagliato il record del 1935 per la tempesta più inten-
sa mai abbattutasi sulla terraferma. Il segretario generale delle
Nazioni Unite, António Guterres, si è detto «profondamente
preoccupato» e ha offerto il pieno supporto ai Paesi di tutta la re-
gione.

Valencia: commemorate le 237 vittime
della devastante alluvione di un anno fa

La Spagna ha ricordato il primo anniversario delle devastanti
inondazioni che, a Valencia e in decine di comuni della regione,
causarono la morte di 237 persone. I parenti delle vittime si sono
uniti ai leader politici per una cerimonia commemorativa di Sta-
to. Con il re Filippo VI hanno partecipato il presidente del gover-
no, Pedro Sánchez, e il governatore regionale, Carlos Mazón,
quest’ultimo contestato dai familiari delle vittime per non avere
all’epoca risposto adeguatamente alla tragica emergenza. Sulle
eventuali responsabilità sono ancora in corso indagini.

Trump annuncia
la ripresa

dei test nucleari

SEOUL, 30. «A causa dei programmi di te-
st da parte di altri Paesi, ho dato istruzio-
ne al Dipartimento di Guerra di comin-
ciare a testare le nostre armi nucleari su
base paritaria. Questo processo inizierà
immediatamente». L’annuncio fatto ieri
sul social media Truth dal presidente de-
gli Stati Uniti, Donald Trump, è arrivato
improvvisamente, poco prima dell’incon -
tro in Corea del Sud con l’omologo cinese
Xi Jinping. «Ho odiato doverlo fare, ma
non ho avuto altra scelta», ha aggiunto
Trump, facendo riferimento alla competi-
zione nel settore con Russia e Cina.

Parlando ai media vaticani, l’analista
del Centro studi internazionali (CeSi),
Emmanuele Panero, spiega che le dichia-
razioni di Trump «vanno contestualizza-
te» e «non è chiaro cosa sia inteso per ri-
presa dei test nucleari». Una cosa sono i
test sui missili a propulsione nucleare, che
vengono condotti da diverse potenze ato-
miche, «mentre tutt’altra cosa sono i test
sulle testate nucleari vere e proprie». Nel
1996 le Nazioni Unite hanno adottato il
Trattato sulla messa al bando totale dei te-
st nucleari, inizialmente sottoscritto dagli
Usa ma mai ratificato. Dal 1992, in ogni,
caso non sono più state condotte da Wa-
shington questo tipo di attività. «Per cui
un altro tema sarebbe quello delle struttu-
re per effettuare questi test — dichiara Pa-
nero —. Le stime parlano di 36 mesi per ar-
rivare ad avere strutture idonee».

Quello che è certo, invece, è che nell’ar -
co degli ultimi anni si è registrata una pro-
gressiva erosione del regime di non proli-
ferazione nucleare. La guerra in Ucraina
ha fatto registrare un peggioramento del-
l’architettura di controllo degli armamen-
ti nucleari, in particolare tra Russia e Usa.
«E l’amministrazione Trump — sottolinea
l’analista del CeSi — ha in più occasioni
fatto riferimento all’esigenza di un nuovo
meccanismo di regolamentazione che in-
cluda anche la Cina, in quanto l’aumento
degli arsenali di Pechino è considerato un
rischio da Washington. La Cina ha sem-
pre smentito questa possibilità, sostenen-
do di avere un arsenale molto inferiore».
«L’arma nucleare — conclude Panero —
per definizione è lo strumento principe di
deterrenza. L’aumento degli arsenali da
una parte implica l’aggiornamento e una
corsa alle armi anche per gli avversari».

Cina-Stati Uniti:
de-escalation nelle tensioni commerciali

una serie di accordi concreti in
ambito economico e commer-
ciale. Trump ha annunciato la
riduzione dei dazi sulle merci ci-
nesi dal 57% al 47%, mentre Xi
ha assicurato un impegno «mol-
to duro» del suo Paese per fer-
mare la produzione e il traffico
di Fentanyl, un oppioide che
ogni anno causa decine di mi-
gliaia di vittime negli Stati Uni-
ti. Un punto, quest’ultimo, su
cui ha espresso soddisfazione il
presidente statunitense.

«La Cina — ha poi aggiunto
Trump scrivendo sul social me-
dia Truth — ha accettato di man-
tenere aperto e libero il flusso di
terre rare, minerali critici, ma-
gneti e così via». Dopo l’incon -
tro è emerso che la Cina bloc-
cherà le restrizioni — imposte lo
scorso 9 ottobre nel quadro del-
l’aspro scontro commerciale —
sull'esportazione di terre rare:
l’accordo durerà un anno e sarà
rinegoziato o confermato an-
nualmente. Trump ha sottoli-
neato che si tratta di un accordo

con benefici di portata globale:
«Si potrebbe dire che questa so-
luzione non è solo statunitense,
ma andrà a favore di tutto il
mondo».

Pechino e Washington inten-
dono inoltre avviare trattative
per un possibile «accordo ener-
getico». «La Cina ha accettato
di impegnarsi in una procedura
di acquisto di energia americana
— ha spiegato Trump —. Potreb-
be verificarsi una transazione di

grande portata riguardante l’ac -
quisto di petrolio e gas dall'Ala-
ska».

Il colloquio tra i due leader
ha affrontato anche le questioni
relative ai conflitti in Ucraina ed
a Gaza, mentre il delicato dos-
sier di Taiwan non è stato di-
scusso. Il percorso per la stabi-
lizzazione dei rapporti bilaterali
è stato indubbiamente il tema
centrale. Il presidente cinese ha
affermato che Pechino ha rag-

giunto un consenso con gli Stati
Uniti sulle questioni economi-
che e commerciali: «I team eco-
nomici e commerciali dei due
Paesi hanno scambiato opinioni
approfondite su importanti que-
stioni economiche e commercia-
li e hanno raggiunto un consen-
so sulla loro risoluzione», ha di-
chiarato secondo l’agenzia di
stampa Xinhua. «I due team do-
vrebbero perfezionare e finaliz-
zare il lavoro di follow-up il pri-
ma possibile (...), tranquillizza-
re gli animi sulle economie di
Cina, Stati Uniti e del mondo».

Trump ha intanto conferma-
to che ad aprile effettuerà una
visita ufficiale in Cina, mentre
Xi dovrebbe recarsi successiva-
mente negli Stati Uniti. Nono-
stante le differenze esistenti —
ha suggerito in conclusione il
presidente cinese — i due Paesi
intendono «mantenere la giusta
rotta e garantire la navigazione
costante della gigantesca nave
delle relazioni tra Cina e Stati
Uniti. Essere partner e amici è
sia una lezione della storia che
una necessità del presente».

A Gaza
una tregua a singhiozzo

Polemiche per il cruento blitz antidroga a Rio de Janeiro. Onu preoccupata

Il dolore del cardinale Tempesta:
«Una ferita al cuore della città»

RIO DE JA N E I R O, 30. Cresce di ora in ora il
bilancio delle vittime della maxi-operazio-
ne di polizia condotta martedì scorso nelle
favelas del nord di Rio de Janeiro. Secondo
gli ultimi dati, sono 138 i morti, tra cui quat-
tro agenti delle forze di sicurezza, in quello
che viene già definito il raid più sanguinoso
nella storia della città. L’intervento, deno-
minato Contenimento, ha visto impegnati
2.500 agenti delle forze speciali contro i
presunti membri del “Comando Verme-

lho”, la principale organizzazione crimina-
le dello Stato di Rio. L’obiettivo era stron-
care l’espansione territoriale del gruppo,
attivo nel traffico di droga e di armi.

Mentre il dolore cresce e la tensione ri-
mane altissima, arriva anche la voce della
Chiesa di Rio. L’arcivescovo, cardinale
Orani João Tempesta, ha espresso «pro-
fondo cordoglio per tante vite spezzate»,
sottolineando che «la violenza e la paura
hanno ferito il cuore della nostra città e tol-
to la pace a molte famiglie». Il cardinale ha
ricordato che, di fronte a una simile trage-
dia, «non possiamo restare indifferenti» e
ha invitato a un esame di coscienza colletti-
vo: «La vita e la dignità umana sono valori
assoluti — ha detto —. La vita è un dono sa-
cro di Dio e deve essere sempre difesa e cu-
sto dita».

Il cardinale Tempesta ha voluto infine
offrire una parola di speranza alla popola-
zione di Rio: «Siamo chiamati, come disce-
poli di Cristo, a essere costruttori di pace –
ha ricordato –. Dobbiamo superare l’o dio,
la vendetta e l’indifferenza che corrodono il
tessuto sociale e unire le nostre forze per la
riconciliazione e per la costruzione di una
società pacifica, che promuova la dignità di

ogni persona, specialmente dei più poveri e
vulnerabili». Le parole del cardinale suo-
nano come un appello alla speranza: «An-
che di fronte al caos – ha detto – credo fer-
mamente che l’amore e il bene siano più
forti di qualsiasi violenza. Che il Signore
della vita guarisca le ferite del nostro popo-
lo e ci renda strumenti della Sua pace».

Intanto sulla strada principale del Com-
plesso della Penha, dove vivono oltre 200
mila persone, i corpi delle vittime, raccolti

dagli stessi abitanti nella notte, sono
stati disposti lungo la via principale.
I video diffusi sui social mostrano
scene di guerra: bombe lanciate da
droni, colpi d’arma da fuoco ininter-
rotti, autobus incendiati usati come
barricate.

L’Alto Commissario delle Nazio-
ni Unite per i diritti umani, Volker
Türk, ha esortato il Brasile ad attuare
una «riforma efficace e completa dei
metodi della polizia». «Capisco per-
fettamente — ha dichiarato — il pro-
blema di dover gestire gruppi crimi-
nali violenti e ben organizzati come
il Comando Vermelho. Tuttavia, la
lunga lista di operazioni terminate
con così tante vittime solleva la que-

stione di come vengono gestiti questi raid».
L’alto funzionario delle Nazioni Unite ha
anche invitato a creare meccanismi che con-
sentano alle famiglie e alle comunità colpi-
te di «accedere alla giustizia e ai risarcimen-
ti». E ha concluso con un appello forte:
«Bisogna porre fine a un sistema che per-
petua razzismo, discriminazione e ingiusti-
zia». Il segretario generale dell’Onu, Antó-
nio Guterres, ha espresso «profonda preoc-
cupazione», chiedendo un’inchiesta «rapi-
da e imparziale» sul rispetto degli standard
internazionali in materia di diritti umani.

Anche la Corte Suprema brasiliana ha
chiesto chiarimenti al governatore, Cláudio
Castro, sollecitando un resoconto detta-
gliato sulle modalità dell’operazione, sul-
l’uso della forza e sull’assistenza alle fami-
glie delle vittime. Da parte sua, il presiden-
te della repubblica, Luiz Inácio Lula da Sil-
va, ha affermato di non voler «tollerare che
la criminalità organizzata continui a di-
struggere famiglie, opprimere i residenti e
diffondere violenza nelle città», annun-
ciando un coordinamento più stretto tra le
forze di sicurezza per «colpire il narcotraf-
fico senza mettere a rischio bambini e fami-
glie innocenti».
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il nostro popolo» che «rivela
una chiara intenzione israelia-
na di minare l’accordo e im-
porre nuove realtà con la for-
za».

A chiedere però a Israele di
rispettare i suoi obblighi «ai
sensi del diritto internazionale
umanitario», sono diretta-
mente le Nazioni Unite. Tel
Aviv è «responsabile di even-
tuali violazioni», ha dichiara-
to l’Alto commissario Onu
per i diritti umani, Volker
Türk, mentre il segretario ge-
nerale, António Guterres,
«condanna fermamente gli at-
tacchi aerei israeliani sui civili
a Gaza, tra cui molti bambini.
Condanna tutte le azioni che
minano il cessate-il-fuoco e
mettono a rischio i civili».

La convinzione che, co-
munque, «la Striscia sia torna-

ta alla tregua» è stata espressa
dal presidente degli Usa, Do-
nald Trump, nell’incontro con
il leader cinese, Xi Jinping. Il
quale si è complimentato con
l’inquilino della Casa Bianca
«per il grande contributo al
raggiungimento dell’intesa».

Chi si dice impegnato a ga-
rantire la tenuta del cessate-il-
fuoco è uno dei principali me-
diatori, il Qatar: «Hamas è
pronto a rinunciare al control-
lo della Striscia», ha detto il
primo ministro, Mohammed
bin Abdulrahman bin Jassim
Al Thani. Affermazione riba-
dita anche da Taher al Nunu,
alto funzionario del movi-
mento islamista, citato dall’a-
genzia Quds. La possibilità di
«assumere il proprio ruolo sul
campo» è invece rivendicata
dal governo dello Stato di Pa-
lestina attraverso il primo mi-
nistro, Mohammed Mustafa.
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Attesa a Istanbul la ripresa dei negoziati per una tregua duratura

Il difficile dialogo
tra Afghanistan e Pakistan

Denuncia e preghiera per estirpare la piaga del malaffare

Filippine, Chiesa in prima linea
contro la corruzione

di GIADA AQUILINO

R ipresa dei colloqui negozia-
li a Istanbul per raggiunge-
re una tregua duratura. È
quanto hanno stabilito Af-

ghanistan e Pakistan dopo che una
prima tranche di trattative tra le ri-
spettive delegazioni, iniziata nel wee-
kend e mediata da Turchia e Qatar a
seguito di un cessate-il-fuoco provvi-
sorio, era naufragata nelle scorse ore.
I team di negoziatori dei due Paesi si
trovano ancora nella città turca per
tentare di scongiurare una ripresa de-
gli scontri al confine, che questo mese
hanno causato decine di vittime.

La tensione è salita con le esplosio-
ni del 9 ottobre a Kabul e nella zona di
Paktika che i talebani, tornati al pote-
re in Afghanistan nell’agosto 2021,
hanno attribuito al vicino Pakistan.
Per rappresaglia, hanno lanciato
un’offensiva al confine, alla quale so-
no seguiti raid di Islamabad. Secondo
l’Onu sono stati uccisi almeno 50 civi-
li e circa 450 sono rimasti feriti solo sul
versante afghano. Le nuove violenze
si inseriscono nel contesto di ricorren-
ti attriti alla frontiera, alimentati da
problemi di sicurezza. Islamabad ac-
cusa Kabul di dare rifugio a formazio-
ni terroristiche guidate dai talebani
pakistani del Tehrik-e-Taliban Paki-
stan (Ttp), ai quali viene attribuita
l’uccisione di centinaia di soldati.

Ad oggi «rimane molto difficile
trovare un compromesso che vada be-
ne ad entrambe le parti e che la tregua,
per ora sulla carta e provvisoria, di-
venti veramente solida», osserva Giu-
liano Battiston, ricercatore e giornali-
sta di «Lettera 22». Appare altrettan-
to arduo, aggiunge, «che i talebani di
Kabul accettino la condizione prima-
ria chiesta dal governo pachistano,
che è quella di dare segnali inequivo-
cabili contro gli esponenti del gruppo
di jihadisti del Ttp». Soltanto que-
st’anno, fa notare, «sono almeno 600
gli incidenti di natura militare o gli at-

tacchi che sono stati attribuiti al Ttp,
una coalizione che è nata come reazio-
ne alla “guerra al terrore” scatenata
dagli Stati Uniti, quando attorno al
2007-2008 alcuni militanti, perlopiù
pachistani delle aree di frontiera ma
anche con altre cittadinanze dell’Asia
centrale, si sono uniti. Questo cartello
mira a tre obiettivi principali: rove-
sciare il governo di Islamabad, con-
trastare l’accorpamento della provin-
cia delle aree tribali in quella che si
chiama Khyber Pakhtunkhwa e far ri-
lasciare tutti i militanti arrestati fin
qui».

Nell’evidenziare che da quando i
talebani sono tornati al potere a Ka-
bul il Ttp ha intensificato gli attacchi
all’interno del Pakistan — «e questo da
Islamabad viene visto come un segna-
le di promiscuità, di vicinanza eccessi-
va» — Battiston inquadra tali miliziani
come «il frutto di quella politica con-
troproducente cha ha favorito la na-
scita di gruppi jihadisti». Alcuni di ta-
li movimenti, prosegue, «sono quelli
che una parte dell’establishment mili-
tare pachistana ha aiutato ad affer-
marsi in funzione anti indiana, perché
sappiamo esserci un lungo contenzio-
so con l’India sui territori del Ka-
shmir», senza dimenticare l’ultima
escalation tra New Delhi e Islamabad
sfociata in un conflitto armato solo a

maggio scorso. I talebani afghani, da
parte loro, «hanno ricevuto molto so-
stegno nel tempo, ma da quando sono
tornati al potere, non intendono farsi
indicare la via dal vicino».

Quella degli oltre 2.600 km di con-
fine rimane poi «una zona molto per-
meabile, di attraversamenti continui,
non solo di merci mediante i valichi
ufficiali ma pure di jihadisti e al con-
tempo di migranti, un’area dunque
difficile da controllare». Si tratta pe-
raltro di territori più volte colpiti da
terremoti — l’ultimo devastante sisma
a fine agosto scorso ha causato alme-
no 2.200 vittime in Afghanistan, in un
momento di grave crisi economica e
alimentare per un Paese già al collasso
— e «di difficilissimo accesso con valli
remote e aree montagnose». Non è un
caso, segnala ancora l’analista, «che la
branca locale del sedicente stato isla-
mico, la cosiddetta provincia del Kho-
rasan, abbia trovato rifugio molto a
lungo in quelle zone». In tale conte-
sto di instabilità, si inserisce inoltre, la
decisione del Pakistan di «avviare or-
mai da due anni una politica di rimpa-
trio, anche forzato, di tantissimi af-
ghani che avevano trovato rifugio o
che erano andati a lavorare oltre confi-
ne e che adesso vengono rispediti in
un Afghanistan con forti problemi
economici e di tenuta sociale».

di PAOLO AF FATAT O

«I ndossiamo il bianco la
domenica, in chiesa, ed
esponiamo nastri bian-
chi nelle case, nelle chie-

se e nei luoghi pubblici. È il simbolo
della nostra supplica collettiva di mise-
ricordia, rinnovamento e purezza di
cuore, mentre chiediamo al Signore di
purificare la nostra nazione». Così re-
cita il cartello che campeggia davanti
al portone della cattedrale di Manila,
nella città vecchia di Intramuros, luo-
go che brulica di fedeli, di pellegrini e
di turisti, specialmente nelle giornate
delle festività. Quell’invito a parteci-
pare alla celebrazione eucaristica do-
menicale indossando un abito bianco è
presente in tutte le chiese filippine, in
tutte le diocesi, a livello nazionale:
questo mostra quanto la Chiesa nel-
l’arcipelago si senta coinvolta in un
movimento e su un problema che, si af-
ferma, è prima di tutto «di carattere
morale e spirituale»: la corruzione. Ve-
scovi, parroci, catechisti, consacrati,
fedeli si sono esposti indicando la radi-
ce del problema, che tocca, ap-
punto, la coscienza individuale e
dunque è anche una materia che
coinvolge la sfera della fede, del
rapporto con Dio e con il prossi-
mo.

In una circolare diffusa in tut-
te le chiese, e firmata dal presi-
dente della Conferenza episco-
pale, il cardinale Pablo Virgilio
Siongco David, si afferma che
l’uso di abiti e nastri bianchi
«rappresenta l’appello del po-
polo a trasparenza, responsabilità e
buona governance». Il gesto — prose -
gue il testo — esprime anche «un’umi -
le preghiera affinché la nostra nazio-
ne possa essere purificata e rinnovata
nella misericordia di Dio, e risparmia-
ta da ulteriori calamità». «Le nostre
vesti bianche siano il simbolo della
purezza che cerchiamo per la nostra
terra e per i nostri cuori. Questo pe-
riodo di preghiera e pentimento pos-

sa condurci alla speranza, alla guari-
gione e al ripristino della nostra vita
comune nella verità e nella giustizia»,
hanno scritto i vescovi filippini, invi-
tando i cattolici a unirsi «in un atto
collettivo di penitenza e preghiera»,
recitando ogni giorno il rosario, par-
tecipando all’Eucaristia, implorando
la misericordia di Dio e la guarigione
del Paese.

Di fronte a un problema che nelle
Filippine è considerato endemico, è
storicamente radicato ed è oggetto di
analisi sociologiche e culturali, la na-
zione filippina ha avuto, negli ultimi
mesi, un sussulto collettivo che la co-
munità cattolica non ha esitato ad ac-
cogliere, innestando valori, riflessio-
ni, pensieri e indicazioni evangeliche
sul movimento popolare — soprattut -
to giovanile — che è sceso in strada
per denunciare i crimini del sistema
politico e chiedere misure concrete
per estirpare la malapianta della cor-
ruzione, che tanto fa soffrire la popo-
lazione.

Tre mesi fa è stato lo stesso presi-
dente Ferdinado Marcos jr a scoper-

chiare il vaso di pandora: nel suo pro-
grammatico discorso sullo stato della
nazione, il 28 luglio, Marcos ha evi-
denziato gravi irregolarità e l’uso im-
proprio di circa 118 miliardi di pesos
da parte del Dipartimento dei Lavori
Pubblici negli ultimi tre anni. Quei
fondi, stanziati in progetti per mitiga-
re l’impatto dei cambiamenti climati-
ci, sono andati dispersi in una rete di
appaltatori, legislatori e funzionari
pubblici. Sebbene circa 5.500 proget-
ti siano stati completati dal 2022, le
indagini hanno individuato prove di
opere mal costruite o inesistenti, i co-
siddetti «progetti fantasma», che
hanno lasciato le comunità più vulne-
rabili duramente esposte a fenomeni
come le forti piogge monsoniche e i
tifoni di quest'anno.

Coagulando una rete di oltre 200
associazioni ed enti della società civi-
le, gruppi religiosi e università, il
Church leaders Council for national
transformation, guidato da José Co-
lin Mendoza Bagaforo, vescovo di
Kidapawan, e da don Abert Delvo,
presidente dell’Associazione nazio-
nale degli educatori cattolici, ha orga-
nizzato il 21 settembre a Manila una
imponente marcia contro la corruzio-
ne, denominata “Marcia dei trilioni di
p esos”, titolo che ricorda proprio la
malversazione dei fondi destinati a
opere mai realizzate. E, come ha rife-
rito l’agenzia Fides, nel quadro di un
contrasto fattivo a fenomeni corrutti-
vi, la Chiesa cattolica delle Filippine
si è anche proposta di dare un contri-
buto in forma diretta: grazie a un Me-
morandum di intesa siglato nei giorni
scorsi tra la Caritas e il Dipartimento
dei lavori pubblici, centinaia di vo-
lontari cattolici, da tutte le diocesi, sa-
ranno coinvolti nel monitorare e ga-
rantire la trasparenza nella realizza-
zione di progetti governativi relativi
alle infrastrutture nei diversi territori.
«La campagna — ha spiegato il vesco-
vo Bagaforo — non ha colore politico.
Tocca invece la questione morale, per
questo esponenti siamo in prima li-
nea: per il valore spirituale della pro-
testa, che parte dall’indignazione,
chiede una conversione del cuore,
promuove un autentico bene comu-
ne».

L’impegno della Caritas per sostenere le vittime del cambiamento climatico

Curare le ferite invisibili dei più vulnerabili in Bangladesh
di ST E FA N O LESZCZYNSKI

I l Bangladesh è tra i luoghi del
mondo dove gli effetti del cam-
biamento climatico si manifesta-

no con maggiore forza e frequenza.
Secondo il Climate Risk Profile 2024
della Banca Mondiale, oltre 90 milio-
ni di persone — più della metà della
popolazione — vivono in aree ad alta
esposizione climatica, continuamen-
te minacciate da inondazioni, cicloni
e ondate di calore. Il World Risk Re-
port 2024 della Ruhr-University Bo-
chum colloca il Paese al nono posto
tra quelli più vulnerabili ai disastri
naturali, mentre il Global Climate Ri-
sk Index di Germanwatch stima in 3
miliardi di dollari l’anno le perdite
economiche dovute a eventi meteoro-
logici estremi. Ma dietro le cifre si na-
sconde un dramma meno visibile:
quello della salute mentale delle per-
sone costrette a fuggire.

Nel solo 2024, secondo l’Interna-
tional Displacement Monitoring
Centre (Idmc), circa 2,4 milioni di
bengalesi sono stati costretti a lascia-
re le proprie case a causa di disastri
ambientali. «Molti di loro si sono ri-
versati in campi profughi o insedia-
menti informali nelle periferie urbane
— spiega il direttore esecutivo Daud
Jibon Das ai media vaticani — dove la
perdita dei beni materiali si somma al
trauma psicologico dello sradica-
mento. In questo contesto, Caritas

Bangladesh ha scelto di ampliare il
proprio intervento umanitario, inclu-
dendo la salute mentale e il supporto
psicosociale tra le priorità d’azione».
L’organizzazione, con oltre 56 anni di
esperienza in emergenze e sviluppo
comunitario, ha iniziato a occuparsi
di salute mentale nel 2012, dopo tra-
gedie come l’incendio della fabbrica
Tazreen Fashion e il crollo del Rana
Plaza, che causarono più di 1.200 vit-
time complessive. Da allora, Caritas
ha integrato i servizi di assistenza psi-
co-sociale nei propri programmi per
gli sfollati climatici e per le popola-
zioni vulnerabili, comprese le comu-
nità Rohingya nei campi di Cox’s Ba-
z a r.

Ogni anno, l’organizzazione rag-
giunge oltre 50.000 persone tra bam-
bini, adolescenti, genitori e adulti. Le
attività si svolgono in insediamenti
informali, campi profughi e centri di
accoglienza, e comprendono: sessio-
ni di sensibilizzazione su stress, trau-
ma e stigma; terapie individuali, di
gruppo e di coppia condotte da psi-
cologi e counselor; supporto comuni-
tario per migliorare alimentazione,
sonno, relazioni sociali e capacità di
adattamento; collegamenti con i ser-
vizi psichiatrici pubblici e supporto
economico per i casi più gravi. Sul
campo operano oltre 170 specialisti,
tra psicologi clinici, consulenti e vo-
lontari comunitari formati da Caritas
Bangladesh.

«I recenti tagli dei finanziamenti
da parte di UsAid — spiega il diretto-
re esecutivo di Caritas Bangladesh —
hanno privato i nostri progetti uma-
nitari di circa 3,7 milioni di dollari e ci
hanno costretto a chiudere tre dei no-
stri programmi per la gestione delle
emergenze. Come se non bastasse, in
seguito ai tagli di UsAid anche Ger-
mania, Francia ed altri Paesi europei
hanno drasticamente ridotto i loro fi-
nanziamenti. Questo ha significato
pesanti ripercussioni in termini di vi-
te umane perse».

Il programma di assistenza psico-
sociale si basa su un ampio partena-
riato che unisce organizzazioni locali
e internazionali. Caritas lavora in col-
laborazione con agenzie delle Nazio-
ni Unite come Iom, Unhcr, Unfpa e
Unicef, oltre che con ong nazionali
come Brac, ActionAid, World Vision
e Sajida Foundation. Parallelamente,
l’organizzazione gestisce progetti de-
dicati alla salute materno-infantile,
alla formazione professionale giova-
nile, alla sicurezza alimentare e alla ri-
duzione del rischio di disastri natura-
li, in un’ottica di resilienza integrata.

Anche chi offre aiuto ha bisogno di
sostegno. Per questo, Caritas Bangla-
desh ha avviato un programma di te-
rapia e benessere per il proprio perso-
nale, in collaborazione con la Inno-
vation for Wellbeing Foundation.
Un’iniziativa pensata per prevenire
stress e burnout tra gli operatori che

lavorano quotidianamente in contesti
di emergenza.

In un Paese dove le maree cambia-
no la geografia e milioni di persone
vivono in bilico tra sopravvivenza e
speranza, la resilienza non è solo co-
struire dighe, ma anche rafforzare la
mente e il cuore delle persone. «L’im-
pegno di Caritas Bangladesh — di-
chiara Das — dimostra che affrontare
la crisi climatica significa anche rico-
noscere e curare le ferite invisibili che
essa lascia nella vita dei più vulnera-
bili. Basti pensare che ci sono perso-
ne che ogni anno vengono colpite
due o tre volte da disastri naturali e
devono sempre ricominciare da ca-
p o».

«Il Bangladesh è uno di quei Paesi
che pur non essendo tra i principali
responsabili dei cambiamenti clima-
tici, ne è però vittima — nota il diret-
tore Das —. Noi chiediamo alla comu-
nità internazionale di aumentare gli
sforzi per aiutare i bengalesi a fare
fronte ai disastri ambientali e trovare
soluzioni che stimolino la resilienza
delle nostre popolazioni. È impor-
tante che i Paesi più ricchi e l’E u ro p a
capiscano che se aiutano in maniera
concreta le vittime dei cambiamenti
climatici, permettono alle persone di
rimanere nei propri Paesi invece di
dover migrare altrove, sacrificando
spesso la propria vita in Libia o nel
tentativo di attraversare il Mediterra-
neo».

Proteste contro la corruzione a Manila, 17 ottobre (Afp)
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Inaugurata la mostra di Tommaso Spazzini Villa
nell’ambito del Giubileo del mondo educativo

I classici
radici e specchio

di noi stessi

Newman e l’educazione come forma di carità intellettuale

In cammino
verso l’unità interiore

John
Henry

Newman
(1887)

La Pontificia Università Urbaniana celebra John Henry Newman
alla vigilia della proclamazione a Dottore della Chiesa

di ANGELO BOTTONE

N on deve sorprendere se Papa
Leone XIV ha scelto il Giubi-
leo del mondo educativo per
proclamare san John Henry

Newman Dottore della Chiesa. Newman
ha incarnato con coerenza la vocazione
educativa come servizio alla verità e alla
formazione integrale della persona. Egli fu
teologo e pensatore profondo, celebre pre-
dicatore, apologeta del cattolicesimo nel-
l’Inghilterra vittoriana, ma anche poeta,
romanziere, filosofo. Nei suoi diari scrive-
va: «Dall’inizio alla fine, l’istruzione, nel
senso della parola, è stata il mio ambito».
Tutta la sua vita, infatti, può essere letta co-
me un lungo impegno nell’arte di educare.

Metà della sua esistenza si svolse a
Oxford, il cuore pulsante della cultura
inglese, dove fu prima studente, e poi tu-
tor e guida spirituale per molti gio-
vani. Dopo la conversione al cattoli-
cesimo, continuò a dedicarsi con
passione alla formazione, fondando
due istituzioni destinate a lasciare il
segno: l’Università Cattolica d’Ir -
landa, inaugurata a Dublino negli
anni Cinquanta dell’Ottocento, e la
Scuola dell’Oratorio a Birmingham.
Entrambi i progetti nascevano da
una medesima convinzione: l’edu -
cazione non è soltanto trasmissione
di conoscenze ma crescita armonica
dell’intelligenza, del carattere e della fe-
de. Tra le figure che contribuirono a dare
prestigio all’Università Cattolica di Du-
blino, spicca il nome del poeta gesuita
Gerard Manley Hopkins, che vi insegnò
greco e latino negli anni Ottanta dell’O t-
tocento. La sua sensibilità religiosa e la
sua visione artistica, profondamente se-
gnata dall’estetica dell’incarnazione e
dall’amore per la bellezza del creato, ri-
flettono pienamente lo spirito educativo
di Newman, dove fede e cultura si illumi-
nano a vicenda. Tra gli studenti che pas-
sarono per le aule della stessa università

va ricordato James Joyce, che nei suoi
scritti avrebbe lasciato tracce sottili ma ri-
conoscibili dell’ambiente intellettuale e
religioso plasmato dal prelato inglese e
dai suoi discepoli.

Dopo la sua esperienza a Dublino,
Newman dedicò le ultime energie alla
fondazione della Scuola dell’Oratorio di
Birmingham, destinata a incarnare con-
cretamente i suoi ideali educativi. Nata
come scuola cattolica di alto profilo, la
Oratory School univa formazione intel-
lettuale e crescita morale in un ambiente
familiare e spiritualmente vivo. Tra i suoi
allievi più noti figurò Hilaire Belloc,
scrittore e apologeta cattolico, che avreb-
be diffuso nel mondo la visione culturale
e religiosa ispirata da Newman. Anche
J.R.R. Tolkien fu legato all’Oratorio di
Birmingham: pur non avendovi studiato,
fu educato da padre Francis Xavier Mor-

gan, oratoriano e discepolo della prima
generazione newmaniana.

Nel suo capolavoro L’Idea di Università,
concepito per dare un fondamento teori-
co all’Università Cattolica d’Irlanda e
oggi considerato un classico dell’educa -
zione, Newman descrive la vera universi-
tà come il luogo dove l’intelletto si apre
alla totalità del sapere e dove la persona
viene accompagnata verso la maturità
umana e spirituale. Il cuore dell’educa -
zione risiede nel rapporto vivo tra inse-
gnante e studente, nella influenza perso-
nale che si esercita più con l’esempio che
con le parole. L’università non può limi-
tarsi alle lezioni o alla ricerca scientifica:
ha bisogno anche di comunità, di relazio-
ni, di quella vita comune che egli aveva
sperimentato nei collegi di Oxford e che
cercò di ricreare a Dublino. L’insegnante,
secondo Newman, deve essere non solo
un professore, ma anche un consigliere,
una guida. L’educatore autentico non
impone, ma accompagna.

Questa intuizione, profondamente
evangelica, nasceva in Newman da una
fiducia nella grazia che opera nella liber-
tà di ogni persona. La fede e la ragione,
per lui, non si oppongono: entrambe so-
no vie alla verità. Così l’educazione di-
venta un cammino verso l’unità interiore,
dove la mente e il cuore si incontrano nel-
la luce di Dio. In un’epoca segnata dal
predominio dell’utilitarismo e dal culto
dell’efficienza, Newman difese con forza
l’idea di una formazione “lib erale”, cioè
libera: un’educazione che non mira sol-
tanto al successo, ma alla sapienza.
«Mentre l’utile non è sempre bene, il be-
ne è sempre utile», scriveva, capovolgen-
do la logica del profitto che già allora do-
minava l’i s t ru z i o n e .

Per questo la sua riflessione conserva
un’attualità sorprendente. In un mondo
che misura l’educazione in termini di
competenze e risultati, Newman ci ricor-
da che educare significa innanzitutto far
crescere l’uomo interiore, suscitare il gu-
sto per la verità, la capacità di giudizio, la
forza morale. Nella sua università e nella
sua scuola egli sognava comunità dove il
sapere fosse vissuto come servizio, dove
la conoscenza conducesse alla carità. «Il
collegio — scriveva — è il tempio dei nostri
affetti migliori, un sostegno per la mente
e per l’anima stanche del mondo».

L’educazione, dunque, per Newman è
una forma di carità intellettuale: un atto
d’amore che unisce maestro e discepolo
nella ricerca condivisa della verità. È una
visione profondamente cristiana, in cui la
luce della fede illumina ogni aspetto del-
la vita culturale e sociale. Da questa pro-
spettiva, comprendiamo perché Papa
Leone abbia voluto legare la proclama-
zione di Newman come Dottore della
Chiesa al Giubileo degli educatori: il suo
insegnamento non riguarda solo l’uni -
versità ma ogni ambiente in cui si forma-
no le coscienze.

Oggi, più che mai, il suo messaggio in-
terpella genitori, insegnanti, sacerdoti e
quanti hanno a cuore la crescita delle
nuove generazioni. Newman ci invita a
credere nella forza della relazione educa-
tiva, nel valore della testimonianza perso-
nale, nella pazienza di chi sa attendere i
frutti dello Spirito. Egli ci insegna che l’e-
ducazione non è un mestiere, ma una vo-
cazione; non un compito amministrativo,
ma un atto di fede nella possibilità di
ogni persona di diventare ciò che Dio so-
gna per lei. Così la sua figura, al tempo
stesso classica e contemporanea, ci appa-
re come quella di un vero “dottore della
vita cristiana”: un maestro che continua a
parlare a chiunque desideri educare e la-
sciarsi educare alla libertà dei figli di
D io.

La proclamazione di Newman come
Dottore della Chiesa, proprio nel conte-
sto del Giubileo del mondo educativo,
appare come un gesto di grande coerenza

e, al tempo stesso, di profonda
attualità. Papa Leone ha voluto
così riconoscere non soltanto la
statura teologica e spirituale del
cardinale inglese, ma anche la
portata culturale della sua rifles-
sione sull’educazione. Newman,
infatti, non fu solo un pensatore
della fede ma anche un interpre-
te acuto della condizione con-
temporanea, capace di leggere le
trasformazioni del sapere e del-
l’università in un’epoca di crisi

di senso. Attribuirgli oggi il titolo di Dot-
tore della Chiesa significa riconoscere il
valore profetico del suo pensiero: un pen-
siero che, pur nato nel cuore del XIX se-
colo, parla con lucidità al nostro tempo,
segnato da frammentazione e tecnicismo.
Newman aveva compreso che l’educazio -
ne, se vuole essere autentica, deve tenere
insieme conoscenza e sapienza, ragione e
coscienza, mente e cuore. Il suo ideale
non era la produzione di specialisti, ma la
formazione di persone intere, capaci di
giudizio, di interiorità, di responsabilità.

In questa prospettiva, l’educatore non
è un semplice trasmettitore di contenuti,
ma un testimone. La sua autorità nasce
dalla coerenza della vita, dalla forza del-
l’esempio, dalla capacità di far crescere la
libertà dell’altro. Newman aveva intuito
che l’influenza personale è la via privile-
giata attraverso cui si comunica la verità.
Nessun metodo, nessuna tecnologia, nes-
suna riforma istituzionale può sostituire
l’incontro tra due persone che cercano in-
sieme la luce della verità. Il riconosci-
mento pontificio invita dunque a risco-
prire Newman come maestro di pensiero
e di vita, capace di unire profondità teo-
logica e sensibilità educativa, spiritualità
e cultura. La sua eredità intellettuale ci ri-
chiama alla responsabilità di coltivare un
sapere che non separi la mente dalla co-
scienza, ma che le tenga in dialogo co-
stante, nell’orizzonte di una verità che si
fa persona.

Nell’epoca della conoscenza imme-
diata e della comunicazione frammenta-
ta, la lezione di Newman rimane di sor-
prendente attualità: solo l’educazione
che nasce dal rapporto vivo tra maestri e
discepoli può trasformarsi in cultura viva
e diventare fermento di umanità.

Solo l’educazione che nasce dal rapporto
vivo tra maestri e discepoli — sosteneva
questo interprete acuto della condizione
contemporanea — può trasformarsi in
cultura viva e diventare fermento di umanità

di EUGENIO MURRALI

G li spazi del Dicastero
per la cultura e l’educa -
zione raccontano in
questi giorni una silen-

ziosa e profonda comunione tra la
natura e le parole. Nelle opere di Vi -
vere, parlare e vedere questo cielo di Tom-
maso Spazzini Villa, le radici di al-
beri tratteggiate dall’artista si nu-
trono di libri e allo stesso tempo li
ridefiniscono, come gli occhi della
nostra mente che si abbeverano alla
fonte delle parole e ci aiutano a ca-
pire e a divenire chi siamo. In un ta-
le percorso immagine e poesia si
uniscono e non smettono di genera-
re riflessione sulla complessità. «Mi
piace pensare a questo progetto —
osserva il cardinale José Tolentino
de Mendonça, prefetto del Dicaste-
ro per la cultura e l’educazione che
ha organizzato e ospita l’esp osizio-
ne — in questa chiave: una riflessio-
ne coraggiosa sui legami fragili e te-
naci che affondano le loro radici nel
nostro essere-nel-mondo».

L’esposizione è costruita attra-
verso dei palinsesti vivi, cioè con
pagine di grandi libri dell’umani -
tà, su cui lo scambio tra natura e
cultura non smette di scrivere e ri-
scrivere noi stessi, la nostra storia
e, in definitiva, il cosmo. L’artista
ascolta e restituisce questa osmosi.
«La natura — afferma Spazzini Vil-
la — ha una maniera di procedere
che è altro dal nostro modo di pen-
sare. L’incontro tra il mondo della
mente, i libri, e il mondo della na-
tura, le radici, è un andare diverso,
ma in dialogo». Questi rizomi, di-
segnati dalla mano dell’artista,
passano sulle pagine dei classici, le
attraversano, escono, rientrano e
raccontano un rapporto mutevole
che è vita.

La radice ha una grande ric-
chezza di significati: «È un simbo-

lo che ha tante declinazioni — spie -
ga l’artista — tante interpretazioni,
e voglio lasciarlo il più libero pos-
sibile. Non è solo identità, è anche
qualcosa di strutturale, che richia-
ma il silenzio, l’energia sotterranea
di ciò che regge, che nutre, che non
si vede». La lettura, il sapere, in
dialogo con la materia, diventano
pedagogia dello sguardo, un’edu -
cazione all’ascolto di quella tacita
forza che corre tra la natura e la
cultura.

«Spazzini Villa — osserva de
Mendonça — ci pone la domanda
fondamentale se leggere non sia,
tra le altre cose, un processo che ci
mette in condizione di leggere noi
stessi, e se, in fin dei conti, ci sia
tanta differenza tra osservare i se-
gni che sottolineano la pagina e
quelli laceranti che sottolineano la
nostra pelle». In questo modo,
prosegue il cardinale, l’i m p ro n t a
del nostro passaggio attraverso lo
spazio del poema, «specchio del
territorio del mondo», diventa un
ritratto o, più radicalmente, un au-

toritratto. I classici che Spazzini
Villa utilizza come materia artisti-
ca nella sua opera — pagine di
Omero, Dante, Milton, di musica
sacra, di grandi opere del diritto o
del pensiero — sono il terreno in
cui affondano le nostre radici, «ma
non solo — afferma l’artista — sono
anche il luogo in cui noi ci spec-
chiamo per riconoscerci, per leg-
gerci, per dare nomi alle cose».

Oltre ai “palinsesti vivi”, decine
e decine di fogli si susseguono so-
spesi lungo i corridoi del Dicaste-
ro. Sono versi della Divina commedia
di Dante. Tommaso Spazzini Villa
ha battuto con una macchina Oli-
vetti undici terzine al giorno per
un anno, sottolineando ogni volta
alcune parole significative. E ogni
sera quei versi avevano qualcosa da
dire ed era qualcosa d’imp ortante.

La Pontificia Università Urbaniana
si prepara a rendere omaggio a John
Henry Newman — figura luminosa
del pensiero cristiano moderno e
legata storicamente all’Ateneo — alla
vigilia della sua proclamazione (1°
novembre) a Dottore della Chiesa
da parte di Leone XIV, nel contesto
del Giubileo del mondo educativo.
L’atto accademico, dal titolo «La
vocazione di un Dottore nella Chiesa». San
John Henry Newman dal Collegio di
Propaganda alla Chiesa universale, si
terrà il 3 novembre presso
l’Auditorium Giovanni Paolo II.
Per l’Università, l’occasione assume
un valore speciale. Newman, infatti,
dopo la sua conversione al
cattolicesimo trascorse un periodo
di formazione proprio in quello che

allora si chiamava Collegio di
Propaganda Fide, oggi Urbaniana.
In un certo senso, dunque, l’Ateneo
può annoverarlo tra i suoi antichi
alunni e ne celebra il
riconoscimento da parte del Papa,
che lo indica come esempio di una
riflessione che ha arricchito il
pensiero della Chiesa. L’incontro è
stato promosso dalla facoltà di
Filosofia, in collaborazione con la
facoltà di Teologia. Al centro della
riflessione, la figura di Newman
come teologo, filosofo e credente
capace di coniugare la ricerca
intellettuale con la profondità
spirituale. L’atto accademico sarà
aperto dal saluto dal cardinale Luis
Antonio Tagle, Gran Cancelliere
dell’Università Urbaniana.

Interverranno, tra gli altri, Frederick
D. Aquino della Perkins School of
Theology della Southern Methodist
University (Dallas) e monsignor
Armando Matteo, segretario del
Dicastero per la Dottrina della
Fede. A moderare sarà Luca
Tuninetti, decano della facoltà di
Filosofia. La rivista dell’Ateneo
«Urbaniana University Journal» ha
dedicato il focus del suo ultimo
numero a John Henry Newman interprete
della Rivelazione, che sarà presentato
durante l’evento. Il fascicolo,
disponibile in open access nella pagina
web della rivista, raccoglie
contributi che esplorano il pensiero
teologico del porporato e la sua
attualità nel dialogo tra fede e
ragione.
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A colloquio con padre Guidalberto Bormolini

Quei regali da riscoprire Chi muore è vivo
Nelle pagine di Adriana Zarri

di SI LV I A GUIDI

«C i si alzava presto al mat-
tino per andare a vedere
i giocattoli che ci veniva-
no donati. Era un giorno

di festa per noi piccoli, una tradizione bel-
lissima che purtroppo si è persa» scrive
Angelo Privitera, pianista e tastierista di
Franco Battiato; «la tradizione dei doni il
giorno dei defunti era per noi bambini in
Sicilia un giorno che si aspettava in modo
particolare». In tanti hanno risposto al-
l’appello di padre Guidalberto Bormolini
— tanatologo, interlocutore referente della
Pontificia Accademia di Teologia — che ha
invitato a riscoprire la ricchezza simbolica
e spirituale di una festa spesso ridotta, nel-
l’immaginario collettivo, a carnevale delle
zucche.

Alle origini di Halloween c’è la festa di Samhain, il
capodanno celtico.
Era il giorno in cui si riteneva che le porte
dell’Aldilà si aprissero e permettessero la
possibilità di costruire relazioni tra morti
e viventi. Anche i bambini partecipavano
di questa occasione e aveva un forte im-
patto educativo sul rapporto col mondo
spirituale. Come riporta il Dizionario di
Mitologia Celtica, Samhain «era
considerato un periodo sospeso
(…) era un momento di grande
numinosità, pieno di spiriti e di
energia, durante il quale il mon-
do della vita e quello della morte
si intrecciavano in modo inestri-
cabile». Noi abbiamo un debito
enorme nei confronti del mona-
chesimo celtico, poiché sono stati
gli evangelizzatori dell’E u ro p a
che restò in grande maggioranza
pagana (poiché la grande mag-
gioranza della popolazione risie-
deva nei villaggi, pagus, e non nel-
le città) anche dopo l’Editto di
Costantino. Raggiunsero i più re-
moti angoli dell’Europa per far
incontrare Cristo alle genti. I mo-
naci di tradizione cristiano-celtica aveva-
no una ricchissima vita spirituale che fa-
ceva loro percepire il cosmo e i ritmi tem-
porali come una continua teofania che il
monaco doveva, semplicemente, contem-
plare come il riflesso della “p re s e n z a ” di
Dio. Nel cristianesimo celtico — con i suoi
molti veggenti, mistici e contemplativi —
la preghiera per i santi era fondamentale
poiché non li ritenevano una realtà “fuori
del mondo”, ma erano sentiti come pro-
fondamente connessi con la dimensione
spirituale dei loro popoli, in una sorta
concreta di “comunione dei santi e degli
uomini”. Appare chiaro che nulla di tutto
questo è presente nella versione consumi-
stica americana di Halloween, in cui il
mondo spirituale è popolato di mostri e
di orrore.

Una spettacolarizzare della morte che nasconde la
rimozione collettiva del limite?
La nostra civiltà del benessere, meglio de-
finibile come quella del «moltoavere», ha
cancellato la morte dalle sue rappresenta-
zioni, salvo la versione spettacolarizzata
che per quanto terribile riguarda altri e
non noi. In fin dei conti Halloween non
fa che riprendere il cliché filmico e fumet-
tistico che identifica la morte col male as-
soluto, perfino personificato, allontanan-
dola dalla sua dimensione naturale. Il
morire sembra essere quindi l’inevitabile
esito dell’incontro con vampiri e demoni.
Tutto questo, come dice la mia direttrice
Ines Testoni al Master in Death Studies del -
l’Università di Padova, offre ancora una
volta «la veste dell’eccezionalità all’unica
certezza che ci riguarda: il dover morire
(…). In questo modo in Occidente si è
diffusa una latente percezione di invulne-
rabilità rispetto a noi stessi, cui si è ac-
compagnato di conseguenza un vissuto
inconscio di diritto all’immortalità. È così
che quando arriva la bad news che annun-
cia l’imminenza della propria fine o di co-

loro cui siamo legati ci si sente vittime di
un raggiro cosmico». Sarebbe solo un be-
ne se anche i bambini venissero educati
ad un rapporto con la morte e i morti, e le
ricerche scientifiche a questo riguardo lo
confermano con decisione, esiste una di-
sciplina di valore accademico, denomina-
ta Death Education, che riporta dati impor-
tanti a conferma di tutto ciò. Nella nostra
epoca l’educazione alla morte tende a
non far parte dell’educazione alla vita, e
l’educazione alla vita di oggi si basa pro-
prio sul tentativo di far scomparire i senti-
menti che accompagnano la morte. Ri-
schiamo di dimenticare che Amore e
Morte nel mito greco antico erano fratelli
gemelli; di loro Leopardi, con l’intensità
dei suoi versi eterni, scriveva che «cose
quaggiú sí belle / altre il mondo non ha,
non han le stelle». La storia stessa dell’u-
manità è intessuta del tema dell’amore e
della morte: al cuore di ogni civiltà fin dai
tempi più antichi c’è stato un rapporto di
amorevole cura nei confronti dei propri
morti. Come dire che la storia della civiltà
umana è anche, fin dal principio, una sto-
ria d’amore per i defunti. Gli studiosi di
storia ci insegnano infatti che la civiltà è
iniziata proprio con la sepoltura dei mor-
ti: prima di levigare le pietre, ben prima di

iniziare a usare la scrittura, gli esseri uma-
ni si prendevano cura dei defunti. È una
storia quanto mai antica, le prime sepol-
ture infatti risalgono a quasi duecentomi-
la anni avanti Cristo.

Da dove ripartire per tornare a identificare l’aldilà
come un luogo di luce?
Nella storiografia il sorgere della civiltà
umana è fatto risalire, alla cura dei morti,
attraverso i riti della sepoltura. Quindi
noi definiamo la “civiltà” con il manife-
starsi di un fenomeno squisitamente spi-
rituale: la convinzione che la morte è l’ini -
zio di altra vita. Se gli esperti hanno scel-
to di definire la civiltà umana a partire da
un fatto spirituale, questo attesta che la
spiritualità è spontaneamente colta come
un fatto antropologico universale di im-
mediata evidenza. E che la spiritua-
lità sorge proprio intorno al rappor-
to con i morti. Forse la nostra civiltà
anche per la scomparsa del rapporto
con i defunti è sempre meno umana
e meno civile? Come Fondazione
Tutto è Vita abbiamo proposto una
campagna che vuole offrire un’o cca-
sione educativa preziosa. Riteniamo
profondamente dannoso che l’unica
esperienza che la modernità offre ai
bambini riguardo al rapporto con
chi abita l’Oltre, sia di mostrarlo po-
polato di mostri, vampiri, zombie e
démoni... Se è stato lecito imporre a
tutto il mondo la moda consumisti-
ca americana di Halloween (ben di-
versa dalla festa celtico-irlandese
originaria che invece aveva tutt’a l t ro
valore come detto prima), ci pare
ben più lecito proporre a tutti l’usanza
umanistica e portatrice di meraviglia del-
la festa siciliana dei morti. Proponiamo ai
genitori, agli insegnanti ed educatori di
far trovare doni per tutti i bambini nel
giorno della festa dei morti, ricordando
che sono simbolicamente regali giunti dai

defunti della famiglia. Il momento festo-
so di ricezione dei doni potrebbe essere
associato a momenti di ricordo e narra-
zioni familiari con foto e oggetti che vei-
colino il rapporto con i cari defunti.

Un concreto “dialogo” con gli antenati; i doni dei
morti di cui ha parlato Andrea Camilleri in un suo
ricordo d’infanzia
Il bellissimo racconto di Camilleri a cui
accenni ha una forza evocativa notevolis-
sima, poiché narra delle case siciliane che
si popolavano di morti a loro famigliari,
gli stessi che “abitavano” le pareti delle
loro dimore, ritratti nelle fotografie incor-
niciate, e non «fantasmi col linzòlo bian-
co e con lo scrùscio di catene, si badi be-
ne, non quelli che fanno spavento». Un
p o’ come noi bambini del Lago di Garda
trepidanti nell’attesa della venuta di santa
Lucia, portatrice di regali, anche loro fati-
cavano «a pigliare sonno: volevamo ve-
derli, i nostri morti, mentre con passo leg-
gero venivano al letto, ci facevano una ca-
rezza, si calavano a pigliare il cesto». Con
la stessa nostalgia con cui ricordo la trepi-
dazione della nostra attesa della santa
sento “nostalgia” del modo di essere e di
vivere narrato dal Camilleri. Oggi i nostri
bambini vengono tenuti accuratamente

alla larga dai cimiteri, luogo di
paura. Pensate invece alla me-
raviglia, se si potesse di nuovo
educare i piccoli ad un rappor-
to di dono reciproco tra morti
e viventi, di rivedere i cimiteri
popolari sia di vivi che di morti
come evocato nei racconti del-
lo scrittore siciliano. I bimbi,
pieni di gioia per il cesto col-
mo fatto trovare dai morti alla
mattina, poi: «Pettinati e col
vestito in ordine, andavamo
con la famiglia al camposanto
a salutare e a ringraziare i mor-
ti. Per noi picciliddri era una
festa, sciamavamo lungo i viot-
toli per incontrarci con gli
amici, i compagni di scuola».

«I poeti ci insegnano che grazie all’amore per i
nostri cari che hanno attraversato la terra prima di
noi possiamo comprendere che veramente Tutto è
Vita» si legge sul sito della Fondazione.

Certamente poeti e narratori possono
dirci molto più del mistero, rispetto a ra-
gionamenti e spiegazioni. Diceva bene
Alice nel paese delle Meraviglie «No, no!
Prima le avventure. Le spiegazioni occu-
pano tanto tempo». I bambini, e forse
non solo loro, imparano soprattutto dalle
esperienze, dalla meraviglia, dalla fiabe
che sa introdurre al mistero. Forse do-
vremmo rendere attuali le parole di Che-
sterton: «Le favole non insegnano ai
bambini che i mostri esistono. Questo lo
sanno già. Le favole insegnano ai bambi-
ni che i mostri possono essere sconfitti».
E per sconfiggere i mostri di Halloween

crediamo che sia necessaria la forza del-
l’amore. È l’amore che trasforma la mor-
te, scrive Emily Dickinson: «Chi è amato
non conosce morte/ perché l’amore è im-
mortalità / o meglio, è sostanza divina. /
Chi ama non conosce morte / perché l’a-
more fa rinascere la vita / nella divinità».

di GIULIA GALEOTTI

C hi muore, è vivo. Per-
ché chi muore, ci lascia
addosso una parte di
sé, resta con noi. Lo

racconta — con una profondità,
poesia e potenza rare — Adriana
Zarri in L’ora di notte (Roma, Ca-
stelvecchi, 2025, pagine 196, euro
18.50), un romanzo di preghiera,
di natura, di colori; un romanzo
che è soprattutto un canto teolo-
gico e carnale ai morti. Che morti
non sono.

La vicenda — solida ed evane-
scente al contempo — è ambien-

tata nel piccolo cimitero di cui si
occupa l’anziana Candela, che in
un giorno d’estate arriva a vivere
lì con un cane, un gatto e tutta la
comunità dei defunti.

«La morte è una gran brutta
falce e sega per dritto e per tra-
verso lasciando i campi come
stoppie; ma i morti no perché i
morti sono vivi». A ogni defunto
che arriva lassù, è come se ritorni
«una pagina di vita», è come se si
ricomponga «un vecchio libro».
Campana ama, Campana prega
«per la pace dei vivi e dei defun-
ti», la sera suona la sua omonima
(in un mondo semplice, in cui le
azioni che compiamo ci battezza-
no): lo fa perché è la vi-
ta dei vivi e dei morti a
chiederlo, come lo
chiede la terra «fatta di
morti che ci nutrono;
ed è la morte che c’è
madre, come la terra: la
grande madre dei vi-
venti».

A ogni defunto,
Campana dà il suo
amore, il suo riconosci-
mento. Ognuno da lei
riceve il suo fiore, come
Strada a cui la donna
porta quelli «più adatti
a un vagabondo». Li accudisce
tutti, i defunti, come «si mette a
letto un bimbo e gli si canta una
canzone sopra»; coltiva le rose e i
crisantemi, lo fa come se «rica-
masse una coperta», come se
d’inverno lasciasse «formare i
pizzi della neve».

Nel racconto, scorre tutta la vi-
ta di Candela, che piano piano si
svela a chi la ascolta. Una vita du-
ra, in salita, di enormi sofferenze
(«Aveva camminato per lunghe
strade, lunghi dolori e gioie brevi
ma chiarissime come ogni dono
che concede Iddio»). Candela ha
conosciuto la fame, il rifiuto, la
violenza, la follia di chi amiamo;
ha conosciuto quel dolore indici-
bile che è la perdita di un figlio,
anzi di due. Ma ora Candela è
qui, con la serenità della sua fede,
con la poesia della sua cura.
«Adesso, al sommo della vita, era
cessata la tempesta e sui marosi
era solo il ricamo della spuma.

Vivere era stato a volte triste, a
volte faticoso, ma l'avere vissuto
era una gioia ormai compiuta: un
frutto che sapeva d'estate, di ru-
giada e di tutti i profumi della
terra (…). Il dolore è nostro e an-
che la gioia è nostra, ma la felicità
è di Dio, e quando ci è dato di
toccarla noi tocchiamo una cosa
che non è più di questo mondo».

Candela sa che non è sola.
Candela parla con i morti come
se fossero vivi perché li sa vicini,
li sa con lei; vive nella loro stessa
casa «perché un morto può ben
essere in cielo e sulla terra: un
morto è tanto più vivo di noi e

non ha tempi e luoghi
definiti ma è dapper-
tutto come Dio».

Candela è più viva
che mai, ora che vive
con i morti. Sa bene
che «i vivi possono far
del male, ma i morti
no; i morti sono buoni
perché hanno incon-
trato la misericordia
del Signore (…). I
morti non sono come
noi: i morti sono buoni
perché hanno visto
Dio». Ogni morto che
arriva lassù da lei le
porta un pezzo della

comunità dei vivi, trasformando
il mondo di Candela in una viva
comunità di defunti. Perché se è
vero che «dare e ricevere sono
due onde che si incontrano e, sul-
la cresta, hanno la stessa spuma»,
è anche vero che ricevere è un da-
re «più profondo perché vuol di-
re aver ceduto tutto, anche l’or-
goglio d’essere e di donare qual-
che cosa». Ecco perché — e Can-
dela ne è certa, come siamo certi
che domani il sole sorgerà — dav-
vero ogni confine tra noi e loro
non ha più senso e significato.

Perché Candela lascia — ai vi-
vi e ai morti, perché l’ha impara-
to dai vivi e dai morti — una

grande verità: quando si sente
poco amata, si consola «amando
lei di più». Per questo i morti
non muoiono; per questo i vivi
continuano a vivere anche da
morti.

L’ora di notte è un romanzo d’al-
tri tempi, perché è un romanzo di
un tempo senza tempo. Anche
per questo, è un canto che si in-
treccia come eco di speranza dia-
logante nel dolore e nella trage-
dia a Non dico addio (Adelphi
2024) della scrittrice coreana
Han Kang. Due splendidi ro-
manzi così diversi, scritti da due
autrici così diverse, eppure due
storie in sintonia nel raccontarci
che i morti non muoiono davve-
ro. E lo fanno entrambi con una
forza e una poesia delicate e gra-
nitiche così simili al sole testardo
che, nonostante appaia fuori
tempo, accarezza le cime del
ghiacciaio. Perché i morti sono
vivi.

Perché Candela lascia — ai vivi
e ai morti, perché l’ha imparato
dai vivi e dai morti — una grande
verità: quando si sente poco amata,
si consola «amando lei di più».
Per questo i morti non muoiono;
per questo i vivi continuano
a vivere anche da morti

Le marionette del teatro dei pupi

George Edmund Butler, «A Roadside Cemetery
Near Neuve Eglise» (1917)

VERSO LA COMMEMORAZIONE DEI FEDELI DEFUNTI

Andrea Camilleri raffigurato in un murale realizzato
da Salvo Ligama a Porto Empedocle
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