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di GIACOMO PORETTI

Com’è possibile creder-
ci? La vita di tutti i
giorni, da sempre, da

millenni, fin dal principio, ha
sempre mostrato un’altra evi-
denza: si muore. Se sei un es-
sere umano, prima o poi muo-
ri; anche se sei un animale pri-
ma o poi muori. La morte non
risparmia nemmeno i fiori del
campo e gli alberi: anche

quelli secolari, per quanto re-
sistano nel tempo, prima o poi
appassiscono per sempre. Co-
m’è possibile crederci?

Quante suppliche, preghie-
re e pianti, quanti sacrifici e
promesse offerte nel desiderio
di veder allungata la nostra vi-
ta anche di un solo giorno.
Com’è possibile crederci?
Ogni anno dobbiamo rispon-

di FEDERICO PIANA

Nelle zone rurali vicino a Petite-
Riviere, nel dipartimento hai-
tiano di Artibonite, la mattan-

za ha avuto inizio nelle prime ore di
domenica scorsa. Chi è riuscito a so-
pravvivere al terribile assalto degli uo-

mini armati di due delle più feroci
gang che imperversano nel Paese ca-
raibico racconta di una violenza mai
vista prima. Come alcuni abitanti di
Jean-Denis nei cui occhi sono rimaste
impresse, indelebili, le scene di uomini
e di donne tirati fuori con la forza
dalle proprie abitazioni ed uccise a

sangue freddo e di case incenerite dal-
le fiamme, forse più di una cinquanti-
na.

L’orrore, secondo questi testimoni,
sarebbe durato fino a ieri quando la
polizia sarebbe riuscita a riportare un

TEHERAN, 31. Si allarga su più di-
rettrici il fronte della guerra. L’e-
sercito statunitense ha condotto
durante la notte massicci attacchi
contro depositi di munizioni in
bunker vicino alla città di
Isfahan, nell’Iran centrale.

Sul fronte interno, intanto, è
dura la repressione contro gli op-
positori. Altri due uomini mem-
bri del gruppo di opposizione
Mujaheddin del Popolo Iraniano
(Mek), sono stati giustiziati per
aver complottato contro la re-
pubblica islamica. La notizia è
del portale Mizan Online della
magistratura iraniana. Due per-
sone erano state uccise anche ieri
con accuse simili. «Babak Ali-
pour e Pouya Ghobadi sono stati
impiccati dopo che le procedure
legali sono state completate e le
loro condanne confermate dalla
Corte Suprema», si legge sul si-
to. I due sono stati giudicati col-
pevoli di tentativo di «ribellione
attraverso il coinvolgimento in

molteplici atti terroristici», oltre
a essere membri del Mek e «aver
compiuto atti di sabotaggio volti
a rovesciare la repubblica islami-
ca».

Sul piano bellico il nuovo at-
tacco sferrato dagli iraniani ha
colpito diverse località tra cui Tel
Aviv, Bnei Brak e Petah Tikva.
Esplosioni sono state segnalate
anche a Gerusalemme. Undici le
persone ferite a seguito dell’on-
data di missili balistici lanciati da
Teheran. L’Iran ha anche attac-
cato direttamente una petroliera
battente bandiera kuwaitiana or-
meggiata nel porto di Dubai. La
Kuwait Petroleum Corporation
ha definito l’episodio un atto
«diretto e doloso» anche perché
la nave era completamente carica
al momento dell’attacco. Non si
sono registrate vittime ma lo sca-
fo è stato gravemente danneggia-
to e si è registrato anche un in-

Sala stampa della Santa Sede

Il cardinale Parolin
all’ambasciatore israeliano:
rammarico per l’episo dio

al Santo Sepolcro
Il cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, accom-
pagnato dall’arcivescovo Paul R. Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni Inter-
nazionali, ha incontrato ieri, 30 marzo, Yaron Side-
man, ambasciatore dello Stato di Israele presso la San-
ta Sede.

Lo ha reso noto la Sala Stampa della Santa Sede tra-
mite il suo canale Telegram, spiegando che il confron-
to è avvenuto in seguito allo «spiacevole episodio» che
ha coinvolto, Domenica delle Palme, il cardinale Pier-
battista Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme dei Lati-
ni, e padre Francesco Ielpo, custode di Terra Santa,
«ai quali la polizia israeliana ha impedito l’accesso alla
Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme».

«Durante la conversazione — si legge — si è espresso
rammarico per l’accaduto, in merito al quale sono stati
offerti chiarimenti, e si è preso atto dell’intesa raggiun-
ta tra il Patriarcato Latino di Gerusalemme e le Autori-
tà locali circa la partecipazione alle liturgie del Triduo
Santo presso la Basilica del Santo Sepolcro a Gerusa-
lemme».
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L’intenzione di preghiera del Papa per il mese di aprile

Per i sacerdoti
in crisi

Intervista all’arcivescovo segretario del Dicastero per il Clero sul messaggio del Pontefice per la Giornata mondiale di preghiera per le vocazioni

Una mappa fondamentaleNell’umanità di ogni tempo c’è
«una fondamentale dinamica
che non cambierà mai: la ricerca
di pienezza e di senso. E il mes-
saggio del Santo Padre credo
vada proprio in questa direzio-
ne». È quanto sottolinea l’arci -
vescovo Carlo Roberto Maria
Redaelli, nominato lo scorso
gennaio segretario del Dicaste-
ro per il Clero, commentando
con i media vaticani il recente
messaggio di Leone XIV per la
LXIII Giornata mondiale di
preghiera per le vocazioni, che
si celebrerà il prossimo 26 apri-
le. Il testo pontificio, spiega il
presule, «ribadisce la direzione
fondamentale di ogni approc-
cio», ovvero «fermarsi in pre-
ghiera, passare del tempo con
Gesù, ascoltare e meditare la sua
parola, lasciarsi affascinare dalla
sua bellezza».

Eccellenza, siamo contenti di poterLa
intervistare per la prima volta nella ve-
ste di segretario del Dicastero per il
Clero. Come vive questo nuovo ministe-
ro alla luce anche del messaggio del
Santo Padre Leone XIV per la Giorna-
ta mondiale di preghiera per le vocazio-
ni?

Sicuramente con tanta emo-
zione e con tanta trepidazione.
Passare dalla “pastoralità diret-
ta” del ministero episcopale nel-
l’arcidiocesi di Gorizia all’inca -
rico di segretario del Dicastero
per il Clero è senza dubbio un
grande onore per me, ma chia-
ramente è un onere e al tempo
stesso una responsabilità im-

portante che sento fortemente.
E anche comporta la fatica di la-
sciare un rapporto con una pre-
cisa comunità, consapevole pe-
rò di essere comunque a servi-
zio, in un modo diverso, della
Chiesa. Il Santo Padre ci offre
costantemente indicazioni su
cui impostare il nostro impegno
come nel caso di questo bellissi-
mo messaggio, che può davvero
fornire linee guida importanti
circa il lavoro quotidiano che il
Dicastero fa nel promuovere la
cura e l’importanza della pasto-
rale vocazionale nella vita della
Chiesa. In questo senso, Papa
Leone — in occasione del Giubi-
leo dei vescovi — aveva delinea-
to il vescovo come uomo di vita
teologale ponendo al centro del
ministero la fede, la speranza e
la carità pastorale. Ritengo che
anche nella Curia romana si
possano e si debbano vivere co-
me centrali queste dimensioni.
In particolare, la carità pastora-
le si esprime nella cura che il Di-
castero deve avere verso i sacer-
doti, i diaconi, i seminaristi di
tutto il mondo offrendo ascolto,
collaborazione e aiuto ai vescovi
nella loro particolare “paterni -
tà” verso il clero delle loro dio-
cesi.

Proprio alla luce della Sua esperienza
di pastore, qual è la parte di questo
messaggio che sembra essere rivolta ai
vescovi in maniera particolare?

Papa Leone non ha voluto di-
versificare i destinatari di questo
messaggio, è un testo rivolto a
tutti che può essere utile a tutti,
senza distinzioni di sorta. Chia-
ramente ognuno — secondo il
proprio ministero e il servizio
che rende alla Chiesa — deve
cercare di trarne frutto. In parti-
colare credo che l’invito che
emerge per un pastore, un ve-
scovo, sia quello di verificare, da
un lato, che le parroc-
chie e i centri di vita
ecclesiali non perdano
mai la fondamentale
missione di essere luo-
ghi e contesti in cui fa-
re esperienza interiore
di Dio e, al tempo
stesso, di promuovere
questo approccio nel-
la vita pastorale delle
comunità che sono
chiamati a presiedere. È impor-
tante sottolinearlo: sono fonda-
mentali realtà pastorali rivolte
anzitutto ai giovani, che comu-
nichino il Kerygma, il Vangelo,
nelle quali si abbia il coraggio di
fare proposte forti e liberanti co-
me solo la Chiesa — esperta di
umanità — può fare. E questa è
una missione che è anzitutto
nella disponibilità dei vescovi.
Infatti, da pastore di una dioce-
si, mi chiederei se davvero nelle
nostre parrocchie, ad esempio,
si vive una spiritualità che mi
permetta di conoscere Dio e

dunque fondare la mia intuizio-
ne vocazionale sulle fondamen-
ta di questa relazione.

Lei prima di essere consacrato vescovo è
stato anche protagonista a Milano nel-
la pastorale giovanile e familiare. Pur
se in contesti e modalità differenti, in
che modo le prospettive del messaggio
possono interpellare chi è impegnato in
prima linea nei diversi ambiti pastora-
li?

Sicuramente — come giusta-
mente osserva la domanda — il
contesto sociale e culturale è
molto variato rispetto a quando
da giovane sacerdote mi occu-
pavo, insieme ad altre cose, di
questi ambiti della pastorale.
Credo però che i mutamenti sia-
no importanti e da tenere ben
presenti, ma c’è allo stesso tem-
po una fondamentale dinamica
che non cambierà mai nell’uo -
mo e nella donna di ogni tempo:
la ricerca di pienezza e di senso.
E il messaggio del Santo Padre
credo vada proprio in questa di-
rezione. Non ci offre una ricetta
o uno schema di pastorale, ma
ribadisce la direzione fonda-
mentale di ogni approccio. Fer-
marsi in preghiera, passare del
tempo con il Signore Gesù,
ascoltare e meditare la sua paro-
la, lasciarsi affascinare dalla sua
bellezza e favorire queste di-
mensioni nelle nostre iniziative
è ciò che gli attori della pastora-
le giovanile, familiare e quindi
vocazionale devono assoluta-
mente tenere ben presente. I
giovani, infatti, hanno sete di
verità, di autenticità e di senso
per le loro vite e questo possono
trovarlo solo se incontreranno il

Dio di Gesù Cristo. Ecco: mi
domanderei quanto questo sia
presente nelle nostre proposte
di fede o se a volte scadiamo nel-
la banalità dell’attivismo o an-
che ci accontentiamo di eventi,
significativi solo se portano a un
costante rapporto con Gesù. Bi-
sogna insistere molto su questo,
il primo lavoro occorre che sia
sull’interiorità, in quella “came -
ra” dove Dio ci vede nel segreto

(cfr. Mt 6, 6), ci parla
e da dove nascono le
scelte più profonde
e autentiche.

Il messaggio insiste molto
sulla pastoralità di Gesù
Cristo, sulla via della
bellezza da Lui inaugu-
rata, e su una dinamica
vocazionale che si innesta
fondamentalmente sulla

fiducia in Lui. Può essere questa una
traccia per rilanciare una pastorale vo-
cazionale per i sacerdoti lì dove essa è
più in crisi?

Cristo bel Pastore — come ci
ha ricordato il Santo Padre — è
la pietra angolare su cui costrui-
re ogni autentica vocazione al
presbiterato. Ovviamente non è
solo un criterio di mera identifi-
cazione, perché sempre ogni sa-
cerdote deve fare i conti con lo
iato che esiste tra ciò che è e il
dono che ha ricevuto, ma resta
un riferimento interiore e spiri-
tuale che non deve mai essere
messo da parte. Cristo è Buon
Pastore per ogni sacerdote, per
ogni vescovo e anche per il Papa
stesso. Il Cristo ci conduce ed è
Lui che dobbiamo seguire.
Questa bellezza che emana da
Gesù è una bellezza che non
passa, non sbiadisce e non è se-
gnata dalle rughe delle nostre
mancanze e delle nostre infedel-
tà. Riflettendoci nella bellezza
della gloria del Signore, venia-
mo trasformati a nostra volta
nella sua immagine (cfr. 2 Cor 3,
18). È questa bellezza — la bel-
lezza di essere pastori sull’esem -
pio di Cristo che dà la vita per il
suo gregge — che deve tornare al

centro della pastorale vocazio-
nale per i sacerdoti, vincendo
stanchezze e delusioni che oggi
non mancano. Non dobbiamo e
non possiamo stancarci di an-
nunciare quanto sia bello essere
sacerdoti. Mai rinunciare a gri-
dare dai tetti la bellezza, la tene-
rezza e la gratuità della chiama-
ta di Cristo in un mondo dove
spesso prevalgono la logica del-
lo scarto e la sete di potere. Esse-
re discepoli di Gesù è un’avven -
tura sempre affascinante, impe-
gnativa e meravigliosa.

Lei ha svolto tanti e diversi incarichi
nell’arco della Sua vita ministeriale: la
vocazione dunque cambia, si evolve o
resta sempre la stessa?

Sono vere entrambe le pro-
spettive. Quando il Santo Padre
parla di maturazione alla fine
del testo del messaggio ritengo
intenda proprio questo aspetto
qui. La vocazione, infatti, pur
essendo di per sé definitiva, non
smette mai di articolarsi e cre-
scere, anche se rimane identica a
sé stessa. La mia vocazione di
diacono, sacerdote e vescovo, è
sempre la stessa: quella di servi-
re la Chiesa nel ministero ordi-
nato, ma chiaramente cambia la
modalità in cui l’ho vissuta e la
dimensione in cui essa ha potu-
to esprimersi. Questo non solo
per i diversi incarichi a cui cia-
scuno di noi può essere chiama-
to, che ovviamente mutano ruo-
li e contesti, ma anche perché
siamo noi a cambiare. La discri-
minante è come si vivono quei
cambiamenti che accadono nel
decorso normale di una esisten-
za: se rimaniamo tralci innestati
nella vite che è Cristo e quindi la
sua Chiesa, allora la vocazione
crescerà e porterà frutto anche
se in maniera diversa. Se invece
perdiamo questo legame, ri-
schiamo che il cambiamento ci
travolga e soffochi anche la no-
stra capacità di amare e servire il
prossimo. Ogni vocazione è im-
portante nella Chiesa, ma non
può mai essere vissuta senza un
continuo attingere alla linfa vi-
tale del Dio che ci ha chiamati,
che ha a cuore la nostra felicità e
ci ha fatto dono del Suo amore.

Dicastero per i laici, la famiglia e la vita

A seguito del Chirografo papale del 12
febbraio scorso riguardante la Giornata
mondiale dei bambini, il Dicastero per i
Laici, la famiglia e la vita (Dlfv) informa
che «dopo attenta riflessione e d’intesa
con il Santo Padre», ha ritenuto «oppor-
tuno annullare la celebrazione» della II
edizione dell’iniziativa, in precedenza pro-
grammata a Roma dal 25 al 27 settembre
2026. Tutte le attività rivolte alla cura pa-

storale dei bambini, si legge in una nota
del Dlfv, «potranno essere celebrate, a di-
screzione degli Ordinari, a livello diocesa-
no o parrocchiale e con il coinvolgimento
delle famiglie, luogo naturale della crescita
umana e spirituale di ogni bambino». Da
parte sua, il Dicastero «prosegue nell’i m-
pegno di promuovere la cura pastorale
della famiglia in tutte le sue componen-
ti».

Informazione sulla Giornata mondiale dei bambini

Leone XIV
porterà la croce
nella Via Crucis

al Colosseo

Leone XIV porterà personalmente la croce
in tutte le stazioni della Via Crucis al Co-
losseo nel Venerdì santo. La decisione è
stata resa nota oggi, martedì 31 marzo, in-
sieme con quella di affidare le meditazioni
al frate minore Francesco Patton. Nella
circostanza, il direttore della Sala stampa
della Santa Sede, Matteo Bruni, ha ag-
giunto che il testo delle riflessioni sarà
pubblicato a mezzogiorno dello stesso ve-
nerdì 3 aprile. Nella scelta del Papa si leg-
ge, oltre al ricordo dell’ottavo centenario
della morte di san Francesco d’Assisi, an-
che un’attenzione all’attualità drammatica
del Medio Oriente, visto che Patton è stato
custode di Terra Santa per quasi un decen-
nio, dal maggio 2016 al giugno scorso.

Infine è stato anche comunicato che è
affidata al Vicariato di Roma l’organizza -
zione della “Messa nella Cena del Signo-
re ” con il tradizionale rito della lavanda
dei piedi, presieduta dal Papa a San Gio-
vanni in Laterano nel pomeriggio del 2
aprile, Giovedì santo.

Le meditazioni affidate
a padre Francesco Patton

È dedicato ai sacerdoti in crisi il vi-
deo con l’intenzione di Leone XIV
per il mese di aprile, diffuso attra-
verso la campagna multimediale
«Prega con il Papa» promossa dal-
la sua Rete mondiale di preghiera,
in collaborazione con il Dicastero
per la Comunicazione.

La scelta non è casuale: nella IV
domenica di Pasqua, detta «del
Buon Pastore», che cadrà il 26 del
mese prossimo, ricorrerà la LXIII
Giornata mondiale di preghiera
per le vocazioni. Nella circostanza,
il Pontefice presiederà, nella basili-
ca Vaticana, la messa con le ordi-
nazioni presbiterali.

Nel video diffuso oggi, 31 marzo
— informa una nota della Rete — si
vuole porre dunque «l’accento sul-
l’accompagnamento umano e spiri-
tuale dei presbiteri che attraversa-
no momenti di difficoltà». In par-
ticolare, il Papa invita i fedeli e le
persone di buona volontà «a fer-
marsi un momento in preghiera,
per riconoscere e approfondire la
consapevolezza che dietro ogni mi-
nistero c’è una vita che ha anch’es-

sa bisogno di vicinanza e ascol-
to».

Allo stesso tempo, egli «eleva
una profonda supplica» per i sa-
cerdoti che attraversano momenti
difficili, affidandoli a Gesù, «Buon
Pastore e compagno di cammino»,
ogni qual volta «la solitudine pesa,
i dubbi oscurano il cuore e la stan-
chezza sembra più forte della spe-
ranza».

Il Vescovo di Roma ricorda,
inoltre, che i presbiteri non sono
«né funzionari né eroi solitari, ma
figli amati, discepoli umili e pre-
ziosi, e pastori sostenuti dalla pre-
ghiera del loro popolo». Per que-
sto, esorta a riscoprire la dimensio-
ne comunitaria del ministero dei
sacerdoti, invitando i fedeli ad
«ascoltarli senza giudicare, a rin-
graziare senza pretendere la perfe-
zione e ad accompagnarli con vici-
nanza e preghiera sincera». La cu-
ra dei presbiteri, infatti, è una re-
sponsabilità condivisa da tutto il
popolo di Dio.

Infine, Leone XIV chiede che i
sacerdoti possano contare su «ami-

cizie sane, reti di sostegno fraterno,
un po’ di umorismo quando le co-
se non vanno come sperato, e la
grazia di riscoprire sempre la bel-
lezza della loro vocazione», senza
perdere mai «la fiducia» nel Si-
gnore, né «la gioia di servire la
Chiesa con cuore umile e genero-
so».

Dal canto suo, il direttore inter-
nazionale della Rete mondiale di
preghiera del Papa, il gesuita Cri-
stóbal Fones, evidenzia «l’imp or-
tanza dell’accompagnamento uma-
no, dell’amicizia sincera e, soprat-
tutto, del sostegno nella preghie-
ra», in quanto «i sacerdoti hanno
bisogno di sapere che non sono so-
li». La fraternità sacerdotale, la vi-
ta condivisa e la preghiera del po-
polo di Dio emergono così come

«fonti essenziali di grazia, capaci
di rinnovare la loro vocazione e so-
stenerli nella missione quotidia-
na».

In quest’ottica, la Rete sottoli-
nea che l’intenzione di preghiera
per il mese di aprile «non è solo un
invito a pregare, ma anche ad agi-
re: promuovere spazi di ascolto, fa-
vorire comunità accoglienti, evitare
critiche distruttive e rafforzare i le-
gami come comunità».

Opera pontificia affidata alla
Compagnia di Gesù, la Rete mon-
diale di preghiera del Papa è pre-
sente in oltre novanta Paesi e riuni-
sce una comunità spirituale di più
di 22 milioni di persone, impegna-
te ogni giorno a collaborare con
disponibilità alla missione di Cri-
sto.
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D all’Iran al Golfo
si allarga il fronte della guerra

cendio a bordo. Nelle stesse
ore, l’esercito del Kuwait ha ri-
sposto ad attacchi con droni e
missili nel proprio territorio.
Più tragico il bilancio in Liba-
no dove tre caschi blu delle
Nazioni Unite sono stati ucci-
si in meno di ventiquattr’o re
nel sud del Paese. Pronta la ri-
sposta del Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu che si autocon-
vocato d’urgenza. Da parte
sua Israele ha dichiarato la
morte di altri quattro suoi sol-
dati nell’offensiva in corso
contro Hezbollah. Secondo
un’indagine delle Forze di di-
fesa israeliane sull’accaduto,
durante operazioni nel settore
occidentale del Libano meri-
dionale le truppe dell’Unità di
ricognizione Nahal hanno in-
dividuato una cellula di uomi-
ni armati di Hezbollah; i sol-
dati hanno ingaggiato uno
scontro a fuoco con gli agenti
di Hezbollah a distanza ravvi-

cinata, colpendone diversi pri-
ma di venire uccisi.

La diplomazia, nel frattem-
po, si muove tra mille diffi-
coltà. Se da una parte il presi-
dente degli Stati Uniti, Do-
nald Trump, ha dichiarato in
un’intervista al «New York
Post» che sono in corso nego-

ziati con il presidente del Par-
lamento iraniano Mohammad
Bagher Qalibaf, Teheran ha
smentito categoricamente.
Trump, nel frattempo, ha evo-
cato la possibilità di distrug-
gere le risorse energetiche ira-
niane e altre infrastrutture vi-
tali, inclusi gli impianti di de-

salinizzazione, se non si rag-
giungerà a breve un accordo.

Rassicurazioni nei confronti
dei Paesi arabi del Golfo sono
arrivate dal ministro degli
Esteri iraniano, Abbas Ara-
ghchi, il quale ha specificato
che gli attacchi di Teheran
prendono di mira esclusiva-
mente le forze statunitensi nel-
la regione. Rivolgendosi, in
particolare, all’Arabia Saudita
il ministro ha detto: «L’Iran
rispetta il Regno e lo conside-
ra una nazione sorella», ag-
giungendo che: «È giunto il
momento di espellere le forze
statunitensi».

Una commissione parla-
mentare iraniana ha approvato
un progetto per imporre diritti
di passaggio alle navi che tran-
sitano nello Stretto di Hor-
muz, con il divieto esplicito di
transito per navi americane e
israeliane e per quelle di paesi
che applicano sanzioni contro
Teheran. Dall’inizio del con-
flitto il traffico nello stretto è
crollato di circa il 95%. Nel
frattempo, i prezzi del petrolio
continuano a salire: il Brent si
attesta attorno ai 112 dollari al
barile, il Wti supera i 102 dol-
lari. Di conseguenza vengono
riorientate le rotte marittime
lontano dalla regione: il Cana-
le di Panama registra un’im-
pennata di traffico, con 38-40
transiti giornalieri rispetto ai
34 previsti.

Sul fronte europeo, si regi-
stra la presa di posizione del-
l’Italia che ha negato agli Stati
Uniti l’utilizzo della base sici-
liana di Sigonella. Il capo di
Stato Maggiore della Difesa,
Luciano Portolano, ha infor-
mato il ministro Guido Cro-
setto che alcuni aerei militari
americani avevano inserito Si-
gonella nel loro piano di volo
verso il Medio Oriente senza
richiedere alcuna preventiva
autorizzazione, e mentre era-
no già in volo.

Via libera in Israele al controverso provvedimento

La Knesset approva la legge
sulla pena di morte

per il terrorismo motivato
dalla negazione dell’esistenza

dello Stato d’Israele
TEL AV I V, 31.La Knesset, il
Parlamento israeliano, ha
approvato ieri la legge che
introduce la pena di morte
in Israele per atti di terrori-
smo compiuti da Palestinesi.
La legge è stata approvata in
ultima lettura con 62 voti a
favore e 47 contrari.

Anche il premier israelia-
no, Benjamin Netanyahu, ha
votato a favore; uno dei par-
titi ultra-ortodossi della coa-
lizione di governo si è oppo-
sto, mentre la legge ha incas-
sato il sostegno del partito
di opposizione di
Avigdor Lieberman.
«Abbiamo fatto la
storia. Lo avevamo
promesso e lo abbia-
mo mantenuto», ha
scritto su X Itamar
Ben Gvir, ministro
della Sicurezza na-
zionale israeliano.

Secondo il testo, è
passibile di condan-
na a morte «chi cau-
sa intenzionalmente
la morte di una per-
sona nell’ambito di
un atto di terrori-
smo, con l’intento di
negare l’esistenza
dello Stato di Israe-
le». Il testo finale prevede
che il tribunale abbia la fa-
coltà di convertire la pena in
ergastolo, nonché di imporre
la pena capitale anche se
non richiesta dall’accusa e
senza che sia necessaria una-
nimità tra i giudici.

Un invito a non approva-
re questa norma era stato
espresso in una nota con-
giunta diffusa il 29 marzo
dai ministri degli Esteri di
Germania, Francia, Italia e

Regno Unito. «Esprimiamo
— si legge nella nota — la no-
stra profonda preoccupazio-
ne per un disegno di legge
che amplierebbe significati-
vamente le possibilità di im-
porre la pena di morte in
Israele» e «siamo particolar-
mente preoccupati per il ca-
rattere di fatto discriminato-
rio del disegno di legge».
Secondo i ministri dei quat-
tro Paesi europei, l’adozione
di questa legge rischia «di
minare gli impegni di Israele
in materia di principi demo-

cratici» in quanto «la pena
di morte è una forma di pu-
nizione disumana e degra-
dante, priva di qualsiasi ef-
fetto deterrente» e «il rifiuto
della pena di morte è un va-
lore fondamentale che ci
unisce».

Il provvedimento rappre-
senta, inoltre, un passo in-
dietro rispetto agli impegni
assunti da Israele dal 2007
circa le risoluzioni dell’As-
semblea generale delle Na-
zioni Unite che chiedono
una moratoria sulle esecu-
zioni in vista dell’ab olizione
della pena di morte. A feb-
braio anche gli esperti del-
l’Onu avevano esortato
Israele a ritirare il disegno di
legge, affermando che «di-
scriminerebbe i palestinesi
nei territori palestinesi occu-
pati».

Gli Stati Uniti, invece, si
sono espressi ieri tramite un
portavoce del Dipartimento
di Stato, sottolineando che
Washington rispetta «il di-
ritto di Israele di determina-
re le proprie leggi e le san-
zioni per gli individui con-
dannati per terrorismo. Con-
fidiamo — ha precisato — che
tali misure siano attuate nel
contesto di un processo
equo e nel rispetto di tutte le
garanzie e tutele applicabili
in materia di giusto proces-
so».

Una ferma condanna al-
l’approvazione di questa leg-
ge è arrivata ieri dall’ong
Amnesty International. «La
comunità internazionale de-
ve esercitare la massima
pressione sulle autorità israe-
liane affinché abroghino im-
mediatamente la legge sulla
pena di morte, aboliscano
completamente la pena capi-
tale e smantellino tutte le
leggi e le pratiche che con-
tribuiscono al sistema di
apartheid contro i palestine-
si».

L’appello dell’arcivescovo di Teheran-Ispahan dei Latini, cardinale Mathieu

Abbandonare la logica della ritorsione
per fermare la guerra nel Golfo

di VALERIO PALOMBARO

«M ai più la guerra, avventura
senza ritorno; mai più la
guerra, spirale di lutti e

violenze»: è il grido levato dal cardinale
Dominique Joseph Mathieu, arcivescovo
di Teheran-Ispahan dei Latini, durante
la veglia di preghiera per la pace presie-
duta ieri sera dal cardinale vicario per la
Diocesi di Roma, Baldassarre Reina,
nella basilica di Santa Croce in Gerusa-
lemme. L’arcivescovo di Teheran, ripren-
dendo alcuni passaggi di una preghiera
pronunciata da San Giovanni Paolo II il
2 febbraio 1991, ha invocato l’i n t e rc e s s i o-
ne di Dio affinché cessi la guerra nel
Golfo, che lo ha visto costretto a lasciare
la capitale iraniana lo scorso 8 marzo:
«Ferma la logica della ritorsione e della

vendetta, suggerisci con il tuo Spirito
soluzioni nuove, gesti generosi ed onore-
voli, spazi di dialogo e di paziente attese
più fecondi delle affrettate scadenze del-
la guerra».

La preghiera di ieri sera — che rientra
nel cammino mensile dal titolo “Missione
di pace — Viaggio nello spirito”, promosso
dal Centro Missionario Diocesano (Cmd),
e dall’Ufficio per la pastorale sociale e del
lavoro della diocesi di Roma, in collabo-
razione con il Movimento per la Pace Pax
Christi, Italia Solidale-Mondo Solidale,
Azione Cattolica e Comunità di Sant’E g i-
dio – non ha tralasciato di riportate l’a t-
tenzione e la preghiera sui tanti conflitti
“dimenticati” che dilaniano il mondo, co-
me quelli nell’est della Repubblica Demo-

cratica del Congo e in Sudan. Ma la ve-
glia si è svolta nel segno delle vicende che
tormentano il Medio Oriente e la Terra
Santa. Un certo sollievo è stato rilevato
dai celebranti per la decisione delle auto-
rità israeliane di autorizzare, seppure con
le limitazioni di sicurezza disposte per via
della guerra, lo svolgimento delle cerimo-
nie per la Settimana Santa dopo che do-
menica era stato negato l’accesso al Santo
Sepolcro al patriarca di Gerusalemme dei
latini, cardinale Pierbattista Pizzaballa, ed
al Custode di Terra Santa, padre France-
sco Ielpo.

«Siamo vicini al popolo iraniano e a
tutti coloro che in questo momento soffro-
no», ha dichiarato il cardinale Reina, par-
lando ai giornalisti a margine della veglia.
«Questa chiesa — ha detto — conserva una
delle reliquie più importanti della croce di

Cristo. La storia si ripete
e ci sono tanti innocenti
crocifissi. Il Papa invita
tutti i cristiani a pregare
per la pace. È un mo-
mento drammatico per
tutta l'umanità».

«La violenza produce
solo altra violenza» ma
«come può l’uomo non
aver appreso questa le-
zione basilare della sto-
ria?»: è la domanda che
ha poi posto il cardinale
vicario Reina, durante la
sua meditazione in Basili-
ca. «Il mondo ha perso
la pace», ha osservato il
porporato, e la società
sta andando «verso l’a s-
surdo», «verso il riarmo

che ha il sapore della morte». Il cardinale
Reina ha espresso apprezzamento per la
presenza del cardinale di Teheran, che si è
unito a questa preghiera insieme «a quella
del suo popolo e di tutti i popoli segnati
dalla guerra». «Gesù è in mezzo a coloro
che soffrono», ha detto. Gesù è stato cro-
cifisso in mezzo a due ladroni: «Colui che
è venuto a portare la pace si trova in mez-
zo, quasi a raccontare di un Dio che si
mischia con la nostra storia, con la nostra
sofferenza. Nella speranza che qualcuno si
accorga di Lui, per portare la pace».
«Aiutaci a recuperare la pace», ha insistito
il cardinale Reina, sottolineando che que-
sta in ultima analisi non è frutto di «una
scelta diplomatica o di una strategia, ma è
Cristo».

Zelensky propone
un cessate-il-fuoco per Pasqua

KY I V, 31. L’Ucraina è disposta ad accettare un cessate-il-
fuoco con la Federazione Russa per le festività pasquali
e una tregua energetica. Lo ha dichiarato ai giornalisti il
presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, precisando che
Kyiv resta aperta a discutere «qualsiasi cessate-il-fuo-
co», incluso uno sull’energia — al culmine di una set-
timana in cui i droni ucraini hanno inflitto significativi
danni al settore petrolifero russo e quello di prodotti
chimici, usati anche per l’industria di produzione di
munizioni.

Zelensky ha aggiunto che l’Ucraina è disposta a qual-
siasi accordo, «tranne che compromettere la nostra di-
gnità e la nostra sovranità». Il capo dello Stato ha poi
detto che Kyiv è aperto ad uno stop totale agli attacchi
contro le infrastrutture energetiche e l’interruzione di
lanci di missili e droni. Rispondendo a una domanda
sull’eventualità che Mosca possa sfruttare una tregua pa-
squale per rafforzare le proprie posizioni, Zelensky ha
osservato di non ritenere che la Federazione Russa possa
«consolidare nulla in due-tre giorni».

Oggi, intanto, a Kyiv è in programma una riunione
informale dei ministri degli Affari esteri dell’Unione eu-
ropea, presieduto da Kaja Kallas, Alto rappresentante
dell’Ue per gli Affari esteri e la Politica di sicurezza. Pri-
ma dell’avvio dei lavori, i ministri dell’Ue hanno parte-
cipato alle commemorazioni organizzate dalle autorità
ucraine per rendere omaggio alle vittime delle atrocità
commesse dall’esercito russo nel marzo 2022 a Bucha, Ir-
pin e Borodyanka.

L’Ufficio dell’Alto commissario dell’Onu per i Diritti
umani, finora ha accertato 73 civili rimasti uccisi durante
il periodo di occupazione dei militari russi dell’a re a .

I cardinali Reina e Mathieu alla veglia nella basilica di Santa Croce in Gerusalemme

E offre una moratoria agli attacchi sulle centrali
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Il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu
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Haiti, ancora sangue innocente

p o’ d’ordine in quelle ed in
altre zone limitrofe e a con-
tare le prime vittime. Il bi-
lancio del massacro rimane,
però, ancora incerto: secon-
do le forze dell’ordine, i
morti sarebbero poco meno
di una ventina mentre l’o rg a -
nizzazione locale per i diritti
umani Defenseurs Plus, in-
sieme ad altri movimenti di
assistenza alla popolazione
haitiana, sostiene che le vitti-
me siano 70 alle quali vanno
aggiunti una trentina di feri-
ti, molti di essi in gravi con-
dizioni.

Il portavoce del Segreta-
rio generale delle Nazioni
unite ha fatto sapere che l’
Ufficio integrato dell’O nu
ad Haiti si è preso in carico
il compito di fare chiarezza
sull’accaduto tramite un’in-
dagine accurata e approfon-
dita i cui risultati dovrebbe-

ro essere resi noti nei prossi-
mi giorni.

Secondo una prima rico-
struzione, a compiere l’attac-
co sarebbe stata la gang
Gran Grif — spalleggiata dal
gruppo armato Viv Ansanm
che con la Gran Grif è stata
inserita dagli Usa nella lista
dei gruppi terroristici — il
cui leader, Luckson Elan,
avrebbe spiegato, con un
messaggio audio diffuso sui
social, che «l’attacco costi-
tuisce una rappresaglia per
gli attentati compiuti dai
movimenti rivali alla base lo-
gistica della gang situata a
Savien».

Non è un caso che le vio-
lenze di domenica si siano
verificate nel dipartimento di
Artibonite, già teatro in pas-
sato dei più sanguinosi scon-
tri tra bande: l’imp ortante
zona agricola, definita “il
granaio di Haiti”, rappresen-
ta un’area chiave per le

gang, non solo dal punto di
vista strategico-militare ma
anche economico. Nel 2024,
gli uomini armati e senza
scrupoli della Gran Grif pro-
prio in quella stessa zona,
nella vicina città di Pont-
Sonde, uccisero almeno 115
persone freddandole a colpi
di pistola, una ad una nelle
proprie abitazioni.

Un recente rapporto dif-
fuso dalle Nazioni Unite ha
rivelato che la guerra delle
gang in tutta Haiti, dal 2021
ad oggi, ha ucciso quasi
20.000 persone. Un bilancio
destinato inesorabilmente ad
aumentare, ammette ai me-
dia vaticani suor Paésie, al
secolo Claire Joelle Phillipe,
fondatrice della Famiglia Ki-
zito, una comunità religiosa
che da anni si occupa sopra-
tutto di aiutare i bambini
dell’isola caraibica: «In pas-
sato, le gang furono fondate
dai partiti che le armavano e

le finanziavano. Ora sono
diventate così potenti che, di
fatto, non dipendono più
dalla classe politica. Alcune
sono legate direttamente al
grande traffico di droga che
origina dalla Colombia.
Quindi, in definitiva, i parti-
ti hanno perso il controllo di
queste bande. Anche se ci
sono ancora dei legami, tut-
to questo è profondamente
cambiato».

Sullo sfondo della trage-
dia quotidiana degli attacchi
mortali delle gang c’è il
drammatico problema degli
sfollati. Dati dell’Onu hanno
dimostrato che, negli ultimi
anni, oltre 1,4 milioni di per-
sone, circa il 12 per cento
degli abitanti della più po-
polosa nazione di tutti i Ca-
raibi, sono stati costretti ad
abbandonare le proprie case
e le proprie città. Con il ri-
schio di non potervi mai più
fare ritorno. (federico piana)

DAL MOND O

Sud Sudan: oltre 70 morti
nell’attacco armato a una miniera d’o ro

Almeno 70 persone sono state uccise in un attacco armato
contro un sito minerario d’oro nello Stato di Equatoria Cen-
trale, in Sud Sudan, nell’area di Jebel Iraq. Secondo fonti
della polizia, un gruppo armato non identificato ha fatto irru-
zione nel sito minerario aprendo il fuoco contro i lavoratori.
Testimoni oculari hanno riferito che gli assalitori sono transi-
tati nei pressi del crocevia di Anguwan Rukuba sparando in
modo indiscriminato e costringendo le persone a fuggire nella
foresta. L’episodio si inserisce in un contesto di tensioni ricor-
renti legate al controllo delle risorse minerarie, in particolare
dell’oro, in aree remote e scarsamente controllate del Paese
africano.

Somalia: l’Onu chiede dialogo
e tutela degli sfollati nel sud-ovest

Le Nazioni Unite hanno invitato il governo federale della So-
malia e le autorità degli Stati federati a risolvere le tensioni
attraverso un dialogo costruttivo, mentre gli scontri nel sud-
ovest del Paese africano hanno provocato circa 45.000 sfollati
in una settimana, aggravando una situazione umanitaria già
critica. Baidoa ospita infatti circa 430.000 sfollati interni. L’ap-
pello è stato lanciato dal portavoce del segretario generale,
Stéphane Dujarric, durante un briefing al Palazzo di Vetro di
New York, in seguito all’escalation registrata nelle ultime due
settimane, in particolare nella città di Baidoa, dove si sono in-
tensificati i contrasti tra il governo centrale e i leader dello
Stato sudoccidentale.

Myanmar: l’ex capo della giunta militare
eletto vicepresidente

L’ex capo della giunta militare del Myanmar, il generale Min
Aung Hlaing, è stato eletto oggi vicepresidente dalla Camera
bassa del parlamento di Naypyidaw con il voto favorevole di
247 parlamentari su 260. Hlaing, che finora guidava l’e s e rc i t o
che cinque anni fa ha destituito il governo democraticamente
eletto, figura ora così tra i tre vicepresidenti tra cui nei prossi-
mi giorni verrà scelto il nuovo capo dello Stato. Hlaing ha la-
sciato l’incarico di comandante in capo, in quanto la Costitu-
zione vieta ai militari in servizio di assumere la presidenza.

Venezuela: dopo sette anni
riapre l’ambasciata degli Stati Uniti

Gli Stati Uniti hanno annunciato la ripresa delle attività della
propria ambasciata in Venezuela, sette anni dopo la sua chiu-
sura e quasi tre mesi dopo la cattura di Nicolás Maduro in
un’operazione militare. «Una nuova fase nella nostra presenza
diplomatica in Venezuela», ha dichiarato il dipartimento di
Stato statunitense in un comunicato. Washington ha interrotto
le relazioni diplomatiche con Caracas nel 2019, poco dopo
avere dichiarato illegittima la rielezione di Maduro, a seguito
di una consultazione elettorale ampiamente considerata viziata
da irregolarità. Da allora, la missione diplomatica statunitense
incaricata del Venezuela aveva sede in Colombia.

Ecuador: revocato
il coprifuoco

È stato revocato il coprifuoco notturno imposto per 15 giorni
in quattro delle province dell’Ecuador più colpite dalla violen-
za criminale. Secondo il ministero dell’Interno, John Rein-
berg, l’operazione ha portato all’arresto di 1.283 persone, in
gran parte per violazione del coprifuoco. La misura era entra-
ta in vigore dal 15 marzo nelle province di Guayas, Los Ríos,
El Oro y Santo Domingo de los Tsáchilas. Le autorità hanno
inoltre sequestrato oltre 600 tra armi da fuoco e armi bianche,
migliaia di munizioni ed esplosivi, oltre a distruggere piste
clandestine e siti legati all’estrazione mineraria illegale.

Bolivia: clown in piazza
contro il decreto che taglia le feste scolastiche

Decine di clown sono scesi in piazza a La Paz per protestare
contro un decreto del governo boliviano che limita le attività
extrascolastiche e che, secondo i manifestanti, rischia di com-
promettere seriamente il loro lavoro. Con il volto truccato e il
classico naso rosso, gli artisti si sono radunati davanti al mini-
stero dell’Istruzione per chiedere la revisione della norma. Il
provvedimento, pubblicato a febbraio, impone alle scuole di
garantire 200 giorni effettivi di lezione all’anno e, di fatto, re-
stringe le celebrazioni durante i giorni di attività didattica, tra-
sferendole eventualmente ai fine settimana. Una misura che
colpisce direttamente clown, fotografi, sarti e altri lavoratori
che gravitano attorno agli eventi scolastici.

In un report di Medici senza frontiere la denuncia che in Sudan la violenza sessuale viene usata come arma

Darfur: le donne
vittime sistematiche della guerra

di BE AT R I C E GUA R R E R A

La violenza sessuale è diventata una
componente pervasiva del conflit-
to in Sudan tra le Forze armate su-
danesi (Saf) e le Forze di supporto

rapido (Rsf), colpendo donne e ragazze non
solo nelle aree di combattimento, ma anche
lungo le rotte di fuga e all’interno di comuni-
tà già in lotta per la sopravvivenza. È quanto
denuncia l’ong Medici senza frontiere
(Msf), nel rapporto presentato oggi, intito-
lato C’è qualcosa che voglio dirti. Sopravvivere alla
violenza sessuale nel Darfur, che con dati e testi-
monianze riferisce di violenze sessuali siste-
matiche usate come arma di guerra.

Le voci raccolte descrivono aggressioni
compiute da più persone, spesso davanti ai
familiari, e attacchi mirati contro le comu-
nità non arabe, utilizzati come strumento
di umiliazione e intimidazione. Il contesto
entro cui si sviluppano queste violenze è la
guerra in Sudan, che ad aprile entra nel suo
quarto anno. Un conflitto che stanno pa-
gando a caro prezzo i civili in diverse parti
del Paese con uccisioni di massa, tortura,
detenzione e distruzione di case, ospedali e
infrastrutture essenziali.

A Tawila, nel Darfur settentrionale, lo
scenario è profondamente mutato dall’ini -
zio della guerra nel 2023. Lì, infatti, sono
giunte numerose ondate di persone al-
la ricerca di sicurezza da tutta la regio-
ne. Afflussi massicci si sono registrati
in aprile, agosto e nuovamente nel no-
vembre 2025, dopo la caduta di El Fa-
sher il 26 ottobre. Campi come quello
di Daba Naira continuano, dunque, a
espandersi all’arrivo di nuove fami-
glie. Molte persone giungono a Tawi-
la dopo aver camminato per giorni e
aver affrontato gravi pericoli. Proprio
lì Msf ha deciso di allestire uno spazio
protetto per parlare di salute mentale e
violenza sessuale, per fornire informa-
zioni, ridurre lo stigma e incoraggiare le
vittime a cercare assistenza. Tra gennaio
2024 e novembre 2025 sono 3.396 le perso-
ne che si sono rivolte alle strutture suppor-
tate da Msf, dopo aver subito violenza ses-
suale. Il 97% di loro sono donne, ragazze e
bambine, che riferiscono di aver subito
abusi da uomini armati (95% nel Darfur

settentrionale e 68% nel
Darfur meridionale). Msf
ha rilevato, inoltre, che
una percentuale significa-
tiva di sopravvissuti è co-
stituita da minori: nel
Darfur meridionale il 20%
aveva meno di 18 anni,
compresi 41 bambini e
bambine sotto i 5 anni. Un
dato agghiacciante, che ri-
leva il grado della violenza
che dilaga nel Paese. Lo
stesso sgomento suscitano
le testimonianze delle so-
pravvissute contenute nel
rapporto dell’ong: Ci hanno portate in uno
spiazzo. Il primo uomo mi ha violentata
due volte, il secondo una volta, il terzo
quattro volte. Oltre agli stupri, ci hanno
picchiate con dei bastoni e mi hanno pun-
tato le armi alla testa».

Per le donne e le ragazze del Darfur, gli
spostamenti quotidiani comportano un
elevato rischio di violenza sessuale e si cal-
cola che più del 90% di loro, nel Darfur set-
tentrionale, l’abbia subita, mentre si spo-
stava tra le città in cerca di sicurezza. Anche
all’interno dei campi profughi, i rischi non
scompaiono. I rifugi sovraffollati offrono
poca privacy o sicurezza, mentre i punti di

approvvigionamento idrico distanti, le aree
per l’igiene limitate e i servizi igienici insuf-
ficienti costringono donne e ragazze a
muoversi. Le conseguenze delle violenze
sono devastanti e dunque aumenta sempre
di più il bisogno di assistenza medica e psi-
cologica. «Le sopravvissute e le attiviste —
riferisce Msf — hanno ripetutamente chie-

sto un accesso urgente a cure mediche,
meccanismi di protezione più forti, spazi
sicuri e la fine dell’impunità che permette
alla violenza sessuale di continuare».

Gloria Endreo, ostetrica di Msf che ha
lavorato a Tawila, dove sono arrivati i feriti
dell’assedio di El Fasher, conosce infinite
storie di dolore di donne abusate. Alla pre-
sentazione del report, a Nairobi, ha spiega-
to che ci sono anche casi di uomini che han-
no subito violenza, ma per loro è molto dif-
ficile parlarne. Per tutti, in ogni caso rima-
ne uno stigma, che li segna profondamen-
te. «Nella comunità — spiega Endreo — p o-
trebbero essere isolati per ciò che è succes-

so. Alcuni vengono rigettati dai fami-
liari, mentre molte donne vengono ab-
bandonate dai mariti». Ascoltare le lo-
ro testimonianze può risultare duro a
volte, ma «il nostro supporto — affer -
ma l’ostetrica — è la loro unica speran-
za». «Abbiamo visto donne violentate
davanti alle madri, nonne davanti ai
nipoti — denuncia Andrêza Trajano,
responsabile del programma di Msf
contro la violenza sessuale —. La mia
domanda è: cosa fa il mondo, davanti
al fatto che si continua a usare la vio-
lenza sessuale come arma di guerra?».

In un contesto in cui la maggioranza
delle cliniche e molte delle infrastrutture
sono state distrutte, la popolazione civile
ha sempre più bisogno di sostegno. Da lì
l’appello conclusivo di Myriam Laaroussi,
già responsabile di Msf per l’e m e rg e n z a
Darfur: «Si smetta di usare il corpo delle
donne per combattere questa guerra».

Conferenza stampa di presentazione del rapporto a Nairobi

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Giuda, a partire da un inno vespertino del rito ambrosiano

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Per un disarmo culturale

RAIMON PA N I K KA R A PA G I N A IV

VERSO LA PA S Q UA

Quel nome
nuovo

SEGUE A PA G I N A II

di GIULIA GALEOTTI

«C rocifisso alla vigilia di un sa-
bato, Gesù risorge l’indoma-
ni di questo stesso sabato: il
primo giorno della settima-

na (…). Questo giorno riceverà ben presto un
nome nuovo: il giorno del Signore, Dies domini,
la domenica. Esso ricorda ai cristiani la risurre-
zione di Cristo, li unisce a lui nella sua eucare-
stia, li indirizza verso l’attesa della sua paru-
sia». Così Pierre-Émile Bonnard illustra la Pa-
squa cristiana alla voce «Pasqua» del Diziona-
rio di teologia biblica di padre Xavier Leon-
D ufour.

Un nome nuovo, dunque, a ricordarci che la
Resurrezione non lascia nulla come prima.
Che è una rivoluzione radicale, una trasfor-
mazione copernicana — anche se noi siamo
bravissimi e bravissime a ridimensionarla. A
scioglierla nella melassa.

Un nome nuovo: a questo abbiamo pensato
inerpicandoci verso la sommità di Monte Iso-
la, sul lago d’Iseo, dirette al santuario arrocca-
to sulla roccia. È dedicato alla Madonna del-
la Ceriola (nome che trova, forse, un
nesso con la celebrazione della Can-
delora), ma quando nel 1836 in Lom-
bardia si diffuse il colera, gli abitanti
di Monte Isola, disperati per le tante
vittime, saliti in processione fecero vo-
to di consacrare quella domenica se
l’epidemia fosse cessata. Cosa che ac-
cadde: da allora si festeggia la Ma-
donna del Colera ogni seconda dome-
nica di luglio. Al santuario si accede
per una stradina ripida nel bosco. La
fatica è ricompensata dalla bellezza
della natura, dai colori, dalla pace, da-
gli scorci spettacolari, dal panorama
incredibile, ma anche da varie cappel-
le nell’ultima parte, appena prima del-
l’arrivo: una sorta di via crucis integrata
con altre scene della vita di Gesù, co-
me ad esempio la Visitazione. Per ogni
cappellina sono indicati i finanziatori,
tra cui — per l’ottava stazione — una
presenza inusuale, quella delle «ope-
raie del retificio Agnesi Peschiera Ma-
raglio»: alla cappella dedicata a Gesù
che «consola le figlie di Gerusalem-
me» hanno pensato dunque le retaie
di Monte Isola, donne che per un
tempo lunghissimo hanno cucito in-
trecciando lago, pesca e tradizione.

Un nuovo nome: a questo abbiamo pensato ri-
cordando una scena del romanzo Il marchio
(Fandango 2018) di Mariella Mehr (1947-
2022) la cui protagonista, Anna, lavora in un
ospizio svizzero occupandosi meccanicamen-
te degli anziani. L’arrivo di una nuova ospite
fa però scattare in lei qualcosa, riportandola

nel passato: scopriremo il legame tra la piccola
Anna, di etnia jenisch, e l’ebrea Franziska,
chiuse in istituto, oppresse, umiliate, tormen-
tate, emarginate, condividono lo stesso mar-
chio. E in quell’istituto a Pasqua si rappresen-
tavano i misteri della passione: «Le classi su-
periori del vicino seminario — scrive Mehr — si
occupavano delle parti maschili, a eccezione
di quella di Giuda, che nessuno dei futuri pre-
ti voleva impersonare. Il collegio delle ragaz-
ze recitava le parti femminili. Anna, con il suo
aspetto orientale, gli occhi cupi e i capelli scu-
ri, recitava (…) Giuda». Anna — a cui finisce
per essere quasi naturale affidare la parte che
nessuno vuole interpretare —, riuscirà a trova-

re il suo nuovo nome?
In quanto di etnia jenisch, Mariella Mehr

è stata vittima del programma eugenetico
governativo (che molti in Svizzera preferi-
scono dimenticare, e che tanti all’e s t e ro
ignorano) condotto tra il 1926 e il 1972 contro
la comunità zingara. Vittima del piano Kin-
der der Landstrasse (Bambini di strada), anche
Mehr è stata tolta alla madre nella primissi-
ma infanzia, sballottata tra famiglie affidata-
rie, orfanotrofi e istituti psichiatrici subendo
violenze, stupri, elettroshock; quindi incar-
cerata, privata del figlio neonato, sterilizza-
ta, resa totalmente cieca da un occhio, e par-
zialmente dall’altro, per le atrocità subite.
Un trattamento, che era prima toccato a sua
madre e che poi verrà riservato a suo figlio.

Eppure in Mehr un nome nuovo, forse,
trapela. Perché la rabbia accumulata nei de-
cenni di mostruosi soprusi comincia a prende-
re una china non autodistruttiva grazie alla
scrittura, il cui centro diverrà proprio la de-
nuncia della persecuzione del suo popolo.
Chi canta è sempre una donna ferita, araldo di
un popolo massacrato, ma a un certo punto si
intravede una possibilità. Perché se la rabbia è
lì, forte e dolente, questa donna cerca comun-
que un valico.

Un nome nuovo anche per questa Pasqua
2026, dunque. Un nome nuovo per Maria, per
le retaie con Gesù nella cappella di Monte
Isola; per la bambina e la scrittrice di etnia je-
nisch; per tutte le vittime della violenza, del-
l’odio, dell’abuso di potere, dell’impunità. È
per loro, ma è anche per noi il nuovo nome di
questa difficile Pasqua.

Per Maria, per le retaie con Gesù
nella cappella di Monte Isola;
per la bambina e la scrittrice di etnia
jenisch; per tutte le vittime
della violenza, dell’odio, dell’abuso
di potere, dell’impunità. È per loro,
ma è anche per noi il nuovo nome
di questa difficile Pasqua

James Tissot,
«Giuda Iscariota»
(tra il 1886
e il 1894,
p a r t i c o l a re )

William Adolphe Bouguereau, «Le sante donne al sepolcro
(1890, particolare)

di SERGIO MASSIRONI

H o visto germogliare la mia
fede, come milioni di altri
italiani, nell’antico solco del
rito ambrosiano. Il triduo

pasquale inizia per noi coi riti lucernari
che aprono il Venerdì Santo dal tra-
monto precedente: dall’ora della Cena,
poi del Getsemani e dell’arresto del Si-
gnore. Un inno porta dritta la comuni-
tà a confrontarsi con la «turba imme-
more» che «Gesù vuol crocifiggere».

Immemore: così appare l’umanità cui
è affidato il memoriale che libera il de-

siderio di cantare. «Sciogliamo a Cristo
un cantico». Smarrire il suo dono, in-
fatti, è trovarsi paralizzati nel «non c’è
nulla di nuovo sotto il sole» (Qoelet 1,9-
10). Invece si è aperto nella storia un
passaggio — una Pasqua — che libera
dai vicoli ciechi e dalla rigidità. Scio-
gliamo, dunque, il canto e il cuore.

L’attenzione va a Giuda. L’inno ve-
spertino indugia sul tradimento. «Mer-
cante pessimo», Giuda: «Vende il sole
alle tenebre». Le tenebre ritengono
quindi si possa comprare anche il sole.
C’è tenebra, infatti, dove tutto è merce.
Tragedia non solo di ieri. Sul sole, pe-
rò, non si possono mettere le mani. Im-

prendibile, eppure vicino.
La vita è possibile per la sua distan-

za, che è insieme prossimità. Primordia-
le intuizione, che il sole non sia solo il
sole. La «luce maggiore» (Genesi 1,16)
racconta il mistero in cui «viviamo, ci
muoviamo ed esistiamo» (At t i 17,28).
Non si compra, non si vende. Sempli-
cemente c’è, accompagna i giorni, sorge
dopo ogni notte.

Scende la notte in cui abbiamo cre-
duto di mettere le mani sul sole. «Il
traditore aveva dato loro un segno, di-
cendo: “Quello che bacerò è lui, arre-
statelo!” (...). Misero le mani addosso a

Gesù e lo arrestarono» (Ma t t e o
26, 48.50). Non si arresta, pe-
rò. «Sorge da un estremo del
cielo e la sua corsa raggiunge
l’altro estremo. Nulla si sottrae
al suo calore» (Salmi 19,7). Il
sole scalda, illumina. Sebbene
buio e freddo sembrino insi-
nuarsi persino in lui — «la mia
anima è triste fino alla morte»
(Ma t t e o 26,38) — egli sorge nel-
le tenebre. Mercante pessimo,
Giuda, che vende un Amore
senza prezzo, vivo come il
fuoco. Pessimo affare: compra-

re ciò che è gratuito, il solo Bene da
sempre nostro. Prendere con spade e
bastoni Colui che esiste per offrire sé
stesso: «Questo è il mio corpo»; «Que-
sto è il mio sangue dell’alleanza» (Ma t-
teo, 26.28). Sì, c’è chi abbandona il suo
unico tesoro. «Sono forse io, Signore?»
(Ma t t e o 26,22).

Nelle lacrime di Pietro riconosciamo
i disastrosi affari in cui ci imprigionia-
mo. Pessimi mercanti noi, sebbene una
volta almeno, nella vita, ci sia capitato
di trovare la perla di immenso valore.
Allora sì, non ci mancò il coraggio di

«Vende il sole alle tenebre». Le tenebre
ritengono quindi si possa comprare
anche il sole. C’è tenebra, infatti, dove tutto
è merce. Tragedia non solo di ieri.
Sul sole, però, non si possono mettere
le mani. Imprendibile, eppure vicino
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di LORENA PACHO PEDRO CE

Dopo oltre mezzo secolo di assenza,
le processioni della Settimana Santa
tornano nella città spagnola di San
Sebastián, sulle rive del Mar Canta-

brico. Questa località della regione settentrio-
nale dei Paesi Baschi, che per decenni ha vis-
suto le celebrazioni di Pasqua senza immagini
della Passione e confraternite nelle strade, ri-
prende quest’anno una delle sue tradizioni più
antiche, che fa parte del suo patrimonio cultu-
rale e spirituale.

Questo Venerdì Santo, il suono dei tamburi
e le sculture religiose portate in processione,
con il loro incedere lento e caratteristico, tor-
neranno a far parte del paesaggio urbano di
San Sebastián. Tre sculture usciranno dalla
cattedrale del Buon Pastore e percorreranno la
città: Gesù Nazareno, Cristo giacente e Nostra
Signora della Solitudine.

La tradizione spagnola, da almeno cinque
secoli, ha portato storicamente la fede nelle
strade e la celebrazione pubblica della Setti-
mana Santa — specialmente attraverso le pro-
cessioni, nelle quali si assiste a una mescolanza
unica di spiritualità, arte e radicamento — è
profondamente integrata nella cultura popola-
re di tutto il Paese.

Per San Sebastián, che fino a ora era l’unica
grande città spagnola a non avere processioni,
questo non è solo il ritorno di un atto simbo-
lico, ma è anche la riappropriazione di un’e-
spressione culturale e religiosa rimasta in so-
speso per anni.

La Confraternita di Gesù Nazareno, fonda-
ta nel 1927 e inattiva dalla fine degli anni Ses-
santa dello scorso secolo, è stata ricostituita
grazie a un gruppo di laici con il sostegno del
parroco della cattedrale del Buon Pastore, che
è riuscito a riunire più di 400 partecipanti, tra i
quali un gran numero di giovani.

Santiago Reyes, 34 anni, originario di Irún,
nella provincia di Guipúzcoa, il cui capoluogo
è San Sebastián, lavora come notaio nella dio-
cesi di San Sebastián. È membro del consiglio
direttivo della confraternita e uno dei promo-
tori dell’iniziativa che ha riportato le proces-
sioni nella città. Parlando con «L’O sservatore
Romano», spiega che l’obiettivo di riprendere
la tradizione è di «rendere visibile la religiosità
nelle strade di San Sebastián. La nostra città è
plurale e noi cattolici desideriamo mostrare la
nostra fede pubblicamente. Lo facciamo senza
inventare nulla di nuovo, ma recuperando una
processione penitenziale della Settimana San-
ta, come quelle che esistono in tutta la Spagna
e che anche nella nostra terra basca sono state
celebrate per secoli con caratteristiche proprie,
in base alla nostra peculiarità», precisa Reyes,
studioso della religiosità popolare e autore di
diversi libri sull’a rg o m e n t o .

Ammette che negli ultimi mesi, dedicati ai
preparativi per la processione e al restauro del-
le sculture, ha visto «grande entusiasmo» at-
torno a sé, «non solo da parte di persone che
vivono intensamente la fede, ma anche di bat-
tezzati distanti dalla vita di pietà per i quali le

una contro-narrazione: la Buona noti-
zia.

Crolli, a Pasqua, il “tutto pieno” che
non lascia entrare nemmeno un raggio
di luce. Crolli l’autosufficienza, prigio-
niera del proprio delirio. Perché non si
mettono le mani sul sole, non lo si pos-

siede, non lo si ferma. Vada a fuoco,
piuttosto, ogni messa in scena di poten-
za, di perfezione, di esemplarità. Un
fuoco di paglia: «Se anche tutti si scan-
dalizzassero di te, io non mi scandaliz-
zerò mai!» (Ma t t e o 26,33). Siamo media-
mente più sciocchi di Icaro. Lui al sole

vendere tutto per acquistarla.
Ma poi? Le tenebre avvolgono Pietro

e la nostra Chiesa con lui. Il buio è nel
cuore e nelle interazioni, il gelo tra fede-
li e tra pastori, il tradimento nelle pigri-
zie e nelle definizioni, nei gesti ripetuti e
in quelli mancati. Nostalgia del sole e di
un nuovo mattino! Tenebra è dove ci si
usa, ci si separa, dove non ci si vede più.
Pietro piange, invece, perché guardato.
Il gallo per tre volte gli ricorda che in
anticipo è stato visto e amato. Il sole en-
tra anche da una fessura. Dalle crepe.
Preziose le nostre crepe. Non è scritto,
invece, che Giuda pianse. Che si rese
conto, sì. Che pianse, no. Mi chiedo se
la Chiesa non sarebbe stata allora fonda-
ta su quel perdono che invece non cer-
cò. È il tesoro che calpestano i nostri
piedi, per cui è così importante comin-
ciare presto a sporcarsi le mani. Scavare,
per non rubare. Trovare, per non tradi-
re .

Mercante pessimo «D esideriamo
m o s t r a re

pubblicamente
la nostra fede»

L’
ar

te

Appartiene al ciclo «Dipinti per san Pablo
el Real a Siviglia» il quadro Cristo Crocifisso
realizzato da Francisco de Zurbaran nel
1627. L’artista spagnolo ricevette la
committenza da fra Diego de Bordes, priore
del convento di san Pablo, nella città di
Caceres. De Zurbaran aveva ventinove anni

quando attese a questa composizione: subito
elogiata dai critici, determinò una svolta
nella sua carriera, contribuendo a
segnalarne il talento presso le
committenze in ambito sia
ecclesiastico che laico. A
differenza di numerosi dipinti
del genere, diretti a rimarcare,
con pronunciata enfasi, le
sofferenze inflitte al corpo di
Gesù, l’opera di de Zurbaran
risulta essere ben più sobria, ma

certamente non meno incisiva. Il corpo, che
spicca per una statuaria e asciutta

compostezza, non reca ferite, ma
ha ugualmente il potere di
trasmette il dolore, un dolore
tutto interiore. Esso si
esemplifica nell’espressione del
provato volto di Cristo, sul quale
sembra essere calato il sonno
della ragione degli uomini,
colpevolmente ignari di quanto
hanno appena fatto. Anche il

legno della croce, nella sua elementare
semplicità, risponde al criterio di una
spoglia rigorosità compositiva. La scelta, da
parte di de Zurbaran, di privilegiare
l’essenzialità, è dettata dall’ispirazione di
richiamare la dimensione di una solitudine
assoluta cui è relegato Cristo: una
condizione che reca in sé tutto il peso della
miseria umana, ma che sarà di lì a breve
riscattata — a dispetto delle angherie e dei
dileggi dei carnefici — dall’evento della
risurrezione. (gabriele nicolò)

Nella solitudine
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Di seguito il testo italiano del-
l’inno che, dopo i riti lucerna-
ri, apre la celebrazione infra ve-
s p e ra s della Messa
in Coena Domini nel rito ambro-
siano.

Sciogliamo a Cristo un cantico,
che venne per redimere
nel sangue suo purissimo
l’umanità colpevole.

Segue la notte al vespero,
notte di sangue gravida:
Gesù sopporta il perfido
bacio che morte provoca.

Vile bagliore argenteo
vinse il fulgor dei secoli;
Giuda, mercante pessimo,
vende il sole alle tenebre.

Grida la turba immemore,
Gesù vuol crocifiggere:
la Vita, stolti, uccidono
che i morti fa risorgere.

Onore, lode, gloria
al Padre, all’Unigenito,
a te, divino Spirito,
negli infiniti secoli. Amen.

Juan Bautista Maíno, «Le lacrime
di san Pietro» (1612, particolare)

Piangere ci è necessario:
è il vero rinascere. C’è un’economia
che sorge dal fallimento e che
non teme più la fragilità:
è l’economia della salvezza

processioni sono proprio un modo per riavvi-
cinarsi al mistero di Dio».

La celebrazione della Settimana Santa, la
festività più importante per i cristiani, trasmet-
te anche un messaggio a quanti non professa-
no la fede: «Chi ci vede e non crede in Dio
vorrei che capisse che la nostra fede si fonda
sull’amore, sull’amore fraterno e sull’amore di
Dio verso di noi», afferma Santiago Reyes.

La fede ha ritrovato la sua strada, sponta-
neamente, con un messaggio di amore e di fra-
tellanza, in una terra che negli ultimi decenni
ha conosciuto da vicino la sofferenza, le divi-

sioni e la violenza del terrorismo — che ha se-
gnato il Paese per decenni — e lo ha fatto in
gran parte grazie all’impulso delle nuove gene-
razioni.

«La processione dimostrerà che a San Seba-
stián ci sono cattolici disposti a mostrarsi come
tali nelle strade. Soprattutto giovani», spiega
Reyes. E sottolinea che, nonostante la tenden-
za alla secolarizzazione degli ultimi tempi, esi-
ste nella società un rinnovato interesse per la
religiosità popolare: «Credo che tra i giovani
cattolici questo tipo di iniziative susciti grande

È un messaggio molto significativo
per la terra basca segnata da decenni
di terrorismo, violenza e divisioni sociali

voleva avvicinarsi, noi abbiamo creduto
di doverlo possedere. Piangere ci è ne-
cessario: è il vero rinascere. C’è un’e c o-
nomia, infatti, che sorge dal fallimento e
che non teme più la fragilità: è l’e c o n o-
mia della salvezza.

Saremo pure pessimi mercanti, ma
non veniamo scartati. L’economia evan-
gelica cambia i peggiori affari in un
nuovo inizio. Nella sua ultima notte in
Gesù inizia un nuovo giorno, un nuovo
mondo. (sergio massironi)

Il buio è nel cuore
e nelle interazioni, il gelo tra fedeli
e tra pastori, il tradimento
nelle pigrizie e nelle definizioni,
nei gesti ripetuti e in quelli mancati

Lex orandi, lex credendi, lex vivendi. «Notte
di sangue gravida», nel canto ambrosia-
no, è l’ultima traversata terrena di Gesù
dal buio della sera alla luce del giorno.
Gravida di sangue è l’ora storica in cui a
nostra volta prepariamo la Pasqua. Vi è
però un legame originario fra il sangue e
la vita: lo conoscono le Scritture, ma lo
conosce ogni madre cui un neonato è
messo per la prima volta fra le mani. Sì,
gravida è ogni notte di ciò che sta per
nascere. «La Vita stolti uccidono, che i
morti fa risorgere». I cristiani sono figli
della luce, li raduna un Sole che sorge,
hanno un’originaria confidenza col na-
scere e il rinascere. Vivono un memoriale
che li fa attraversare molte crisi, e per
questo li raduna. È il memoriale delle
loro crepe e della loro unità, del loro
tradimento e della possibilità del perdo-
no. La storia continua a venire scritta da
una turba immemore, eppure al suo in-
terno si è inciso ormai un contro-canto,
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Dopo oltre mezzo secolo,
le processioni della Settimana Santa
tornano a San Sebastián, riattivando

una tradizione storica molto importante
che unisce cultura, identità popolare

e memoria collettiva.
È l’espressione di un ritorno alla fede

e al senso di comunità, sentito e diffuso
soprattutto tra i giovani

In
 s

ce
na

«Un personaggio misterioso, controverso,
del quale conoscevo poco, ma avevo
orecchiato tanto, come tanti — scrive
Leonardo Petrillo —. Studiandolo sono
rimasto affascinato, così come Giuda
Iscariota fu sedotto da quell’amens (amens
significa pazzo in latino), quel folle
visionario che era Gesù». Petrillo sta
parlando di uno dei suoi ultimi testi teatrali,

Stand Up for Giuda, interpretato da Ettore
Bassi, che arriverà al Teatro Oscar di Milano
nel maggio prossimo. Uno specchio
scomodo e disturbante, anche se fatto solo
di parole, in cui gli spettatori troveranno
tracce di se stessi, come in una sorta di
esame di coscienza involontario. Il Teatro
Oscar ospita anche una “maratona
Bulgakov” composta da quattro spettacoli
ispirati dall’autore de Il Maestro e Margherita,
un percorso fatto di adattamenti e riscritture
segnato dai personaggi che popolano il

mondo dello scrittore russo: Appunti di un
giovane medico, Vo l a n d , Gli amanti. Nell’ultimo
della serie, Pilato, lo spettatore si ritrova in
una Gerusalemme senza tempo ad assistere
al processo di Gesù e a immergersi nel
tumulto interiore del Procuratore romano,
«nell’incertezza e nel dubbio che sempre
opprime i potenti. Così la storia di Pilato —
si legge nelle note di regia di Paolo
Bignamini e di Fabrizio Sinisi, che ha curato
la drammaturgia — diviene non solo la
parabola umanissima di un singolo

individuo, ma anche un doloroso ritratto di
un uomo politico come tanti, che si ritrova,
senza esserne mai davvero consapevole,
interpellato dal più grande evento della
storia». Romanzo nel romanzo, la vicenda
di Pilato attraversa il libro di Michail
Bulgakov «come un taglio, una ferita
permanente, una domanda su cui tutta
l’opera poggia come su un pilastro segreto».
(silvia guidi)

Giuda allo specchio

Invisibili carichi di luce
Il Giappone degli ultimi nel romanzo «Buddha sulla riva» di Durian Sukegawa

fervore. È comprensibile: quanto più ci si sente
in minoranza, tanto più si ha bisogno di riaf-
fermare le proprie credenze, e una processione
costituisce un’occasione ideale per farlo». Ag-
giunge inoltre: «In Guipúzcoa si stanno verifi-
cando casi molto significativi di giovani di cir-
ca 20 anni provenienti da famiglie non creden-
ti che si stanno avvicinando alla Chiesa. Nella
Confraternita che organizza la processione ab-
biamo alcuni di questi casi, tra cui quello di un
non battezzato che ha chiesto di ricevere il sa-
cramento».

La scomparsa delle processioni alla fine de-
gli anni Sessanta coincise con un profondo
cambiamento sociale, politico e anche religio-
so che, nei Paesi Baschi, fu inoltre segnato dal-
la violenza terrorista che emerse in quegli anni.
Oggi, il loro ritorno si inquadra in un contesto
di crescente interesse per la spiritualità e di

maggiore consapevolezza della fede, soprat-
tutto tra i più giovani, un fenomeno riscontra-
to in numerosi studi accademici. Secondo il
rapporto Giovani: aspettative, ideali, credenze, realiz-
zato dal gruppo Fo o t p r i n t della Pontificia uni-
versità della Santa Croce, con sondaggi con-
dotti su 5000 giovani di otto Paesi, la maggior
parte dei ragazzi e delle ragazze crede in Dio e
ha una percezione positiva della Chiesa, vista
come guida spirituale e non come istituzione
politico-temporale. Inoltre, per la metà degli
intervistati la spiritualità è più presente nella
propria vita di quanto lo fosse cinque anni fa.

«In Paesi come la Spagna, sorprende vedere
un gruppo ridotto ma significativo di giovani
cattolici che vivono con intensità, coerenza e
impegno la propria fede, assistendo spesso alla
messa e ad altri sacramenti e mostrando aper-
tamente la propria fede», spiega la docente

universitaria Gema Bellido, una delle autrici
dello studio. E sottolinea che processioni, pel-
legrinaggi e grandi eventi ecclesiali «rafforza-
no il senso di comunità che i giovani apprezza-
no per evitare l’isolamento sociale».

Il ritorno delle processioni a San Sebastián
non riflette solo un rinnovato interesse per la
spiritualità e la consapevolezza della fede, ma
anche l’impegno di quanti le vivono in prima
persona e cercano di trasformarle in un’opp or-
tunità per vivere la fede in comunità e per tra-
smettere valori spirituali alle nuove generazio-
ni. «La processione ci ricorderà che camminia-
mo sulle spalle di giganti, perché la fede catto-
lica nella nostra terra è stata qualcosa di inse-
parabile dalla nostra identità. Un periodo di
50 anni senza processioni è insignificante da
una prospettiva storica» osserva Santiago Re-
yes. E sottolinea le virtù della religiosità popo-
lare, «la religiosità dei semplici», per usare le
sue parole. «La nostra società è cambiata così
tanto che oggi è di nuovo opportuno promuo-
vere le processioni durante la Settimana San-
ta» puntualizza.

In questo momento, in Spagna, le proces-
sioni della Settimana Santa stanno vivendo un
nuovo auge. In città con una forte tradizione,
come Siviglia, Zamora o Valladolid, la parteci-

pazione continua a essere massiccia, mentre in
altre regioni, come quella di Madrid o la Cata-
logna, si sta osservando un crescente interesse
per la spiritualità e la vita comunitaria, che ha
ravvivato le confraternite e il coinvolgimento
dei giovani.

«Oltre a narrare la storia della Passione, la
processione ci fa sentire che il nostro Dio è vi-

cino al dolore, al punto da averlo provato lui
stesso. Pregare in una processione, contem-
plando la Passione, dà sollievo di fronte alle
difficoltà e alle sofferenze di ogni genere che
affliggono i nostri cuori», conclude Reyes.

Riti e celebrazioni che attraversano
generazioni e si radicano nella vita
delle comunità locali.
Un linguaggio fatto di gesti, immagini
e partecipazione condivisa
tra le strade cittadine

di SI LV I A GUSMANO

L ungo le sponde del fiume
Tamagawa, alla periferia di
Tōkyō, vive una comunità
di senzatetto. Li incontra

casualmente Bōta che, dopo anni di
carcere e sofferenza, tenta di anne-
garsi, ma viene riacciuffato da uno di
loro. La salvezza porta dunque an-
che alla scoperta di un rifugio sicuro,
in grado di dare una sterzata alla sua
vita: i senzatetto lo curano, lo accol-
gono, gli mostrano come sopravvive-
re in una metropoli ostile. È proprio
tra questi invisibili che Bōta ritrova
un senso per la sua vita. Vita che anni
prima era perfetta — un lavoro, una
moglie, una figlia —, prima che un er-
rore facesse franare ogni cosa.

Buddha sulla riva di Durian Sukega-
wa (Torino, Einaudi, 2026, pagine
248, euro 19.50, traduzione di Laura
Testaverde) è dunque, innanzitutto,
uno spaccato, delicato e poetico, sul
Giappone degli ultimi, in una Tokyo
cieca e sorda ai bisogni di chi viene
lasciato ai margini, quasi esistesse un
fossato invalicabile tra noi e loro.
«Bōta si mischiò alla folla e si fermò
all’incrocio. Accortosi di lui, quelli
che erano lì ad aspettare il verde si af-
frettarono a spostarsi di lato. Per non
incrociare i loro occhi, Bōta guarda-
va il cielo ritagliato dalle linee rette
dei grattacieli». Le persone fingono

di non vederli, nella migliore delle
ipotesi; perché poi certo non manca-
no gli sguardi di aperto disprezzo, le
espressioni dure e ostili, o addirittura
la violenza.

Sembra davvero non esservi posto

per i senzatetto nel Giappone di og-
gi, “scarti” dell’opulenza e della di-
sperazione (ciascuno ha la sua: per
Bōta è stato il carcere, per altri la
morte di un figlio o della moglie),
mentre le maglie si ingrossano tra cri-
si economiche, finanziarie o ambien-
tali. Cresce la povertà, cresce una
macchina di sfruttamento della po-

vertà; crescono i bisogni, le necessità
e le fughe («“E il padre?” chiese Bo-
tha. Reyko scosse il capo. “È una ma-
dre single. Non erano nemmeno spo-
sati. In situazioni del genere, se na-
sce un bambino con una disabilità, di

solito lui scappa. Gli uomini hanno
questa tendenza. Le donne non scap-
pano”»).

Nel nuovo romanzo di Durian Su-
kegawa c’è però anche un’altra prota-
gonista: si chiama Eri, non ha ancora
vent’anni mentre si aggira per le rive
abitate dai senzatetto. Eri che cerca
di liberarsi dalla mancanza d’a m o re ,

da madre e patrigno che mal la tolle-
rano, da amicizie e amori sbagliatis-
simi, dalla violenza dei soldi e dei
maschi, da un destino che qualcuno

vorrebbe aver già scritto per lei.
Eppure, forse, anche Eri troverà il

modo per non affogare, per reagire a
quel che sembra fatale, per non la-
sciarsi trascinare via dalla corrente
(«Gli eventi che decidono della vita
di una persona: dipendono dal caso?

Oppure sono prestabiliti dall’ini-
zio?»). Perché se l’esistenza può an-
dare in rovina quantomeno te lo
aspetti, anche la luce può seguire
percorsi impensabili, ci racconta Su-
kegawa («“Stiamo costruendo l'uni-
verso?”. “Esatto. È un rapporto in-
dissolubile. Di questo universo, noi
siamo responsabili”»)

Che cos’è vero? Che cosa è «pre-
ghiera»? Dove e come trovare rispo-
ste? La chiave è sempre lì — il nostro
rapporto con gli altri. Amare, ascol-
tare ed essere ascoltati. «Le parole
sono qualcosa che si condivide con
l’altro; se tu mi dici che stai vivendo
senza dimenticare la promessa che vi
siete fatti, anche tuo figlio non l’ha
dimenticata. In questo momento da
qualche parte esiste un’anima che,
anche se ha perso la sua forma, non
dimentica quella promessa».

Sono i rapporti — anche se lisi, mi-
nacciati, delicatissimi — a dare un
senso all’esistenza. A renderci nuova-
mente visibili — a noi stessi e ai nostri
prossimi. A essere Pasqua di resurre-
zione. «Se le cose stanno così, pensa
Bota, i giorni da senzatetto non sono
trascorsi invano. Ho potuto incon-
trare quelle persone proprio perché
ho vissuto qui. Eri vivrà di certo con
loro (…). “Quando avrai qualcosa
per cui piangere, dillo piano al fiu-
me. Papà prenderà le tue lacrime e le
porterà fino al mare”».

Sono i rapporti — anche se lisi, minacciati, delicatissimi —
a dare un senso all’esistenza. A renderci nuovamente visibili —
a noi stessi e ai nostri prossimi. A essere Pasqua di resurrezione.
«Se le cose stanno così, pensa Bota, i giorni da senzatetto non
sono trascorsi invano. (...) Eri vivrà di certo con loro (…).
“Quando avrai qualcosa per cui piangere, dillo piano al fiume.
Papà prenderà le tue lacrime e le porterà fino al mare”»



L’OSSERVATORE ROMANOpagina IV martedì 31 marzo 2026

Qquattro pagine

Per un disarmo culturale,
responsabilità personale e collettiva
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Nascosta
tra le
mille
cose da

fare di un giorno
qualunque, ma
capace di illuminare

tutto con una luce diversa. Tutto, persino il
passato. Una «carezza del Nazareno»
(copyright Enzo Iannacci) inaspettata ma
inequivocabile. «Passò veloce come il volo di
una rondine: velocissimamente, ma la rondine
conosce la rotta, ricorda dove sta il suo nido e
ha memoria sufficiente per ritornarvi»
racconta la protagonista dell’ultimo libro di
Guadalupe Arbona Abascal Il papiro di Miray
(Bologna, Casa Editrice Persiani, 2025,
pagine, euro 16,90, traduzione di Emilia
Maggio). Miray è la schiava che ha visto
nascere Salomè e le vuole bene come a una
figlia; quando la salute inizia a declinare
chiede a uno scriba di raccontare la sua storia,
fissando su un rotolo di papiro i fatti di cui è
stata testimone. Viene dal deserto, è cresciuta
in mezzo alle carovane dei mercanti e sa che
le storie sono l’unica ricchezza che si

moltiplica sempre, che niente potrà mai
davvero distruggere. Gli imperi nascono e
tramontano, i gioielli e i metalli preziosi
passano da un padrone all’altro, ma le storie
sono un tesoro a cui chiunque
può attingere. La tessitura — una
tecnica raffinata, appresa fin da
bambina dalle zie che l’hanno
accolta in casa dopo la morte di
entrambe i genitori — le permette
di trasformare in dono per sé e
per gli altri l’incanto che prova
guardando i colori del tramonto,
un frutto maturo tagliato a metà,
i pigmenti che la regina Erodiade usa per
truccarsi; la scrittura le permetterà di
condividere la sua storia con le generazioni
future. Per questo ha cercato a lungo uno
scriba paziente e competente, in grado di
custodire le sue scoperte più preziose, i

momenti salienti di una vita lunga e difficile,
piena di colpi di scena. Il papiro, ritrovato
casualmente all’interno di una piccola anfora,
arriverà come un dono inaspettato nella vita

di Caroline Angels, una
archeologa in pensione che ha
perso l’amatissimo marito e non
riesce a superare il trauma della
sua assenza. Il lungo, difficile
lavoro di decifrazione e
traduzione del testo, i dubbi
sull’autenticità di quello che sta
leggendo, il desiderio di lavorare
secondo criteri filologici rigorosi

per ridare voce a una testimonianza
proveniente dal passato lentamente
riconciliano Caroline con il lavoro a cui ha
dedicato tutta la sua vita, riaccendendo in lei
la passione per la ricerca. «Cosa c’è
all’interno del papiro perché Miray non sia

solo un ricordo, ma riviva in Angels,
nonostante l’enorme distanza temporale che
le separa? — scrive don Julián Carrón nella
prefazione —. Solo chi è disposto ad accettare
la sfida, come ha fatto Engels, potrà godere
di una scoperta. Questo è il valore di una
storia: la sua capacità di coinvolgere il lettore
in un dialogo». Miray racconta il suo
incontro con Giovanni, il profeta del deserto,
trattato da Erode Antipa come un animale in
cattività, imprigionato e rilasciato secondo i
capricci della corte. E racconta l’incontro con
quello che per lei, inizialmente, è solo il
cugino di Giovanni, una figura misteriosa che
tutti vogliono vedere e ascoltare. Accadde,
racconta Miray, «come un tornado nel
deserto, che arriva senza preavviso e smuove
tutta l’aria, lasciando dei cerchi sulla sabbia
(...) con la naturalezza con cui inizia un
nuovo giorno, come quelle mattine che
cominciano con un insignificante raggio
all’orizzonte; ti distrai un momento e
tornando a guardare ti rendi conto che la luce
chiara ha illuminato tutto».

BETONIERA

di Silvia Guidi

Qquattro pagine

Ascoltando la voce di Miray

di RAIMON PA N I K KA R

1. La pace è partecipazione
all’armonia del ritmo dell’E s s e re

La pace non altera il ritmo della realtà.
Non è statica, né dinamica. Non è nem-
meno un movimento dialettico. E non
significa assenza di forze o di polarità.
L’Essere è ritmico, è ritmo, integrazio-
ne a-dualista del movimento e del ripo-
so. La cultura tecnocratica occidentale,
coltivando l’accelerazione, ha sconvol-
to i ritmi naturali: è senza pace.

2. È difficile vivere
senza pace esterna;

impossibile senza pace interna

Ogni giorno, dopo l’ultima guerra
mondiale, mille persone muoiono vitti-
me della guerra. In tutto il mondo vi
sono milioni di profughi, bambini nel-
le strade e persone che muoiono di fa-
me. Non si deve minimizzare questa
degradazione umana della nostra raz-
za. Ma se la pace interna sussiste c’è an-
cora speranza. D’altronde non si può
godere di una pace interna se il nostro
ambiente umano ed ecologico è vittima
di violenze e di ingiustizie. In tal caso
la pace interna è un’illusione. E nessun
autentico saggio (da Buddha a Cristo)
si rinchiude nell’egoismo e nell’auto -
sufficienza.

3. La pace: non la si conquista
per se stessi, né la si impone

agli altri. È dono dello Spirito

La pace non proviene né da spiritua-
lità masochiste, né da pedagogie sadi-
che. I regimi imposti non fondano la
pace per chi li riceve: bambino, povero,
famiglia o nazione che sia. A noi manca
l’atteggiamento più femminile del rice-
vente. La natura della pace è d’e s s e re
grazia, dono. È frutto di una rivelazio-
ne: dell’amore, di Dio, della bellezza
della realtà, è esistenza della provvi-
denza, bontà della creazione, speran-
za, giustizia. È Gabe e Au f g a b e , dono e re-
sp onsabilità.

4. La vittoria ottenuta
con la sconfitta violenta del

nemico non conduce mai alla pace

La maggior parte delle guerre ha

trovato giustificazione come risposta a
trattati di pace anteriori. I vinti riap-
paiono ed esigono ciò che è stato loro
rifiutato. La stessa repressione del male
non ha risultati durevoli. La pace non è
il risultato di un processo dialettico del
bene contro il male. Il giovane rabbino
di Nazaret invitava a far crescere insie-
me grano e zizzania. La pace fugge il
campo dei vittoriosi (Simone Weil). La
vittoria è sempre sulle persone; e le per-
sone non sono mai assolutamente catti-
ve.

5. Il disarmo militare richiede
un disarmo culturale

La civiltà occidentale ha sviluppato
un arsenale di armamenti, qualitativa-
mente e quantitativamente; deve esser-
vi un che di inerente a questa cultura:
spirito di competizione, soggettività,
tendenza a trascurare il campo dei sen-
timenti, senso di superiorità, di univer-
salità, ecc... Il fatto che i discorsi [per la
pace, nella civiltà occidentale] si con-
centrino sulla distruzione degli arma-
menti, senza prestare attenzione alle
questioni più fondamentali, costituisce
un esempio di questo stato spirituale.
Allora il disarmo culturale — prerequi -
sito per la pace — è difficile almeno co-
me quello militare. Implica una critica
alla cultura e un approccio autentica-
mente interculturale.

6. Nessuna cultura, religione
o tradizione può risolvere
isolatamente i problemi

del nostro mondo

Oggi nessuna religione potrebbe for-
nire risposte universali (se non altro per-
ché le domande non sono le stesse).
Purtroppo nel momento in cui gran par-
te delle religioni tradizionali tendono a
deporre il manto dell’imperialismo, del
colonialismo e dell’universalismo, la co-
siddetta visione «scientifica» del mondo
sembra raccogliere l’eredità culturale di
questi atteggiamenti. Qui bisognerebbe
citare la parola pluralismo.

7. La pace appartiene
principalmente all’o rd i n e
del mythos, non del logos

Shalom, pax, e i re n e , salam, Fr i e d e , shan-
ti, píng-an…: la Pace è polisemica; ha
numerosi significati. La mia nozione
di pace può non essere pacifica per
qualcun altro. La pace non è sinoni-
mo di pacifismo. È un mito, qualcosa
in cui si crede in quanto dato. Ma
non è irrazionale, anzi rende intelligi-
bile l’atto di intendere. Un tempo la
pace veniva firmata in nome di Dio;
nella nostra epoca la pace sembra un
mito unificante emergente ed è anche

in suo nome che si fa guerra. Il mythos
non dev’essere separato dal logos, ma i
due non dovrebbero venire identifi-
cati.

8. La religione, via verso la pace

La religione è stata sempre consi-
derata in passato come via di salvez-
za. Perciò le religioni erano fattori di
pace interiore per i propri adepti e di
guerre per gli altri. È un fatto che
gran parte delle guerre nel mondo
sono state guerre religiose. Oggi sia-
mo testimoni di una trasformazione
della nozione stessa di religione: le
religioni sono modi di raggiungere la
pace (non significa ridurle ad un uni-
co denominatore). E la strada per la
pace è rivoluzionaria: esige l’elimina-
zione dell’ingiustizia, dell’egoismo e
della cupidigia.

9. Perdono, riconciliazione,
dialogo: solo essi conducono

alla pace

Punizione, indennizzo, restituzio-
ne, riparazione e cose simili non por-
tano alla pace, non spezzano la legge
del karma. Credere che ristabilire
l’ordine spezzato risolva la situazione
è un modo di pensare grossolano,
meccanicistico e immaturo. L’inno-
cenza perduta esige la redenzione e
non il sogno di una paradiso ritrova-
to. La via verso la pace è in avanti e
non indietro. La storia umana esige
perdono. Per perdonare ci vuole una
forza che vada oltre l’ordine meccani-
co di azione-reazione, ci vuole lo Spi-
rito Santo, Amore pilastro dell’uni-
verso.

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

«I sutra sono fili di un’unica collana. Insieme forma-
no il gioiello chiamato Pace», spiega Raimon Pani-
kkar (1918-2010), figlio di madre catalana cattolica e
padre indiano induista. Filosofo, mistico, teologo,
chimico, sacerdote, docente universitario tra India,
Stati Uniti ed Europa, Panikkar — che intende la pa-
ce come metodo, come modalità di avanzare nella
quotidianità e nella storia — è convinto che
la sola via possibile sia coltivare la pace con
mezzi di pace. La pace come via esistenziale,
politica, personale e collettiva, risultato di
un dialogo profondo e integrale tra le varie
civiltà del mondo (Oriente e Occidente, sud
e nord), esito di autentico disarmo culturale,
oltre che militare. Guidato da punti fermi
come integrazione, armonia, trasfigurazione
dei vari frammenti nei quali ci troviamo divisi, Pani-
kkar auspica un dialogo dialogante — non dialettico
— che induca al confronto continuo e costante con se
stessi e con gli altri. Perché Panikkar rifiuta l’addo -
mesticamento delle coscienze, l’assimilazione a
un’unica visione della vita e della storia; rifiuta l’ege -
monia culturale mondiale, l’accettazione di un pote-

re invisibile capace di ridurre il populismo all’unifor -
mismo — virtuale, tecnologico, economico o finan-
ziario che sia. Indica una via integrale alla pace che
non è affatto assenza di guerra o parentesi effimera
fra un trattato e l’altro, ma visione universale della
persona nel suo rapporto con il mondo e con il Mi-
stero. Una visione totalizzante, che egli definisce con
l’aggettivo cosmoteandrica (Dio-uomo-cosmo), os-
sia in una forma di relazione radicale continua fra gli

elementi del reale. È il tentativo di ribalta-
re l’incapacità di superare il nostro perso-
nale punto di vista: per Panikkar è proprio
l’impossibilità di guardare da ottiche di-
verse a impedirci l’incontro con l’altro, li-
mitati come siamo dal nostro sguardo pre-
gno di dogmatismo politico, religioso,
economico. «Il problema della pace —
scrive — è complesso quanto difficile. Non

basta la buona volontà. Con la buona volontà si so-
no fatte guerre cruente, non ultime fra le quali le co-
siddette guerre giuste (…). La pace richiede più che
una buona volontà; richiede anche comprensione
dell’altro». Per trovare la pace serve prima di tutto
un disarmo interiore; serve non considerare la ragio-
ne come l’unico filtro di conoscenza della realtà: la

conoscenza infatti per Panikkar si determina anche
attraverso le sensazioni, i sentimenti, le emozioni,
l’empatia, il vissuto interiore, il soffio dello spirito.
I problemi sono evidenti: guerre, violenze, povertà,
ingiustizie, inquinamento, riarmo, deforestazione,
smantellamento delle biodiversità, contaminazione
delle risorse naturali, emergenze sanitarie e sociali,
conflitti culturali, religiosi e sociali, paura, insicurez-
za, alienazione, solitudine, disperazione, lacerazione
dei legami sociali e affettivi. Davanti a tutto questo —
ci dice Panikkar — occorre uscire dal dualismo per
pensare in termini pluralisti, superando cioè quella
logica che sostiene l’idea della vittoria di un elemen-
to sull’altro. Perché la vittoria — che afferma la su-
premazia armata fra due o più contendenti in con-
flitto fra loro —, celebrata e ostentata ancora come si-
gillo di una possibile fine del conflitto, non ha nulla
a che fare con la pace, mentre ha molto a che fare con
la guerra. Non possiamo affidare la salvezza a una
cultura che nega e rifiuta la varietà, che aspira a un
etnocentrismo culturale totalizzante che impedisce
innanzitutto di pensare, di vedere i colori e le pro-
spettive. Il brano che presentiamo è tratto da Rai-
mon Panikkar, Pace e interculturalità (Jaca Book, 2002).
(giulia galeotti)
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(S)Punti di vista

Guerre, crisi climatica, accesso negato alle cure: nessuno è immune

La salute è un bene globale
e ci riguarda tutti

Perché mettere dei paletti (anche nell’IA) è un atto di libertà

D all’etica dei divieti all’etica dell’a m o re

di MARIA PIA GA R AVA G L I A

L a forte esortazione di
Papa Leone a ricono-
scere che la salute non
può essere lusso per

pochi (il 18 marzo scorso, duran-
te l’udienza ai partecipanti al
convegno “Oggi chi è il mio
prossimo? – Today who is my
neighb or?”, organizzato dal
Consiglio delle Conferenze Epi-
scopali d’Europa, dall’O rganiz-
zazione Mondiale della Sanità –
Regione Europa e dalla Confe-
renza Episcopale Italiana) ri-
chiama contemporaneamente
due valori alla base di una comu-
nità solidale, la giustizia e la pa-
ce sociale. 

La tutela della salute è impe-
gno per custodire la vita in tutte
le sue fasi e a garantire lo svilup-
po. La persona curata nei suoi
bisogni sanitari partecipa se-
condo le sue capacità al pro-
gresso sociale comunitario e
quindi la tutela della salute è in-
teresse collettivo. 

Il Santo Padre ha richiamato
le diseguaglianze che crescono
in molte Nazioni e rivolgendosi
anche ai rappresentanti dell’or -
ganizzazione mondiale della sa-
nità (OMS) non poteva non ri-
chiamare la responsabilità uni-
versale nel combattere le dise-

guaglianze dove più severa-
mente colpiscono la vita e la di-
gnità delle persone. Il sistema
di protezione della salute trova
nella immagine del samaritano
la peculiarità del suo essere. È
una parabola molto citata ma è
bene analizzare la sequela dei
gesti compiuti da chi si è sentito
investito della responsabilità di
assistere il malcapitato. È esat-
tamente quella attività che defi-
niamo “prendersi cura” ben più
che semplicemente curare. Il bi-
sognoso è stato visto, ha attirato
l’attenzione cui sono seguite le
scelte: un primo intervento col
fasciare le ferite poi un ricovero
in un luogo sicuro, che sarebbe
stato pagato. Dovrebbe essere
l’iter professionale ed etico di
chi deve organizzare un servizio
sanitario, che “vede” i bisogni e
programma le risposte. Leone
parlava non solo per noi ma per
l’intera umanità. E se si è affer-
mata la espressione One Health è
perché ormai è acquisita una
consapevolezza, fondata scien-
tificamente, che la nostra salute
umana è connessa alla qualità
della vita del pianeta: ambiente,
animali, contesto di vita e di la-
v o ro .

Il mutamento climatico e i
danni che arrechiamo ogni gior-
no al pianeta, accanto a quelli di

una guerra mondiale a pezzi se-
condo la profezia di Papa Fran-
cesco, sono elementi che condi-
zionano la salute in ogni regioni
della nostra terra, con maggiore
o minore incidenza secondo il
livello di sviluppo, di ricchezza
economica e di scolarizzazione.
Non occorre essere esperti epi-
demiologi, demografi o statisti-
ci per conoscere quanto i media
ci raccontano e mostrano, con
ricchezza di informazioni, pur-
ché vogliamo vedere! 

Le grandi organizzazioni in-
ternazionali come Croce rossa,
OMS, Agenzie ONU e molte
altre ONG Internazionali o di
singoli Stati, per non parlare
delle opere missionarie che da
molti decenni insistono con le
loro attività nelle situazioni più
drammatiche sotto il profilo
umanitario, testimoniano quan-
to sia corrispondente alla realtà
il grido del Papa.

Se per un attimo immaginas-
simo che tutte queste organiz-
zazioni  venissero meno avrem-
mo un mondo desertificato.
Non è il caso di riportare dati
che basta un clic per conoscere,
ma non si può stare tranquilli se
150 milioni di bambini nel mon-
do, futuro della umanità, sof-
frono di malnutrizione cronica
(ritardo della crescita). Oltre

400 milioni di bambini vivono
in povertà grave, senza accesso
a cibo adeguato, acqua o servizi
igienici. La mortalità infantile è
da 20 a 40 ogni 1000 nati, in Eu-
ropa 1-3. 

Alcuni decenni fa il filantro-
po Raoul Follereau, servo di
Dio, aveva predicato che coi
soldi spesi per un solo bombar-
diere sarebbe possibile sconfig-
gere la lebbra. L’asso ciazione
CUAMM Medici per l’Africa
dimostra coi fatti come interve-
nire per portare servizi sanitari e
promuovere la salute in Paesi
disastrati dalle guerre locali.
Ma oggi gli USA, che spendo-

no miliardi al giorno nelle guer-
re attuali, hanno addirittura ri-
dotto il sostegno al OMS e so-
speso USAID. E non solo: con-
tro ogni norma di Diritto Inter-
nazionale Umanitario (DIU)
vengono bombardati ospedali e
scuole, uccisi civili inermi. oggi
basterebbe un algoritmo per sa-
pere cosa fare per ridurre fame,
epidemie, distruzione.

Nessuno è innocente, perché
nei Paesi sviluppati e liberi, i
popoli possono scegliere i loro
rappresentanti e guidarne le
scelte. E ci sono scelte di stili di
vita personali che prevengono
malattie nel “nostro mondo” e

custodiscono e preservano ri-
sorse per ridurre le gravi dise-
guaglianze degli altri mon-
di. Perció il Papa può ben ri-
chiamare tutti, perché la salute
è una condizione necessaria per
la pace: «Una copertura sanita-
ria universale non è soltanto
un obiettivo tecnico da rag-
giungere: è prima di tutto un
imperativo morale per le socie-
tà che vogliono definirsi giu-
ste. La tutela e la cura della sa-
lute devono essere accessibili ai
più vulnerabili, perché ciò è ri-
chiesto dalla loro dignità e an-
che per evitare che un’ingiusti -
zia diventi seme di conflitti».

di NICOLA ROTUND O

N ell’approcciare la deli-
cata ma altrettanto at-
tuale tematica dall’etica

dei divieti all’etica dell’a m o re , biso-
gna scongiurare un grande
equivoco. Esso consiste nel
pensare che il passaggio dal-
l’etica dei divieti all’etica del-
l’amore consti nell’eliminare i
divieti. Il problema non sono i
divieti in sé, in quanto nella
fede sappiamo che se Dio vie-
ta qualcosa all’uomo è sempre
per il suo più grande bene. In
questo senso il divieto di Dio
è manifestazione del suo gran-
de amore per la creatura fatta
a sua immagine e somiglianza.
Pensiamo, ad esempio, ai di-
vieti del Decalogo!

Il vero problema, invece,
consiste nel modo in cui l’uo-
mo si relaziona a tali divieti.
Quando, infatti, essi vengono
accolti possono essere messi in
pratica o per timore oppure
per amore. Nel primo caso li
si percepisce, erroneamente,
come una limitazione della li-
bertà, per cui, se l’uomo li os-
serva, lo fa per timore o paura
della pena. Nel secondo caso,
al contrario, l’uomo riconosce
in quei divieti la via per poter
esprimere, nella verità, la pro-
pria libertà e, per questo moti-
vo, li osserva per amore.

Non è un caso se, nella sto-
ria della teologia morale, il
passaggio dal timore all’a m o re
sia sempre stato insegnato e
auspicato. Questo sia perché

l’obbedienza che è frutto del
timore è passeggera, mentre
quella causata dall’amore è
permanente (ovviamente nella
misura in cui l’uomo rimane
nell’amore del Signore) e sia
perché nel vangelo secondo
Giovanni, Gesù non dice: Se
mi temete, osserverete i miei
comandamenti, ma: «Se mi
amate, osserverete i miei co-
mandamenti» (Gv 14, 15).

Riportiamo, solo per fare
un esempio, alcune parole di
san Tommaso d’Aquino che,
collocandosi sulla scia traccia-
ta dai santi Padri della Chiesa,
ha dato il suo personale e au-
torevole contributo allo svi-
luppo della teologia morale su
richiamato: «Poi, la carità co-
stituisce l’uomo in una grande
dignità. Infatti, tutte le creatu-
re sono al servizio della mae-
stà di Dio, tutte sono create

da Dio, così come tutti gli ar-
tefatti sono al servizio dell’ar-
tefice. Ma la carità da servo
costituisce [l’uomo] libero e
amico, come diceva il Signore
agli apostoli: Non vi chiamo più
servi, ma amici [Gv 15,15]. Ma
forse che Paolo non è servo? E
non lo sono gli altri apostoli
che scrivono di essere servi di
Cristo? Ora, si deve sapere
che esiste una duplice servitù.
Una prima è quella del timo-
re, e questa è penosa e non
meritoria. Se uno infatti si
astiene dal peccato solo per ti-
more della pena, non per que-
sto merita, ma è ancora servo.
Chi invece agisce per amore
della giustizia e per amore di
Dio agisce non come servo,
ma come chi è libero, perché
agisce volontariamente»
(Tommaso d’Aquino, La legge
dell’amore. La carità e i dieci co-

mandamenti, ESD 2013, p. 32).
L’altra puntualizzazione da

fare in merito a questo argo-
mento è che la sola osservanza
dei divieti consente all’uomo
di amare l’altro in modo par-
ziale (non arrecandogli nessun
male), se invece si entra nell’e-
tica dell’amore che, è oppor-
tuno sottolinearlo ancora, non
abolisce i divieti ma li inglo-
ba, portandoli a compimento
( c f r.   Mt 5, 17), si ama in modo
perfetto, cioè sull’esempio di
Gesù, il quale oltre a non fare
il male a nessuno, visse la sua
vita terrena facendo sempre e
solo il bene comandatogli dal
Padre (cfr. At  10, 38).

Questi insegnamenti che,
come accennato, troviamo già
presenti sia nei santi Padri che
nei santi Dottori medievali,
possiamo, analogamente, ap-
plicarli anche alla relazione, di

cui oggi si parla frequente-
mente, che deve intercorrere
tra etica e Intelligenza Artifi-
ciale (IA). È giusto mettere
dei paletti (etica dei divieti)
per evitare un uso improprio
da parte dell’uomo di questa
nuova tecnologia dalle grandi
potenzialità, per scongiurare,
ad esempio, che si creino nuo-
ve disuguaglianze o che si
acuiscano quelle già presenti.
Proprio questa urgenza è stata
sottolineata dai leader mon-
diali al recente AI Impact Sum-
mit tenutosi in India a New
Delhi: «Il mondo ha urgente
bisogno di regole per gover-
nare lo sviluppo dell’IA», ha
dichiarato Sam Altman, am-
ministratore delegato di Ope-
nAI. Nello stesso evento, An-
tónio Guterres, segretario ge-
nerale delle Nazioni Unite, ha
ribadito: «La scienza informa
ma gli esseri umani decidono.
Il nostro obiettivo è rendere il
controllo umano una realtà
tecnica, non uno slogan». Pa-
role che avvertono su scenari
futuri in cui l’IA potrebbe au-
to-replicarsi; parole che sotto-
lineano i rischi di una IA agen-
tica capace di operare proatti-
vamente senza input costanti
e capace di influenzare am-
bienti senza supervisione, co-
me anche l’ultimo documento
della Commissione Teologica
Internazionale dal titolo Quo
vadis, humanitas? Pensare l’a n t ro -
pologia cristiana di fronte ad alcuni
scenari sul futuro dell’umano, de-
nuncia. Ecco perché gli esper-

ti sollecitano nuove norme di
sicurezza per gestire autono-
mia e persuasione tecnologi-
ca.

Ma tutto ciò non basta. Bi-
sogna giungere all’etica dell’a-
more, al fine di poter indicare
a tutti come l’IA vada prima
pensata e poi utilizzata, per
poterne fare uno strumento
per veicolare l’amore di Dio,
che è duplicemente universa-
le. Esso, infatti, è universale
sia perché abbraccia ogni per-
sona umana e sia perché rag-
giunge tutta la persona (la sua
anima, il suo spirito e il suo
corp o).

Questo, però, ancora non è
sufficiente. Infatti, nel mo-
mento in cui si giungesse a
una tale etica dell’a m o re ,
composta di norme sia al ne-
gativo che al positivo, essa an-
drebbe accolta e osservata non
per timore (ad esempio per la
paura di subire qualche san-
zione), ma per amore. Nella
certezza che soltanto utiliz-
zando l’IA partendo e rima-
nendo nell’etica dell’a m o re
per antonomasia, che è quella
che nasce dall’osservanza del
vangelo, via necessaria da per-
correre per giungere all’imita-
zione dell’amore di Dio Padre
(cfr. Gv 3, 16) e di Dio Figlio
incarnato (cfr. Gv 15, 12), alla
quale l’uomo può essere con-
dotto soltanto dall’azione del-
lo Spirito Santo, sarà possibi-
le farne un uso retto, per l’uti-
lità propria e dell’intera uma-
nità.
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Timor-Leste: l’ambulatorio di Venilale delle suore salesiane

Ricostruire la società
attraverso l’educazione

di ELISA MOLINARI

N ell’ambulatorio Maria
Ausiliatrice di Venilale, a
Timor-Leste, gestito dalle
Figlie di Maria Ausiliatri-

ce ci sono soprattutto mamme. Mam-
me con bambini che dopo lo svezza-
mento iniziano a perdere peso e a mo-
strare segni di un’alimentazione non
corretta. «Non è una malnutrizione
massiccia e non è tanto dovuta alla
mancanza di cibo, quanto alla menta-
lità dilagante secondo la quale non si
cura lo svezzamento dopo l’allatta-
mento oppure perché nei villaggi
permangono alcune convinzioni er-
rate sui cibi e sui loro accostamenti»,
spiega suor Alma Castagna, missio-
naria italiana e medico.

Venilale è una città di circa 16 mila
abitanti a 150 km a est di Dili, capita-
le di Timor-Leste, un piccolo Stato
insulare del Sud-est
asiatico che, dopo de-
cenni di conflitti, ha
ottenuto l’indip en-
denza dall’Indonesia
nel 1999, con un costo
elevato per le comu-
nità locali e un duro
impatto sullo svilup-
po economico rurale.

Le Figlie di Maria
Ausiliatrice (Fma),
conosciute anche co-
me salesiane di don
Bosco, sono a Timor
dal 1988, chiamate a
gestire un orfanotrofio per le bambi-
ne senza famiglia raccolte dalle fore-
ste, nelle quali gran parte della popo-
lazione si era rifugiata per salvarsi.
Giunte durante l’occupazione indo-
nesiana, le suore sono passate attra-
verso referendum, guerra e dichiara-
zione d’indipendenza del Paese av-
venuta nel 2002. Da allora le suore
sono impegnate nella ricostruzione,
attraverso l’educazione, che è pro-
prio del loro carisma. Nel 1990 suor
Paola Battagliola, una delle missio-
narie pioniere, decise di aprire — con
la collaborazione degli infermieri del
centro statale — un ambulatorio me-
dico che oggi è punto di riferimento
per la popolazione del territorio.

Colta la necessità formativa in am-
bito alimentare, in un primo tempo,
nelle visite mediche ai villaggi, si è
pensato di agire sulle mamme, illu-
strando loro i principi di una corretta
alimentazione e cucinando insieme
alcuni cibi. L’iniziativa si è però rive-
lata «un buco nell’acqua», tanto era
difficile scardinare la mentalità mol-
to forte della gente autoctona.

Si è pensato allora di partire dai
bambini, in una fase della vita ancora
libera dai condizionamenti, raggiun-
gendoli con un programma sulla nu-
trizione in tutte le scuole (dall’infan-
zia alle superiori) nei dintorni di Ve-
nilale, fino ai villaggi più lontani.

Nel 2023, con il supporto dell’or-
ganizzazione Catholic Mission, dal-
l’ambulatorio Maria Ausiliatrice di
Venilale è partito il progetto, coordi-
nato da suor Carolina Maria Correja,
e supportato da un’équipe di una
ventina di persone, costituita da in-
fermiere, ragazze della scuola profes-
sionale, personale docente e mam-
me. Dopo una prima fase di forma-
zione, hanno visitato le scuole: han-
no pesato i bambini e le bambine,
hanno misurato l’altezza e riportato
tutti i dati nelle tabelle, raffrontan-
doli con i parametri relativi all’età.

L’azione è stata capillare: costitui-
ta da otto villaggi, l’area suburbana
di Venilale è molto ampia e sono sta-
te coperte 27 scuole. Nei villaggi più
lontani dal centro si sono trovati più
frequentemente bambini e bambine
sottopeso. Grazie al lavoro in rete
con Catholic Mission — che ha prov-

veduto a fornire una bilancia ad ogni
scuola e a sostenere le varie spese — i
maestri hanno registrato periodica-
mente il peso dei bambini sulle tabel-
le. A quelli segnalati come sottopeso,
è stato fornito un supplemento di ci-
bo (latte e fagioli).

Dopo questa prima fase di s c re e -
ning, si è passati alla formazione. I
membri dello staff sono stati inviati a
due a due nelle scuole, inizialmente
per una formazione generale sull’i-
giene personale e sulle corrette abitu-
dini di vita, poi più specificamente
sul tema nutrizionale, fino a lezioni
pratiche di cucina utilizzando i pro-
dotti locali, in particolare frutta e
verdura. L’intento delle suore sale-
siane — impegnate insieme ai laici
nell’accompagnamento dei giovani
nel loro cammino di crescita integra-
le e nell’empowerment della donna,
secondo il sistema educativo di don

Bosco e di Madre Mazzarello — è
quello di creare una mentalità diver-
sa, ponendo le basi perché i bambini
possano sganciarsi da convinzioni
arretrate, che non favoriscono il loro
sviluppo armonico.

«Un seme, un pensiero differente,
inizia a scorgersi», dicono le Figlie di
Maria Ausiliatrice, raccontando l’e-
pisodio di un bambino che in fami-
glia ha provato a spiegare il corretto
uso dei cibi e, contrastato dal nonno,
ha risposto con coraggio: «A me pe-
rò hanno insegnato questo». È così
che i bambini diventano «i maestri
degli adulti», come ha evidenziato
Papa Francesco proprio a Timor-Le-
ste, quando, durante il suo viaggio
apostolico del settembre 2024, ha vi-
sitato la scuola per bambini con disa-
bilità della congregazione Irmãs Al-
ma, a Dili: «Voglio ringraziarvi per
quello che fate; e voglio ringraziare
anche le bambine e i bambini, i ra-
gazzi e le ragazze che ci danno la te-
stimonianza di lasciarsi curare. Per-
ché loro insegnano a noi come dob-
biamo lasciarci curare da Dio».

# s i s t e rs p ro j e c t

La Fondazione “The Anna Trust” finanzia l’assistenza in quattro continenti

Una rete globale per le religiose anziane

La missione diplomatica del padre domenicano Vittorio Ricci

L’arte del dialogo nell’Asia del XVII secolo

L’avventura della fede

di GENEROSO D’AGNESE

I l borgo in cui nacque era ben
lontano dal mare ma come
tanti toscani del suo tempo,
Francesco (nome religioso Vit-

torio Giovanni Battista) Ricci visse
una buona parte del suo tempo viag-
giando sull’acqua, in tempi nei quali
ogni viaggio era un’avventura. E le
sue furono avventure all’insegna del-
la fede. Nato il 18 gennaio 1621 a
Santa Maria a Cintoia (una frazione
di Firenze) da Agnolo di Francesco
Ricci e da Lessandra di Bastiano Fai-
ni, venne battezzato con il nome di
Francesco lo stesso giorno nel duo-
mo di Santa Maria del Fiore. A 11
anni, il 1° gennaio 1632, il ragazzo fu
ammesso al convento di San Dome-
nico a Fiesole, retto dalla provincia
romana dell’Ordine dei frati predi-
catori. Per la sua nuova vita scelse il
nome religioso di Vittorio Giovanni
Battista e dopo tre anni professò i
voti solenni, per poi proseguire i
suoi studi a Roma, nel collegio di
San Tommaso alla Minerva, laurean-
dosi lettore in filosofia.

Quello che per tutti ormai era pa-
dre Vittorio Ricci, o Riccio, rinunciò
all’insegnamento nel convento del
suo paese natale e chiese di poter
partire missionario. Nel 1644 ottenne
il permesso dai superiori di sotto-
mettersi a Propaganda Fide e di
unirsi alla provincia delle Filippine,
accompagnando il procuratore della
provincia di Nostra Signora del San-
tissimo Rosario delle Filippine, Juan
Bautista de Morales, che si trovava
in Europa per ottenere risposte ai
primi dubbi sui riti cinesi consentiti
ai convertiti. Ispanizzato il nome in
Victorio Riccio de San Raymundo,
partì da Roma per Madrid ma dopo
un anno rientrò a Roma come pro-
curatore generale della provincia.
L’ascesa al soglio pontificio di Inno-
cenzo X portò un cambiamento nel-
la questione dei riti e Ricci ottenne
due udienze con il Papa nelle quali
richiese un breve di condanna dei ri-
ti, speciali benefici spirituali ed eco-
nomici alla provincia e la nomina di
un vescovo per la Cina. Inoltre eser-
citò pressioni per avere risposte a
quaesita sui riti presentati da Morales,
ottenendo da Propaganda Fide un
decreto proibitivo il 12 settembre
1645. Ottenne inoltre il conferimento
del titolo di università al Collegio di
Santo Tomás di Manila.

Con questi risultati padre Ricci
partì alla volta della Nuova Spagna,
raggiungendola il 25 giugno 1646.
Insieme a una trentina di domenica-
ni lasciò Acapulco l’8 aprile 1648 per

raggiungere infine Manila a luglio.
Nelle Filippine venne assegnato alla
missione di Cina e iniziò il proprio
ministero nella parrocchia dei Tre Re
del Parián, il quartiere cinese di Ma-
nila. Qui diede sfoggio di grande
abilità nell’apprendimento delle lin-
gue. Ricci studiò il dialetto meridio-
nale di Xiamen, compose un catechi-
smo in caratteri cinesi dimostrando
parimenti capacità pratiche e spirito
di iniziativa, doti che avrebbero ca-
ratterizzato il suo operato in Asia.
Tra il 1652 e il 1654 operò nell’osp e-
dale cinese di San Gabriele nel Pa-
rián e alla parrocchia cinese di Bi-
nondoc, ricoprendo anche impor-
tanti incarichi amministrativi nella
provincia. Da Manila inviò docu-
menti e notizie su quella terra austra-
le incognita destinata a essere una
nuova frontiera dell’esplorazione.

Nel 1655 partì per la missione del-
la provincia di Fujian, in Cina, assu-
mendo il nome di Li Sheng. Xiamen
era controllata dal capitano di ventu-

ra Zheng Chenggong (Koxinga) il
quale gli permise, nell’agosto del
1655, di aprire la prima chiesa in città
per ospitare bambini abbandonati,
appestati e 150 schiavi indiani catto-
lici fuggiti da Macao. Entrato in
conflitto con il figlio di Zheng, nel
1660 aprì una nuova cappella e si ri-
trovò, grazie alle sue capacità lingui-
stiche, a ricoprire il ruolo di amba-
sciatore di Koxinga a Manila nel
1662, con una richiesta di sottomis-
sione indirizzata agli spagnoli. Il go-
vernatore Sabiniano Manrique de
Lara deputò Ricci a negoziare una
tregua e il suo intervento evitò una

strage, anche se poi gli spagnoli
espulsero la maggior parte dei
cinesi da Manila. Tornato a Xia-
men il 30 agosto, fu arrestato
dopo la morte di Koxinga e di
un massacro di cinesi nella pro-
vincia filippina di Nueva Sego-
via. Rilasciato per intercessione
di letterati cristiani, incontrò il
nuovo uomo forte del regime,
Zheng Tai, fratello di Koxinga,
addolcendone l’ostilità verso gli
spagnoli. Victorio fece nuova-
mente da ambasciatore e, giun-

to a Manila il 19 aprile 1663, offrì con
successo la pace in cambio di argen-
to e della restituzione dei beni confi-
scati agli immigrati cinesi.

Al ritorno in Cina a luglio si ritro-
vò al centro di una guerra civile fa-
miliare e si rifugiò presso l’ammira-
glio olandese Balthasar Bort, il quale
gli permise di stabilirsi nel porto di
Quanzhou. Qui Ricci restaurò l’an-
tica chiesa dei gesuiti e pubblicò
l’immagine di una croce cristiana in
pietra risalente al periodo mongolo,
con spiegazione cinese e latina. Nel
1665 si trasferì a Fuzhou, capitale
della provincia, a seguito di un’inon-
dazione e dell’ordine del governo
Qing di deportare i missionari a Pe-
chino. Ancora una volte dovette far
ricorso alle sue doti diplomatiche
per fare da mediatore commerciale
tra la Compagnia olandese delle In-
die Orientali e Manila. Raggiunta
Manila da Taiwan su un vascello
olandese il 28 aprile 1666, si ritrovò
al centro di screzi diplomatici tra

spagnoli e olandesi. Il governa-
tore Diego de Salcedo, allora in
conflitto con le autorità religio-
se della colonia e irritato dall’i-
niziativa politico-commerciale
di Ricci, ne ordinò il confino
fuori Manila. La pausa forzata
permise al missionario di com-
pletare nel convento di San
Juan del Monte la sua opera
più importante: Hechos de la Or-
den de predicadores en el imperio de

China (1667).
Per il suo ruolo di ambasciatore di

Koxinga e intermediario con gli
olandesi fu oggetto di investigazioni
del Consejo de Indias tra il 1666 e il
1677, uscendone indenne. Insofferen-
te della vita sedentaria, fornì un rap-
porto sulle Chiese d’Asia e nel 1676
propose alla Congregazione “De
Propaganda Fide” di capitanare una
missione di evangelizzazione nelle
terre ancora più a oriente, nell’O cea-
no Pacifico. Nella sua lettera, che ri-
sale a ben 94 anni prima delle esplo-
razioni del capitano Cook, descrisse
una terra sconfinata, nella quale «si
può camminare per due anni prima
di vedere il mare»: era l’Australia,
della quale il missionario dipingeva
anche una cartina geografica, la pri-
ma mai disegnata nella storia della
nazione australiana. La cartina è an-
cora uno dei preziosi tesori custoditi
nell’Archivio storico di Propaganda
Fide.

La missiva giunse a Roma solo nel
1681. Nel frattempo Ricci, nominato
prefetto dell’Isola di Formosa (Tai-
wan) visse i suoi ultimi anni nello
sconforto per la difficile, e spesso in-
fruttuosa, evangelizzazione tra i ci-
nesi lasciando la vita terrena il 17 feb-
braio 1685 a Parián di Manila.

Non è chiaro se la creazione di
una prefettura apostolica della Terra
Australis da parte della congregazio-
ne arrivò primo o dopo la sua morte
ma è certo che trecentoquaranta anni
fa l’Australia trovò (e perse subito) il
suo primo prefetto apostolico, nato
in quella terra italiana capace di re-
galare tanti personaggi che hanno
lasciato il segno nella storia del mon-
do.

Diede sfoggio di grande abilità
nell’apprendimento delle lingue
e compose fra l’a l t ro
un catechismo in caratteri cinesi

ROMA, 31. Dal Burundi al Cile, dalla
Costa d’Avorio al Texas. Sono sette i
progetti selezionati in quattro conti-
nenti per garantire dignità e assisten-
za a chi si è preso cura degli altri per
tutta la vita, chi ha lavorato negli
ospedali, nelle scuole, nelle periferie
del mondo, spesso in contesti di po-
vertà estrema, ed oggi ha diritto a una
vecchiaia dignitosa.

Le congregazioni vincitrici sono
state annunciate oggi dalla Fondazio-
ne The Anna Trust, un’organizzazio -
ne senza scopo di lucro fondata nel
2024 a Roma, con l’obiettivo di soste-
nere gli istituti religiosi femminili nel-
la pianificazione dell’assistenza alle
suore anziane. In Africa occidentale,
c’è la rete “Anima una”, che riunisce

diciassette congregazioni da tutta la
regione in un quadro di collaborazio-
ne comune. In Costa d’Avorio, la
Conférence des Supérieurs Majeurs
svilupperà un curriculum geriatrico
in collaborazione con l’Istituto supe-
riore della vita religiosa, messo a di-
sposizione delle comunità religiose
locali. In Burundi, la Congregation
des Sœurs Béné-Tereziya lavorerà a
un piano decennale in collaborazione
con l’assemblea dei superiori degli
istituti di vita consacrata del paese. In
America Latina, le Hermanas de la
Caridad Dominicas de la Presenta-
ción del Perú punteranno sullo svi-
luppo di progetti specifici per la cura
delle anziane, coinvolgendo tre con-
gregazioni. In Cile, la Corporación

Tejiendo Solidaridad ottimizzerà i
servizi di una casa di riposo già attiva,
che diventerà un modello di riferi-
mento per sedici congregazioni. Ne-
gli Stati Uniti, la Congregation of Si-
sters of Charity of the Incarnate Word
di San Antonio, Texas, svilupperà un
programma digitale per la salute
emotiva e fisica delle religiose. Infine,
la Society of Helpers lavorerà su un
piano di assistenza agli anziani artico-
lato su due paesi: Ciad e Rwanda.

«Un riconoscimento speciale va al-
le congregazioni selezionate, il cui la-
voro si è distinto per la qualità, la lun-
gimiranza e l’ottima pianificazione
dei progetti», ha dichiarato suor Pa-
tricia Murray, presidente della Fon-
dazione.
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Nelle riflessioni dei vescovi per la Settimana Santa in America Latina

La «vita nuova»
senza più disuguaglianze

Passo condiviso tra istituzioni ecclesiali e civili

Un protocollo per regolare
il riconoscimento e la riparazione
delle vittime di abusi in Spagna

MADRID, 31. La firma del
protocollo, avvenuta ieri,
lunedì, tra la Conferenza
episcopale spagnola, la
Conferenza dei religiosi, il
Difensore del popolo e il
Ministero della presidenza
segna un momento di par-
ticolare densità morale ed
ecclesiale nel cammino del-
la Chiesa in Spagna. Alla
luce dell’accordo sotto-
scritto lo scorso 8 gennaio,
infatti, questo nuovo passo
si configura come un segno
concreto di una volontà condivisa:
affrontare con verità, giustizia e
spirito evangelico la dolorosa real-
tà degli abusi sessuali.

Questo protocollo — si legge sul
sito dell’episcopato iberico — defi-
nisce l’organizzazione e il funzio-
namento del sistema di riconosci-
mento e riparazione per le vittime
di abusi sessuali all’interno della
Chiesa cattolica. In tal modo, la
Chiesa rafforza il Piano globale di
riparazione per le vittime di abusi
(Priva) e la Commissione consulti-
va, operativa dalla sua creazione
nel febbraio 2025, che ha esamina-
to le 131 richieste pervenute. «D’o-
ra in poi esiste un nuovo canale di
accesso al piano istituito dalla
Chiesa, a dimostrazione del nostro
impegno e della nostra responsa-
bilità morale. In questo sistema, la
collaborazione tra le istituzioni sa-
rà fondamentale e il mediatore ter-
rà conto dei casi già trattati trami-
te il Priva».

In profondità, questo protocol-
lo richiama la Chiesa alla sua iden-
tità più autentica, quella di comu-
nità chiamata a vivere nella luce.
Le ferite provocate dagli abusi non
sono eventi marginali, ma lacera-
zioni che toccano il corpo ecclesia-
le nel suo insieme.

L’accordo dell’8 gennaio aveva
già tracciato una direzione chiara,
indicando la necessità di un siste-

ma coordinato per il riconosci-
mento e la riparazione delle vitti-
me. Con la firma di ieri, tale orien-
tamento trova una forma più defi-
nita e operativa. Al centro vi è la
persona ferita, riconosciuta non
come problema da gestire, ma co-
me volto da incontrare. È qui che
il linguaggio giuridico si apre a
una dimensione profondamente
evangelica: quella dell’ascolto e
della compassione.

«Il protocollo — si legge ancora
sul sito dell’episcopato — sp ecifica
che le riparazioni possono essere
simboliche o riparative, finalizzate
al riconoscimento istituzionale e
all’offerta di sostegno o a delle
scuse, e possono includere anche
un risarcimento finanziario per il
danno causato e le spese sostenute
per il trattamento di eventuali
conseguenze fisiche e psicologi-
che. Il risarcimento finanziario ter-
rà conto della gravità dell’abuso
subìto, del danno causato e di
qualsiasi altro risarcimento ricevu-
to nell’ambito di altri modelli di
riparazione promossi dalla Chie-
sa».

Questo protocollo, dunque,
non rappresenta un punto di arri-
vo, ma una tappa significativa di
un cammino più ampio. Un cam-
mino che chiede perseveranza e vi-
gilanza, ma che può diventare se-
gno di speranza.

di GI O VA N N I ZAVAT TA

P ace, amore, perdono, ricon-
ciliazione, umiltà, misericor-
dia, verità, conversione: con
la Domenica delle Palme e

della Passione del Signore, anche in
America Latina sono cominciate le
celebrazioni della Settimana Santa e
le riflessioni pastorali dei vescovi
convergono sulla necessità di vivere
questi giorni con un impegno per la
trasformazione personale e sociale,
incoraggiando specialmente al recu-
pero dei valori nella vita familiare. In
Bolivia il vescovo vicario apo-
stolico di El Beni, Aurelio Pe-
soa Ribera, presidente della
Conferenza episcopale, ha
esortato i fedeli a vivere la Pas-
sione non come un mero ricor-
do ma «in prima persona», ab-
bracciando la croce attraverso
l’amore e il perdono. E osser-
vando la realtà locale, ha auspi-
cato la ricostruzione del tessuto
sociale a partire dalle famiglie:
«Non permettiamo che i valori
della giustizia, della verità e del
dialogo scompaiano», ha det-
to, invitando tutti a essere stru-
menti di pace e riconciliazione
in mezzo alle ferite sociali.

Anche in Cile i presuli hanno sot-
tolineato il bisogno di parlare di pa-
ce, speranza e coerenza cristiana in
mezzo a realtà attuali spesso dram-
matiche, e di mostrare «una Chiesa
viva, che cammina unita nella diversi-
tà dei suoi territori». Dalle occasioni
gioiose alle situazioni di dolore, i pa-
stori hanno condiviso un messaggio
comune: vivere questo tempo con
profondità, impegno e speranza. Il
vescovo di San Bartolomé de Chillán,
Andrés Gabriel Ferrada Moreira, ha
incentrato il suo messaggio sull’ur-
genza della pace mentre l’a rc i v e s c o v o
di Puerto Montt, Luis Fernando Ra-
mos Pérez, ha sottolineato l’amore di
Cristo manifestato nel suo sacrificio,
ponendo l’accento sul mistero pa-
squale. L’arcivescovo di Concepción,

Sergio Hernán Pérez de Arce Arria-
gada, ha collegato la Passione di Cri-
sto alle attuali realtà sociali, osservan-
do come la violenza metta a dura pro-
va la convivenza. In quest’ottica, ri-
corda che «Gesù ci mostra la via del-
l’amore» e che la fede deve tradursi
in azione, in rinnovamento interiore.

D all’arcivescovo di Managua, car-
dinale Leopoldo José Brenes Solór-
zano, è venuto l’incoraggiamento a
reagire nei momenti difficili perché
«possono diventare spazi dove si ri-
vela l’azione di Dio. Le lacrime since-
re, lungi dall’essere segno di debolez-

za, possono guarire il cuore e restitui-
re la serenità interiore», in un tempo
di autentica conversione e rinnovato
incontro con la misericordia di Dio.
Il porporato ha poi osservato che Ge-
sù «non si sofferma sulle etichette ma
sulla dignità di ogni persona, che
ama profondamente»: Cristo crocifis-
so, a braccia aperte, è «simbolo di un
amore universale che accoglie senza
distinzioni».

In Perú il vescovo di Lurín, Carlos
Enrique García Camader, presidente
della Conferenza episcopale, ha lan-
ciato un appello urgente alla riconci-
liazione, all’unità e alla speranza, ri-
cordando che la Settimana Santa è
«un tempo liturgico che offre l’op-
portunità di guardare con onestà alla
realtà nazionale». Il Paese, ha detto,
porta «ferite non ancora rimargina-

te»: fra esse la violenza, la corruzio-
ne, la povertà e l’esclusione; fenome-
ni che «incidono profondamente sul-
l’armonia sociale». Serve un cammi-
no di trasformazione collettiva e «la
via della croce conduce a una vita
nuova», ha affermato monsignor
García Camader, ribadendo a nome
di tutti i vescovi l’invito a riconoscere
le fratture sociali e ad accogliere la
sfida di un’autentica riconciliazione
nazionale basata sulla fiducia recipro-
ca e sul bene comune. La persistenza
di profonde disuguaglianze sociali,
economiche e territoriali interroga le

istituzioni esortandole a co-
struire una “cultura dell’in-
c o n t ro ” fondata sul dialogo,
sull’ascolto e sulla fraterni-
tà, unica via per superare
realmente le divisioni.

Anche la Chiesa in Co-
lombia ha predisposto una
Via Crucis che invita a vive-
re la Passione di Cristo at-
traverso la lente delle con-
crete realtà del Paese. Con il
tema Cristo cammina con il po-
polo colombiano oggi, i vescovi
chiedono alle comunità di
contemplare Gesù in coloro
che soffrono violenza e di-

suguaglianza. Ogni stazione collega
la Passione di Cristo a realtà quali la
violenza, la povertà, lo sfollamento,
l’esclusione e la ricerca di giustizia e
pace. Temi che tornano nelle parole
dell’arcivescovo di Panamá, José Do-
mingo Ulloa Mendieta: «Cristo con-
tinua a essere crocifisso nelle famiglie
divise, nella violenza che colpisce i
nostri quartieri, nei giovani che per-
dono il senso della vita, negli anziani
che si sentono soli e dimenticati».

Tra i sussidi si segnala quello della
Confederazione latinoamericana e
caraibica dei religiosi e delle religiose
che, guardando alla realtà amazzoni-
ca, denuncia le molteplici “cro cifis-
sioni” che vedono vittime le popola-
zioni indigene: territori devastati,
sfruttamento, violenza, indicibile sof-
ferenza umana.

Un progetto per fare esperienza di comunità, promosso da Caritas Ucraina e Caritas Italiana

L’aiuto che viene dalla fraternità
di SVITLANA DUKHOVYCH

C omprendere il significato
della comunità non a pa-
role, ma attraverso l’esp e-

rienza. Questo si sta realizzando
grazie al progetto “Caritas from
Identity to Action”, promosso da
Caritas Ukraine (della Chiesa
greco-cattolica) con il sostegno
di Caritas Italiana, e avviato nel
luglio 2025, con l’obiettivo di
protrarlo fino all’ottobre 2026.

È stato il senso profondo del-
la comunità che ha spinto le rap-
presentanti di Caritas Italiana
ad affiancare i loro fratelli e so-
relle in un Paese segnato da
quattro anni di guerra. L’inizia -
tiva vuole far sì che l’azione di
Caritas non sia percepita soltan-
to come risposta ai bisogni im-
mediati, ma come espressione di
una identità ecclesiale e pastora-
le radicata nel Vangelo e nella
promozione integrale della per-
sona. L’obiettivo è rafforzare la
capacità della rete Caritas
Ukraine di operare in modo
sempre più coerente con l’iden -
tità Caritas, attraverso un pro-
gramma strutturato di forma-
zione destinato a operatori e vo-
lontari.

Particolare attenzione è dedi-

cata anche al rafforzamento del
partenariato tra Caritas Italiana
e Caritas Ukraine, segno con-
creto di comunione e solidarietà
tra Chiese. Il progetto compren-
de inoltre sessioni di formazio-
ne online e in presenza, materia-
li didattici, una comunità di for-
matori, una guida di riflessione
sull’identità Caritas e una bi-
blioteca digitale di risorse. È un
esempio tangibile di solidarietà,
servizio e fede in azione, che di-
mostra come l’impegno condi-
viso possa sostenere chi più ne
ha bisogno.

«Più la comunità è viva, e più
sa rispondere con le risorse di
cui dispone ai bisogni delle per-
sone», ci racconta Paolo Valen-
te, vicedirettore di Caritas Ita-
liana, che recentemente ha gui-
dato il corso formativo a Leopo-
li, nell’Ucraina dell’ovest. Il
corso ha coinvolto circa 50 par-
tecipanti provenienti da undici
Caritas diocesane, con l’obietti -
vo di estendere il percorso a una
decina di parrocchie per ciascu-
na diocesi.

«Ci si concentra su ciò che
vuol dire comunità. Il cristiano
— continua Valente — è chiama-
to alla testimonianza della cari-
tà. Tutto parte da lì, compreso

quel che riguarda la situazione
politica, o la situazione econo-
mica contingente e, in questo
caso, anche la situazione di
guerra che vive l’Ucraina e pur-
troppo non solo l’Ucraina.
L’approccio cristiano è quello
dell’ascolto, del favorire la rela-
zione, dell’aprire gli occhi, del
costruire ponti anziché muri».
Valente evidenzia il coinvolgi-
mento dei partecipanti «interes-
sati a condividere domande e
proposte, ad ascoltare l’esp e-
rienza italiana». «In Italia —
spiega — ci sono più di 200 Cari-
tas diocesane e ognuna fa storia
a sé. Anche in Italia abbiamo bi-
sogno di uno scambio continuo
e anche di arricchirci di realtà
più giovani di Caritas Italiana,
che ci pongono delle doman-
de». I rappresentanti di Caritas
Ukraine hanno dimostrato an-
che molta concretezza nella ri-
cerca di soluzioni a possibili
problemi, per esempio, per le
fonti di finanziamento. «Senza
aspettarsi tutto dalle fonti ester-
ne di finanziamento — afferma
Valente — ho visto che ogni real-
tà è molto interessata a rimanere
con una discreta autonomia e a
dare sostenibilità alla proget-
tualità».

Il vicedirettore di Caritas ita-
liana sottolinea pure che a Leo-
poli ha visto «la condivisione
dell’approccio basato sulla co-
munità, secondo il quale non
basta attuare dei progetti sociali
in modo professionale e orga-
nizzato, ma è importante che
questi progetti siano espressio-
ne di una comunità viva. Più la
comunità è viva, più sa rispon-
dere con le risorse di cui dispone
ai bisogni delle persone».

Nell’ambito del programma
di gemellaggio della Caritas Ita-
liana, a metà dicembre quattro
rappresentanti di Caritas Kolo-
myia (Ucraina occidentale)
hanno fatto visita alla Caritas di
Pescara-Penne. Il direttore di
Caritas Kolomyia, don Serhiy
Tryfiak, che guidava il gruppo,
ha sottolineato che questa visita
ha rappresentato una tappa im-
portante nel rafforzamento del-
la collaborazione e dello scam-
bio di esperienze. Secondo don
Tryfiak, la collaborazione con
Caritas Pescara-Penne aiuterà a
migliorare la sistematizzazione
del lavoro di Caritas Kolomyia.
«Noi — dice il sacerdote — pro -
muoviamo iniziative per rispon-
dere alle sfide che cambiano
continuamente a causa della

guerra. Per esempio, le difficol-
tà del 2024 sono molto diverse
da quelle del 2026. L’esp erienza
dei nostri amici italiani può aiu-
tarci a organizzare meglio il no-
stro operato, in particolare nel
lavoro con le comunità. Loro
gestiscono le comunità in diver-
se regioni in modo molto effica-
ce, e vorremmo diffondere que-
sto approccio anche da noi».

Per i rappresentanti di Cari-
tas Kolomyia è stato significati-
vo vedere che in Italia, un Paese
con un livello di benessere rela-
tivamente alto, un’organizza -
zione come la Caritas sia co-
munque necessaria e svolga nu-
merosi servizi. «Abbiamo visita-
to un centro per persone affette
da HIV/AIDS e una struttura
dedicata alle donne rifugiate:
un lavoro immenso», racconta
ancora don Serhiy. «È stato
inoltre prezioso constatare co-

me il team sia profondamente
motivato dal desiderio di aiuta-
re e ispirato dal messaggio evan-
gelico. Questo è per noi fonte di
grande ispirazione: ci ricorda
che non siamo soli, soprattutto
in un tempo difficile segnato
dalla guerra, dalle sfide e dalle
migrazioni».

Corrado De Dominicis, di-
rettore di Caritas Pescara-Pen-
ne, sottolinea che il gemellaggio
con Caritas Kolomyia rappre-
senta per loro un’opportunità di
conoscere più da vicino la realtà
che si vive in Ucraina. «Una te-
stimonianza diretta da parte di
chi è colpito più duramente dal-
la guerra — osserva — ci aiuta a
comprendere meglio le difficol-
tà e le sfide quotidiane, ma an-
che la speranza che, nonostante
tutto, deve continuare a essere
coltivata in un tempo così diffi-
cile».
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Dalla rete

Il vescovo motociclista
e la sfida dell’educazione

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Settimana Santa: sul web
le attività della Custodia di Terra Santa

Le ultime tappe del cammino quaresimale in Terra Santa. Si leggono
sul sito web www.custodia.org della Custodia, affidata all’O rdine
dei frati minori, a rappresentare un canale autorevole e aggiornato

di informazione sulla vita della comunità cristiana nei luoghi custoditi dai
francescani da 800 anni. Sul portale in sette lingue è stato diffuso, dome-
nica scorsa, il comunicato stampa congiunto del patriarcato di Gerusa-
lemme dei latini e della Custodia di Terra Santa sull’ingresso negato nel
Santo Sepolcro nel giorno della Domenica delle Palme.

Il sito presenta le attività della Custodia per il cammino verso la Set-
timana Santa con le tradizioni messe stazionali. Nel periodo di Quare-
sima, un PodLectio ha offerto le meditazioni sul Vangelo del giorno dal-
la Terra Santa. Non manca uno spazio dedicato ai sussidi liturgici e alla
scoperta di conventi e santuari attraverso una mappa interattiva. Un ap-
profondimento è dedicato ai pellegrinaggi, la cui pratica soffre degli at-
tuali conflitti in Medioriente, mentre la sezione La Terra Santa ti chiama
abbraccia il tema delle vocazioni attraverso la condivisione di video con
le testimonianze di frati e di aspiranti della Custodia. Un servizio di ne-
wsletter consente di restare sempre aggiornarti via mail. Ai canali social
Facebook, X, YouTube e Instagram della Custodia si distingue il profilo
Flickr con una vasta galleria fotografica ordinata per temi e luoghi: dalla
popolazione della Terra Santa alle immagini delle ricerche archeologi-
che sino a quelle delle celebrazioni e alle fotografie dei luoghi Santi.

di PAT R I Z I A CA I F FA

I muratori impastano acqua,
sabbia e cemento a mano per
costruire il massetto della futu-
ra Università Don Bosco. Altri

rifiniscono con la cazzuola le pareti
esterne, in equilibrio su rudimentali
impalcature di legno. Gli ingegneri,
marito e moglie, insieme agli operai,
vivono lì notte e giorno, tanto che
nel terreno circostante razzolano pol-
li e c’è già il pozzo per l’acqua. Ferve

il lavoro per la costruzione e l’ultima-
zione dell’università sognata da
monsignor Rosario Saro Vella, sale-
siano di Canicattì (Agrigento), da
quarantacinque anni in Madagascar
e dal 2019 vescovo di Moramanga, a
tre ore e mezza di strada dissestata a
est della capitale Antananarivo.

“Padre Saro” (diminutivo siciliano
di Rosario), come si fa chiamare da-

gli amici, guarda l’orizzonte e il vasto
terreno che la diocesi ha acquistato.
Vede già i dormitori per i ragazzi e le
ragazze che verranno da lontano, la
casa di accoglienza per donne e ma-
dri in difficoltà gestita dalle suore,
gli alloggi dei docenti e dei responsa-
bili, i campi di calcio e pallacanestro.
Quando la nuova università sarà
conclusa, probabilmente a maggio,
potrà accogliere un migliaio di stu-
denti. La Conferenza episcopale ita-
liana, tramite il Servizio per gli inter-

venti caritativi per lo sviluppo dei
popoli, ha approvato il finanziamen-
to di 1 milione e mezzo di euro; in
più ci saranno i contributi di salesia-
ni, donatori privati, associazioni. In
diocesi si stimano circa 600.000 fede-
li, seguiti da trentacinque sacerdoti,
tra religiosi e diocesani. Sono presen-
ti ben ventidue congregazioni. Gli
impegni pastorali sono soprattutto in

ambito educativo, caritativo, sociale,
sanitario.

Il campanile della cattedrale di
Moramanga spicca tra le case di pa-
glia e fango. Il colpo d’occhio dentro
la chiesa, stracolma di giovani che
partecipano a un incontro in prepa-
razione alla cresima, dà subito la mi-
sura di questa realtà ecclesiale vivace
e proiettata verso il futuro. L’educa-
zione è infatti la sfida principale in
un Paese di giovani, con il 75 per
cento di persone che vivono in po-
vertà, sanità pubblica praticamente
inesistente e un tasso di scolarizza-
zione primaria sceso dall’83 per cen-
to del 2010 al 70 per cento del 2021.
«Abbiamo diecimila studenti nelle
nostre scuole, dalla materna al liceo,
è una risorsa incredibile», ci dice con
entusiasmo monsignor Vella, guidan-
doci nelle classi a incontrare gli alun-
ni per incoraggiarli a studiare. È l’u-
nico vescovo italiano all’interno della
piccola ma affiatata Conferenza epi-
scopale del Madagascar.

D all’anno scorso sono partiti i cor-
si universitari di economia e diritto
con trecento studenti. Concluderan-
no il loro ciclo di studi il prossimo
anno. Poi cominceranno anche le fa-
coltà di educazione, turismo e comu-
nicazione. La diocesi paga borse di
studio a oltre novecento universitari,
una spesa che sfiora i 100.000 euro
all’anno: «Cerchiamo di aiutare tutti
i meritevoli», precisa Vella.

Per arrivare nei villaggi più sper-
duti della sua vasta diocesi il vesco-
vo, 74 anni, deve prendere per forza
la moto da cross. Oppure la canoa.
Perché in quelle zone non esistono
strade. Le poche arterie principali
esistenti sono terribili, con l’asfalto
franato a causa delle piogge o di pro-
fondi laghi d’acqua nella terra rossa.
Si circola solo con un buon fuoristra-
da. «Giorni fa siamo andati in moto-
cicletta in una zona di miniere d’o ro
— racconta — e abbiamo incontrato
alcuni giovani che portavano una ra-
gazza su una barella improvvisata
con canne di bambù e coperte. Ave-
vano impiegato diciotto ore a piedi e
dovevano camminare altre dieci ore
per arrivare a un dispensario. Queste
sono ingiustizie gravissime e assurde.
Perciò stiamo pensando di costruire
un nuovo ambulatorio in quelle zo-
ne».

Quando don Saro va in visita nei
villaggi nella savana e si accorge che
qualcuno ha ottimi voti cerca di con-
vincere i genitori a fargli proseguire
gli studi. Alla guida del progetto ac-
cademico ha nominato Prisca Marav,
trentenne, probabilmente la più gio-
vane rettrice del Madagascar. Si è
laureata in scienze politiche e poi
specializzata in diritto internazionale
a Loppiano, in Italia, grazie all’aiuto
del vescovo che ha scommesso su di
lei. I problemi non mancano. «La
priorità degli studenti è avere i soldi
per riuscire a mangiare ogni giorno»,
spiega Prisca Marav: «Quindi fare
un’università è una grande sfida.
Ogni giorno ci dicono che non ce la
fanno, che dovrebbero portare qual-
che soldo a casa. Eppure i costi sono
bassissimi, nemmeno 50 euro all’an-
no, e noi paghiamo le borse di stu-
dio. Spesso i ragazzi si lamentano
perché non hanno mangiato e non si
sentono bene. È dura convincere
questi giovani promettenti a venire
all’università e togliere mano d’op era
ai genitori, o chiedere alle famiglie di
coprire le spese dell’affitto di una

stanza». La diocesi li aiuta ospitan-
doli in tre comunità di suore, dando
soldi per comprare il cibo, pagare
l’affitto, le spese mediche: «Chi sta
male lo mandiamo al dispensario
delle suore. Questa è veramente una
formazione integrale: non ci occu-
piamo solo degli studi ma della per-
sona intera».

L’Isola Rossa (così chiamata per il
colore della terra), con i
suoi bellissimi parchi natu-
rali, le 119 specie di lemuri
che esistono solo qui, i
paesaggi spettacolari e le
isole e spiagge meraviglio-
se, potrebbe vivere poten-
zialmente solo di turismo.
Le famiglie sopravvivono
grazie al durissimo lavoro
nelle risaie e l’allevamento
degli zebù. Eppure nessu-
no vuole studiare materie agrarie o
turismo. «Tutti vogliono lavorare in
ufficio o diventare giudici, politici,
contabili, ragionieri», prosegue la
rettrice. Allora «bisogna fare un la-
voro in più per convincere i ragazzi
che queste materie rispondono alle
necessità del Paese».

Il Madagascar è ricco di oro, col-
tan, cobalto ma è impoverito dalla
diffusissima corruzione e dallo sfrut-
tamento. «Purtroppo i benefici non
vanno alla popolazione ma ai pochi
governanti e alle multinazionali stra-
niere», osserva il vescovo di Mora-
manga: «Esistono degli intermediari,
spesso emissari di politici o ricchi
uomini d’affari, che prendono le ri-

sorse e poi rivendono all’estero a die-
ci volte di più. Chi può viene a pren-
dere: tante nazioni già ricche e im-
portanti. E dove sono le miniere non
vogliono costruire le strade, perché
così possono continuare a fare i loro
interessi», conclude con amarezza
don Saro.

Per arrivare nei villaggi più sperduti
della diocesi di Moramanga “don Saro”
74 anni, deve prendere la moto da cross
o la canoa perché mancano le strade

Monsignor Vella in Madagascar tra visite nei villaggi nella savana e un’università in arrivo

dere a questa domanda. È una fia-
ba, una messa in scena teatrale?
Com’è possibile crederci e non du-
bitare allo stesso modo di quando
ci vengono mostrati filmati creati
dalla diabolica Intelligenza artifi-
ciale?

Non abbiamo che quello scarno
racconto dei Vangeli, non abbiamo
che quel fatto di cronaca dove una
donna si reca quando era ancora
buio alla tomba di un amico e non
trova il suo corpo; non abbiamo
che la corsa affannosa e lo sconcer-
to di due apostoli davanti alle vesti
piegate del loro amico morto. Che è
successo? Hanno rubato, spostato
il corpo? Dov’è quel loro amico, il
corpo del loro amico?

È la stessa domanda che ci coglie
tutti gli anni, da millenni, allo
sbocciare del primo fiore della ma-
gnolia: com’è possibile? Com’è
possibile questa silenziosa fedeltà
che si rinnova di anno in anno da
tempo immemore? Com’è possibile
che da ogni anno la primavera sia
preceduta dal sepolcrale inverno? E
che facendosi grande si trasformi
nella baldanzosa estate per poi de-
clinare nel rugoso autunno?

Com’è possibile che ogni anno,
con il freddo nel cuore, guardando

dalla finestra intravediamo il fiore
della magnolia? Non è forse quello
un indizio per comprendere quel
sepolcro vuoto? Non è forse la fe-
deltà delle stagioni la prova che la
vita non è un accidente momenta-
neo e doloroso? Non è forse un se-
gno che l’Ingegnere delle stagioni
non abbandona i propri beneficia-
ri?

Forse per non fare in modo che
lo sgomento della Maddalena e la
corsa a perdifiato di Giovanni e
Pietro non finiscano nello scaffale
delle storie fantasy bisognerebbe ri-
cominciare da capo, da quel fiore di
magnolia, guardarlo, meditarlo,
perdersi dentro ai suoi petali, nau-
fragare dentro a quel miracolo di
perfezione e chiedersi: come sei na-
to fiore? E poi con un po’ più di co-
raggio domandarsi: chi ti ha fatto
f i o re ?

Che il corpo di Gesù non sia
quel fiore? Venuto a mostrarci la
bellezza, esattamente come quella
del fiore, e suggerire che quel fiore
non morirà mai ma che sempre a
primavera risorge come un regalo
di eternità?

E che è il nostro stesso destino,
quello di essere fiori che hanno un
solo scopo: effondere bellezza e
nulla più. Per l’eternità. (giacomo po-
re t t i )

Come un regalo di eternità
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

LA BUONA NOTIZIA
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