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ALL’INTERNO

Concluso a Penang il congresso
che ha riunito 900 rappresentanti
delle Chiese asiatiche

Trovare Dio
nelle ferite
del mondo diviso
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A cinquant’anni dalla morte
di Ugo Piazza

Il medico «santo»
che fu poeta e giullare

ELIANA VERSACE
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Oltre 1.500 vittime tra Indonesia, Sri Lanka, Thailandia e Malaysia. Mobilitata la rete Caritas

Inondazioni devastanti come un terremoto

La conferenza stampa di Leone XIV in aereo al termine del viaggio apostolico in Türkiye e in Libano

In Medio Oriente
una pace sostenibile è possibile

La conferenza stampa di Leone XIV in aereo al termine del viaggio apostolico in Türkiye e in Libano

In Medio Oriente
una pace sostenibile è possibile

«I nnanzitutto voglio dire
grazie a tutti voi che ave-
te lavorato tanto, vorrei

che trasmetteste questo messaggio
anche agli altri giornalisti sia in
Türkiye che in Libano, che hanno
lavorato per comunicare i messag-
gi importanti di questo viaggio».
Così Leone XIV ha salutato gli 81
tra cronisti, fotografi e camera-
men presenti ieri, martedì 2 di-
cembre, sul volo di ritorno da Bei-
rut a Roma, al termine della prima
visita internazionale del pontifica-
to. Rispondendo alle domande ri-
voltegli, in inglese, italiano e spa-
gnolo il Papa ha parlato tra l’a l t ro
delle aspettative per il Medio
Oriente, sottolineando che «una
pace sostenibile è possibile»; ma
anche della guerra in Ucraina,
della presenza dell’Europa nelle
trattative e della situazione del Ve-
nezuela. Nella circostanza ha rice-
vuto in dono un quadro dipinto a
mano negli stessi giorni della visi-
ta, che ritrae lui e i luoghi simboli-
ci visitati nel Paese dei Cedri.

Atterrato all’aeroporto di Ro-
ma-Fiumicino alle 15.57, successi-
vamente il Pontefice ha raggiunto
Castel Gandolfo dove ha pernot-
tato e sta trascorrendo l’o dierna
giornata. Il rientro è previsto in
serata.

PAGINE 2 E 3

Il presidente russo
all’E u ro p a :

«Se vuole combatterci,
siamo pronti subito»

Ucraina:
nulla di fatto
nell’i n c o n t ro

tra Witkoff e Putin
MOSCA, 3. Nessun vero accordo.
L’incontro di cinque ore svoltosi
ieri al Cremlino tra il presidente
russo, Vladimir Putin, e gli in-
viati statunitensi, Steve Witkoff e
Jared Kushner, si è concluso
martedì senza alcun accordo per
porre fine alla guerra, anche se i
colloqui sono stati definiti «utili
e costruttivi» dal consigliere di-
plomatico del Cremlino, Yuri
U s h a k o v.

Il funzionario ha spiegato che
la questione territoriale resta cen-
trale per Mosca e che, nonostan-

La Giornata
internazionale

delle persone con disabilità

Tra diritti negati
e speranza

per il futuro

FEDERICO PIANA

E CHRISTINE MASIVO A PA G I N A 4

«Pensavo di andare in pensione...»«Pensavo di andare in pensione...»

NOSTRE
INFORMAZIONI
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di GIADA AQUILINO

Una sfida dalla portata quasi
senza precedenti. È l’e m e rg e n -
za innescata dalle piogge tor-

renziali monsoniche che, associate a di-
versi cicloni tropicali, hanno provocato
inondazioni, frane e smottamenti prin-
cipalmente sull’isola di Sumatra, in In-
donesia, ma anche in Sri Lanka, Thai-
landia e Malaysia, dopo che nei giorni
scorsi analoghi fenomeni si erano veri-
ficati pure nelle Filippine e in Viet-
nam.

Il bilancio totale di queste ore è di
oltre 1.500 morti e più di 1.000 persone
ancora disperse a causa delle alluvioni.
In Indonesia, Paese di 280 milioni di
abitanti, ciclicamente colpito da disa-
stri naturali, le vittime accertate sono
804, con un numero di dispersi in con-
tinuo aumento, attualmente 650. Men-
tre i soccorritori continuano a lavorare
senza sosta, interi villaggi rimangono
isolati dopo che ponti e strade sono
stati spazzati via dalla furia di acqua e
fango, a seguito delle intense precipi-
tazioni registrate tra il 22 e il 25 novem-

bre. I sopravvissuti raccolti nei centri
di evacuazione, principalmente a Pa-
dan, nella parte settentrionale di Su-
matra, all’agenzia Afp descrivono l’ac-
caduto «come un terremoto». Nell’a-
rea, gli effetti peggiori si sono rilevati
nelle zone di Tapanuli Tengah, Tapa-
nuli Selatan e Sibolga.

È una situazione di «emergenza
grave perché, anche se le condizioni
meteorologiche sono migliorate, con il
ritirarsi delle acque che già hanno por-
tato distruzione adesso si vedono i ri-

sultati devastanti in al-
cuni territori, soprat-
tutto in Indonesia e
nello Sri Lanka», spie-
ga Beppe Pedron, coor-
dinatore per Caritas
Italiana dei progetti e
della risposta alle emer-
genze in Asia. «Nel-
l’immediato, sappiamo
che le case sono ancora
sott’acqua, mentre lo
smottamento dei terre-
ni ha distrutto interi
villaggi e strutture so-

ciali del territorio. Ma pensiamo anche
al danno sul lungo periodo, ad esem-
pio per i ragazzi che non possono an-
dare a scuola, i cui libri e materiale sco-
lastico sono andati completamente ro-
vinati». Le ripercussioni, evidenzia,
sono già tangibili sui mezzi di sussi-
stenza. «Sono morti migliaia e mi-
gliaia di animali, sono state distrutte
piccole imprese, ma anche fabbriche e
sistemi di produzione. E in più si apro-
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La conferenza stampa di Leone XIV al termine del viaggio apostolico in Türkiye e in Libano

Il Pontefice a Castel Gandolfo dopo l’atterraggio

Te l e g r a m m i
a capi di Stato

Sul volo di ritorno da Beirut il Papa risponde alle domande dei giornalisti

In Medio Oriente
una pace sostenibile

è possibile

Sul volo che da Beirut lo ha ricondotto a Roma nel pomerig-
gio di ieri, martedì 2 dicembre, a conclusione del primo viag-
gio apostolico del pontificato, Leone XIV ha risposto in ita-
liano, in inglese e in spagnolo alle domande rivoltegli dai
giornalisti che lo hanno accompagnato in Türkiye e in Liba-
no. Pubblichiamo la trascrizione della conferenza stampa
con una nostra traduzione italiana delle parti nelle altre lin-
gue.

[Matteo Bruni, direttore della Sala stampa della Santa Sede] Buongiorno
Santità, buongiorno a tutti! Grazie di averci raggiunto qua dietro per un
incontro con Lei. Grazie per questi giorni che abbiamo potuto trascorrere se-
guendo il viaggio nei due Paesi che ha visitato. Per questo ultimo Paese, il
Libano, ci sono un po’ di domande da parte dei giornalisti, però prima vo-
levo dire una parola. C’è una giornalista che ha lavorato per molti anni se-
guendo la Santa Sede, il Vaticano, il Papa, e che da dicembre va in pensio-
ne: Cindy Wooden, che lavora con la «CNS». Il rapporto è stato prezioso e
amichevole per tutti questi anni. Invece, per quanto riguarda le domande,
la prima è da parte di un giornalista libanese, se non vuole dire una parola
Lei prima...

Solo una parola. Buongiorno a tutti! Innanzitutto voglio
dire grazie a tutti voi, che avete lavorato tanto, e vorrei che
trasmetteste questo messaggio anche agli altri giornalisti sia
in Türkiye che in Libano, ai tanti che hanno lavorato per co-
municare gli importanti messaggi di questo viaggio. Allora,
grazie a voi, anche voi tutti meritate un applauso forte per il
vostro lavoro. Grazie, grazie!

[Joseph Farchakh - Televisione libanese «LBC International», in inglese]
Anzitutto grazie per averci concesso come unico media libanese di accompa-
gnarla nel suo primo viaggio all’estero. Prima della mia domanda, questo è
un dono della famiglia di LBCI. È stato disegnato dal vivo in televisione
mentre lei andava da una sosta all’altra. Questo è lei e queste sono le diver-
se soste. Può vedere Nostra Signora del Libano, san Charbel, il porto di
Beirut, ogni sosta, ogni sosta è importante. Quindi la ringraziamo davvero
molto per averci benedetti con questa opportunità. Sul retro può trovare un
sentito ringraziamento dal nostro presidente del «board» e di sua moglie,
Pierre e Randa Daher. Sono molto grati per questa opportunità. È stato
dipinto dal vivo in diretta mentre andava da una sosta all’altra. Ritor-
nando alla mia domanda, Santità. Lei è un papa americano che guida un

processo di pace; lei sta compiendo una missione di pace nella regione. La
mia domanda è: userà i suoi contatti con il presidente Donald Trump, con
il primo ministro Benjamin Netanyahu, poiché, come ha dichiarato prima
sull’aereo, il Vaticano è amico d’Israele? Parlerà della necessità di porre fi-
ne alle aggressioni israeliane contro il Libano? È possibile raggiungere nella
regione una pace sostenibile?

[In inglese] Anzitutto sì, credo che sia possibile raggiun-
gere una pace sostenibile. Penso che quando parliamo di spe-
ranza, e parliamo di pace, e guardiamo al futuro, lo facciamo
perché ritengo sia possibile che la pace ritorni nella regione e
nel suo Paese, il Libano. Di fatto, ho già iniziato, in modo
molto contenuto, qualche conversazione con alcuni dei lea-
der dei luoghi che lei ha menzionato e intenderei continuare
a farlo di persona o attraverso la Santa Sede; il fatto è che ab-
biamo relazioni diplomatiche con la maggior parte dei Paesi
della regione e certamente sarebbe nostra speranza continua-
re a levare questo grido per la pace di cui ho parlato oggi al
termine della Messa.

[Imad Atrach - «Sky News Arabia»] Santità, sono libanese quindi parlo
in italiano, se mi permette. Santità, nel suo ultimo discorso, che credo sia
molto importante, c’era un chiaro messaggio per le autorità libanesi, per ne-
goziare. Quindi negoziare, dialogare, costruire. Il Vaticano farà qualcosa di
concreto in questo senso? Poi ieri sera ha visto anche un esponente sciita.
Prima del Suo viaggio, Hezbollah Le aveva inviato un messaggio: non so
se Lei l’ha ricevuto, se l’ha letto, e cosa ci potrebbe dire al riguardo? La rin-
grazio molto per aver visitato il Libano, che era un sogno per noi.

Bene, grazie. È un aspetto di questo viaggio che non è sta-
to, diciamo, la causa principale, perché il viaggio stesso è na-
to pensando a questioni ecumeniche, con il tema di Nicea,
l’incontro con i Patriarchi cattolici e ortodossi, e cercando l’u-
nità nella Chiesa. Ma in effetti durante questo viaggio ho
avuto anche incontri personali con rappresentanti di diversi
gruppi che rappresentano in realtà autorità politiche, perso-
ne o gruppi che hanno anche qualcosa a che vedere con i con-
flitti interni o anche internazionali nella regione. Il nostro la-
voro principalmente non è una cosa pubblica che dichiaria-
mo per le strade, è un po’ “dietro le quinte”. È una cosa che
infatti già abbiamo fatto e continueremo a fare per cercare,
diciamo, di convincere le parti a lasciare le armi, la violenza, e
venire insieme al tavolo di dialogo. Cercare risposte e solu-
zioni che non sono violente ma che possono essere più effica-
ci, e migliori per il popolo.

[Atrach] Il messaggio di Hezbollah Lei lo ha visto?
Sì l’ho visto. Evidentemente c’è, da parte della Chiesa, la

proposta che lascino le armi e che cerchiamo il dialogo. Ma
più di questo preferisco non commentare in questo contesto.

[Cindy Wooden - «CNS», in inglese] Santo Padre, qualche mese fa lei ha
detto che c’è una curva di apprendimento per essere pPapa. Ieri, quando è
arrivato ad Harissa, con il caloroso benvenuto, sembrava come se lei stesse
dicendo “wow”. Può dirci che cosa sta imparando? Qual è la cosa più dif-
ficile da imparare per lei nell’essere Papa? E non ci ha detto nulla nemmeno
di che cosa ha provato nel Conclave quando è apparso chiaro che cosa stava
accadendo. Può parlarci un po’ di questo?

[In inglese] Ebbene, il mio commento sarebbe che appena
uno o due anni fa anch’io pensavo di andare in pensione, pri-
ma o poi. A quanto pare lei ha ricevuto questo dono. Alcuni
di noi continueranno a lavorare. Per quanto riguarda il Con-
clave, sono molto rigido riguardo alla segretezza del Concla-
ve. Anche se so che ci sono state interviste pubbliche dove al-
cune cose sono state rivelate. Il giorno prima di essere eletto
ho detto a una reporter — mi ha fermato per strada mentre
stavo attraversando per andare a pranzo dagli agostiniani —
che mi ha chiesto: “che cosa pensa? È diventato uno dei can-
didati!”. E io ho semplicemente risposto: “tutto è nelle mani
di Dio”. E ci credo profondamente. Uno di voi, c’è un giorna-
lista tedesco qui che l’altro giorno mi ha detto: “Mi dica un al-
tro libro, a parte sant’Agostino, che potremmo leggere per ca-
pire chi è Prevost”. Ce ne sono tanti a cui ho pensato, ma uno
di questi è un libro intitolato The Practise of the Presence of Good. È
un libro molto semplice, di qualcuno che non indica nemme-
no il suo cognome, fratel Lawrence. L’ho letto molti anni fa.
Ma descrive, se così vogliamo, un tipo di preghiera e di spiri-
tualità in cui semplicemente si dona la propria vita al Signore
e si permette al Signore di guidare. Se volete sapere qualcosa

di me allora da tanti anni è questa la mia spiritualità. In mez-
zo alle grandi sfide, vivendo in Perú durante gli anni del ter-
rorismo, essendo chiamato al servizio in luoghi in cui non
avrei pensato di essere chiamato a servire. Confido in Dio e
questo messaggio è qualcosa che condivido con tutti. Quin-
di, com’è stato? Mi sono rassegnato al fatto quando ho visto
come stavano andando le cose e ho detto che quella poteva
essere una realtà. Ho fatto un respiro profondo e ho detto:
“Eccoci Signore, sei Tu che comandi e Tu indichi la strada”.

Wooden ripete la prima parte della sua domanda.
[In inglese] Non mi pare di aver detto “wow” ieri sera. Nel

senso che… il mio viso è molto espressivo, ma spesso mi di-
verte come i giornalisti interpretano il mio volto. Sul serio,
penso sia interessante. A volte, sapete, è come se ricevessi del-
le idee davvero belle da tutti voi perché pensate di riuscire a
leggere quello che penso sul mio volto. E non è che ci prende-
te sempre. Intendo dire, sono stato al Giubileo della Gioven-
tù dove c’erano più di un milione di giovani. Ieri sera era una
piccola folla. Per me è sempre meraviglioso. Penso tra me e
me, queste persone sono qui perché vogliono vedere il Papa
ma mi dico che sono qui perché vogliono vedere Gesù Cristo
e, in questo caso in particolare, perché vogliono vedere un
messaggero di pace. Quindi sentire semplicemente il loro en-
tusiasmo e ascoltare la loro risposta a quel messaggio è qual-
cosa che, secondo me, … quell’entusiasmo ispira soggezione.
Spero solo di non stancarmi mai di apprezzare tutto quello
che questi giovani stanno mostrando.

[Gian Guido Vecchi, «Corriere della Sera»] Sono ore di grande tensione
tra la Nato e la Russia, si parla di guerra ibrida, prospettive di cyber at-
tacchi e cose del genere. Lei vede il rischio di una escalation, cioè di un con-
flitto portato avanti con nuovi mezzi come denunciato dai vertici Nato? E,
in questo clima, ci può essere una trattativa per una pace giusta senza l’Eu-
ropa che è stata in questi mesi sistematicamente esclusa dalla amministra-
zione americana?

Questo è un tema evidentemente importante per la pace
nel mondo, però la Santa Sede non ha una partecipazione di-
retta, perché non siamo membri della Nato e di tutti i dialo-
ghi finora. Anche se tante volte abbiamo chiesto il cessate il
fuoco, dialogo e non guerra. È una guerra con tanti aspetti
adesso, anche con l’aumento delle armi, tutta la produzione
che c’è, cyber attacchi, l’energia. Adesso che viene l’inverno
c’è anche un tema molto serio lì. È evidente che, da una parte,
il presidente degli Stati Uniti pensa di poter promuovere un
piano di pace che vorrebbe fare e che, almeno in un primo
momento, è stato senza Europa. Però la presenza dell’E u ro -
pa, in realtà, è importante e quella prima proposta è stata mo-
dificata anche per quello che l’Europa stava dicendo. Specifi-
camente penso che il ruolo dell’Italia potrebbe essere molto
importante. Precisamente, diciamo culturalmente e storica-
mente, per la capacità che ha l’Italia di essere intermediaria in
mezzo a un conflitto che esiste fra diverse parti. Anche Ucrai-
na, Russia evidentemente, Stati Uniti... In questo senso io
potrei suggerire che la Santa Sede possa anche incoraggiare
questo tipo di mediazione e che si cerchi e cerchiamo insieme
una soluzione che veramente potrebbe offrire pace, una giu-
sta pace, in questo caso in Ucraina. Grazie!

[Elisabetta Piqué - «La Nación», in spagnolo] Grazie innanzitutto, San-
to Padre, per questo primo viaggio internazionale. Poi la bandiera del Li-
bano ha gli stessi colori di quella del Perú: è un segnale che si farà questo
viaggio in America Latina, teoricamente nella seconda metà del prossimo
anno? Insieme all’Argentina e l’Uruguay che sono rimasti in sospeso? A
parte gli scherzi, vorremmo chiederle quali viaggi sta veramente preparan-
do per il prossimo anno. E poi, parlando di America Latina, sta preoccu-
pando moltissimo, c’è moltissima attenzione per ciò che sta accadendo in Ve-
nezuela. Ci sono un ultimatum del presidente Trump a Maduro perché se
ne vada, perché lasci il potere, e una minaccia a farlo cadere con un’o p e ra -
zione militare. Vorremmo chiederle che cosa pensa al riguardo. Grazie.

In quanto ai viaggi, di sicuro sicuro non c’è niente. Spero
di realizzare un viaggio in Africa. Sarebbe possibilmente il
prossimo viaggio.

[Piqué] Dove?
Africa, Africa. Personalmente spero di andare in Algeria

per visitare i luoghi della vita di sant’Agostino, ma anche per

È atterrato all’aeroporto di Roma-Fiumicino alle 15.57 di ieri, martedì 2 dicembre,
l’aereo con a bordo Leone XIV proveniente da Beirut dove si è concluso il primo viag-
gio apostolico del pontificato con mete la Türkiye (dal 27 al 30 novembre) e il Li-
bano. Successivamente il Pontefice ha raggiunto Castel Gandolfo, dove sta t ra s c o r -
rendo l’odierna giornata. Dopo il decollo dalla capitale libanese il Papa aveva fatto
pervenire i seguenti telegrammi ai capi di Stato dei Paesi sorvolati.

His Excellency
Nikos Christodoulides
President of Cyprus
Nicosia
Heading back to Rome after my
apostolic journey to Lebanon, I
willingly renew my prayerful
good wishes to Your Excellency
and the people of Cyprus, and I
invoke upon you all an abundan-
ce of Divine Blessings.

LEO PP. XIV

His Excellency
Konstantinos Tasoulas
President of the Republic
of Greece
Athens
Flying over your Country on my
return journey to Rome follo-
wing my apostolic journey to Le-
banon, I send greetings of good
wishes to Your Excellency and
the people of Greece, together
with the assurance of my prayers

for the well-being of all in the
Nation.

LEO PP. XIV

A Sua Eccellenza
On. Sergio Mattarella
Presidente della Repubblica
Italiana
Palazzo del Quirinale
00187 ROMA
Al rientro dal viaggio apostolico in
Türkiye e Libano, dove ho avuto la
gioia di recarmi a Nicea per i 1700
anni del Primo Concilio Ecumeni-
co e di incontrare i cattolici, gli altri
cristiani e i rappresentanti delle di-
verse comunità religiose, come pu-
re gli esponenti delle istituzioni e
della società civile, esortando tutti
al dialogo costruttivo e alla solida-
rietà, porgo a Lei Signor Presiden-
te il mio cordiale saluto invocando
sull’Italia la Benedizione Divina.

LEONE PP. XIV

«Pensavo di andare in pensione...»
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Il Papa parla sull’aereo; in basso
la copertina di un’edizione italiana
del libro citato Nomina di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nominato Vescovo Ausiliare del-
l’Arcidiocesi Metropolitana di Belo Horizonte
(Brasile) il Reverendo Evandro Campos Maria,
del clero della medesima Arcidiocesi, finora Retto-
re del «Seminário Arquidiocesano Coração Euca-
rístico de Jesus», assegnandogli la Sede titolare di
Cilibia.

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Brasile

Evandro Campos Maria
ausiliare di Belo Horizonte

Nato il 25 aprile 1974 a Belo Horizonte, nello sta-
to brasiliano di Minas Gerais, dopo aver studiato
Filosofia e Teologia presso la Pontifícia Univer-
sidade Católica de Minas Gerais a Belo Horizon-
te, ha ottenuto la licenza in Teologia fondamen-
tale presso la Pontificia Università Gregoriana a
Roma. Ordinato sacerdote il 27 aprile 2002 per
l’arcidiocesi metropolitana di Belo Horizonte, è
stato collaboratore nella parrocchia Nossa Se-
nhora de Nazareth a Caeté (2003-2025); vicario
parrocchiale di Nossa Senhora do Pilar a Nova
Lima (2007-2012), della Santíssima Trindade a
Belo Horizonte (2012-2013) e di São João Batista
a Belo Horizonte (2016-2017); coordinatore del
corso di Teologia della Pontifícia Universidade
Católica de Minas Gerais (2011-2016) e della
Scuola per il Diaconato permanente (2011-2016);
direttore dell’Instituto de Filosofia e Teologia
Dom João Resende Costa (dal 2017); professore
di Teologia (dal 2017); assistente per i Programmi
pastorali e di Formazione della Casa Convivium
Emaús (dal 2018); finora, rettore del Seminário
Arquidiocesano Coração Eucarístico de Jesus
(dal 2018).

continuare il discorso di dialogo, di costruzione di ponti fra il
mondo cristiano e il mondo musulmano. Già nel passato, in
un’altra veste, ho avuto l’opportunità di parlare proprio di
questo tema. È interessante: la figura di Sant’Agostino aiuta
molto come ponte perché in Algeria è molto rispettato come
figlio della patria. Quello è uno. Qualche altro Paese, stiamo
lavorando. Evidentemente mi piacerebbe tanto visitare l’A-
merica Latina, Argentina e Uruguay che stanno aspettando
la visita del Papa. Perú… penso che mi riceveranno pure! E
allora, se vado in Perú, anche tanti Paesi vicini… Però ancora
il progetto, [in spagnolo] il progetto non è ancora definito…

[Piqué, in spagnolo] 26 o 27?
[In spagnolo 26 o 27, stiamo vedendo.

[Piqué, in spagnolo] Grazie.
[In spagnolo] Riguardo al Venezuela, a livello di Confe-

renza episcopale, con il nunzio, stiamo cercando modi per
calmare la situazione, per cercare soprattutto il bene del po-
polo, perché spesso a soffrire in queste situazioni è il popolo,
non le autorità. Le voci che giungono dagli Stati Uniti cam-
biano, a volte con una certa frequenza, bisogna vedere. Da un
lato, sembra che ci sia stata una conversazione telefonica trai
due presidenti. Dall’altro, c’è un pericolo, una possibilità,
che vi sia qualche attività, qualche operazione, compresa l’in-
vasione il territorio del Venezuela. Non so altro, credo ancora
che sia, diciamo, meglio cercare modi di dialogo, forse di
pressione, anche di pressione economica, ma cercando un al-
tro modo per cambiare, se è quello che decidono di fare gli
Stati Uniti.

[Mikael Corre - «La Croix», in inglese] Salve, Santità. Grazie per questo
viaggio molto interessante. Ha appena parlato di continuare a costruire
ponti tra mondi differenti, e vorrei chiedere: alcuni catto-
lici in Europa ritengono che l’islam sia una minaccia al-
l’identità cristiana dell’Occidente. Hanno ragione e che
cosa direbbe loro?

[In inglese] Tutti le conversazioni che ho
avuto durante il tempo trascorso sia in Tür-
kiye sia in Libano, anche con molti musul-
mani, erano proprio incentrate sul tema della
pace e del rispetto per le persone di religioni
differenti. So, di fatto, che non è sempre sta-
to così. So che in Europa attualmente ci so-
no molti timori ma spesso sono generati da
persone che sono contrarie all’immigrazione
e che cercano di tenere fuori persone che ma-
gari provengono da un altro Paese, un’altra
religione, un’altra razza. E, in tal senso, direi
che dobbiamo tutti lavorare insieme. Uno dei valori di
questo viaggio è proprio di suscitare l’attenzione del mon-
do sulla possibilità che il dialogo e l’amicizia tra musulma-
ni e cristiani sia possibile. Penso che una delle grandi le-
zioni che il Libano può dare al mondo è proprio quella di
mostrare una terra dove islam e cristianesimo sono entram-
bi presenti e rispettati, e che c’è la possibilità di vivere in-
sieme, di essere amici. Le storie, le testimonianze e i rac-
conti che abbiamo ascoltato, anche negli ultimi due giorni,
di persone che si aiutano a vicenda, cristiani e musulmani,
— che hanno avuto entrambi i propri villaggi distrutti, per
esempio —, hanno detto che possiamo stare insieme e lavo-
rare insieme. Penso che siano queste le lezioni che sarebbe
importante ascoltare anche in Europa e in Nord America.

Che dovremmo essere forse un po’ meno timorosi e cercare
modi per promuovere dialogo e rispetto autentici.

[Anna Giordano - «ARD» Radio, in inglese] La Chiesa in Libano è so-
stenuta anche dalla Chiesa tedesca. Ci sono, per esempio, alcune agenzie di
assistenza tedesche molto attive in Libano. Quindi, da questo punto di vi-
sta, è importante che la Chiesa in Germania sia forte. Lei probabilmente sa
che è in corso questo cammino sinodale in Germania, lo chiamiamo Syno-
daler Weg, un processo di cambiamento nella Chiesa in Germania. Lei
ritiene che questo processo possa essere un modo per rafforzare la Chiesa in
Germania? O è l’esatto contrario? E perché?

[In inglese] Il cammino sinodale non appartiene solo alla
Germania, l’intera Chiesa negli ultimi anni ha celebrato un si-
nodo e la sinodalità. Ci sono alcune grandi similitudini, ma ci
sono anche alcune marcate differenze tra come è stato portato
avanti il Synodaler Weg in Germania e come potrebbe continua-
re nella Chiesa universale. Da un lato direi che c’è certamente
spazio per il rispetto dell’inculturazione. Il fatto che in un
luogo la sinodalità sia vissuta in una certa maniera e in un al-
tro luogo sia vissuta in maniera diversa non significa che ci sa-
rà una rottura o una frattura. Ritengo che sia molto importan-
te ricordarlo. Al tempo stesso, sono consapevole che molti
cattolici in Germania ritengono che alcuni aspetti del cammi-
no sinodale celebrato finora in Germania non rappresentano
la loro speranza per la Chiesa o il loro modo di vivere la Chie-
sa. Pertanto, c’è bisogno di ulteriore dialogo e ascolto nella
stessa Germania, di modo che non venga esclusa la voce di
nessuno, affinché la voce di coloro che sono più potenti non
metta a tacere o non soffochi la voce di quanti magari sono
molto numerosi ma non hanno un luogo dove farsi sentire e
far ascoltare le loro voci e le loro espressioni di partecipazione
alla Chiesa. Al contempo, come certamente sa, il gruppo dei
vescovi tedeschi negli ultimi anni si è incontrato con un grup-
po di cardinali della Curia Romana. Anche qui c’è un proces-
so in corso per cercare di assicurare che il cammino sinodale
tedesco non si allontani, per così dire, da quello che deve esse-
re considerato il percorso della Chiesa universale. Sono certo
che questo continuerà. Temo che bisognerà compiere qualche
adeguamento da entrambe le parti in Germania, ma sono co-
munque fiducioso che le cose si risolveranno positivamente.

[Rita El-Mounayer - «Sat-7 International», in inglese] Siamo quattro
diversi canali cristiani che trasmettono in Medio Oriente e in Nord Africa,
due in arabo, uno in farsi, e uno in turco. Anzitutto, vorrei ringraziarla per
aver dedicato del tempo al popolo libanese. Io stessa sono figlia della guerra
e so che cosa significhi un abbraccio da lei, Santità, una pacca sulla spalla,
e sentirsi dire: “Andrà tutto bene”. E la cosa che mi ha colpito, Santità, è il
suo motto che dice “Nell’unico [Cristo] siamo uno”. Questo motto parla di
costruire ponti tra denominazioni cristiane differenti, tra religioni, e anche
tra vicini, cosa che a volte può essere un po’ difficile. Quindi la mia doman-
da è: dal suo punto di vista, quale dono unico può offrire la Chiesa in Me-
dio Oriente — con tutte le sue lacrime, ferite, sfide, e storia passata — alla
Chiesa in Occidente e nel mondo?

[In inglese] Mi lasci introdurre la risposta dicendo che og-
gi le persone cresciute in una società molto individualista —
giovani che hanno trascorso una quantità di tempo impor-
tante durante la pandemia a causa del Covid e le cui relazioni
personali sono spesso molto isolate, in realtà perché avven-
gono solo attraverso gli schermi dei computer o gli smar-
tphone — a volte domandano: “Perché dovremmo voler esse-
re una cosa sola? Sono un individuo e non mi importa degli
altri”. Penso che ci sia un messaggio molto importante qui da
dare a tutte le persone, ovvero che l’unità, l’amicizia, le rela-
zioni umane, la comunione, sono estremamente importanti

ed estremamente preziose. Anche se per nessu-
n’altra ragione dell’esempio che lei ha citato
dell’importanza che può avere un abbraccio
per chi ha vissuto la guerra o ha sofferto e prova
dolore. Per quello che l’espressione molto uma-
na, reale, sana, dell’attenzione personale può
fare per guarire il cuore di qualcun altro. A li-
vello personale, questo può diventare, per così
dire, un livello comune, un livello comunitario
che unisce tutti noi e ci aiuta a comprendere che
il rispetto reciproco va ben oltre il “mantieni le
distanze, io sto qui, e tu stai lì, e tra noi non ci
sarà interazione”. Ma significa costruire rela-
zioni che arricchiranno tutti. Con questo mes-
saggio, di certo, il mio motto è essenzialmente:
per Cristo “in illo”, “in Cristo che è Uno, tutti

siamo Uno”. Ma questa definizione, se vogliamo, non è solo
per i cristiani. E, di fatto, è un invito a tutti noi e agli altri a di-
re: “più riusciamo a promuovere l’unità e la comprensione
autentiche, il rispetto e le relazioni umane di amicizia e dialo-
go nel mondo, maggiore è la possibilità che accantoniamo le
armi della guerra, mettiamo da parte la diffidenza, l’odio, l’a-
nimosità, che si è così spesso creata, e che troveremo modi per
unirci e per riuscire a promuovere la pace autentica e la giusti-
zia in tutto il mondo.

[Bruni] Grazie Santità, grazie per questa Sua risposta e per queste Sue ri-
sposte. Grazie per la disponibilità nel corso di questo viaggio.

Buon viaggio a tutti e grazie a voi!
[Bruni] Grazie!

Lutto
nell’episcopato

S.E. Monsignor Osvaldo Giuntini, vescovo emeri-
to di Marília, è morto in Brasile lunedì 1° dicembre
all’età di 89 anni. Il compianto presule era nato a
São Paulo il 24 ottobre 1936 ed era divenuto sacer-
dote l’8 dicembre 1963. Eletto alla Sede titolare di
Tunnuna e al contempo nominato ausiliare di Ma-
rília il 25 giugno 1982, aveva ricevuto l’o rd i n a z i o n e
episcopale il successivo 12 settembre. Nominato
coadiutore della medesima diocesi il 30 aprile
1987, era succeduto per coadiuzione il 9 dicembre
1992. L’8 maggio 2013 aveva rinunciato al governo
pastorale.

La morte
del nunzio apostolico

Luigi Bonazzi
Il nunzio apostolico
Luigi Bonazzi, arcive-
scovo titolare di Atella,
è morto oggi, mercole-
dì 3 dicembre, all’età
di 77 anni. Il compian-
to presule era nato a
Gazzaniga, nella dio-
cesi di Bergamo, il 19
giugno 1948. Divenuto
sacerdote il 30 giugno
1973, era laureato in
Scienze dell’Educazio-
ne. Il 25 marzo 1980
aveva iniziato il servi-
zio diplomatico nella
Santa Sede prestando
successivamente la pro-
pria opera presso le
rappresentanze pontifi-
cie in Camerun, Trini-
dad e Tobago, Malta,
Mozambico, Spagna,
Stati Uniti d’America,

Italia e Canada. Eletto
alla Sede titolare di
Atella e al contempo
nominato nunzio apo-
stolico in Haiti il 19
giugno 1999, aveva ri-
cevuto l’o rd i n a z i o n e
episcopale il 26 agosto
successivo. Il 30 marzo
2004 era stato inviato
come rappresentante
pontificio a Cuba, il 14
marzo 2009 in Lituania
ed Estonia, e il 25 dello
stesso mese anche in
Lettonia. Successiva-
mente il 18 dicembre
2013 era divenuto nun-
zio apostolico in Cana-
da e il 10 dicembre
2020 in Albania. Il 21
gennaio 2025 si era riti-
rato dal servizio diplo-
matico.



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 mercoledì 3 dicembre 2025

La vicepresidente del Parlamento Ue: chiesto l’aggiornamento del Piano strategico

La disabilità in Europa
tra diritti negati e speranza per il futuro

La missione di suor Juliana a fianco dei cattolici sordi in Kenya

Quando le mani possono essere la voce di Dio

L’impegno di Caritas per l’inclusione in Italia

64 progetti in 34 diocesi

†
La Segreteria di Stato annuncia che è dece-
duto

S.E. Mons.

LUIGI BONAZZI
Arcivescovo titolare di Atella

Nunzio Apostolico

ed eleva preghiere al Signore, Buon Pastore,
affinché conceda il riposo eterno al com-
pianto Presule. Possa egli vivere nella luce
della Risurrezione di Cristo che ha amato e
servito fedelmente.

†

S.A.S. il Principe

ALESSANDROJACOPO
DRAGONE BO N C O M PA G N I

LUD OVISI ALT E M P S
Gran Croce d’Onor e Devozione

del Sovrano Militare Ordine
di Malta, Ministro Consigliere

dell’Ambasciata dell’O rdine
di Malta presso la Santa Sede

ha terminato il suo percorso terreno ed è
tornato alla casa del Padre.

L’Ambasciatore dell’Ordine di Malta
presso la Santa Sede, Antonio Zanardi Lan-
di, con i Consiglieri Luciano Gobbi, Ales-
sandro Pompili, Fabrizio Di Amato e Mons.
Marco Ceccarelli, il Primo Segretario Sandra
Benigno ed i Collaboratori dell’Ambasciata,
che tutti apprezzavano le grandi doti umane
e lo spirito di servizio del loro collega e ami-
co, sono particolarmente vicini a Maria Ca-
rolina, ad Angela Maria e Paolo Francesco e
pregano per la sua anima buona.
Roma, 2 Dicembre 2025

†
L’Arciprete e i Capitolari della Basilica Pa-
pale di San Pietro in Vaticano comunicano il
decesso, avvenuto martedì 2 dicembre 2025,
di

Monsignor

ALBERTO RONCORONI
Coadiutore del Capitolo
di San Pietro in Vaticano

di anni 93, che raccomandano alla misericor-
dia di Dio, perché lo accolga nella luce della
sua Pasqua celeste.

Le esequie saranno celebrate venerdì 5 di-
cembre 2025, alle ore 10.30, nella Cappella
del Coro della Basilica Vaticana e la sepoltu-
ra avverrà il medesimo giorno nella Cappella
del Capitolo di San Pietro presso il Cimitero
Monumentale del Verano a Roma.

di FEDERICO PIANA

In Europa il 23 per cento della po-
polazione sopra i 16 anni soffre di
una qualche forma di disabilità.
Oltre cento milioni di persone

che, secondo un recente studio di Euro-
stat diffuso dal Consiglio dell’Unione
europea, «incontrano ancora ostacoli
nell’accedere all'assistenza sanitaria, al-
l'istruzione, al lavoro, alle attività per il
tempo libero e nel partecipare alla vita
p olitica».

Nella Giornata internazionale delle
persone con disabilità indetta dall’O nu
— che ricorre oggi, mercoledì 3 dicem-
bre — andare a ripercorrere i dati, signi-
fica scoprire che nell’Ue la percentuale
delle donne disabili è maggiore rispetto
a quella degli uomini: 29 per cento con-
tro il 24 per cento. Ma si viene a cono-
scenza anche del fatto che una persona
disabile su due si sente esclusa dalla so-
cietà: «In molti — scrive il Consiglio
dell’Unione Europea — sono trattati
male o ingiustamente a causa della loro
disabilità. Nel 2019, da un'indagine Eu-
robarometro, è emerso che il 52 per cen-
to delle persone con disabilità si sente
discriminata».

Le cifre, poi, svelano anche altro. Ad
esempio, che nel 2020 (ultimi dati di-
sponibili) «il 17,7 per cento delle perso-
ne con disabilità di età compresa tra i 20
e i 26 anni era disoccupata rispetto al-
l’8,6 per cento delle persone senza disa-
bilità della stessa fascia d'età». Questo

vuol dire che viene messo in discussio-
ne uno dei diritti fondamentali: quello
dell’autodeterminazione finanziaria, la
cui assenza potrebbe far piombare le
persone con disabilità nel vortice della
povertà. Come conferma un altro dato,
ancora più preoccupante: «Nel 2023, il
28,8 per cento delle persone con disabi-
lità era a rischio di povertà o di esclusio-
ne sociale, rispetto al 18 per cento delle
persone senza disabilità».

Per non parlare del tasso di abban-
dono scolastico che, sempre secondo lo
stesso Consiglio dell’Unione europea,
sarebbe il doppio rispetto a quello delle
persone normodotate: «Molti giovani
con disabilità frequentano scuole spe-
ciali e hanno difficoltà ad accedere all'i-
struzione e alla formazione ordinarie:
solo il 29 per cento ottiene un diploma
di istruzione terziaria rispetto al 44 per
cento delle persone senza disabilità».

Nonostante il quadro generale sia
complicato e spesso tratteggiato da luci
ed ombre, gli Stati membri si sono da
tempo impegnati a garantire pieni di-
ritti, compresa la libertà di circolazione,
la più ampia partecipazione alla vita
pubblica e una lotta serrata alle discri-
minazioni.

Antonella Sberna, vicepresidente
del Parlamento europeo e membro del-
l’Alto comitato su diversità di genere e
disabilità, intervistata dal nostro gior-
nale, spiega che l’azione dell’E u ro p a
rientra nel Piano strategico sulla disabi-
lità 2021-2030 che «rappresenta la cor-

nice all’interno della quale si punta a
tutelare la partecipazione, la mobilità,
l’educazione e il lavoro».

La scorsa settimana, i deputati euro-
pei, con l’approvazione ufficiale di una
risoluzione, hanno chiesto alla Com-
missione europea di aggiornare questo
piano: «Lo abbiamo fatto — aggiunge
la Sberna — alla luce delle mutate con-
dizioni del contesto economico genera-
le ma anche delle situazioni strutturali
che anch’esse hanno subito dei cambia-
menti».

Inoltre, lo stesso Parlamento euro-
peo sta lavorando ad un proprio piano
d’azione, da affiancare a quello della

Commissione europea, che avrà l’obiet -
tivo anche di garantire l’accessibilità di-
gitale. Tema troppo spesso sottovaluta-
to, ammette la Sberna: «Il digitale è la
porta d’accesso a servizi davvero essen-
ziali. Ad esempio, stiamo pensando ad
un sistema che possa rendere le nostre
sedute plenarie interpretabili con la lin-
gua dei segni. Ma degli sforzi li faremo,

ovviamente, anche nei confronti delle
disabilità fisiche ed intellettive che ne-
cessitano di adeguate politiche che an-
dranno inquadrate nel nuovo piano fi-
nanziario pluriennale».

Intanto, un piccolo passo verso l’in -
clusione arriva anche dall’Italia. Dopo
anni di battaglie sociali e politiche, nei
giorni scorsi il Parlamento ha votato
l’approvazione di una legge che ricono-
sce formalmente la sordocecità come
disabilità unica e specifica. Una deci-
sione che finalmente spiana la strada al
vero rispetto del diritto all’assistenza e
alla reale autodeterminazione di chi
non vede e non sente.

di CHRISTINE MASIVO

Suor Juliana Muya, suora mis-
sionaria del Preziosissimo
Sangue, una domenica fuori

da una chiesa parrocchiale a Nairo-
bi, in Kenya, ha assistito a qualcosa
che avrebbe cambiato la sua vita.
Un giovane di nome Paul, frustrato
e incompreso, veniva preso in giro
da coloro che lo circondavano. Lo
deridevano, dicendo che li aveva in-
sultati con strani gesti, ma suor Ju-
liana notò qualcosa di diverso.
«Mi ero resa conto che era sordo
— ricorda — non riusciva a difen-
dersi e se ne andò affranto. Ho
pensato, se solo conoscessi la lin-
gua dei segni, potrei aiutare».

Quel pensiero divenne una
missione. Oggi, suor Juliana è
una delle interpreti liturgiche più
dedicate nell’arcidiocesi di Nairo-
bi, assicurando che la Parola di
Dio raggiunga la comunità delle
persone sorde.

Oggi, 3 dicembre, il mondo cele-
bra la Giornata internazionale delle
persone con disabilità e suor Juliana
è una delle innumerevoli religiose
che servono le persone con disabilità
attraverso l’assistenza pratica con
l’obiettivo più profondo di procla-
mare il Vangelo di Cristo.

Nel 2015, la sua parrocchia ha an-
nunciato corsi di lingua dei segni.
«Ero così felice», ha detto. Si è
iscritta alle lezioni di lingua dei se-
gni nella parrocchia di Nostra Si-
gnora di Guadalupe, a Nairobi.
«Ogni domenica prendevo l’auto-
bus per andare a lezione. Non è sta-

to facile, ma ho perseverato e ne è
valsa la pena. A volte — ricorda —
ero stanca e dubitavo di me stessa,
ma continuavo ad andare avanti. Sa-
pevo che i non udenti avevano biso-
gno di qualcuno che potesse cammi-
nare con loro nella fede».

Dopo anni di studio, pratica e tu-
toraggio, le è stato affidato l’incarico
di interprete liturgica la domenica
della Parola di Dio. «La Chiesa era
piena e la comunità dei non udenti
era felice di avere un interprete, e

questo si è aggiunto alla mia gioia».
Suor Juliana ha fato da interprete

in innumerevoli celebrazioni e messe
trasmesse dalla Tv nazionale Kenya
Broadcasting Corporation alle 9,30
del mattino, in onda settimanalmen-
te; un momento che assicura che le
persone sorde siano parte della
Chiesa universale.

Il suo ministero non è privo di osta-
coli. «Nessuno sa cosa predicherà il
vescovo o il sacerdote. A volte — spiega
la religiosa — usano un linguaggio teo-
logico molto elevato e devo trovare ra-
pidamente un modo per renderlo com-
prensibile nel linguaggio dei segni».

La musica può essere un altro
ostacolo. «Quando il coro canta in
una lingua che non conosco, devo
dire ai non udenti che non capisco.
Ci ridiamo sopra. È umiliante, ma ci
tiene connessi».

Suor Juliana è pronta a sottoli-
neare il sostegno che ha ricevuto. «Il
nostro arcivescovo, Philip A. Anyo-
lo, è molto incoraggiante. Sollecita e
segue tutto ciò che la comunità dei
non udenti sta facendo e offre sup-
porto ogni volta che è necessario e

nei nostri programmi annuali.
«Molti mi hanno incoraggiato,
come un certo numero di sacer-
doti a cui ho tradotto la messa,
dicendomi che ne vale la pena».
Anche i parrocchiani fanno la lo-
ro parte. «Sono così rispettosi.
Lasciano sempre il primo banco
per la comunità dei non udenti.
Può sembrare poco — sottolinea
la religiosa — ma per i sordi signi-
fica che sono visti e apprezzati.
Mi dico sempre che le mie mani

sono la voce del Dio vivente. Questo
mi dà la forza, per continuare a dif-
fondere l’opera di Dio alla comunità
dei non udenti e nel mio essere una
re l i g i o s a » .

Attesta che la fede della comunità
dei sordi la ispira quotidianamente.
Il loro impegno a partecipare alla
messa e alle piccole comunità cristia-
ne e ad altre attività è incoraggiante.
Hanno bisogno e vogliono apparte-
nere alla Chiesa più ampia. Questo è
diventato un terzo apostolato nella
missione di suor Juliana nella chiesa
come suora; di professione è segreta-
ria e contabile.

Guardando indietro, si meravi-
glia di come un singolo incontro
con un giovane incompreso sia
diventato un ministero e una mis-
sione per tutta la vita. «Dio ha
usato quel momento per aprirmi
gli occhi. Oggi, vedo i non uden-
ti non come persone silenziose,
ma come pieni di vita e di fe-
de».

Attraverso le sue mani, la Parola
di Dio ha trovato una nuova voce.
Attraverso il suo servizio, le persone
sorde non sono più ai margini, ma
nel cuore della Chiesa. Il suo è un
ministero che fa da ponte tra silen-
zio e suono, esclusione e apparte-
nenza. «In verità — dice dolcemente
— i non udenti mi insegnano più di
quanto potrei mai insegnare loro.
Mi ricordano che Dio parla in molti
modi e, a volte, la Sua voce più forte
è nel silenzio».

Paul, il giovane che ha motivato
suor Juliana a imparare la lingua dei
segni, è grato che sia lì per fare da
interprete. Paul è ora catechista e
aiuta a catechizzare la comunità dei
sordi. Quest’anno la parrocchia ha
accolto un uomo sordo nella fami-
glia della Chiesa. Aspira a entrare
nel sacerdozio e sta imparando lo
spagnolo mentre si prepara ad anda-
re in Spagna per unirsi alla comuni-
tà dei sacerdoti sordi. Suor Juliana è
stata di grande aiuto dato che lo af-
fianca a prepararsi per il suo viaggio
verso il sacerdozio e a comunicare
con la lingua dei segni ovunque ne
abbia bisogno.

# s i s t e rs p ro j e c t

Storie diverse, unite da un unico filo: la scelta di mettere al centro la perso-
na, non la sua fragilità. Sono quelle raccontate nel report “Senza più osta-
coli”, diffuso da Caritas italiana in occasione della Giornata internazionale
delle persone con disabilità. Il documento offre una fotografia dell’imp e-
gno delle Caritas in tema di inclusione, grazie ai fondi dell’8xmille: sono
64 i progetti realizzati in 34 diocesi italiane tra il 2021 e il 2024 con un inve-
stimento complessivo di quasi 5 milioni di euro. Le iniziative hanno riguar-
dato soprattutto il supporto socio-educativo, la salute e il lavoro, con
un’attenzione crescente allo sviluppo dell’autonomia personale e all’inclu-
sione sociale. Tra i dati emersi, il maggiore bisogno di interventi nelle re-
gioni del Sud e delle Isole, segno di una vulnerabilità del sistema socio-sa-
nitario pubblico.
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Al via la procedura per la nomina del nuovo segretario generale

L’Onu e le sfide di un mondo travagliato

te alcuni elementi proposti
dagli americani siano consi-
derati «più o meno accetta-
bili», le parti non hanno an-
cora trovato un compromes-
so e diverse formulazioni ri-
sultano per la Russia inac-
cettabili. La disputa sul ter-
ritorio si conferma dunque il
principale nodo del nego-
ziato: Mosca chiede che l’U-
craina ceda l’intero Don-
bass, mentre il presidente
ucraino, Volodymyr Zelen-
sky, rifiuta di rinunciare a
territori che la Russia non è
riuscita a conquistare in
quasi quattro anni di guerra.
Intrecci e difficoltà che han-
no portato il presidente sta-
tunitense, Donald Trump, a
ammettere che «questa
guerra è un disastro difficile
da risolvere». In questo sen-
so, l’annullamento dell’in-
contro in programma oggi a
Bruxelles tra Zelensky e la
delegazione Usa non fa ben
sp erare.

Anche perché, nel frat-
tempo, la tensione tra Rus-
sia ed Europa sembra sem-
pre più alta. Prima dell’in-
contro di martedì, Putin ha

Federica Mogherini e Stefano Sannino indagati dalla magistratura belga

L’Ue scossa da un’inchiesta per frode e corruzione

Inondazioni devastanti
come un terremoto
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Ucraina: nulla di fatto
nell’incontro tra Witkoff e Putin

accusato i leader europei di
tentare di sabotare gli sforzi
di pace, definendo «assolu-
tamente inaccettabili» le re-
centi modifiche proposte al
piano di pace statunitense
per l’Ucraina. «Non abbia-
mo intenzione di combattere
l’Europa, l’ho già detto cen-
to volte. Ma se l’E u ro p a
vuole combatterci e dà ini-
zio allo scontro, allora sia-
mo pronti subito», ha ag-
giunto Putin rispondendo a
una domanda durante un
forum sugli investimenti a
Mosca.

Oltre alle dichiarazioni

dell’ammiraglio Giuseppe
Cavo Dragone, presidente
del Comitato militare della
Nato, sulla possibilità di
«attacchi ibridi alla Russia»,
fa discutere il piano elabora-
to dalla Commissione euro-
pea, che prevede di finan-
ziare Kyiv attraverso un ma-
xi-prestito da 140 miliardi di
euro garantito dai proventi
dei beni russi congelati nei
depositi europei. L’idea è di
trasformare gli asset immo-
bilizzati della banca centrale
russa in una sorta di “fondo
di garanzia” capace di soste-
nere l’Ucraina per i prossimi

anni senza pesare diretta-
mente sui bilanci nazionali.
Nelle ultime ore il progetto
ha subito un rallentamento:
Bruxelles ha chiesto alla
Banca centrale europea
(Bce) di agire come garante
di ultima istanza per Euro-
clear — l’istituzione che cu-
stodisce la maggior parte di
quei beni — in caso di im-
provvisa richiesta di liquidi-
tà. La Bce ha però rifiutato,
sostenendo che un interven-
to del genere equivarrebbe a
un finanziamento diretto
agli Stati membri, vietato
dai trattati.

A ciò si aggiunge una si-
tuazione sul terreno ucraino
che non accenna a diminui-
re di intensità. Nella notte
Mosca ha lanciato 111 droni
contro il territorio ucraino:
due persone sono state ucci-
se e tre sono rimaste ferite
in un attacco avvenuto nella
regione orientale di Dnipro-
petrovsk, mentre nella città
di Ternivka è divampato un
incendio. Molto continua a
giocarsi poi a Kupyansk e
Pokrovsk, le città nella re-
gione di Kharkhiv che i rus-
si dicono di aver ormai con-
quistato.

no adesso sia l’emergenza ali-
mentare — perché in molti casi,
perlopiù in Sri Lanka, non c’è
ancora la possibilità di avere di-
stribuzione di viveri e quindi le
popolazioni in alcuni territori
fanno fatica — sia quella sanita-
ria, anche per infezioni e malattie
legate alle acque stagnanti sul
terreno». I rischi sono elevati in
casi come questi, «dal colera al
mancato accesso alle strutture sa-
nitarie, soprattutto per chi ha
una patologia cronica che quindi
è impossibilitato a ricevere le cu-
re in determinate aree», riporta
Pedron. A colpire, inoltre, è l’in-
tensità dei fenomeni: a incidere
tra l’altro, osserva, è «il cambia-
mento climatico, che aggrava
sempre di più questi fenomeni
atmosferici estremi, mettendo
sotto sfida un sistema che non è
pronto ad accogliere un evento
climatico del genere».

La regione Asia-Pacifico, ha
d’altra parte messo in risalto in
queste ore l’Organizzazione me-
teorologica mondiale (Omm),
sta affrontando un’attività «di ci-
cloni tropicali più intensa e fre-
quente al mondo», con piogge
record, mareggiate e inondazioni
che «stanno sfollando milioni di
persone e causando miliardi di

dollari in perdite economiche»:
secondo l’agenzia dell’Onu, la
crescita delle temperature au-
menta il rischio di precipitazioni
più estreme, poiché un’atmosfe-
ra più calda trattiene maggiore
umidità.

In tale contesto di emergenza,
Caritas Italiana — riporta Pedron
— «con Caritas Internationalis,
che si è attivata immediatamen-
te, si è impegnata da subito con il
coordinamento di Caritas Indo-
nesia». Attraverso poi le struttu-
re locali, in particolare le Caritas
delle diocesi di Sibolga e Padang
e dell’arcidiocesi di Medan, «si
interviene con la risposta di
emergenza: quindi per ora, insie-
me alle autorità, si stanno soccor-
rendo le vittime ma anche por-
tando alimenti, pasti e rifugi
temporanei». Le persone sini-
strate, fa notare il coordinatore
per Caritas Italiana dei progetti e
della risposta alle emergenze in
Asia, «vengono ospitate in varie
strutture, che possono essere
scuole pubbliche, chiese, mo-
schee, altri luoghi di culto: non
hanno più niente e devono essere
supportate in tutto, cibo, kit igie-
nici, utensili», in una solidarietà
senza frontiere e senza differenza
di credo. Perché se «l’e m e rg e n z a
fa emergere sia bisogni sia pover-
tà e problematiche strutturali che
esistevano anche prima dell’av-
venimento, come ad esempio
delle disuguaglianze», è altret-
tanto vero che «ci si accorge pure
della solidarietà internazionale e
senza distinzione di religioni o di
etnie».

In Sri Lanka, il bilancio prov-
visorio delle alluvioni è di alme-
no 474 morti, 356 dispersi e oltre
1,5 milioni di sfollati, in quella
che viene indicata come la più
grave catastrofe naturale che ab-
bia colpito la nazione dell’Asia
meridionale dallo tsunami del
2004. Colombo, che ha dichiara-
to lo stato di emergenza, ha sti-
mato in 7 miliardi di dollari il co-
sto della ricostruzione, in un Pae-
se in fase di fragile ripresa dopo
la grave crisi economica del
2022. Forti piogge e devastazio-
ne anche in Thailandia, dove le
vittime sono al momento 267, di
cui almeno 142 nel distretto turi-
stico di Hat Yai. L’emergenza ri-
mane inoltre in Malaysia: il bi-
lancio, più contenuto ma non
meno drammatico, è di due mor-
ti. (giada aquilino)

di ANNA LISA ANTONUCCI

T ra poco più di un anno l’O-
nu avrà un nuovo segretario
generale. António Guterres,

che ha guidato le Nazioni Unite in
questi ultimi anni travagliati, termi-
nerà infatti il suo secondo mandato
il 31 dicembre 2026. Il diplomatico
portoghese guida l’Onu dal 2017. Il
processo per eleggere il prossimo
segretario generale è formalmente
iniziato con la lettera del Consiglio
di sicurezza e del presidente del-
l’Assemblea generale indirizzata ai

193 Stati membri che avvia la pro-
cedura per la nomina della figura
che guiderà l’Organizzazione delle
Nazioni Unite dal 1° gennaio
2 0 2 7.

Forse mai come in questo mo-
mento la scelta sarà decisiva per il
futuro di questa istituzione. Il mon-
do è sempre più in guerra, la fame
cresce e i diritti umani continuano a
essere calpestati. E in un momento
in cui una forte autorità dell’O nu
sarebbe indispensabile, le tensioni
geopolitiche hanno eroso il peso di
questo sistema multilaterale. Il nuo-
vo segretario è chiamato dunque a
rafforzare un sistema delegittimato e
percepito come inefficace, in un
contesto di conflitti globali e crisi
regionali in espansione. A questo si
aggiunge la crisi finanziaria interna
senza precedenti e la pressione dei
Paesi del Sud globale, sempre più

determinati a chiedere maggiore
rappresentanza. Tra le sfide che le
Nazioni Unite si trovano davanti c’è
la parità di genere che nel mondo
avanza a piccolissimi passi, e non
ovunque. Per questo la lettera indi-
rizzata agli Stati membri, che avvia
il processo per l’elezione, ricorda
che in quasi ottant’anni di storia
delle Nazioni Unite, nessuna donna
ha mai ricoperto la carica di segre-
tario generale. Dunque gli Stati
vengono «caldamente incoraggiati»
a proporre candidature femminili. È
un messaggio politico chiaro per fa-

vorire una rappresen-
tanza di genere più
equa nei ruoli di lea-
dership globale.

Formalmente il per-
corso prevede che cia-
scuno Stato presenti
un suo candidato. Se-
guono audizioni pub-
bliche e la presentazio-
ne dei programmi. Il
Consiglio di sicurezza
converge poi su un
unico nome che viene
approvato dall’Assem-
blea generale dell’O nu.

È un dato di fatto che il destino dei
candidati resti nelle mani dei cinque
membri permanenti dell’Assemblea
dotati di veto: Stati Uniti, Cina,
Russia, Regno Unito e Francia. A
proporsi come un mediatore credi-
bile, capace di operare in un equi-
librio diplomatico estremamente fra-
gile e di proporre una visione di
lungo periodo per rilanciare l’istitu-
zione, sono stati al momento in tre:
Michelle Bachelet, ex presidente del
Cile ed ex Alto commissario Onu
per i diritti umani dal 2018 al 2022,
Rebeca Grynspan, ex vicepresidente
della Costa Rica e attuale segretaria
generale della Conferenza delle Na-
zioni Unite sul commercio e lo svi-
luppo (Unctad), e Rafael Grossi,
diplomatico argentino e direttore
generale dell’Agenzia internazionale
per l’energia atomica (Aiea) che
avrebbe l’appoggio del governo ita-

liano. Forte di sei anni ai vertici
dell’Aiea, Grossi, in una recente in-
tervista ha dichiarato che la sua
candidatura si basa sulla capacità
dimostrata di muoversi tra attori in-
ternazionali che spesso hanno posi-
zioni contrapposte. «Un segretario
generale — ha dichiarato Grossi —
deve essere presente nei teatri di cri-
si, deve fare diplomazia attiva. So-
prattutto in uno scenario internazio-
nale in cui il Consiglio di sicurezza
soffre di una impasse quasi struttu-
rale, visto che Usa, Cina e Russia
hanno molto spesso posizioni oppo-
ste».

Ma forti sono le pressioni affinché
il prossimo segretario generale del-
l’Onu sia una donna, a cominciare
dalla posizione espressa dalla presi-
dente dell’Assemblea generale, Anna-

lena Baerbock, già ministro degli Af-
fari esteri nel governo Scholz. Il gior-
no della sua elezione, nel settembre
scorso, Baerbock ha criticato il fatto
che «in ottant’anni di storia dell’O nu
non una sola donna, su quattro mi-
liardi di possibili candidate, abbia
mai servito come segretario genera-
le». E augurandosi che il prossimo se-
gretario sia una donna, ha aggiunto:
«La nostra scelta manderà un potente
messaggio su chi siamo e se siamo in
grado di essere veramente al servizio
di tutti i popoli del mondo, metà dei
quali sono donne e bambine». Come
primo atto, Baerbock, che avrà un
ruolo chiave nella selezione del suc-
cessore di António Guterres, ha inse-
rito nella lettera agli Stati membri
l’invito a presentare candidate femmi-
nili. La corsa è aperta.

BRUXELLES, 3. Nella notte tra mar-
tedì e mercoledì, dopo gli interro-
gatori condotti dalla polizia belga,
Federica Mogherini, Stefano Sanni-
no e Cesare Zegretti sono stati rila-
sciati, perché «non ritenuti a ri-
schio di fuga». I tre erano stati fer-
mati ieri dalle autorità del Belgio
nel contesto di un’indagine avviata
dalla Procura europea sul presunto
uso improprio dei fondi europei tra
il 2021 e il 2022, destinati ai giovani
diplomatici europei. Risultano ora
formalmente indagati e sono stati
informati delle accuse: frode negli
appalti e corruzione, conflitto di in-
teressi e violazione del segreto pro-
fessionale.

Mogherini, ex Alto rappresen-
tante dell’Ue, è oggi rettrice del
Collegio d’Europa, l’istituto postu-
niversitario di Bruges al centro del-
l’investigazione della Procura, in
cui operava come manager anche

Zegretti. L’indagine penale è stata
avviata dopo le accuse secondo cui
il Servizio per l’azione esterna del-
l’Ue (Seae) — di cui era segretario

Stefano Sannino, oggi direttore ge-
nerale della Direzione generale del-
la Commissione europea per il Me-
dio Oriente e Nord Africa — e il
Collegio d’Europa avrebbero coo-

perato per utilizzare impropria-
mente fondi pubblici europei nel
2021 e nel 2022, per avviare una
nuova accademia diplomatica, se-

condo quattro persone a co-
noscenza dell’indagine. L'i-
potesi è che il Collegio d'Eu-
ropa e i suoi rappresentanti
siano stati informati in anti-
cipo sui criteri di selezione
della procedura di gara e,
prima della pubblicazione
ufficiale del bando di gara
da parte del Seae, abbiano
avuto sufficienti motivi per
ritenere che sarebbe stata lo-
ro affidata l'attuazione del
p ro g e t t o .

È la prima volta che
un’indagine del genere tocca con-
temporaneamente il vertice di un
istituto simbolo dell’europeismo e
le strutture operative della diplo-
mazia dell’Ue.
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di MAT T E O FRASCAD ORE

I l Senegal rappresenta un’ecce-
zione nel panorama dell’Africa
occidentale e l’auspicio è che

non rimanga un caso isolato, propo-
nendosi come un “annuncio di spe-
ranza” per tutti gli altri Paesi della
regione. La situazione politica, eco-
nomica e sociale dell’Africa occiden-
tale è stata al centro di un convegno
svoltosi il 1° dicembre a Roma, alla
Pontificia Università Gregoriana, in
occasione della presentazione del li-
bro The metamorphosis of West Africa. Not
only migration, curato dall’a rc i v e s c o v o
Samuele Sangalli, segretario aggiun-
to del Dicastero per l’evangelizzazio-
ne (Sezione per la prima evangeliz-
zazione e le nuove Chiese particola-
ri), nonché presidente della “Fo n d a -
zione Sinderesi-Praticare l’etica”,
scuola che non solo studia le trasfor-
mazioni globali ma che cerca anche
un dialogo interculturale.

Il volume, scritto con Antonella
Piccinin, intende essere un tentativo
di raccontare il continente africano
superando la mediazione occidenta-
le che spesso lo vede “dall’alto”, co-
me ha sottolineato nel suo intervento
Lucio Caracciolo, fondatore e diret-
tore della rivista di geopolitica «Li-
mes». La critica di Caracciolo è stata
rivolta proprio verso il pregiudizio di
superiorità di un Occidente che
«neanche esiste più» e che vede l’A-
frica come un unicum e non un con-

tinente fatto di Paesi con storie tra
loro diverse. «Gli africani sanno
molto più di noi di quanto noi sap-
piamo di loro», sono state le parole
di Caracciolo che ha lanciato l’invi-
to, intento del libro, a costruire dei
ponti con l’Africa senza imporre dei
modelli europei.

Quella del Senegal è stata definita
una singolarità da monsignor San-
galli, un Paese che, da un
lato rappresenta un
«esempio di responsabili-
tà e resilienza» ma dall’al-
tro mette in luce alcune
criticità che caratterizza-
no l’intera regione dell’A-
frica occidentale. «La fa-
se del post colonialismo si
è sviluppata con numero-
se difficoltà in alcuni Pae-
si. Penso al Mali o al Ni-
ger, ad esempio, dove ci
sono governi non demo-
craticamente eletti. Op-
pure faccio riferimento al
mutamento religioso che
sta avvenendo», ha detto
l’arcivescovo. Il riferi-
mento è all’avanzare di forme di ra-
dicalismo religioso, sempre più pre-
senti nella regione: «Le Chiese cri-
stiane in quei luoghi cercano, d’a l t ro
canto, di fornire un alto progetto for-
mativo e una proposta dialogica, di
ascolto e di attenzione».

Un’altra dinamica che si sta svi-
luppando è quella legata all’aumen-

to degli attori esterni, sempre più in-
fluenti. «Sono presenti infiltrazioni
di nuove potenze come la Cina o la
Russia, che agiscono in termini o
economici o militari influenzando
pesantemente la zona», ha indicato
l’autore. A queste presenze si ag-
giungono quelle di India e Turchia,
come ha sottolineato Abdellah Re-
douane, segretario generale del Cen-

tro islamico culturale d’Italia ed
esperto di pluralità religiosa e dialo-
go interreligioso. Una dinamica per
cui l’Africa è chiamata a non rimane-
re indifferente.

All’interno del libro è presente un
articolo dell’arcivescovo Fortunatus
Nwachukwu, segretario del Dicaste-
ro per l’evangelizzazione (Sezione

per la prima evangelizzazione e le
nuove Chiese particolari), che af-
fronta la questione dell’etnicità. Il
presule ha preso come esempio la Ni-
geria, suo Paese d’origine, dove con-
vivono 371 etnie e si parlano oltre 500
lingue. Si tratta di un quadro com-
plesso in cui emerge un messaggio
chiaro: l’Africa occidentale non è sol-
tanto una regione di crisi ma anche

di potenzialità e resilien-
za. Lo dimostra proprio
il Senegal, uscito raffor-
zato dopo il processo
elettorale, svoltosi demo-
craticamente l’anno scor-
so, che ha portato all’ele-
zione a presidente di
Bassirou Diomaye Faye.
La responsabilità politi-
ca, la dignità e la capaci-
tà di affermare la propria
autonomia possono rap-
presentare un esempio
per tutto il continente.

Il volume della Fon-
dazione Sinderesi esorta
a guardare l’Africa con
attenzione, rispetto e

apertura al dialogo, riconoscendo la
ricchezza delle sue storie e delle sue
voci, e costruendo ponti concreti che
superino vecchi schemi e pregiudizi.
Un invito, insomma, a comprendere
e a collaborare, senza imporre mo-
delli dall’esterno, perché solo così si
può contribuire a una metamorfosi
autentica e duratura.

DAL MOND O

Gaza: i corpi consegnati ieri a Israele non appartengono
agli ultimi due ostaggi ancora da riconsegnare

I resti, trasferiti ieri in Israele dalla Striscia di Gaza, non appartengono a
Ran Svili e Sudthisak Rinthalak, gli ultimi due ostaggi le cui salme non so-
no ancora state riconsegnate. Lo hanno riferito le autorità israeliane al ter-
mine degli esami compiuti presso l’Istituto Forense Abu Kabir. Le famiglie,
secondo l’ufficio del primo ministro israeliano, sono state aggiornate e «gli
sforzi per il loro rimpatrio non cesseranno fino al completamento della
missione, per garantire loro una degna sepoltura nella loro patria». Intanto
oggi Hamas e la Jihad islamica palestinese hanno ripreso le ricerche del
corpo di un ostaggio nella zona di Beit Lahia, nel nord della Striscia di
Gaza.

Trump: gli Usa colpiranno «molto presto»
i narcotrafficanti venezuelani anche via terra

Il presidente statunitense, Donald Trump, ha detto che gli Stati Uniti
«molto presto» colpiranno i narcotrafficanti venezuelani anche via terra,
dopo settimane di operazioni contro imbarcazioni sospette nel Pacifico
orientale e nei Caraibi. Le tensioni con Caracas restano alte, ma il governo
di Nicolás Maduro ha comunicato che i voli di rimpatrio dei migranti ve-
nezuelani dagli Stati Uniti proseguiranno regolarmente nonostante le affer-
mazioni della Casa Bianca sull’ipotetica «chiusura» dello spazio aereo. Fi-
nora oltre 13.000 persone sono state rimpatriate nel 2025 con voli charter
operati da contractor statunitensi o dalla compagnia venezuelana.

In Lituania cresce la tensione con la Belarus:
«Da Minsk un cinico attacco ibrido»

Cresce la tensione tra Lituania e Belarus dopo una serie di incursioni di
palloni aerostatici provenienti da Minsk che, nelle ultime settimane, hanno
costretto Vilnius a chiudere più volte il principale aeroporto. I palloni, tra-
dizionalmente usati per il contrabbando di sigarette, questa volta sono stati
lanciati in numero e con traiettorie tali da far parlare le autorità lituane di
una manovra deliberata: almeno 60 i dispositivi partiti dai boschi bielorussi
nell’episodio più recente, 40 dei quali finiti in aree critiche per la sicurezza
aerea. «Si tratta di un cinico attacco ibrido contro la nostra economia, la si-
curezza aerea e l’intera nazione», ha denunciato il viceministro degli Esteri,
Taurimas Valys, chiedendo l’intervento dell’Unione europea. Minsk respin-
ge le accuse e punta il dito contro Vilnius, sostenendo che un drone lituano
avrebbe violato il proprio spazio aereo per attività di spionaggio e traspor-
to di «materiali estremisti».

Mozambico, l’allarme di Onu e Unhcr:
nel nord almeno 300 mila sfollati da luglio

L’Onu e l’Unhcr hanno lanciato un nuovo allarme sulla crisi nel nord del
Mozambico, dove l’intensificarsi degli attacchi armati sta provocando sfol-
lamenti su vasta scala. Secondo le stime delle agenzie internazionali, da lu-
glio sono fuggite almeno 300.000 persone, di cui quasi 100.000 soltanto
nelle ultime due settimane a causa dei recenti raid nei distretti di Cabo
Delgado, ormai estesi anche alla vicina Nampula.

Sulla scia virtuosa del Senegal
Crisi ma anche potenzialità dell’Africa occidentale in un libro dell’arcivescovo Sangalli

Concluso a Penang il congresso che ha riunito 900 rappresentanti delle Chiese asiatiche

Trovare Dio
nelle ferite del mondo diviso

di PAOLO AF FATAT O

L’ Asia, con il suo plurali-
smo, tratto costitutivo
della sua natura e identi-
tà, è un continente che

dona al mondo l’armonia e l’acco-
glienza dell’altro. Per questo i catto-
lici in Asia hanno nel loro Dna l’ispi-
rarsi alla Pentecoste, e la vocazione
di essere «costruttori di ponti», valo-
rizzando la diversità culturale e reli-
giosa come una ricchezza. È stata
questa l’idea di apertura ma anche
l’approdo conclusivo del “Grande
pellegrinaggio della speranza”, il
congresso che ha riunito i rappresen-
tanti delle Chiese asiatiche a Penang,
in Malaysia, dal 27 al 30 novembre.

Organizzato dall’Ufficio per l’e-
vangelizzazione in seno alla Federa-
zione delle Conferenze episcopali
dell’Asia (Fabc) e dalle Pontificie
Opere Missionarie, il congresso ha
riunito 900 delegati da tutte le comu-
nità cattoliche del continente, tra i
quali 10 cardinali, oltre 100 vescovi,
150 preti, 75 suore, più di 500 laici. La
multiforme assemblea si è confronta-
ta a partire da un passo del Vangelo
di Matteo: «Camminando insieme
come popoli dell’Asia...e andarono
per un’altra strada» (Ma t t e o , 2,12).

Quella strada è per i cattolici del-
l’Asia, giunti da tante Chiese partico-
lari e con esperienze pastorali molto
diverse tra loro, «partire da Cristo e
arrivare a Cristo, al Cristo risorto»,
ha rimarcato il cardinale Luis Anto-
nio Tagle, Pro-Prefetto del Dicastero
per l’Evangelizzazione, che ha tenu-
to la relazione di apertura e poi ha
preso parte alla conferenza conclusi-
va.

Il congresso ha avuto un anda-
mento circolare, con l’esordio affida-
to al cardinale della Malaysia, Seba-
stian Francis, vescovo di Penang, che
ha riconosciuto ai cristiani che vivo-
no in Asia il carisma di essere opera-
tori di pace e fautori della riconcilia-
zione, «uomini e donne della Pente-
coste», ha detto. «L’universalità non
ha nulla a che vedere con l’uniformi-
tà», ha ricordato Francis, aggiungen-
do che la Chiesa dei primi secoli è
cresciuta coinvolgendo culture, lin-
gue e popoli diversi. E oggi la Chiesa
«porta avanti questo spirito nell’Asia
moderna», caratterizzata da molte-
plicità di culture, società, religioni e
fenomeni come la migrazione che
acuisce la contaminazione. In tale
contesto, il cardinale ha sottolineato
la feconda esperienza di «santi e
martiri asiatici» che, immersi nelle
loro culture, hanno offerto «una co-
raggiosa testimonianza in tempi di
persecuzione e migrazioni», notando
che «la fede in Asia si rafforza quan-
do è collegata alle storie e alle realtà
culturali locali». Il cardinale ha af-
fermato che i cattolici sono chiamati
ad affrontare l’annuncio del Vangelo
in Asia «con speranza e coraggio e
nel dialogo, curando l’unità che ri-
spetti la diversità anziché cancellar-
la».

Sono temi che il cardinale Charles
Maung Bo, arcivescovo birmano di
Yangon, ha ripreso nella sua omelia
della messa celebrata nel corso dei la-
vori. Parlando ai delegati, che si sono
impegnati pe tre giorni nel proficuo
confronto in circuli minores, ha det-
to: «Che grande mosaico è l’Asia!
Che benedizione essere asiatici, di-
versi, ma uniti dalla fede, e cammina-
re insieme come popolo asiatico»,
nello spirito di comunione e sinoda-
lità.

La comunità di battezzati in Asia
resta un’esigua minoranza, meno del
3% in un continente di oltre 4,6 mi-
liardi di persone, ma «il cristianesi-
mo ha una grande influenza in Asia:
attraverso opere buone come l'istru-

zione e gli interventi sanitari, la
Chiesa cattolica ha lasciato un segno
profondo nella nostra gente». E ha
proseguito: «Siamo qui per accettare
la sfida che, con la nostra testimo-
nianza e il nostro annuncio, Cristo,
nato in Asia, possa essere conosciuto
da più persone».

L’Asia, ha ricordato il cardinale
birmano, è tormentata da «divisioni,
conflitti, rivalità tra grandi potenze,
sfollamenti, consumismo e distrazio-
ni digitali». In tale contesto, se Cri-
sto tornasse oggi, ha detto, «forse
prenderebbe un autobus a Manila,
aspetterebbe un treno affollato a
Mumbai, si troverebbe in mezzo alla
Malaysia multiculturale. Si siedereb-
be accanto alla madre stanca, al lavo-
ratore migrante, al giovane che scor-
re il telefono». E allora, «lo ricono-
sceremmo?» ha chiesto provocatoria-
mente l’arcivescovo di Yangon. «Il
Gesù asiatico è qui, ma il suo mes-
saggio è soffocato dal rumore del de-
naro, dei media, della paura, del so-
spetto reciproco e del conflitto tra
culture». E «il piccolo gregge dell’A-
sia» avrà «paura o speranza?», riba-
dendo l’interrogativo di Gesù: «Il Fi-
glio dell’uomo quando verrà troverà
la fede sulla terra?».

Una risposta l’ha offerta il cardi-
nale indiano Filipe Neri Ferrão, arci-
vescovo di Goa e Daman, che ha sot-
tolineato, nelle conclusioni del con-
vegno, l’invito del profeta Isaia: «Ve-
nite, camminiamo nella luce del Si-
gnore», mettendo in guardia i pelle-
grini dal ricadere nei «vecchi sentieri
dell’indifferenza o della divisione».
«Il “Grande pellegrinaggio della
sp eranza” del 2025 ci ha insegnato a
trovare Dio tra i migranti e i rifugiati,
nelle amicizie interreligiose, nei so-
gni della nostra gioventù, nella pros-
simità verso i poveri, nelle ferite del
nostro mondo diviso, nella quotidia-
nità dei nostri ministeri e delle nostre
famiglie», ha affermato.

I delegati hanno pregato per la
pace nei Paesi in conflitto, scambian-
do le esperienze sulle varie le realtà
pastorali e celebrando la diversità
culturale delle Chiese asiatiche. «Se
questi giorni si concludono solo in
un bel ricordo, abbiamo fallito»,
hanno ribadito i cardinali Tagle e Pa-
blo Virgilio David, entrambi filippi-
ni, nella conferenza finale. «Ma se ci
portano a un cambiamento di cuore,
di azione e di comunione, allora que-
sto pellegrinaggio diventa un seme
di speranza per il futuro dell’Asia».
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A cinquant’anni dalla morte di Ugo Piazza

Il medico «santo»
che fu poeta e giullare

Ugo Piazza con Paolo VI.
Sotto, Piazza con la moglie e i figli
mentre cantano e suonano insieme

di ELIANA VERSACE

C inquant’anni fa, il 5
dicembre 1975, morì
Ugo Piazza, singo-
lare e poliedrico

esponente del mondo dell’as-
sociazionismo cattolico del
Novecento: medico, giornali-
sta, instancabile poeta e prosa-
tore, collaboratore fisso de
«L’Osservatore Romano» e de
«L’Osservatore della Domeni-
ca». Ma Ugo Piazza fu anche
una tra le persone più vicine a
Giovanni Battista Montini –
Paolo VI, che lo definì «medi-
co dei giorni infermi, musico
delle veglie oranti, poeta ed
amico d’ogni ora». Il futuro
Paolo VI aveva conosciuto
Ugo Piazza nell’autunno del
1925, quando Montini, da due
anni assistente del Circolo
universitario cattolico romano,
venne nominato assistente ec-
clesiastico nazionale della Fe-

derazione universitaria cattoli-
ca italiana (Fuci), mentre Igi-
no Righetti ne assunse la pre-
sidenza. Nasceva così, esatta-
mente cento anni fa, la Fuci di
Righetti e Montini, considera-
ta da quest’ultimo «una bella
pagina di virtù e di fede», che
avrebbe tanto profondamente
segnato la storia futura dell’as-
sociazione, plasmando molta
parte della classe dirigente cat-
tolica del secondo dopoguer-
ra. Nel Circolo romano prima

e nella Federazione nazionale
poi, Montini conobbe coloro
che sarebbero stati per lui gli
amici più cari e fedeli. Maturò
in quel periodo la profondissi-
ma e singolare amicizia tra il
misurato sacerdote bresciano e
il vitale studente romagnolo,
appassionato musicista e mol-
to apprezzato versificatore go-
l i a rd i c o .

Piazza era nato a Faenza il
27 settembre 1906, in una nu-
merosa famiglia di profonda
fede cattolica e nella cittadina
romagnola trascorse l’adole-
scenza e la prima gioventù.
Iscrittosi in medicina all’Uni-
versità di Roma, trovò allog-
gio presso la parrocchia di
Sant’Eustachio, che annovera-
va tra i canonici del capitolo
pure monsignor Amleto Gio-
vanni Cicognani, romagnolo
di Brisighella che con il fratel-
lo Gaetano (entrambi futuri
cardinali) prestava servizio

presso la Santa Sede, operan-
do in quegli anni presso la Sa-
cra Congregazione Concisto-
riale. Dopo la riapertura al
culto della borrominiana cap-
pella universitaria di Sant’Ivo
alla Sapienza (1926), proprio
Cicognani ne fu designato pri-
mo cappellano, accogliendo
così i giovani della Fuci che
frequentavano le celebrazioni
accompagnati dall’assistente
ecclesiastico Montini il quale,
prima dell’inizio della Messa

della domenica mattina, spie-
gava la liturgia del giorno. Il
«binomio Montini - Cicogna-
ni», tanto familiare agli uni-
versitari cattolici romani nella
seconda metà degli anni Venti
e nei primi anni Trenta, si sa-
rebbe ricostituito, quasi qua-
rant’anni dopo, al vertice della
Chiesa quando Paolo VI ritro-
vò l’antico cappellano di San-
t’Ivo come Segretario di Stato.
Grande amico di entrambi,
Piazza divenne, per sua stessa
definizione, “g i u l l a re ” della
goliardia fucina, autore proli-
fico di una vasta produzione
poetica e teatrale, espressa con
la composizione di parodie,
operette, feste di matricole.
Riuscì in tal modo a stabilire
un saldo legame con molti cir-
coli fucini del Paese, nei quali
venivano divulgate le sue pub-
blicazioni, messe in scena le
sue composizioni teatrali e dif-
fusi gli opuscoli ciclostilati o
stampati che raccoglievano le
sue canzoni e poesie.

Dopo le dimissioni dalla
Fuci del 1933, Montini dal giu-
gno di quell’anno promosse e
guidò spiritualmente la nasci-
ta di una Conferenza di San
Vincenzo, insieme ad alcuni
ex fucini che prestavano assi-
stenza e aiuto nella borgata
romana di Primavalle, allora
«ambiente miserrimo e selvag-
gio», come lo descrisse Piazza
che, dalla fondazione, il 25
giugno 1933, fu presidente del-
la Conferenza. Il 22 aprile 1935
Piazza sposò a Faenza la con-
terranea Maria Renzi, dive-
nendo, nel corso del tempo,
padre di sei figli, e in quello
stesso anno avviò una stabile e
duratura collaborazione con
«L’Osservatore della Domeni-
ca», settimanale de «L’O sser-
vatore Romano», sul quale,
l’11 agosto 1935, pubblicò la
prima delle sue Poesie d’angolo,
tutte ispirate all’attualità, alla
letteratura, all’arte, alla vita
sociale e religiosa, che compa-
riranno puntualmente sul pe-

riodico vaticano per un qua-
rantennio, fino al 1975, firmate
con l’acronimo di Puf (Piazza
Ugo Faentino). Tali corsivi in
versi diventarono un appunta-
mento settimanale — sosp eso
solo per alcuni mesi negli anni
della guerra — atteso e memo-
rabile per generazioni di letto-
ri del periodico vaticano.
Un’antologia di queste poesie
fu pubblicata nel 1999 a cura
dell’indimenticato giornalista
de «L’Osservatore Romano»
Raffaele Alessandrini.

Divenuto Sostituto della
Segreteria di Stato nel 1937,
Montini chiese a Piazza — che
dal 1933 prestava servizio co-
me dermatologo all’Istituto
Dermopatico dell’Immacolata
— di essergli medico curante
creando un nuovo rapporto di
intima vicinanza. Il medico
romagnolo divenne allora me-
dico del corpo e dello spirito,
assistendo il Sostituto non so-
lo sul piano professionale, ma
affiancandolo con il suo affet-
to e la sua devozione e portan-
dogli «un po’ di ricordi, un
p o’ di musica, un po’ di poe-
sia, un po’ di amicizia» che,
osservava Montini «fanno
sempre bene».

In quegli anni, Piazza rap-
presentò per l’indaffarato So-
stituto la più intensa «presen-
za di amicizia, di incoraggia-
mento, di conforto e di gioia»,
come ebbe a ricordare il cardi-
nale Sergio Pignedoli. Fu
Piazza a raggiungere Montini
nel suo appartamento in Vati-
cano e a raccogliere le sue pri-
me impressioni la sera del 3
novembre 1954, quando venne
resa nota la sua nomina ad ar-

civescovo di Milano, e sempre
lui lo accompagnò il 6 gen-
naio 1955 nel solenne ingresso
alla sede arcivescovile ambro-
siana. Pure nel periodo in cui
fu alla guida della diocesi di
Milano, Montini ricorse fre-
quentemente alla sua consu-
lenza, e raccomandò a un co-
mune amico della Fuci, rice-
vuto in visita, di coltivare l’a-
micizia di Ugo Piazza «perché
ha un modo di affrontare e ri-
solvere i problemi della vita,
che fa pensare a un santo».

Otto anni dopo, molti tra i
discepoli fucini di Montini si
trovarono in piazza San Pietro
nell’assolata mattinata del 21

giugno 1963, per attendere l’e-
sito del conclave, nutrendo
nell’animo la speranza che il
nuovo pontefice sarebbe stato
il loro antico assistente. Uno
di essi — Nello Vian — affermò
che il probabile eletto, Monti-
ni, avrebbe scelto il nome di
Leone XIV in esplicito riferi-
mento a Leone XIII, il Papa
sotto il quale era nato e «per il
carattere spiccatamente dottri-
nale e intellettuale di quel
pontificato», elogiato in diver-
si scritti montiniani degli anni
fucini. Solo Piazza anticipò

«con convinta, quasi informa-
ta asserzione» che Montini,
del quale già si vociferava tra
la folla, avrebbe preso dopo
più di tre secoli l’inatteso no-
me di Paolo, come poi avven-
ne. Quella stessa sera Paolo VI
chiamò il fedele amico al tele-
fono, accogliendolo con un
caloroso abbraccio il giorno
seguente nel Palazzo Aposto-
lico.

Nei quindici anni del ponti-
ficato montiniano Piazza, che
esercitò la professione pure
presso il Fondo Assistenza Sa-
nitario vaticano, continuò a
servire Paolo VI consideran-
dosi «medico a latere... senza
diritto di successione». Aveva
infatti decisamente rifiutato il
ruolo ufficiale di archiatra
pontificio, mosso da spirito di
umiltà e dalla grande stima
che nutriva per l’allora archia-
tra, l’internista Mario Fonta-
na. Anche come medico restò
però sempre vicino al Papa
«con una devozione, un’am-
mirazione, un affetto, una pre-
mura che hanno veramente
dell’eccezionale». Piazza di-
venne quasi medico delle ve-

glie oranti quando Paolo VI, il
4 novembre 1967, subì un deli-
cato intervento chirurgico.
Costantemente accanto al Pa-
pa malato, ne accompagnò la
convalescenza nei giorni e so-
prattutto nelle notti che prece-
dettero e seguirono l’op erazio-
ne, avvenuta nel Palazzo Apo-
stolico. In quei mesi di soffe-
renza il pontefice desiderava
soffermarsi con lui in conver-
sazioni evocatrici dei ricordi
della Fuci. Le comuni amicizie
fucine furono spesso al centro
dei colloqui tra Paolo VI e il
cardinale Amleto Cicognani,
fin’anche all’ultimo incontro
quando il Papa si recò a visita-
re il porporato moribondo,
scomparso il 17 dicembre del
1973.

Due anni dopo, il 5 dicem-
bre 1975, morì anche Piazza,
dopo una lunga malattia. Pao-
lo VI gli era stato molto vici-
no, nonostante le limitazioni
imposte dal suo ruolo. Nella
solennità del Corpus Domini,
il 29 maggio 1975, aveva cele-
brato per lui una Messa nella
Cappella dell’Appartamento
pontificio e lo aveva comuni-
cato, mentre il 29 luglio lo
aveva abbracciato pubblica-
mente in piazza San Pietro
durante il Giubileo degli am-
malati. Più di un anno dopo,
all’Udienza generale del 10
novembre 1976, salutando un
gruppo di pellegrini di Faen-
za, il pontefice li accolse con
parole commosse: «ci salutere-
te Faenza — disse loro — alla
quale ci uniscono tante memo-
rie di persone care e soprattut-
to di fede cattolica, che Faen-
za ha sempre professata. E
adesso raccoglie la tomba di
uno che fu amico grande, qui
proprio di Roma Vaticana. Lo
possiamo nominare perché era
veramente un santo uomo:
Ugo Piazza».

Secondo i pronostici, il probabile eletto, Montini,
avrebbe scelto il nome di Leone XIV. Solo Piazza
anticipò «con convinta, quasi informata asserzione»
che Montini avrebbe preso dopo più di tre secoli
l’inatteso nome di Paolo, come poi avvenne

Ricordo del Principe Alessandrojacopo Boncompagni Ludovisi Altemps

Un uomo buono al servizio silenzioso della Chiesa,
dell’Ordine di Malta, della famiglia e della bellezza

Lunedì 1° dicembre, dopo una breve e
crudele malattia, si è spento il Princi-
pe Alessandrojacopo Dragone Bon-
compagni Ludovisi Altemps, Ministro
Consigliere dell’Ambasciata del So-
vrano Militare Ordine di Malta pres-
so la Santa Sede, che portava i cogno-
mi di due famiglie che avevano dato
alla Chiesa due Papi e un numero im-
portante di Cardinali. Alla famiglia
Boncompagni apparteneva infatti Pa-
pa Gregorio XIII (1572-1585), promo-
tore della riforma “g re g o r i a n a ” del ca-
lendario e grande mecenate dell’arte e
della cultura. I Ludovisi furono dal
canto loro protagonisti della Roma
barocca e diedero alla Chiesa Papa
Gregorio XV (1621-1623). Nei secoli,
cardinali, diplomatici, amministratori
e uomini di governo provenienti di
entrambe le storiche famiglie contri-
buirono in modo molto significativo
al prestigio internazionale della Santa
Sede e dello Stato Pontificio.

Figlio del Principe Paolo, già Mae-
stro delle Cerimonie del Gran Magi-
stero dell’Ordine di Malta, Alessan-

drojacopo ne aveva ereditato una for-
te dedizione nei confronti dell’O rdi-
ne, che ha per quasi due decenni fe-
delmente e generosamente servito.
Accanto ai suoi impegni istituzionali,
seguiva con passione l’azienda agrico-
la di Fiorano, eccellenza riconosciuta
nel mondo per i suoi vini, frutto di
una visione che legava tradizione, ter-
ritorio e innovazione. Il suo lavoro di
produttore, lo faceva viaggiare per in-
contrare partner e clienti nei diversi
continenti e far conoscere — con orgo-
glio misurato — quella produzione
che sentiva come una responsabilità
verso la terra e la storia della sua fami-
glia.

Nella sua grande generosità, aveva
fatto dell’azienda agricola di Fiorano
e della bellissima, grande e accoglien-
te casa uno strumento che metteva al
servizio dell’Ambasciata, organizzan-
do incontri e colazioni per colleghi e
visitatori che giungevano da altri pae-
si, per incontri, convegni e per la par-
tecipazione a cerimonie in Vaticano.
Amante dell’arte, aveva fondato una

galleria di arte contemporanea a Ro-
ma, punto di incontro tra creatività
emergente e dialogo culturale interna-
zionale. Anche questa attività, così di-
versa nei mezzi rispetto alla diploma-
zia, rifletteva la sua personalità: aper-
tura, curiosità, rispetto per il talento.

Nel suo servizio all’Ambasciata del-
l’ Ordine di Malta presso la Santa Se-
de, viveva con totale dedizione lo spi-
rito dell’istituzione e compiva prodigi
per contemperare il servizio con gli
impegni familiari e di lavoro. Era
molto popolare tra i colleghi delle al-
tre Ambasciate e dagli interlocutori in
Vaticano, che ne apprezzavano la gen-
tilezza e l’apertura mentale.

Chi lo ha conosciuto sa quanto fos-
se riservato e quasi umile: non cercava
visibilità alcuna, né vantaggi persona-
li; la sua presenza era fatta di atten-
zione sincera e di ascolto. Il tratto che
più resterà nella memoria di chi gli ha
voluto bene è proprio questa sempli-
cità straordinaria, rara in un mondo
che spesso confonde il prestigio con
l’arroganza. Alessandrojacopo era un

uomo di relazioni autentiche, di misu-
ra, di responsabilità. Un gentiluomo
nel senso più pieno del termine.

La Gran Croce d’Onore e Devozio-
ne dell’Ordine, che il Gran Maestro,
Frà John Dunlap ha voluto portargli
nella sua casa a Piazza di Spagna ha
rappresentato momento positivo, nel-
le ultime dolorose settimane e Ales-
sandrojacopo l’ha ricevuta non come
una normale, per quanto altissima,
decorazione, ma come rafforzamento
del vincolo che lo legava ad un Ordi-
ne Religioso. Il Consigliere ecclesia-
stico dell’Ambasciata, monsignor
Marco Ceccarelli, gli è stato sino agli
ultimi giorni vicino e gli ha fatto sen-
tire la vicinanza di tutti e la presenza
viva e i conforti della Chiesa.

Alessandrojacopo lascia la moglie
Maria Carolina e due figli in tenera
età, cui era profondamente legato. La
sua era una nobiltà vissuta nella con-
cretezza del quotidiano, nel lavoro,
nella famiglia e nell’amicizia discreta.
Il vuoto che lascia è grande e profon-
do.
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L’attualità della poesia di Rainer Maria Rilke

Quello sguardo
(consapevole) di Orfeo

Giustizia sommaria e dramma dei migranti in «Perché ero ragazzo» di Alaa Faraj

Presunto colpevole

Tr a m o n t o

di MARCO TESTI

«T u non sei più vicina a Dio / di
noi; siamo lontani / tutti. Ma
tu hai stupende/ benedette le
mani. / Nascono chiare a te

dal manto, / luminoso contorno: / Io sono la
rugiada, il giorno, / ma tu, tu sei la pianta».
Sono le parole dell’Angelo nella An n u n c i a z i o n e
di René (diverrà Rainer su suggerimento di
Lou Salomè) Karl Wilhelm Maria Rilke. Non
è solo una sorta di traduzione in poesia, chissà
quanto consapevole, del dipinto di Antonello
da Messina, con l’emersione dall’indistinto al-
lo sguardo dell’osservatore delle «stupende /
benedette» mani, ma un importante tassello
del percorso poetico di un autore destinato a
incarnare lo spirito di un tempo di transizio-
ne, profondamente percorso da movimenti e
individualità che segneranno il passaggio dal
naturalismo verso la ricerca di significati più
p ro f o n d i .

Quella Annunciazione, originariamente
nel Libro delle immagini, 1902, dice molto sulla
complessità e profondità di un uomo che
non volle rimanere ancorato alle correnti do-
minanti, e che tentò soprattutto di sperimen-
tare in prima persona il viaggio, la visione, la
cessazione delle convenzioni. Il che signifi-
cava anche la rinuncia ai simboli del potere e
del benessere, al denaro, alla quieta vita bor-
ghese.

La lezione di Mallarmè, di Valery, di Ro-
din e soprattutto quella di Kierkegaard,
spiazzante e foriera di ripensamenti, aveva-
no lentamente segnato, se non l’abbandono,
almeno l’acuirsi di una lettura critica delle
opere di Nietzsche, grazie anche al rapporto
affettivo e poi amicale con quella Lou Salo-
mè che stava aprendo le porte dell’analisi
freudiana in un mondo che aveva visto crol-
lare le certezze deterministiche. Il divino
cantato da Rilke non è solo monoteismo cri-
stiano e biblico, e questo lo aveva compreso
bene Romano Guardini che in un suo lungo
studio presente nell’opera omnia curata da
Morcelliana prendeva le distanze da un au-
tore che lo aveva affascinato e che però, a
giudizio del grande pensatore, stava percor-
rendo una strada ibrida troppo legata agli
estetismi e agli scetticismi del suo tempo.

Eppure quel tempo stava per essere corro-
so da una nuova concezione del mondo, in
cui i vecchi maestri, soprattutto Nietzsche,
erano rivisitati criticamente. Una critica che
significava un allontanamento che era inizia-
to da tempo: perfino in L’ apostolo, un suo rac-
conto giovanile, in Italia pubblicato in Danze
m a c a b re (editore Lucarini), in una triste festa
«del migliore albergo di N.», tra gente an-
noiata in cerca di qualche brivido e giovani
signori che guardano ogni cosa con sguardo
critico, arriva un uomo silenzioso e inquie-
tante, che dopo aver ascoltato in silenzio i
commensali, pronuncia un attacco frontale
al cristianesimo, alla misericordia, alla pietà,
alla «perdita di tempo» a soccorrere i deboli.
Suo scopo, confessa l’ospite, è uccidere l’a-
more e predicare una nuova società domina-
ta dai forti. Una iperbole cosciente di un Ril-
ke che vuole mettere in evidenza i limiti e i
pericoli di una visione del mondo che di lì a
non molto porterà infatti alla lettura nazista
e superomistica del pensiero di Nietzsche.

Ma la reazione di Rilke ai vezzi del suo
tempo non era solo culturale. Non è stato il
primo scrittore a fare a meno di una casa e
del benessere, come qualcuno ha scritto,
perché prima di lui c’era stato il Rimbaud
che aveva scelto la fuga dal sazio occidente,
ma sicuramente ha agito, non solo predicato,
contrapponendosi in corpore vili a una borghe-
sia che vedeva nel soddisfacimento il fine — e
inconsapevolmente la fine — di tutto. Il suo

viaggiare, il suo chiedere ospitalità, era an-
che il ritorno all’uomo prima del trionfo del-
la materia.

Leggendo il suo Quaderni di Malte Laurids
Brigge, una sorta di diario interiore, si ha la
sensazione che la povertà, la vergogna, la fa-
me, l’entrare al Louvre per potersi riscaldare
nel gelido inverno parigino, il dover ammet-
tere con sé stesso «non ho un tetto, e mi pio-
ve sugli occhi», non siano semplicemente
parti di un racconto, ma un diario — i n t e r i o re

e insieme reale — di una scelta radicale.
Quando si rivolge alle divinità greche, co-

me nei Sonetti a Orfeo, Rilke non vuole recupe-
rare il politeismo o reimmergersi nostalgica-
mente nello spirito del tempo. Il perenne fa-
scino della sua poesia è dovuto proprio a
questa ricerca di miti da celebrare un’ultima
volta, per poi consegnarli al passato e alla di-
menticanza. Non senza aver intuito la loro
fascinazione che lascia comunque segni nel
nostro immaginario.

Quando a 29 anni (era nato a Praga nel
1875, morirà nel 1926) Rilke scrive Orfeo. Euri-

dice. Hermes, non desidera celebrare la
possibilità impossibile, perché sa che
perfino la Necessità, divina nella
Grecia antica, non permette il ritor-
no. E sa, soprattutto, che quella fasci-
nazione è associata, nell’etimo del
termine nostalgia, al dolore nella con-
sapevolezza dell’impossibilità del ri-
torno. È il messaggio terminale di
una antica fissazione che sa di dover
lasciare il posto allo sguardo della
Non Toccata dalle mani benedette
che apre ad una diversa concezione

del tempo e del divino: il sacrificio di sé è an-
che quello di un Dio che condivide il qui e
l’ora nella promessa non di un ritorno im-
possibile, ma di una realtà in perenne muta-
mento fino al suo Compimento.

Rilke non celebra questo doloroso pas-
saggio con una improvvisa, sdegnosa ritrat-
tazione tipica di alcuni neofiti, ma attraverso
l’omaggio a un tempo in cui la petrarchesca
dolce memoria di quel giorno (i cui limiti
erano stati affrontati dallo stesso poeta di
Laura nei Tr i o n f i ) aveva rischiato di oscurare
la speranza, e la redenzione. Un omaggio af-
fidato a una dolente divinità, Hermes, che
deve comunicare a Euridice che Orfeo si è
voltato. Perché il grande incantatore, mentre
risaliva dagli inferi nel tentativo di riportare
in vita la sua amata, comprende che quella
«non era più la donna bionda / che talvolta
echeggiava nei canti del poeta (…). Ormai
era radice». E allora non è vero che si gira
non resistendo al desiderio di vederla, in-
frangendo il patto con le divinità infere, co-
me nella vulgata: Orfeo ha compreso in
quell’attimo l’impossibilità del suo deside-
rio, e si rassegna.

Il genio di Rilke ci consegna quella consa-
pevolezza con parole che potevano scaturire
solo dagli abissi della poesia intesa come
sprofondamento nell’essere: quando Her-
mes comunica a colei che un tempo era stata
Euridice che l’antico amato si è voltato, «lei
non comprese e sussurrò: chi?».

Nato il 4 dicembre di 150 anni fa,
non volle rimanere ancorato alle correnti
dominanti e tentò in prima persona
il viaggio, la visione, la cessazione
delle convenzioni

di SERGIO VALZANIA

«P erché ero ragazzo»
di Alaa Faraj (Pa-
lermo, Sellerio,
2025, pagine 338,

euro 17), non va dato da leggere a ca-
sa agli studenti del liceo. Bisogna
leggerlo direttamente in classe, ad
alta voce, un capitolo al giorno, co-
me si faceva alle elementari settan-
t’anni fa con C u o re di Edmondo De
Amicis. Tutti starebbero attenti, e
imparerebbero qualcosa da questa
autobiografia tragica ed eroica.

Alaa Faraj è un migrante clande-
stino, giunto in Italia via mare dieci
anni fa, ventenne. Subito arrestato,
venne processato e condannato a
t re n t ’anni di reclusione. La senten-
za è stata confermata in appello, in
cassazione, in fase di revisione del
processo ed è ormai definitiva
quanto può esserlo una sentenza in
Italia. Nel rigettare l’ultima richie-
sta di ripensamento giurisdiziona-
le, sono stati gli stessi giudici della
Corte d’Appello di Messina a con-

sigliargli di rivolgersi al «solo isti-
tuto che in questi casi può consen-
tire di ridurre lo scarto che indub-
biamente esiste tra il diritto e la pe-
na legalmente applicata e la di-
mensione morale della effettiva
colpevolezza», cioè al presidente
della Repubblica, sottoponendo-
gli una richiesta di grazia.

Questo perché esiste la diffusa
consapevolezza della sostanziale
innocenza di Alaa Faraj rispetto ai
reati per i quali è stato condannato,
e per i quali gli è stata confermata
la condanna in una spirale di legge-
rezze, interpretazioni forzate, erro-
ri della difesa, atteggiamenti razzi-
sti e gesti vendicativi. Faraj infatti è
libico e i casi di migranti libici sono
rarissimi. Risulta agevole immagi-
nare dunque che un libico a bordo
di un natante carico di clandestini

sia uno scafista, e in parallelo è al-
trettanto comune che su di lui si
sfoghi il desiderio di rivalsa di un
compagno di traversata che da suoi
connazionali ha subito ogni forma
di tortura e prevaricazione.

I tribunali italiani non si dimo-
strano né teneri né attenti nei con-
fronti degli immigrati di ogni gene-
re, non si ricordano casi di clande-
stini liberati dal Tribunale della Li-
bertà, e l’individuazione degli sca-
fisti tra quanti vengono salvati in
mare è condotta a volte con super-
ficialità, in alcuni casi perfino giu-
stificata dalla confusione nella
quale le indagini si svolgono.

Nel caso di Faraj le testimonian-
ze raccolte contro di lui risultavano
tutte uguali, parola per parola, ma
verificarle si è dimostrato impossi-
bile per la difficoltà di rintracciare
quanti le avevano rilasciate. Quin-
di sono state accolte dal tribunale
di primo grado e sono rimaste l’u-
nico strumento di prova a suo cari-
co. Il consiglio inopportuno di ta-
cere nel corso del primo interroga-

torio davanti a un magistrato, dato
da un difensore d’ufficio, inducen-
do il giovane ad assumere l’atteg -
giamento tipico dello scafista, ha
dato l’inizio a una serie di sventure
giudiziarie che si è rivelata inarre-
stabile, anche per la farraginosità e
la lentezza del sistema giuridico
italiano. Su tutto ha dominato uno
spaventoso dramma: quarantano-
ve persone hanno perduto la vita
durante la traversata compiuta da
Faraj, e questo non per naufragio,
ma perché è mancata loro l’aria nel
ristrettissimo spazio sottocoperta
nel quale erano stati costretti dagli
scafisti al momento dell’i m b a rc o .

Per questo insieme di ragioni e
coincidenze la condanna a Faraj è
stata inflitta e confermata, nono-
stante sia diffusa la convinzione
nella sua innocenza. A niente sono

valsi l’interessamento convinto ed
esplicito alla vicenda manifestato
da figure assolutamente super partes,
come don Luigi Ciotti e don Cor-
rado Lorefice, arcivescovo di Paler-
mo. In questi anni durissimi, il gio-
vane libico si è dimostrato un car-
cerato modello: ha imparato l’ita -
liano, si è diplomato in un liceo ar-
tistico e si è iscritto a ingegneria,
obbiettivo iniziale della sua fuga
dalla Libia insieme alla speranza di
giocare a calcio in una squadra eu-
ropea. Nel suo Paese in guerra le
università sono chiuse e il campio-
nato è sospeso. Inoltre continua a
dichiarare apprezzamento per la
democrazia italiana e speranza nel-
l’esito positivo della sua storia giu-
diziaria.

I liceali che ascoltassero la lettu-
ra di Perché ero ragazzo avrebbero in-
somma molto da imparare sulla
guerra, sulla migrazione, sul razzi-
smo, sulla difficoltà di avere una
giustizia giusta, sull’importanza di
mantenere un atteggiamento posi-
tivo anche nelle difficoltà più gra-
vi, sulla possibilità di conservare
rapporti umani vitali anche nelle
situazioni di maggior difficoltà e
persino di ampliarne gli orizzonti.

Ma c’è un altro ambito nel quale
la lettura del libro ha molto da inse-
gnare: quello puramente letterario.
L’italiano di Faraj è incerto, pieno
di modalità espressive e forme lin-
guistiche che un professore di liceo
segnerebbe con la matita blu se le
trovasse nei compiti dei suoi allievi.
Continua a confondere si e se, plu-
rali e singolari non sempre si incon-
trano, gli ausiliari si confondono.
Questo però non incide sulla va-
lenza letteraria dell’op era.

Perché ero ragazzo è infatti un otti-
mo libro, avvincente e commoven-
te, a volte spiritoso e imprevedibi-
le, sempre coinvolgente, a confer-
ma del fatto che la scrittura non è
una questione di tecnica linguistica
quanto di realtà etica e antropolo-
gica. Chi non possiede valori ben
difficilmente è in grado di produr-
re testi di significato letterario,
mentre chi dispone di uno spessore
umano, se è capace di trasferirlo in
quanto scrive, raggiunge il più del-
le volte risultati narrativi elevati.
Perché ero ragazzo appartiene di dirit-
to alla storia della letteratura in ita-
liano.

di I MAT T I DI SÀNPERT

È il respiro lento del giorno che si riti-
ra. L’ora in cui la luce si piega, si la-
scia ammorbidire, si fa promessa di

silenzio. Non è soltanto la fine di qualcosa:
è un passaggio, un confine che non si chiu-
de ma si apre al mistero della notte.

Ogni tramonto è diverso eppure sempre
uguale. Il sole scende e dipinge il cielo con
i colori dell’addio: rosso, arancio, violetto
senza nome. È uno spettacolo che svanisce
presto e invoca la presenza di uno sguardo
disposto a fermarsi. Forse per questo i tra-
monti ci commuovono: ci ricordano che la
bellezza non è possesso, ma incontro.

Il tramonto è dolce e crudele insieme. Dolore,
perché ci parla della fine, del giorno che non tornerà
più, delle ore consumate che non si ripetono. Sollie-
vo, perché porta la quiete, le ombre diventano mor-
bide, il mondo sembra respirare più piano. È la ca-
rezza che ci accompagna poco prima di notte, il si-
pario che scende lento senza rumore sul palcosceni-
co del giorno.

C’è chi aspetta i tramonti come fossero appunta-
menti d’amore. Sedersi davanti al cielo che muore è
un modo per ricordarsi che ogni cosa ha un tempo, e
che in quella fine c’è una forma di grazia. Guardare

un tramonto significa accettare che nulla resta fer-
mo, e che proprio per questo ogni piccola cosa ha un
valore infinito.

Il tramonto è una soglia. Non appartiene più al
giorno, non è ancora notte. È un attimo sospeso, fra-
gile e prezioso, in cui il mondo intero sembra tratte-
nere il fiato. È il momento in cui ci sentiamo piccoli e
grandi allo stesso tempo: piccoli davanti all’immen-
sità, grandi perché capaci di accorgerci di non essere
eterni ma capaci di bellezza.

Tramonto è la parola che il cielo scrive ogni sera
per dirci che la fine può essere dolce, e in fin dei con-
ti anche l’addio può avere i colori di una carezza.

L’italiano del giovane migrante libico, condannato
ingiustamente a trent’anni di reclusione per scafismo,
è incerto. A conferma di come la scrittura non sia questione
di tecnica linguistica, quanto di realtà etica e antropologica

Rainer Maria Rilke nel 1900

LESSICO INQUIETO
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