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Fino a dove?
Fino a quando?

LLe pesanti incognite

del conflitto

che sta incendiando

il Medio Oriente.

E non solo

in dove ¢ fino a quando: sono
F queste le incognite del conflitto

scatenato dall’attacco di Stati
Uniti e Israele all'Tran. Non ¢é chiaro
quanto chi ha pianificato ’ennesima
guerra abbia previsto le conseguenze
che si stanno verificando sul campo.
La risposta dell'Tran, infatti, si sta con-
centrando su Isracle — che peraltro ha
ripreso a colpire Hezbollah in Libano
in risposta agli attacchi dal movimento
sciita— e sulle basi statunitensi disloca-
te in Medio Oriente, attaccando pero

anche alcuni Paesi del Golfo e persino
I'Europa, precisamente Cipro, dove ¢
stata attaccata con un drone la base
britannica che Londra ha concesso alle
forze militari degli Usa. Ed ¢ la prima
volta dalla fine della seconda guerra
mondiale che un Paese dell’Unione
europea viene toccato da un conflitto.
Un coinvolgimento che ha colto di
sorpresa I’'Ue — peraltro nessuno dei 27
era stato avvertito da Washington del-
I'attacco all'Iran — al quale non si sa
come reagire. Di fatto solo la Spagna si

Da Teheran missili sul Golfo
Colpita la base militare britannica a Cipro

Isracle invia soldati in Libano
Ancora intensi raid sull’Iran

TEHERAN, 3. In parallelo alla cam-

agna di raid aerei avviata contro
Hezbollah (52 al momento 1 morti
causati), Isracle ora attacca anche
via terra. L’Idf ha dichiarato di aver
dispiegato propri soldati in «diversi
punti» nelle zone meridionali del
Libano, precisando tuttavia che non
si tratterebbe di un’operazione su
larga scala, ma di una «misura tatti-
ca» volta a garantire la sicurezza
della popolazione isracliana. Nadav
Shoshani, portavoce internazionale
dell'ldf, ha spiegato alla stampa
estera che 1 militari sono stati posi-
zionati nell’area di confine in ulte-
riori punti rispetto a quelli gia presi-
diati «per difendere 1 nostri civili e

Cristiani intrappolati e soli:
la testimonianza di Eid Bou Rached
sacerdote maronita

In migliaia in fuga
dal sud del Libano
devastato dalle bombe
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impedire» ai miliziani islamisti so-
stenuti dall’Tran «di attaccarli».

Secondo un testimone oculare ri-
preso dalla Reuters, I’esercito nazio-
nale libanese si ¢ ritirato da almeno
sette posizioni in prima linea lungo
il confine con Israele. E la tv locale
Al Jadeed ha riferito che 'Unifil, la
forza Onu in Libano, ha deciso l'e-
vacuazione del personale non es-
senziale dal sud del Paese. Periraid
ci sarebbero gia 30.000 sfollati a est
nella Bekaa (fonte Unhcr).

Tel Aviv ha dichiarato che in un
attacco su Beirut con la sua Marina
ha ucciso Reza Khuza’i, il capo del
riarmo dell’arsenale di Hezbollah,.
Hezbollah, invece, ha riferito di
aver preso di mira tre basi militari
isracliane (a Ramat David, Meron e
sulle alture del Golan), in risposta
agli attacchi contro le sue roccaforti.
Isracle ha attaccato poi diversi siti
dell’informazione. Nella stessa ca-
pitale libanese colpita I'emittente
Al-Manar, vicina ai miliziani, men-
tre a Teheran ¢ stata distrutta la sede
della tv pubblica.

Ma i bombardamenti israeliani e
statunitensi sono proseguiti senza
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era subito sfilata dal conflitto, dicendo
no all’'uso di proprie basi.

Questa nuova guerra, scoppiata
mentre erano in corso negoziati tra
Stati Uniti e Iran sulla questione del
nucleare di Teheran, sta nuovamente
incendiando una parte di mondo che
soffre gia da decenni una situazione di
grande e pericolosa instabilita. E non
¢ possibile dire con certezza quando
finira. Chi I'ha iniziata ipotizza quat-
tro, cinque settimane, ma non esclude
che possa andare oltre e portare solda-
ti sul terreno. Cosi come non sembra
sisiano valutate a fondo le conseguen-
ze qualora non si raggiungesse l'obiet-
tivo ultimo, ovvero un cambio di regi-
me a Teheran.

Intanto morti si aggiungono a mor-
ti, distruzioni a distruzioni, mentre
cresce il timore per un conflitto ben
piu ampio e dalle conseguenze impre-
vedibili. Per questo, come ha detto
domenica Papa Leone XIV, occorre
«fermare la spirale della violenza pri-
ma che diventi una voragine irrepara-
bilex. (gaetano vallini)

* NOSTRE
. INFORMAZIONI
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Quella complicata amicizia tra Joseph Roth
¢ Stefan Qweig tra vita ¢ Storia

Come essere testimoni?

GIOVANNI CERRO
NELL'INSERTO «QUATTRO PAGINE>»

#CantiereGiovani

Relazioni singolari:
meglio soli?

AMELIO, MIGLIORE, GALLONE,
SALVATORI CIUFFO E GIGLIO
NELLE PAGINE 6 E 7

(Tbrakim Amro / Afp)

1 cardinale Parolin a San Paolo fuori le Mura
per la messa nel centenario dell'ordinariato militare per ltalia

La pace non ¢ ingenuita disarmata
ma costruzione paziente di giustizia e dialogo
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LA BUONA NOTIZIA

Il Vangelo della 111 domenica di Quaresima (Gv 4, 5-42)

«Viene l'ora, ed ¢ questa»

di MARILYNNE ROBINSON

ra improbabile che un uomo
E ebreo parlasse a una donna
samaritana per chiederle un
sorso d’acqua. La donna gliclo fece
notare. Poiché quell’'uomo era Ge-

su, sapeva tutto della sua vita tur-
bolenta ma non si preoccupava del-

le apparenze. Era persino piu pron-
to di lei a mettere da parte il deco-
ro e le ostilita tribali nell’interesse
del momento. Eccoli li, al pozzo di
Giacobbe e vicino al campo di Giu-
seppe, antenati cari a entrambi.
Presumo che lei gli abbia dato da
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Hlustrazione di José Corvaglia
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Il cardinale Parolin a San Paolo fuori le Mura per la messa nel centenario dell’ordinariato militare per 'Italia

La pace non ¢ ingenuita disarmata
ma costruzione paziente di giustizia e dialogo

di DANIELE PICCINI

n questo momento che tutti co-

nosciamo, chiediamo al Signore
<< che faccia tacere le armi e gli uo-

mini si riconcilinos. E stata I'ac-
corata preghiera del cardinale segretario di
Stato, Pietro Parolin, durante la messa presie-
duta stamattina, martedi § marzo, nella basili-
ca papale di San Paolo fuori le Mura, in occa-
sione delle celebrazioni del centenario dell’or-
dinariato militare per I'Italia, nato nel 1926 per
assicurare assistenza spirituale e religiosa dei
militari italiani e delle loro famiglie.

Carabinieri, Esercito, Guardia di Finanza,
Aeronautica e Marina rappresentavano stama-
ne I'assemblea, con 1 colori delle loro divise ab-
binati ai blu e ai verdi dei mosaici della basili-
ca.

L’analisi offerta da Gesu sul comportamen-
to dei farisei al centro del brano evangelico di
Matteo durante la liturgia della Parola deve es-
sere di ispirazione — ha spiegato il porporato
all’omelia — per il ministero dei cappellani im-
pegnati nei contesti militari. «La parola severa
del Vangelo — ha aggiunto — non resta una re-
quisitoria contro “altri”, ma diventa criterio di
comportamento per ciascuno di noi. Ciinvita a
una coerenza umile, a un’autorita che si espri-
me nel servizio, a una presenza che non oppri-
me né si esibisce, ma accompagna e orientas.

La Croce — ha sottolineato Parolin — deve
essere «il paradigma di ogni autorita cristiana.
Dentro questa logica si comprende anche la
missione dell’ordinariato nel contesto interna-
zionale odierno, segnato da conflitti persisten-
ti e tensioni geopolitiche che rendono piu
complesso il discernimento etico. La Chiesa
non smette di promuovere una cultura della
pace, intesa non come ingenuita disarmata, ma
come costruzione paziente di condizioni di
giustizia, dialogo e tutela dei diritti».

La prima «frattura» nell’atteggiamento dei
farisei ¢ la «coerenza», ha puntualizzato il car-
dinale celebrante. La missione dei cappellani
militari consistera dunque nel mantenere «una
coerenza silenziosa, la capacita di ascoltare
senza giudicare, di sostenere senza invadere, di
parlare di Dio senza moralismo».

La seconda «frattura» riguarda il modo di
intendere la norma: i farisei, dice Gesu nel pas-

saggio di Vangelo citato, «legano pesanti far-
delli e li impongono sulle spalle della gente.
Nel contesto militare, gia segnato da disciplina
e responsabilita gravose — ha detto ancora il se-
gretario di Stato —, la presenza ecclesiale non
puo aggiungere fardelli ai fardelli. Il cappella-
no ¢ chiamato a essere spazio di respiro, luogo
di discernimento, compagno che illumina la
coscienza, perché 'obbedienza non diventi de-
responsabilizzazione e la disciplina non si tra-
sformi in automatismo morale».

La «coscienza», come insegna il Concilio
Vaticano II nella costituzione pastorale Gau-
dium et spes, richiamata da Parolin, «¢ il nucleo
piu segreto e il sacrario dell’'uomo, dove egli ¢
solo con Dio». Compito della Chiesa ¢ dunque
«custodire e illuminare questo spazio inviola-
bile della persona». Da qui si evince anche il
compito dei cappellani che vivono accanto ai
militari e devono pertanto «educare alla re-
sponsabilita e alla liberta interiore». Nella «fa-
tica dell’assenza», nella «paura del pericolo»,
nella «ferita del sacrificio» che caratterizzano 1
doveri dei militari nei difficili contesti in cui
sono chiamati ad operare, «la presenza discre-
ta ¢ fedele del cappellano», ha evidenziato il
cardinale, «diventa un segno concreto della
maternita della Chiesax».

La terza «frattura» nella vita pubblica dei
farisei consiste nella loro «ostentazione»: tutto
cio che fanno, ammonisce Gesu, ¢ per «essere

Pubblicati i primi due Rapporti finali dei Gruppi di studio del Sinodo

Formazione al sacerdozio
¢ missione nell’ambiente digitale

La Segreteria generale del Si-
nodo pubblica oggi i primi
due Rapporti finali
dei Gruppi di studio istituiti
da Papa Francesco all’indo-
mani della Prima sessione
della XVI Assemblea genera-
le ordinaria del Sinodo dei
vescovi: quello del Gruppo di
Studio n. 3 su La missione nel-
Pambiente digitale ¢ quello del
Gruppo di Studio n. 4 su La
revisione della Ratio Fundamentalis
Institutiomis Sacerdotalis in prospet-
tiva sinodale missionaria.

Papa Leone XIV ha dispo-
sto che 1 Rapporti finali siano
resi pubblici per condividere
con l'intero popolo di Dio il
frutto della riflessione e del
discernimento realizzati, con-
cretizzando due delle caratte-
ristiche essenziali della Chie-
sa sinodale: la trasparenza e la
rendicontazione (cfr. DF, n.
97)-
«Oltre al valore dei conte-
nuti, questi Rapporti testimo-
niano un’esperienza del cam-
mino compiuto insieme ai Di-
casteri. Non ¢ la prima volta
che collaborano a un progetto
comune, ma qui c’¢ qualcosa
di piu: un autentico esercizio
di ascolto, riflessione e discer-

nimento condiviso. E la sino-
dalita messa in pratica, non
una semplice collaborazione
burocratica», afferma il cardi-
nale Mario Grech, segretario
generale del Sinodo.

Gruppo 3 — La missione
nell’ambiente digitale

Il Rapporto affronta una que-
stione centrale emersa duran-
te la XVI Assemblea: come
vivere la missione della Chie-
sa in una cultura sempre piu
plasmata dal digitale. A parti-
re da una vasta consultazione
che ha coinvolto operatori
pastorali, esperti e realta ec-
clesiali di tutti 1 continenti, il
Gruppo di studio ha raccolto
esperienze, analizzato sfide e
formulato raccomandazioni
concrete.

Tra i temi chiave: la neces-
sita di integrare la missione
digitale nelle strutture ordina-
riec della Chiesa; 'approfondi-
mento della nozione di giuri-
sdizione territoriale alla luce
delle comunita online; la for-
mazione dei pastori e degli
operatori pastorali alla cultu-
ra digitale.

Il Rapporto si conclude

con una serie di proposte

operative articolate su tre li-
velli — Santa Sede, Conferen-
ze episcopali e diocesi — ¢ in-
clude un’ampia sezione sulla
metodologia adottata e sulle
realta consultate.

Gruppo 4 — La formazione
al sacerdozio

Il Gruppo di studio n. 4, an-
ziché procedere a una revisio-
ne della Ratio Fundamentalis In-
stitutionis Sacerdotalis (2016), 1i-
tenuta ancora valida nei suoi
principi  fondamentali, ha
scelto di elaborare una «Pro-
posta di Documento orienta-
tivo» per la sua attuazione in
chiave sinodale missionaria,
alla luce delle indicazioni del
Documento finale della XVI As-
semblea.

Il documento si articola in
due parti. Il Preambolo trac-
cia un quadro ecclesiologico-
pastorale e individua una se-
rie di conversioni necessarie
nella formazione al sacerdo-
zio: relazionale, missionaria,
alla comunione, al servizio e a
uno stile sinodale. Al centro,
un’idea-forza: l'identita del
presbitero si forma «nel e
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ammirati dalla gente». Questa,
ha rimarcato Parolin, puo esse-
re la tentazione anche per 1
cappellani militari: «la ricerca
di visibilita, la cura dell’'imma-
gine, il bisogno di apparire». Il
cardinale ha ricordato poi I'in-
segnamento di Cristo che deve
valere anche perla “Chiesa con
le stellette”: «il pit grande tra
voi sia vostro servo». Questo ¢
I'approccio che deve ispirare
Iordinariato che «sara fedele
alla sua vocazione non tanto
nel rafforzare assetti o cercare
visibilita, quanto nel generare
un discernimento maturo, ca-
pace di coniugare forza e re-
sponsabilita, fedelta allo Stato
e rispetto della dignita inviola-
bile di ogni personax.

Negli scenari di guerra, ha concluso il segre-
tario di Stato, ¢ particolarmente importante
preservare ¢ «curare» la «coscienza militare»,
poich¢ questo ¢ «il luogo decisivo nel quale si
gioca il rispetto della dignita umana, anche nel
cuore del conflitto».

Al termine dell’omelia la preghiera di pace
del porporato ¢ stata al contempo un augurlo
«Il Signore, che nella Pasqua ha vinto ogni
violenza e ha riconciliato il mondo a sé, renda
il vostro servizio segno credibile di giustizia e
di pace».

Parole cui si ¢ aggiunta la preghiera dell’ar-
civescovo Gian Franco Saba, ordinario milita-
re per I'Italia dall’aprile scorso, che salutando
il cardinale Parolin ha dedicato un pensiero ai
soldati 1mpegnat1 negh scenari internazionali:
«Mentre assistiamo ai conflitti del mondo la
nostra voce diventa preghlera per i feriti, per i
militari impegnati nelle missioni all’estero, per
le loro famiglie e per i capi delle nazionix».

NOSTRE INFORMAZIONI

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato
Vicario Apostolico del Vicaria-
to Apostolico di Tabuk (Fil-
lippine) il Reverendo Sean
Buslig Mejia, del Clero del
medesimo  Vicariato, finora
Provicario dello stesso.

Nomina episcopale

nelle Filippine

Sean Buslig Mejia
vicario apostolico di Tabuk

Nato il 3 marzo 1972 a Bulanao, Tabuk City
(Kalinga), nel vicariato apostolico di Tabuk,
dopo aver studiato Filosofia presso il San Pa-
blo Seminary di Baguio City e Teologia pres-
so la Immaculate Conception School of
Theology di Vigan City, ha ottenuto la licen-
za in Diritto canonico presso la Pontificia
Universita Urbaniana a Roma. Ordinato sa-
cerdote il 19 ottobre 1999 per il clero del vi-
cariato apostolico di Tabuk, ha ricoperto 1 se-
guenti incarichi e svolto ulteriori studi: vicario
parrocchiale della Flora Catholic Mission,
Flora, Apayao (1999-2000); responsabile della
Lubuagan Catholic Mission, Lubuagan, Ka-
linga (2000-2001); formatore presso I'Imma-
culate Conception School of Theology, Vigan
City (2001-2002); formatore del San Pablo
College Seminary, Vigan City (2003); cancel-
liere del vicariato (2007-2008); parroco della
St. William’s Cathedral, Butanao, Tabuk City,
Kalinga ( 2008-2011); chairman of Education
Commission (2011-2013); sovrintendente pres-
so la Catholic Schools of Tabuk (2014-2016);
parroco della Flora Catholic Mission (2017-
2021) ¢ della Tuga Catholic Mission, Tuga,
Tabuk Clty, Kalinga (2021-2024); provicario
del vicariato apostolico di Tabuk (dal 3r mar-
Z0 2025).

TIMOTHY RADCLIFFE
L.a sorpresa
della speranza

Meditazioni
su una Chiesa in cammino

LIBRERIA
EDITRICE
VATICANA

[l nuovo libro del cardinale

TIMOTHY RADCLIFFE

«Siamo appena agli inizi di un rinnovamento
del nostro modo di dialogare gli uni con gli altri»

CARDINALE TIMOTHY RADCLIFFE

+39 06 69845780

commerciale.lev@spc.va

www.libreriaeditricevaticana.va
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La Conferenza episcopale delle Antille denuncia la crisi umanitaria che colpisce I'Isola

«Cuba non puo essere

di DAVIDE DIONISI

rave carenza di carburan-

te ¢ di beni di prima ne-

cessita, insistenti e diffuse

interruzioni di corrente,
disservizi negh ospedah e nel sistemi
idrici, gravi minacce alla sicurezza
alimentare e ai servizi pubblici di ba-
se. Sono questi alcune criticita de-
nunciate dai vescovi delle Antille
perché profondamente preoccupati
della crisi umanitaria che sta colpen-
do il popolo cubano. «Queste con-
dizioni rischiano di aggravare I’an-
goscia ¢ la sofferenza di tanti cittadi-
ni gia provati» dichiarano i presuli
in una nota ufficiale. «Cuba ha biso-
gno di rinnovamento ¢ di cambia-
menti positivi, non certo di ulteriori
sofferenze. Né 1 nostri fratelli e sorel-
le devono sentirsi isolati da noi nel
loro dolore, soprattutto perché in

lasciata sola»

gni umani. Crediamo che I'assisten-
za debba raggiungere i piu bisogno-
sl senza man1polaz1on1 politiche o ri-
tardi». I vescovi delle Antille assicu-
rano che I’assistenza che viene offer-
ta «riflette le opere di misericordia

in base alle quali saremo

giudicati. Esprimiamo la

«La Chiesa non puo rimanere in

silenzio quando la dignita ¢ minacciata

e I'accesso al cibo, all’assistenza

sanitaria ¢ ai beni di prima necessita

diventa sempre piu incerto»

nostra vicinanza al popolo
cubano in questo momen-
to, alla Chiesa di Cuba, 1
cui membri continuano a
servire con coraggio, ¢ ad
avere speranza in mezzo
all’incertezza». La nota se-
gue la scia tracciata dai
precedenti appelli riguar-

passato abbiamo beneficiato della
loro generosita. Come vescovi dei
Caraibi, parliamo innanzitutto come
membri di un’unica famiglia umana
¢ di un unico corpo in Cristo» sotto-
linea lo scritto, aggiungendo che
«La Chiesa non puo rimanere in si-
lenzio quando la dignita ¢ minaccia-
ta e 'accesso al cibo, all’assistenza
sanitaria ¢ ai beni di prima necessita
diventa sempre pifl incerto. La no-
stra preoccupazmne prmc1pale ¢ per
le famlghe gli anziani, i bambini e i
pit vulnerabili, che sopportano il
peso piu gravoso di circostanze al di
fuori del loro controllo. Prendiamo
atto degli appelli lanciati da diversi
leader caraibici che chiedono un ur-
gente riesame delle politiche che po-
trebbero aggravare le sofferenze del-
la popolazione e destabilizzare I'in-
tera regiones.

I vescovi parlano di «nazioni le-
gate non solo dalla geografia, ma an-
che da una storia condivisa e da un
destino comune. I Caraibi» eviden-
ziano «vivono 1 propri disagi pun-
tando sulla solidarieta e quando un
popolo affronta le difficolta, I'intera
regione condivide il suo fardello. Ri-
badiamo 1 principi fondamentali di
umanita, imparzialita, neutralita e
indipendenza nel rispondere ai biso-

danti il popolo del Vene-

zuela e di Haiti. «Riaffer-
miamo la nostra posizione secondo
cui le soluzioni devono essere perse-
guite in uno spirito di sincera preoc-
cupazione per la nostra comune
umanita. I disaccordi tra le nazioni
devono essere risolti attraverso il
dialogo e la diplomazia piuttosto

che con la coercizione o il conflitto.
Gli interventi umanitari non devono
mai essere oscurati da interessi poli-
tici o strategici. All'interno di Cuba
e in tutta la regione» proseguono i
vescovi «incoraggiamo la promozio-
ne di un ambiente di sana pluralita e
rispetto reciproco. Tali condizioni
rafforzano sia 'armonia interna, che
un proficuo impegno internazionale.
Il rischio di una maggiore instabilita
sociale ¢ reale quando i beni di pri-
ma necessita diventano inaccessibi-
li». Infine un appello: «Invitiamo
tutti i fedeli dei Caraibi a pregare
per il popolo cubano, affinché sia al-
leviata la sua sofferenza, affinché i
leader siano guidati dalla saggezza e
si aprano vie verso la pace, la giusti-
zia e la riconciliazione. Possa la soli-
darieta sostituire l'indifferenza e la
carita superare le divisioni. Possa
Nostra Signora della Carita del Co-
bre, Patrona di Cuba, intercedere
per i suoi figli e accompagnarli nella
speranza».

Domenica 8 marzo la celebrazione per I'inaugurazione

A Parigi una chiesa per gli sportivi

La cappella Nostra Signora degli sportivi (Notre Dame des sportifs) sara
inaugurata domenica 8 marzo, alle ore 16, nella chiesa di Santa Giovanni
di Chantal a Parigi. Simbolicamente vicino a leggendarl luoghi di sport
come il Roland Garros, gli stadi Parco dei principi, Jean-Bouin e Pierre
de Coubertin, I'ippodromo Longchamp e il percorso della maratona pa-
rigina. Nel quartiere Auteuil, XVI arrondissement.

Alla celebrazione saranno presenti Parcivescovo Celestino Migliore,
nunzio apostolico in Francia; monsignor Philipp Marsset, vescovo ausi-
liare di Parigi; monsignor Emmanuel Gobilliard, vescovo responsabile
per lo sport della Conferenza episcopale francese; monsignor Francois
Moriniére e Isabelle de Chatellus, presidente e direttrice della piattafor-
ma Holy Games; e il parroco di Santa Giovanni di Chantal, padre Nico-
las Troussel. Significativa la partecipazione di Thomas Bach, presidente
onorario del Comitato olimpico internazionale.

La nuova cappella degli sportivi rilancia Pesperienza promossa, nell’e-
state 2024, in occasione delle Olimpiadi e Paralimpiadi a Parigi quando
riferimento spirituale era stata la chiesa della Maddalena.

Formazione al sacerdozio e missione nell’ambiente digitale
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dal» popolo di Dio, non
in separazione da esso.

Le Linee-guida, nella
seconda parte, traducono
queste conversioni in piste
operative concrete. Tra le
proposte piu significative:
I'alternanza tra la perma-
nenza in seminario e la re-
sidenza in comunita par-
rocchiali o in altri ambien-
ti ecclesiali; esperienze e
momenti di formazione
condivisi con laici, perso-
ne consacrate e ministri or-
dinati fin dalla tappa pro-
pedeutica; linclusione di
donne preparate e compe-

tenti come corresponsabili
a tutti 1 livelli della forma-
zione, anche nell’é equlpe
formativa; I'acquisizione
di competenze per la cor-
responsabilita e 1l discerni-
mento comunitario. 1l
Gruppo presenta infine un
itinerario per la diffusione
¢ I'implementazione delle
piste operative proposte.
Il cardinale Grech sot-
tolinea inoltre che «i Rap-
porti finali vanno intesi
come documenti di lavoro,
un punto di partenza e
non di arrivo. Ma, pur es-
sendo documenti di lavo-
ro, contengono gia indica-
zioni preziose — come di-

mostrano 1 Rapporti dei
Gruppin. 3en. 4 —a cul
le Chiese locali e le diverse
realta ecclesiali possono
ispirarsi fin da ora. E que-
sto lo spirito della sinoda-
lita: un cammino che non
si ferma, in cui ogni tappa
¢ gia generativa. Spetta
ora alla Segreteria generale
del Sinodo insieme ai Di-
casteri competenti tradur-
re quanto emerso nei Rap-
porti in proposte operative
per la Chiesa tutta da con-
segnare al Santo Padre».
Con la presentazione
dei Rapporti Finali — pub-
blicati in inglese e in italia-
no, insieme a una sintesi in

varie lingue — 1 Gruppi di
Studio n. 3 e n. 4 conclu-
dono il proprio mandato e
sono da considerarsi sciol-
ti. Le conclusioni degli al-
tri Gruppi verranno diffu-
se progressivamente. La
prossima pubblicazione ¢
prevista per il 10 marzo.

Inoltre, insieme al Rap-
porto finale del Gruppo di
studio n. 3, la Segreteria
generale pubblica una No-
ta che illustra 'origine e il
mandato dei Gruppi di
studio, la natura dei Rap-
porti e il seguito operativo
previsto. Tutto il suddetto
materiale ¢ disponibile sul
sito www.synod.va.

Il 4 marzo nelle chiese italiane
Preghiera per la pace

in Ucraina, Terra Santa

e 1n tutto

di GIOVANNI ZAVATTA

er le vittime della violenza e

della guerra, <<perche nel

mistero del dolore innocen-

te ogni vita ferita sia accolta
e ogni lacrima venga asciugata»; peri
popoli dell’Ucraina, della Terra San-
ta ¢ di tutte le regioni ferite dalla
guerra, «perché quanti sono travolti
dalla violenza e segnati dalla paura e
dalla distruzione, nel sostegno della
comunita cristiana, possano essere ri-
sollevati e le loro terre tornino a rin-
verdire nella vita e nella concordia».
Sono due passaggi della preghiera
intitolata Per una pace disarmata ¢ disar-
mante, in Ucraina, in Terra Santa ¢ in tutto il
mondo che mercoledi 4 marzo verra re-
citata nelle chiese italiane. Nel calen-
dario della catena eucaristica pro-
mossa dal Consiglio delle conferenze
episcopali d’Europa (Ccee) ¢ infatti il
turno della Cet, il cui Ufficio liturgi-
co nazionale ha predisposto al ri-
guardo uno schema per la celebrazio-
ne ¢ per I'adorazione eucaristica.

UNIVERSITA
CATTOLICA

del Sacro Cuore

o

1l mondo

Anche quest’anno, a partire dal
Mercoledi delle Ceneri e per tutta la
Quaresima, la Chiesa in Europa ha
lanciato tale iniziativa per «invocare
la pace» coinvolgendo tutti i membri
del Ccee, con Porganizzazione di al-
meno una messa per pregare per le
vittime della guerra e chiedere al Si-
gnore la pace nelle zone di conflitto:
un’esperienza di comunione e un se-
gno visibile di speranza per I'intero
continente europeo. La catena cuca-
ristica, cominciata il 18 febbraio in
Albania, si concludera il 2 aprile in
Ungheria.

Nel rito predisposto dalla Confe-
renza episcopale italiana si preghera
fra P’altro per i responsabili delle na-
zioni, «perché non cedano alla tenta-
zione della violenza e del dominio
ma scelgano il disarmo dei cuori e
delle armi e si impegnino a promuo-
vere la giustizia e il dialogo per i po-
poli loro affidati». Letture per la me-
ditazione saranno i messaggi per la
Giornata mondiale della pace 2026 di
Leone XIV e 2012 di Benedetto XVI.

"-.\'42 Dizionario

r di dottrina sociale

_*."  della Chiesa

La «tentazione contabile»
tra religione ¢ glustizia

di SILvANO PETROSINO*

on appena ci si inoltra
all’interno della “scena
religiosa”, ma anche

all’interno della “scena della
giustizia”, subito ci s’imbatte in cio
che propongo di chiamare
“I'economico”, una dimensione che a
sua volta ha sempre a che fare con il
otere”, con 'uso e soprattutto con
I'abuso di potere.
Nel concludere la sua analisi
etimologica dei termini relativi al
mondo dell’economia, Emile
Benveniste afferma: «Quando si
pensa che le nozioni economiche
siano nate da bisogni materiali che
bisognava soddisfare, e che 1 termini
che rendono queste nozioni non
possono avere che un senso
materiale, ci si sbaglia
grossolanamente. Tutto cio che si
riferisce a nozioni economiche ¢
legato a rappresenta21on1 molto pit
vaste che mettono in gioco 'insieme
delle relazioni umane o delle
relazioni con la divinita; relazioni
Complesse difficili, di cui le due
parti sono sempre implicate (Emile
Benveniste, 1] vocabolario delle istituzion:
indoeuropee, 1969).
In effetti, quando si affronta quello
che genericamente si puo definire il
mondo dell’economia, si rischia di
incorrere in un equivoco che
rappresenta un’autentica trappola
per la riflessione. Si puo infatti
credere che la dimensione economica
coinvolga solo ed esclusivamente la
realta materiale, 'universo degli
oggetti e del denaro, della finanza e
delle banche, dei bisogni concreti
che hanno a che fare con il corpo e
non con lo spirito dell’essere umano.
A tale riguardo mi sembra che
Benveniste abbia ragione: si tratta di
un errore grossolano che puo essere
evitato solo se ci cerca di
approfondire il senso di
quell’economico” che coinvolge gli
aspetti piu profondi dell’esperienza
umana e che per questa ragione ¢
bene separare dai temi e dai

problemi che caratterizzano
I’“economia” intesa in senso stretto.
D’altra parte, conviene ricordare che
I'etimologia del termine ratio rinvia
esplicitamente al misurare ¢ al
calcolare. Questo aspetto ¢ stato
evidenziato con forza da Nietzsche:
«Stabilire prezzi, misurare valori,
escogitare equivalenti, barattare, cio
ha preoccupato il pr1m1551mo
pen51ero dell’'uomo in una tale
misura che in un certo senso pensare
¢ tutto questo: qui ¢ stata coltivata la
piu antica sorta di perspicacia, qui si
potrebbe supporre il primo avvio
dell’'umano orgoglio, del suo
sentimento di primato rispetto agli
altri animali. Forse la nostra parola
“Mensch” (manas) esprime ancora
qualcosa appunto di questo senso di
sé: I'uomo si caratterizzava come la
creatura che misura valori, detta
valori e stabilisce misure in quanto
“animale apprezzante in sé”.
Compera e vendita, unitamente ai
loro accessori psicologici, sono piu
antiche degli stessi cominciamenti di
qualsiasi forma di organizzazione
sociale e qualsivoglia consociazione
[...] (cosi) si giunse ben presto, con
grossa generalizzazione, a “ogni cosa
ha il suo prezzo; tutto puo essere
comprato”» (Friedrich Nietzsche,
Genealogia della morale. Uno scritto
polemico, 1887).

Non a caso, a proposito della
giustizia ma anche della religione, si
parla di “amministrazione”: la
giustizia va amministrata perché essa
stessa ¢ il frutto di un amministrare;
e per amministrare ¢ necessario
misurare e calcolare. Emerge cosi il
cuore stesso della questione: come
I’'uomo calcola, misura e amministra?
E piu precisamente: come egli
dovrebbe calcolare, misurare e
amministrare? La distinzione
fondamentale tra legge, giustizia e
misericordia s'impone esattamente a
livello di questi interrogativi.

*Docente di Antropologia religiosa
e det media all’Universita Cattolica
del Sacro Cuore
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Israele invia soldati in Libano
Ancora intensi raid sull’Iran

CONTINUA DA PAGINA 1

sosta anche su diverse aree della capi-
tale iraniana e su altre zone del Paese.
Le bombe sganciate solo ieri sul terri-
torio, tra cui anche le citta di Isfahan e
Shiraz, sarebbero state 250 su oltre
600 obiettivi. Danni sono stati rilevati
alla centrale nucleare di Natanz, il pit
grande centro di arricchimento dell’u-
ranio in Iran, e bombe anche su palaz-
zo Golestan, ’ex residenza dello Scia,
patrimonio dell’Unesco, e sul quartier
generale degli ayatollah. Secondo la
Mezzaluna rossa, sarebbero al mo-
mento 787 1 morti negli attacchi da sa-
bato; 6 1 soldati Usa uccisi, mentre tre
caccia F-15 sono stati abbattuti da fuo-
co amico in Kuwait: gli equipaggi si
sono salvati lanciandosi dai velivoli.

Da parte dell’Iran sono continuati
nelle ultime ore ilanci di droni e missi-
li verso 1 Paesi del Golfo: colpita I'am-
basciata degli Usa a Riyad, in Arabia
Saudita, episodio per il quale il presi-
dente statunitense, Donald Trump, ha
minacciato una «ritorsionex». Chiusa
in via preventiva 'ambasciata Usa in
Kuwait, mentre il personale non d’e-
mergenza ¢ stato invitato a evacuare
anche dalle rappresentanze in Giorda-
nia, Iraq e Bahrein. Nuove esplosioni
sono state avvertite poi in Qatar, nello
stesso Bahrein, negli Emirati (dove se-
condo i pasdaran sarebbero 40 i morti
per un attacco a una base Usa) ¢ in
Oman, dove nel porto commerciale di
Dugm sono state prese di mira diverse
cisterne per lo stoccaggio del carbu-
rante. Colpita la petroliera denomina-
ta “Athe Nova” nello Stretto di Hor-
muz. Ma il ministro degli Esteri ira-
niano, Abbas Araghchi, ha assicurato
che Teheran «non ¢ in guerra con i
Paesi vicini, ma con le forze americane
dispiegate li e con Isracle. Pertanto le
basi Usa rimangono obiettivi legitti-
mi».

Droni di fabbricazione iraniana pe-
16 hanno preso di mira anche la base
militare britannica di Akrotiri a Cipro:
sarebbero partiti dal Libano, proba-
bilmente da Hezbollah, ha riferito al-
I’ Afp una fonte governativa dell’isola.

La testimonianza di Eid Bou Rached, sacerdote maronita: cristiani intrappolati e soli

In migliaia in fuga dal sud del Libano devastato dalle bombe

Le Guardie rivoluzionarie iraniane
hanno dichiarato inoltre che le loro
forze navali hanno lanciato quattro
missili da crociera verso la portaerei
USS Lincoln, che stava operando a
circa 250-300 chilometri dalla costa,
vicino a Chabahar. Il portavoce dei
pasdaran, Ali Mohammad Naini, ha
affermato che successivamente la por-
taerei si & diretta verso 'Oceano India-
no sudorientale. E 'ambasciatore ira-
niano presso le Nazioni Unite, Saced
Iravani, ha affermato che la Repubbli-
ca islamica rispondera alle bombe di
Stati Uniti e Israele fino a che conti-
nueranno i raid.

Gli Usa fanno sapere di essere
pronti a un conflitto di lunga durata.
Trump ha scritto su Truth che «le scor-
te di munizioni degli Usa, di livello
medio e medio-alto, non sono mai sta-
te cosi elevate o migliori. Le guerre
possono essere combattute “per sem-

pre”, e con grande suc-
cesso, usando solo que-
ste scorte». Il segretario
di Stato Usa, Marco Ru-
bio, ha confermato che
«i colpi pit duri sull'Iran
devono ancora arrivares.

Anche se il segretario alla
Difesa, Pete Hegseth, ha precisato: «II
conflitto non sara infinito, ci saranno
ulteriori vittime, ma questo non ¢ I'I-
rag». Il premier isracliano, Benjamin
Netanyahu, si ¢ detto sicuro in una in-
tervista a Fox News che «non avremo
una guerra senza fine», quanto piutto-
sto «un’azione rapida e decisivax.
Mentre sulla tempistica dell’avvio
dell’operazione il premier ha detto che
questa si ¢ resa necessaria perché i pro-
grammi nucleari iraniani stavano di-
ventando «intoccabili». Sono «un re-
gime fanatico e irriformabile», ha ag-
giunto, «se non si fosse agito ora, non

si sarebbe potuto intervenire in futu-
ro».

Preoccupazione per gli attacchi ai
Paesi del Golfo ¢ stata espressa da di-
versi Paesi arabi al Consiglio dei diritti
umani dell’Onu; mentre la presidente
della Commissione Ue, Ursula von
der Leyen, richiamando la necessita di
una soluzione diplomatica, ha con-
dannato «con la massima fermezza gli
attacchi sconsiderati e indiscriminati
da parte dell’Iran e dei suoi proxy con-
tro territori sovrani nella regione», con
un riferimento anche a quanto avve-
nuto a Cipro.

La Conferenza episcopale statunitense si unisce all’appello di Leone XIV

«Ogni sforzo diplomatico per perseguire la pace»

WASHINGTON, 3. «Il crescente conflitto rischia di dege-
nerare in una guerra regionale pit ampia. Come ha av-
vertito il Santo Padre, ci troviamo di fronte alla possibi-
lita di una tragedia di proporzioni immense. I miei fra-
telli vescovi e 10 uniamo la nostra voce a quella del San-
to Padre e rivolgiamo un accorato appello a tutte le parti
coinvolte affinché la diplomazia riacquisti il suo ruolo
legittimo». Comincia cosi la dichiarazione dell’arcive-
scovo presidente della Conferenza episcopale statuni-
tense, Paul Stagg Coakley, che di fronte all’escalation
delle ostilita in Medio Oriente ha invitato con urgenza
Stati Uniti, Iran e comunita internazionale a riprendere
I'impegno diplomatico multilaterale ¢ a perseguire ogni
strada verso una pace giusta ¢ duratura: 'invito ai catto-
lici ¢ a pregare «affinché i leader cerchino il dialogo an-
ziché la distruzione e perseguano il bene comune anzi-
ché la tragedia della guerra». Monsignor Coakley fa
dunque eco alle parole di Leone XIV che domenica
scorsa nel dopo I’Angelus ha rivolto alle parti coinvolte
'accorato appello ad «assumere la responsabilita morale
di fermare la spirale della violenza prima che diventi

una voragine irreparabilex.

Fra le reazioni si segnala quella di monsignor César
Essayan, vicario apostolico di Bairut dei Latini, che in
dichiarazioni rilasciate alla stampa ha descritto con ama-
rezza il clima di instabilita che si vive in Libano: «Dopo
un po’ di pace, ora vediamo il fantasma della guerra av-
vicinarsi di nuovo, gli sfollati che tornano in citta, i
bambini che non vanno piu a scuola, i ragazzi che non
sanno cosa fare. Ci sentiamo ancora piu vicini alla sof-
ferenza di tanti popoli che in questo tempo subiscono la
guerra». In Libano fra le aree piu colpite c¢’¢ Tiro. Ad
«Aiuto alla Chiesa che Soffre» I'arcivescovo di Tyr dei
Greco-Melkiti, Georges Iskandar, ha riferito che le
strutture ecclesiali stanno gia accogliendo famiglie cri-
stiane ¢ stima che, qualora I'escalation continui, circa
800 nuclei della sua diocesi potrebbero aver bisogno di
assistenza. Sempre ad Acs ha parlato 'arcivescovo di
Tyr dei Maroniti, Charbel Abdallah, spiegando che
molti residenti restano per ora nelle proprie abitazioni,
mentre i cristiani dei villaggi di confine si stanno allon-
tanando. Stessa situazione a Baalbek-Deir El Ahmar do-
ve il vescovo maronita Hanna Rahmé conferma che fa-

miglie musulmane e cristiane stanno cercando rifugio.

Le implicazioni
economiche

Shock

energetico
¢ mercati
In tensione

TEHERAN, 3. La nuova escalation in
Medio Oriente — con I'attacco con-
giunto di Isracle e Stati Uniti con-
tro I'Iran e la risposta di Teheran
con missili diretti su alcuni Paesi
del Golfo — ¢ una crisi, non solo
geopolitica, che sta rapidamente
assumendo proporzioni economi-
che globali.

I1 conflitto ha gia provocato una
turbolenza e una profonda agita-
zione nei mercati finanziari, trasci-
nando in rosso quasi tutte le Borse
mondiali. Il dato piu visibile ri-
guarda 1 prezzi dell’energia: con la
chiusura dello Stretto di Hormuz,
attraverso cui transita circa il 20%
del petrolio mondiale, i costi del
greggio ¢ del gas sono schizzati ver-
so I'alto. Questa dinamica ha forti
ripercussioni sulla produzione in-
dustriale, sui trasporti e sui costi
energetici nei Paesi importatori.
Secondo I’European Central Bank,
un conflitto prolungato potrebbe
spingere 'inflazione nell’Eurozona
significativamente verso I'alto e fre-
nare la crescita economica, costrin-
gendo famiglie e imprese a fare i
conti con bollette e prezzi dei car-
buranti in aumento.

Oltre all’'impatto immediato sui
prezzi dell’energia, la guerra rischia
di accelerare fenomeni di re-regio-
nalizzazione delle catene del valo-
re, con Paesi che riducono la loro
dipendenza energetica dal Medio
Oriente. Acquirenti come Europa e
Cina, indicano gli analisti, potreb-
bero infatti cercare fonti alternati-
ve, con investimenti in rinnovabili
o altri fornitori di gas e petrolio.

La durata del conflitto ¢ la prin-
cipale variabile in gioco, con gli ef-
fetti che potrebbero riverberarsi su
inflazione, crescita, prezzi energeti-
ci e catene di approvvigionamento

globali.

presidente libane-
se insieme a tutti i
deputati ha riba-
dito che questa
guerra di Hezbol-

di FEDERICO P1aNaA

idone quasi non c’¢ piu.

O meglio: sta lentamen-

te scomparendo. Da
quando la guerra contro I'Iran
¢ traboccata anche nel sud del
Libano con decine di morti e
feriti, la citta ad una quaranti-
na di chilometri dalla capitale,
Beirut, si sta lentamente spo-
polando. Ad ogni bombarda-
mento dell’esercito israeliano,
mirato a colpire gli avamposti
dai quali le milizie sciite filo
iraniane Hezbollah continua-
no a sparare selve di missili
diretti verso Israele, corri-
sponde un’emorragia di gente
che cerca di fuggire abbando-
nando case, negozi, lavoro.
Tutto. Migliaia di persone che
si stanno riversando nelle stra-
de che conducono verso 1
monti libanesi o in quelle zo-
ne del nord dove di Hezbol-
lah non c’¢ alcuna traccia. E

se non ci sono 1 miliziani sciiti
da annientare forse la salvezza
puo essere a portata di mano.

Ma non ¢ solo Sidone che
si sta trasformando in una lu-
gubre citta fantasma. Ogni
villaggio del sud contribuisce
con la sua cospicua quota di
profughi disperati, come an-
che gran parte di Beirut, in
queste ore sempre piu in pre-
da al panico.

«Ma ¢ nella mia Sidone
che ho visto accadere qualco-
sa di incredibile» racconta al
nostro giornale padre Eid Bou
Rached, sacerdote maronita e
preside del licco Sant’Elie
Darbessim. «Ieri mattina, ap-
pena Isracle ha cominciato a
bombardare, tutti i cittadini
musulmani, che in citta sono
la maggioranza, hanno chiuso
le proprie case, sono montati
sulle proprie automobili e
hanno cercato di fuggire». 1l
risultato ¢ stato il blocco tota-

le delle strade con file lunghe
anche chilometri e ore di atte-
sa ad alcuni check-point con i
quali la polizia controlla mi-
nuziosamente ogni veicolo e
ogni passeggero. «Vista I'im-
ponenza del traffico, 1 cristia-
ni non hanno fatto in tempo a
fuggire e adesso non possono
pit muoversi. Anche alcune
arterie di collegamento sono
state interdette dalle autori-
tax.

Per chi rimane c’¢ solo il
deserto: distributori di carbu-
rante vuoti, negozi di alimen-
tari serrati. Tutt’intorno solo
la paura di un altro, imminen-
te attacco israeliano. «Ira una
settimana — dice spaventato il
sacerdote maronita — il cibo
non bastera per tutti, si teme
che finira non solo nel sud ma
addirittura in tutto il Liba-
no».

Anche le scuole sono chiu-
se, come il liceo di padre Ra-

ched. «Nella mia istituzione
scolastica ho dovuto sospen-
dere le attivita anche perché la
maggioranza degli studenti ¢
musulmana ed ¢ fuggita con i
propri genitori gia il primo
giorno dell'inizio della guer-
ra».

I cristiani che sono stati co-
stretti a restare chiusi nei vil-
laggi si sentono soli, abban-
donati. E poi si pongono
sempre la stessa, tragica, do-
manda: «Perché dobbiamo
entrare in questo conflitto a
fianco dell’'Tran? Perché Hez-
bollah ci trascina in uno scon-
tro che non vogliano? In que-
sto momento, 1 cristiani sono
anche molto, molto arrabbia-
ti>.

Il sacerdote maronita, come
del resto tutti i libanesi, ha
ancora negli occhi il sangue
versato durante ’escalation di
violenze innescata nel settem-
bre del 2024 dall’'operazione

militare isracliana Northern Ar-
rows, frecce del Nord, che pro-
prio nel sud ha provocato

morti, distruzione di infra-
strutture civili e oltre centomi-
la sfollati interni. «Non pen-
savamo che potesse accadere
di nuovo, pensavamo che fos-
se finita. Ma invece non ¢ co-
si. Per quale motivo dobbia-
mo tornare a dover abbando-
nare le nostre case, dobbiamo
tornare a soffrire? Anche il

lah non appartie-

ne al popolo.
Non possiamo
piu vivere cosi. In
particolare,  noi
cristiani siamo di-
ventati orfani,
non c’¢é nessuno
che ci dia una
manos.

Ieri mattina pa-
dre Rached ha
camminato a pie-
di per piu di due
ore dal palazzo vescovile ma-
ronita di Sidone alla sede del
suo liceo per andare a recupe-
rare 1 timbri ed 1 documenti
ufficiali: il suo timore € che i
missili israeliani prima o poi si
abbattano anche sulle scuole
della zona. «Siamo molto vi-
cini a Ayn al-Hilwe, il campo
profughi palestinese piu gran-
de di tutto il Libano. E vista
la situazione cosi drammatica
non si pud mai sapere...».
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A colloquio con Alessandro Fo, dall’amore per il latino alle lezioni in carcere

Poesia ¢ un modo
d1 abitare 11 mondo

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

clla galassia letteraria abitata

da Alessandro Fo si intuisce

subito la stella da cui tutto

prende splendida luce. E la
poesia: non solo un talento, ma un modo
di essere e di abitare il mondo. Docente
di letteratura latina, grande e raffinato
traduttore, esperto di letteratura contem-
poranea, autore di numerose raccolte
poctiche, Fo ¢ un uomo gentile, discreto,
riservato ma ricco di un calore umano
che gli ha permesso di lasciare indietro
un’antica timidezza e di entrare nella
vita coltivando con passione studi e af-
fetti. Cosi il bambino che a guardare un
tramonto era rimasto incerto se quella
danza di forme e di colori fosse gioia o
tristezza, e aveva finito per scegliere
quest’ultima, crescendo ¢ uscito dal gu-
scio della solitudine.

Docente amatissimo dai suoi allie-
vi, studioso che ha sempre lasciato
spazio e incoraggiato chi si avventurava
nella strada difficile della ricerca, poeta
dall’ascolto attento dei giovani poeti. Il
suo impegno civile, la sua fiducia nella
parola che comunica ¢ lega, 'importan-
za assegnata alla condivisione come
strumento per essere comunita, hanno
trovato tante occasioni per esprimersi.
Da un circolo di lettura, vissuto con im-
pegno ma soffuso di amichevole
giocosita, alle lezioni nelle carceri,

retto. Molto ha contato anche il mio
maestro elementare, Teresio Piana, per-
ché per primo scorse in me e valorizzo
alcune qualita di natura “umanistica”.

Come ricordi gl anni della scuola? E la scelta
della facolta?

Fra le elementari, grazie al maestro
Piana e le medie, grazie alla professo-
ressa Formia di lettere, maturava una
vocazione letteraria, ma un grande
trauma fu il ginnasio, con un anziano
professore di lettere vecchio stile e seve-

i una certa direzione. Quali rapporti hai avuto
con gl srittort tradotti?

Come raccontavo, alle origini, per
me, ¢’¢ appunto I’amore: subito dopo la
maturita, con I'ingenuita del giovane
che non sa ancora muoversi nella bi-
bliografia, tradussi per mio conto il
“mio” Rutilio Namaziano, lavorando
su un’edizione francese. E stato un be-
ne: mi ha poi messo “in vista” presso i
professori che ricordavo (un diciotten-
ne che traduce Rutilio!) e poi Rutilio mi
ha aperto nuove strade. Per ragioni tea-

trali mio padre era in contatto con

Guido Davico Bonino, al tempo in-

«La condizione della detenzione
mette il recluso a tu per tu con
la propria interiorita: piu ¢ povera,

piu trova spazio lo sconforto»

fluente nella casa editrice Einaudi.
Davico gli chiese se il figlio latinista
aveva proposte € a me non parve ve-
ro di suggerire un Rutilio che allora
mancava nel circuito della divulga-
zione. Cosi sono approdato nel 1992
alla “bianca” Einaudi. Il resto dei
contatti di traduzione con gli antichi

rissimo, che molto pretendeva e pochis-
simo, di umano, accordava. Quella tor-
chiatura rese il liceo piu agevole, ma
non ero uno studente diligente. Volevo
fare il cantautore e dopo la maturita, vi-
sto che la famiglia si sarebbe trasferita a
Roma, semmai iscrivermi a psicologia.
Ma fra le quattro materie in ballo per la
maturita del 1973 T'unica che potessi

ha seguito vie differenti. Accettai
quasi controvoglia un Apuleio per
Frassinelli, perché all’epoca dovevo far
fronte a difficolta economiche; solo la-
vorandoci scoprii meglio un autore che
avevo un po’ sottovalutato. L’ Eneide mi
fu proposta da Mauro Bersani per la
Nue Einaudi: un impegno per il quale
stavo gia scrivendo la mail di rinuncia,
quando mi ha travolto 'ambizione di
far passare, attraverso la mia, la voce di
uno det piu grandi poeti mai esistiti.
Naturalmente Virgilio era fra gli au-

un ponte tra il dentro e il fuori co-
struito sul versi.

11 primo ricordo della tua vita?

Non ¢ facile risalirvi. Ho piutto-
sto una sorta di impressioni e non mi
¢ nemmeno agevole scalarle crono-
loglcamente Una scheggia di me-
moria “mi vede” su un passegglno
splnto da mia madre in una via nei

Il suo impegno civile, la sua fiducia
nella parola che comunica e lega,
I'importanza assegnata

alla condivisione come strumento
per essere comunita, hanno trovato

tante occasioni per esprimersi

tori amati, ma di mia iniziativa non
avrei affrontato I'impresa. L’ Eneide
era appena uscita quando mi fu dia-
gnosticato un tumore. Poco prima
di affrontare I'operazione ebbi la
supplementare fortuna di poter regi-
strare, per un progetto Einaudi, tut-
ta la mia traduzione, che sarebbe 1i-
masta a libera fruizione in internet.
Avrebbe potuto essere anche il mio

pressi della Gran Madre di Dio a To-
rino, direi in via Monferrato. A que-
sto ricordo si associa un’impressione

di grande serenita, quasi di innocente
gioia.

Chi ha contato di piv nella tua formazione?
Direi senz’altro mia madre Clara No-
bile: era una donna colta e sensibile ed ¢
stata I’assoluta protagonista della cre-
scita mia e di mia sorella Laura. A lei de-
vo soprattutto la raccomandazione di
mantenersi sempre attenti alle esigenze,
anche minute, di chi ci circonda, e quin-
dianchelavocazione a interrogarsi, pri-
ma ancora che venissero eventualmente
manifestati, sui loro bisogni e desiderie,
diciamo cosi sulla loro configurazione
psicologica — cosa che in futuro avrei
poi applicato, come studioso, alle pagi-
ne scritte. Mio padre Fulvio ¢ stato mol-
to lontano per lavoro — era uomo di tea-
tro, spesso al seguito delle compagnie
in tournée — ma a lui credo di dovere
molto sul piano della creativita, dell’e-
strosita e della disinvoltura che alla fine
mi ha aiutato a superare una originaria
forte timidezza. E lui che mi ha insegna-
to a cercare sempre una via d’uscita ori-
ginale dalle difficolta, a sdrammatizza-
re il piu possibile, a inventarsi approcci
¢ soluzioni non banali — in qualche mo-
do a «teatralizzare la vita» per usare
un’ espress1one di Angelo Maria Ripel-

lino, altro mio “maestro” sebbene indi-

preparare era latino: nel grande scon-
forto per il crollo del mio mondo deter-
minato dall'imminente trasloco, scoprii
che Lucrezio e Seneca mi consolavano e
coglievo una particolare sintonia con il
mondo tardoantico, con la sua atmosfe-
ra di declino di un’epoca. In particolare
un poeta del V secolo, Rutilio Nama-
ziano, che costretto dalle circostanze
doveva abbandonare la citta
amata e intraprendere un viag-
gio verso un altrove meno grati-
ficante e di questo suo “esilio”
teneva un diario in versi — mi
tocco nel profondo. Cosi pian
piano scelsi di fare lettere, dap-

rima moderne, poi classiche.
Alla Sapienza incontrai un pro-
fessore, Michele Coccia, che mi
presento a uno specialista di
tardoantico, Bruno Luiselli.
Lui mi prese sotto la sua ala e
poi subentro a Ettore Paratore
nella cattedra di latino in Sa-
pienza: mi sono laureato con
lui e lui mi ha poi appoggiato e
mi ha consentito di vivere di
quelle cose che, dalla maturita,
avevo preso ad amare.

Si traduce per amore, per cgﬁimm o per
le circostanze della vita che ci spingono

Alessandro Fo (Le-
gnano, 1955) ha inse-
gnato lingua e lettera-
tura latina all’Univer-
sita di Siena. Ha tra-
dotto e curato per Ei-
naudi: Rutilio Namaziano, 1/ ritorno (1991, 1994%),
Apuleio, Le Metamorfosi (2010%) e La Favola di Amore
¢ Psiche (2014), Virgilio, Encide (2012, 2025). Ha cu-
rato inoltre varie raccolte di scritti di Angelo Ma-
ria Ripellino, Guido Gozzano e, insieme a Eral-
do Affinati e Gian Mario Villalta, I'integrale delle
poesie di Pierluigi Cappello. Numerose le raccol-
te di versi: Otto febbraio (1995), Giorni di scuola
(2000), Piccole poesie per banconote (2002, 20252), Cor-
puscolo (2004), Vecchi filmati (2006), Mancanze (2014,
Premio Viareggio-Repact), Esseri umani (2018), Filo
spinato (2021), Luci ¢ eclissi (in uscita a marzo 2026).

canto del cigno, e quei due tre giorni

in sala di registrazione — dal sapore

di un potenziale congedo dalla vita
— furono per me di grande intensita.
Ma parallelamente formulai un voto:
che se fossi tornato dalla catabasi opera-
toria, era il febbraio 2013, avrei affronta-
to la traduzione di un altro poeta molto
amato, Catullo. Sono sopravvissuto e,
sullonda di quell’amore, ho potuto da-
re alla luce la traduzione che, a differen-
za dell’ Eneide annotata dalla mia allieva
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Alessandro La Motta, <<Aﬁ0a’zte Le Pleiadi a mezzo della notte> (2022)

Filomena Giannotti, ho accompagnato
con un mio personale commento. Da
ultimo, nuovamente una proposta
esterna ¢ venuta incontro a un altro mio
grande amore ¢ ho tradotto Petronio
(uscira negli anni per la Fondazione
Valla). E stato un altro grande regalo
della vita. Oggi mi piacerebbe poter
trovare modo di affrontare adeguata-
mente ancora un’opera che piu di tutte
vorrei saper mediare, le Bucoliche di Vir-
gilio.

«Canta, canzone mia, / prima che suoni il tuo
canto>» scriveva fuan Ramon Jfiménez. Forse
questo spiega 1l coraggio necessario a scrivere ver-
si.

C’¢ un episodio che ha avuto un gran
peso nella mia vita proprio sul piano
della carriera poetica. Vivevo a Cremo-
na ¢ andai un giorno in biblioteca alla
Cattolica di Milano. Li scorsi appeso in
una bacheca il bando del XXXV Pre-
mio Carducci di Pietrasanta, in cuil cu-
riosamente editi ¢ inediti potevano con-
correre insieme. Mandai una raccoltina,
Le cose parlano, attirato dalla prestigiosa
Giuria nella quale figurava-
no tra gli altri Fernando
Bandini, Giovanni Giudici,
Mario Luzi, Andrea Zanzot-
to. Nell’estate ricevetti il ver-
bale della giuria che registra-
va le progressive scremature
operate sui 277 testi in con-
corso. Mi ritrovai fra i primi
trentasei, poi fra i primi do-
dici e, con sempre maggiore
meraviglia, ancora nella rosa
finale dei primi sei. Vinse
quell’edizione Primo Levi
con Ad ora incerta, ma da quel-
la avventura ricavai la per-
suasione che forse potevo
anch’io tentare la strada del-
la poesia.

Porti la poesia nelle carceri. Che
espmenza mppresem‘a.?
Ho messo per la prima

volta piede in un istituto di pena gia
c1nquantenne quando una mia allieva,
che vi conduceva da tempo un’attivita
di volontariato, mi chiese di tenere una
lezione durante I’estate, un periodo
particolarmente privo di attivita. E fu li
che mi sono reso conto di quanto biso-
gno di poesia vi fosse in quelle condi-
zioni di estrema compresswne della
personalita. Sono ormai vent’anni che
lattivita felicemente prosegue. La con-
dizione della detenzione mette il reclu-
so a tu per tu con la propria interiorita:
piu ¢ povera, piu trova spazio lo scon-
forto e viceversa. Questo rende ragione
sia del bisogno di bellezza nutrito in se-
di direclusione, sia del bisogno di espri-
mersi attraverso la poesia (e la narrativa
¢ la memorialistica), cosa assai praticata
da parte dei cosiddetti “ristretti”.

In due versi bellissimi esprimi il timore del lettore
che si tiene lontano dalla poesia: «Ispira diffi-
denza la poesia / non convince la delicatezza».
Eppure la poesia potrebbe essere un antidoto al-
Pindifferenza, al pregiudizio, all’esclusione, alla
violenza che sembrano protagonisti oggi in questo
modo cosi ferito.

Teoricamente dovrebbe essere cosi.
Ma con quei versi intendevo appunto
sottolineare come la communis opinio ten-
denzialmente avversa alla poesia, che
guarda cio¢ alla poesia con sprezzante
degnazione, come a cosa astrusa, pere-
grina e ridicola, rientri in una pit gene-
rale — e altrettanto esecrabile — inclina-
zione di tanta, troppa parte dell’'umani-
ta a deprezzare i valori positivi della ge-
nerosita ¢ dell’apertura al prossimo.
Tant’¢ che quella poesia prosegue cosi:
«Poca gente ¢ all’altezza dell’affetto /
quasi niente ¢ il rispetto dell’amore».
Sono versi che trovano un’eco di giorno
in giorno pil ampia in questo nostro
presente in cui lo stesso «diritto interna-
zionale» prende a valere «fino a un cer-
to punto», non ci si fa scrupolo a sotto-
lineare che ¢ in vigore «la legge del piu
forte» e anzi a rivendicare da parte dei
«pit forti» che cosi debba essere.
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L’OSSERVATC

Visitazione

Il grande arco sullo sfondo conferisce una
prospettiva ariosa e un respiro robusto alla
Visitazione (1491) di Ghirlandaio. I quadro —
commissionato dal nobile Lorenzo
Tornabuoni e poi fatto oggetto delle
spoliazioni napoleoniche nel Granducato di
Toscana — ¢ dominato da due figure: Maria e

sant’Elisabetta. Entrambe, abbracciandosi e
riconoscendo 1 poteri arcani dello Spirito
Santo — una madre eppur vergine, I'altra
incinta sebbene anziana — ricamano una
scena che coniuga una grazia domestica ¢
una dimensione solenne. Elisabetta, che
indossa una voluminosa veste gialla, rende
omaggio a Maria inginocchiandosi Maria
ricambia il gesto facendo per plegar51
umilmente. L’artista fiorentino crea, in uno
spazio denso e coeso, una vibrante intesa tra
1 due soggetti che mostrano un’affabile

venatura di umanita nonostante siano
raffigurati secondo una severa modellazione
dal tratto statuario. La
rifrazione della luce — tecnica,
questa, mutuata dalle opere
fiamminghe studiate a Firenze
— da un’agile dinamicita alla
tela, impreziosita da mirati
dettagli decorativi: dalle
dorature del fregio tempestato
di perle e conchiglie (richiami
alla purezza di Maria) alla

ditro pagine

Un oceano da scoprire
In cucina

Davide Rondoni e la carestia di gioia del nostro tempo

di SiLvia GUIDI

1 sono inferni relativamente con-
fortevoli, ben nascosti tra le pie-
ghe delle nostre abitudini quoti-
diane. Non eclatanti, non appari-
scenti ma capaci di corrodere la vita dal-
I'interno, di togliere luce agli occhi ed
energia a ogni progetto intrapreso; l'inver-
no permanente di uno scontento che c’¢
ma non si vede. «Ci sono alberi che
muoiono in piedi», ha detto Papa Leone
XIV sabato scorso agli allievi e ai docenti
di quattro seminari spagnoli, ricevuti in
udienza nella Sala Clementina, mettendoli
in guardia contro il nemico insidioso di
un’aridita capace di frenare qualsiasi slan-
cio autentico verso il bene; ¢ necessario vi-
gilare attentamente su se stessi per non la-
sciarsi spegnere dalla stanchezza e dall’abi-
tudine.
uvando il virus contagia, all’esterno le
buone pratiche della vita quotidiana posso-
no anche prosegulre come prima, ma non
sono piu contagio di vita; il legno ¢ privo
di linfa, la pianta sta ancora in piedi ma ¢
morta.

Staccarsi da se stessi (questo 51gn1f1ca il
termine tecnico mutuato dal lessico marxia-
no «alienazione»), autosabotarsi affondan-
do nell’autocommiserazione, o vivere nella
gabbia di una insoddisfazione perenne por-
ta a una complicita con la tristezza che ¢
difficile da smascherare ¢ prima o poi ge-
nera ostilita verso se stessi e verso gli altri.
Una rabbia nascosta, a volte, sotto una pa-
tina di ironia che ¢ solo cinismo maschera-
to. Sette canti contro lo Scontento (Milano, Gar-
zanti, 2026, pagine 192, euro 19) di Davide
Rondoni vuol essere un antidoto alle sirene
dell’accidia, un viaggio terapeutico fatto di
invettive, di gratitudini, di scoperte, di lita-
nie laiche — lunghi elenchi di nomi degli
amici o degli artisti piu amati, da ripetere
come una ninna nanna, come un antidoto
al nulla — di scivolamenti in una tenerezza

senza sponde, di incessante, ostinata ricer-
ca, di ripartenza a ogni tornante della vi-
ta.

Come nelle sacre rappresentazioni me-
dievali, lo Scontento-cuorespento diventa
un personaggio. Sembra inoffensivo ma sa
uccidere; si nasconde dietro maschere ano-
nime, sa come colpire «molti nella nostra
societa globale, materialmente appagata,
vorace, sfibrata» come si legge nella quarta
di copertina della raccolta. L’obiettivo ¢
portare il lettore a guardarsi allo specchio
insieme all’autore e a non eludere una do-

Quando il virus contagia, all’esterno
le «<buone pratiche» dell’esistenza
quotidiana proseguono come prima,
ma sono prive di vita; il legno

¢ privo di linfa, la pianta

sta in piedi ma ¢ gia morta

manda tanto urgente quanto vasta: «Perché
tanta diffusa mancanza di gioia?». Come
resistere alla marea montante di palese di-
sprezzo per la vita, per la semplice, basica
gratitudine di esserci? Come combattere il
dilagare di anime denutrite, anoressiche, in-
debolite da una carestia spirituale che non
permette neanche piu di percepire la fa-
me?

Nella parte conclusiva del libro I'autore
dialoga con il se stesso di vent’anni fa, con
una poesia tratta da Avrebbe amato chiunque
(Guanda 2003), Oceano cucina.

«Verrebbe da dire: me la sono cavata /
fermo stanotte / al tavolo della cucina /
mentre qui intorno nelle migliaia di appar-
tamenti / come in strani cunicoli sospesi
per l'aria / dormono tutti / e 'argento del-
la ploggla finisce nel buio». In
un giorno come tanti, in una
casa come tante altre, la solen-
nita di un viaggio celeste e ter-
restre. «Nel mezzo della corsa /
della mia vita, sentii / tutta 'o-
scurita del mare, / I'enigma e il
suo inesausto parlare / che arri-
va in questa cucina, in una citta
/ italiana, nel silenzio spogliato
— / ¢ il vibrare del frigorifero /
a trovare la stessa nota dell’o-
ceano, / o la luce del video /
acceso a nessuno / rende a que-
ste stanze un chiarore di fonda-
le». La consapevolezza arriva
allimprovviso, concreta come
un’alba, in una casa-cosmo do-
ve la realta fa rivivere con la
sua umile, tenace bellezza.

«Dammi contro lo Scontento
I'inesorabile / profumo del basi-
lico (...) e di chi avvita la caf-
fettiera un milione di volte /
nella stessa cucina / l'occhiata
stanca, visitata da fronde di
gioia / di chi genera lieto, non
ha nulla e cade, cade / cade da
tutti i piani della liberta pon-
tegglo / crolla tra nastri e tubi,
funi, incroci / pezm di cielo, re-
ti, il lavoro di / vivere e crollare
costruendo — / vita, non pareg-

Distort Monsters, «Monster Mayhem Megamash> (2022, particolare) glo».

spilla dorata con perle ¢ un rubino al centro
(richiamo al sangue della Passione di Cristo)

che ella tiene appuntato al
petto per reggere il mantello.
Ai lati della composizione
sono raffigurate altre due
donne: Maria di Giacobbe e
Maria Salome, la cui presenza
rimanda agli eventi della
crocifissione e della
risurrezione di Gesti.

(gabriele nicolo)

Quella complicata amicizia tra Joseph Roth e Stefan Zweig tra vita e Storia

Come essere testimoni?

In «Ombre folli. Lettere 1927-1938»

di G1ovaNNI CERRO

a ragione ha

traslocato dal-

<< I 1e nostre men-
i, senza nem-

meno una dlsdetta preventi-
va. Siamo folli e viviamo nel-
I’Ade, siamo ombre folli,
morte e ancor sempre idiotex».

sto dialogo, un nodo che i
due affrontano in modo radi-
calmente diverso.

Sul piano personale, la cor-
rispondenza restituisce 1I'im-
magine di un rapporto forte-
mente squilibrato, un’asimme-
tria che ¢ insieme esistenziale,
economica e artistica. Roth,
piu giovane di quasi tredici

forma di alienazione mentale
(la donna sara uccisa dai nazi-
sti nel 1940 nel castello di
Hartheim nell’ambito dell’A-
ktion T4). La sua esistenza ¢
un progressivo naufragio; ep-
pure, in questi anni continua
a scrivere con febbrile intensi-
ta, componendo alcuni dei
suoi capolavori: Giobbe (1930),
La Marcia di Radet-

Con queste pa-
role,  all’inizio
del 1936, Joseph
Roth consegna
a Stefan Zweig
la propria dia-
gnosi di un
mondo gia pre-
cipitato  nell’a-
bisso.  L’affer-
mazione, che da
il titolo al volu-
me che racco-
glie la loro cor-
rispondenza,

Ombre folli. Lettere,
1927-1938 (Mila-
no, Adelphi,
2026, pagine

Dall’epistolario, in cui si confrontano
due protagonisti della cultura europea,
emergono le crepe e le contraddizioni
della societa mitteleuropea
di fronte all’ascesa dei totalitarismi.
Sul piano personale la corrispondenza
restituisce 'immagine di un’asimmetria

che ¢ esistenziale, economica e artistica

zky (1932), La Cripta
del Cappuccini
(1938), la Leggenda
del santo bevitore, che
apparira postuma.

Zweig ha da
tempo  raggiunto
I'apice del successo
e vive la fama co-
me un peso da
sopportare piu che
come un privile-
gio. La lettera che
scrive il 17 gennaio
1929 ¢ in tal senso
cloquente:  «Non
ho né la capacita,
né la vocazione, né

516, curo 32),

non ¢ solo lo sfogo di un uo-
mo disperato, ma la sintesi di
un carteggio in cui si con-
frontano due protagonisti
della cultura curopea. L’epi-
stolario — curato per I’edizio-
ne tedesca da Madeleine Rie-
tra e Rainer Joachim Siegel,

anni rispetto a Zweig, scrive
di continuo, chiede denaro,
intercessioni, attenzione: ac-
cerchia linterlocutore, arriva
quasi a ricattarlo moralmente,
facendo leva su un’amicizia
che per lui ¢ I'unica ancora di
salvezza.

Lovis Corinth, «Gioco di ombre> (1891)

con una postfazione di Heinz
Lunzer, e ora proposto al
pubblico italiano nella tradu-
zione e con la prefazmne di
Ada Vigliani — costituisce
una testimonianza capitale
sul piano biografico, storico e
critico-letterario.

Attraverso la lente di un
rapporto privato, emergono le
crepe ¢ le contraddizioni della
societa mitteleuropea di fronte
all’ascesa dei totalitarismi. Il
comune retroterra ebraico di
Roth e Zweig si rivela il di-

scrimine etico-politico di que-

Zweig risponde con misura,
talvolta in ritardo, sempre con
una prudenza che a Roth ap-
pare elusiva. La sua gener051ta
¢ autentica e concreta — si
manifesta in prestiti, racco-
mandazioni, sostegno costante
— ma non puo trasformarsi in
condivisione del vortice auto-
distruttivo in cui I’'amico ¢ ca-
duto.

Roth ¢, infatti, un uomo in
profonda crisi: dedito all’alcol,
sommerso dai debiti, con la
moglie  Friederike  (Friedl)

Reichler affetta da una grave

I’attitudine per
svolgere il ruolo di Pontifex ma-
ximus e haruspex litteraris, I’essere
investito di obblighi mi opprl-
me, mi tormenta, mi agita, il
profluvio di corrispondenza e
di carta stampata mi disgu-
sta». Confessa di voler mette-
re un freno al proprio succes-
so, di sognare un ritorno al
nomadismo giovanile ¢ di vo-
ler organizzare un viaggio in
India o nel Caucaso, come se
avesse ancora venticinque an-
ni. Propone poi un’amara ri-
flessione sul mestiere dello
scrivere:  «Sono  finiti  quei
tempi cosi piacevoli in cui gli
scrittori potevano permettersi
di tacere per dieci anni, oggi
la cattiva memoria della gente
esige continuita di produzio-
ne, vuole che il rubinetto sia
sempre aperto, ¢ io invece ad
altro non aspiro che a meta-
morfosi, interruzioni, cambia-
menti».

Questa divergenza esisten-
ziale si riflette nelle differenti
posizioni di fronte alla trage-
dia della storia. Roth intuisce
precocemente la natura del
nazionalsocialismo. Gia nel-
I'ottobre del 1930 parla di
un’Europa  «cadavere  che
commette suicidio» e che «é
davvero il diavolo a governare
il mondo»; dopo la presa del
potere da parte di Hitler,
trasferisce a Parigi, conducen-
do una precaria vita d’alber-
go, ¢ nel marzo del 1933 am-
mette che il mondo ¢ «impaz-
zito» e che «non ha piu senso
ormail voler conservare la ra-
gione». Nell’aprile dello stes-
so anno denuncia la «psicosi
maniaco-depressiva» che ha
colto il popolo tedesco e il
suo sguardo diventa intera-
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Due ragazzi, ad Assisi

«Il nostro non sara un tentativo di
ricostruzione filologica — spiega Piero _
Maccarinelli nelle sue note di regia —. E una
storia di giovani alla ricerca di valori
alternativi ai valori dei genitori e della loro
classe sociale». Ed ¢ anche «la storia della
conquista di una serena felicita», il racconto
a lieto fine di una vocazione alla liberta e
alla gioia felicemente compiuta, esito di un

cammino difficile, irto di ostacoli e sempre
«in direzione ostinata e contraria» alla
mentalita imperante nel proprio mondo. Lo
spettacolo di cui sta parlando Piero
Maccarinelli & Fratello Sole Sorella Luna che
debuttera al Teatro Lyrick di Assisi il
prossnno 5 marzo. Una sorta di passaggio
del testimone tra linguaggi diversi e tra
periodi storici diversi. Fratello Sole Sorella Luna,
il film di Franco Zeffirelli che ottenne un
enorme successo internazionale — David di
Donatello nel 1972 e candidatura all’Oscar

nel 1974 per la m1ghor scenografia grazie alla
forza poetlca di immagini come la celebre
camminata di Francesco sui tetti di Assisi —

si trasforma in una nuova drammaturgia
scenica nella versione teatrale firmata da
Angela Dematte, che rllegge la scenegglatura
originale scritta dal regista fiorentino insieme
a Suso Cecchi D’Amico e Lina Wertmuller.
Giulio Pranno avra il ruolo di Francesco,
Ksenia Borzak sara Chiara, con la
partecipazione speciale di Massimo
Wertmiiller e Fabrizia Sacchi, affiancati da

mente disincantato: 'umanita
¢ giudicata meno ragionevole
di una mandria di buoi, le pa-
role hanno smarrito ogni si-
gnificato, 1 valori della civilta
¢ dellumanesimo appaiono
svuotati. Di fronte a questo
sfacelo, la soluzione che pro-
spetta appare pero segnata da
un’anacronistica utopia: il ri-
torno degli Asburgo, la re-
staurazione della

monarchia danu-

viene incoronata e riceve 'un-
zione, adesso persino Goethe
non avrebbe taciuto».

Zweig risponde in modo la-
conico con una cartolina da
Londra: «Ebbene, bisogna
imparare a vivere in solitudine
e circondati dall’odio, ma a
tali attacchi io non rispondero
con l'odio». Roth, dal canto
suo, non concede tregua: «La

Dalla
copertina

del libro:
Rweig ¢ Roth
a Ostenda
nel 1936

Castellio contro Calvino (1936) ¢
una parabola sulla tirannia e
sul diritto al libero pensiero,
ambientata nell’Europa  del
Cinquecento, ma inequivoca-
bilmente rivolta al presente.
Tuttavia, per Roth, in quegli
anni, il silenzio pubblico ¢ gia
una colpa, e le mediazioni so-
no inaccettabili.

Uno dei problemi centrali
del carteggio ¢ la questione
ebraica. Roth, nonostante un
percorso di conversione al cat-
tolicesimo, non cessa mai di
interrogarsi  sulla condizione
cbraica, pur tra numerose am-
bivalenze. Talvolta il fatto di
essere ebreo gli appare come
«una qualita accidentale, piu
o meno come 1 miel baffi
biondi (che potevano benissi-
mo essere neri)»; talaltra, in
una significativa torsione, ri-
vendica una doppia genealo—
gia: «I nostri progenitori sono
Goethe, Lessing,
Herder, non meno

biana, addirittura

la ricostituzione Per Roth, ingiustamente severo, ¢ proprio

di un «Impero
cattolico d’im-

pronta tedesca ¢ il carattere inedito e terribile di cio che sta

romana», - come - gccadendo. In realta, la posizione di Zweig

scrive nel luglio

1935 ¢ ben piu complessa ed ¢ radicata in una

Zweig, dal can-  oncezione diversa del ruolo dell’intellettuale:

to suo, ¢ dura-

mente colpito  Zweig rifiuta di alimentare 'odio con I'odio

I'assennatezza di Zweig a impedirgli di scorgere

che Abramo, Isacco
e Giacobbe». Le-
braismo, per Roth,
non ¢ piu soltanto
un’eredita religiosa,
ma lintreccio fe-
condo tra tradizione
biblica e umanesi-
mo europeo — un
intreccio che pro-
prio in quegli anni
il nazismo sta cer-

dalla repressione
e dalla censura
del regime. I suoi
libri sono tra quelli bruciati il
10 maggio 1933 nelle piazze te-
desche. Nel 1934, dopo una
perquisizione della sua casa di
Salisburgo con il pretesto di
cercare armi, Zweig lascia
I’Austria per Londra, dove ot-
tiene la cittadinanza britanni-
ca. Lesilio lo condurra poi,
nel 1940, negli Stati Uniti e
infine in Brasile. Anche la sua
collaborazione con Richard
Strauss per l'opera

comica in tre atti La

Germania ¢ morta. Per noi é
morta. Non possiamo piu fare
conto su di essa. Non sulla
sua bassgzza, non sulla sua
nobilta. E stato tutto un so-
gno. Se ne convinca una buo-
na volta, La prego!».

Per Roth, ingiustamente se-
vero, ¢ proprio I'assennatezza
¢ la moderazione di Zweig a
impedirgli di scorgere il carat-
tere inedito e terribile di cio

cando di spezzare
con la violenza. Da
parte sua, Zweig vive l'ebrai-
smo come un’appartenenza di-
screta ¢ non ostentata: preferi-
sce trasfigurare il tema in
chiave metastorica, affidando-
ne la sopravvivenza a una tra-
smissione simbolica e non alla
lotta politica, che ai suoi occhi
rischia di contaminare l'arte.
L’epilogo di questa vicenda
¢ drammaticamente emblema-
tico. Roth muore a Parigi nel
maggio del 1939,

a soli 45 anni,

donna silenziom viene

che rappresentamom
l'opera scompare dai

programmi dei teatri di tacere per dieci anni. Oggi la cattiva memoria

a causa della sua
presenza come li-
brettista.

piacevoli in cul gli scrittorl potevano permettersi

della gente esige continuita di produzione»

logorato dall’al-
col e dalla dispe-
razione, pochi
mesi prima dello
scoppio della
guerra che aveva
profetizzato.

Zweig gli  so-

Tuttavia, a giudi-
zio di Roth, la rea-
zione pubblica di Zweig ha il
volto di un’intollerabile pru-
denza; un atteggiamento che
non esita a giudicare rinuncia-
tario, se non codardo. A piu
riprese, esorta il suo interlocu-
tore a rompere pubblicamente
con tutto cio che ¢ tedesco:
«Ma questa, questa ¢ lora
della decisione», lo incalza.
«Ancor piu che durante la
guerra. Adesso, in quest’ora
infernale, quando la bestia

che sta accadendo. In realta,
la posizione di Zweig ¢ ben
piu complessa di quanto Roth
voglia ammettere, ed ¢ radica-
ta in una concezione diversa
del ruolo dell’intellettuale:
Zweig rifiuta di alimentare I’o-
dio con l'odio, di scendere in
un agone che ritiene degra-
dante per la letteratura. Con-
tinua a scrivere ¢ la sua oppo-
sizione al nazismo prende la
forma dell’allegoria: il libro

pravvive tre an-
ni: nel 1942, a
Petropolis, in Brasile, si toglie
la vita insieme alla sua secon-
da moglie, Elisabeth Charlotte
(Lotte) Altmann, ingerendo
una dose letale di barbiturici.
A quasi un secolo di distan-
za, le lettere tra Roth e Zweig,
cosi come la loro complicata
amicizia, continuano a interro-
garci su cosa significhi essere
testimoni del proprio tempo e
sullimportanza delle scelte di
fronte alla storia.

di SiLvia GUSMANO

ravo Livorno» gli dis-

il califfo conse-

<< B gnandoh una borsa
plena di monete d’o-

ro, «da oggi la luna ¢ mia e chiunque
voglia vederla, se vorra darle un’oc-
chiatina, mi dovra dare una moneta. E
se vorra dilungarsi a guardarla, dovra
pagarmi di piu. E tu Livorno stai atten-
to. Se la fune si slega e la luna vola via,
con lei volera anche la tua testa».

Con una corda invisibile, il mago
Livorno ¢ riuscito a imbrigliare la luna,
che ¢ cosi diventata proprieta del calif-
fo Murmah VII, sovrano del Paese. Al
mago resta il delicatissimo compito di
custodire la prigioniera, finendo pero
per diventarne lui stesso vittima («Li-

Gabriele Cicirello, Antonio Iorio, Edoardo
Raiola, Giovanni Conti ed Edoardo Sacchi.
Le musiche originali di Riz Ortolani,
insieme alle composizioni e agli
arrangiamenti di Alessandro Nidi, faranno
da contrappunto al racconto. Lo spettacolo ¢
stato realizzato con il patrocinio di San
Francesco 1226-2026, Comitato nazionale
per lottavo centenario della morte del santo

di Assisi. (silvia guidr)

ro pagine

«Isidoro e la luna» dello scrittore greco Giorgos K. Panagiotakis

Il potere delle parole

Tra abuso di autorita e solidarieta tra le vittime

innanzitutto una riflessione sull’auto-
rita, troppo spesso basata su forza e
violenza, il cui risultato sono societa
rette sulla paura. In questi contesti, ad
esempio, le esecuzioni pubbliche assu-
mono un grande valore * pedagoglco :
tutti debbono essere present1 «in mo-
do da vedere con i propri occhi cosa
succede a chi fa soffrire il califfo». La
popolazione terrorizzata non ¢ chia-
mata ad altro, che a ubbidire: chi ese-
gue senza domande o recriminazioni,
chinando costantemente il capo, non
avra problemi; ma «se invece mi darete
dei dispiaceri, ecco cosa vi attende». E
un’autorita che segna il presente, e che
plasma il passato a suo piacimento
(«Daro ordine che il tuo nome non
venga pronunciato mai piu. Eliminero
la memoria di te dalla faccia della terra
cosi come tu hai eliminato la mia
gioia»).

Sono davvero capaci di tutto,

le parole, sia nel bene che nel male.

Sta a ciascuno di noi scegliere, come

ci invita spesso a fare Leone XIV

Un secondo aspetto che emer-
ge dal libro ¢ la solidarieta tra le
vittime. Quando infatti Isidoro
si presenta al cospetto di Livorno
e Bella — incatenati e prossimi al-
la pubblica esecuzione—, il bam-
bino non trova in loro né rabbia
né desiderio di vendetta. I due

vorno era triste. Un tempo viaggiava
in tutto il mondo, adesso invece per il
resto della sua vita sarebbe rimasto a
casa a fare la guardia a una fune»).

In questa incombenza, il mago ha
due giovani aiutanti: Bella, taciturna e
affidabile, e il piccolo Isidoro. Curioso
¢ impaziente, il dinamico tuttofare
(«Spazzare, spolverare, lavare, riordi-
nare, cucinare. Tutto cio che terminava
in -are era compito di Isidoro») scalpi-
ta per tenere, almeno una volta, la cor-
da magica. Ma né Livorno né Bella lo
assecondano. Il compito ¢ troppo deli-
cato.

Una notte pero, con un sotterfugio,
il bambino riesce finalmente ad affer-
rare la fune. Ebbro di gioia, si addor-

proprio non ne voghono sapere

di essere scaglonatl da Isidoro:
che almeno lui si salvi, gli intimano.
«Vattene ragazzo mio, torna al tuo vil-
laggio ¢ fa in modo che questa soffe-
renza ti serva da lezione».

Del resto, sembra suggerire Pana-
giotakis, colpevole per certi versi po-
trebbe anche essere 'umanita nel suo
complesso, talmente presuntuosa da
pensare di poter possedere il creato.
C’¢ sicuramente la superbia del califfo,
ma non ¢ il solo: ¢’¢ anche quella dei
sovrani degli altri Paesi, ad esempio,
che avrebbero voluto essere al suo po-
sto, che avrebbero dato qualsiasi cosa
per poter «illuminare la propria ma-
gnificenza».

Soprattutto pero questo di Panagio-
takis ¢ un romanzo sul potere delle pa-
role, sulla loro bel-

menta, la luna scappa
e tutto precipita: con il
califfo fuori di sé, il de-
stino dei custodi pare
segnato. Isidoro in
realta inizialmente rie-
sce a fuggire, ma poi,
nonostante la paura,
torna sui suoi passi: ¢
lui il responsabile del-
la tragedia, non puo
abbandonare il mago e
Bella. Non che sia fa-
cile («La maggior par-
te del tempo lo aveva

lezza, ma anche
sulla loro cattive-
ria. «Nelle parole
(...) si nasconde la
magia. Se le scegli
a una a una, se le
intrecci tra loro
con maestria ¢ poi
le pronunci oppu-
re le scrivi su un fo-
glio di carta, le pa-
role possono fare
miracoli». Ma le
parole sanno an-

trascorso piangen-
do»), ha fame, scte,
tutto il corpo gli fa ma-
le, «<anima» compresa, eppure torna.

E interessante questo romanzo per
giovani lettori di Giorgos K. Panagio-
takis; ¢ interessante perché capace di
sollevare temi molto importanti, come
il ruolo dell’autorita, la solidarieta tra
le vittime, il possesso della natura e il
potere delle parole.

Isidoro ¢ la luna (Monselice, Camelo-
zampa, 2026, pagine 98, euro 16, illu-
strazioni di Giada Ungredda, tradu-

zione di Tiziana Cavasino) ¢ dunque

Particolare da una tavola
di Giada Ungredda

che ingannare, il-
ludere, far credere
quello che non ¢
«Murmabh ci ¢ cascato subito e poi tut-
to ¢ stato facile. Vedete, la maggior
parte delle persone sono come le peco-
re, seguono il capo gregge». Occorre
conoscerle, riconoscerle e decidere co-
me usarle.

Perché le parole sono davvero capa-
ci di tutto, sia nel bene che nel male.
Sta a ciascuno di noi scegliere, come ci
invita spesso a fare Papa Leone XIV:
«Disarmiamo le parole e contribuire-
mo a disarmare la Terra».
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anno una
ditro pagine H capacita di
cogliere i

dettagli, 1 libri di
Niccolo Zancan. O
forse, chissa, siamo
noi che in pagine
dense, lucide e poetiche, cogliamo dettagli che
fotografano mondi. E un mondo ¢ il problema —
che sembra farsi ogni giorno piu attuale e urgente
— della responsabilita del giornalismo. Che poi
significa la responsabilita degli uomini e delle
donne che svolgono (o cercano di svolgere...)
questo lavoro. E Zancan certo non si tira indietro.
«Giornalista, se vuoi capire...», «<secondo te,
giornalista, chi...», «giornalista, non te la
prendere...», «caro giornalista...»: gliclo dicono
spesso 1suoi interlocutori nel recente Lultimo
operato. Canto finale della grande fabbrica (Einaudi
2026), un libro di forte denuncia, declinata
attraverso una serie di quadri poetici. Un atto
d’accusa espresso in tasselli che — composti

FAVOLA VERA

LLa mensa e 1l giornalismo

mosaico che tratteggia la fine di un’epoca. La
fine di un modo di fare industria, di produrre
fatturato, di incarnare (ma forse sarebbe meglio
dire «disincarnare») il capitalismo.

Zancan racconta un volto rombante — uno dei
tanti — dell’economia di oggi, un volto pero
(proprio perché rombante) dominato dal
silenzio. Non pero dal silenzio pieno,
stimolante, vivo: Zancan racconta il silenzio che
sta fagocitando Mirafiori, la pit grande fabbrica
europea, popolata oggi da 4mila operai

spesa possibile solo al discount (<E come una
vita in ribasso, devi spendere meno di quel poco
che spendeva prima. E mentre tu sei li, a
controllare il prezzo delle arachidi, loro ti
chiamano. “Siamo le risorse umane”, ti
dicono»). In una parola, «un diario senza
speranzas.

Colpisce, tra i tanti elementi, il racconto della
mensa in fabbrica. «Dappertutto hanno messo
la mensa afine turno, a Torino, a Pangl nel
mondo E per risparmiare. E sai qual ¢ il

formalmente addetti alla
produzione, in realta pressoché
costantemente in cassa integrazione.
Dove cassa integrazione come
condizione costante significa

risultato? Risparmiano. Perché i nuovi
se ne vanno a casa. Dove li aspetta un
piatto freddo da scaldare. Non
pretendono il pranzo, ¢ nessuno di noi
sirivolge p1u la parola. L'azienda ha

(...) se togli anche quella, allora ciao, ¢ proprio
finita, ma mica perché il cibo ¢ piu buono, per le
parole che ancora ci diciamo mangiando: le
parole fanno paura».

Se gia ne Gli sconfitti Zancan cercava di
recuperare la narrazione della complessita
perduta in tanto giornalismo di oggi, L'ultimo
operaio ¢ un atto d’accusa piu forte ancora. E cosi
quelle frasi — «Giornalista, se vuoi capire...»
«secondo te, giornalista, chi...», «giornalista,
non te la prendere...» — cosa sono, un
rimprovero? Un invito? L'illusione di essere
ascoltati?

«Quel giorno ho capito cosa siamo tutti noi
operai, di questa o di quest’altra fabbrica. Noi
siamo una piccola notizia sul giornale di
domani». Ma — al di la di linee editoriali e di
mutui da pagare — ad appiattire, a trasformare
vite e dilemmi in «piccole notizie sul giornale»,
siamo innanzitutto noi, che facciamo questo
mestiere, senza piu uno sguardo autentico.
Favola vera.

assieme (del resto, non ¢ questo che si fa alla
catena di montaggio?) — restituiscono un

abbrutimento della dignita; significa
cappa grigia sull'idea di futuro, e la

meno pasti da pagare ¢ meno operai
che si confrontano: doppio guadagno

di Giulia Galeotti

di ERICH MARIA REMARQUE

e ne sto curvo in una

grande buca, con le

gambe nell’acqua fino

alla vita. Sto per voltar-
mi un poco ¢ cambiar posizione,
quand’ecco qualcosa ruzzola giu: un
tonfo in acqua, un corpo pesante ¢ ca-
scato nella buca, addosso a me. Non
penso, non decido, colpisco pazza-
mente, sento che il corpo sussulta, e
poi si affloscia e s’insacca: quando ri-
torno in me, ho la mano bagnata, vi-
scida. L’altro rantola. Ho I'impressio-
ne che urli, ogni suo respiro ¢ come un
grido, un tuono, ma sono soltanto le
mie arterie che battono. Vorrei tap-
pargli la bocca, riempirla di terra, pu-
gnalarlo ancora: deve tacere, mi tradi-
sce; ma sono intanto tornato in me, e
sono ad un tratto cosi debole, che non
posso piu alzar la mano contro di lui.
Mi trascino dunque nell’angolo piu

«Prenditi venti anni
della mia vita e alzati; prendine
di piu, perché io non so

che cosa ne potro mai fare»

lontano, e resto la, con gli occhi sbar-
rati, il coltello in pugno, pronto, se si
muove, a saltargli addosso un’altra
volta... Ma non fara piu nulla, lo sento
dal suo rantolare.

E provo un desiderio solo, venirme-
ne via. Se non parto subito diventera
troppo chiaro: gia ora ¢ difficile. Ma
quando tento di alzare la testa, vedo
che ¢ impossibile. Il fuoco delle mitra-
gliatrici ¢ cosi fitto, che sarei crivellato
prima di fare un solo balzo. Aspetto
febbrilmente un attacco dei nostri. I
minuti stillano a uno a uno. Il fuoco
non diminuisce: ora ¢ egualmente in-
tenso dalle due parti. Certo i nostri mi
hanno dato per morto da un pezzo.

La figura dinanzi a me fa un movi-
mento. Guardo da quella parte e 1
miei occhi rimangono fissi, come si
fossero inchiodati. E un uomo con un
paio di baffetti; la testa gli pende da
un lato sul braccio. L’altra mano pre-
me il petto, nero di sangue.

E morto, dico a me stesso: deve es-
ser morto, non sente piu nulla; chi
rantola ¢ soltanto il suo corpo. Ma la
testa tenta di sollevarsi, il gemito si fa
per un istante piu forte, poi la fronte
ricade sul braccio. L’'uomo non é mor-
to: apre gli occhi e mi fissa con un’e-

La pace si costruisce con la pace — Antologz’a

Ho ucciso Gérard Duval, tipografo

spressione di indicibile orrore. Mi tra-
scino verso di lui, un orribile cammi-
no di tre metri. Finalmente eccomi
presso di lui. Giace immobile, ma ne-
gli occhi gli leggo che vuol fuggire,
una volonta di fuga cosi tremenda che
gh occhi grldano urlano, tutta la vita
si raccoglie in uno sforzo immenso, di
fuggire, di fuggire; in uno spaventoso
orrore della morte... e di me.

Mi piego su di lui, mentre mormo-
ro: «Ma no, ti voglio soccorrere, com-
pagno, camarade, camarade». E ripeto
con insistenza la parola, perché la ca-
pisca. Sono tre pugnalate. Il mio pac-
chetto di medicazione le fascia, ma il
sangue scorre sotto le bende; le com-
primo e il ferito geme.

E tutto quello che posso fare. Ora
non resta che aspettare, aspettare....

Che ore! Il rantolo ricomincia: co-
me ¢ lento a morire un uomo. Perché
lo so: salvarlo non ¢ possibile.

Verso mezzogiorno la mia mente ¢
al margml dell’incoscienza. La fame
mi rode 1 visceri; quasi plango di rab-
bia per questo voler mangiare, ma non
me ne posso difendere. Piu volte do
acqua al moribondo e ne bevo io stes-
50. _

E la prima creatura umana che io
abbia ucciso con le mie mani, che io
possa veder da vicino, e la cui morte
sia opera mia. Ogni suo respiro mi
strappa il cuore. Questo morente ha
un pugnale invisibile col quale mi col-
pisce: il tempo e il mio pen-
siero. Non so che cosa darei
perché rimanesse in vita. E
duro starsene qui, doverlo
vedere, doverlo udire.

Alle tre del pomeriggio ¢
morto. Il silenzio mi sembra
ben presto anche piu insop-
portabile che quel gemere di
prima. Gli chiudo gli occhi.

®

Pubblichiamo uno stralcio del
romanzo Niente di nuovo sul fronte
occidentale di Erich Paul Remark
(1898-1970); lo pseudonimo
Erich Maria Remarque venne
adottato in seguito dallo scrittore tedesco per

Una scena del film «Niente di nuovo sul_fronte occidentale» di Edward Berger (2022)

almeno altri trent’anni, se io mi fossi
impresso meglio la via del ritorno. Se
fosse passato due metri piu a sinistra,
a quest’ora sarebbe 1a, nella sua trin-
cea, e scriverebbe un’altra lettera alla
sua donna.

Il silenzio diventa lungo e vasto. lo
mi metto a parlare, debbo parlare. Mi
rivolgo al morto e gli dico: «Compa-
gno, io non ti volevo uccidere. Se tu
saltassi un’altra volta qua dentro, io

non ti uccideret, purché anche tu fossi
ragionevole. Ma prima tu eri per me
solo un’idea, una formula di concetti
nel mio cervello, che determinava
quella risoluzione. Io ho pugnalato
questa formula. Soltanto ora vedo che
sei un uomo come me. (...) Prenditi
venti anni della mia vita, compagno, e
alzati; prendine di piu, perché io non
so che cosa ne potro mai fare».
Silenzio. Il fronte ¢ tranquillo, sal-
vo il crepitare della fucileria. I1
tiro ¢ fitto, non si spara a caso,
si mira bene da ambo le parti.
Uscire ¢ impossibile.
«Scrivero io a tua moglie»
mormoro in fretta al morto
«le scrivero, avra la notizia da
me, le diro tutto quello che
dico a te, non deve patire, vo-
glio soccorrere lei e i tuoi ge-
nitore».

Sono castani; i capelli neri,
con qualche riccio sulle tem-
pie. La bocca ¢ carnosa sotto
1 baffi; bruna la pelle, non
pit livida come poc’anzi,
mentre era ancora in vita.
Certo, sua moglie ora
pensera a lui: lei non sa quel-
lo che gli ¢ accaduto. Egli ha
I’aria d’'un uomo che scriva
spesso alla moglie: ricevera
ancora lettere di lui, domani,
tra una settimana, forse una
lettera perduta ancora fra un
mese. Le leggera, e lui le par-
lera ancora. Il mio stato peg-
glora, non sono p1u padrone
dei miei pensieri. Come sara
quella donna? Se mia madre
mi vedesse cosi... Quest'uo-
mo avrebbe potuto campare

esprimere in modo concreto ¢ permanente la sua
solidarieta nei confronti degli ex nemici francesi.
Nel 1916, in piena Grande guerra, era stato spinto
ad arruolarsi volontariamente; il suo primo roman-
zo pacifista, Niente di nuovo sul fronte occidentale, fu
pubblicato nel 1929. «Abbiamo perduto ogni trac-
cia di sentimento 'uno per 'altro — scrive parlando
dellorrore delle trincee — non ci riconosciamo qua-
si pitt quando I'immagine dell’altro va a incidersi
nel nostro sguardo di braccati. Siamo dei morti
spietati che per una sorta di trucco, di pericoloso
sortilegio sono ancora in grado di muoversi e ucci-
dere». Nel suo romanzo piu famoso Remarque, at-
traverso il suo alter ego, il soldato semplice Paul
Baumer, svela la contraddizione tra 'immagine del
primo conflitto mondiale che veniva diffusa dalla
propaganda e cio che fu davvero. Nel 1933 Niente di
nuovo sul fronte occidentale venne messo al bando dai
nazisti; una dimostrazione ¢ contrario della grande
diffusione e della forza comunicativa di questo du-
ro faccuse contro tutte le guerre. (silvia guids)

La sua uniforme ¢ ancora a
meta aperta. Il portafogli si
trova facilmente, ma esito a
mettervi le mani. C’¢ dentro il
libretto personale. Finché non
so 1l suo nome potro forse an-
cora dimenticare, il tempo
cancellera la sua immagine.
Ma il suo nome ¢ un chiodo
che si piantera in me e non si
potra strappare mai piu. E
avra il potere di rievocare ad
ogni istante questa scena: tut-
to ritornera e ricomparira da-
vanti a me.

Indeciso, tengo in mano il
portafogli. Mi sfugge dalle di-
ta e si apre; ne cadono alcune
fotografie, qualche lettera. So-
noiritratti di una donna e d’u-

na bambina. Sento che perdo la testa:
ma una cosa comprendo bene, che a
questa gente non dovro ma1 scrivere,
come pensavo di fare poc’anzi. E im-
possibile. Guardo ancora i due ritrat-
ti; non ¢ gente ricca. Potro mandare
loro danaro, senza svelarmi, se un
giorno guadagnero qualcosa. M’ag-
grappo a questa idea, che ¢ un piccolo
punto fermo.

Questo morto ¢ legato alla mia vita;
percio, se voglio salvarmi, devo fare
tutto per lui... ¢ nel mio profondo c’¢
la speranza che in questo modo io mi
riscatti, e possa forse uscir salvo di
qui. Percio apro il libretto e leggo len-
tamente: Gérard Duval, tipografo.
Con la matita del morto trascrivo I'in-
dirizzo su una busta, e con improvvisa
fretta ripongo tutto il resto nella sua
giubba.

Ho dunque ucciso il tipografo Gé-
rard Duval, penso smarrito...

Dopo mezzogiorno mi sento piu
calmo. Quella febbre ¢ passata.
«Compagno» dico al morto, ma con
pacatezza: «Oggi a te, domani a me.
Ma se scampo, compagno, Vogho
combattere contro cio che ci ha rovi-
nati entrambi: che a te ha tolto la vita,
e a me? La vita anche a me. Te lo pro-
metto, compagno. Non dovra accade-
re mai piu».

Il sole ¢ obliquo. Sono intontito
dall’esaurimento e dalla fame. II pas-
sato di ieri ¢ come una nebbia; non
spero di uscire di qul Sonnecchio, e
non mi accorgo che si fa sera. E il cre-
puscolo. Ora il tempo passa presto.
Un’ora di attesa ancora; se fosse d’e-
state, tre ore: ma oggi, un’ora appe-
na.
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Padre Gabriel Romanelli sulla vita nella Striscia tra mancanza di acqua potabile e prezzi alle stelle

«].’assistenza umanitaria a Gaza
non basta a coprire 1 bisogni di tutti»

sracle potrebbe riaprire gia da oggi

uno dei valichi di frontiera con Ga-

za per consentire «l’'ingresso gra-

duale degli aiuti umanitari», chiu-
so sabato in seguito all'inizio degli attac-
chi israclo-americani contro I'Iran. La de-
cisione, ha riferito ieri sera il Cogat, I'or-
ganismo del ministero della Difesa israe-
liano responsabile degli affari civili pale-
stinesi, ¢ stata presa «in conformita con
una valutazione della situazione della si-
curezza». Gia dalle prime ore il blocco
dei valichi aveva destato preoccupazione
per la popolazione civile, in quanto rap-
presentano 'unica via perI'i Ingresso degh
aiuti umanitari, dei beni di prlma necessi-
ta e per l'uscita dei pazienti che necessita-
no cure mediche fuori dalla Striscia. 11
perdurare della loro chiusura rischia di
aggravare una situazione gia compromes-
sa.

In particolare a Gaza City, dove si con-
centra una parte significativa della popo-
lazione sfollata, il quadro ¢ definito «tra-
gico, terribile» da padre Gabriel Roma-
nelli, parroco della comunita latina. «Gli
alutl umanitari entrano, ma non sono
sufficienti», spiega il sacerdote, «e anche
se 1 grandi bombardamenti si sono fer-
mati, I’assistenza non basta a coprire i bi-
sogni di tutti», tanto piu se la presenza
delle ong che operano a Gaza ¢ a rischio.
Pochi giorni fa, la Corte suprema israe-
liana ha sospeso temporaneamente la de-
cisione che imponeva a 37 organizzazioni
umanitarie di interrompere, a partire dal
1° marzo, le loro attivita nella Striscia di
Gaza, e dunque, nonostante le difficolta,
possono continuare, per il momento, a
fornire assistenza ai civili.

La chiusura det valichi, pero, rende la
situazione ancora piu drammatica. Nei
mercati, racconta il sacerdote, «alcuni
prodotti sono tornati a comparire — frut-
ta, carne, formaggio — beni che durante i
mesi piu duri della guerra erano quasi

scomparsi. Ma i prezzi sono molto elevati
¢ la maggior parte della popolazione non
ha nemmeno la possibilita di pagare». Il
problema non ¢ soltanto la disponibilita
delle merci, ma ’assenza di reddito: «La
maggior parte delle persone ha perso tut-
to: la casa, il lavoro, lo stipendio». La cri-
si dei servizi di base resta dunque profon-
da elo stallo sul ruolo delle organizzazio-
ni non governative non aiutera sicura-
mente a migliorare la situazione. «Dall’i-
nizio del conflitto non c’¢ energia elettri-
caregolare — osserva Romanelli

potrebbe accadere anche per 'acqua po-
tabile. C’¢ una societa che ha dichiarato
che, in linea di principio, sospendera le
attivita. Una delle cose che fa ¢ proprio la
distribuzione di acqua potabile. Se gia
ora ¢ difficile, questo creera moltissimi
problemix.
Quanto allo stato d’animo della popo-
lazione Romanelli parla diuna speranza
“piena di fede in Dio”, ma piu fraglle nei
confronti dell’'uomo. <<Le persone vivono
una grande depressione e cercano di ri-

— per produrla si usano alcuni
generatori, ma ¢ davvero molto
costoso. Non ci sono quasi pan-
nelli solari e, fino ad ora, sem-
bra che non sia permesso farli
entrare per rispondere ai biso-
gni della comunita e della so-
cieta». Lo stesso vale per lac-
qua. «L’acqua potabile ¢ un be-
ne prezwso e, anche se ci sono
diverse societa che la distribui-
scono nel quartieri, non ¢ suffi-
ciente. Le persone devono a
volte aspettare una, due, tre,
quattro ore per avere cinque,
dieci, quindici litri di acqua po-

tabile. In alcuni quartieri c’¢
quella che qui chiamano “acqua munici-
pale”, ma per la magglor parte della po-
pola21one non c’¢ nulla di tutto questo
perché con 1 bombardamenti tutto ¢ stato
distrutto», continua il parroco.

In questo quadro s’inserisce dunque il
rischio che le ong attive nella Striscia sia-
no costrette a interrompere le loro attivi-
ta, che, secondo padre Romanelli, avreb-
be «un impatto su tutta la societa ¢ anche
sulla comunita cristiana». «Per esempio
— spiega — una delle organizzazioni, che
qui chiamiamo “cucina internazionale”,
che distribuisce cibo a centinaia, migliaia
di persone, ha detto che smettera di for-
nire carne e altri alimenti. La stessa cosa

partire». La scuola della parrocchia con-
tinua a funzionare, seppur con numeri li-
mitati. Nei mercati si moltiplicano plCCO—
le iniziative commerciali di sopravvwen—
za, «ma non si puo continuare cosi. Non
¢ umano ¢ non puo aiutare la giustizia e
la pace». Ecco perché, ribatte il sacerdo-
te, «bisogna trovare soluzioni adesso. La
comunita internazionale, come sempre, ¢
chiamata a permettere realmente I'in-
gresso di un aiuto umanitario consisten-
te. Sara necessario non solo per la rico-
struzione fisica, ma soprattutto per quel-
la morale ed esistenziale della vita delle
persone qui. E questo contribuira alla pa-
ce». (xavier sartre)

Da universita La Sapienza, diocesi di Roma ¢ Comunita di Sant’Egidio
un progetto per sostenere la formazione dei giovani di Gaza

Insieme per gli studenti palestinesi

di LORENZO FRILLICI

9 universita La Sapienza ha stanzia-
L to borse di studio per tutti gli stu-
denti palestinesi risultati idonei
nel bando a loro dedicato per I'a.a. 2025-
2026, la Comunita di Sant’Egidio offrira
agli studenti i corsi di lingua italiana, men-
tre la diocesi di Roma ospitera gratuitamen-
te tutti i ragazzi in residenze universitarie,
dal momento del loro arrivo in Italia fino al-
la discussione della tesi dilaurea. Sono que-
stiipunti cardine dell’iniziativa che ha visto
la luce grazie alla firma del protocollo d’in-
tesa siglato il 24 febbraio dalla rettrice della
Sapienza, Antonella Polimeni, del cardina-
le vicario Baldassare Reina e dal presidente
della Comunita di Sant’Egidio Marco Im-
pagliazzo.

«Questa iniziativa ¢ il segno concreto
della volonta di ricominciare»: il cappella-
no dell’'universita, don Gabriele Vecchio-
ne, parla con soddisfazione della possibili-
ta di ridare speranza ai sogni di molti ra-
gazzi e ragazze di Gaza. «Per troppo tem-
po — ci dice — abbiamo ascoltato notizie
atroci sentendoci impotenti: bombarda-
menti di scuole, ospedali, universita; 2 mi-
lioni di sfollati, 64.000 morti, di cui 18.000
bambini. Ora c’¢ da ricostruire».

Il ruolo della Sapienza nel supporto alla
popolazione di Gaza ha radici profonde,
ha ricordato la rettrice Polimeni durante la
firma del protocollo. L’ateneo romano si ¢
infatti attivato sin dall’inizio della crisi,
«offrendo assistenza sanitaria pediatrica
attraverso il Policlinico Umberto I, sup-
portando studenti e docenti palestinesi
nella formazione, offrendo borse di studio
e percorsi d’accoglienza».

Un sostegno che per don Gabriele, va-

lorizza «il ruolo politico dell’'universita nel
senso piu nobile del termine».

Come responsabile della cappellania
dell’ateneo, don Gabriele sara attivamente
coinvolto nel sostegno all’accoglienza per i
ragazzi di Gaza. «Come diocesi, — spiega
— abbiamo dato la possibilita agli studenti
di Gaza di essere ospitati nelle nostre strut-
ture, a partire dal mese di marzo, per tre an-

1l cardinale Reina, la rettrice Polimeni ¢ il presidente Impagliazzo

ni, con la possibilita di un ulteriore anno di
proroga per la discussione delle tesi di lau-
reax.

L’azione della diocesi di Roma non si
fermera alla sola accoglienza. «Favoriremo
I'inclusione sociale. Li sosterremo nella vi-
ta quotidiana e li incontreremo nella cap-
pella della Sapienza, li aiuteremo a coltiva-
re amicizie e li inseriremo in un gruppo di
coetanei dove poter prendere ristoro. I no-
stri ragazzi saranno ben contenti di acco-
gliere questi colleghi universitari, e di
ascoltare le loro storie.»

Il cardinale Reina ha definito la firma
del protocollo «un preciso segnale di pa-

ce». La strada da percorrere ¢ senz’altro
lunga e tortuosa, ha ammonito il porpora-
to: «Distruggere ¢ un’operazione molto
rapida», mentre «ricostruire richiede pa-
zienza». Una sintesi che ci ricorda come 1
processi di pace debbano sempre tenere in
considerazione i bisogni essenziali e le esi-
genze delle popolazioni colpite.

E insomma dal basso che si comincia a
ricostruire. «Dopo oltre due anni di
carneficina nella Striscia di Gaza i
nostri giovani hanno detto basta — ri-
corda don Gabriele —. E, infatti, in
autunno si ¢ avuta una grande solle-
vazione contro quello che stava acca-
dendo. La volonta di pace riparte
sempre dal basso, non esistono solo 1
governi; dobbiamo ricominciare a di-
re che esiste anche la societa, esiste il
corpo intermedio di cui la Chiesa fa
parte».

«L’iniziativa che abbiamo contri-
buito a realizzare — sottolinea Marco
Impagliazzo, presidente della Co-
munita di Sant’Egidio — ¢ larisposta
a un sentimento diffuso nella societa
italiana, che di fronte alla sofferenza di Ga-
za ha espresso la propria solidarieta». Non
sara facile far arrivare a Roma i ragazzi di
Gaza, — spiega Impagliazzo — ma per loro
«sara attivato quello stesso percorso dei
corridoi umanitari che coniuga accoglien-
za ¢ integrazione ed ¢ gia riuscito a portare
in Italia oltre 8mila persone da diversi Pae-
si in guerra». «Anche per noi — conclude
don Gabriele Vecchione — ¢ arrivato il mo-
mento sviluppare una competenza nella
gestione dell’accoglienza e integrazione.
Dobbiamo fare una scelta di campo, deci-
dere con chi schierarci e la Chiesa non puo
che stare dalla parte di chi soffre».

La denuncia di Alarme Phone

Oltre 100 migranti dispersi
nel Mediterraneo centrale

TRIPOLI, 3. Oltre 100 persone sono date per disperse nel Me-
diterraneo centrale, la rotta migratoria marittima piu attiva e
pericolosa verso I'Europa, che collega Libia e Tunisia all'Ita-
lia. Lo ha reso noto Alarme Phone, organizzazione impegnata
nel salvataggio in mare dei migranti, spiegando di avere al-
lertato le autorita della Libia per un’imbarcazione alla deriva.
Secondo Alarme Phone, il folto gruppo cercava riparo in Ita-
lia, ma il motore si ¢ spento in mezzo al mare. La maggior
parte delle morti nel Mediterranco avviene in questo corri-
doio. Solo nel 2024 st sono contati ben 1.700 tra vittime ¢ di-
spersi.

L’organizzazione ha denunciato che al momento non risul-
ta nessun intervento per salvare i migranti, che solitamente
provengono prevalentemente dalla zona del Sahel (Mali, Ni-
ger, Sudan), Africa centrale ¢ occidentale. «Siamo molto
preoccupati per la loro sicurezza. E necessario un soccorso
immediato», ha fatto sapere Alarme Phone in un comunica-
to.

DAL MONDO

Ucraina: rallenta ’avanzata
delle forze armate russe

Rallenta 'avanzata delle forze armate russe in Ucraina. Nel
mese di febbraio i militari di Mosca sono riusciti a progredi-
re solo di pochi chilometri, registrando in questo senso un
record negativo negli ultimi due anni (dall’aprile del 2024)
con soli 123 km quadrati occupati. E quanto emerge da una
analisi dell’agenzia Afp alla luce dei dati trasmessi ogni gior-
no dall'Institute for the Study of War. Il rallentamento coin-
cide con lo stop imposto dalla Space X di Elon Musk all’u-
so, da parte delle forze russe, dei satelliti Starlink. Non si
fermano, invece, i bombardamenti. Nelle ultime ore, due per-
sone sono morte negli attacchi sulla capitale, Kyiv, ¢ sulla re-
gione di Dnipropetrovsk. Altri bombardamenti russi sono
stati segnalati a Odessa e Kharkiv, dove un incendio ha por-
tato all’evacuazione di un condominio.

Macron lancia un plano
di deterrenza nucleare in Europa

La Francia ampliera il numero di testate nucleari in suo pos-
sesso, alcune delle quali potrebbero essere schierate in Paesi
alleati. Questo il piano senza precedenti annunciato dal pre-
sidente francese, Emmanuel Macron, per rafforzare la sicurez-
za di un’Europa che cerca di iniziare a emanciparsi dalla tu-
tela statunitense. Dalla base sottomarina nucleare di fle Lon-
gue, Macron ha svelato che otto Paesi europei — Regno Uni-
to, Germania, Paesi Bassi, Belgio, Danimarca, Polonia, Sve-
zia e Grecia. — hanno accettato di partecipare a quello che il
presidente ha definito un programma di deterrenza nucleare
«avanzato». L’intervento si inserisce nella scia del discorso
del 7 febbraio 2020, quando Macron propose ai partner eu-
ropei un «dialogo strategico» sul ruolo della deterrenza nu-
cleare francese nella sicurezza collettiva del continente, ac-
compagnato dalla possibilita di esercitazioni congiunte

Non si fermano 1 combattimenti
tra Afghanistan e Pakistan

Proseguono senza sosta i combattimenti tra Afghanistan e
Pakistan. Anche oggi, diverse esplosioni e colpi d’arma da
fuoco sono state segnalate a Kabul. Nella citta di Jalalabad,
situata tra 1 capitale afghana e il confine pakistano, un gior-
nalista del’Afp ha udito esplosioni e colpi d’arma da fuoco
provenienti da diverse armi. Al valico di frontiera piu vicino,
Torkham, a circa 50 chilometri da Jalalabad, i residenti han-
no riferito che i combattimenti, in corso da diversi giorni,
continuavano. Dopo il deterioramento delle relazioni negli
ultimi mesi, da giovedi scorso, quando ’Afghanistan ha lan-
ciato un’offensiva di confine in risposta agli attacchi aerei
pakistani di quel giorno, i due Paesi confinanti si stanno
apertamente scontrando. Il Pakistan ha quindi dichiarato
«guerra aperta» alle autorita talebane.

Gl Stati Uniti sanzionano
Pesercito del Rwanda

Gli Stati Uniti hanno sanzionato l’esercito nazionale del
Rwanda, accusandolo di violare un accordo di pace, mediato
dal’amministrazione di Washington, attraverso il sostegno
continuato ai combattenti del gruppo ribelle M23 nella Re-
pubblica Democratica del Congo. Il portavoce del diparti-
mento di Stato statunitense, Tommy Pigott, ha dichiarato
che il continuo sostegno da parte delle Forze di difesa di
Kigali, ¢ del loro alto comando, ha permesso all’'Meg di con-
quistare ampie porzioni di territorio congolese e di commet-
tere travi abusi. Un nuovo attacco con droni ha intanto pre-
so di mira nelle ultime ore I'acroporto strategico di Kisanga-
ni, citta nel nord-est della Repubblica Democratica del Con-

go.
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# CantiereGiovant - Relaziont singolari: meglio soli?

Appuntamento 1l 18 marzo alle 18!

Mercoledi 18 marzo, dalle ore 18, «L’Osservatore Romano> invita i
giovani a confrontarsi sul tema della solitudine.
Dopo il primo incontro dedicato al peso delle relazioni, abbiamo deciso
di scavare nella relazione che comanda tutte le altre: la relazione con
sé stessi, con il proprio io, con la solitudine. Da qui il titolo dell’in-
contro: “Relazioni singolar:”.
perché uniche. E da qui la domanda: siamo davvero soli? E poi: ma
8:00 st vive meglio da soli? Partiremo da questi spunti, mercoledi 18 marzo
alle ore 18, sempre presso la Sala Marconi di Palazzo Pio, a piaza
Pia 3, per proseguire il nostro cammino. Insieme. Vi aspettiamo!

Singolari perché individuali, singolar:

Che cos’¢ questo tormento?

I nostri ragazzi tra solitudine e isolamento:
tu quando ti senti solo?

di GIUSEPPE AMELIO
¢ SAMUELE MIGLIORE

o mi sento solo». Curioso co-

me anche per esprimere la so-
<< litudine occorra un verbo — il

sentire, appunto — che ha a
che fare con il corpo. Come per tutte le al-
tre cose che proviamo, in realta, e che pen-
siamo siano appannaggio della mente. Per-
ché possiamo sentire freddo, fame, sonno e
sappiamo esattamente dove collocarle, cosa
fare per sciogliere. Ma la solitudine? Dov’e
la tua solitudine? Come si fa a sciogliere
questo tormento, che spesso chiamiamo so-
litudine? Si puo, o ormai ¢ solo un tratto
occidentale postmoderno, talmente radica-
to in noi, impossibile da estirpare, di cui
vantarsi o addirittura vergognarsi? Cerchia-
mo di farlo da soli o insieme, condividendo
con l'altro?

Andrés, 22 anni, cileno, in Italia per un
periodo di studio, racconta che da qualche
tempo lo accompagna un epigramma anti-
co, del IV secolo avanti Cristo. Lo definisce
il suo tormento: «Ahimé, non ho ancora
ventidue anni, e gia sono stanco di vivere.
O Amori, che cos’¢ questo tormento? Per-
ché mi bruciate?» Poi alza lo sguardo:
«Non parla di morte — dice — parla di stan-
chezza. E 10 questa stanchezza a volte la
sento». Non ¢ una stanchezza fisica. E un
peso che diversi ragazzi riconoscono subi-
to, qualcosa che si posa sullo stomaco in
modi diversi, difficile da nominare eppure
familiare. Ascoltando Andrés, Umberto, 29
anni, dottorato in fisica, sorride: «Io penso
meglio quando mi costruisco la mia piccola
cella personale. Non sono un eremita, ma
capisco perché l'essere umano abbia da
sempre questa tensione tra gli altri e sé.
Non ¢ vera solitudine quella. C’¢ un altro
con cui faccio 1 conti. Per me sono la realta,
1 numeri, le forze. Ma credo che questo sia
diverso da quello che sentiamo tutti ogni
giorno».

L’isolamento, sembra suggerire Umber-
to, puo essere uno spazio scelto, perfino ne-
cessario. Non coincide con la solitudine che
affiora senza essere cercata. E piuttosto la
fatica di sentirsi fuori posto, non ricono-
sciuti, non visti. Marika lo riconosce subito,
I'isolamento, quando prova a raccontarsi.
Ha 26 anni e ha trascorso la vita sui campi
da calcio. Da bambina la chiamavano “Ma-
rikona”, per la sua fisicita imponente che
I’ha resa un portiere eccezionale. Sorride
mentre lo dice, ma non ¢ un ricordo legge-
ro. «Io penso che il sentirsi soli sia un pro-
blema di misfitting, di non starci dentro a
qualcosa o a qualcuno. A volte ¢ il contesto
che ¢ stretto, a volte sei tu che stai stretto al
contesto, oppure sei troppo, come la me
bambina che svettava sulla testa di tutti. La
solitudine non ¢ solo sentirsi soli. Per me
era non sentirmi a casa».

Teresa ha 18 anni e da pochi mesi ¢ fuo-
risede a Roma, dopo aver lasciato il suo
Abruzzo. Porta il nome della nonna, cui ¢
profondamente legata. Quando prova a
raccontare cosa significhi per lei la solitudi-
ne arrossisce, come se stesse toccando qual-
cosa di estremamente intimo. «lo e mia
nonna abbiamo un modo tutto nostro di

stare insieme. Sin da piccola ci divertivamo
a cambiare 1l nome degli oggetti, non come
un linguaggio segreto ma come una sorta di
codice. Come se, in quel modo i, potessi-
mo volerci bene solo noi. Ad esempio la
marmellata non si chiama marmellata, ma
sempre frutto+lu, che per me da bambina era
il verso delle cose buone. Ancora oggi chie-
do la aliegiulic quando parlo di marmellata
di ciliegie. Penso sia un po’ cosi per tutti,
no? Anche tra amici si hanno linguaggi
propri che ci fanno sentire meno soli, piu
uniti, protetti in qualche modo».

Eccolo allora il paradosso di oggi: ci sen-
tiamo soli, eppure non siamo soli. Viviamo
¢ abbiamo a fianco centinaia di persone che
ci sfiorano, ci parlano, vanno nella nostra
stessa direzione, hanno comprato il bigliet-
to del nostro stesso concerto, mangiano la
stessa cosa che piace a noi, eppure ci sentia-
mo soli. Nel nostro minuscolo spazio vitale
della metro, tornando a casa a fine serata, al
mattino quando facciamo colazione. «Sia-
mo iperconnessi»: con chiunque possiamo
esserlo, facendo sapere a tutti cosa stiamo
facendo e perché, vedendo dove sono gli al-
tri, come stanno o cosa sta accadendo nel
mondo. Con un minuscolo tocco della ma-
no, del dito, con la punta superiore del pol-
pastrello. E sia che viviamo in una grande
citta o un piccolo paese, abbiamo la possi-
bilita di «mantenerci in contatto», formula
magica che ci ripetiamo ogniqualvolta salu-
tiamo un conoscente o un amico che non
vedevamo da tempo.

Eppure nonostante la ripetiamo spesso,
¢ proprio questa un’altra espressmne mera-
vigliosa della nostra lingua di cui abbiamo
perso 1l significato reale e originario: man-
tenere. Cio¢, manu-tenere, tenere per mano,
dal latino medievale. Per sostenere, reggere,
conservare il rapporto con qualcuno, con
un’altra persona, 'uomo latino medievale
aveva coniato il verbo piu semplice ¢ uma-
no che poteva: <I'i tengo per mano, ti ten-
go con la mano». Perché per sentirmi, per
sentirti, per trasmetterti qualcosa, ho biso-
gno di toccarti e di tenerti stretto: quando
sento te e solo sentendo te, in realta, riesco
a sentire anche me stesso. Perché a volte an-
che io ho voglia di sentirmi solo e mi piace
sentirmi solo. Purché tu mi tenga la mano.
Perché, in fondo, cio che temiamo non ¢ la
solitudine in sé, ma ’assenza di un incon-
tro. «Cantate e danzate insieme e siate feli-
ci, ma fate in modo che ognuno di voi sia
anche solo, come sono sole le corde di un
liuto, sebbene vibrino alla stessa musicax»,
diceva Khalil Gibran.

Dopo il peso delle relazioni, inteso come
la capacita di mantenere e manutenere il
rapporto con I'altro, abbiamo deciso di sca-
vare nella relazione che comanda tutte le al-
tre: la relazione con sé stessi, con il proprio
10, con la solitudine. E partiremo da qui, da
questi paradossi ¢ da queste risposte, mer-
coledi 18 marzo alle ore 18 presso la Sala
Marconi di Palazzo Pio, a piazza Pia 3, Ro-
ma, per un secondo incontro di #Cantiere-
Giovani dedicato alle “relazioni singolari”.
Singolari perché individuali, singolari per-
ché uniche: ma davvero siamo soli? Da que-
sta domanda, pitu che da una risposta, ri-
parte il nostro cammino.

di GUGLIELMO GALLONE

o che non sono
I piu io / To non mi
<< fido di Dio / Io
tutto e Io niente /
Io stasera / Io sempre / Io con
piu niente di mio (mio) / o ¢
nient’altro che io»: non ¢ un pa-
radosso che in un album intito-
lato Noi, loro, gli altri Marracash
abbia deciso di inserire un bra-
no intitolato fo. Apparentemen-
te in contrasto con i tre prono-
mi — tutti plurali — che com-
pongono il titolo dell’album,
I'io ¢ in realta cio da cui parte
tutto: non si costruisce un lega-
me senza fare i conti con cio che
si ¢. D’altronde, «I nostri corpi
sono solo involucri costosi / Di
qualche cosa che non ha impor-
tanza / La vita ¢ solo la manu-
tenzione / Di una circostanza»,
canta Fulminacci nel brano I no-
stri corpt. Si, ¢’¢ voglia di cantare
¢ di ballare, Sanremo ¢ finito,
ma la musica resta spunto per
leggere la realta con i loro occhi e
per aprire in noi domande nuo-
ve. Caplta spesso di essere fisi-
camente vicino a qualcuno ma
di sentirsi solo: cosa si prova?
Come canta Bob Dylan in Like a
rolling stone: How does it feel /
To be on your own / Like a
complete unknown (Come ci si
sente/ nello stare senza casa /
come una completa sconosciu-
ta?)

Martina, 26 anni, proprio un
mese fa ci racconta di aver spe-
rimentato per la prima volta la
solitudine: «Mi sono lasciata
dopo una relazione di un anno
e mezzo. Per me era una perso-
na 1mportante qualcuno con
cul immaginavo un futuro. A
un certo punto lui ha attraver-
sato un periodo difficile. Mi so-
no messa da parte per stargli ac-
canto, concentrando su di lui
tutte le attenzioni. Passavamo
tantissimo tempo insieme eppu-
re, emotivamente, non lo senti-
vo vicino. Per mesi mi sono sen-
tita insicura, ansiosa, come Sse
pretendessi  troppo. In realta
stavo solo percependo che non
ero vista, riconosciuta. La sen-
sazione piu devastante ¢ stata
proprio questa: vedere che una
persona c’¢, ma che non c’¢ per
te. E forse ¢ questo che fa piu
male: non ¢’é¢ un motivo concre-
to a cui aggrapparsi. Puoi essere
presente, affettuosa, disponibi-
le... ma non basta. E una solitu-
dine che tocca la sicurezza, I’au-
tostima, 1l bisogng di essere
amati. T1 svuota. E come una
lotta continua per dire: “Io so-
no qui, mi vedi?”. E quando ca-
pisci che la risposta ¢ no, il vuo-
to € enorme».

Beatrice, 25 anni, pensa inve-
ce a una delle sue due sorelle
gemelle: «E puo sembrare stra-
no, perche questo rapporto
51mmag1na sempre. fortissimo,
intimo. In parte lo ¢, perd que-
sto non si traduce nella realta
quotidiana. Abbiamo caratteri,
modi di vivere diversi. E spesso
non troviamo compromessi.
Uno pensa che in famiglia sia
piu facile comunicare, ma non ¢
sempre cosi. Entrano in gioco
meccanismi di autodifesa di or-
gogho E un po’ come con gli
amici di lunga data: cresciamo,
cambiamo, ma veniamo visti
per come eravamo». Vengono
in mente il pittore della solitu-
dine, Edward Hopper, ¢ i suoi
Nighthawks, letteralmente “i

Cosa si prova a sentirsi soli pur stando vicini

La realta
non ¢ scadente

falchi della notte”, “I nottam-
buli”, che pur condividendo lo
stesso spazio fanno fatica a
guardarsi, a riconoscersi, come
se la vicinanza non bastasse piu
a colmare la distanza. E in effet-
ti Beatrice ammette che «¢ pa-
radossale, ma a volte ¢ piu sem-
plice parlare di tutto con perso-
ne che conosci meno, perché
non hanno un’idea fossilizzata
di te. Spesso non ti senti visto
per come sei oggl, bensi per co-
me gli altri hanno deciso che tu
sia. E questo crea solitudine.

Perché non essere visto per cio
che sei ti isola davvero.

Anche Rachel, da Vancouver,
parla di «una sensazione pesan-
te, come voler fare un respiro
profondo e non riuscirci, perché
c’é una vicinanza che dovrebbe
essere rassicurante, e invece ri-
sulta vuota, quasi cava» che
«mi fa sentire un peso per I'al-
tra persona, come se la stessi co-
stringendo a restare con me».
Invece Kat, dalle Filippine, in
questo tipo di solitudine vede
una possibilita per «ascoltarmi

Il

gioco del telefono

senza fili

Sulla reale e quotldlana difficolta
della comunicazione

di GRETA GIGLIO

9 ¢ un gloco che fan-
no tutti 1 bambini.
Si puo fare solo se si
¢ in tanti, perché ci si deve
mettere in fila per passarsi al-
I'orecchio una parola o una
frase, uno dopo Ilaltro, fino
ad arrivare all’ultimo che la
rivela ad alta voce. Spesso c’¢
poca corrispondenza tra la
frase iniziale e quella giunta a
destinazione. Il bello sta pro-
prio nella scoperta di quanta
fantasia sia intervenuta in tut-
to il processo.

Il gioco del telefono senza
fili insegna la reale e quoti-
diana difficolta della comuni-
cazione. Con estrema sempli-
cita, rende evidente un con-
cetto fondamentale: cio che
diciamo viene interpretato da
chi ascolta, in una catena in-
finita di inevitabile incom-
prensione. Finché giochiamo,
non cogliamo quanto dram-
matico possa essere non ca-
pirsi. Luigi Pirandello, nell’o-
pera Sei personaggi in cerca d’au-
tore, scriveva: «Abbiamo tutti
dentro un mondo di cose; cia-
scuno un suo mondo di cose!
E come possiamo intenderci,

signore, se nelle parole ch’io
dico metto il senso e il valore
delle cose come sono dentro
di me; mentre chi ascolta, ine-
vitabilmente le assume col
senso e col valore che hanno
di per sé, del
mondo com’egli
I’ha  dentro?».
Nella visione
del drammatur-
go — che pro-
prio con le pa-
role creava mon-
di — TDessere
umano ¢ desti-
nato a una soli-
tudine fatta di
una incomuni-
cabilita radicale.

Tuttavia, per i bambini ¢
diverso. I loro mondi sono
fatti piu di immagini che di
parole. E quando devono aver
a che fare con gli adulti, san-
no adattarsi. Ogni cosa di-
venta pit complessa nel mo-
mento in cui un bambino di-
venta ragazzo, perché prende
consapevolezza che esiste una
dimensione di solitudine e
che ne fanno parte tutti. Il
primo luogo in cui questo av-
viene ¢ la famlgha quando le
conversazioni con 1 genitori
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Edward Hopper (1942)
«I nottambuli (Nighthawks)>

con piu onesta. Mi sono chiesta
cosa significasse I'amicizia, di
cosa avessi bisogno. La solitudi-
ne ¢ diventata un luogo di gua-
rigione. Mi ha aiutato a ritrova-
re la mia voce, una voce che
non perde valore quando gli al-
tri non riescono ad ascoltarla».
Valeria, 24 anni, lo spunto per
riflettere sulla solitudine lo ha
trovato in un locale di Lugano.
«Stavamo bevendo con gli ami-
ci e ci sl avvicina un ragazzo,
avra avuto 18 anni, che insiste
per offrirci da bere. Siamo diffi-
denti. Ma, alla fine, lui persiste
e noi accettiamo. Allora inizia a
parlarci, a raccontarci la sua vi-
ta, il suo trasferimento dal Bra-
sile e tutte le incognite. Capia-
mo che ha un desiderio nasco-
sto, irrisolto di parlare». In ef-
fetti, prosegue Valeria, «quando
siamo adolescenti siamo fragili,
abbiamo un incolmabile senso
di inadeguatezza alla vita. E og-

gi ¢ ancora piu difficile colmar-
lo perché non siamo educati al-
I’altro>.

Lorenzo riflette sul fatto che
«questa solitudine deriva dalla
discrepanza tra cio che siamo e
cio che vogliamo dimostrare di
essere: pretendiamo che gli altri
ci vedano in un certo modo che
pero non rispecchia cio che sia-
mo. E proprio questo gioco delle
parti ¢ cio che ti fa sentire solo».
Infine, Leonardo, 26 anni. Che,
con una malinconica saggezza
romana, pensa bene di ribaltare
la domanda. «Ma, piuttosto, ti
¢ mai capitato di non poterti
esprimere fisicamente con una
persona, eppure di avere una
grande connessione mentale?
Quanto ¢ bello anche avere
quel senso di limbo in cui non
succede niente ma puoi farti
molti film mentali? Non ¢ quasi
piu magico cosi a volte, piutto-
sto che vedere nella realta come
va a finire?». In tanti ragazzi,
per i piu disparati motivi, resta
forte questa incapacita di esprl-
mersi e qu1nd1 questo timore
che «la realta ¢ scadente», per
citare un mantra del film E stata
la mano di Dio (2021), di Paolo
Sorrentino. Eppure, proprlo da
questa consapevolezza il giova-
ne protagonista del film, Fa-
bietto, capisce che non basta re-
stare nel limbo: quella realta va
attraversata, plasmata. Nella
pellicola — peraltro autobiogra-
fica — questa trasformazione av-
viene attraverso il cinema. Nella
vita avviene con la consapevo-
lezza che solo nella realta — so-
prattutto quando imperfetta —
due solitudini possono smettere
di sfiorarsi e iniziare, finalmen-
te, a incontrarsi.

diventano  improvvisamente
dolorose ¢ si sviluppa una
sensazione costante di non es-
sere capiti. Il ritiro da ogni
tentativo di comunicare sem-
bra allora I'unica via pratica-
bile.

Lo racconta bene Cat Ste-
vens nella canzone Father And
Son. Il cantautore interpreta
due voci, quella di un padre e
quella di un figlio, alternati in
un dialogo che in realta non
avviene. Il padre tenta di pla-
care 1 sentimenti impetuosi
del figlio, can-
tando che
«Non ¢ tempo
di cambiamen-
to/Rilassati e
prendila  con
calma/Sei an-
cora giovane, ¢

uesta la tua
colpa/C’¢ an-
cora cosl tanto
che devi impa-
rare». Il figlio
ribatte con
una domanda che contiene
tutta la frustrazione di chi
non viene ascoltato: «Come
posso  provare a spiega—
re?/Quando 10 faccio lui si
volta ancora/E sempre la stes-
sa vecchia storia». Di fronte
al rifiuto dell’ascolto, i giova-
ni decidono di intraprendere
un’altra strada, andandosene
(Adesso c’¢ un modo/E so che devo
andarmene/So che devo andare).
L’incomunicabilita si concre-
tizza in una distanza fisica
che serve anche a sfuggire a

quella «colpa di essere giova-
ni». Una colpa che in realta
viene evocata dagli adulti per
giustificare I'ingenuita, ma fi-
nisce per imporsi su ragazzi e
ragazze come un bavaglio che
ne sminuisce la voce.

Questa colpa primordiale
appartiene a tutti, perché la
giovinezza ¢ la condizione
piu vecchia del mondo. Esiste
allora un terreno comune su
cul ricostruire le basi di una
comunicazione perduta? Ef-
fettivamente c’¢ un momento
in cui 'incomprensione tende
a sparire, o quantomeno a
passare in secondo piano:
quando viene raccontata una
storia. Lo sperimentiamo da
bambini, quando prima di an-
dare a letto un genitore ci leg-
ge una fiaba. Un gesto im-
portantissimo, perché — come
nota la scrittrice Luciana Ma-
rinangeli nell’introduzione al-
le Fiabe dei fratelli Grimm —
queste storie «ci fanno sentire
che non siamo soli con le no-
stre emozioni difficili». Le
fiabe mettono in comune tut-
to quello che, specialmente
da giovani, sembra isolarci
dal mondo: la paura, la colpa,
il senso di inadeguatezza. Del
resto, anche un autore come
J.R.R. Tolkien ha dedicato lo-
ro un saggio (Albero ¢ Foglia):
«E stato nelle fiabe che, per
la prima volta, ho scoperto la
potenza delle parole e la me-
raviglia di cose come la pie-
tra, il legno, il ferro, la casa, il
fuoco, il pane e il vino».

Come equilibristi sul filo della vita

Riconoscersi vulnerabili,

di NICOLE SALVATORI
e MAaRIACHIARA CIUFFO

smettere di

a dovrei

parlare col soffitto, di
<< cascare tra i ricordi per

rimanerci dentro»: nel

brano Ogni volta che non so volare, Enrico
Nigiotti ha messo subito a nudo un
dialogo interiore che ha il suono dell’i-
solamento. Ma quella presentata alla
76* edizione del Festival di Sanremo
dal cantautore livornese non ¢é solo
I'immagine di una stanza chiusa, bensi
quella di una mente che rimbalza tra
passato ¢ presente, prigioniera dell’o-
verthinking. In effetti, quando Nigiotti
canta «A chi mi salva ogni volta che
tocco il fondo / A chi comunque vada
mi rimane accanto», la domanda si fa
piu radicale: chl resta, quando il rumo-
re si spegne? E possibile avere tutto —
relazioni, successo, visibilita — e sentire
comunque di non possedere nulla? Tut-
t’altro che isolato, il tema della solitudi-
ne ¢ affrontato spesso nella cultura con-
temporanea cara ai giovani. Dall’altra
parte dell’Oceano, Justin Bieber nel
brano Lonely canta «Cause I've had eve-
rything, but no one’s listening and tha-
t’s just lonely. I'm so lonely» («Perché
ho avuto tutto, ma nessuno mi ascolta e

Insieme

questo mi fa sentire solo. Sono cosi so-
lo»).

Quando il mondo ¢ a nostra dlspos1—
zione ci si interroga sulla reale corri-
spondenza delle cose: avere una vita
piena non significa vivere pienamente.
Esistono vuoti immensi che tradiscono
la felicita. Tra [Pavere
tutto e il non avere nulla
corre, infatti, una linea
sottile su cui vacilliamo,
temendo di sprofondare
nell’abisso della solitu-
dine. Qui regna un si-
lenzio disturbante, den-
so di riflessioni che re-
clamano ascolto. Ma
qual ¢ per i giovani l'o-
rlgme di questa condi-
zione umana? E una
forma di autodifesa con-
tro «Discorsi vuoti sen-
za un fine concreto»,
come canta Leonardo
De Andreis nel brano Soltero? Magari
una sfera protetta in cui la vulnerabilita
rimane inviolabile ed é concesso sentir-
si a pezzi, incompleti, fuori luogo? O
ancora: in Me, Myself & I di Bebe Rexha
¢ G-Eazy ascoltiamo «It’s just me,
myself and I, solo ride until I die, ‘cau-
se I got me for life» («Sono solo io, me

Lavarsi 1 panni dagli inganni del successo e riscoprirsi

D1 fronte all’ansia da performance

di FRA ANDREA PALMENTURA

ira un’aria strana nel nostro

I tempo: anche davanti alla folla

ci si sente profondamente soli.

L’esposizione quotidiana, sui social e

sui palchi della vita di ogni giorno,

non placa questa inquictudine; al con-

trario, sembra dilatarla: sotto la luce

dei riflettori, la nostra ombra si allun-
ga sempre di piu.

Emergono, cosi, ampie discrepanze
tra I'immagine pubblica ostentata e
I'identita reale, sempre piu schiacciata
dal ruolo e dal personaggio che cia-
scuno cerca di assumere e comunicare.
Ne deriva una tendenza ormai diffusa:
porre 'idea di sé al di sopra della real-
ta, tanto che fragilita e limiti sembra-
no aver perso diritto di cittadinanza
nello «stato sovrano» dell’io, in nome
di una performance che costringe a
produrre risultati ¢ a non concedersi
cedimenti.

Al referendum sulla propria identi-
ta, 1 giovani di oggi si trovano libera-
mente obbligati a votare «no» all’esi-
stenza delle proprie debolezze, per di-
re «si» alla separamone tra mente e
cuore ¢ tra cio che appare e cio che si
¢. E questo scollamento a generare
una solitudine sempre piu intensa, so-
prattutto in chi cerca di scalare la vet-
ta per diventare numero uno: piu si
sale, piu si ¢ soli; piu si ¢ visibili, pit
ci si sente risibili.

Proprio lo sguardo ¢ uno degli
elementi chiave di questo fenome-
no. L’ansia da performance porta a
chiedersi come si viene percepiti,
cosa diranno gli altri se si scoprira
di non essere all’altezza delle situa-
zioni o dei modelli del momento.
Si entra cosi in una spirale di para-
goni, finzioni e complessi che im-
pedisce, soprattutto ai piu giovani,
di riconoscere ¢ valorizzare le pro-
prie capacita. E la paura di fallire,
di essere «nessuno» in un mondo

dove sembra necessario diventare
tutto.

Eppure, il desiderio di essere visti
accomuna ogni uomo ¢ non va con-
dannato, ma purificato e recuperato
nella sua verita: non nel «farsi vede-
re», ma nel «lasciarsi vedere», nel per-
mettere agli altri di incontrare cio che
siamo davvero. Nel Vangelo risuona
una pro-vocazione decisiva: occupare

I'ultimo posto. Non per svalutare la
persona, ma perché proprio li Dio
puo raggiungerla ed elevarla.

Urge allora recuperare relazioni
reali, nelle quali non si ¢ costretti a di-
mostrare qualcosa, ma si puo sempli-
cemente essere qualcuno, imparando
a stare soli a soli, con Dio, con gli altri e
con sé stessi. E questo non «nono-
stante le fragilita umane», ma proprio
attraverso le fragilita umane, che per-
mettono a ciascuno — come Sscrive
Claudio Baglioni in o sono qui — di
«lavarsi 1 panni dagli inganni del suc-
cesso e riscoprirsi», perché non si pre-
suma di essere un uomo giusto, ma
glusto un uomos.

stesso ¢ 10, cavalco fino alla morte, per-
ché ho me stesso per la vita»): la solitu-
dine ¢ un atto di forza, una prova d’in-
dipendenza? «Quiet when I’'m comin’
home and I’'m on my own I could lie,
say I like it» («Silenzio quando torno a
casa e sono da solo. Potrei mentire, dire

che mi piace»), canta Billie Eilish in
When the Party’s Qver, come se fosse pos-
sibile fuggire da sé stessi quando la fe-
sta finisce si devono fare i conti con la
realta.

In quest’ultimo brano, le pause im-
provvise e le voci sussurrate evocano il
suono della solitudine: I'incapacita di
comunicare, la percezione di non essere
compresi: «Ci sono persone che si sen-
tono a disagio se stanno in silenzio e si
affrettano a rlemplrlo pensando che
qualslaSI cosa sia meglio di niente»,
scrive Peter Cameron nel romanzo Un
giorno questo dolore ti sara utile (Adelphi,
2007, 20 euro). Quel niente che distur-
ba ¢ timore di espor51 quando ci si per-
cepisce estranei. Per vincerlo occorre
coltivare relazioni autentiche, prima
che sia tardi e la solitudine finisca per
sopraffarci. Il pericolo emerge quando
il ritiro in sé stessi si trasforma in senso
di superiorité o in riluttanza verso il
pr0551mo, quando degenera in auto-
commiserazione o in una spmta a dis-
solverci lentamente nelle vite altrui.

Accecati dal bisogno di condividere
un dolore, confidiamo nella presenza di
qualcuno pronto a sostenerci. Eppure
siamo soli di fronte alle sfide della vita.
Cio ¢ evidente nell’era della «solitudine
digitale»: net v1deog10ch1 pur connessi
a una rete globale, viviamo I'esperienza
emotiva in modo individuale. In Silent
Hill il giocatore ¢ fisicamente solo di
fronte alla tensione crescente, tra rumo-
ri improvvisi ¢ ambientazioni deserte.
Proprio nel momento decisivo, quando
¢ chiamato ad affronta\tre una criticita, la
solitudine incombe. E necessario com-
prendere Parte della solitudine come
premessa all’arte della risoluzione: de-
legare agli altri la soluzione dei nostri
problemi significa sceghere la via piu
raplda all’isolamento; siamo 1ntrappo—
lati in anSlCI‘l che non trovano una via
comunicativa, mentre attorno tutto
sembra esprimersi con facilita. E non
esiste solitudine piu profonda di quella
che nasce quando, sommersi dai pro-
blemi, non riusciamo a fare affidamen-
to su noi stessi. «Se ti do la mia solitu-
dine, tu mi dai la tua solitudine», canta
Giovanni Truppi in «Conoscersi in una
situazione di difficolta»: ¢ uno scambio
silenzioso e autentico in cul nessuno
salva I'altro, ma ci si riconosce vulnera-
bili. La forza non risiede nell’isolarsi
per dimostrare autosufficienza, bensi
nel trovare il coraggio di aprirsi, andan-
do oltre una semplice richiesta d’aiuto.
La condivisione della solitudine diven-
ta atto d’'umanita: avere tutto non basta
se non abbiamo qualcuno disposto ad
accoghere il nostro niente. Se non sia-
mo i primi ad accoglierlo.
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Dedicato ai piu fragili il centro medico della San Vincenzo de’ Paoli inaugurato dal cardinale Reina

Un seme di speranza
nella Roma della sotferenza

di FRANCESCO RICUPERO

Roma, in una citta che cu-
stodisce secoli di storia e spi-
ritualita ma che oggi deve fa-
re1conti con nuove e antiche

fragilita sociali, I'inaugurazione del
centro oculistico e cardiologico della
Societa San Vincenzo de’ Paoli, dedi-
cato a san Pier Giorgio Frassati, in via
Pompeo Magno, nella sede del Colle-
gio Apostolico Leoniano, rappresenta
molto pit di un semplice taglio del na-
stro. E un segnale concreto, tangibile,
che la solidarieta puo ancora tradursi
n strutture, servi-

OSPEDALE DA CAMPO

nedetto ¢ inaugurato I'ambulatorio, lo
ha definito un «seme di speranza» che
risponde al «grido di sofferenza che
Roma innalza ogni giorno verso il cie-
lo». La nuova struttura, che si trova vi-
cino al Centro odontoiatrico vincen-
ziano intitolato a padre Giuseppe Me-
nichelli, in via Orsini, nasce quindi
con un obiettivo chiaro: garantire assi-
stenza sanitaria a chi, troppo spesso,
resta ai margini del sistema, persone
senza dimora, famiglie in difficolta
economica, anziani soli, migranti privi
di riferimenti stabili. In un contesto
dove I’accesso alle cure puo diventare
un privilegio, il

zi, cure. E la dimo-
strazione che lat-
tenzione verso 1
pit  deboli non
puo restare confi-
nata alle parole o
agli appelli ma de-
ve Incarnarsi in
luoghi capaci di
accogliere, ascol-
tare e assistere.
Scoprendo  la

centro medico si

propone come
presidio di equita,
offrendo  visite,

consulenze e per-
corsi di prevenzio-
ne a chi non po-
trebbe permetter-
seli.

Il centro medi-
co, operativo dal
lunedi al venerdi,

targa all’ingresso

dell’'ambulatorio, le nipoti del santo
torinese, Wanda e Maria Grazia, figlie
della sorella di Frassati, hanno ricor-
dato che l'ultimo pensiero di Pier
Giorgio prima di morire fu proprio
per san Vincenzo de’ Paoli. Il cardina-
le vicario Baldassare Reina, che ha be-

aperto in collabo-
razione con 1 missionari vincenziani,
la Fondazione vincenziani Ets e la Fa-
miglia  vincenziana, rappresenta
«un’ulteriore offerta di cura a favore
dei piu fragili — spiega a “L’Osserva-
tore Romano” Giuliano Crepaldi, pre-
sidente della Societa San Vincenzo de’

a cura di FABIO BOLZETTA

La salita della Scala Santa a Veroli «per
gustare il gusto della salvezza»
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“Incontro” con tanti “volti”

municazioni sociali.

La diocesi di Frosinone-Veroli-Ferentino
rinnova la sua presenza nel digitale

rosegue il rinnovamento nella qualita della presenza delle
P Chiese nell’ambiente digitale.

tenuti, che vengono offerti in una nuova veste grafica, disegna
I’evoluzione del nuovo sito della diocesi di Frosinone-Veroli-Feren-
tino. L’agenda diocesana, gli eventi sul territorio, I’almanacco gior-
naliero e gli orari delle messe sono tra i servizi a disposizione degli
utenti che accedono al portale www.diocesifrosinone.it. Prendendo
spunto dall’invito a «custodire voci e volti umani» espresso da Papa
Leone XIV nel Messaggio per la LX Giornata mondiale delle comu-
nicazioni sociali (17 maggio 2026), I'arcivescovo-vescovo Santo Mar-
ciano sottolinea: «Mi piace fare mio tale invito nel pensare ai “volti”
che verranno a contatto con il nuovo sito della diocesi di Frosinone-
Veroli-Ferentino e potranno, per cosi dire, ascoltarne la “voce”.
to serve a questo, a comunicare. E una “voce” che crea possibilita di
; un incontro al quale teniamo molto, cu-
rando che il sito sia, come auspica ancora il Papa, strumento di “re-
sponsabilita, cooperazione e educazione”>. Il nuovo sito della dio-
cesi di Frosinone-Veroli-Ferentino si accompagna a quello, rinnovato
due anni fa, della “Chiesa sorella” di Anagni-Alatri, la cui diocesi ¢
affidata in persona episcopi a monsignor Marciano. Si tratta di una pre-
senza non solo sul web ma articolata anche attraverso 1 sempre piu
diffusi canali Whatsapp curati dall’Ufficio interdiocesano per le co-

Una riorganizzazione dei con-

I1 si-

Paoli di Roma — avviato sull’esempio
di quello attivo da oltre tre anni nel
quartiere romano di San Basilio. Ot-
tocento persone hanno beneficiato di
visite cardiologiche e oltre mille di
quelle oculistiche. In soli tre anni set-
temila persone hanno usufruito di
questo centro medico. In via Pompeo
Magno, al momento, ci saranno un
cardiologo e un oculista due volte al
mese. Sono medici volontari che gia
operano al centro medico di San Basi-
lio. Potranno visitare fino a dieci pa-
zienti al giorno. Valuteremo poi in ba-

se alle richieste». Anche una nutrizio-
nista ¢ una psicologa, aggiunge Cre-
paldi, si sono rese disponibili.
L’importanza di questa 1naugura-
zione, avvenuta nei glorm scorsi, va
letta alla luce dei numeri della poverta
sanitaria in Italia e nella capitale.
«Sempre piu cittadini — ricorda il pre-
sidente della Societa San Vincenzo de’
Paoli di Roma — rinunciano a esami
diagnostici o terapie per motivi econo-
mici. Le liste d’attesa si allun-
gano e per una visita cardiolo-

fissa dimora e adulti — continua il pre-
sidente — ma anche famiglie con bam-
bini e giovani in difficolta. Trovare
medici, volontari e operatori pronti a
dedicare tempo e attenzione significa
restituire dignita, prlma ancora che sa-
lute. L'inaugurazione assume altresi
un valore simbolico per la citta. Ro-
ma, con le sue contraddizioni, ¢ lo
specchio di un Paese dove convivono
eccellenze sanitarie e sacche di esclu-

rapia avviata, ogni persona presa in
carico rappresenta un passo verso una
comunita piu coesa. La necessita di
realizzare opere simili appare oggi evi-
dente. Le crisi economiche degli ulti-
mi anni, ’aumento del costo della vita,
le fragilita accentuate dalla pandemia
hanno ampliato la platea di chi fatica
ad accedere ai servizi essenziali. Di
fronte a questo scenario, la risposta
non puo essere 'indifferenza. Servono
scelte coraggiose, investi-
menti mirati, alleanze tra

gica si aspettano in media 175
giorni, i costi indiretti pesano,
le disuguaglianze si amplia-
no». In tale scenario, il ruolo
del terzo settore ¢ delle orga-
nizzazioni caritative diventa
decisivo. La San Vincenzo de’
Paoli, fedele a una tradizione

Sempre piu persone rinunciano
a esami diagnostici o alle terapie
per motivi economici. Le liste di attesa

si allungano e le disuguaglianze si ampliano

pubblico e privato sociale.
Il centro medico della San
Vincenzo de’ Paoli si inseri-
sce proprio in tale prospet-
tiva: non sostituirsi allo Sta-
to ma affiancarlo, colmare
lacune, raggiungere chi ri-
schia di restare invisibile. E

secolare di servizio, riafferma

la propria missione: stare ac-

canto ai piu fragili non solo con il so-
stegno materiale, ma con strumenti
capaci di incidere sulla qualita della
vita. «Abbiamo stipulato un accordo
con la Caritas e il Vicariato — informa
Crepaldi — forse I'unico del suo gene-
re in Italia, che ci segnalano, dai vari
centri di ascolto, 1 casi pitt urgenti».

I1 centro medico “San Pier Giorgio
Frassati” non ¢ soltanto un insieme di
ambulatori. E uno spazio di relazione.
Quila cura non silimita all’aspetto cli-
nico ma si estende all’ascolto, all’o-
rientamento, all’accompagnamento.
Molte persone che busseranno porta-
no con sé non solo una patologia ma
un carico di solitudine, precarieta,
smarrimento. «Non sono solo senza

sione. «Investire in strutture dedicate
ai piu vulnerabili significa rafforzare il
tessuto sociale, prevenire emergenze»,
alleggerire la pressmne su pronto soc-
COTSO e servizi pubbhc1 Significa, in
ultima analisi, riconoscere che la salu-
te € un diritto universale e che nessuno
dovrebbe esserne escluso per ragioni
economiche o sociali.

Non va sottovalutato 1’effetto mol-
tiplicatore di iniziative come questa.
Un centro medico solidale puo diven-
tare punto di riferimento per reti di
volontariato, parrocchie, associazioni
di quartiere, istituzioni locali. Puo fa-
vorire collaborazioni, creare percorsi
integrati, intercettare bisogni som-
mersi. Ogni visita effettuata, ogni te-

un modello che richiama la

responsabilita  collettiva.
Perché la salute dei piu fragili non ¢
una questione marginale: ¢ il termo-
metro della giustizia sociale di un’in-
tera comunita.

Alla cerimonia di inaugurazione
del centro medico hanno partecipato,
tra gli altri, il direttore della Caritas
diocesana Giustino Trincia e il vica-
rio episcopale del settore Ovest, don
Alessandro Zenobbi, nominato ve-
scovo ausiliare dal Papa il 25 feb-
braio. Accompagnato da padre Vale-
rio Di Trapani, visitatore della pro-
vincia dei missionari vincenziani d’I-
talia, il cardinale Reina ha poi visita-
to 1l centro sociale vincenziano, alle-
stito dal 1984 sempre nel Collegio
Apostolico Leoniano.

L.A BUONA NOTIZIA

«Viene lora,

CONTINUA DA PAGINA I

bere, visto che la maggior parte delle donne nelle Scrit-
ture ¢ molto gentile. Gesu le dice qualcosa di misterio-
so: che se lei glielo avesse chiesto, lui le avrebbe dato
“acqua viva”. Questo sembra smuovere la sua devozione
samaritana. Il pozzo di Giacobbe, reso sacro dal suo es-
sere associato con 1 patriarchi e dalla sua antichita, che
dopo tanti anni era ancora in grado di sostenere coloro
che vi si recavano, non poteva essere meno meraviglioso
di qualsiasi acqua quell’'uomo potesse offrirle.

Anche in tempi antichi doveva esserci un modo per
dire che quella donna era un po’ strana, un personaggio
particolare. Non intendo essere sprezzante. Gesu le con-
cede una conversazione, in effetti un breve discorso, sul-
la sua natura e sul suo scopo, proprio il tlpo di cose che
i discepoli desideravano ardentemente sentire ¢ che gli
studiosi ponderano ancora oggi. Lei non prende il rife-
rimento di Gesu alla sua vita disdicevole come un rim-
provero, bensi come un segno dei suoi poteri profetici.
Senza alcun imbarazzo, si lancia in una sorta di discus-
sione teologica sulle diverse pratiche di culto dei sama-
ritani e degli ebrei. Gesu le dice che la salvezza viene
dagli ebrei e che «viene l'ora - ed ¢ questa -» in cui tali
differenze e particolarita svaniranno e Dio sara adorato
«in spirito e verita». Lui ¢ li accanto a lei, il salvatore
per mezzo del quale tutto questo si compira, ed ¢ de-

ed ¢ questa»

cisamente un ebreo, come lei ha subito sottolineato.
Posso solo immaginare il suo sorriso dinanzi alle tortuo-
se questioni che gli esseri umani riescono a creare intor-
no alla fede, per quanto possa essere vicino per loro il
Regno dei Cieli.

Nonostante tutto, lei lo capisce in un modo che porta
alla conversione sua e dei suoi amici. Sembra straordi-
nario, dato che all’inizio Gesu non fa altro che dirle che
sa dei suoil molti mariti, il genere di cosa che potrebbe
essere spiegato come comune pettegolezzo. Sulla base
di questo, tuttavia, lei corre a dire agli amici e alla fa-
miglia che potrebbe aver incontrato un profeta, forse
addirittura il Messia. Nella sua eccitazione, lascia Ii la
sua brocca d’acqua, che doveva essere essenziale per le
sue fatiche quotidiane perché, come osserva Gesu, an-
che chi beve dal pozzo piu venerabile avra di nuovo se-
te.

I discepoli sono andati a fare provvista di cibo e
quando tornano lo trovano, incredibilmente, che parla
con la donna in mezzo a una folla di samaritani creden-

Egh ha portato «lora - ed ¢ questa -» che sta per
venire, in cui la differenza non significa piu divisione.
Gli emarginati sono riconciliati dal Messia che tutti sta-
vano aspettando. Egli ha dato loro l'acqua viva dello
Spirito e della verita, che placa la sete piu profonda e
sostiene una vita in abbondanza ed eterna. (marilynne ro-
binson)
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