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ALL’INTERNO

Beatificati a Savannah
padre Pedro de Corpa
e quattro compagni missionari francescani

L’esempio dei «martiri
della Georgia» una sfida
per i cristiani di oggi
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Ricordo di Tina Anselmi (1922-2016)

Scintille per oggi
da una protagonista di ieri

GIULIA GALEOTTI

NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »

La messa celebrata dal Pontefice nel cimitero romano del Verano per la commemorazione di Tutti i fedeli defunti

L’assurda violenza della guerra

«I n questo momento
vogliamo pregare
per quanti hanno
perso da poco una

persona cara; in particolare per
coloro ai quali l’ha strappata l’as-
surda violenza della guerra. Pos-
sano le lacrime di tante madri, di
tanti bambini, di tanti anziani toc-
care le coscienze di chi ha potere
di far tacere le armi». Leone XIV
ha riassunto così il significato del-
la messa celebrata al cimitero Ve-
rano di Roma nel pomeriggio di
ieri, lunedì 2 novembre, in occa-
sione della commemorazione di
Tutti i fedeli defunti. Di dialogo e
pace aveva parlato anche nell’An-
gelus domenicale del 1° novem-
bre, solennità di Tutti i santi. In
particolare, aveva auspicato che
nella città ucraina di Oleshky —
dove di recente «si è svolta l’azio-
ne umanitaria a favore della popo-
lazione civile» — la collaborazione
tra le parti «faccia crescere la vo-
lontà di dialogo e porti a nuove
iniziative concrete di pace».
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Leone XIV in America Latina
un viaggio di incontro e comunione

All’Angelus nella solennità di Tutti i santi il ricordo di quanti soffrono a causa dei conflitti

LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della XXXII domenica del tempo ordinario (Mt 25, 1-13)

Nutrire sempre la speranza

LA D OMANDA
DEL GIORNO

«Di che cosa
ti preoccuperai?»

«Di che cosa ti preoccupe-
rai? Per che cosa ti affanne-
rai?» si chiede sant’Agostino
nelle Esposizioni sui Salmi. E ri-
sponde, sempre in forma in-
terrogativa: «Chi ti ha fatto
si prenda cura di te. Chi eb-
be cura di te prima che tu esi-
stessi, non si curerà di te
quando ormai sei ciò che egli
ha voluto tu fossi? (...) Non
avrà dunque cura di te colui
che fa sorgere il suo sole sui
buoni e sui cattivi, e fa piove-
re sui giusti e sugli ingiu-
sti?». Per poi concludere:
«Ti sostiene colui che ti ha
fatto, non cadere dalla mano
del tuo Creatore; se cadrai
dalla mano del tuo artefice ti
spezzerai. (...) Mai egli ti
mancherà; non mancargli tu,
non mancare tu a te stesso».

A .M.

di MA R I LY N N E ROBINSON

Dieci vergini sono invitate a una festa di nozze. Me-
tà di loro ha già pensato al momento in cui inizie-
rà il banchetto, sapendo che potrebbe esserci un

ritardo, che lo sposo potrebbe non arrivare quando è atte-
so. Sono disposte a essere pazienti. Hanno portato dell’o-
lio in più per mantenere accese le lampade che servono ad
accoglierlo. Senza mai dare per scontata la gioia promes-
sa, la nutrono speranzose compiendo dei passi concreti
per assicurare che saranno pronte a partecipare quando
sarà il momento. Le cinque vergini stolte non hanno nu-
trito il genere di speranza, o di fede o di aspettativa capa-
ce di facilitare il compiersi della promessa di gioia. Se il
loro compito era quello di partecipare a una processione o
di illuminare una notte di festa, allora quelle vergini pote-
vano sperare non solo di godersi il banchetto ma anche di
contribuire alla sua bellezza. Quindi la loro attesa sarebbe
stata motivata anche dalla gioia che lo sposo avrebbe pro-
vato nel vederle pronte ad accoglierlo in modo glorioso

sebbene fosse arrivato tardi. Ogni giorno e ogni ora sono
santificati dall’attesa della gioia promessa. Lo sposo sa, at-
traverso questo lungo ritardo, che coloro che lo amano av-
vertono la sua presenza nella sua promessa e lo attendono
con gioia.

Illustrazione di José Corvaglia

Q uasi quarant’anni di attesa per Uru-
guay e Argentina, un ritorno nei
luoghi che hanno segnato la sua vi-

ta di missionario e vescovo per il Perú. Il
sesto viaggio apostolico internazionale di
Leone XIV, in programma dal 6 al 17 no-
vembre, attraverserà tre Paesi dell’America
Latina, intrecciando memoria, fede e gran-
di questioni sociali. Per il Papa questa visita
«è un tempo di ascolto, di incontro, un

tempo benedetto», ha spiegato Matteo
Bruni, direttore della Sala stampa della
Santa Sede, parlando ai giornalisti accredi-
tati stamane, martedì 3 novembre. Accanto
a lui il nuovo prefetto del Dicastero per la
comunicazione, Maria Montserrat Alvara-
do. Una quarantina i discorsi del Pontefice
previsti, tutti in lingua spagnola.

SI LV I N A PÉREZ A PA G I N A 5

Messaggio pontificio per la XLI Giornata mondiale della gioventù

«Abbiate coraggio: io ho vinto il mondo!»

«A bbiate coraggio: io ho vinto il
mondo!». Prende ispirazione
da un versetto del Vangelo di

Giovanni (16, 33) il messaggio di Leone
XIV per la XLI Giornata mondiale della
gioventù, che sarà celebrata nelle Chiese
particolari dei cinque continenti nella so-
lennità di Cristo Re dell’Universo, domeni-
ca 22 novembre.

Firmato nella memoria liturgica di san

Giovanni Paolo II, il 22 ottobre scorso, il
testo pontificio accompagnerà le diocesi
nel cammino di preparazione verso la Gmg
di Seoul, in programma dal 3 all’8 agosto
2027, e invita i giovani e gli operatori di
pastorale giovanile a riflettere sul significa-
to del coraggio e della vera vittoria cristia-
na.
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La preghiera di Leone XIV nelle giornate del 1° e del 2 novembre

All’Angelus nella solennità di Tutti i santi
il ricordo di quanti in ogni parte del mondo soffrono a causa dei conflitti

A Oleshky crescano il dialogo
e le iniziative concrete di pace

«In questo momento vogliamo pregare per quanti hanno perso da poco una
persona cara; in particolare per coloro ai quali l’ha strappata l’assurda vio-
lenza della guerra. Possano le lacrime di tante madri, di tanti bambini, di
tanti anziani toccare le coscienze di chi ha potere di far tacere le armi». Leo-
ne XIV ha riassunto così il significato della messa celebrata al cimitero Ve-
rano di Roma, dove si è recato nel pomeriggio di ieri, lunedì 2 novembre, in
occasione della commemorazione di Tutti i fedeli defunti. Questa l’omelia
pronunciata dal Pontefice.

Cari fratelli e sorelle,
ci siamo radunati a celebrare l’Eucaristia in questo luogo di
preghiera e di memoria, di affetto e di speranza. La offriamo in
suffragio dei fedeli defunti, in particolare di quanti qui riposa-
no e di coloro che ciascuno di noi porta nel cuore.

Commemorare i fedeli defunti all’indomani della Solennità
di tutti i Santi orienta questa nostra preghiera. Ci rivolgiamo
al Padre del cielo affinché la vita della santità e della beatitudi-
ne, che già godono tanti suoi figli e figlie, avvolga l’anima di
quanti dormono il sonno della pace.

La nostra fede è illuminata dalla Parola che è stata procla-
mata e che arricchisce la nostra confidenza nelle mani di Dio.
Esse — ci ricorda il Libro della Sapienza — sono capaci di cu-
stodire efficacemente le anime dei giusti: «nessun tormento li
toccherà» (Sap 3, 1). Questa è la promessa di salvezza, che spe-
cialmente in questo giorno diventa il cuore della supplica che

La messa nel cimitero romano del Verano
per la commemorazione di Tutti i fedeli defunti

L’assurda violenza
della guerra

Nella città ucraina di Oleshky — dove di recente «si è svolta l’azione umani-
taria a favore» dei civili — la collaborazione tra le parti, «che ha reso possibile
questo doveroso gesto di umanità, faccia crescere la volontà di dialogo e porti a
nuove iniziative concrete di pace». Lo ha auspicato Leone XIV all’Angelus di
domenica 1° novembre, soffermandosi sulla tregua che ha consentito l’i n g re s s o
degli aiuti e l’evacuazione della stremata popolazione della città nella regione
di Kherson. Affacciatosi a mezzogiorno dalla finestra dello Studio privato del
Palazzo apostolico vaticano, il Papa ha introdotto la preghiera mariana con
circa venticinquemila fedeli presenti in piazza San Pietro e con quanti lo se-
guivano attraverso i media, commentando come di consueto il Vangelo della
domenica, nella circostanza quello della solennità di Tutti i santi (Matteo 5, 1-
12a). Ecco la meditazione del Pontefice.

Cari fratelli e sorelle,
buona domenica!
La solennità di Tutti i Santi, che
oggi celebriamo, ci invita a gu-
stare la gioia di quella innume-
revole famiglia di uomini e
donne che, seguendo il Signore
Gesù, hanno fatto della propria
vita un dono a Dio e al prossi-
mo e che, nei differenti percorsi
di santificazione, hanno desi-
derato «l’oceano dell’infinito
amore», secondo una bella
espressione di Papa Benedetto
XVI (Lett. enc. Spe salvi, 12).

La Liturgia della Parola di
questa festa ce li descrive come
una «moltitudine immensa,
che nessuno poteva contare, di
ogni nazione, tribù, popolo e
lingua» (Ap 7, 9). Oggi, infatti,
celebriamo tutti i santi: quelli
che la Chiesa ha riconosciuto
come tali e anche i tantissimi
che non lo sono stati ma che
Dio conosce. Come ci ricorda il
Vangelo odierno (cfr. Mt 5, 1-
12), si tratta di poveri in spirito,
ma ricchi dell’amore di Dio.
Hanno volti rigati dalle lacri-
me, ma consolati nella preghie-
ra. Sono miti di fronte alla vio-
lenza e ricompensati dal Padre.
Affamati di giustizia e saziati
nell’intimo della coscienza. Di-
sponibili al perdono e abbrac-
ciati dalla misericordia. Disar-
mati nel cuore, ma custoditi da
Dio. Costruttori di pace, chia-
mati per nome da Dio. Perse-
guitati e offesi, ma forti nella fe-
de e nella carità.

È proprio vero che è impos-
sibile “c o n t a re ” la schiera di
questi fratelli e sorelle, e non
solo numericamente: la santità,
infatti, non è riducibile a nes-
sun calcolo, perché così è il be-
ne che tutti i santi hanno diffuso
attorno a sé nel mondo. Guar-
dando ad essi con ammirazione
ci chiediamo: queste persone,
con la grazia di Dio, che cosa
hanno generato? Essenzial-
mente gesti e scelte d’a m o re ,
che superano i calcoli dell’avi-
dità e la prepotenza del male
che a volte sembra prevalere. I
santi e le sante sono il segno più
bello e più forte del Regno di
Dio che viene, anzi — come in-
segna Gesù — che è già in mez-
zo a noi (cfr. Lc 17, 20-21). Inol-
tre, questa moltitudine beata
abbraccia le più diverse prove-
nienze, culture e situazioni di
vita: la santità non è un privile-
gio per pochi, ma è una voca-
zione universale che interpella
ciascuno di noi lì dove viviamo.
Questo è il messaggio carico di
speranza della festa di oggi:
Dio vede il bene che noi non
vediamo, conosce storie che noi
non conosciamo, raggiunge

cuori ai quali noi non abbiamo
accesso.

La Vergine Maria, beata per-
ché ha creduto alla parola del
Signore, accompagni i nostri
passi sulla via della santità, af-
finché non ci stanchiamo di co-
struire la pace, sia nelle situa-
zioni più importanti sia in quel-
le della vita di ogni giorno.

Dopo l’Angelus, il Papa ha rievocato
la beatificazione di Pedro da Corpa e
quattro compagni martiri francescani,
avvenuta il giorno prima a Savannah,
negli Stati Uniti d’America. Inoltre ha
affidato all’intercessione della Ma-
donna «quanti in ogni parte del mon-
do soffrono a causa delle guerre» e ha

richiamato la Missione con i poveri
promossa dai Frati minori a Roma.
Ha infine ricordato i Giochi olimpici
giovanili in corso fino al 13 novembre
in Senegal e salutato i partecipanti al-
la “Corsa dei santi”, promossa dalle
Missioni Don Bosco sempre nell’Urbe.
Quindi ha dato appuntamento al po-

meriggio successivo, per la messa al ci-
mitero del Verano nella commemora-
zione di Tutti i fedeli defunti.

Cari fratelli e sorelle,
ieri, a Savannah, Georgia, negli
Stati Uniti d’America, sono
stati beatificati Pedro da Corpa
e quattro Compagni, religiosi
dell’Ordine dei Frati Minori,
uccisi in odio alla fede nel 1597.
Originari della Spagna, rispo-
sero con generosità alla chia-
mata del Signore per evangeliz-
zare le popolazioni dell’Ameri-
ca, fino al dono della propria
vita. Invochiamo l’i n t e rc e s s i o -
ne di questi martiri per tutti i
missionari del Vangelo.

In questi giorni si è svolta
l’azione umanitaria a favore
della popolazione civile nella
città di Oleshky. Auspico che la
collaborazione tra le parti, che
ha reso possibile questo dove-
roso gesto di umanità, faccia
crescere la volontà di dialogo e
porti a nuove iniziative concre-
te di pace. Affidiamo a Maria,
Regina della pace e di tutti i
Santi, quanti in ogni parte del
mondo soffrono a causa delle
g u e r re .

Da ieri fino al 13 novembre si
svolgono a Dakar, capitale del
Senegal, i Giochi Olimpici
Giovanili, per atleti dai 15 ai 18
anni. È il primo evento olimpi-
co organizzato nel Continente

Beatificati a Savannah padre Pedro de Corpa e quattro compagni missionari francescani

L’esempio dei «martiri della Georgia» una sfida per i cristiani di oggi
Cinque francescani spagnoli, uccisi nel
1597 durante la missione presso la popo-
lazione indigena Guale, lungo la costa di
quello che oggi è lo Stato americano del-
la Georgia, sono stati beatificati a Savan-
nah sabato 31 ottobre. Il cardinale Frank
Leo, arcivescovo metropolita di Toronto,
ha presieduto il rito come rappresentante
del Papa, portando ai presenti i saluti e la
vicinanza di Leone XIV. Hanno concele-
brato una trentina di presuli, tra i quali
l’arcivescovo Gabriele Giordano Caccia,
nunzio apostolico negli Usa.

Nell’omelia il porporato canadese ha
descritto i frati conosciuti come «martiri
della Georgia» — Pedro de Corpa, Blas
Rodríguez, e i quattro compagni Miguel
de Añon, Antonio de Badajóz e Franci-
sco de Veráscola — come «testimoni lu-
minosi del Vangelo», la cui vita e morte
continuano a parlare alla Chiesa oggi.
Essi erano tra i religiosi che, alla fine del
XVI secolo, si recarono dalla Spagna nel
“nuovo mondo” per predicare la buona
novella e servire le comunità Guale. La lo-
ro morte avvenne in seguito a una rivolta

scoppiata nel 1597, dopo che Pedro de
Corpa si era opposto alla decisione di un
capo locale, Juanillo, di prendere una se-
conda moglie, contravvenendo all’inse -
gnamento cristiano sul matrimonio. La
violenza si estese ad altre missioni france-
scane, dove furono uccisi anche quattro
dei suoi compagni. La Chiesa ha ricono-
sciuto i cinque come martiri nel gennaio
2025, quando Papa Francesco ha autoriz-
zato la promulgazione del relativo decre-
to del Dicastero delle Cause dei santi,
aprendo la strada alla beatificazione.

Riflettendo sul significato della cele-
brazione, il cardinale Leo ha sottolineato
come il riconoscimento dei cinque mis-
sionari non sia solo un onore per la Chie-
sa locale, ma un dono per la Chiesa uni-
versale. Ricordando le parole di san Gio-
vanni Paolo II, ha affermato che il marti-
rio rappresenta un dono particolare dello
Spirito Santo e una fonte di grazia e san-
tità per tutta la Chiesa. Il porporato ha
inoltre collegato la beatificazione a due
importanti anniversari: il 250° della Di-
chiarazione d’Indipendenza degli Stati

Uniti e l’800° della morte di san France-
sco d’Assisi, il cui carisma ispirò i missio-
nari. L’arcivescovo di Toronto ha poi evi-
denziato tre aspetti principali della testi-
monianza dei frati: la risposta alla chia-
mata universale alla santità, la difesa del-
la dignità umana e della sacralità del ma-
trimonio e della famiglia, e l’imp egno

nell’evangelizzazione attraverso il dialo-
go e la carità. I missionari, ha detto, in-
tendevano la loro vocazione come una
chiamata a servire gli altri e a condividere
il Vangelo, anche a costo della propria vi-
ta. Il loro esempio rappresenta una sfida
per i cristiani di oggi, che devono rima-

nere fedeli a Cristo pur interagendo con
gli altri attraverso il dialogo, il rispetto e
lo spirito di servizio.

Il cardinale Leo ha inoltre invitato i fe-
deli a riflettere su come la testimonianza
dei martiri possa ispirare la Chiesa oggi,
in particolare nel rispondere alle divisio-
ni e alla polarizzazione. Riferendosi alla
necessità di lavorare per l’unità e la ricon-
ciliazione, ha ricordato che «la polariz-
zazione non viene da Dio», incoraggian-
do la preghiera, la riconciliazione e azio-
ni concrete di carità. L’esempio dei frati,
ha aggiunto, dovrebbe ispirare famiglie,
parrocchie, comunità religiose, scuole e
istituzioni sociali a rinnovare il loro im-
pegno per l’evangelizzazione e per la te-
stimonianza del Vangelo nella vita di tut-
ti i giorni.

Concludendo l’omelia, il porporato
ha affidato i fedeli all’intercessione della
Beata Vergine Maria e dei martiri appena
beatificati, invitando a condividere la fe-
de con coraggio, fedeltà e gioia: «Ci sono
ancora oggi cose per cui vale la pena vi-
vere e morire».

africano. Oltre alle gare, questi
Giochi comprendono incontri
educativi e culturali per pro-
muovere i valori olimpici e la
conoscenza tra giovani di tutto
il mondo. Ecco di nuovo un se-
gno di speranza che viene dal
mondo dello sport! Saluto e
benedico di cuore tutti i parte-
cipanti.

D all’8 al 15 novembre avrà
luogo a Roma la Missione con i
poveri, promossa dai Frati Mi-
nori. Mi congratulo con i figli
di San Francesco che, con que-
sta iniziativa, mettono i poveri
al centro, così come faceva il Si-
gnore Gesù e come ha fatto San
Francesco d’Assisi. E ringrazio
le istituzioni civili e le forze del-
l’ordine che hanno dato piena
collab orazione.

Ed ora saluto tutti voi, roma-
ni e pellegrini di vari Paesi!

Accolgo con gioia i fedeli si-
ro-malabaresi con i loro Pasto-
ri. Carissimi, con voi ringrazio
il Signore per lo sviluppo delle
vostre comunità in tutta l’E u ro -
pa.

Saluto il gruppo “Capiteo”
di Borbiago di Mira, in provin-
cia di Venezia; come pure i par-
tecipanti alla “Corsa dei Santi”,
che anche quest’anno le Mis-
sioni Don Bosco hanno orga-
nizzato a Roma per promuove-
re lo sport come esperienza
educativa.

Domani pomeriggio, nella
Commemorazione di tutti i fe-
deli defunti, celebrerò la Messa
nel Cimitero del Verano. In
questi giorni sentiamoci uniti
nella comunione dei santi al-
l’immensa famiglia dei fratelli e
delle sorelle che ci hanno prece-
duto nel pellegrinaggio terre-
no, e preghiamo per i defunti,
specialmente per quelli che
nessuno ricorda.

Grazie a tutti e buona festa!

La santità non è
un privilegio per pochi, ma
una vocazione universale
che interpella ciascuno

Le lacrime di tanti bambini
tocchino le coscienze

di chi può far tacere le armi!
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La preghiera di Leone XIV nelle giornate del 1° e del 2 novembre

Quel mazzo di crisantemi
per chi non ha nessuno che possa portargli un fiore

L’intenzione del Papa per il mese di novembre

Usare denaro, tempo
e talenti come strumenti

di fraternità

eleviamo al Signore della vita per tutti i fedeli defunti.
Le sue mani paterne e sicure li custodiscano in eterno, così

che possano godere pienamente di quell’appartenenza reci-
proca e vitale che il Signore promette al suo popolo nel Libro
dell’Apocalisse: «Essi saranno suoi popoli ed egli sarà il Dio
con loro, il loro Dio (Ap 21, 3). La nostra preghiera intercede af-
finché si realizzi questa comunione eterna di vita, promessa
dal Buon Pastore alle sue pecore che non andranno perdute in
eterno e che nessuno strapperà dalla sua mano (cfr. Gv 10,
28).

Carissimi, abbiamo ascoltato il Vangelo delle Beatitudini
(Mt 5, 1-12). Esse sono come l’autoritratto di Gesù, che Lui
stesso rende disponibile ai suoi discepoli, proclamando: «Bea-
ti voi!» (v. 11). Le Beatitudini sono la via della vita piena e com-
piuta, già ora e per l’eternità. Quando noi le sentiamo procla-
mare nella Liturgia — lo sappiamo —, è il Signore Risorto che
ci parla. E questo annuncio di salvezza che sono le Beatitudini
risuona con particolare forza spirituale in un cimitero, che è
come una soglia tra l’aldiquà e l’aldilà, tra l’esistenza terrena e
l’oltre che ci attende. Gesù Risorto ci dice: beati coloro che vi-
vono secondo questa via, perché di essi è il regno dei cieli.

Tra le otto Beatitudini del Vangelo di Matteo ce n’è una che
oggi ci tocca in modo particolare: «Beati quelli che sono nel

pianto, perché saranno consolati» (Mt 5, 4). In questo momen-
to vogliamo pregare per quanti hanno perso da poco una per-
sona cara; in particolare per coloro ai quali l’ha strappata l’as-
surda violenza della guerra. Possano le lacrime di tante madri,
di tanti bambini, di tanti anziani toccare le coscienze di chi ha
potere di far tacere le armi!

Nell’ottavo centenario della morte di San Francesco d’Assi-
si, viene spontaneo ricordare la “b eatitudine” che egli aggiun-
se al Cantico delle creature, quando capì che era vicina la sua
fine: «Laudato si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale, / dalla qua-
le nullo omo vivente può scappare: / guai a quelli che morranno ne le peccata
mortali; / beati quelli che troverà ne le tue santissime voluntati, / ka la mor-
te secunda no ‘l farà male».

Cari fratelli e sorelle, la fede in Cristo ci dice che il nostro le-
game con i fedeli defunti non è interrotto, ma trasformato.
Con la preghiera di suffragio accompagniamo i nostri cari ver-
so la comunione piena con il Signore, quella comunione che
realmente pregustiamo già qui, nel Sacramento dell’Eucari-
stia. Animati da questa fede piena di speranza, proseguiamo il
nostro cammino terreno, in attesa del giorno in cui Egli asciu-
gherà ogni lacrima, quando «non vi sarà più la morte, né lutto,
né lamento né affanno, perché le cose di prima sono passate»
(Ap 21, 4).

Celebrazione Eucaristica
presieduta dal Santo Padre

Leone XIV

Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche
del Sommo Pontefice

18 NOVEMBRE 2026

INDICAZIONI

Mercoledì 18 novembre 2026, solennità della Dedicazione
della Basilica di San Pietro, apostolo, il Santo Padre Leone
XIV presiederà, alle ore 17.00, la Celebrazione Eucaristica
nella Basilica di San Pietro, nel IV centenario della sua dedi-
cazione.

* * *

I Patriarchi e i Cardinali, gli Arcivescovi e i Vescovi, che
desiderano concelebrare, sono pregati di trovarsi entro le ore
16.15 nella Cappella di San Sebastiano, portando con sé: i Pa-
triarchi e i Cardinali la mitra bianca damascata, gli Arcive-
scovi e i Vescovi la mitra bianca semplice.

I Presbiteri che desiderano concelebrare e i Diaconi, mu-
niti di apposito biglietto richiesto a quest’Ufficio entro il 15
novembre attraverso la procedura indicata nel sito ht-
tps://biglietti.liturgiepontificie.va, fino a disponibilità di po-
sti, vorranno trovarsi per le ore 16.00 al Braccio di Costanti-
no, portando con sé amitto, camice, cingolo e stola bianca.

Città del Vaticano, 3 novembre 2026

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche Pontificie

di SA LVAT O R E CERNUZIO

I l brusio delle voci di cir-
ca duemila fedeli intenti
a recitare i Misteri del

Rosario spezza il silenzio so-
lenne, fino a quel momento
interrotto soltanto dal fruscio
dei cipressi, che avvolge il
Quadriportico del Cimitero
monumentale del Verano.
Leone XIV ha scelto anche
quest’anno di celebrare nel
noto sepolcreto romano la
Messa per la commemorazio-
ne di Tutti i defunti.

Il Pontefice giunge pochi

minuti prima delle 16 all’in-
gresso di quello che è a tutti
gli effetti un museo a cielo
aperto, protetto dall’altissi-
ma cinta muraria ed esteso
per circa 83 ettari alle spalle
della basilica di San Lorenzo
fuori le Mura. Le quattro
grandi statue ottocentesche
dell’architetto Virginio Ve-
spignani — la Meditazione, la
Speranza, la Carità e il Silen-
zio — coi loro sguardi di pie-
tra e le braccia sollevate, sem-

brano dare il benvenuto al
Pontefice. Al suo fianco c’è il
cardinale vicario Baldo Rei-
na. Fuori dal Cimitero, in
mezzo a strade transennate
già dal mattino, il Papa saluta
il sindaco Roberto Gualtieri.

L’ingresso attraverso il
Pincetto, con un mazzo di
crisantemi gialli e bianchi in
mano, è accompagnato dal
silenzio. Nessun applauso al-
l’arrivo di Leone XIV: «Per
mantenere un clima di racco-
glimento», viene detto dal
palco ai fedeli — suore, so-
prattutto — seduti sulle sedie

o in piedi lungo il corridoio
transennato.

Tante persone si vedono
camminare in lontananza tra
le fitte geometrie di lapidi e
cappelle gentilizie per recarsi
alle tombe dei loro cari, por-
tando fiori, lumini, ricordi. Il
cielo sembra minacciare
pioggia e l’odore dell’incenso
si mescola a quello della terra
umida. Ci si ripara con sciar-
pe, zuccotti di lana, giubbot-
ti vista l’ondata di freddo che

stodiscono le anime dei giu-
sti: «Nessun tormento li toc-
cherà»; l’Apocalisse con la
garanzia che le pecore «non
andranno perdute in eterno»
e nessuno le «strapperà» dal-
la mano del Buon Pastore (Ap
21, 3), e infine il Vangelo di
Matteo, quello delle Beatitu-
dini (5, 1-12) e in particolare
l’ottava Beatitudine: «Beati
quelli che sono nel pianto,
perché saranno consolati».
Quella «ci tocca tutti», ha
detto il Papa, perché sono
troppi oggi i pianti di mam-
me, bambini, anziani, perso-
ne che hanno visto morire i
propri cari sotto le bombe o
per l’inaudita brutalità che
segna certi luoghi del mon-
do. Queste lacrime il Pontefi-
ce auspica che possano di-
ventare pungolo, appello, sti-
molo per «toccare le coscien-
ze di chi ha potere di far tace-
re le armi».

Con Leone XIV concele-
brano all’altare il vicario Rei-
na e il vescovo vicegerente
Renato Tarantelli. Sceso dal
palco dopo i riti di Comunio-
ne, il Pontefice si reca dal la-
to destro del quadriportico
per aspergere con l’acqua be-
nedetta i monumenti fune-
bri. La preghiera dell’Eterno
Riposo conclude la liturgia.
Poi il rintocco delle campa-
ne, con la folla che in pochi
istanti si disperde in questa
“città nella città” dove ognu-
no, però, conosce il posto in
cui andare. Terminata la mes-
sa, il Papa si è trasferito nella
residenza di Castel Gandol-
fo.

ha assalito “i m p ro v v i s a m e n -
te” la Città eterna. Qualcuno,
oltre alla coroncina e al li-
bretto della Messa, nelle ma-
ni tiene pronto un ombrello.

Prima di dare inizio alla
celebrazione con il Requiem
Ae t e r n a m , Leone, gettando un
rapido sguardo a tempietti ed
edicole funerarie, si ferma
davanti a una tomba. Una
delle tante tombe di famiglia
poste all’ingresso del cimite-
ro, incastonate nella terra in-
sieme ai loculi di scrittori, in-
tellettuali, artisti. E circonda-
te da sculture di Madonne e
angeli addolorati, donne con
in braccio bambini, busti, ar-
chi, foto a colori o in bianco e
n e ro .

Antonia Coccia Nicolini
recita l’incisione sul marmo
centrale, dove il Papa depone
il fascio di fiori e rimane per
qualche istante in preghiera.
È l’omaggio del Successore
di Pietro a tutti i defunti:
quelli sepolti al Verano, nel-
l’Urbe, in Italia, nel mondo.
I morti che non hanno nessu-
no che possa portare loro og-
gi un fiore o quelli che «nes-
suno ricorda» per cui chiede-
va preghiere il giorno prima
all’Angelus. Oppure i morti a
causa della «assurda violenza
della guerra».

Proprio a queste anime —
«vittime delle guerre, dell’o-
dio e delle violenze», ricor-
date nella Preghiera dei fede-
li — il Papa dedica l’omelia
della messa, che si snoda a
partire dalla Parola di Dio: la
Sapienza (3, 1) con la pro-
messa che le mani di Dio cu-

di TIZIANA CAMPISI

«L a vera ricchezza
non sta in ciò
che conservia-
mo, ma in ciò

che doniamo con amore. Un
cuore libero trasforma il mondo:
apre sentieri di giustizia, abbatte
muri di indifferenza, semina spe-
ranza tra i poveri». È dedicata
«al buon uso della ricchezza»
l’intenzione di preghiera di Leo-
ne XIV per il mese di novembre,
resa nota oggi, martedì 3, attra-
verso il video diffuso dalla Rete
Mondiale di Preghiera del
Pa p a .

Il Pontefice indica con
queste parole quale predi-
sposizione interiore deve ac-
compagnare l’utilizzo di
quello che si possiede e invita
a pregare affinché si usino
«denaro, tempo, talenti, op-
portunità come strumenti di
fraternità». L’auspicio è «che
ogni decisione economica,
familiare o comunitaria nasca da
un cuore libero, capace di rico-
noscere che ogni bene è comu-
ne» e, attraverso la campagna
“Prega con il Papa”, esorta a ri-
cordare e ad approfondire una
verità fondamentale: «solo con-
dividendo» è possibile «costrui-
re il futuro».

Leone XIV si rivolge al «Si-
gnore della vita» e riconosce co-
me «tutto ciò che abbiamo»
venga da Lui: «La terra fertile, i
talenti ricevuti, l’impegno di co-
loro che ci hanno preceduto».
«Nulla è solo nostro, tutto è do-
no condiviso», spiega, ricono-
scendo che però la ricchezza,
«desiderata o raggiunta», può
indurire il cuore e far dimentica-
re i più fragili. Il Pontefice si fa
per questo voce di tutti i fedeli:
«Perdonaci per aver accumulato

anziché condividere, per aver
usato i beni come potere e non
come servizio». Infine incorag-
gia a diventare testimoni di «una
ricchezza trasformata in servizio
e misericordia», segno del Re-
gno di giustizia e di pace».

«È importante fare un cam-
mino di introspezione, anzitutto
ringraziando per tutto ciò che
abbiamo ricevuto come dono e
sapendo che, come ogni dono,
Cristo ci chiede di metterlo al
servizio degli altri. Questo ri-
guarda tutti noi, senza distinzio-
ne», afferma il direttore interna-

zionale della Rete Mondiale di
Preghiera del Papa, il gesuita
Cristóbal Fones, riflettendo sul
significato dell’intenzione di
Leone XIV. Non solo un invito a
pregare, ma anche a lasciarsi tra-
sformare. Per questo l’O pera
Pontificia affidata alla Compa-
gnia di Gesù presente in oltre 90
Paesi — che riunisce una comu-
nità spirituale di oltre 22 milioni
di persone — propone di tradur-
re la preghiera in cinque azioni e
gesti concreti: riconoscere che
tutto è dono e rendere grazie;
condividere con generosità ciò
che siamo e ciò che abbiamo,
donando e donandoci; spendere
con consapevolezza, esercitan-
do il discernimento; mettere i
propri talenti al servizio del be-
ne comune; vivere con sobrietà
evangelica, cioè con semplicità.
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«Abbiate coraggio: io ho vinto
il mondo!» (Gv 16, 33)

Nelle contraddizioni del mondo, «i cristiani
sono chiamati a seguire Cristo nel suo corag-
gio mite: il coraggio di essere amorevoli quan-
do la durezza sembra più facile e risolutiva, il
coraggio di cercare la pace quando lo scontro
sembra più vantaggioso, il coraggio di custo-
dire la speranza quando il cinismo appare
più convincente». È quanto scrive Leone XIV
nel messaggio per la prossima Giornata mon-
diale della gioventù. Giunta alla XLI edizio-
ne, sarà celebrata a livello diocesano domeni-
ca 22 novembre, solennità di Cristo Re, e
avrà come tema: «Abbiate coraggio: io ho
vinto il mondo!» (Gv 16, 33). L’edizione in-
ternazionale com’è noto avrà luogo a Seoul
dal 3 all’8 agosto del 2027. Di seguito il te-
sto del messaggio pontificio.

Cari giovani,
con questo messaggio vorrei farmi vi-
cino a tutti voi, e desidero per prima
cosa rendere grazie a Dio per il dono
che voi siete per la Chiesa e per la so-
cietà. Egli vi conosce, vi ama e ac-
compagna il cammino della vostra vi-
ta. Il suo Spirito suscita in tutti voi,
pur così diversi e sparsi nel mondo, la
stessa aspirazione a cose grandi e du-
rature, vi spinge alla ricerca della li-
bertà e della verità. Da Dio proviene
il vostro desiderio di amare e di esse-
re amati, e la speranza che lo Spirito
Santo suscita nel vostro cuore: una
speranza che può diventare luce an-
che per gli altri. Di tutto questo ren-
do grazie al Signore.

Ci prepariamo a celebrare nelle
Chiese locali la XLI Giornata Mon-
diale della Gioventù, il 22 novembre
prossimo, Solennità di Nostro Signo-
re Gesù Cristo Re dell’Universo; e
siamo già proiettati verso il nostro in-
contro internazionale a Seoul, nell’a-
gosto 2027. In preparazione a questi
eventi desidero affidarvi le parole di
Gesù: «Abbiate coraggio: io ho vinto
il mondo!» (Gv 16, 33). Su queste pa-
role, che costituiscono il tema che ci
guiderà nei prossimi mesi, iniziamo
ora a meditare insieme.

Da dove nasce il coraggio?
Le parole di Cristo iniziano con un

invito al coraggio. So bene che a vol-
te, in noi come nei primi discepoli, al
posto del coraggio possono prevalere
l’incertezza o la paura. Molti di voi
portano dentro di sé domande e
preoccupazioni che appesantiscono il
cuore. Forse sperimentate timori per
il futuro, sentite la pressione di dover
avere successo e di apparire perfetti e
siete esposti allo stress di un conti-
nuo confronto con gli altri o con mo-
delli inarrivabili e artificiali. Potreste
trovare difficile riconoscere e accetta-
re la vostra identità sotto l’influenza
di immagini costruite dai social media.
Avvertite la necessità di affetti since-
ri, perché la tecnologia può imitare
l’empatia, ma non sostituire l’autenti-
ca vicinanza umana. Alcuni di voi co-
noscono la solitudine, la delusione o
il timore di non essere all’altezza.

Per questi motivi, forse anche voi
vi siete sentiti come i discepoli di Ge-
sù, su una piccola barca che attraver-
sa il lago nella notte. Il vento si fa più
forte, le onde si alzano e la riva scom-
pare nell’oscurità. In circostanze si-
mili risuona nel Vangelo un invito al
coraggio. Gesù viene incontro ai suoi
discepoli e dice loro: «Sono io, non
abbiate paura!» (cfr. Gv 6, 20). È
questa la certezza che desidero affi-

dare al vostro cuore: prima ancora
che voi iniziate a cercare Cristo, Egli
è già in cerca di voi, camminando
sulle acque agitate della vita. Il co-
raggio cristiano non nasce primaria-
mente dalla nostra forza: nasce dalla
sua presenza.

Cristo certamente non ha vissuto e
non ci promette una vita senza tem-
peste. Ma nessuna oscurità e nessuna
sofferenza è più forte del suo amore.
Egli non vi abbandona mai. Vi invita
all’amicizia con Lui e ad affidargli il
vostro cammino e quello delle vostre
comunità. Lasciatevi dunque incon-
trare da Gesù Cristo che vi sta cer-
cando e affidategli la vostra strada
personale e di gruppo. Sentirete cre-
scere nel cuore un coraggio nuovo,
che non svanisce.

La vittoria sul mondo
Il Signore Gesù, che andò incon-

tro ai suoi discepoli camminando sul-
le acque, dice ora a noi: «Abbiate co-
raggio: io ho vinto il mondo!» (Gv 16,
33). Accogliete queste parole come
una promessa rivolta personalmente
a ciascuno di voi e ai fratelli e alle so-
relle che con cui siete in cammino.
Prima ancora di essere un’esortazio-
ne, sono un dono. Cristo non dice:
«Vincerete il mondo». Dice: «Io ho
vinto il mondo». Sappiamo che per
“mondo”, in questo passo evangelico,
si intende non l’universo creato e
amato da Dio e destinato alla salvez-
za, ma il “mondo di tenebra” (cfr. Ef
6, 12), ossia quella realtà misteriosa,
presente anche nel cuore di ogni uo-
mo, che resiste a Dio e gli si oppone.
Gesù, e Lui solo, con la sua morte e
risurrezione, ha vinto questa realtà
oscura e ha riaperto all’umanità la
strada verso Dio, la felicità, la giusti-
zia, la pace.

Comprendiamo così altri aspetti
del coraggio al quale Gesù vi invita.
Esso non nasce dai vostri propositi o
dalla fortezza del vostro carattere.
Nasce dalla fiducia in Colui che vi
precede, nasce dalla fede in Gesù
Cristo. Se pensiamo che Cristo ha
vinto il mondo amandolo, capiamo
che il coraggio cristiano non è un co-
raggio “c o n t ro ” qualcosa o qualcuno,
ma un coraggio “p er”: per la vita, per
la verità, per la libertà, per la giusti-
zia.

Con il coraggio che Cristo ci dona
possiamo allora rivolgerci con occhi
nuovi al mondo che Dio ha tanto
amato (cfr. Gv 3, 16). Anche a noi è
affidata la nostra parte, per quanto
piccola, perché si passi da un “mon-
do di tenebra” a un “mondo salvato”.
Cristo non vi chiama a fuggire da
questo mondo ma a vederlo col suo
sguardo e a toccarlo con il suo amore
che tutto risana. Lasciatevi colpire e
commuovere dalla realtà! Gesù non
ha amato il mondo da lontano. È en-
trato pienamente nella nostra realtà,
umiliandosi fino alla croce (cfr. Fil 2,
7-8). Ha conosciuto la gioia e l’amici-
zia, ma anche la fatica, il rifiuto, la
solitudine e la sofferenza, senza la-
sciarsi chiudere il cuore.

Anche voi vivete in un mondo
creato buono, ma ferito; pieno di
possibilità, ma segnato da ingiustizie,
tensioni e paure. Molti desiderano la
pace, ma incontrano la violenza; mol-
ti desiderano la comunione, ma spe-
rimentano la solitudine. Fra queste

contraddizioni i cristiani sono chia-
mati a seguire Cristo nel suo corag-
gio mite: il coraggio di essere amore-
voli quando la durezza sembra più
facile e risolutiva, il coraggio di cer-
care la pace quando lo scontro sem-
bra più vantaggioso, il coraggio di
custodire la speranza quando il cini-
smo appare più convincente.

La vittoria dell’amore che si dona
Sentendo parlare di “vittoria”,

qualcuno potrebbe pensare che si
tratti di essere più forti degli altri, di
affermarsi o di dimostrare continua-
mente il proprio valore. Ma queste
sono le vittorie che la mentalità cor-
rente propone, le vittorie del mondo
senza Dio. Se guardiamo a Gesù, tro-
viamo un altro tipo di vittoria. San
Paolo dice che Cristo, pur essendo
nella condizione di Dio, svuotò sé
stesso assumendo una condizione di
servo (cfr. Fil 2, 6-7). Il Figlio di Dio
si abbassa perché il suo amore è libe-
ro, non ha nulla da dimostrare né da
assicurare per sé; abbassandosi non
perde la sua dignità ma rivela l’altez-
za e la profondità del suo cuore divi-
no, capace di donare la vita a chi era
morto. La sua vittoria è la vittoria
dell’amore che si dona senza calcoli.

Cari giovani, la vera vittoria non è
imporre sé stessi, ma donare sé stessi.
Seguendo la strada aperta da Gesù
Cristo, anche voi non avete bisogno
di imporvi, di dimostrare continua-
mente quanto valete, di apparire per-
fetti o di nascondere le vostre fragili-
tà, i vostri dubbi o i vostri limiti. Ab-
biate il coraggio di essere veri davanti
a Dio e davanti agli altri. La vostra
dignità non nasce dall’immagine che
riuscite a costruire di voi stessi. Siete
preziosi perché siete creati a immagi-
ne di Dio, conosciuti da Lui e amati
da Lui. Scopriamo chi siamo vera-
mente quando scopriamo che il no-
stro cuore è stato creato per Dio, per
amarlo e, in Lui, amare i fratelli e le
sorelle. Infatti, c’è in noi il desiderio
di donarci, di spenderci per la felicità
e il bene degli altri. Questa è la liber-
tà che Cristo vi offre: andare oltre la
preoccupazione esclusiva per voi
stessi e aprirvi alla generosa creatività
dell’a m o re .

Il coraggio dell’umiltà
L’abbassamento di Cristo per

amore nostro non termina sulla croce:
il Padre risuscita il Figlio e lo esalta al
di sopra di ogni creatura (cfr. Fil 2, 9-
11). Notiamo che la Risurrezione non
è un atto di autoesaltazione, è dono
del Padre e del suo Spirito Santo. Qui
scopriamo un altro aspetto del corag-
gio: il coraggio di ricevere. Potremmo
chiamarlo il coraggio dell’umiltà. Es-
sere amici di Gesù significa somigliar-
gli sempre più anche in questo.

Una certa mentalità ci dice di fare
tutto da soli, di lavorare su noi stessi
per migliorarci continuamente, per
costruire una personalità e un carat-
tere più forti, ma alla fine questo può
far penetrare in noi la convinzione di
essere i salvatori di noi stessi. Il Van-
gelo ci presenta un’altra strada di cre-
scita: non salvarci da soli, ma lasciar-
ci salvare da Gesù Cristo. È richiesto
qui il coraggio di accettare l’aiuto de-
gli altri, di riconoscere i propri limiti,
di fermarsi, di ascoltare e di affidare
la propria vita a Dio.

Cari giovani, aprendo il cuore a
Cristo non perderete voi stessi, al
contrario, scoprirete più profonda-
mente chi siete agli occhi di Dio e
vi conoscerete col suo sguardo. Vol-
getevi perciò alle profondità del vo-
stro cuore: non vi smarrirete, perché
è lì che Dio vi aspetta. Lasciatevi
salvare da Lui, lasciate che il suo
amore — lo Spirito Santo — plasmi
la vostra vita e che Gesù abiti in
voi, nelle vostre decisioni. Quando
questo avviene, tutto si rinnova, an-
che nelle situazioni quotidiane: nella
fedeltà agli amici, nel rispetto di chi
pensa diversamente da voi, nell’at-
tenzione a chi è solo, nella vicinan-
za ai più deboli e anche nel modo
in cui vi comportate nel mondo di-
gitale. Tutto viene trasformato dal-
l’amore. Per molti l’amore è una for-
ma di debolezza, Cristo ci mostra
invece che è fonte di libertà e di for-
tezza.

Cristo Risorto vi viene incontro con la sua
pace

La sera della Risurrezione, quando
già la luce della Pasqua era entrata
nel mondo, i discepoli erano ancora
nel cenacolo a porte chiuse, pieni di
paura. La fede non fa scomparire su-
bito le tenebre, ma non ci lascia soli
in esse. Gesù, il Vincitore, non aspet-
ta che i discepoli abbiano vinto la
paura o che aprano le porte. Viene in
mezzo a loro e le sue prime parole so-
no «Pace a voi!» (Gv 20, 19). Lo ave-
vano abbandonato. Uno di loro l’a-
veva tradito, un altro rinnegato. Lui
dona loro la sua pace.

Forse anche nel vostro cuore e nel-
le comunità cui appartenete ci sono
porte che rimangono chiuse per de-
lusioni, ferite, risentimenti, sensi di
colpa. Cristo viene a donarvi la sua
pace e a riconciliarvi gli uni con gli
altri. Il coraggio cristiano nasce dalla
presenza del Signore Risorto, che
perdona e invia. Il dono della sua pa-
ce ci infonde un coraggio che il mon-
do non può dare: un coraggio nel
quale, nonostante le ferite, la paura
non ha più l’ultima parola.

Aprite il cuore a Cristo
Quando ci incontreremo a Seoul,

sperimenterete in modo particolare la
bellezza della Chiesa universale e la
generosa accoglienza della Chiesa in
Corea. Giovani provenienti da nazio-
ni, lingue e culture diverse si ritrove-
ranno uniti in Cristo. Nell’Eucaristia,
nella Via Crucis, nelle catechesi, nelle
celebrazioni e nei molti incontri di
quei giorni sperimenterete nuova-
mente che il Vangelo supera ogni
confine e parla a ogni popolo. La-
sciate che quei giorni diventino un
vero incontro con Gesù Cristo, un
momento nel quale affidargli la vo-
stra vita. Per questo sono nate le
Giornate Mondiali della Gioventù. Il
nostro pellegrinaggio è già iniziato.

Non preparate soltanto le cose prati-
che per il viaggio a Seoul: preparate
il vostro cuore!

Portate a Cristo le vostre doman-
de, le vostre ferite, ma anche quelle
che lacerano le vostre società e con-
trappongono i vostri Paesi. Portategli
questa creazione che geme e soffre, il
grido della terra e dei poveri che Pa-
pa Francesco ci ha educato ad ascol-
tare. Condividete con Gesù le vostre
gioie e speranze. È in questa luce che
faccio mie le parole con le quali San
Giovanni Paolo II iniziò il suo ponti-
ficato: «Non abbiate paura! Aprite,
anzi, spalancate le porte a Cristo!».
Non aspettate di essere perfetti per
aprirvi a Lui. Egli vi viene incontro
così come siete. Aprite a Cristo la vo-
stra vita. Aprite a Cristo le vostre co-
munità. Aprite le strade che vi con-
ducono al cuore delle persone che in-
contrerete. Il Signore Risorto, che
entrò attraverso le porte chiuse, viene
ancora oggi in mezzo a noi. Perciò,
non accontentatevi di una vita più
piccola di quella alla quale Cristo vi
chiama. Lasciatevi unire e trasforma-
re dal suo amore.

Cari giovani, desidero vivamente
incontrarvi a Seoul. Ma ricordate: il
Signore che lì incontreremo già vi
viene incontro. Accogliete la sua pro-
messa: «Abbiate coraggio: io ho vinto il
mondo!» (Gv 16, 33) e lasciate che vi
accompagni lungo tutto il cammino.

Affido ciascuno di voi alla materna
intercessione della Beata Vergine
Maria, Madre della Chiesa, perché vi
insegni, come lei stessa ha fatto, ad
aprire il cuore a Cristo, a fidarvi della
sua parola e ad accogliere con gioia la
sua pace, per condividerla con tutti.

Dal Vaticano, 22 ottobre 2026,
Memoria di San Giovanni Paolo II.

LEONE PP. XIV

Il Messaggio di Leone XIV per la XLI Giornata mondiale della gioventù che si celebrerà a livello diocesano il 22 novembre

S.E. Monsignor Pedro Carrión
Pavlich, vescovo di Puno, è mor-
to in Perú sabato scorso, 31 otto-
bre, presso la clinica “San Ga-
briel” di Lima, dopo una lunga
malattia. Il compianto presule era
nato a Junín, nella diocesi di Tar-
ma, il 25 maggio 1950, ed era di-
venuto sacerdote il 15 agosto
1976. Nominato vescovo di Puno
il 25 marzo 2000, aveva ricevuto
l’ordinazione episcopale il succes-
sivo 7 maggio. Durante la pande-
mia di Covid-19 il Congresso del-
la Repubblica gli aveva conferito
la medaglia d’onore per il suo im-
pegno a favore della popolazio-
ne.

Lutto nell’episcopato
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Scintille per oggi
da una protagonista

di ieri

RICORD O DI TINA ANSELMI (1922-2016)

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Se un solo uomo onesto

HENRY DAV I D TH O R E AU A PA G I N A IV

di GIULIA GALEOTTI

«L a società demo-
cratica appoggia
sulla libertà, sulla
responsabilità di

ciascuno di noi». Per ogni perso-
na esiste il momento della scelta e
per Tina Anselmi (1922-2016) —

politica democristiana che ha da-
to un apporto sostanziale alla vita
della Repubblica italiana nel No-
vecento — quel momento avviene
a 16 anni. Avviene quando, insie-
me ai compagni di scuola e alla
popolazione di Bassano, viene co-
stretta dai fascisti ad assistere al-
l’impiccagione di 31 giovani cattu-
rati durante un rastrellamento sul
Grappa. Tutto parte da qui, lo
racconterà lei stessa: l’imp egno
per la difesa della democrazia, dei
diritti, dei lavoratori e delle lavo-
ratrici. Pace, giustizia e solidarie-
tà: tre aspetti che compongono il
filo rosso, chiaro e netto, tra le
tante cose che Tina Anselmi è sta-
ta.

La scelta ha radici salde: il Van-
gelo appreso e vissuto in famiglia
grazie alla madre e alla nonna;
l’opposizione alla dittatura ricon-
ducibile al padre socialista; la vita
in parrocchia; l’appartenenza al-
l’Azione Cattolica nutrita poi dal-
la lettura di Mounier, Maritain,
Bernanos e Peguy.

Anselmi diventa dunque una
giovanissima partigiana con il no-
me di Gabriella, ispirandosi al-
l’Arcangelo. Nel 1944 si iscrive al-
la Democrazia Cristiana; è sinda-
calista, un decennio di prezioso
apprendistato: nel conflitto socia-
le, si dimostra determinata, com-
battiva, credibile, con donne e
giovani che resteranno sempre al
centro del suo interesse e della sua
azione.

Preparazione e partecipazione:
nel solco della dottrina sociale
della Chiesa, sindacato e partito
sono per lei strumenti di azione
collettiva, raccordo tra territori,
società e istituzioni, funzioni e
aspetti essenziali per lo sviluppo
di una democrazia parte-
cipata e pluralista. An-
selmi attorno a sé non
vede nemici, ma opposi-
tori con cui sente il dove-
re di confrontarsi perché
discutere, anche anima-
tamente, non significa
mai offendere o denigra-
re: il dialogo sarà sempre
la sua bussola. Anche in
questo sarà vicina ad Al-
do Moro, condividendo-
ne ad esempio la politica
di apertura ai socialisti;
proprio per il loro rap-
porto di stima e rispetto,
durante il rapimento le
verrà affidato il compito
di tenere i rapporti tra la

famiglia dello statista e il partito.
Il primo comizio Anselmi lo

tiene in occasione della campagna
elettorale della primavera del
1948, nota per il forte scontro tra
Democrazia Cristiana e Partito
Comunista. Eletta per la prima
volta deputata il 19 maggio 1968,
viene riconfermata fino al 1992 nel
Collegio di Venezia e Treviso: in
questi lunghi decenni di impe-
gno, Anselmi riesce a restare co-
munque indipendente dalle cor-
renti, vivendo il suo essere demo-
cristiana con autonomia e lealtà.

«Lavoro e salute: ti senti al cen-
tro della vita del Paese. È una
grande assunzione di responsabi-
lità. Soprattutto per quanto attie-
ne alla sanità, le ingiustizie, gli
sprechi e la mancanza di tutela so-
no insopportabili». È lei stessa,
parlando con Anna Vinci, a rias-
sumere il fulcro di quei due im-
portanti incarichi: ministero del

Lavoro (1976) e ministero della
Salute (1978).

Esattamente mezzo secolo fa
dunque, Tina Anselmi diviene la
prima italiana ministra della Re-
pubblica (III governo Andreotti),
nomina indubbiamente ricondu-
cibile al suo solido curriculum. È
lei a promuovere la legge 903 del
1977 sulla parità di trattamento tra
uomini e donne in materia di la-
voro, una tappa storica per la de-
mocrazia italiana che, finalmente,
vieta ogni tipo di discriminazione
tra i sessi quanto ad accesso al-
l’impiego, retribuzione, carriera e
pensione. Una legge approvata
grazie alle capacità di dialogo e di
confronto di Anselmi, alla sua pa-
ziente ma tenace ricerca di media-
zioni.

L’anno dopo è ministra della
Sanità in una fase cruciale: siamo
nelle tragiche settimane del seque-
stro Moro, il mandato — ancora

una volta — è quello di
superare lo stallo parla-
mentare. E, ancora una
volta, Anselmi lascia un
segno indelebile ispi-
rando il Servizio Sani-
tario Nazionale (legge
833 del 1978). A guidar-
la è sempre la stessa
bussola: perseguire l’in-
teresse del Paese, ben
distinto dal tornaconto
p ersonale.

Se è vero che la legge
833 è frutto della stagio-
ne storica e politica del-
la solidarietà nazionale,
originata dal fermento
sociale, politico e cultu-
rale degli anni Sessanta

e Settanta, è indubbio però che
l’autorevolezza e la determinazio-
ne di Anselmi saranno decisive.
Come scrive Graziella Falconi —
curatrice del prezioso volume Ti-
na Anselmi, La passione democratica
(Roma, Castelvecchi, 2026, prefa-
zione di Valentina Magrin ) che
ne raccoglie discorsi e interviste —,

«la riforma [della sanità] è la più
importante realizzazione univer-
salista del welfare italiano, segna-
to ancora da logiche occupaziona-
li, strategie patriarcali, forte fram-
mentazione e approccio catego-
riale».

Arriviamo dunque alla tappa fi-
nale dell’impegno parlamentare
di Anselmi, anch’esso denso di il-
luminazioni e spunti per questo
nostro difficile presente.

«Lunedì 30 ottobre 1981. Ore
7.15 sono convocata dall’o n o re v o -
le Iotti. Mi propone di assumere
la presidenza della commissione
inquirente sulla P2. Era d’a c c o rd o
anche Fanfani». È una nomina
veramente storica, in un momento
delicatissimo: la democrazia va
difesa contro i poteri occulti che
attentano alla sua stabilità e alla
sua Carta costituzionale. Per An-

selmi è una prova determinante,
svolta con rigore e coraggio, fa-
cendosi apprezzare da tantissimi.
Ma non da tutti.

A sceglierla per l’incarico è la
comunista Nilde Iotti. Anche la
prima Presidente della Camera
nella storia della Repubblica se-
gue la via della ricerca di alleanze
nell’interesse del Paese («Diciamo
con franchezza — confiderà Ansel-
mi in un’intervista, contenuta nel
libro di Falconi —: quando a fare
le nomine erano gli uomini, mai
sono stati sfiorati dall’idea che
una donna potesse entrare in una
commissione d’inchiesta»). Iotti
pensa a lei, non solo per la comu-
ne esperienza partigiana e per la
volontà di tener conto della voce
cattolica del Paese, ma soprattutto
per l’assoluta fiducia che nutre
nell’onestà e nella tenacia di An-
selmi.

L’impegno sarà lungo (ben sei
anni, dal 1981 al 1987), duro e dif-
ficile, foriero di molte dolorose
scoperte: come ci si deve sentire a
toccare con mano quanto e quanti
personaggi di primo piano abbia-
no concorso, e stiano concorren-
do, a inquinare la politica? È lo
scontro tra la «partigiana della
democrazia», come l’ha definita
Rosi Bindi, e quel nuovo potere
che tenta di corrodere la repubbli-
ca dal suo interno. Un tentativo
insidioso e tentacolare, creando
un meccanismo di controllo e di
condizionamento che avrebbe
scoraggiato e schiacciato nelle pa-
ludi dell’impotenza tanti e tante.

Ma non lei, che aveva trovato
nel Concilio vaticano II una nuo-
va linfa per il cattolicesimo; non
lei, convinta che il pericolo peg-
giore per uno Stato democratico
fosse rappresentato da quanti pre-
tendono di riscrivere la storia per
piegarla ai propri interessi; non
lei, che crede nella politica come
arte capace di influire e modifica-
re la vita altrui («Maltrattare la
politica, ridurla […] a puro inte-
resse personale […] è un atto gra-

vissimo che uccide la speranza, ol-
tre che un atto stolto perché, così
facendo, si perde il bello della po-
litica e si vive solo dei suoi casca-
mi»). Non lei, ridimensionata
(prima e dopo) da tanti e tante;
non lei, né la sua carriera finita lì.

A dieci anni dalla morte, sono
davvero molti gli spunti lasciati
da Tina Anselmi su cui dovrem-
mo seriamente meditare. Tra gli
altri, la certezza che promuovere
l’autonomia delle donne, tutelar-
ne dignità e diritti in ogni ambito
costituisca un percorso necessario
per la costruzione di una demo-
crazia più forte e più giusta. «La
presenza femminile in politica,
nei posti cosiddetti di potere, non
serve soltanto alle donne, ma ser-
ve a migliorare la qualità della so-
cietà. Per tutti»: era il 1984. E og-
gi, a che punto siamo?

30 ottobre 1981: la Repubblica va difesa
contro i poteri occulti che attentano alla sua stabilità
e alla sua Costituzione. Per Anselmi è una prova
determinante, svolta con rigore e coraggio consueti,
facendosi apprezzare da tantissimi. Ma non da tutti

Tina Anselmi.
In alto, Orovida Pissarro, «Falò» (xx secolo, particolare)

Pace, giustizia e solidarietà;
preparazione e partecipazione: nel solco
della dottrina sociale della Chiesa,
interpreta la politica come servizio,
come dialogo, come incontro. Per costruire
la speranza e una democrazia che sia piena
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È la luce, e la sua assenza, la protagonista di
San Giuseppe falegname, quadro realizzato da
Georges de La Tour nel 1642. Uno dei
massimi esponenti del barocco in pittura,
l’artista francese sin dall’inizio della sua
carriera aveva manifestato un forte interesse
per il ruolo svolto dai giochi di luce nella

tela. Questa composizione, che s’inscrive
nella fase della maturità del pittore, conferma
dunque la perdurante attenzione nei riguardi
di un linguaggio nutrito di articolate
prospettive dettate da riflessi e riverberi. San
Giuseppe falegname è stata giudicata dalla critica
un’opera spiccatamente tenebrista. La fonte
di luce è artificiale: è data, infatti, da una
candela, tenuta in mano da Gesù bambino,
dalla quale promana un chiaroscuro capace,
pur nella pronunciata rilevanza dell’ombra,
di definire il profilo e la sagoma di

Giuseppe, raffigurato intento a lavorare il
legno. A tale legno de La Tour conferisce un
valore simbolico, perché interpretato come
una prefigurazione del legno
sul quale Gesù sarà crocifisso.
Con consumata maestria,
l’artista rappresenta le ombre
derivanti dalla mano destra di
Gesù bambino; come pure è
degno di nota il modo in cui
la luce colpisce la sua mano
sinistra, rendendo le dita

trasparenti tra loro. Del viso di Giuseppe si
vede un ridottissimo scorcio, peraltro avvolto
nella penombra: eppure esso è sufficiente a

trasmettere l’intensità
dell’impegno profuso dal
soggetto nell’atto di gestire il
legno. Inedito è il tratto
adottato dal pittore per
rendere la barba del santo:
ovvero, con una spessa
macchia di vernice. (gabriele
nicolò)

Il legno e la candela
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Lo sguardo di frate Leone
A colloquio con l’attore e scrittore Fabio Bussottidi SI LV I A GUIDI

«B ellini ci mostra Fran-
cesco prima di rice-
vere le stimmate, e
cioè quando Dio lo

chiama» spiega Mafalda, affascinante
profesora de artes al commissario Flavio
Bertone, molisano come Ingravallo, il
protagonista di Quer pasticciaccio brutto
de Via Merulana di Carlo Emilio Gad-
da. Come Ingravallo, il commissario
Bertone vive e lavora per le strade del
quartiere romano dell’Esquilino,
«ubiquo ai casi, onnipresente su gli
affari tenebrosi». Nel celebre quadro
di Giovanni Bellini Francesco nel deserto,
oggi conservato alla Frick Collection
di New York, il santo di Assisi, inve-

stito da una calda luce dorata che al-
lude alla presenza di Dio «si volta, si
toglie i sandali, allarga le braccia e va
verso l’albero di alloro. Però attenzio-
ne: noi spettatori vediamo Francesco
da un punto più alto di lui. E questo è
inusuale: nella pittura sacra i santi so-
no messi in modo che lo spettatore
possa sempre osservarli dal basso ver-
so l’alto. Ma qui è il contrario. Noi
siamo più in alto di Francesco. Per-
ché?». La risposta a questa domanda
arriverà solo nelle ultime pagine, co-
me in ogni giallo che si rispetti. Il
quadro di cui sta parlando Mafalda è
il nodo narrativo, l’orizzonte simboli-
co e, in un certo senso, il vero prota-
gonista del libro San Francesco a Central
P a rk (Mincione Edizioni, 2017) di Fa-
bio Bussotti, attore e scrittore che ha
interpretato più volte frate Leone sul
grande schermo.

La prima volta con Mickey Rourke
ed Helena Bonham Carter — una
Chiara dolcissima e determinata — nel
Francesco di Liliana Cavani del 1989,
ruolo che gli valse il Nastro d’a rg e n t o
come migliore attore non protagoni-
sta; la più recente, ne La leggenda dei tre
compagni (2026), accanto a un France-
sco Salvi in stato di grazia, che alterna
sapientemente registro comico e pa-
thos, riuscendo a dare ancora più in-

tensità e verità al ritratto di un uomo
ferito, malato, non capito dai suoi, a
volte persino ignorato nelle sue esi-
genze più concrete, nel suo umanissi-
mo bisogno di consolazione. Ma sem-
pre tenacemente ancorato al mistero
di amore che lo lega al suo Creatore,
con quella fiducia indomabile che lo

porta a lodare il creato nelle sue infi-
nite manifestazioni anche nel buio
della cecità e nella desolazione della
malattia.

Abbiamo incontrato Bussotti a To-
di, nel Monastero francescano di
Montesanto, in occasione della proie-
zione della pellicola restaurata del ca-
polavoro della Cavani, uno degli ap-
puntamenti del progetto Liberare la Bel-
lezza - Cinema dell’An i m a in corso a Peru-
gia, Todi, Terni, Norcia, Assisi e Ro-
ma. «Nella mia vita ho interpretato
tanti frati — sorride Bussotti — oltre a
Leone, anche Silvestro. Avevo venti-

cinque anni; ho cercato di dare a Leo-
ne il volto di un ragazzo normale che
si meraviglia, che si trova a contatto
con il trascendente, di fronte a un uo-
mo capace di parlare con Dio. C’è una
ricostruzione storica che fa capire be-
ne da dove nascesse il bisogno della

spiritualità di Francesco, di cui ancora
oggi portiamo i segni. Quello di Lilia-
na Cavani è un Medioevo fatto di mi-
seria, sofferenza, pioggia, fango e ri-
scatto». Guardando le fragili tendo-
poli travolte dalla tempesta, favelas
ante litteram che circondano Assisi con
il loro carico di umanità ferita, invisi-

bile — «mai presente nei registri dei
notai» chiosa un personaggio del film
— gli splendidi costumi di Danilo Do-
nati che raccontano il contrasto tra il
benessere e la miseria più nera, è im-
possibile non pensare agli sterminati
campi profughi che oggi tengono in
ostaggio milioni di persone, a volte

per tutta la vita. «È un nuovo infeli-
ce» commenta amaramente un abi-
tante della baraccopoli dopo la nasci-
ta di un bimbo, in mezzo al freddo e
al fango. «No, è un figlio del Signore
del mondo» risponde Francesco
prendendo in braccio il piccolo. Co-
me Mosè, Francesco guida verso Dio
un popolo immenso composto dai
contemporanei che lo seguirono, ma
anche dai non ancora nati che lo se-
guiranno nei secoli futuri.

Un tema presente anche nel qua-
dro di Giovanni Bellini al centro del
libro di Fabio Bussotti — il quinto del-
la serie che ha come filo conduttore le
indagini del commissario Bertone,
iniziata nel 2008 con L’invidia di Veláz-
quez — un’opera piena di indizi icono-
grafici che autorizzano questa lettura
“biblica” della figura di Francesco,
come ad esempio i sandali lasciati lon-
tani, o il cespuglio di alloro investito
dalla luce che allude al Roveto arden-
te del libro dell’Esodo.

Nel film del 1989 — girato in ingle-
se; gli attori italiani vennero tutti dop-
piati per la versione internazionale —
Bussotti fu l’unico a essersi doppiato
da solo. «Sono di Trevi, e avevo mes-
so un po’ di accento umbro che suo-
nava molto buffo. Per questo anche
nella versione inglese hanno voluto
tenerlo». Forse ha aiutato anche il mi-
sticismo naturale, concreto, legato al-
la terra, degli umbri. Che dall’esterno
può essere scambiato per incoscienza
o follia; «è gente per cui dire di una
persona “è morto” è come dire “p ove-
retto, ha passato una notte al freddo”,
tanta è forte la certezza nell’Aldilà»
continua Bussotti citando uno scritto-
re che conosce bene, Curzio Malapar-
te. E quella inspiegabile, meravigliosa
pazzia contadina che Malaparte co-
nobbe da vicino, arruolatosi giovanis-
simo (nel 1915, a 17-18 anni) tra i vo-
lontari dei Cacciatori delle Alpi, tro-
vandosi a combattere gomito a gomi-
to con soldati provenienti dal cuore
verde dell’Italia.

«Quelli di Assisi erano mezzi frati e
mezzi contadini» scriveva sul «Cor-
riere della Sera» nel 1938. «Cammina-
vano con gli occhi per aria, ma non
c’era pericolo che inciampassero, tan-
to erano abituati a considerare il cielo
come un riflesso della terra, anzi dei
loro campi e delle loro vigne. Quelli
di Spoleto sembravano eremiti sbuca-
ti allora allora dalle spelonche e dalle
selve spoletane, stavan di vedetta in
ginocchio tra due sassi, come se pre-
gassero» continua Malaparte, aggiun-
gendo però che l’Italia sarebbe stata

più fortunata se avesse avuto più um-
bri.

Una allegra “mattana” che conti-
nua a contagiare anche chi vede ades-
so Fra n c e s c o della Cavani, a oltre trenta
anni dalla sua uscita. E continua a vi-
vere anche attraverso chi faceva parte
del cast. «Con Riccardo de Torrebru-
na che interpretava Pietro Cattani,
Paco Reconti che era Rufino e Diego
Ribon che vestiva i panni di Bernardo
da Quintavalle non posso dire che sia-
mo rimasti amici, perché siamo diven-
tati fratelli. Con loro e con Liliana Ca-
vani è nato un sodalizio speciale, irri-
petibile. Ci siamo trovati sul set e non
ci siamo più lasciati». Nel giugno
scorso Bussotti, insieme a María José
del Valle e lo Schidiae Vocal Ensem-
ble, ha interpretato a Madrid, nella
Real Basílica de San Francisco el
Grande, il recital Tutte le tue Creature un
percorso che attraversa i secoli, da
Francesco a Jacopone da Todi, da
Hermann Hesse ad Aldo Capitini,
con musica e testi di artisti come Bob
Dylan, Leonard Cohen e John Len-
non.

A breve, sempre a Madrid, presen-
terà una mostra dedicata a Fulvio
Roiter e ai suoi celebri scatti umbri
del 1954, arricchita da otto fotografie
inedite ispirate al Cantico delle Creature.
Un modo per celebrare sia l’ottavo
centenario della morte del santo di
Assisi che i cento anni dalla nascita
del fotografo veneziano. Appunta-
menti ben descritti dalla citazione che
introduce il romanzo San Francesco a
Central Park. «Ah... la Terra è troppo
bella perché uno possa rendersene
conto. C’è nessuno, nessun essere
umano che sappia quello che sta vi-
vendo mentre lo vive?» chiede Emily,
nel terzo atto di Piccola città di Thorton
Wilder. «No... i santi e i poeti, forse»
risponde il direttore di scena.

«Oggi non si torna a casa» di Enne Koens

Rinascere in nuovo tempo
in una nuova terra

Nel celebre quadro di Giovanni Bellini «Francesco nel deserto»,
oggi conservato alla Frick Collection di New York,
il santo di Assisi viene raffigurato come un nuovo Mosè
che guida il popolo di Dio in cammino verso il suo Creatore

Nel giugno scorso Bussotti, nella Real Basílica de San Francisco
el Grande di Madrid, ha interpretato il recital «Tutte le tue
Creature» un percorso che attraversa i secoli, da Francesco
a Jacopone da Todi, da Hermann Hesse ad Aldo Capitini

di SI LV I A GUSMANO

«I o e il mio papà for-
miamo una squa-
dra. Facciamo

sempre tutto insieme. Ades-
so però mi sento così diverso
da lui. E cerco le parole per
dirglielo. Voglio andare a ca-
sa? A casa mia. Qui sono
uno straniero».

È un romanzo sulla vita
che può, improvvisamente,
prendere una direzione di-
versa da quella che avevamo
immaginato, il nuovo libro
per giovani lettori di Enne
Koens. Una direzione che
passa per la perdita del vec-
chio sé, per l’ascolto delle
voci e dell’eredità di chi ci ha
preceduto, e per l’accoglien-
za che riceviamo dagli sco-
nosciuti. Oggi non si torna a ca-
sa (Monselice, CameloZam-

pa, 2026, pagine 288, euro
16.90, traduzione di Olga
Amagliani, illustrazioni di
Maartje Kuiper) è un ro-
manzo sulla rinascita.

Un giorno per Mirza
cambia tutto: «Quando esco
da scuola c’è mio padre al
cancello. Qualcosa non va».
Senza alcun preavviso, senza
alcuna spiegazione, il ragaz-
zino si trova in trappola, se-
duto in auto con il genitore
che, per chilometri e chilo-
metri, guida nel mutismo
più assoluto. Per la prima
volta quell’andare assieme in
macchina, che è sempre stato
fonte di scoperta e di diverti-
mento, diventa un’esp erien-
za minacciosa. Mirza capirà
poi la meta, una volta giunti
alla frontiera: dall’O landa,
stanno procedendo verso il
Paese d’origine dell’uomo.

Giovanni Bellini, «San Francesco nel deserto» (1480, particolare). Sotto, Fabio Bussotti
mentre interpreta frate Leone nel film «Francesco» di Liliana Cavani del 1989
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In «Attaccamenti. I nostri legami al di là dell’umano» di Charles Stépanoff

Quel patto suggellato dalla renna

In
 s

ce
na

Il racconto nacque su commissione per il
prestigioso libro strenna The Keepsake, si legge
nelle note di regia dello spettacolo La ragazza
invisibile. «A Mary Shelley fu chiesto
espressamente di scrivere una storia
ispirandosi a un quadro: l’incisione di una
giovane donna malinconica raccolta in un
mantello lungo la costa. L’autrice trasformò
così quell’immagine figurativa nel cuore

profondo del suo racconto». Una storia
ottocentesca — apparentemente — come tante
altre, popolata da spettri e fanciulle che
sospirano un amore negato; in realtà una
pepita d’oro, dal punto di vista narrativo, per
molto tempo rimasta ben nascosta, almeno
in Italia, tra le opere di Mary Shelley, la
madre del celeberrimo Il mostro di Frankenstein.
Una pepita d’oro che ha bisogno di essere
raccolta e lucidata per sprigionare tutta la
sua luce. Ci hanno pensato i giovani
interpreti dello spettacolo andato in scena

nel Teatro dei Contrari di Roma lo scorso
fine settimana, diretto da Giorgia Verri (in
scena Antonio Digirolamo, Luca Pellino,
Arianna Bonardi e Giorgia Fabiani). Dietro
la cornice gotica, Mary Shelley condensa una
riflessione spietata sulla condizione
femminile del suo tempo; in un’epoca in cui
una donna priva di dote non possiede alcuna
autonomia, la povertà rende invisibili.
Privata di un ruolo sociale, una ragazza
cessava letteralmente di essere vista. Come
risulta tragicamente evidente anche dalle

conversazioni apparentemente fatue e
svagate che popolano i romanzi di Jane
Austen: in molti casi, trovare un marito
significava garantire la propria
sopravvivenza. Ma tutto può cambiare in un
attimo: «La Tower of Tear che dall’esterno
appare come un luogo cupo, inospitale e
minaccioso, custodisce al suo interno un
cuore inaspettato di calore e sentimento».
(silvia guidi)

La ragazza invisibile

di GI O VA N N I CERRO

N el febbraio 2011
l’antropologo fran-
cese Charles Stépa-
noff sta attraver-

sando in groppa a una renna la
taiga dell’alto Enisej, a Tuva,
repubblica russa della Siberia
meridionale, al confine con la
Mongolia. A un certo pun-
to perde di vista il suo com-
pagno di viaggio e, a set-
tanta chilometri dal primo
villaggio, senza mappe né
rete telefonica, decide di al-
lentare le briglie e affidarsi
alla cavalcatura.

Sarà proprio la renna a
riportarlo all’accampamen-
to dove è ospite dei Tozhu,
allevatori di renne dei mon-
ti Saiani, nell’est di Tuva,
che non sorvegliano le
mandrie, lasciandole libere
nella taiga. Questi animali re-
stano nondimeno domestici,
avvezzi alla voce, alla presenza
e alle carezze degli esseri uma-
ni. Le definizioni correnti di
domesticazione, spesso fonda-
te sul controllo della riprodu-
zione, non riescono a descrive-
re una simile convivenza tra
umani e animali. Su paradossi
come questo riflette l’ultimo li-
bro di Stépanoff, Attaccamenti. I
nostri legami al di là dell’umano
(Torino, Einaudi, 2026, pagine
640, euro 34, traduzione di
Anna Delfina Arcostanzo),
frutto di oltre vent’anni di ri-
cerche svolte dall’autore sul
camp o.

Il volume propone un’idea
nuova di domesticazione, inte-

sa non come asservimento, ma
come un legame complesso
che preserva in parte la vita
selvatica dell’animale. La defi-
nizione corrente di domestica-
zione, nota Stépanoff, non na-
sce dagli scavi archeologici e
dagli studi sulla preistoria, ma
soprattutto dalle pratiche de-
gli allevatori e dalle teorie dei

naturalisti europei. Nel 1861 lo
zoologo Isidore Geoffroy
Saint-Hilaire stabilì che un
animale è domestico solo se
l’uomo ne governa gli accop-
piamenti e che tale condizione
è irreversibile. Tuttavia, i mu-
stang americani e i mufloni
corsi contraddicono questa te-
si, poiché discendono da ca-
valli e pecore domestici tornati
allo stato brado. Del resto,
prosegue l’autore, molti popo-
li non si considerano gli artefi-
ci della domesticazione, tanto
che nei loro miti il bestiame è
un dono concesso dagli dèi
oppure si è avvicinato sponta-
neamente ai primi accampa-
menti umani.

Al centro del libro vi è la no-

zione di «attaccamento», este-
sa oltre la relazione tra madre e
figlio indagata dagli psicologi
fino a comprendere i legami,
affettivi e materiali, che ci uni-
scono ad animali e piante. In
questa ottica, la domesticazio-
ne è soltanto una forma di at-
taccamento, preparata da due
esperienze più remote: la cac-

cia ha insegnato all’e s s e re
umano a immedesimarsi
nella preda per prevederne
le mosse; la cura condivisa
della prole lo ha abituato
ad accudire anche i piccoli
altrui, umani o animali che
siano.

Altrettanto originale è la
distinzione tra due modi di
intendere il rapporto con il
mondo vivente. Nelle «reti
dense» le piante e gli ani-
mali che circondano una
comunità umana ne assicu-

rano a un tempo la sus-
sistenza e la vita affetti-
va e simbolica. È il ca-
so dei Tozhu, che si
servono di una cin-
quantina di specie ve-
getali e animali per nu-
trirsi, vestirsi e curarsi.
L’orso, ad esempio,
fornisce loro carne,
pellicce e rimedi cura-
tivi, ma è anche consi-
derato il signore dei
boschi e una sorta di
antenato. Nelle «reti
diffuse», invece, il sostenta-
mento giunge da luoghi lonta-
ni. È ciò che accade a chi abita
in una grande città: ama il pro-
prio gatto o il proprio cane,
ma si nutre grazie a coltivazio-

ni e allevamenti distanti mi-
gliaia di chilometri. Dai lega-
mi con il mondo vivente scatu-
risce anche il potere politico.
Poiché tra gli esseri umani nes-
suno può imporsi con la sola
forza, chi aspira a governare
gli altri deve accreditarsi come
intermediario con le «potenze
invisibili» da cui dipendono i
beni più incerti: la pioggia, la
fertilità, la salute. Lo mostra il
confronto tra Nivkh e Ainu,
popoli dell’isola di Sachalin, a
nord del Giappone, che, anco-
ra nel primo Novecento, cattu-
ravano cuccioli d’orso, li alle-
vavano come figli e, una volta
cresciuti, li uccidevano duran-
te un solenne banchetto, affin-
ché recassero offerte agli spiri-
ti. In entrambe le società esi-
stevano ricchi e poveri, ma il
rituale legato all’orso era affi-
dato ad attori diversi: tra i Niv-

kh nutrire l’animale e organiz-
zare il suo sacrificio spettava a
tutto il clan; tra gli Ainu i due
compiti erano un privilegio del
capo, che si appropriava così
del rapporto con l’orso divino

e trasmetteva ai discendenti il
proprio prestigio. Per questa
ragione, soltanto gli Ainu eb-
bero casate nobili e un re.

Su scala più larga, gli Stati
si consolidano ampliando le
«reti diffuse», cioè rendendo
le comunità dipendenti da
merci lontane. Quando il po-
tere centrale crolla, le «reti
dense» possono rinascere. È
quanto avvenne dopo la cadu-
ta dell’Impero romano, allor-
ché sorsero in Europa molti
villaggi autonomi, fondati su
colture miste, pascoli e risorse
dei boschi. Allo stesso modo,
con la disgregazione dell’U-
nione Sovietica, alcune fami-

glie tozhu, che il regime aveva
reso sedentarie, tornarono alla
vita nomade nella taiga. Ci riu-
scirono soprattutto gli alleva-
tori clandestini e i bracconieri,
custodi dei saperi necessari per
vivere nella foresta siberiana.

Le analisi di Stépanoff
smentiscono pertanto una
concezione delle origini della
civiltà che risale almeno all’Il-
luminismo. Secondo tale tesi, i
primi cacciatori, liberi ed
eguali, erano in equilibrio con
l’ambiente finché, con i campi
e le greggi, impararono a do-
minare piante e animali, quin-
di assoggettarono anche i pro-
pri simili, dando vita alla ric-
chezza, alla schiavitù e alla so-
cietà civile. Condorcet scorge-
va in quella svolta l’alba del
progresso, Rousseau una scia-
gura; entrambe le letture
proiettano tuttavia sul passato
l’idea, tutta moderna, dell’uo-
mo padrone della natura. Né
la domesticazione produce di
per sé diseguaglianza, giacché
gli Ainu, dediti alla pesca e al-
la caccia, avevano un’aristo cra-
zia ereditaria, mentre molte
comunità di agricoltori e pa-
stori, dall’Africa all’Amazzo-
nia, ignorano le gerarchie di
p otere.

La renna che riportò l’an-
tropologo all’accampamento
incarna dunque un patto di re-
ciproco vantaggio tra umani e
animali. Anche il nostro rap-
porto con l’ambiente, suggeri-
sce Charles Stépanoff, potreb-
be tornare a unire bisogni ma-
teriali e affettivi, oggi separati
dalla modernizzazione capita-
lista. L’affermazione delle «re-
ti diffuse» ha contribuito ad
allentare i legami con gli altri
esseri viventi, ma non li ha
spezzati del tutto. Radicata
nell’evoluzione umana, la ca-
pacità di creare nuovi attacca-
menti si rinnova di generazio-
ne in generazione e rimane
sempre pronta a risvegliarsi.

Il libro propone un’idea nuova
di domesticazione, intesa
non come asservimento
ma come un legame complesso
che preserva in parte
la vita selvatica dell’animale

L’antropologo francese
suggerisce che il nostro rapporto
con l’ambiente potrebbe tornare
a unire bisogni materiali
e affettivi, oggi separati
dalla modernizzazione capitalista

Uro e renne nelle raffigurazioni rupestri nella Grotta di Chauvet,
in Francia (20.000-17.000 a.C.)

E, lentamente, il ragazzino
capirà che quella partenza
repentina è stata un’autenti-
ca fuga.

Catapultato in una realtà
che non è la sua, di cui non
conosce le persone, la lin-
gua, la storia, le usanze o la
natura, Mirza — privato di
qualsiasi punto di riferimen-
to (la madre e gli amati non-
ni sono morti) — ha come
unico desiderio quello di tor-
nare a casa. O meglio, a
quella che continua a consi-
derare casa, e cioè il suo
mondo di prima in Olanda.

Mentre cerca di orientarsi,
iniziano ad affiorare i segreti
che suo padre non gli ha mai
svelato. È uno shock nello
shock dopo che per anni il
rapporto tra loro era sempre
stato bellissimo. Invece, im-
provvisamente, quel genito-
re così diverso dagli altri —
per «il suo odore, la sua pel-
le, i suoi vestiti, le mani sem-
pre nere a forza di lavorare»
— ma, almeno, così familiare
per Mirza, diventa un asso-
luto estraneo. «Lo guardo e

mi sembra di non conoscerlo
veramente. Mi ha strappato
dalla mia vita senza chiedere
le mie opinioni». Così, in
questo nuovo tempo in que-
sta nuova terra, Mirza deve
anche cercare di ricreare e ri-

definire il rapporto con suo
padre. E qui, stupendo lui
stesso, il ragazzino riceverà
un grande aiuto negli inse-
gnamenti dei nonni: tornan-
do indietro con la memoria a

quando erano vivi, Mirza fa-
rà tesoro dei loro insegna-
menti e del loro sguardo sul
mondo.

Con Oggi non si torna a casa,
la scrittrice nederlandese fir-
ma un romanzo che parla di

identità, radici, amicizia, ri-
cerca di appartenenza, tenta-
tivo di capire se stessi. Un ro-
manzo dolente ma pieno di
speranza, ispirato dalle vite
dei tantissimi giovani rifu-

giati che cercano un posto
nel mondo. E alcune delle
loro voci (dal Pakistan, dalla
Bosnia, dall’Afghanistan e
dall’Iraq) sono inserite in
apertura di libro («Ho impa-
rato — confida Violeta Bega-
novic — che non bisogna per
forza vedere tutta la strada.
Quando vai in mac-
china, i fari illumi-
nano solo fino a un
certo punto: è fin lì
che devi guarda-
re » ) .

Attraverso Mirza,
però, Enne Koens
racconta qualcosa di
più. Qualcosa che la
maggior parte degli
adolescenti conosce
benissimo: le ferite
provocate dagli sguardi al-
trui («Se uno non è mai stato
straniero da nessuna parte,
non sa quanto possono esse-
re difficili per te certe cose
che per lui sono facilissi-
me»). Ma sono ferite che si
possono rimarginare — se cu-
rate, se accudite.

Accettando che quel che

una volta c’era, ma che ora
non esiste più; accettando
che voltare pagina non signi-
fichi dimenticare chi e cosa ci
si è lasciati alle spalle, Mirza
cresce. E, letteralmente, ri-
nasce. Così quel nuovo mon-
do che inizialmente gli era
sembrato così diverso («Co-

me fa la gente qui a essere fe-
lice?») e incomprensibile
(«Un ragazzo all’incirca del-
la mia età spinge davanti a sé
con un bastone un gruppetto
di pecore male in arnese. Ha
in mano un telefono. Quel-
l’affare luccicante stona con
il paesaggio polveroso»), di-
venta finalmente il suo.

Ispirato alle vite di tanti giovani rifugiati
in cerca di un posto nel mondo,
questo romanzo narra di identità, radici,
amicizia, appartenenza, ma anche
delle ferite provocate dagli sguardi altrui

Particolare della copertina del libro
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Se un solo uomo onesto

Ernesto Treccani, «La pace viene avanti cantando» (1950-1951, particolare)

QQquattro pagineQquattro pagineQ

Conta meno
di trecento
pagine I fiori

del male, un’op era
dunque da
considerare «breve»
se confrontata con

tomi «ben più loquaci e ponderosi».
Tuttavia, mentre tali tomi spesso faticano a
fare breccia nel mercato librario, il
capolavoro di Charles Baudelaire, al
contrario — afferma Paul Valéry —, ha
riscosso, sebbene con colpevole ritardo, un
grande successo di critica e di pubblico.
Questo fatto costituisce un’u l t e r i o re
testimonianza che in letteratura «la
lunghezza» di un’opera non implica
necessariamente un pregio, e che «la brevità»
non è da identificare, necessariamente, con la
scarsezza di idee e con la povertà di
ispirazione. Valéry rileva che i poeti francesi
e i loro versi sono, in genere, poco apprezzati
all’estero: i romanzieri e la loro prosa
mietono, oltralpe, una considerazione
maggiore. L’ordine e il rigore che sin dal

diciassettesimo secolo hanno presieduto, in
Francia, al linguaggio, nonché il gusto per la
semplificazione e per la chiarezza espositiva,
mentre hanno prodotto benefici nella
narrativa, hanno invece sortito effetti nocivi,
paradossalmente, nell’ambito
della produzione poetica,
rendendola di ostica
fruizione. E così — osserva
Valéry — agli stranieri La
Fontaine risulta «insipido» e
Racine «un libro chiuso».
Con Baudelaire, «onusto
tardivamente di gloria», la
poesia francese ha finalmente
varcato le frontiere. La
capillare diffusione del suo
capolavoro ha finito per
collezionare schiere di

imitatori e per radunare falangi di aspiranti
poeti. Da Swinburne a D’Annunzio, sono
numerosi gli autori sui quali il verso, magico
e ineffabile, di Baudelaire ha esercitato una
marcata influenza. Valéry, con folgorazione

critica accattivante, afferma
che nell’empireo letterario ci
sono poeti più bravi e più
talentuosi di lui: tuttavia
egli, rispetto agli esimi
colleghi, è più importante.
Da dove deriva questa
importanza? Essa si lega
strettamente alla morbosa e
delicata sensibilità — tanto
delicata da risultare talora
friabile — di Baudelaire per
gli umori e per i clamori del
suo tempo. Da principio i

contemporanei non avevano percepito
l’esatta misura della sua statura di poeta; solo
più tardi l’hanno compresa. Di conseguenza,
al di là dei meriti concernenti la tecnica del
verso e la profondità dei contenuti, da questa
consapevolezza è emersa l’importanza di un
autore da eleggere a illuminato interprete
(pur nella sua vena in equilibrio tra l’onirico
e il surreale) dello spirito dell’epoca. Uno
spirito che oscillava tra la nostalgia per la
compostezza della cultura classica e
l’aspirazione ad abbracciare gli ardori
caratteristici della temperie romantica. Valèry
pone quindi l’accento sull’ascendente di Poe
su Baudelaire. Questi riconosceva nel poeta
statunitense una feconda sintesi di logica e
immaginazione. Una sintesi che, nell’ottica
di Baudelaire, consentiva di unire la
registrazione del dato oggettivo, sentita come
doverosa, e l’invenzione poetica, intesa come
atto di sublimazione del reale in funzione
della comprensione dei suoi più segreti
recessi e dei suoi più fitti misteri.

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò

Qquattro pagine

Baudelaire, Valéry e il dono della brevità

di HENRY DAV I D TH O R E AU

I soldati (…) incedono in fila ordi-
nata, con ordine impeccabile, alla
volta delle guerre, attraverso mon-
ti e valli, contro la propria volontà,

certo, contro la loro stessa ragionevolez-
za e la propria coscienza, cosa che rende
la loro marcia assai defaticante. e dona
l’affanno al loro cuore. Tali soldati non
hanno la benché minima cognizione del
maledetto impiccio in cui si sono lasciati
invischiare; se li si prende uno a uno, tut-
ti sono d’indole pacifica. Ma, ora, che
cosa sono? Sono uomini, o bastioni e de-
positi ambulanti di armi, al servizio di
qualche notabile senza scrupoli? Fate
una visita all’Accademia Navale, e osser-
vate un marine: questo è l’uomo che il go-
verno americano è capace di forgiare; co-
sì può plasmare un uomo con la sua ma-
gia nera: un’ombra sbiadita e uno sbiadi-
to ricordo d’umanità, un uomo ancora
vivo e già, si potrebbe dire, sepolto sotto
le armi con tanto di accompagnamento
funebre. (…) In tal modo la massa degli
uomini serve lo Stato: non primariamen-
te come uomini, ma come macchine, con
i propri corpi. (...) Nella gran parte dei
casi, non c’è alcun libero giudizio e senso
morale; ci si pone come legno, terra, o
pietre. Potremmo confezionare dei bu-
rattini di legno e otterremo altrettanto
bene lo stesso scopo. (…)

Pochissimi uomini, come gli eroi, i
patrioti, i martiri, i riformatori (nel sen-
so alto della parola), e poi gli uomini, ser-
vono lo Stato con la propria coscienza,
e pertanto, spessissimo non possono

evitare di opporglisi; questa è la ragio-
ne per la quale lo Stato li tratta da nemi-
ci. Un uomo di valore resterà utile solo
come uomo, non permetterà che lo si
plasmi al pari dell'“a rg i l l a ” (…).

Così, un uomo, oggigiorno, di fronte
a questo governo americano, come de-
ve comportarsi? La mia risposta è che
egli non può associarsi, e per tale moti-
vo non debba neppure vergognarsi.
Non mi è affatto possibile considerare
quale mio governo la stessa organizza-
zione politica che pure è un governo
schiavista (…). Questa nazione deve
piantarla di tenere schiavi e anche di
muovere guerra al Messico, pur se que-
sto dovesse costarle l’esistenza come

popolo (…). Migliaia sono coloro che,
in linea di principio, si oppongono alla
schiavitù e alla guerra, tuttavia nella
pratica non muovono un dito per porvi
rimedio; essi si reputano discendenti di
Washington e di Franklin, rimangono
seduti in panciolle, affermano di non
avere idea di cosa fare, e perciò non fan-
no niente; per di più, la questione della
libertà la retrocedono a quella del libe-
ro scambio (…).

Non è senz’altro un dovere di un uo-
mo quello di impegnarsi nell’eradica -
mento delle ingiustizie, finanche quelle
più gravi; un uomo potrebbe avere a
buon diritto ben altri interessi che lo
tengono occupato; tuttavia, io dico che

è suo dovere perlomeno tenersene al di
fuori, da queste ingiustizie, se non altro
perché, seppur è legittimo non interes-
sarsi delle ingiustizie, non bisogna con-
cederle neanche il proprio apporto. Se
io mi impegno per altri obiettivi e pro-
getti, devo esaminare prima di tutto che
non li stia perseguendo restando sedu-
to sulle spalle di un altro uomo (…).
Tutto ciò che io devo fare è accertarmi,
in tutti i casi, che non mi stia prestando
al male che pur condanno (…). Un uo-
mo non deve fare tutto, ma qualcosa
(…).

Coloro che si definiscono abolizio-
nisti, non esito a dirlo, dovrebbero all’i-
stante ritirare, e in modo concreto, il

proprio appoggio, e personale e fiscale,
senza attendere di avere della loro parte
la maggioranza per lasciare che il giu-
sto si imponga attraverso di loro. Sono
convinto che basti loro avere Dio dalla
propria parte, senza aspettare altro.
(…)

Se mille, se cento, se dieci uomini,
(...), se solo dieci uomini onesti — sì, se
un solo uomo onesto, in questo stato del
Massachusetts, cessando di tenere
schiavi, recedesse sul serio da questa
consociazione, e fosse per tal motivo
rinchiuso in una prigione della contea,

ciò porterebbe all'abolizione della
schiavitù in America. Giacché non con-
ta quanto piccolo appaia l’esordio: ciò
che è stato fatto bene una volta, è fatto
per sempre. E invece, ci dilettiamo a di-
scuterne: dichiariamo che l’ab olizione
della schiavitù è la nostra missione. La
riforma ha parecchi giornali dalla sua
parte, eppure non un solo uomo (…).

Sotto un governo che imprigiona in-

giustamente chicchessia, il vero posto
per un uomo giusto è proprio una pri-
gione (…). Su quel terreno segregato,
ma più libero e dignitoso, su quel terre-
no in cui lo Stato — uno stato schiavista
— colloca coloro che non sono con lui,
ma c o n t ro di lui, su quel terreno si erge
l'unica dimora nella quale un uomo li-
bero possa risiedere con onore. (…)

Giacere in quella cella per una notte

equivalse un po’ a viaggiare in un Paese
remoto, che mai mi sarei aspettato di
vedere. L’impressione era di non aver
mai udito prima i rintocchi dell’orolo -
gio del municipio, né i suoni notturni
del Paese (…). Erano le voci degli anti-
chi abitanti che udivo per le strade. Ero
involontario spettatore e uditore di
qualsiasi cosa venisse fatta e detta nella
cucina dell’adiacente locanda del paese

(un’esperienza per me completamente
inedita e rara). Si trattava di una visione
assai intima della mia cittadina. Ero
esattamente “d e n t ro ” di essa. E mai
avevo visto le sue istituzioni, prima
d’allora. (...) Ero stato imprigionato
mentre mi recavo dal ciabattino a ritira-
re una scarpa riparata. Il mattino dopo,
rilasciato, andai a concludere quella
mia commissione.

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Se li si prende uno a uno, tutti i soldati sono d’indole pacifica.
Ma ora, che cosa sono? Sono uomini o bastioni e depositi
ambulanti di armi al servizio di qualche notabile senza scrupoli?
Un’ombra sbiadita e uno sbiadito ricordo d’umanità

Se io mi impegno per altri obiettivi e progetti, devo esaminare
prima di tutto che non li stia perseguendo restando seduto
sulle spalle di un altro uomo. Non è senz’altro un dovere
di un uomo quello di impegnarsi nell’eradicamento
delle ingiustizie; tuttavia io dico che è suo dovere perlomeno
tenersene al di fuori, da queste ingiustizie,
non bisogna concederle neanche il proprio apporto

Vita breve, quella del filosofo, scrittore e naturalista sta-
tunitense Henry David Thoreau, nato nel 1817 a Con-
cord, cittadina vicino a Boston dove morirà a 44 anni.
Figlio di un fabbricante di matite, dopo la laurea ad
Harvard, torna a casa iniziando a insegnare nella scuola
pubblica cittadina. Pochi mesi dopo, però, se ne va
perché si rifiuta di somministrare punizioni corporali
agli studenti. Nel 1845 si trasferisce quindi sulle sponde
del lago Walden, dove inizia il suo percorso di filosofo,
scrittore e intellettuale.
Ha trentadue anni Thoreau quando esce Disobbedienza ci-
vile, denuncia furente di tutto ciò che nel mondo non
va, con la convinzione però che sia possibile cambiare
le cose attraverso l’esempio. Iniziando
dal proprio: il 25 luglio 1846 si presenta
a casa di Thoreau Sam Stempels, un
agente del governo incaricato di riscuo-
tere sei anni di imposte arretrate. Al suo
rifiuto di pagare — perché, tra le altre
cose, quelle tasse nutrono la guerra con-
tro il Messico —, Thoreau (come raccon-
ta lui stesso nello stralcio in pagina, trat-
to dalla recente edizione proposta da
Arcadia, nella traduzione di Antonella
Russo) viene incarcerato; l’indomani il
giovane esce grazie alla zia (che gli paga
la cauzione). È inequivocabile la sua de-

terminazione ad agire secondo le proprie convinzioni.
Tre anni dopo, nel 1849, esce il libro, che raccoglie un
ciclo di interventi tenuti presso il Lyceum di Concord,
poi riuniti in un’antologia curata da Elizabeth P. Abo-
dy. Esce come Resistance to Civil Government: il titolo con
cui è universalmente noto, Civil Disobedience, appare inve-
ce postumo nel 1866. Come postumo sarà il successo
dell’opera che solo dopo la morte di Thoreau si impo-
ne come classico della filosofia politica, anche grazie al-
l’influenza che avrà su importanti figure del Novecen-
to, come Gandhi (che lo lesse in carcere) e Martin Lu-
ther King (che lo lesse all'università).
Perché — si chiede e ci chiede Thoreau — se lo Stato
viene amministrato nell’interesse di “p o chi”, noi “tanti”
non facciamo nulla? Perché abdichiamo alle nostre re-

sponsabilità, ai nostri sogni, addirittura
alla nostra umanità? Perché lasciamo che
convenienza e comodità tacitino il nostro
senso di giustizia?
Eppure, se una sola persona inverte la rot-
ta, il suo esempio potrebbe essere decisi-
vo. «Sono sempre più convinto che, ri-
guardo a tutte le questioni di natura pub-
blica, sia più importante conoscere l’opi-
nione di chi vive ai margini rispetto a
quella di chi vive al centro». Perché è an-
che dal quotidiano dei margini — ci sug-
gerisce questo giovane filosofo — si può
iniziare a costruire la pace. (giulia galeotti)
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L’attesa dei vescovi argentini

Con Gesù all’orizzonte e il fratello nel cuore

Il Papa ricorda l’arcivescovo di Cuzco
Richard Daniel Alarcón Urrutia

Pastore altruista
dalla incrollabile fedeltà

Al centro la testimonianza delle Chiese locali e la dignità umana

Leone XIV in America Latina
un viaggio di incontro e comunione

D all’episcopato peruviano cinque sussidi in preparazione alla visita

Per ravvivare l’annuncio

di SI LV I N A PÉREZ

Q uasi quarant’anni di
attesa per Uruguay e
Argentina, un ritor-
no nei luoghi che

hanno segnato la sua vita di
missionario e vescovo per il Pe-
rú. Il sesto viaggio apostolico
internazionale di Leone XIV, in
programma dal 6 al 17 novem-
bre, attraverserà tre Paesi del-
l’America Latina, intrecciando
memoria, fede e grandi questio-
ni sociali. «Per il Papa il viag-
gio, questo viaggio in particola-
re, è un tempo di ascolto, di in-
contro, un tempo benedetto»,
ha spiegato Matteo Bruni, di-
rettore della Sala stampa della
Santa Sede, illustrando stama-
ne, martedì 3 novembre, ai gior-
nalisti accreditati il significato e
le tappe della visita. Una qua-
rantina i discorsi del Pontefice
previsti, tutti in lingua spagno-
la. Al centro, il ruolo della
Chiesa in società profonda-
mente trasformate, la difesa
della dignità umana, l’attenzio-
ne ai più fragili e la costruzione
del bene comune.

Nell’introduzione, anche un
breve saluto ai presenti da parte
del nuovo prefetto del Dicaste-
ro per la comunicazione, la dot-
toressa Maria Montserrat Alva-
rado.

L’ultimo Papa a visitare Uru-
guay e Argentina fu san Gio-
vanni Paolo II. In Argentina si
recò nel 1982 e nel 1987, in occa-
sione della Giornata mondiale
della gioventù. In Uruguay ar-
rivò nel 1987 e vi tornò nel 1988.
Il Pontefice polacco visitò an-
che il Perú nel 1985 e nel 1988,
mentre Francesco vi si recò nel
2018. Per Leone XIV, che nel
Paese andino ha trascorso una
parte significativa della propria
vita sacerdotale ed episcopale,
il ritorno assume un significato
personale e pastorale.

Il viaggio comincerà venerdì
6 novembre in Uruguay, Paese
dalla forte identità laica, ma
dalle profonde radici cristiane.
A Montevideo, l’incontro con
le autorità in Plaza Indepen-
dencia, luogo simbolico della
storia nazionale, offrirà l’o cca-
sione per riflettere sulla convi-
venza, sulla coesione sociale e
sulla responsabilità di costruire
una comunità capace di ricono-
scere la dignità di ciascuno. La
capitale uruguayana, sede del
Mercosur, richiama anche le
sfide condivise dai Paesi della
regione, dalla tutela dell’am-
biente al traffico di armi e dro-
ga.

Sabato 7 novembre il Ponte-
fice incontrerà diverse realtà del
Paese, da Paysandú a Casaval-
le, dal mondo dell’educazione
ai fedeli riuniti per una veglia di
preghiera. Un percorso che,
nella diversità degli incontri,
intende valorizzare il contribu-
to della Chiesa alla vita della
so cietà.

Domenica 8 novembre si
aprirà la tappa argentina. Dopo
l’arrivo a Buenos Aires, Leone
XIV incontrerà le autorità alla
Casa Rosada. Il Paese, segnato
da una storia dolorosa ma an-
che dalla capacità di accoglien-
za e di ricostruzione democrati-
ca, offrirà al Papa l’o ccasione
per affrontare il rapporto tra fe-
de, responsabilità sociale e be-
ne comune.

Tra gli appuntamenti più si-
gnificativi, la visita al Piccolo
Cottolengo Don Orione di
Claypole, dove la Chiesa si
prende cura delle persone più
fragili. Il programma prevede
inoltre incontri con il mondo
del lavoro, i rappresentanti del-
le comunità cristiane e delle al-
tre tradizioni religiose, i giova-
ni, i vescovi e le équipe sinoda-

li. Un posto particolare avrà
anche l’appuntamento con al-
cuni detenuti, segno di un’at-
tenzione pastorale che ricono-
sce a ogni persona la possibilità
di ricominciare.

La tappa argentina si conclu-
derà al santuario di Nuestra Se-
ñora de Luján, cuore della de-
vozione popolare del Paese e
luogo profondamente legato
anche alla memoria di Papa
Francesco. Un appuntamento
che riunisce la dimensione ec-
clesiale del viaggio e la storia re-
ligiosa di un popolo.

L’ultima parte del pellegri-
naggio sarà dedicata al Perú.
Da Lima a Chiclayo, da Cuzco
a Pucallpa, Leone XIV ritrove-
rà luoghi e comunità che cono-
sce profondamente. Sarà anche
un viaggio nella storia dell’e-
vangelizzazione del continen-
te, segnata dalla testimonianza
di figure come santa Rosa da
Lima, san Martín de Porres e
san Toribio de Mogrovejo, pro-
motore della diffusione del ca-
techismo nelle lingue indigene
quechua e aimara.

Ma il Perú sarà anche il luo-
go nel quale potranno emerge-
re con particolare forza alcune
delle grandi questioni contem-
poranee come le disuguaglian-
ze sociali, la tutela dei popoli e
dell’ambiente, lo sfruttamento
delle risorse naturali e le conse-
guenze delle trasformazioni
tecnologiche sulla vita delle
persone. Temi che, secondo
quanto illustrato durante il
briefing, potranno trovare un
riferimento nell’enciclica Ma -
gnifica humanitas, soprattutto nel
rapporto tra fede e scienza, ca-
rità e tecnologia.

Ad accompagnare l’i n t e ro
itinerario sarà la chiamata alla
santità, intesa non come un

ideale distante dalla vita quoti-
diana, ma come responsabilità
personale e comunitaria. Dai
santi e beati dell’America Lati-
na alle testimonianze di quanti
operano nell’educazione, nella
solidarietà e nell’assistenza ai
più vulnerabili, il viaggio pro-
porrà una riflessione sul ruolo
dei cristiani in società sempre
più secolarizzate.

I motti scelti dai tre Paesi ne
suggeriscono la prospettiva:
«Les anuncio una gran alegría»
in Uruguay, «Bienvenidos to-
dos, y vayan y anuncien» in Ar-
gentina e «Abramos el corazón»
in Perú. Tre espressioni che ri-
chiamano la gioia, l’accoglienza,
la missione e l’apertura all’a l t ro .

Il filo conduttore sarà dun-
que quello della dignità uma-
na, la centralità della persona,
del lavoro, della famiglia, dei
giovani e di quanti vivono ai
margini. Non soltanto una
questione sociale, ma una re-
sponsabilità che affonda le sue
radici nella dottrina sociale
della Chiesa. In un continente
attraversato da profonde con-
traddizioni, Leone XIV porte-
rà un invito a costruire legami,
superare le divisioni e ricono-
scere nel bene comune un
compito condiviso. Un viaggio
nel quale la fede sarà chiamata
a tradursi in gesti concreti di
fraternità, giustizia e speran-
za.

di MARCELO DANIEL COLOMBO*

Benvenuti tutti nella nostra casa.
Per la Chiesa argentina l’arrivo del
Successore di Pietro è un vero do-

no di Dio e un motivo di immensa grati-
tudine, che ci chiama a vivere questo
tempo con spirito credente e gioioso.

Sebbene l’agenda ufficiale concentri le
attività in tre città — Buenos Aires, Cór-
doba e Luján — questa è una visita che
abbraccia tutto il Paese. Sono passati 39
anni dall’ultima volta che il nostro Paese
ha ricevuto la visita di un Vescovo di Ro-
ma e come nazione eravamo in attesa di
questo incontro.

Sebbene Papa Francesco non sia riu-
scito a tornare nella sua Patria — se ne è
mai davvero andato? È rimasto in così
tanti modi tra noi durante i dodici anni
del suo ministero petrino — siamo grati a
Dio per il suo santo lascito. In lui abbia-

mo ascoltato un Pontefice con il nostro
accento, che propone alla Chiesa univer-
sale l’esperienza che ha vissuto e matura-
to vivendo in Argentina. Tutto questo ci
sfida e non vogliamo limitarci a frasi o
slogan che corrono il rischio della super-
ficialità, ma desideriamo che questo ma-
gistero vivo (il superamento della cultura
dello scarto, la fratellanza tra gli uomini,
la cura della Casa comune, la santa causa
della pace) continui ad animare la nostra
riflessione e la nostra azione pastorale.

In questo quadro ci visita Leone XIV,
che si è presentato a piazza San Pietro au-
gurando la pace del Risorto. Il suo arrivo
è visto dalla Chiesa argentina come
un’opportunità per un nuovo incontro.
Così lo percepiamo noi vescovi, che ab-
biamo scelto come testo ispiratore per
elaborare la narrazione della visita il nu-
mero 16 della sua enciclica Magnifica huma-
nitas. La Chiesa desidera che tutta la so-

cietà argentina ascolti la voce del succes-
sore di Pietro, che invita tutti gli uomini e
le donne a ricostruire Gerusalemme in-
cludendo le pietre scartate — i poveri, i
malati, i migranti, i piccoli — in quel tes-
suto sociale che costituisce una città che
mette «Dio all’orizzonte del nostro agire
e l’essere umano al centro delle nostre
scelte».

Per questo, fin dall’annuncio della vi-
sita del Santo Padre, la Conferenza epi-
scopale ha invitato la comunità cattolica
a pregare chiedendo al Signore di essere
una «nazione ospitale», caratteristica del
popolo argentino che storicamente ha ac-
colto migliaia di migranti da ogni latitu-
dine, ma è anche una meta da raggiunge-
re in una società che internamente molte
volte stigmatizza, aggredisce o cancella
chi non la pensa allo stesso modo.

Il motto che ci accompagna Bienvenidos
todos, vayan y anuncien e il logo ufficiale
esprimono il sogno della Chiesa in uscita
promosso da Papa Bergoglio e oggi por-
tato avanti da Leone XIV. Con Gesù al-
l’orizzonte e il fratello nel cuore, anelia-
mo a essere una Chiesa dove nessuno re-
sti fuori e dove tutti camminiamo insie-
me. Uniti vogliamo ricostruire questa
umanità nuova, facendo dell’ascolto e
del dialogo il terreno comune nel quale
far crescere la giustizia e la fraternità (cfr.
Mh, n. 10).

La presenza del Santo Padre non è un
punto di arrivo, ma di partenza per la no-
stra Chiesa. Le sue parole, i suoi gesti e la
sua vicinanza dovranno rianimare in noi
una decisa missione evangelizzatrice, raf-
forzare la comunione e promuovere la
pace. In tempi di tanta polarizzazione,
siamo chiamati a essere artefici di incon-
tro e di riconciliazione, costruttori appas-
sionati di una patria giusta e fraterna.

Che la Vergine di Luján, Madre e Pa-
trona del nostro popolo, ci accompagni e
ci sostenga. Assumiamo con impegno
questo cammino, affinché la Chiesa in
Argentina possa rendere realtà l’invito:
Bienvenidos todos, vayan y anuncien.

*Arcivescovo di Mendoza
presidente della Conferenza episcopale argentina

«Pastore altruista che, per
anni e con incrollabile fe-
deltà, ha dedicato la sua
vita al servizio di Dio e
della Chiesa». È il ritratto
tracciato da Leone XIV di
Richard Daniel Alarcón
Urrutia, arcivescovo di
Cuzco, morto venerdì 30
ottobre, all’età di 74 anni,
dopo una lunga malattia.
Il Papa ha voluto ricordar-
lo attraverso un messaggio
autografo inviato all’a rc i -
vescovo Lizardo Estrada
Herrera, il presule agosti-
niano succeduto per coa-
diuzione alla guida della
Chiesa metropolitana del
Perú che lo stesso Pontefi-
ce visiterà nei prossimi
giorni in occasione del
viaggio apostolico in
America Latina.

In lingua spagnola il Ve-
scovo di Roma ha espresso
le proprie «più sentite con-
doglianze», chiedendo
«cortesemente di trasmet-
terle alla famiglia del de-
funto presule, nonché al
clero, ai religiosi e alle reli-
giose e ai fedeli di quella
comunità ecclesiale».

Rievocando il servizio
appassionato di questo pa-
store, Leone XIV ha eleva-
to «preghiere per l’eterno
riposo della sua anima, af-
finché il Signore Gesù gli
conceda la corona di glo-
ria che non appassisce
mai», affidando l’anima
del compianto presule alla
«intercessione materna»
della Madonna di Betlem-
me, “Mamacha Belén”.

Infine, il Papa ha impar-
tito la benedizione a quanti
piangono la perdita di mon-
signor Alarcón Urrutia,
«con il desiderio di prega-
re» con loro durante la sua
prossima visita a Cuzco.

di CARLOS ENRIQUE
GARCÍA CAMADER*

«B enedetto colui che viene
nel nome del Signore»
(Lc 19,38). Con immensa

gioia, la Chiesa in Perú si prepara
per ricevere la visita pastorale di
Leone XIV, successore dell’ap ostolo
san Pietro e Pastore universale della
Chiesa.

Per il nostro Paese questa visita ha
un significato particolarmente pro-
fondo. Il Santo Padre torna in una
terra che ha conosciuto e amato du-
rante il suo servizio pastorale, por-
tando ora con sé, come Vicario di Cri-
sto, la missione di confermare i suoi
fratelli nella fede e di rafforzare la co-
munione di tutta la Chiesa. Accoglia-
mo il Papa con l’affetto di un popolo

credente che riconosce in lui un pa-
store vicino e un segno visibile dell’u-
nità ecclesiale.

La visita del Pontefice è, anzitutto,
un evento di grazia. Perciò la nostra
preparazione non si è limitata agli
aspetti organizzativi; ha richiesto, so-
prattutto, una disposizione interiore
a rinnovare la nostra fede, a rafforza-
re la comunione e a ravvivare l’imp e-
gno di annunciare il Vangelo con
gioia e speranza.

Con questo proposito, la Confe-
renza episcopale peruviana ha affida-
to alle diocesi, alle parrocchie, alle
comunità religiose, alle istituzioni
educative, ai movimenti ecclesiali e
familiari cinque fascicoli di sussidi
pastorali, concepiti come un percorso
di preghiera, di formazione e di rifles-
sione. Il fine era aiutare tutto il popo-

lo di Dio a preparare il cuore per ac-
cogliere la parola e il ministero del
Santo Padre, facendo di questa visita
una vera esperienza di incontro con
Cristo e di rinnovamento della nostra
vita ecclesiale.

In un tempo che esige riconcilia-
zione, speranza e unità, la presenza di
Leone XIV è un invito provvidenzia-
le a camminare insieme come disce-
poli missionari, ponendo nuovamen-
te Gesù Cristo al centro della nostra
vita personale, familiare e sociale.

Che Maria, Nostra Signora dell’E-
vangelizzazione, accompagni questo
cammino e ci insegni ad accogliere il
Successore di Pietro con un cuore
aperto all’azione dello Spirito Santo.

*Vescovo di Lurín, presidente
della Conferenza episcopale peruviana
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Trecento ragazzi cattolici di lingua ebraica e araba riuniti per celebrare speranza e unità

In Terra Santa il festival dei giovani
Quando la fede unisce nonostante le ferite

di EMILIANO EUSEPI

N el cuore di una ter-
ra segnata da pro-
fonde divisioni e
sofferenze, i giova-

ni del Vicariato di San Giaco-
mo — la comunità dei cattoli-
ci di lingua ebraica del Pa-
triarcato di Gerusalemme dei
Latini — si sono ritrovati a
Deir Rafat sabato 31 ottobre
per l’annuale Giornata spiri-
tuale organizzata in collabo-
razione con il Segretariato ge-
nerale per la gioventù in Ga-
lilea, insieme ai giovani di al-
tre parrocchie della Terra
Santa. Più che un semplice
raduno, l’appuntamento rap-
presenta un’esperienza spiri-
tuale forte e un’occasione per
riscoprire il senso autentico
dell’essere un’unica Chiesa al
di là di ogni logica politica o
umana.

Riflettendo sul significato
profondo di questo cammino,
padre Piotr Żelazko, vicario
patriarcale per i cattolici di

lingua ebraica in Israele, si è
soffermato sulle ferite e sulle
difficoltà che segnano la vita
quotidiana e l’animo dei gio-
vani in Terra Santa. La soffe-
renza non risparmia nessuno
in tale contesto: «Le malattie
che ci sono in questa società,
le ferite e il conflitto vera-
mente ci cambiano, e perché
dico “ci”?», riflette Żelazko,
«perché nonostante sia stra-
niero vivo qui da quasi ven-
t’anni e mi sento parte di que-
sta società. Io chiamo Israele
“la mia casa” ma non sono li-
bero anch’io da queste ferite,
e allora capisco bene cosa
vuol dire quando tutti ti vo-
gliono spiegare la verità o la
realtà e tu non puoi accettare
la narrazione di qualcun altro
perché sei ferito, perché sei in
lutto, perché le tue emozioni
e la tua narrazione sono così

profonde che toccano l’iden-
tità e la propria sofferenza».

Questo vissuto di dolore
lascia un segno profondo nei
giovani, i quali portano den-
tro di loro storie complesse e
un pesante bagaglio emotivo.
Padre Piotr spiega come ogni
giovane riceve «dalle ferite
delle guerre, dalla sofferenza
e dall’esperienza di ognuno
questo bagaglio che sta den-
tro nel cuore» e nonostante i
giovani siano «ancora resi-
stenti, ancora innocenti» —
avverte il vicario patriarcale —
«saranno le loro ferite che co-
minceranno a parlare» e in
questa società segnata sempre
di più dalla solitudine e dalla
paura costante, dove la vita è
piena di paura per ogni gior-
no che viene, «le ferite e il
lutto rischiano di sovrastare le
voci stesse dei ragazzi e di na-

scondere il desiderio di ricon-
ciliazione e fraternità che loro
portano nel cuore nonostante
i problemi, ma che è difficile
realizzare proprio perché la
società non aiuta i giovani a
superare la paura e il dolo-
re » .

Di fronte a tali divisioni e a
questa sofferenza diffusa, pa-
dre Piotr richiama con forza
l’ammonimento rivolto in
passato ai giovani dallo stesso
cardinale Pierbattista Pizza-
balla, patriarca di Gerusalem-
me dei Latini: «Sappiate che
se continuate a fare queste co-
se belle ci saranno persone
che non lo accetteranno, non
ameranno quello che voi fa-
te». Da qui emerge l’u rg e n z a

di una fede vissuta nella sua
essenzialità radicale: «Questo
deve essere anche chiaro che
noi come cristiani e come cat-
tolici, nonostante tutte le dif-
ferenze siamo uniti in Cristo,
questo deve essere! Se non ci
unisce Gesù, allora la nostra
fede non è autentica». Per i
giovani, quindi, questo incon-
tro diventa così il momento
privilegiato per «assaggiare
questa fede e speranza, con
un’apertura di cuore che per-
mette di credere anche se la
vita qui ha molte difficoltà,
per avere speranza dove non
c’è speranza. Credo che que-
sti momenti siano gli ultimi
per loro prima che entrino
nella vita adulta. Forse un
giorno si ricorderanno di que-
sta giornata dove la politica
non esisteva, dove il conflitto
era lontano, dove eravamo

tutti come bambini, riuniti at-
torno alla mensa del Signo-
re » .

Questo cammino di unità
affonda le sue radici in un fe-
stival per i giovani che è nato
in modo molto semplice. Tut-
tavia, dopo lo stop forzato
imposto dal conflitto, la deci-
sione di ripartire è stata gui-
data anche da una straordina-
ria coincidenza, come ricorda
Żelazko: «L’anno scorso ab-
biamo deciso che lo avremmo
fatto nonostante la guerra con
l’Iran; poi è arrivato il cessate
il fuoco. Anche queste coinci-
denze generano speranza e
forza per il nostro impegno.
Si sogna che sia possibile, ci
si prepara, ci si organizza, e

Il cardinale patriarca Pizzaballa ha presieduto la concelebrazione eucaristica

«Un giorno ricorderanno
questa giornata dove
non è esistita la politica
e il conflitto era lontano»

Ricordo di padre Angelo Gherardi morto a 92 anni

Oltre mezzo secolo
al servizio dei malati
e dei poveri in Ciad

di GIUSEPPE LAT E R Z A *

L a scomparsa di padre
Angelo Gherardi,
gesuita italiano,
spentosi all’età di 92

anni, lascia un grande vuoto
nella Chiesa e nella società
ciadiana. Con lui se ne va una
figura straordinaria di missio-
nario, che per oltre cinquan-
t'anni ha saputo coniugare
l'annuncio del Vangelo con il
servizio concreto ai più pove-
ri, facendo della tutela della
salute e della dignità umana
la ragione della propria esi-
stenza.

Giunto in Ciad negli anni
Sessanta, padre Angelo com-
prese ben presto che evange-
lizzare significava anche ri-
spondere alle sofferenze di
popolazioni spesso prive del-
le più elementari forme di as-
sistenza sanitaria. Da questa
intuizione nacque nel 1974 l’o-
spedale di Goundi, seguito da
numerosi centri sanitari nelle
regioni rurali e, successiva-
mente, dal grande progetto
del complesso ospedaliero
universitario Le Bon Samari-
tain di N'Djamena, con la sua
facoltà di Medicina e la scuola
per infermieri.

La sua opera non si limitò
alla costruzione di strutture
sanitarie. Padre Gherardi eb-
be il merito di comprendere
che il futuro della sanità cia-
diana dipendeva soprattutto
dalla formazione di medici e
operatori locali, capaci di as-
sumere progressivamente la
responsabilità della cura del
proprio popolo. Fu questa
una delle sue intuizioni più
lungimiranti: non soltanto cu-
rare i malati, ma preparare
nuove generazioni di profes-
sionisti al servizio del Paese.

Desidero ricordare con par-
ticolare gratitudine la stretta e
costante collaborazione che
padre Angelo ha intrattenuto
con la Santa Sede e la Nun-
ziatura Apostolica, tanto du-
rante il mio servizio quanto
con i miei predecessori. Un
rapporto improntato a reci-
proca stima, fiducia e condivi-
sione delle medesime finalità
ecclesiali e umanitarie. La
Rappresentanza Pontificia ha
sempre guardato con atten-
zione e partecipazione alle
sue iniziative, riconoscendo in
esse una delle espressioni più
autentiche della presenza del-
la Chiesa accanto alle popola-
zioni più vulnerabili del
Ciad.

Personalmente, ho potuto
apprezzare la sua passione
missionaria, la determinazio-
ne nel perseguire i suoi pro-
getti e, soprattutto, la sua in-
crollabile convinzione che
nessun essere umano debba

essere privato della possibilità
di curarsi soltanto perché po-
v e ro .

Padre Angelo appartiene a
quella generazione di missio-
nari che hanno scritto pagine
luminose della storia della
Chiesa in Africa, spesso lonta-
no dai riflettori, affrontando
difficoltà, privazioni e ostaco-
li di ogni genere, senza mai
perdere la fiducia nella Prov-
videnza.

La sua eredità rimane viva
negli ospedali, nei centri sani-
tari, nei medici e negli infer-
mieri formati grazie alla sua
opera e, soprattutto, nelle mi-
gliaia di persone che hanno ri-
trovato salute, dignità e spe-
ranza.

Nel momento del suo ritor-
no alla Casa del Padre, desi-
dero esprimere, anche a nome
della Nunziatura Apostolica,
sentimenti di profonda rico-
noscenza alla Compagnia di
Gesù per aver donato al Ciad
un testimone così generoso
della carità evangelica.

Padre Angelo ha saputo
trasformare la parabola del
Buon Samaritano in una sto-
ria concreta di amore e di ser-
vizio. E questa, forse, rimane
la più bella testimonianza del-
la sua vita: aver riconosciuto
nel volto di ogni malato il vol-
to stesso di Cristo. Che il Si-
gnore lo accolga nella gioia
eterna e che il suo esempio
continui a ispirare quanti, nel-
la Chiesa e nella società, si de-
dicano al servizio degli ulti-
mi.

*Arcivescovo titolare di Polignano,
nunzio apostolico in Ciad
e nella Repubblica Centrafricana

poi quando è arrivato il cessa-
te il fuoco abbiamo detto:
“Bene, facciamo il nostro fe-
stival, tutto è pronto!”». Ma
ciò che ha reso unico l’evento
del 31 ottobre è stata la sua
capacità di radunare insieme
le comunità cattoliche di lin-
gua ebraica e araba. Il vicario
afferma che forse «è l’unico
giorno dove si incontrano i
cattolici di lingua ebraica e di
lingua araba e forse l’unico
posto nel mondo dove si pre-
ga in arabo e in ebraico nello
stesso momento».

La giornata si è sviluppata
attraverso un programma in-
tenso: l’arrivo dei circa tre-
cento partecipanti al mattino,
l’apertura ufficiale con la let-
tura dei testi del patriarca
Pizzaballa, i laboratori di atti-
vità manuali per favorire la
prossimità fisica e relazionale
tra i ragazzi, la musica corale
a quattro voci che unisce lin-
guaggi differenti, perché —
evidenzia padre Piotr — «de-
ve essere un segno per mo-
strare che abbiamo voci diver-
se e la musica ci unisce, così
come la fede. Abbiamo punti
di vista politici forse differen-
ti ma la fede ci unisce; a volte
il mondo non comprende la
situazione emotiva e mentale
della gente di qui, dove ci si
sente spesso non ascoltati o
trattati come persone che de-
vono solo imparare dagli al-
tri. Ma nonostante tutto, la
fede in Gesù Cristo ci unisce
e ci offre la possibilità di vive-
re questi momenti di grazia
autentica». E ancora, il pran-
zo condiviso in modo sponta-
neo, l’open stage pomeridia-
no con la partecipazione di
tutti, e infine il momento cul-
minante dell’adorazione euca-
ristica, delle confessioni e del-
la santa messa bilingue, pre-
sieduta dal cardinale Pizza-
balla.

Un evento che, nelle parole
di padre Piotr, resta un punto
di riferimento luminoso per
l’intero anno pastorale: «Il
mio sogno è innanzitutto che
continui di anno in anno. In
secondo luogo, spero che un
giorno possa diventare più in-
ternazionale, accogliendo gio-
vani provenienti da altri paesi
per stare insieme anche più di
un solo giorno all’anno».

Finalmente le Olimpiadi (giovanili) in Africa
Ai Giochi in corso a Dakar per la prima volta partecipa un team di rifugiati min o re n n i

di GI A M PA O L O MAT T E I

A nche con l’incoraggiamento e
la benedizione di Leone XIV —
domenica all’Angelus — hanno

preso il via sabato 31 ottobre a Dakar,
capitale del Senegal, i Giochi olimpici
giovanili, per atleti tra i 15 e i 18 anni.
Al primo evento olimpico in Africa
partecipa, altra novità assoluta, un
team composto da 6 rifugiati minoren-
ni: 4 provengono dal campo profughi
di Kakuma in Kenya, 2 da un campo
in Uganda.

Ha detto il Papa, rilanciando una
visione di sport che suscita speranze
ben oltre le medaglie, sulla linea della
sua Lettera La vita in abbondanza p er
Milano-Cortina 2026: «Oltre alle ga-
re, questi Giochi comprendono incon-
tri educativi e culturali per promuove-
re i valori olimpici e la conoscenza tra

giovani di tutto il mondo. Ecco di
nuovo un segno di speranza che viene
dal mondo dello sport!».

In 25 discipline sportive, a Dakar si
stanno confrontando 2.655 atleti in
rappresentanza di 205 Comitati olim-
pici. La cerimonia di apertura si è
svolta, sabato, nello Stade Abdoulaye
Wade di Diamniadio. Secondo la tra-
dizione, è stato acceso il braciere dei
Giochi, poi collocato a Corniche We-
st, sede del festival Dakar 2026 e delle
gare di ciclismo. Quella fiamma — ri-
marrà viva fino alla fine dei Giochi, il
13 novembre — è stata accesa in realtà
lo scorso 10 settembre nello storico
stadio Panatenaico di Atene. Dando
così il via al simbolico percorso dell’i-
conica fiaccola olimpica verso il primo
evento a “cinque cerchi” o rg a n i z z a t o
in Africa. A ricevere simbolicamente
l’emblema olimpico è stata la nuotatri-

ce senegalese Oumy Diop, “ambascia-
trice di Dakar 2026”, beneficiaria di
una borsa di studio della solidarietà
olimpica. Oumy ha rappresentato la
nuova generazione di atleti senegalesi
e africani assoluti protagonisti, in que-
ste ore, dei Giochi 0limpici giovanili.

La presidente del Comitato olimpi-
co internazionale, Kirsty Coventry,
anch’essa africana, ha dichiarato: «Il
Senegal accoglie giovani atleti prove-
nienti da tutto il mondo per la prima
competizione olimpica mai disputata
in questo continente. È un momento
di orgoglio per il Senegal. Ed è un
momento di orgoglio per l’Africa che
aprirà un nuovo capitolo per il movi-
mento olimpico». In particolare la
fiamma, contenuta in una speciale lan-
terna, è stata accolta a Dakar il 12 set-
tembre con una grande festa. Dal 14
settembre a venerdì 30 ottobre ha at-

traversato tutte le 14 regioni del Sene-
gal, con il motto “Pass the Energy”
ispirato ai «valori olimpici di eccellen-
za, rispetto e amicizia». Per i promo-
tori, “Pass the Energy” «ha celebrato
la solidarietà, la connessione, l’e n e rg i a
e la creatività dei giovani africani».
Nell’ambito del “Flame Tour” si sono
svolte iniziative sportive, culturali ed
educative. Le scuole, in particolare,
continuano ad avere un ruolo centrale
mentre ad atleti e artisti spetta presen-
tare le identità delle varie regioni.

Il percorso della fiamma olimpica
ha rispecchiato il motto dei Giochi
giovanili 2026: “L’Africa accoglie e
Dakar festeggia”. Punto fermo è che
l’evento sia organizzato «dai giovani,
per i giovani e con i giovani attraverso
lo sport, la cultura, l’istruzione e il vo-
lontariato». È una visione di speranza
attraverso l’esperienza sportiva.
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Dai conflitti interni alle tensioni con Eritrea e Sudan. La riflessione del direttore di Nigrizia

L’Etiopia stretta
nella morsa dell’instabilità

Attacchi russi su una scuola di Komyshuvakha dove i civili si erano recati per ricevere aiuti umanitari

In Ucraina la fila per il pane diventa una trappola: 31 morti

DAL MOND O

Migranti: nuova tragedia nell’Atlantico
Almeno sette morti diretti alle Canarie

Ancora vittime lungo la rotta migratoria che dall’Africa conduce al-
l’arcipelago spagnolo delle Canarie, una delle più letali al mondo, se-
condo l’Organizzazione internazionale per le migrazioni. Almeno
sette persone sono morte a bordo di un gommone sul quale viaggia-
vano 132 migranti, soccorso a circa 150 chilometri a nord-est dell’isola
di Lanzarote, in Spagna, dalla motovedetta Urania del servizio di
soccorso marittimo locale. I migranti sopravvissuti, 120 uomini e 12
donne, sono stati fatti sbarcare al porto di Arrecife, a Lanzarote, dove
sono stati assistiti dai servizi sanitari e dalla Croce Rossa. La rotta
atlantica verso le Canarie continua a essere percorsa da migliaia di
migranti che affrontano traversate estremamente rischiose, spesso a
bordo di imbarcazioni precarie e senza adeguate condizioni di sicu-
re z z a .

Myanmar: 12 civili uccisi nei raid
negli Stati di Rakhine e Kayah

In Myanmar, almeno dodici civili, tra cui alcuni bambini, sarebbero
stati uccisi nei raid aerei condotti nel fine settimana negli Stati di Ra-
khine e di Kayah. Secondo quanto riferito da fonti locali, i bombar-
damenti avrebbero colpito anche diverse infrastrutture civili, tra cui
una clinica di maternità, una scuola e un ponte. Il gruppo armato
Arakan Army ha attribuito la responsabilità degli attacchi alle forze
armate del Myanmar.

La Banca centrale australiana alza i tassi
di 25 punti: è il livello più alto dal 2008

La Banca centrale australiana ha portato il tasso di interesse di riferi-
mento al 4,85%, il livello più alto degli ultimi 18 anni, motivando la
decisione con il protrarsi del conflitto in Medio Oriente e le persi-
stenti pressioni inflazionistiche. Si tratta del quinto rialzo dall’inizio
dell’anno, una decisione che rischia di aggravare le difficoltà delle fa-
miglie alle prese con il costo della vita. L’aumento dei tassi punta a
contrastare la crescita dei prezzi e a contenere le aspettative inflazio-
nistiche, ma rischia al tempo stesso di frenare i consumi e gli investi-
menti. A risentirne maggiormente potrebbero essere le famiglie più
indebitate. Il tasso di riferimento raggiunge così un livello che non si
registrava dalla fine del 2008, nel pieno della crisi finanziaria globale.

Bolivia: il presidente Paz dichiara
emergenza nazionale per il fenomeno El Niño

Il presidente della Bolivia, Rodrigo Paz, ha dichiarato lo stato di
emergenza nazionale per far fronte agli effetti del fenomeno climati-
co El Niño, che minaccia il Paese sudamericano con siccità e inonda-
zioni. Il provvedimento consentirà di mobilitare risorse umane ed
economiche, potenziare le squadre di soccorso e coordinare gli inter-
venti con le autorità locali e gli organismi di cooperazione interna-
zionale. Lo riferiscono i media locali. Secondo gli ultimi dati del mi-
nistero della Difesa civile, la siccità ha già colpito oltre 78.000 fami-
glie in sei dei nove dipartimenti. Le autorità temono che la situazione
possa peggiorare nei prossimi mesi, con conseguenze sulle attività
agricole, sulle risorse idriche.

Allarme per una serie di attacchi informatici

Europa, nel mirino
degli hacker

la distribuzione alimentare
STO CCOLMA, 3. Svezia, Bel-
gio, Irlanda, Estonia, Finlan-
dia, Paesi Bassi e Lussembur-
go sono stati vittime di un at-
tacco informatico ai sistemi di
refrigerazione di importanti
catene di supermercati. Se-
gnalati casi anche in Italia, ai
danni della catena Coop nelle
regioni Toscana, Emilia Ro-
magna e Sicilia. L’attacco è
avvenuto attraverso la mano-
missione dei meccanismi per
lo sbrinamento di banchi fri-
go e freezer. Questi, usual-
mente impostati da remoto,
sono stati regolati su tempera-
ture molto alte, fino a 50 gra-
di, di fatto guastando diverse
tonnellate di alimenti.

In Svezia, tra i primi Paesi
a lanciare l’allarme ieri, è stata
attaccata una delle maggiori
catene del Paese con circa il
33% della quota di mercato.
Stessa modalità in Irlanda.
Nei Paesi Bassi invece secon-
do l’emittente pubblica Nos,
non sono stati colpiti i grandi

marchi della distribuzione,
ma soprattutto piccole azien-
de e negozi di quartiere. La
criticità rilevata dall’Agenzia
per la cybersicurezza svedese
riguarda in particolare il
«mancato aggiornamento dei
dispositivi», che ha così con-
sentito l’infiltrazione informa-
tica. La stessa dinamica si era
verificata in Francia lo scorso
12 ottobre, quando circa 700
punti vendita avevano segna-
lato malfunzionamenti impor-
tanti dei sistemi di refrigera-
zione.

Molti analisti stanno già
parlando di «atti di guerra
ibrida». Si tratterebbe di una
situazione che il commissario
Ue per l’Agricoltura e lo svi-
luppo rurale, Cristophe Han-
sen, ha definito «altamente
preoccupante». Infatti, ha
sottolineato, gli attacchi «so-
no un tentativo deliberato di
interferire con la nostra logi-
stica alimentare e di incrinare
la fiducia dei consumatori».

di GIADA AQUILINO

È lo «specchio» dei
conflitti, delle divi-
sioni e delle profon-
de instabilità che

percorrono l’Etiopia, dov’è in
corso «una guerra di tutti
contro tutti». Padre Giuseppe
Cavallini, direttore della rivi-
sta comboniana Nigrizia, per
t re n t ’anni missionario nel
Paese africano, riflette sulla
recente ondata di sangue che
nella regione centro meridio-
nale dell’Oromia ha colpito la
comunità cristiana ortodossa
in due distretti di Arsi, ucci-
dendo almeno 60 persone, e
la inquadra in un contesto più
ampio di tensioni. Prima tra
tutte, ricorda, la conflittualità
nel Tigray, la regione setten-
trionale dell’Etiopia dove si
registrano intensi combatti-
menti tra forze federali e mili-
zie ribelli del Fronte popolare
di liberazione del Tigray
(Tplf), nato come movimento
armato contro il governo mili-
tare etiope negli anni Settanta
del secolo scorso e poi dive-
nuto forza preminente in una
coalizione che governò l’Etio-
pia per quasi tre decenni, fino
al 2018, anno in cui divenne
primo ministro Abiy Ahmed
Ali. Nella zona, va avanti, «c’è
stato già un precedente con-
flitto, tra il 2020 e il 2022, che
ha provocato circa 600.000
morti» secondo l’Unione afri-
cana, oltre a «violenze, stupri,
distruzioni, più di un milione
tra sfollati e rifugiati». Una
instabilità «che non ha mai
smesso di esistere nemmeno
dopo l’accordo di pace di Pre-
toria del 2022 tra Tplf e Addis
Abeba e che oggi continua».
Nelle scorse settimane Papa
Leone XIV ha espresso la pro-
pria preoccupazione, esortan-
do tutte le parti a scegliere «la
via del dialogo», perché «il
conflitto armato non risolve
mai i problemi, ma li aggrava
soltanto».

Prosegue padre Cavallini,
«I movimenti di violenza con-
tro il governo centrale sono
poi confluiti nella creazione
di un fronte unico di sette di-
versi gruppi ribelli, formati da
altrettante etnie, sotto la gui-
da dei ribelli del Tigray». Il
riferimento è alla Coalizione
delle forze popolari etiopi per
la sopravvivenza (Epfas), di
cui oltre al Fronte popolare di
liberazione del Tigray fanno
parte tra l’altro anche il movi-
mento Amhara, noto come
Fano, e l’Esercito di liberazio-
ne oromo, il più noto gruppo
armato tra quelli attivi nell’O-
romia. Per il massacro alla co-
munità cristiana ortodossa di
Arsi, il governo regionale del-
l’Oromia ha accusato proprio
tale coalizione, che avrebbe
agito con l’intento di alimen-
tare le tensioni religiose. Una
fonte vicina all’alleanza ha in-
vece attribuito la responsabili-
tà alle autorità regionali.

Le atrocità peraltro non si
sono fermate neppure nel re-
sto del Paese. Almeno 16 per-
sone sono state uccise giovedì
in attacchi con droni e arti-
glieria contro un campo per
sfollati nella regione setten-
trionale dell’Amhara, in un’a-
rea in cui testimonianze ripor-
tate dal sito di monitoraggio
dei conflitti Acled hanno se-

gnalato attività delle milizie
Fa n o .

Nella complessità del qua-
dro, aggiunge il direttore di
Nigrizia, si inserisce inoltre la
situazione del sud, in partico-
lare nell’area di Moyale, «do-
ve altri due gruppi, i Somali e
i Borana, si sono scontrati: le
nuove violenze hanno provo-
cato l’esodo di decine di mi-
gliaia di persone (50.000 se-
condo l’Onu, ndr) verso il Ke-
nya», aggravando ulterior-
mente l’e m e rg e n z a .

Dietro tali tensioni, si col-
locano le accuse incrociate di
Etiopia ed Eritrea: Addis
Abeba ritiene che Asmara so-
stenga fattivamente i gruppi
armati, soprattutto quelli del
nord del Paese, mentre Asma-
ra respinge le accuse e addita
Addis Abeba di voler usare le
preoccupazioni per la sua si-
curezza come pretesto per ot-
tenere un accesso al mare, ai
porti del Mar Rosso. «È un
discorso — sottolinea il mis-
sionario — di influenze esterne
nell’ambito del Corno d’Afri-
ca. Per l’Etiopia, uno sbocco
al mare significherebbe tantis-
simo in termini soprattutto di
traffici commerciali, che oggi
transitano, a costi elevati, at-
traverso Gibuti. Da parte sua,
l’Eritrea non intende cedere di
un passo nella difesa della

propria sovranità». Mentre i
due Paesi dispiegano le pro-
prie forze lungo il confine co-
mune e interrompono le rela-
zioni diplomatiche, nella co-
munità internazionale cresce
la preoccupazione per il ri-
schio di una nuova guerra,
dopo quella che, sullo sfondo
di controversie territoriali, ha
opposto i due Stati tra il 1998
e il 2000.

In tale contesto, osserva
padre Cavallini, si inserisce
anche il Sudan, con le forze
dell’esercito regolare guidate
dal generale Abdel Fattah al-
Burhan che accusano Addis
Abeba di lanciare attacchi con
droni contro siti civili, deposi-
ti di carburante e infrastruttu-
re energetiche sudanesi e «di
fare da ponte per il supporto
degli Emirati Arabi Uniti in
favore delle Forze di supporto
rapido (Rsf)», i paramilitari
con cui Khartoum è in guerra
dal 2023.

Al di là delle alleanze e del-
le rivalità continentali, Abiy
Ahmed la scorsa settimana è
volato a Mosca per il vertice
Russia-Africa (come d’altra
parte ha fatto pure il presiden-
te eritreo, Isaias Afwerki): a
margine, il primo ministro
etiope ha preso in consegna 12
aerei da caccia russi, prima
parte di un ordine più ampio
che, come ha annunciato egli
stesso sui propri canali social,
comprende anche 4 batterie di
sistemi di difesa antiaerea.
Addis Abeba «ha stretto mol-
to di più la collaborazione
con la Russia, che — osserva il
direttore di Nigrizia — vede
nell’Etiopia da un lato un
Paese che vuole riarmarsi, e
dall’altra un grandissimo mer-
cato, avendo 130 milioni di
abitanti». Un mercato peral-
tro già segnato dalla presenza
della Cina, che «domina la
scena soprattutto nel campo
dello sviluppo», ma anche
dell’Europa e degli Stati Uni-
ti.

Sfollati per le violenze a Moyale, fuggiti in Kenya

KY I V, 3. Almeno 31 persone sono morte
ieri in un doppio attacco russo contro
una scuola utilizzata come centro di di-
stribuzione di aiuti umanitari nel vil-
laggio di Komyshuvakha, nella regione
di Zaporizhzhia, nell’Ucraina sud-
orientale. Numerosi i feriti, alcuni gravi
e altre 48 persone risultano ancora di-
sp erse.

La maggior parte delle vittime sareb-
be costituita da civili che si trovavano
sul posto per ricevere il pane e altri be-
ni di prima necessità. Tra i morti figu-
rano anche due soccorritori e quattro
agenti di polizia, intervenuti dopo il
primo bombardamento.

Secondo la ricostruzione fornita dal
presidente ucraino, Volodymyr Zelen-
sky, l’esercito russo ha colpito inizial-
mente l’edificio scolastico proprio men-
tre i residenti stavano arrivando per ri-
tirare gli aiuti. Successivamente, è scat-
tato un secondo attacco, con altre nove
bombe sganciate sull’area nella quale
alcune persone avevano cercato riparo.
Una seconda ondata che ha investito
anche chi era accorso per prestare soc-
corso ai feriti e aiutare le persone rima-
ste intrappolate sotto le macerie.

Zelensky ha definito l’attacco una di-

mostrazione della volontà del Cremlino
di proseguire la guerra, accusando la
Federazione Russa di non avere alcuna
intenzione di favorire una de-escala-
tion. Il presidente ha sottolineato che
le autorità russe non potevano ignorare
la funzione umanitaria della struttura,
dove ogni lunedì venivano
distribuiti aiuti alla popola-
zione rimasta nel villaggio,
aggiungendo che la Russia
«punta a ulteriori morti».

Il bombardamento a Ko-
myshuvakha arriva infatti do-
po la conclusione di una tre-
gua locale di sei giorni nella
regione di Kherson, che ave-
va consentito un’op erazione
umanitaria per portare assi-
stenza ed evacuare civili dalla
città di Oleshky, sotto con-
trollo russo. Una pausa nei
combattimenti che aveva ali-
mentato, almeno tempora-
neamente, le speranze di
possibili progressi sul piano diplomati-
co. Proprio mentre la guerra continua a
mietere vittime, si guarda ora alla ripre-
sa dei negoziati. Il 10 e 11 novembre
prossimi, Abu Dhabi dovrebbe ospitare

un nuovo incontro trilaterale tra Ucrai-
na, Federazione Russa e Stati Uniti.
Secondo quanto annunciato dall’invia-
to statunitense Steve Witkoff, i colloqui
dovrebbero concentrarsi sulle questioni
di sicurezza, sulla de-escalation, sugli
interventi umanitari e sui possibili passi

verso una soluzione del conflitto. Un
appuntamento diplomatico che si an-
nuncia particolarmente delicato, dopo
l’ennesimo attacco russo contro la po-
polazione civile.
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