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A Tor Vergata per gli appuntamenti conclusivi del Giubileo dei giovani Leone XIV invita i ragazzi a costruire fraternità, giustizia e pace

Un mondo diverso è possibile
Vicinanza a Gaza, Ucraina e a tutte le terre insanguinate dalle guerre. Appuntamento a Seoul per la Gmg 2027

Dal tramonto
all’alba

L’amicizia
può cambiare

la storia

«V oi siete il segno che un mon-
do diverso è possibile: un
mondo di fraternità e amici-

zia, dove i conflitti si affrontano non
con le armi ma con il dialogo». Ecco la
consegna che Leone XIV affida a un
milione e più di giovani che, dal 28 lu-
glio al 3 agosto, hanno vissuto a Roma
il Giubileo loro dedicato. Arrivati da
ogni parte del globo, hanno animato le
strade dell’Urbe, pregando e cercando
risposte di senso ai bisogni interiori.

Il Papa li ha ascoltati: nella Veglia di
preghiera presieduta la sera del 2 agosto
sulla spianata di Tor Vergata — lo stesso
luogo della Gmg del Giubileo del 2000
— il Pontefice ha invitato le nuove gene-
razioni all’amicizia come «strada di pa-
ce» che «può cambiare il mondo».

Un’ulteriore esortazione il vescovo di
Roma l’ha rivolta ai giovani ieri matti-
na, nella messa presieduta sulla medesi-
ma spianata: «Aspirate a cose grandi,
alla santità, ovunque siate — ha ribadito
—. Non accontentatevi di meno», per-
ché solo così l’esistenza di ciascuno sarà
rigenerata «costantemente nel dono,
nell’a m o re » .

Non è mancata, all’Angelus, la vici-
nanza del Pontefice a «ogni terra insan-
guinata dalle guerre», come Gaza e l’U-
craina, e ai tanti giovani che non sono
potuti uscire dai propri Paesi a causa di
conflitti.

Infine, Leone XIV ha dato appunta-
mento a Seoul dove, dal 3 all’8 agosto
2027, si svolgerà la Giornata mondiale
della gioventù.
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di ANDREA MONDA

Oltre un milione di ra-
gazzi e ragazze hanno
riempito la distesa di
Tor Vergata per stare

insieme a Leone XIV per tutta la
veglia del Giubileo dei giovani e
per partecipare domenica mattina
alla messa celebrata dal Pontefi-
ce.

Viene in mente la domanda,
secca e diretta, di Gesù nel Van-
gelo di Matteo, quando riferen-
dosi a Giovanni Battista e ai suoi
discepoli chiede: «Che cosa siete
andati a vedere nel deserto? Una
canna sbattuta dal vento? Che
cosa dunque siete andati a vede-
re?» (Mt 11, 7). I giovani in tanti
modi hanno risposto, ad esempio
riempiendo con la loro energia fe-
stosa le strade, le piazze, i luoghi
e i mezzi pubblici della Città
Eterna: una gioia e un «chiasso»
(per dirla con le parole di Gio-

A Gaza si continua a morire ai centri di distribuzione

La guerra del pane
e il nodo degli aiuti umanitari

#CantiereGiovani - Il mondo a Roma

Qui ti rendi conto che non sei solo
a credere. È camminando con altri
che la fede prende forma
(Marko, 20 anni, dalla Croazia)

Pur non essendo fra-
telli di sangue, in que-
sti giorni abbiamo
avuto un solo cuore.
Se tutti diciamo sì al
Padre, l’unità è possi-
bile. E questo tipo
di amore può superare
ogni crisi (Haneen,
30 anni, dall’I ra q )

Un milione di giovani
fermi, in adorazione.
Quel silenzio diceva più
di mille parole.
È stato uno dei momenti
spirituali più forti
della mia vita
(Blanche, 21 anni,
dalla Francia)

Mi devo perdonare per
aver voluto controllare
tutto, anche Dio
(Gabriela, 29 anni,
dal Brasile)

Mi devo perdonare di aver la-
sciato sola la mia migliore amica
quando aveva iniziato a chiudersi
in sé stessa. Ho fatto finta di
niente. Qui, pregando e stando
con gli altri, ho capito che voler
bene davvero significa non scap-
pare. Vogliamo imparare a esser-
ci. Anche nel silenzio
(Giulia, 19 anni, dall’Italia)

Io sono venuto
a Roma perché
voglio trovare Gesù
Cristo e credo lo si
trovi negli altri,
conoscendoli, vivendo
con loro
(Gilles, 22 anni,
dal Lussemburgo)

Siamo andati ad incontrarli i gio-
vani che, in questi giorni, hanno
affollato Roma. Non per capire
come avessero organizzato i loro
pellegrinaggi. Bensì, per ascoltar-
li. Per avviare con loro un dialogo.
Per dare voce a chi non ha voce. In
cerca di uno spazio dove le esigen-
ze di confronto delle nuove gene-
razioni possano diventare realtà.

SEGUE A PA G I N A 10

ALL’INTERNO

La vicinanza del Papa ai libanesi

B e i ru t ,
cinque anni dopo
l’esplosione al porto

SA LVAT O R E CERNUZIO A PA G I N A 9

Messaggio di Leone XIV
all’assemblea plenaria del Secam
conclusasi a Kigali

In Africa speranza,
non rassegnazione

GI O VA N N I ZAVAT TA A PA G I N A 9
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Almeno 76 vittime, decine di dispersi e 32 superstiti

Il profondo dolore del Papa
per il naufragio di migranti in Yemen

TEL AV I V, 4. Il pane come arma, in
un conflitto che continua senza so-
sta a mietere vittime in tutta la Stri-
scia di Gaza. Lo è per chi muore
mentre cerca di accaparrarsi un sac-
co di farina ai centri di distribuzio-
ne e per chi non lo riceve per nien-
te, in quanto — secondo un rappor-
to dell’Onu — da maggio solo il
10% degli aiuti ha raggiunto effetti-
vamente la popolazione civile. La
maggior parte è stata saccheggiata
da altre persone affamate o da «at-

tori armati», spiegano le Nazioni
Unite. Nel periodo preso in esame,
sono state scaricate circa 40.000
tonnellate di beni, ma solo 4.100
tonnellate sono arrivate a destina-
zione, nel quadro drammatico del
blocco israeliano agli aiuti, revocato
poi con la concessione dell’ap ertura
di qualche varco dopo la fine della
tregua a marzo e, più recentemente,
con la disposizione delle «pause

SAN'A', 4. Profondo dolore è stato
espresso dal Papa in un telegramma a
firma del cardinale segretario di Stato,
Pietro Parolin, per il naufragio di
un’imbarcazione di migranti avvenuto
al largo dello Yemen nelle ultime ore.
Nel testo, indirizzato al nunzio nello
Yemen e delegato apostolico nella Pe-
nisola Arabica, monsignor Zakhia El-
Kassis, che poi lo girerà alle autorità
competenti, si legge che Leone XIV
«affida i molti migranti che hanno per-
duto la vita all’amorevole misericordia

di Dio Onnipotente». Invoca, inoltre,
«la forza, il conforto e la speranza di-
vini» per i sopravvissuti, per il perso-
nale di emergenza e per «tutti coloro
che sono stati colpiti da questa trage-
dia».

È da tempo definita la rotta della
morte, la più pericolosa al mondo se-
condo, l’Oim, Organizzazione inter-
nazionale per le migrazioni: è quella
che vede nel Golfo di Aden la porta

SEGUE A PA G I N A 10
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Gibileo dei giovani a Tor Vergata - La messa

Un cammino che continua

«Aspirate a cose grandi, alla santità,
ovunque siate. Non accontentatevi di me-
no. Allora vedrete crescere ogni giorno, in
voi e attorno a voi, la luce del Vangelo».
È la consegna che Leone XIV ha affidato
ai ragazzi e alle ragazze di tutto il mon-
do, celebrando ieri mattina, 3 agosto,
sulla spianata di Tor Vergata, la messa
conclusiva del Giubileo dei giovani.
Commentando parte in italiano, parte in
spagnolo, parte in inglese e poi di nuovo
in italiano, le letture della XVIII dome-
nica del Tempo ordinario, il Pontefice ha
pronunciato l’omelia che pubblichiamo di
seguito nella versione italiana.

Carissimi giovani,
dopo la Veglia vissuta assieme

ieri sera, ci ritroviamo oggi per
celebrare l’Eucaristia, Sacramen-
to del dono totale di Sé che il Si-
gnore ha fatto per noi. Possiamo
immaginare di ripercorrere, in
questa esperienza, il cammino
compiuto la sera di Pasqua dai
discepoli di Emmaus (cfr. Lc 24,
13-35): prima si allontanavano da
Gerusalemme intimoriti e delusi;
andavano via convinti che, dopo
la morte di Gesù, non ci fosse più
niente da aspettarsi, niente in cui
sperare. E invece hanno incontra-
to proprio Lui, lo hanno accolto
come compagno di viaggio, lo
hanno ascoltato mentre spiegava
loro le Scritture, e infine lo hanno
riconosciuto allo spezzare del pa-
ne. I loro occhi allora si sono
aperti e l’annuncio gioioso della
Pasqua ha trovato posto nel loro
c u o re .

La liturgia odierna non ci parla
direttamente di questo episodio,
ma ci aiuta a riflettere su ciò che
in esso si narra: l’incontro con
Cristo Risorto che cambia la no-
stra esistenza, che illumina i no-
stri affetti, desideri, pensieri.

La prima Lettura, tratta dal Li-
bro del Qoelet, ci invita a prendere

contatto, come i due discepoli di
cui abbiamo parlato, con l’esp e-
rienza del nostro limite, della fi-
nitezza delle cose che passano
(cfr. Qo 1, 2; 2, 21-23); e il Salmo
responsoriale, che le fa eco, ci
propone l'immagine dell’«erba
che germoglia; al mattino fiorisce
e germoglia, alla sera è falciata e
secca» (Sal 90, 5-6). Sono due ri-
chiami forti, forse un po’ scio c-
canti, che però non devono spa-
ventarci, quasi fossero argomenti
“tabù”, da evitare. La fragilità di

cui ci parlano, infatti, è parte del-
la meraviglia che siamo. Pensia-
mo al simbolo dell’erba: non è
bellissimo un prato in fiore? Cer-
to, è delicato, fatto di steli esili,

vulnerabili, soggetti a seccarsi,
piegarsi, spezzarsi, e però al tem-
po stesso subito rimpiazzati da
altri che spuntano dopo di loro, e
di cui generosamente i primi si
fanno nutrimento e concime, con
il loro consumarsi sul terreno. È
così che vive il campo, rinnovan-
dosi continuamente, e anche du-
rante i mesi gelidi dell’inverno,
quando tutto sembra tacere, la
sua energia freme sotto terra e si
prepara ad esplodere, a primave-
ra, in mille colori.

Noi pure, cari amici, siamo fat-
ti così: siamo fatti per questo.
Non per una vita dove tutto è
scontato e fermo, ma per un’esi-
stenza che si rigenera costante-

mente nel dono, nell’amore. E
così aspiriamo continuamente a
un “di più” che nessuna realtà
creata ci può dare; sentiamo una
sete grande e bruciante a tal pun-
to, che nessuna bevanda di que-
sto mondo la può estinguere. Di
fronte ad essa, non inganniamo il
nostro cuore, cercando di spe-
gnerla con surrogati inefficaci!
Ascoltiamola, piuttosto! Faccia-
mone uno sgabello su cui salire
per affacciarci, come bambini, in
punta di piedi, alla finestra del-

l’incontro con Dio. Ci troveremo
di fronte a Lui, che ci aspetta, an-
zi che bussa gentilmente al vetro
della nostra anima (cfr. Ap 3, 20).
Ed è bello, anche a vent’anni,
spalancargli il cuore, permettergli
di entrare, per poi avventurarci
con Lui verso gli spazi eterni del-
l’infinito.

Sant’Agostino, parlando della
sua intensa ricerca di Dio, si chie-
deva: «Qual è allora l’oggetto
della nostra speranza […]? È la
terra? No. Qualcosa che deriva
dalla terra, come l’oro, l’a rg e n t o ,
l’albero, la messe, l’acqua […]?
Queste cose piacciono, sono belle
queste cose, sono buone queste
cose» (Sermo 313/F, 3). E conclu-
deva: «Ricerca chi le ha fatte, egli

è la tua speranza» (ibid.). Pensan-
do, poi, al cammino che aveva
percorso, pregava dicendo: «Tu
[Signore] eri dentro di me e io
fuori. Lì ti cercavo […]. Mi chia-
masti, e il tuo grido sfondò la mia
sordità; balenasti, e il tuo splen-
dore dissipò la mia cecità; diffon-
desti la tua fragranza, e respirai e
anelo verso di te, gustai (cfr. Sal
33, 9; 1 Pt 2, 3) e ho fame e sete
(cfr. Mt 5, 6; 1 Cor 4, 11); mi tocca-
sti, e arsi di desiderio della tua
pace» (Confessiones, 10, 27).

[In spagnolo]
Sorelle e fratelli, sono parole

bellissime, che ricordano quanto
Papa Francesco diceva a Lisbona,
durante la Giornata Mondiale
della Gioventù, ad altri giovani

«Ovunque siate
aspirate a cose grandi»

All’omelia l’invito di Leone XIV a vivere un’esistenza non scontata
ma rigenerata sempre nel dono e nell’a m o re

di TIZIANA CAMPISI
e ISABELLA PIRO

Arriva presto Leone XIV a Tor Vergata,
come a voler stare vicino ai giovani il più
possibile. Non sono nemmeno le 8 di

domenica mattina quando —, sceso
dall’elicottero che, come la sera prima, lo ha
portato dal Vaticano alla spianata traboccante di
folla — il Pontefice sale sulla jeep bianca
scoperta e percorre lentamente i vari reparti. Le
migliaia di ragazzi e ragazze che hanno
trascorso la notte in sacchi a pelo e giacigli
improvvisati lo accolgono con una gioia
incontenibile, alzando le braccia, urlando il suo
nome, sventolando bandiere, striscioni,
cappellini e qualunque altra cosa a portata di
mano possa far notare la propria presenza.
Oltre un milione, secondo le autorità, le persone
riunite nella periferia est di Roma per la messa
conclusiva del Giubileo dei giovani, alla quale si
sono accreditati 850 operatori
dell’informazione.
Dopo aver risposto — nella serata di sabato 2
agosto, durante la Veglia di preghiera
presieduta nel medesimo luogo —, alle domande
di tre ragazzi che si sono fatti portavoce di
inquietudini, incertezze e dubbi delle nuove
generazioni, nella sua omelia, pronunciata in
italiano e in parte in spagnolo e inglese, il Papa

inverte per un attimo i ruoli e pone lui stesso tre
interrogativi. «Cos’è veramente la felicità? Qual
è il vero gusto della vita? Cosa ci libera dagli
stagni del non senso, della noia, della
mediocrità?», chiede. E risponde riassumendo
le «molte belle esperienze» fatte da tutti nelle
scorse giornate giubilari.
Sul palco, coperto da un ampio arco, spicca una
riproduzione dell’icona mariana Salus populi
ro m a n i , mentre sulla sfondo c’è un grande
crocifisso, uguale a quello più piccolo
quotidianamente affidato ai pellegrini del
Giubileo diretti alla Porta Santa della basilica
Vaticana. All’orizzonte, svetta anche la grande
croce in acciaio alta quasi 40 metri, simbolo
dell’Anno Santo del 2000.
La messa è concelebrata da 20 cardinali, circa
450 tra arcivescovi e vescovi, e quasi 7.000
sacerdoti. Al momento della preghiera
eucaristica, all’altare salgono il cardinale Marc
Ouellet, dell’ordine dei vescovi, e l’a rc i v e s c o v o
Rino Fisichella, pro-prefetto del Dicastero per
l’Evangelizzazione - Sezione per le questioni
fondamentali dell’evangelizzazione nel mondo,
al quale è affidata l’organizzazione del Giubileo
2025.

La liturgia della Parola si snoda attraverso la
prima lettura, in inglese, tratta dal libro di
Qoèlet (1, 2; 2, 21-23), il Salmo 89 «Signore, sei
stato per noi un rifugio di generazione in
generazione», e la seconda lettura, in spagnolo:
un passo della lettera di san Paolo apostolo ai
Colossesi (3, 1-5. 9-11). Il Vangelo, proclamato in
italiano, è quello di Luca (12, 13-21), in cui Gesù
narra la parabola del ricco stolto.
Dopo l’omelia del Pontefice, segue la
professione di fede; quindi i lettori si alternano
all’ambone per la preghiera dei fedeli in cinque
lingue: francese, polacco, portoghese, coreano e
tedesco. Intenzioni particolari vengono elevate
per i giovani, affinché «il Dio della speranza li
guidi nelle sfide del tempo presente» e
«realizzino i desideri di bene che lo Spirito
semina nel loro cuore»; per gli educatori e gli
insegnanti, perché «sappiano ascoltare le
aspirazioni dei ragazzi e li accompagnino nelle
scelte fondamentali della vita»; e per la pace,
così che «cessino le atrocità della guerra e si
costruisca un mondo giusto e fraterno».
E proprio ai giovani di «ogni terra insanguinata
dalle guerre», come la Striscia di Gaza e
l’Ucraina, va il pensiero di Leone XIV durante

la preghiera dell’Angelus, guidata poco prima
di concludere la celebrazione. Poi — come già la
sera precedente —, il ricordo commosso di «due
giovani pellegrine, una spagnola e l’altra
egiziana, che ci hanno lasciato in questi giorni».
María Cobo, 20 anni, è morta il 30 luglio prima
di giungere a Roma per motivi di salute. Dopo
quattro anni di malattia, preghiera e silenzio
condiviso, pochi giorni prima di andarsene,

LE PA R O L E DI BENVENUTO DEL PONTEFICE

Prima di dare inizio alla celebrazione, Leone XVI ha rivolto a braccio ai presenti
alcune parole di benvenuto:
Buongiorno a tutti! Buona domenica!
Spero che abbiate potuto riposare un po’.
Tra poco inizieremo la più grande celebrazione che Cristo ci ha lascia-
to, la sua stessa presenza nell’Eucaristia. Dio benedica tutti voi. E che
questa sia davvero un’occasione memorabile per tutti ed ognuno di noi
mentre insieme, come Chiesa di Cristo, seguiamo, camminiamo insie-
me, viviamo con Gesù Cristo.
Buona celebrazione a tutti!
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Carissimi,
il Signore Gesù è presente in mezzo a
noi e in noi: tutto in tutti nell’Eucari -
stia. Uniti a Lui vogliamo elevare un
immenso “grazie” al Padre per il dono

di questi giorni del vostro Giubileo. È
stato una cascata di grazia per la
Chiesa e per il mondo intero! E lo è
stato attraverso la partecipazione di
ognuno di voi. Per questo voglio rin-
graziarvi ad uno ad uno, con tutto il
cuore. In particolare ricordo e affido
al Signore María e Pascale, le due gio-
vani pellegrine, una spagnola e l’altra
egiziana, che ci hanno la-
sciato in questi giorni.
Ringrazio i Vescovi, i sa-
cerdoti, le religiose e i reli-
giosi, gli educatori che vi
hanno accompagnato; e
anche tutti coloro che
hanno pregato per questo
evento e hanno partecipa-
to spiritualmente.

[in inglese] In comunio-
ne con Cristo nostra pace,
speranza per il mondo,
siamo più che mai vicini
ai giovani che soffrono il
male più grave, quello
procurato da altri uomini.
Siamo con i giovani di
Gaza, siamo con i giovani
dell’Ucraina, con quelli di ogni terra
insanguinata dalle guerre. Miei gio-
vani fratelli e sorelle, voi siete il segno
che un mondo diverso è possibile: un
mondo fraterno di fraternità e amici-
zia, dove i conflitti si affrontano non
con le armi ma con il dialogo.

[in spagnolo] Sì, con Cristo è possi-
bile! Con il suo amore, col suo per-
dono, con la forza del suo Spirito.
Miei cari amici e amiche, uniti a Ge-
sù come i tralci alla vite, voi porterete

molto frutto; sarete sale della
terra, luce del mondo; sarete
semi di speranza là dove vi-
vete: in famiglia, tra gli ami-
ci, nella scuola, al lavoro,
nello sport. Semi di speran-
za con Cristo nostra speran-
za.

Dopo questo Giubileo, il
“pellegrinaggio di speranza”
dei giovani continua e ci
porterà in Asia! Rinnovo
l’invito che Papa Francesco
ha rivolto a Lisbona due an-
ni fa: i giovani di tutto il
mondo si ritroveranno insie-

me al Successore di Pietro per cele-
brare la Giornata Mondiale della
Gioventù a Seoul, in Corea, dal 3 al-
l’8 agosto 2027. Questa Giornata
avrà per tema «Abbiate coraggio: io ho
vinto il mondo!» (Gv 16, 33). Proprio la
speranza che abita nei nostri cuori ci
dà la forza di annunciare la vittoria
di Cristo Risorto sul male e sulla

morte; e di questo voi, giovani pelle-
grini di speranza, sarete testimoni si-
no ai confini della terra! Vi do allora
appuntamento a Seoul: continuiamo
a sognare insieme, a sperare insieme.

Affidiamoci alla materna protezio-
ne della Vergine Maria.

misura in cui serve a unirci a Dio
e ai fratelli nella carità, facendo
crescere in noi «sentimenti di te-
nerezza, di bontà, di umiltà, di
mansuetudine, di magnanimità»
(Col 3, 12), di perdono (cfr. ivi, v.
13), di pace (cfr. Gv 14, 27), come
quelli di Cristo (cfr. Fil 2, 5). E in
questo orizzonte comprenderemo
sempre meglio cosa significhi che
«la speranza […] non delude,
perché l’amore di Dio è stato ri-
versato nei nostri cuori per mezzo
dello Spirito Santo che ci è stato

dato» (cfr. Rm 5, 5).
Carissimi giovani, la nostra

speranza è Gesù. È Lui, come di-
ceva San Giovanni Paolo II, «che
suscita in voi il desiderio di fare
della vostra vita qualcosa di gran-
de […], per migliorare voi stessi e
la società, rendendola più umana
e fraterna» (XV Giornata Mondiale
della Gioventù, Veglia Di Preghiera, 19
agosto 2000). Teniamoci uniti a
Lui, rimaniamo nella sua amici-
zia, sempre, coltivandola con la
preghiera, l’adorazione, la Comu-
nione eucaristica, la Confessione
frequente, la carità generosa, co-
me ci hanno insegnato i beati
Pier Giorgio Frassati e Carlo
Acutis, che presto saranno pro-
clamati Santi. Aspirate a cose
grandi, alla santità, ovunque sia-
te. Non accontentatevi di meno.
Allora vedrete crescere ogni gior-
no, in voi e attorno a voi, la luce
del Vangelo.

Vi affido a Maria, la Vergine
della speranza. Con il suo aiuto,
tornando nei prossimi giorni ai
vostri Paesi, in tutte le parti del
mondo, continuate a camminare
con gioia sulle orme del Salvato-
re, e contagiate chiunque incon-
trate col vostro entusiasmo e con
la testimonianza della vostra fe-
de! Buon cammino!

Gibileo dei giovani a Tor Vergata - La messa

IL SALUTO FINALE DEL PA PA

Al termine della celebrazione, deposti i paramenti, Leone XVI è tornato al centro del palco e,
a braccio, ha rivolto ai presenti un ultimo saluto che pubblichiamo di seguito:
Bene, ragazzi e ragazze, un ultimo saluto.
Grazie di nuovo a tutti voi! Grazie per la musica, grazie a tutti coloro che han-
no lavorato per preparare tante cose durante questa settimana, questo Giubi-
leo.
Abbiamo detto già che il prossimo appuntamento sarà in Corea. Un applauso
ai tanti coreani presenti!
Chiedo a voi di portare un saluto anche ai tanti giovani che non sono potuti
venire e stare qui con noi, in tanti Paesi da dove era impossibile uscire. Ci sono
posti da dove i giovani non hanno potuto [venire], per le ragioni che cono-
sciamo.
Portate questa gioia, questo entusiasmo a tutto il mondo. Voi siete sale della
terra, luce del mondo: portate questo saluto a tutti i vostri amici, a tutti i gio-
vani che hanno bisogno di un messaggio di speranza.
Grazie di nuovo a tutti voi! E buon viaggio!

All’Angelus l’appello per i ragazzi di Gaza e Ucraina

Vicini alle terre
insanguinate dalla guerra

come voi: «Ognuno è chiamato a
confrontarsi con grandi domande
che non hanno […] una risposta
semplicistica o immediata, ma in-
vitano a compiere un viaggio, a
superare sé stessi, ad andare oltre
[…], a un decollo senza il quale
non c’è volo. Non allarmiamoci
allora se ci troviamo interiormen-
te assetati, inquieti, incompiuti,
desiderosi di senso e di futuro
[…]. Non siamo malati, siamo vi-
vi!» (Discorso per l’incontro con i Gio-
vani Universitari, 3 agosto 2023).

[In inglese]
C’è una domanda importante

nel nostro cuore, un bisogno di
verità che non possiamo ignorare,
che ci porta a chiederci: cos’è ve-
ramente la felicità? Qual è il vero

gusto della vita? Cosa ci libera
dagli stagni del non senso, della
noia, della mediocrità?

Nei giorni scorsi avete fatto
molte belle esperienze. Vi siete
incontrati tra coetanei provenien-
ti da varie parti del mondo, ap-
partenenti a diverse culture. Vi
siete scambiati conoscenze, avete
condiviso aspettative, avete dialo-
gato con la città attraverso l’arte,
la musica, l’informatica, lo sport.
Al Circo Massimo, poi, accostan-
dovi al Sacramento della Peniten-

za, avete ricevuto il perdono di
Dio e avete chiesto il suo aiuto
per una vita buona.

[In italiano]
In tutto questo potete cogliere

una risposta importante: la pie-
nezza della nostra esistenza non
dipende da ciò che accumuliamo
né, come abbiamo sentito nel
Vangelo, da ciò che possediamo
(cfr. Lc 12, 13-21). È legata piutto-
sto a ciò che con gioia sappiamo
accogliere e condividere (cfr. Mt
10, 8-10; Gv 6, 1-13). Comprare,
ammassare, consumare, non ba-
sta. Abbiamo bisogno di alzare
gli occhi, di guardare in alto, alle
«cose di lassù» (Col 3, 2), per ren-
derci conto che tutto ha senso, tra
le realtà del mondo, solo nella

La pienezza della vita non dipende
da ciò che accumuliamo

né da ciò che possediamo.
È legata piuttosto
a ciò che con gioia

sappiamo accogliere e condividere

María aveva scritto queste parole: «Se mi
chiedessero se ripeterei questi ultimi quattro
anni, non esiterei a dire di sì. Ho veramente
conosciuto l’amore di Dio. Se Cristo lo
permette, è perché ciò che è nelle sue mani è
enorme. Il suo scopo è magnifico».
L’egiziana Pascale Rafic, 18 anni, è deceduta
invece per un attacco cardiaco mentre viaggiava
in autobus verso la parrocchia di Artena, in
provincia di Roma, dove si trovava per le
celebrazioni del Giubileo. Sabato mattina, il
Papa aveva ricevuto in Vaticano i compagni di
viaggio della giovane, quale segno di
consolazione e incoraggiamento.
Infine, a tutti i ragazzi il vescovo di Roma dà
appuntamento a Seoul, in Corea del Sud, dal 3
all’8 agosto 2027, per la XLI Giornata mondiale
della gioventù. L’entusiasmo esplode, in
particolare tra i giovani di Seoul seduti tra le
prime file e guidati dal loro arcivescovo, Peter
Soon-taick Chung.
In proposito, il cardinale Kevin Farrell, prefetto
del Dicastero per i Laici, la famiglia e la vita —
promotore della Gmg — ha invitato i formatori,
gli operatori di pastorale giovanile e i vescovi a
percorrere insieme il cammino verso Seoul. «È
la gioia della speranza, sperimentata in questo
anno giubilare, che ci dona il coraggio per
annunciare la vittoria del Risorto a tutto il
mondo», ha dichiarato il porporato,

aggiungendo che «tocca ai giovani farsi
pellegrini di speranza per curare solitudini e
povertà, e per diventare testimoni di pace in
questo mondo dilaniato da divisioni, conflitti e
g u e r re » .
Ieri, intanto, in un incontro con la stampa,
l’arcivescovo Fisichella ha tracciato un bilancio
degli incontri giubilari dei ragazzi,
sottolineando come Roma sentirà la mancanza
del loro entusiasmo, dei loro sorrisi e volti
«puliti», così diversi da quelli descritti dalla
maggior parte della cronaca nera.
«È disarmante — ha detto — pensare che questi
giovani siano venuti a Roma per pregare». Solo
nella Giornata penitenziale del 1 agosto, al
Circo Massimo «ci sono stati 28.000 ingressi, il
che significa 28.000 confessioni».
«Questi ragazzi — ha aggiunto l’arcivescovo — ci
hanno insegnato cosa significa ricercare anche il
momento del perdono. Abbiamo dovuto
interrompere le confessioni perché i mille
sacerdoti che si erano susseguiti erano
logicamente stanchi. Si era pensato di
concludere alle 18, ma siamo andati avanti fino
alle 20 circa».
Le nuove generazioni, ha concluso Fisichella,
«porteranno nel cuore queste giornate romane
come un momento memorabile della loro vita.
Certamente Tor Vergata 2025 rimarrà nella loro
memoria».

Appuntamento a Seoul nel 2027
«Vi do appuntamento a Seoul: continuiamo a sognare insieme, a sperare insieme!». Lo ha det-
to Leone XIV ieri, 3 agosto, prima di guidare la preghiera mariana dell’Angelus dalla spianata
di Tor Vergata. Ai giovani di tutto il mondo presenti a Roma per il Giubileo loro dedicato, il
Pontefice ha rivolto l’invito a partecipare alla XLI Giornata mondiale della gioventù che si ter-
rà in Corea del Sud dal 3 all’8 agosto 2027, sul tema «Abbiate coraggio: io ho vinto il mon-
do!» (cfr. Gv 16, 33). Quindi, in inglese, il Papa ha ricordato i ragazzi e le ragazze che vivono
in zone di guerra, mentre in spagnolo ha esortato le nuove generazioni ad essere «semi di spe-
ranza». Ecco le sue parole.
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Il Pontefice risponde alle domande dei ragazzi

L’amicizia è strada per la pace
e può cambiare il mondo

Quanto ha bisogno il futuro di uomini e donne che siano testimoni di speranza!

Le “notti bianche”di ED OARD O GIRIBALDI

I l Papa ha salutato tutti
poco dopo le 22 di
sabato 2 agosto. Il buio è

sceso in silenzio, come una
coperta posata piano su un
campo troppo grande per
contenerla tutta. E infatti,
qualcosa è rimasto scoperto.
Non il buio totale —
brillavano i riflessi delle
coperte termiche distribuite ai
pellegrini — ma quel tipo di
buio che non spaventa. Svela.
Evapora l’ufficialità della
giornata trascorsa aspettando
il Pontefice e lascia solo il
sudore, le scorie di un’euforia
da smaltire, le emozioni da
r i v i v e re .
Inizia così la notte bianca di
Tor Vergata, intermezzo tra la
veglia e la messa, l’indomani,
con Leone XIV. Anzi, le
“notti bianche”, come il
romanzo di Dostoevskij,
perché ogni pellegrino vive la
p ro p r i a .
Qualcuno prova a dormire,
rannicchiato nel sacco a pelo,
il cappuccio tirato fin sul

naso. La bandana verde
speranza sugli occhi, come a
schermarsi dal peso della
giornata. Chi invece non
riesce — per l’adrenalina, per
il rumore, o per un’insonnia
che viene da lontano, si lascia
trasportare dal post-veglia. I
corridoi tra i settori della
spianata sono un’emorragia
di pellegrini. Un milione
circa, che si muove come un
unico organismo. Chi prova a
camminare più lentamente,
ne viene inghiottito.
Un canto urlato a
squarciagola, il nome di una
nazione scandito a chiare
lettere — «Mexico!» — c re a
legami istantanei, figli del
flusso inarrestabile della folla.
Ma in quello scambio di
sguardi e grida estemporanee,
c’è quasi un’eco delle
«amicizie sincere, generose e
vere» auspicate poco prima
dal vescovo di Roma nella
Veglia di preghiera.
Camminare tra le tende e i
sacchi a pelo è un atto
d’equilibrio, con la paura
concreta di calpestare

qualcuno. Chi ha seguito il
consiglio del Va d e m e c u m del
Giubileo, ha una torcia legata
sulla fronte.
I telefoni cellulari sono
scarichi: troppe foto, troppe
chiamate per ritrovare il
proprio gruppo. Le stazioni
di ricarica sono intasate come
la metropolitana nell’ora di
punta.
I discorsi intorno alle tende
spaziano tra il surreale e il
profondo. «Sanno di

benzina, però sono buoni»,
dice una ragazza, addentando
i biscotti del kit a l i m e n t a re
distribuito a ciascun
pellegrino. C’è chi, con voce
profonda, rievoca le parole
del Papa. Chi semplicemente
sorride, sotto un cielo senza
o ro l o g i o .
L’atmosfera è quella dei
grandi festival musicali. Non
a caso, la notte di Tor Vergata
raccoglie qualche giovane
arrivato tardi perché bloccato

da un concerto svoltosi allo
Stadio Olimpico. C’è chi si
presenta con la bandana di
un cantante e la scambia con
quella verde del Giubileo.
«Mi raccomando, riposatevi
un po’» è stata l’ultima,
paterna raccomandazione del
Papa. Forse l’unica che, nella
notte di Tor Vergata, sembra
legittimo non seguire.
E poi accade, senza che
nessuno se ne accorga: il cielo
scolorisce. Non c’è un’alba,
c’è una dissolvenza. Una luce
lieve, che si insinua tra i
sacchi a pelo, tra le tende, tra
gli occhi chiusi di chi ancora
dorme e quelli aperti di chi
non ha mai smesso di
guardare in su. Un vago,
fragile senso di essere stati lì.
Insieme. Nella notte. Per chi,
come un bambino testardo,
ha passato ore a cercare di
fotografare la luna, troppo
pallida per essere catturata da
una fotocamera. Per chi è
stato svegliato dalle prime
prove audio, alle 6.30 circa, e
ha alzato la testa.
«Era tutto blu. Avevo le mani

fredde. Ho detto “Aiuto”, ma
in realtà ero serena», racconta
una ragazza alla sua amica.
Entrambe in fila per le
fontanelle, utilizzate non per
ricaricare le borracce ma per
sciacquarsi il viso e
rinfrescarsi un po’.
Il Papa sta per arrivare. La
notte fuori è passata. Magari
anche quella dentro. I
protagonisti delle Notti bianche
si auguravano questo: «Un
giorno ti sveglierai e vedrai
una bella giornata. Ci sarà il
sole, e tutto sarà nuovo,
cambiato, limpido. Quello
che prima ti sembrava
impossibile diventerà
semplice, normale. Non ci
credi? Io sono sicuro. E
presto. Anche domani».
Domani è già oggi.
Sono da poco passate le 7.30
e Leone XIV arriva. Anzi,
torna. E anche in anticipo
rispetto al previsto. «Spero
che abbiate riposato un
pochino», il suo primo
pensiero. Quelli che non
l’hanno fatto, saranno
p erdonati.

«Cari giovani, vogliatevi bene tra di voi! Volersi bene in
Cristo. Saper vedere Gesù negli altri. L’amicizia può vera-
mente cambiare il mondo. L’amicizia è una strada verso la
pace». Lo ha detto Leone XIV durante le veglia di preghie-
ra presieduta sulla spianata di Tor Vergata nella sera di
sabato 2 agosto in occasione del Giubileo dei giovani. Il
Papa ha risposto alle domande di due ragazze (una in
spagnolo e una in italiano) e di un ragazzo (in inglese), in-
tessendo con loro, nelle rispettive lingue, un dialogo la cui
trascrizione pubblichiamo di seguito nella versione italia-
na.

Domanda 1 - Amicizia
[In spagnolo]

Santo Padre, sono Dulce María, ho 23 anni e vengo dal
Messico. Mi rivolgo a Lei facendomi portavoce di una real-
tà che viviamo noi giovani in tante parti del mondo. Siamo
figli del nostro tempo. Viviamo una cultura che ci appartie-
ne e senza che ce ne accorgiamo ci plasma; è segnata dalla
tecnologia soprattutto nel campo dei social network. Ci il-
ludiamo spesso di avere tanti amici e di creare legami di vi-
cinanza mentre sempre più spesso facciamo esperienza di
tante forme di solitudine. Siamo vicini e connessi con tante
persone eppure, non sono legami veri e duraturi, ma effime-
ri e spesso illusori. Santo Padre, ecco la mia domanda: co-
me possiamo trovare un’amicizia sincera e un amore genui-
no che aprono alla vera speranza? Come la fede può aiu-
tarci a costruire il nostro futuro?

Carissimi giovani, le relazioni umane, le no-
stre relazioni con altre persone sono indispensa-
bili per ciascuno di noi, a cominciare dal fatto
che tutti gli uomini e le donne del mondo nasco-
no figli di qualcuno. La nostra vita inizia grazie
a un legame ed è attraverso legami che noi cre-
sciamo. In questo processo, la cultura svolge un
ruolo fondamentale: è il codice col quale inter-
pretiamo noi stessi e il mondo. Come un voca-
bolario, ogni cultura contiene sia parole nobili
sia parole volgari, sia valori sia errori, che biso-
gna imparare a riconoscere. Cercando con pas-
sione la verità, noi non solo riceviamo una cul-
tura, ma la trasformiamo attraverso scelte di vi-
ta. La verità, infatti, è un legame che unisce le
parole alle cose, i nomi ai volti. La menzogna,

invece, stacca questi aspetti, generando confu-
sione ed equivoco.

Ora, tra le molte connessioni culturali che ca-
ratterizzano la nostra vita, internet e i media sono
diventati «una straordinaria opportunità di dia-
logo, incontro e scambio tra le persone, oltre
che di accesso all’informazione e alla conoscen-
za» (PA PA FR A N C E S C O, Christus vivit, 87). Questi
strumenti risultano però ambigui quando sono
dominati da logiche commerciali e da interessi
che spezzano le nostre relazioni in mille inter-
mittenze. A proposito, Papa Francesco ricorda-
va che talvolta i «meccanismi della comunica-
zione, della pubblicità e delle reti sociali posso-
no essere utilizzati per farci diventare soggetti

addormentati, dipendenti dal consumo» (Chri-
stus vivit, 105). Allora le nostre relazioni diventa-
no confuse, sospese o instabili. Inoltre, come sa-
pete, oggi ci sono algoritmi che ci dicono quello
che dobbiamo vedere, quello che dobbiamo
pensare, e quali dovrebbero essere i nostri amici.
E allora le nostre relazioni diventano confuse, a
volte ansiose. È che quando lo strumento domi-
na sull’uomo, l’uomo diventa uno strumento: sì,
strumento di mercato, merce a sua volta. Solo
relazioni sincere e legami stabili fanno crescere
storie di vita buona.

Carissimi, ogni persona desidera natural-
mente questa vita buona, come i polmoni ten-
dono all’aria, ma quanto è difficile trovarla!
Quanto è difficile trovare un’amicizia autentica!
Secoli fa, Sant’Agostino ha colto il profondo de-
siderio del nostro cuore — è il desiderio di ogni
cuore umano — anche senza conoscere lo svilup-
po tecnologico di oggi. Anche lui è passato at-
traverso una giovinezza burrascosa: non si è pe-
rò accontentato, non ha messo a tacere il grido
del suo cuore. Agostino cercava la verità, la veri-
tà che non illude, la bellezza che non passa. E
come l’ha trovata? Come ha trovato un’amicizia
sincera, un amore capace di dare speranza? In-
contrando chi già lo stava cercando, incontran-
do Gesù Cristo. Come ha costruito il suo futu-
ro? Seguendo Lui, suo amico da sempre. Ecco le
sue parole: «Nessuna amicizia è fedele se non in
Cristo. È in Lui solo che essa può essere felice ed
eterna» (Contro le due lettere dei pelagiani, I, I, 1); e la
vera amicizia è sempre in Gesù Cristo con fidu-
cia, amore e rispetto. «Ama veramente il suo
amico colui che nel suo amico ama Dio» (Discor-
so 336), ci dice Sant’Agostino. L’amicizia con
Cristo, che sta alla base delle fede, non è solo un
aiuto tra tanti altri per costruire il futuro: è la
nostra stella polare. Come scriveva il beato Pier
Giorgio Frassati, «vivere senza fede, senza un
patrimonio da difendere, senza sostenere una
lotta per la Verità non è vivere, ma vivacchiare»
(L e t t e re , 27 febbraio 1925). Quando le nostre ami-
cizie riflettono questo intenso legame con Gesù,
diventano certamente sincere, generose e vere.

Cari giovani, vogliatevi bene tra di voi! Voler-

si bene in Cristo. Saper vedere Gesù negli altri.
L’amicizia può veramente cambiare il mondo.
L’amicizia è una strada verso la pace.

Domanda 2 – Coraggio
per scegliere [In italiano]

Santo Padre, mi chiamo Gaia, ho 19 anni e sono italiana.
Questa sera tutti noi giovani qui presenti vorremmo par-
larLe dei nostri sogni, speranze e dubbi. I nostri anni sono
segnati dalle decisioni importanti che siamo chiamati a
prendere per orientare la nostra vita futura. Tuttavia, per il
clima di incertezza che ci circonda siamo tentati di riman-
dare e la paura per un futuro sconosciuto ci paralizza. Sap-
piamo che scegliere equivale a rinunciare a qualcosa e que-
sto ci blocca, nonostante tutto percepiamo che la speranza
indica obiettivi raggiungibili anche se segnati dalla preca-
rietà del momento presente. Santo Padre, le chiediamo: do-
ve troviamo il coraggio per scegliere? Come possiamo essere
coraggiosi e vivere l’avventura della libertà viva, compien-
do scelte radicali e cariche di significato?

Grazie per questa domanda. La domanda è:
come trovare il coraggio di scegliere? Dove tro-
vare il coraggio per compiere scelte e decisioni?
La scelta è un atto umano fondamentale. Osser-
vandolo con attenzione, capiamo che non si
tratta solo di scegliere qualcosa, ma di scegliere
qualcuno. Quando scegliamo, in senso forte,
decidiamo chi vogliamo diventare. La scelta per
eccellenza, infatti, è la decisione per la nostra vi-
ta: quale uomo vuoi essere? Quale donna vuoi
essere? Carissimi giovani, a scegliere si impara
attraverso le prove della vita, e prima di tutto ri-
cordando che noi siamo stati scelti. Tale memo-
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AL TERMINE DELL’INCONTRO

Il saluto a braccio del Santo Padre

Vorrei ringraziare il coro, la musica: grazie
per accompagnarci! Grazie a tutti voi! G ra -
cias! Mi raccomando: riposatevi un po’. L’ap-
puntamento domani mattina qui per la San-
ta Messa. Auguri a tutti. Buonanotte!

Lezione
di bellezza

di SA LVAT O R E CERNUZIO

C’è ancora bellezza nel mondo.
C’è ancora speranza di potersi
ritrovare, geograficamente e
culturalmente distanti, ma l’u-

no a fianco all’altro «sotto la stessa luce, sot-
to la Sua croce, cantando ad una voce» e ri-
dere per un gesto semplice come quello di
scambiarsi una bandiera con un cappellino,
uno zainetto con una t-shirt.

Tor Vergata, la stessa spianata, un mondo
capovolto. Venticinque anni fa l’affaccio di
un nuovo millennio, con la prepotente spe-
ranza che porta con sé ogni novità. Venticin-
que anni dopo, il mondo ha vissuto e vive
guerre, rivoluzioni, attentati terroristici, crisi
economiche e sociali. Tutto è cambiato, tutto
cambia. Anche i Papi. Rimane Cristo, eterno
e immutabile, capace di restituire la gioia, au-
tentica e radicale.

La gioia dell’incontro che fa vivere e vibra-
re una marea umana composta da adolescen-
ti e ragazzi, di millennials e Gen Z, di Papabo-
ys nostalgici ora catechisti e accompagnatori,
di adulti con figli al seguito e pure qualche
anziano ancora in forze. Sono tutti qui, un
milione secondo le stime, attratti da ogni la-
titudine e longitudine nel cuore dell’Italia

per l’evento culmine di questo Anno Santo
iniziato da Francesco e proseguito da Leone
XIV. «Tutti tutti tutti», da giorni, in una Ro-
ma “invasa” nelle sue strade e piazze che, do-
po calure soffocanti e inusuali acquazzoni
estivi, sembra voler dare nella sera del 2 ago-
sto, alla grande veglia giubilare, una carezza
ai suoi ospiti con un vento lieve e un tramon-
to che sembra dipinto da Turner o Monet.

«Cristo è qui». Lo recitano striscioni la cui
scritta si perde tra i mille colori delle bandie-
re delle nazioni o dei gruppi di appartenen-
za, tra cui spicca — una della più alte — quella
della Corea, meta della prossima Giornata
mondiale della gioventù 2027. «Siamo 1.078,
così ci ritroviamo tutti», dicono.

E qui c’è il Papa: un uomo vestito di bian-
co, con il sorriso accennato e le mani salde
sulla croce di legno, che accompagna la folla
in questo momento di Chiesa che stupisce e
interroga. Come a Lisbona, nel 2023, quando
tutti si domandarono com’era stato possibile,
in un’epoca di sentimenti virtuali e apatia
reale, radunare un milione e mezzo di ragazzi
per un evento religioso.

Leone XIV raccoglie il testimone dei suoi
predecessori, cammina sul loro solco, rilancia
l’invito di Francesco, che avrebbe certamente
voluto vivere questo abbraccio corale. Sorri-
de sin dal suo arrivo in elicottero e lungo il
percorso in papamobile sul terreno fangoso,
durante il quale saluta da una parte e dall’al-
tra, come a voler restituire a ciascuno dei pre-
senti uno sguardo.

A pochi metri dal palco scende dalla vet-
tura, un giovane gli porge la croce. Lui la sol-

leva: è il faro a cui guardare nei momenti bui
della storia. Il Pontefice si dirige a piedi, con
un lento incedere verso la scala color giallo
acceso posta al centro dell’enorme palco, con
ai lati la proiezione del logo del Giubileo e al
centro un crocifisso.

Parlare di emozione è retorico, di commo-
zione ancora di più. È un momento di vita,
vera vita, per tutta questa gente che trova nu-
trimento per il corpo con i lunch-box distribui-
ti sotto i tendoni, ma che spesso, in una fase
di crescita e maturazione, non sa come appa-
gare la fame dell’anima.

La fede per molti, forse, non è ancora ro-
busta. È un primo approccio — come raccon-
tano —, una scoperta, una novità. È uno
sprazzo che ha il suono del Jesus Christ, you are
my life partito alle 19.35 e cantato a squarciago-
la con le braccia alzate, con gli amici sulle
spalle, a mo’ di inno. Ha la forma della pre-
ghiera che precede le parole del Papa, dopo
un tacet, un momento di silenzio, che suggella
lo stacco dal «chiasso» — quello che divertì
l’anziano Wojtyla e che Bergoglio incorag-
giava («Hagan lío!») — al momento della Ve-
glia in cui Leone XIV, indossata la mozzetta
rossa, dal palco risponde alle domande di al-
cuni dei ragazzi in tre lingue.

Di fronte, l’oceano di volti e corpi che sfo-
derano gli smartphone — perché è im-
possibile per una generazione nati-
va del digitale e delle reti sociali
tornare a casa senza uno scatto, un
re e l , un feed — ma che poi, alla prima
loro coetanea che prende la parola,
mettono ogni strumento in tasca e
lasciano semi vuote le colonnine
predisposte per la ricarica imme-
diata. Un segno della volontà di
ascolto? Probabile.

L’ascolto delle parole di un Papa
che raccoglie in sé l’esperienza di
una Chiesa vissuta anche tra i ter-
reni polverosi della missione. «È
Gesù che sognate quando cercate
la felicità», Leone XIV richiama la
storica frase di Giovanni Paolo II,
che di questi eventi giovanili fu
fautore. Parla, con voce sicura e to-
no fermo, di speranza, radicalità,
fedeltà, di dono di sé e per gli altri
e di resurrezione.

Tutto intorno tace. È un oceano
di cui si ode solo la risacca: il ron-
zio dei droni, il rumore delle pale

degli elicotteri e dei motori dei camion che
distribuiscono acqua. Ci sono applausi, sì.
Soprattutto quando il Papa ricorda due ra-
gazze, María e Pascale — spagnola la prima,
egiziana la seconda — partite da casa per il
Giubileo ma decedute lungo il cammino.
«Preghiamo per loro e le loro famiglie», chie-
de il Pontefice, domandando preghiere pure
per Ignacio Gonzalvez, un giovane ricovera-
to al Bambino Gesù. Applausi per loro, poi il
canto dell’Al l e l u j a che precede la lettura del
Vangelo di Luca (24, 13-35): il passo sui disce-
poli di Emmaus e il loro incontro con Gesù.

Ancora silenzio, interrotto dall’Anima Chri-
sti di monsignor Marco Frisina. Sulle ultime
note si abbassano le luci sul palco, inizia l’a-
dorazione eucaristica con lo stesso ostensorio
proveniente dalla Cappella dell’Adorazione
perpetua della parrocchia sant’Antonio Aba-
te a Torino, dinanzi al quale pregarono il fu-
turo santo Pier Giorgio Frassati e, prima di
lui, san Giovanni Bosco.

Insieme alle luci artificiali anche il tramon-
to lascia il posto al crepuscolo su tutta Tor
Vergata. I canti del coro della diocesi di Ro-
ma e la solennità del Ma g n i f i c a t si diffondono
dagli altoparlanti. Si accendono le torce e si
srotolano le maniche di felpe e camicie come
pure i sacchi a pelo, pronti per la notte sotto
ombrelli e capannelli montati a sembrare pic-
coli villaggi.

C’è la scenografia, c’è la fotografia, c’è la
regia, ma tutto è naturale. È la bellezza che i
giovani — migliori di come tante volte vengo-
no raccontati —, dimostrano essere viva e pul-
sante in questo mondo ferito.

ria va esplorata ed educata. Abbiamo ricevuto la
vita g ra t i s , senza sceglierla! All’origine di noi
stessi non c’è stata una nostra decisione, ma un
amore che ci ha voluti. Nel corso dell’esistenza,
si dimostra davvero amico chi ci aiuta a ricono-
scere e rinnovare questa grazia nelle scelte che
siamo chiamati a prendere.

Cari giovani, avete detto bene: «Scegliere si-
gnifica anche rinunciare ad altro, e questo a vol-
te ci blocca». Per essere liberi, occorre partire
dal fondamento stabile, dalla roccia che sostiene
i nostri passi. Questa roccia è un amore che ci
precede, ci sorprende e ci supera infinitamente:
è l’amore di Dio. Perciò davanti a Lui la scelta
diventa un giudizio che non toglie alcun bene,
ma porta sempre al meglio.

Il coraggio per scegliere viene dall’amore, che
Dio ci manifesta in Cristo. È Lui che ci ha amato
con tutto sé stesso, salvando il mondo e mo-
strandoci così che il dono della vita è la via per
realizzare la nostra persona. Per questo, l’incon-
tro con Gesù corrisponde alle attese più profon-
de del nostro cuore, perché Gesù è l’Amore di
Dio fatto uomo.

A riguardo, venticinque anni fa, proprio qui
dove ci troviamo, San Giovanni Paolo II disse:
«È Gesù che cercate quando sognate la felicità;
è Lui che vi aspetta quando niente vi soddisfa di
quello che trovate; è Lui la bellezza che tanto vi
attrae; è Lui che vi provoca con quella sete di ra-
dicalità che non vi permette di adattarvi al com-
promesso; è Lui che vi spinge a deporre le ma-
schere che rendono falsa la vita; è Lui che vi leg-
ge nel cuore le decisioni più vere che altri vor-
rebbero soffocare» (Veglia di preghiera nella XV
Giornata mondiale della Gioventù, 19 agosto 2000).
La paura lascia allora spazio alla speranza, per-
ché siamo certi che Dio porta a compimento ciò
che inizia.

Riconosciamo la sua fedeltà nelle parole di
chi ama davvero, perché è stato davvero amato.
«Tu sei la mia vita, Signore»: è ciò che un sacer-
dote e una consacrata pronunciano pieni di
gioia e di libertà: «Tu sei la mia vita, Signore».
«Accolgo te come mia sposa e come mio spo-
so»: è la frase che trasforma l’amore dell’uomo e
della donna in segno efficace dell’amore di Dio
nel matrimonio. Ecco scelte radicali, scelte pie-
ne di significato: il matrimonio, l’ordine sacro,
la consacrazione religiosa esprimono il dono di
sé, libero e liberante, che ci rende davvero felici.
E lì troviamo la felicità, quando impariamo a
donare noi stessi. Donare la vita per gli altri.

Queste scelte danno senso alla nostra vita,
trasformandola a immagine dell’Amore perfet-
to, che l’ha creata e redenta da ogni male. Dico
questo stasera pensando a due ragazze, María,
ventenne, spagnola, e Pascale, diciottenne, egi-
ziana. Entrambe hanno scelto di venire a Roma
per il Giubileo dei Giovani, e la morte le ha col-
te in questi giorni. Preghiamo insieme per loro;
preghiamo anche per i loro familiari, i loro amici
e le loro comunità. Gesù Risorto le accolga nella
pace e nella gioia del suo Regno. E ancora vor-
rei chiedere le vostre preghiere per un altro ami-
co, un ragazzo spagnolo, Ignacio Gonzalvez,
che è stato ricoverato all’ospedale “Bambino
Gesù”: preghiamo per lui, per la sua salute.

Trovate il coraggio di fare le scelte difficili e
dire a Gesù: “Tu sei la mia vita, Signore”. “L o rd ,
You are my life”. Grazie.

Domanda 3 – Richiamo
del bene e valore

del silenzio [In inglese]

Santo Padre, mi chiamo Will. Ho 20 anni e vengo dagli
stati Uniti. Vorrei farLe una domanda a nome di tanti gio-
vani intorno a noi che desiderano, nei loro cuori, qualcosa
di più profondo. Siamo attratti dalla vita interiore anche se
a prima vista veniamo giudicati come una generazione su-
perficiale e spensierata. Sentiamo nel profondo di noi stessi
il richiamo al bello e al bene come fonte di verità. Il valore
del silenzio come in questa Veglia ci affascina, anche se in-
cute in alcuni momenti paura per il senso di vuoto. Santo
Padre, le chiedo: come possiamo incontrare veramente il Si-
gnore Risorto nella nostra vita ed essere sicuri della sua
presenza anche in mezzo alle difficoltà e incertezze?

Proprio all’inizio del Documento con il quale
ha indetto il Giubileo, Papa Francesco scrisse
che «nel cuore di ogni persona è racchiusa la
speranza come desiderio e attesa del bene» (Spes
non confundit, 1). Dire “c u o re ”, nel linguaggio bi-
blico, significa dire “coscienza”: poiché ogni
persona desidera il bene nel suo cuore, da tale
sorgente scaturisce la speranza di accoglierlo.
Ma che cos’è il “b ene”? Per rispondere a questa
domanda, occorre un testimone: qualcuno che
ci faccia del bene. Più ancora, occorre qualcuno
che sia il nostro bene, ascoltando con amore il
desiderio che freme nella nostra coscienza. Sen-
za questi testimoni non saremmo nati, né sarem-
mo cresciuti nel bene: come veri amici, essi so-
stengono il comune desiderio di bene, aiutan-
doci a realizzarlo nelle scelte di ogni giorno.

Carissimi giovani, l’amico che sempre accom-
pagna la nostra coscienza è Gesù. Volete incon-
trare veramente il Signore Risorto? Ascoltate la
sua parola, che è Vangelo di salvezza! Cercate la
giustizia, rinnovando il modo di vivere, per co-
struire un mondo più umano! Servite il povero,
testimoniando il bene che vorremmo sempre ri-
cevere dal prossimo! Rimanete uniti con Gesù
nell’Eucaristia. Adorate l’Eucarestia, fonte della
vita eterna! Studiate, lavorate, amate secondo lo
stile di Gesù, il Maestro buono che cammina
sempre al nostro fianco.

Ad ogni passo, mentre cerchiamo il bene,
chiediamogli: resta con noi, Signore (cfr. Lc 24,
29)! Resta con noi Signore! Resta con noi, per-
ché senza di Te non possiamo fare quel bene che
desideriamo. Tu vuoi il nostro bene; Tu, Signo-
re, sei il nostro bene. Chi ti incontra, desidera
che anche altri ii incontrino, perché la tua parola
è luce più chiara di ogni stella, che illumina an-
che la notte più nera. Come amava ripetere Pa-
pa Benedetto XVI, chi crede, non è mai solo.
Perciò incontriamo veramente Cristo nella
Chiesa, cioè nella comunione di coloro che il Si-
gnore stesso riunisce attorno a sé per farsi incon-
tro, lungo la storia, ad ogni uomo che sincera-
mente lo cerca. Quanto ha bisogno il mondo di
missionari del Vangelo che siano testimoni di
giustizia e di pace! Quanto ha bisogno il futuro
di uomini e donne che siano testimoni di spe-
ranza! Ecco, carissimi giovani, il compito che il
Signore Risorto ci consegna.

Sant’Agostino ha scritto: «L’uomo, una par-
ticella del tuo creato, o Dio, vuole lodarti. Sei
Tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, per-
ché ci hai fatti per Te, e il nostro cuore non ha
posa finché non riposa in Te. Che io ti cerchi,
Signore, invocandoti e ti invochi credendoti»
(Confessioni, I). Accostando questa invocazione
alle vostre domande, vi affido una preghiera:
«Grazie, Gesù, per averci raggiunto: il mio desi-
derio è quello di rimanere tra i Tuoi amici, per-
ché, abbracciando Te, possa diventare compa-
gno di cammino per chiunque mi incontrerà.
Fa ’, o Signore, che chi mi incontra, possa incon-
trare Te, pur attraverso i miei limiti, pur attra-
verso le mie fragilità». Attraverso queste parole,
il nostro dialogo continuerà ogni volta che guar-
deremo al Crocifisso: in Lui si incontreranno i
nostri cuori. Ogni volta che adoriamo Cristo
nell’Eucaristia, i nostri cuori si uniscono in Lui.
Perseverate dunque nella fede con gioia e corag-
gio. E così possiamo dire: grazie Gesù per averci
amati; grazie Gesù per averci chiamati. Resta
con noi, Signore! Resta con noi!
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#CantiereGiovani - Il mondo a Roma

D all’Iraq e dal Lussemburgo con un solo cuore

«Non è vero che viviamo
solo per noi stessi»

Sette storie da Taiwan alla Francia passando per la Croazia

Con cuore aperto
e parole vere

Dal cuore dell’Esquilino testimonianze di fede rumorose e contagiose

Alla scoperta della vita,
sulle tracce dell’a m o re

di GUGLIELMO GALLONE

I n ottanta provengono da uno dei Paesi
più ricchi e benestanti al mondo, in cin-
quanta da uno dei Paesi più poveri al
mondo, lacerato da tre guerre negli ul-

timi vent’anni. Eppure, nella settimana appe-
na trascorsa hanno dormito sotto lo stesso tet-
to, hanno cenato insieme, si sono messi in
cammino, hanno condiviso gioie ed emozio-
ni, ricordi da conservare nel cuore, immagini
da proiettare nel tempo, preghiere da solleva-
re al cielo: sono i giovani del Giubileo 2025.
Questi due gruppi provengono dal Lussem-
burgo e dall’Iraq e sono stati accolti nella par-
rocchia romana di San Giovanni Crisostomo.
Noi siamo andati ad incontrarli. Non per ca-
pire come avessero organizzato la loro setti-
mana o cosa abbiano provato. Bensì, per
ascoltarli. L’obiettivo di questo appuntamen-
to di #CantiereGiovani è proprio approfittare
della presenza di ragazzi provenienti da ogni
angolo del mondo per mettersi in dialogo con
loro. Da giovani, con i giovani.

«Io sono venuto a Roma perché voglio tro-
vare Gesù Cristo — esordisce Gilles, 22 anni,
dal Lussemburgo — e credo lo si trovi negli al-
tri, conoscendoli, vivendo con loro. In questi
giorni si vive davvero insieme, non è come in
una messa in cui ci si saluta e basta». Perché,
riprende Raed, trentenne iracheno, «ciò che
mi ha motivato è proprio l’idea di essere co-
munità: noi siamo un gruppo di giovani del
comitato della Gioventù cattolica di Ba-
ghdad. Ci siamo preparati a questo Giubileo
per sei mesi, siamo arrivati in Italia in antici-
po per visitare Milano, Como, Torino, Vero-
na, Padova, Firenze, Assisi e Cascia». Padre
Amir, che ha accompagnato e formato il
gruppo dell’Iraq, lo definisce «un itinerario
sulle orme dei santi che ci ha permesso di ar-
rivare a Roma preparati fisicamente e spiri-
tualmente. Per noi iracheni l’Italia è un sogno
da vedere. E per gli iracheni cristiani questo
vale doppio. Qui sentiamo il senso della vita,
portiamo valori, virtù. E capiamo che le guer-
re ci toccano, sì, ma non ci distruggono. I
miei ragazzi hanno visto bandiere di tutto il
mondo sventolare sopra le nostre teste. È una
cosa inedita per noi. E poi abbiamo avuto l’o-
nore di vedere Papa Leone XIV da vicino in
piazza San Pietro. Lì abbiamo capito che noi
cristiani siamo tutti un solo popolo». In effet-
ti, ci confessa Maeva, ventiquattrenne lussem-
burghese, «quando sei da solo è più difficile
credere. Invece, quando sei con tante persone
è più facile. Vedere che altri ragazzi credono,
ascoltare le loro domande, i loro dubbi, le lo-
ro storie, mi aiuta a trovare risposte o a for-
mulare meglio le mie domande».

Ma quali sono queste domande che i gio-
vani si pongono? Quando lo chiediamo loro,
ci menzionano temi bellissimi: il rapporto
con la fede, il modo in cui pregare, come se-
guire l’esempio di Cristo nella quotidianità, la
vita dopo la morte, l’amore verso il prossimo,
il vero senso dell’amicizia. Ci viene dunque
spontaneo chiedere se, secondo loro, la Chie-
sa è adatta a rispondere o quantomeno ad
ascoltare queste domande in un’epoca in cui
la dimensione comunitaria appare sempre più

appiattita. «Abbiamo vissuto questa settima-
na con il nostro cardinale e abbiamo avuto
modo di parlare con lui. Sono momenti rari»,
risponde Jeremy, ponendo nelle sue parole
tutta la sua gratitudine verso il cardinale
Jean-Claude Hollerich, che ascolta con inte-
resse questa conversazione. «La Chiesa è co-
me una famiglia che si sceglie — osserva Ha-
neen, giovane irachena — pur non essendo
fratelli di sangue, in questi giorni abbiamo
avuto un solo cuore. Se tutti diciamo sì al Pa-
dre, allora l’unità è possibile. E questo tipo di
amore può superare ogni crisi. Anche quelle
più profonde che affliggono il mio Paese».
Secondo Diego, «il solo fatto che qui siamo
accompagnati da preti, suore e persone della
Chiesa che ci ascoltano, ci fanno domande, ci
guidano… è già una risposta. Non tutti ab-
biamo le stesse preoccupazioni, ma il solo fat-
to che ci ascoltino è importante». Una dispo-
sizione che altrove non si trova, come ammet-
te Kristina, secondo cui «a scuola nella vita
non c’è sempre un orecchio pronto ad ascol-
tarci. Qui invece sì. Soltanto sapere che altri
condividono le nostre stesse crisi, anche se
non c’è una soluzione immediata, ti fa sentire
meno solo». E poi ci sono le parole fiduciose
di Gilles, cappello in testa e bandana al collo,
che trova una risposta negli altri, «nel loro
dolore, nella loro dedizione. Le donne che in
questi giorni cucinano e puliscono per noi,
col sorriso, senza chiederci nulla: perché lo
fanno? Questa gratuità dà speranza. Non è
vero che viviamo solo per noi stessi».

Dai sacerdoti alle segretarie fino ai docenti
della scuola paritaria Paolo VI e ai volontari
Caritas e Mato Grosso, tutta la comunità par-
rocchiale si è messa a disposizione dei pelle-
grini, come ci racconta il parroco, don Massi-
mo Tellan, peraltro autore delle casule indos-
sate durante la celebrazione di domenica a
Tor Vergata. In parrocchia sono nate amicizie
e incontri unici. Persino di sostanza. Quando
sollecitiamo i giovani lussemburghesi ed ira-
cheni a riflettere sulla parola “sp eranza”, en-
trambi convergono sul fatto che tanto in ara-
bo quanto in francese questo termine può es-
sere espresso in due modi. «In francese — os-
serva Gilles — c’è espoir ed e s p é ra n c e . Non sono
la stessa cosa. Il primo indica un desiderio,
un’aspettativa concreta per un risultato speci-
fico. Il secondo ha un uso più raro ma più tra-
scendente, che non dipende dai risultati e an-
zi è considerata una virtù teologale, una spe-
ranza profonda, nutriente». Raed coglie al
volo l’assist: «Anche in arabo esistono due
parole per dire speranza. Am a l indica una spe-
ranza terrena, legata al desiderio, mentre ra d j a
è la virtù, quella che viene da Dio». Qualcu-
no introduce persino l’aramaico: «Ci sono
mud e s a u ra . Uno è qualcosa che finisce, l’a l t ro
è più grande, trascende il tempo. Non si spie-
ga in altre lingue». Diversità intrecciate, ca-
pacità di trasformare canti e scherzi dentro la
metropolitana o le strade di Roma in silenzio
e discernimento, preghiera pura a Tor Verga-
ta: qui tutto sparisce. E, come ha chiesto Papa
Leone XIV, è rimasto solo Cristo. Che ha cul-
lato, addormentato e risvegliato un milione di
anime. Non c’era bisogno di altro, in un mon-
do in cui c’è bisogno di tutto.

di VALERIA TO R TA

«S ono venuta a Roma per per capire
dove ci sta guidando la Chiesa»:
esordisce così Lucia, 37 anni, ve-
nuta da Taipei, capitale di Tai-

wan, quando le chiediamo la motivazione interio-
re per cui è venuta a Roma per partecipare al Giu-
bileo dei Giovani. «Ogni tappa di questo pelle-
grinaggio, ogni chiesa, ogni percorso, sembrava
orchestrato da Dio. Le letture del giorno si legava-
no perfettamente al luogo, come se Gesù mi stesse
raccontando una storia scritta solo per me». Quel
cammino interiore ha riportato alla luce un’antica
vocazione: «Alla GMG in Australia avevo ricevu-
to una Parola: “Tu vivi in me, io vivo in te”. Non
immaginavo che quel seme sarebbe cresciuto fino
a farmi diventare una missionaria digitale. Oggi
condivido il Vangelo sui social media, uno spazio
che i giovani vivono quotidianamente ma dove,
spesso, manca il messaggio di Cristo».

Anche Oscar, 30 anni, viene da Taiwan e condi-
vide lo stesso desiderio di testimonianza: «Vo-
gliamo che i social diventino una vetta sacra. Un
luogo in cui il messaggio cristiano non si perde
nella superficie, ma raggiunge chi è lontano. A
Taiwan la comunità cristiana è una minoranza.
Ma anche se siamo solo l’1 per cento della popola-
zione, siamo presenti». E la loro testimonianza
qui lo dimostra. Per Oscar, il Giubileo è stato an-
che un tempo per guarire una ferita profonda: la

perdita della madre. «Quando sono entrato nella
basilica di Santa Maria Maggiore ho sentito che
era il momento giusto. Lì, in silenzio, ho pregato
per lei e l’ho affidata alla misericordia di Dio. È la
cosa che mi consola di più. Anche se non è più
con me, l’amore non finisce. La porto nella pre-
ghiera ogni giorno. Per me, è come se fosse anco-
ra presente. Pregare per lei mi dà forza. È il modo
in cui continuo ad amarla».

Marko, 20 anni, e Michael, 16, dalla Croazia,
sono partiti da Venezia, passando per Padova,
Assisi e Loreto. «Ogni città, ogni santuario ha la-
sciato qualcosa dentro di noi», racconta Michael.
«Roma è il culmine, ma anche la strada per arri-
varci è stata importante. Abbiamo pregato, cam-
minato, parlato con altri giovani. Spero che que-
sto seme porti frutto». Soprattutto perché, ag-
giunge Marko, «qui ti rendi conto che non sei so-
lo a credere. Anche chi ha solo curiosità può vive-
re un incontro, magari piccolo, ma vero. È cam-
minando con altri che la fede prende forma».
Dalla Francia, Inès (20 anni), Jeanne (19) e Blan-
che (21) raccontano l’emozione del loro arrivo.
«Avevo già partecipato alla GMG di Lisbona —
dice Inès —, ma attraversare la Porta Santa è un
gesto che puoi fare solo ogni venticinque anni.
Mi ha colpita vedere tanti giovani testimoni della
fede, che pregano per strada e parlano con chi
non conosce Cristo». Jeanne ricorda un momen-
to inatteso: «Durante la messa d’apertura, Papa
Leone XIV è passato in mezzo a noi. Il suo volto

di GI O VA N N I DI BRANCO

«S ono venuto a
Roma per rice-
vere il perdo-
no. Voglio ri-

parare ad alcune azioni che
ho compiuto e di cui non va-
do molto fiero»: incontriamo
Juan davanti alla basilica di
Santa Maria Maggiore, il luo-
go giusto in cui incrociare mi-
gliaia di giovani pellegrini che
attraversano le vie del rione
Esquilino per varcare la Porta
Santa, visitare la Chiesa dedi-
cata alla Madre di Dio e
omaggiare le spoglie mortali
di Papa Francesco. Juan ha 27
anni, non ha alle spalle un
grande gruppo di giovani co-
me tanti altri, anzi ci racconta
di essere venuto a Roma da El
Salvador da solo per «rispon-
dere a una chiamata». È con-
sapevole e fiducioso del fatto
che il Giubileo è «un periodo
di grazia e perdono», caratte-

rizzato dall’indulgenza plena-
ria, «un’occasione per rinno-
vare la propria fede, riconci-
liarsi con Dio e con gli altri».
Juan fa riferimento anche alla
speranza: spera nella grazia
divina ed è qui principalmen-
te per questo, così come per
rendere omaggio a Papa Fran-
cesco, la cui parola ha costi-
tuito «una guida e un esem-
pio nel corso della sua vita».

La sua storia è tutt’altro che
isolata. Jorge, dal Perù, è ve-
nuto a Roma in vacanza, non
per il Giubileo. Eppure, l’at-
mosfera che ha trovato in que-
sti giorni nell’Urbe è stata
tanto unica e coinvolgente da
averlo convinto a prenderne
parte. «In Perù la tradizione
cristiana è fortissima — ci rac-
conta — e si è rafforzata ancor
più con l’elezione di Papa
Leone XIV, il Papa americano
perché statunitense e peruvia-
no. Anch’io ho una fede pro-
fonda, che cerco di riversare

nella mia attività di medico e
di formatore dei giovani dot-
tori sul territorio. Certo, il
mio lavoro è basato sulla
scienza, sulla tecnica, ma non
dobbiamo mai dimenticare la
carità e l’amore verso gli altri,
soprattutto nei confronti dei
malati e dei bisognosi, che si
trovano in una condizione di
grande difficoltà e hanno
estremo bisogno non solo di
cure e assistenza, ma anche di
conforto spirituale».

Non facciamo in tempo a
nominare i giovani che affol-
lano le strade di Roma in que-
sti giorni e del loro travolgen-
te entusiasmo che ci si avvici-
na un gruppo di giovani tede-
sche interessate alla nostra
conversazione. Vengono da
Stoccarda dove, ci racconta-
no, c’è un’importante comuni-
tà cristiana: «Ogni domenica
ci riuniamo e, insieme, leggia-
mo e commentiamo la Bibbia.
Una lettura che, se fatta tutti
insieme, diventa preghiera e
segno di comunione fraterno.
Siamo qui perché Roma è il
centro del cristianesimo e vo-
gliamo visitare tutto, dalle ba-
siliche ai musei fino ai siti ar-
cheologici, soprattutto il Co-
losseo, luogo in cui i primi
cristiani hanno dato una
straordinaria testimonianza di
fede e che ancora oggi è tanto
centrale nei riti del Venerdì
Santo».

Anche tantissimi giovani
dalla Corea del Sud sono ve-
nuti per gli stessi motivi di
questo gruppo di tedesche.
Ne incontriamo alcuni, sem-
pre davanti alla basilica di
Santa Maria Maggiore, un
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#CantiereGiovani - Il mondo a Roma

Il Giubileo coraggioso dei giovani del mondo

«Mi devo perdonare»

Nel segno dell’amicizia

Come ogni fragilità può diventare forza

di SAMUELE MIGLIORE

R oma, Tor Vergata.
Venticinque anni
dopo la Giornata
Mondiale della

Gioventù del 2000, i giovani
tornano su quella spianata
che ha il sapore della memo-
ria e della profezia. La piazza
è viva, colorata, a tratti rumo-
rosa, come dev’essere quando
migliaia di ragazzi si ritrova-
no insieme. Ma nei momenti
di preghiera, il brusio si spe-
gne e lascia spazio a un silen-
zio intenso, carico di attesa. È
qui che, nell’ambito del Giu-
bileo indetto da Papa France-
sco e presieduto ora da Papa
Leone XIV, si è celebrato il
Giubileo dei giovani: una del-
le tappe più attese e parteci-
pate, pensata per ridare cen-
tralità al tema della speranza
proprio tra le nuove genera-
zioni.

Accanto all’o rg a n i z z a z i o n e
degli eventi e alla logistica im-
ponente a Tor Vergata, un
ruolo decisivo lo hanno gio-
cato le parrocchie romane.
Molti pellegrini, soprattutto
italiani ed europei, sono stati
ospitati nelle strutture parroc-
chiali distribuite in tutta la
città e nelle zone limitrofe:
aule, teatri, saloni, oratori,
cortili adattati con semplicità
e cura. In tante realtà si sono
intrecciate storie di ospitalità
e fraternità: parrocchie grandi
e piccole che, senza clamore,
hanno aperto le porte per ac-
cogliere i pellegrini giunti da
ogni parte d’Italia e del mon-
do. Nella parrocchia di Santa
Marcella all’Aventino, cuore
del centro storico, abbiamo
incontrato alcuni giovani e
volontari. Marta, 18 anni, ci
racconta che «all’inizio ero un
p o’ spaventata. Non sapeva-
mo chi sarebbero stati, se ci

saremmo capiti. Poi ci siamo
messi a cucinare insieme. Al
momento della partenza ci
siamo abbracciati come se ci
conoscessimo da sempre».
Andrea, coordinatore dei vo-
lontari, aggiunge: «Questa
esperienza ha fatto bene a tut-
ti. L’ospitalità non è solo un
gesto pratico, ma una forma
di annuncio. I ragazzi l’hanno
capito in fretta». Anche Giu-
lia, 19 anni, di Napoli, è stata
ospitata in questa parrocchia
romana. Occhi grandi, capelli
raccolti in una treccia scom-
posta dal vento e dal cammi-

no, si è fermata a sedere sul-
l’erba secca di Tor Vergata,
poco lontano da uno dei ten-
doni bianchi sparsi nel prato.
Alla nostra domanda, «qual è
la cosa che ti devi perdonare
in questo Giubileo?», rispon-
de dopo un attimo di silenzio:
«Mi devo perdonare di aver
lasciato sola la mia migliore
amica quando aveva iniziato a
chiudersi in sé stessa. Aveva
smesso di uscire, evitava i
messaggi e io mi sono detta
che magari voleva solo un po’
di tempo. Ma dentro sapevo
che non stava bene. Eppure,
ho fatto finta di niente, ho
avuto paura di disturbare o di
scoprire qualcosa che non sa-

pevo gestire. Qui, pregando e
stando con gli altri, ho capito
che voler bene significa non
scappare, anche quando l’al-
tro non chiede aiuto esplicita-
mente. Voglio imparare a es-
serci, anche nel silenzio».

Elodie, 22 anni, di Parigi,
studia arabo all'università, ha
i capelli biondi raccolti sotto
un foulard, lo sguardo chiaro,
fermo e gentile. È arrivata a
Tor Vergata con un piccolo
gruppo di amici francesi: han-
no attraversato l’Italia a piedi,
in pellegrinaggio, in memoria
di un compagno di studi

scomparso l’anno scorso. «Mi
devo perdonare per non aver-
gli detto quanto gli volevo be-
ne. Avevo tempo, ma ho
aspettato troppo. Questo
cammino l’ho fatto anche per
lui, e oggi sento che il perdo-
no non è dimenticare, ma la-
sciare che la luce passi anche
nelle ferite dolorose del ri-
morso». Gabriela, 29 anni,
dal Brasile, pelle ambrata, ca-
pelli ricci raccolti in un fazzo-
letto verde con il logo del-
l’Anno Santo, viene da una
lunga esperienza di volonta-
riato in una favela di San Pao-
lo. Ha deciso di partecipare al
Giubileo come tappa di pas-
saggio prima di una scelta de-
finitiva nella vita religiosa.
«Mi devo perdonare per aver
voluto controllare tutto, an-
che Dio. Avevo un’idea preci-
sa di cosa fosse il bene, di co-
me dovesse essere la mia vo-
cazione… e non lasciavo spa-
zio alla sorpresa. Ma qui, tra
questi giovani, ho capito che
Dio non si impone: si offre. E
io posso solo accoglierlo, un
passo alla volta».

In fondo, le parole di Giu-
lia, Elodie e Gabriela raccon-
tano lo stesso nodo: la sensa-
zione di non essere all’altezza.
Di non aver saputo leggere un
bisogno, cogliere un momen-
to, custodire una relazione. È
un senso di inadeguatezza
che non si grida, ma che scava
piano e spesso si accompagna
a un silenzio carico di rim-
pianto. Il Giubileo non ri-
muove questa fatica, ma la
prende sul serio. Non offre
soluzioni immediate, ma spa-
lanca un’altra misura: quella
di un amore che precede, ac-
coglie, sostiene. La voce che
in questi giorni è risuonata,
nei gesti liturgici, nella pre-
ghiera, nello stare insieme,
non ha chiesto di dimostrare
qualcosa, ma ha detto con
forza che si è amati, ancora
prima di riuscire a perdonarsi.
Ed è da lì, da quel punto soli-
do e gratuito, che si può rico-
m i n c i a re .

era pieno di luce, di tenerezza. È stato un segno
forte». Blanche invece ricorda il silenzio, un
aspetto che ha sorpreso chi dai giovani si attende-
va solo frastuono e che, al contrario, ha testimo-
niato una grande capacità di raccoglimento: «Un
milione di giovani fermi, in adorazione. Quel si-
lenzio diceva più di mille parole. È stato uno dei
momenti spirituali più forti della mia vita».

Anche le esperienze interiori hanno lasciato un
segno. Lucia racconta come «durante un’adora-
zione, ho sentito Gesù chiedermi di perdonare
una persona che mi aveva ferita da tempo. Ho
detto: “Nel tuo nome, sì. Ma aiutami”. E in quel
momento mi sono sentita liberata. È stato come
uscire da una prigione». Oscar aggiunge: «A vol-
te il perdono comincia nella preghiera. Basta di-
re: “Perdono nel nome di Gesù.” Anche se non lo
senti subito, è già un passo. Poi esco, cammino,
ballo: è lì che Dio mi restituisce pace». Il Giubi-

leo, per molti, è stato una scoperta di speranza.
Blanche lo descrive come «una comunità che
cammina, prega, vive la fede insieme, nella diver-
sità». Jeanne parla di grazia: «Attraversare la
Porta Santa mi ha dato nuovo slancio. Mi sento
più forte e più guidata». Inès conclude: «Io cer-
cavo gioia. E l’ho trovata nei volti dei giovani che,
per strada, raccontano la fede con semplicità».
Lucia guarda avanti con lucidità: «Da giovane
sono stata accompagnata da animatori che oggi
sono più anziani, ma ancora pieni di passione.
Non hanno perso l’amore per i giovani né quello
per Dio. Vorrei diventare come loro: una guida
saggia. I giovani hanno bisogno di qualcuno che
cammini accanto, con cuore aperto e parole ve-
re». Oscar sogna: «Ho un piano di dieci anni:
corpo, spirito, comunità. E poi, tornare qui nel
2050, con altri giovani. Per ascoltarli. Per cammi-
nare con loro».

p o’ imbarazzati ma fin da su-
bito amichevoli, gentili. «Per
noi il Giubileo è un grande
evento religioso e anche l’o c-
casione di visitare un Paese
tanto amato — ci raccontano —
dopo Roma, sulle orme di
San Francesco andremo ad
Assisi e poi a Milano». Incu-
riositi da una nuova dimen-
sione sociale e culturale, di-
versa dalla loro, non vedono
l’ora di ritrovarla tra due anni
nel loro Paese, dove si svolge-
rà la tanto attesa Giornata
Mondiale della Gioventù

2 0 2 7.
Parlando con giovani pro-

venienti da tanto lontano,
s’intuisce il vero senso del pel-
legrinaggio, che è sempre un
fatto di fede, ma anche un
viaggio vero e proprio, con le
sue tappe, i suoi incontri, i
suoi momenti di fatica e di
raccoglimento, ma pure di al-
legria e felicità. Sono proprio
queste le emozioni che ema-
nano, infine, un grande grup-
po di ragazzi con bandiere
spagnole, che ci accoglie con
molta cordialità. Ci dicono

che sono molto religiosi e che
il Giubileo è per loro un’esp e-
rienza bellissima, all’insegna
di fede e amicizia. In effetti, il
gruppo sembra molto unito e
cercano di intervenire a turno,
rispettandosi l’uno con l’a l t ro ,
rendendo l’intervista non solo
più ricca, ma soprattutto più
piacevole. E ci sentiamo a no-
stra volta accolti, come se la
città ci restituisse lo stesso ca-
lore che essa ha saputo donare
loro. È Roma che accoglie i
giovani e loro in qualche mo-
do lo riflettono.

di MAT T E O FRASCAD ORE

S peranza, perdono, fede e amo-
re. Ma soprattutto futuro. So-
no gli elementi vincenti che
hanno caratterizzato il Giubi-

leo dei giovani e che hanno trovato
piena espressione nelle voci di oltre un
milione di ragazzi e ragazze riuniti nel-
l’evento conclusivo di Tor Vergata te-
nutosi il 2 e 3 agosto. Giunti da ogni
parte del mondo, ben 146 Paesi diffe-
renti, i giovani si sono trovati all’inter-
no di un cammino condiviso: un ap-
puntamento in cui la fede si è fatta, per
loro, esperienza viva nella condivisio-
ne, nell’unione, nelle risate e in un’a-
micizia autentica. Un’occasione pre-
ziosa per far dialogare tanti ragazzi di-
versi ma uniti da uno stesso scopo. «La
condivisione, in un contesto come que-
sto, diventa fondamentale: tanti ragaz-
zi che stanno insieme e che seguono
un’unica direzione, scambiandosi in
modo genuino qualche parola e qual-
che risata», ci racconta Matteo, un gio-
vane che convive con una disabilità e
che trova nel Vangelo, e nella possibi-
lità di viverlo accanto ai suoi coetanei,
«la forza per guardare oltre le difficol-
tà quotidiane».

Erano in effetti molti coloro che, tra
i presenti, hanno vissuto apertamente
la propria disabilità e che hanno colto
l’occasione del Giubileo per compiere
un cammino di fede e condivisione con
gli altri. «Questa occasione mi aiuta a
riflettere e a perdonarmi per le volte in
cui vedo la mia vita più scura di com’è
realmente, mettendo in dubbio il cam-
mino di fede che sto compiendo», ag-
giunge ancora Matteo. È un’esp erien-

za che, dice, gli ha acceso una luce
dentro: «Spero di portarla con me per
almeno altri 25 anni!». E poi c’è chi ri-
vendica con forza la propria normalità:
«Sono normale. Mi sento completa-
mente normale. Convivo con il mio
problema, ma riesco a fare quello che
voglio e seguo tranquillamente come
tutti il Giubileo», afferma Francesco
che ci tiene a precisare il suo nome
completo, Francesco Maria, poiché ha
fatto «un voto alla Madonna».

Il Giubileo è stato per molti anche
un’occasione per stringere amicizie nel
segno della fede: «Per il futuro ho la
speranza di andare in Armenia e in Ar-
gentina, incontrando i ragazzi che ab-
biamo accolto nella mia parrocchia»,
racconta Riccardo, che vede nella con-
divisione con i coetanei stranieri «il
punto più forte di questa esperienza».
Tanti giovani ora desiderano non la-
sciar cadere ciò che è iniziato. Come se
dovessero seminare il raccolto. In effet-
ti, Papa Leone XIV ha utilizzato la pa-
rabola del seminatore per la sua prima
catechesi, ispirandosi al dipinto di Vin-
cent Van Gogh, “Il Seminatore al tra-
monto”, e invitando a gettare «i semi
anche là dove è improbabile che porti-
no frutto: sulla strada, tra i sassi, in

mezzo ai rovi».
A Tor Vergata, grazie a uno spazio

dedicato (un’area di sosta pensata per
favorire l’accoglienza dei diversamente
abili) e a un’organizzazione attenta al-
l’inclusione, questi giovani hanno po-
tuto partecipare all’evento. Un’o cca-
sione per condividere fede e gioia, ac-
cogliendo nel cuore le parole del Santo
Padre. Per Francesco, un altro giovane
che vive il suo cammino anche grazie
alla comunità di Sant’Egidio, l’amici-
zia è un terreno fertile dove la fede
mette le proprie radici e apre alla spe-
ranza: «Voglio continuare a camminare
insieme ai miei amici per costruire un
futuro fatto di pace». L’amicizia trova
così terreno fertile all’interno del Giu-
bileo dei giovani e, nel segno di una fe-
de giovane, vissuta con semplicità e
profondità, questa occasione ha mo-
strato come ogni fragilità possa diven-
tare forza, ogni limite possibilità, ogni
incontro un passo avanti nel cammino.
I sorrisi, le strette di mano, gli abbrac-
ci, le urla, l’unione dei tanti coetanei
tra di loro dicono che la speranza non
è un’idea, bensì una presenza viva. E
che quel futuro, evocato fin dall’inizio,
fatto di pace, di luce e di Vangelo, è già
cominciato.
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L’entusiasmo delle nuove generazioni

Un milione di sogni uniti dalla fede
Contro solitudine e inadeguatezza:
un tempo di grazia per ricominciare

Limite, luce
e speranza

di DOMENICO POMPILI*

I l Giubileo non è solo una ricorrenza religio-
sa, ma una vera e propria rivoluzione spiri-
tuale e sociale, che può trasformare radical-

mente il nostro modo di vivere. La parola viene
infatti da jobel, che in ebraico indicava il corno di
montone con il quale si suonava l’inizio di un an-
no speciale che portava straordinarie liberazioni.
Durante la celebrazione per il Giubileo dei Gio-
vani a Roma, insieme a Leone XIV, ho riflettuto
sul significato profondo di questo “anno specia-
le” che la tradizione biblica ci consegna.

Cos’è davvero il Giubileo
«Il cinquantesimo anno sarà per voi un giubi-

leo», recita il Levitico. Non una semplice festa,
ma un momento rivoluzionario: debiti condona-
ti, terre lasciate a riposare, schiavi resi liberi. È un
ricominciare da capo, senza accumuli e senza
perpetuare le iniquità che feriscono l’umanità e
la stanno portando sull’orlo di un abisso perico-
loso.

Proviamo a immaginare: che mondo sarebbe
se domani, al risveglio, non trovassimo più le stri-
denti ingiustizie di oggi, se le guerre fossero state
assorbite dalla pace, se la violenza si fosse spenta,
se alla terra fosse stato restituito il giusto tempo
per fiorire e se avessimo cominciato a vivere nella
speranza di poter ancora curare le nostre ferite?

La terra non è nostra
Ma perché prescrizioni così radicali? Il cuore

del messaggio giubilare sta in una verità scomo-
da ma liberante: «La terra è mia», dice Dio. La
terra che lavoriamo, e che spesso sfruttiamo sen-
za limiti, non ci appartiene. Siamo ospiti, fore-
stieri, inquilini nel mondo. Non padroni.

La saggezza antica riconosceva Dio come pa-
dre e la terra come madre. Oggi siamo diventati
orfani di entrambi. Il risultato? Il mondo ci ap-
pare come “niente” e noi ci sentiamo “nullità” de-
siderose di diventare grandi, ma cieche e sorde al
meraviglioso canto della vita.

Il Giubileo ci restituisce un ordine diverso,
quello della grazia, dove l’io vive non per ciò che
produce, ma per ciò che riceve come dono.

Distanze tragiche
Oggi anche i legami tra uomini e donne sono

feriti. Gli uomini appaiono spesso immaturi, in-
capaci di assumersi responsabilità autentiche,
eterni Peter Pan o Narcisi. Le donne, comprensi-
bilmente disincantate da dinamiche relazionali
frustranti, sviluppano forme di chiusura difensi-
va, a volte anche aggressiva.

Il risultato è una società frammentata, dove
ciascuno si isola e si rifugia nel proprio mondo
digitale, creando quelle “distanze tragiche” che
rendono difficile scommettere su un futuro con-
diviso. Eppure, è ancora possibile che l’a m o re
faccia la differenza. È il Giubileo a ricordarcelo.

Un messaggio per i giovani
Alle giovani e ai giovani di questo tempo vor-

rei dire che con il Giubileo, al suono infinito di
quel corno antico, la musica cambia. Potete esse-
re o diventare soggetti di un altro modo di stare
al mondo. Il mio invito è: alzate lo sguardo e non
abbassatelo mai, davanti a nessuno e a nulla.

Come cantano Lucio Corsi e Tommaso Saba-
tini: «Volevo essere un duro che non gli importa
del futuro... Però non sono nessuno... I girasoli
con gli occhiali mi hanno detto “Stai attento alla
luce”». Queste parole descrivono bene la vostra
condizione, ma la verità è che non siete duri né
oscuri. Siete luminosi e cercate la luce. In fondo,
come nella canzone, l’importante è accettare il
proprio limite e ritrovare il proprio nome: «Non
sono altro che Lucio». E va bene così. In ogni no-
me proprio c’è una luce che va riscoperta ogni
giorno.

La promessa del Giubileo
Il Giubileo è questo: un’occasione per risco-

prire che non siamo soli, che c’è una luce che può
rischiarare anche la notte più buia del nostro cuo-
re, e che possiamo tornare a essere dono gli uni
per gli altri.

*Vescovo di Verona

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Dal tramonto all’alba
L’amicizia può cambiare la storia

di ED OARD O GIRIBALDI

I l Papa non è ancora arrivato. Nel pomerig-
gio di sabato 2 agosto, l’attesa prende vita.
Corpo, respiro, pelle bruciata — nonostan-

te le raccomandazioni di portare la crema solare
— dai raggi che di tanto in tanto si fanno largo
tra le nuvole. Occhi che cercano un punto
d’ombra. Perché forse è vero quello che scriveva
lo scrittore Jorge Luis Borges in Finzioni: «Esiste
un’ora del pomeriggio in cui la pianura sta per
dire qualcosa». Quel «qualcosa» sono le parole
del Pontefice, di Leone XIV. La pianura è quel-
la di Tor Vergata.

Il cielo è largo, il caldo sfianca, ma tiene sve-
gli anche i non insonni. Il prato è una
distesa di colori: tende leggere, zaini
aperti da cui spuntano bagliori di carte
stagnole che avvolgono panini man-
giati a metà. Bottiglie d’acqua ormai
tiepida, caricatori portatili.

L’animazione sul palco principale
prende il via a partire dalle 14. La musi-
ca si alterna alle testimonianze: storie
di vita, di fede, di dubbi, di crescita o ri-
nascita. I primi gruppi a salire sul palco
sono l’Orchestra Pem Bresciana, la
Blind Inclusive Orchestra — il primo
complesso sinfonico per musicisti cie-
chi e ipovedenti — e l’Alleluya Malawi
Band, che promuove la cultura tradi-
zionale attraverso canti e danze delle
tribù precoloniali.

C’è chi preferisce la lettura. Tra le borse si
scorge, ad esempio La luna e i falò, di Cesare Pa-
vese. «Un Paese ci vuole», scriveva lo scrittore
piemontese, ed effettivamente ogni settore del-
la spianata assomiglia proprio a una piccola co-
munità, con abitudini collettive e specifiche per
ciascun gruppo.

Da un angolo arrivano le note di una chitarra
mal accordata: un gruppo di pellegrini — p ro v e -
nienti proprio dai luoghi di Pavese, da Torino
per l’esattezza — canta La canzone del sole, poi pas-
sa a Maledetta primavera, ma con l’accompagna-
mento non live: è quello disponibile sul web. La
voce di Loretta Goggi rimbalza, un po’ nostal-
gica. «Siamo venute qui, lo abbiamo fatto per il
plot», dice Livia. Il naso leggermente scottato,
gestisce cassa bluetooth e selezione musicale con
la stessa concentrazione di un dj in chiusura di
serata. «Per il plot», si intende per la storia, per

vivere qualcosa fuori dalla propria comfort zone,
qualcosa da ricordare, come in un film o in una
serie tv. «Basta, che mi si scarica il telefono», ta-
glia corto Livia. La musica si interrompe. Sipa-
rio.

Nuova scena. Da un altro lato, si sentono vo-
ci americane. Cantano una versione acustica,
unplugged, di Under the Bridge dei Red Hot Chili
Peppers, ma sottovoce, come se volessero ri-
spettare le esibizioni degli artisti sul palco prin-
cipale. Tra di essi ci sono i The Sun, la rock
band italiana nata nel 1997 che, intervistata nei
giorni scorsi dai media vaticani, ha definito la
vita «piena» nel valore dell’amicizia, rispec-
chiata nella figura di Gesù.

Ma anche il coro Hakuna Group Music, na-
to durante la Giornata mondiale della gioventù
a Rio de Janeiro nel 2013. Un ragazzo, Tristan,
mostra una collanina al collo e un’altra in ma-
no, ancora nella confezione plastificata. È il
Tau francescano. «Questa è per mia madre. Da
Assisi, straight from Assisi», dice, come fosse un ci-
melio. I suoi amici spiegano biglietti dell’auto-
bus e tracciano itinerari su Google Maps: Ro-
ma, Marsiglia, Barcellona. Un tour dell’E u ro p a
come la tradizione statunitense vuole. Ogni
tappa, per Tristan, è un modo per dire: «È qui e
ora. Stiamo vivendo».

Più in là, sotto un telo tirato tra due pali,
Stromae canta in francese Tous les mêmes. È la co-
lonna sonora scelta da Amina, arrivata dalla ba-
nlieue parigina. Indossa un cappellino da base-
ball, ai piedi calza scarpe sportive. «Nel mio
quartiere la fede è silenzio. Qui, urla e canta»,

riflette. Di famiglia musulmana, è partita con il
gruppo interreligioso della sua università, dove
ha trovato accoglienza anche tra i cattolici.
«Non mi sono mai sentita in dovere di giustifi-
carmi. Ed è forse la prima volta che mi accade.
La cosa bella è che qui ci si ascolta anche senza
parlare la stessa lingua».

Spostandosi ancora, l’atmosfera cambia. La
musica cala, si fa in tempo a vedere il lancio del
video che promuove la prossima Gmg, in pro-
gramma a Seoul, in Corea del Sud, nel 2027.
Rimbomba il suono secco di un pallone che
rimbalza sul terreno asciutto. Una partita di
calcio improvvisata è in corso: zaini come porte,
borracce come bandierine del calcio d’angolo.

Mateo, colombiano di Medellín, gio-
ca con la maglia di Lamine Yamal,
fuoriclasse del Barcellona.

Fa un gol di rabona, poi alza le ma-
ni in segno di scusa. Applausi.
«Quando tornerò a casa, dirò che ho
dormito in mezzo a... boh, migliaia?
Milioni di giovani. Sono cresciuto in
una città difficile», dice, riferendosi
alla piaga della droga che segna Me-
dellín. «Ma stasera dormo tranquil-
lo». Ride e si toglie le scarpe. Ha i cal-
zini bucati. Un tifo da stadio accom-
pagna anche le altre partite di calcio
che animano diversi gruppi.

Su un campo da pallavolo improv-
visato, svetta Joy, 21 anni, da Lagos,
Nigeria. È arrivata a Roma grazie a

una raccolta fondi organizzata dalla sua parroc-
chia. Ha incontrato Beatrice, una delle ragazze
torinesi che cantava Lucio Battisti. Ora condi-
vidono la merenda. «Io ho vissuto la povertà»,
afferma Joy. «Ma stanotte, mangiando biscotti
stranieri, posso parlare di pace. Questi sono
buonissimi! Come si chiamano?»

Qualcuno applaude, non per un altro gol di
Mateo. Ma senza sapere perché. Sembra davve-
ro che la pianura stia per dire qualcosa. «Non lo
dice mai», scriveva ancora Borges. O forse lo
dice un’infinità di volte e noi non la capiamo, o
la capiamo ma è intraducibile come una musi-
ca. E forse non importa se si tratta di quella dei
The Sun, o di quella dei Red Hot Chili Pep-
pers. Perché, in fondo, se un giovane fatica a ca-
pire — per quanto spaventoso possa sembrare —
non dovrebbe preoccuparsi: il Papa arriva pre-
sto.

vanni Paolo II e Francesco) che
rimarranno a lungo nella memo-
ria dei romani. E hanno risposto
anche lì, durante la Veglia, facen-
do domande, girando in qualche
modo la domanda di Gesù al suo
Vicario, rivolgendogli le loro do-
mande, domande di senso.

E il Papa ha risposto, li ha ab-
bracciati e accompagnati, non li
ha lasciati soli. Ricordando loro
quello che amava ripetere Bene-
detto XVI: chi crede non è mai
solo. La religione è innanzitutto
re l a z i o n e .

Questo è stato uno dei temi
centrali del dialogo durante la Ve-
glia di sabato sera, 2 agosto: una
conversazione al tramonto, un po’
come quella della sera di Em-
maus, quando il giorno già volge-
va al declino.

Da questo punto di vista il
“commento” più efficace a questo
momento così intenso di vita del-
la Chiesa alla periferia di Roma è
racchiuso nei versi della poesia
Emmaus di David Maria Turoldo:

Mentre il sole già volge al declino,
sei ancora il viandante che spiega
le scritture e ci dona il ristoro

con il pane spezzato in silenzio.
Cuore e mente illumina ancora
perché vedano sempre il tuo volto
e comprendano come il tuo amore
ci raggiunge e ci spinge più al largo.
Tor Vergata come Emmaus.

Dal tramonto all’alba, dal buio
che scende a una nuova luce ricca
di speranza. Papa Leone lo ha
evidenziato anche nell’omelia del-
la messa di domenica mattina, 3
agosto, sottolineando il passaggio
nell’animo dei due discepoli dal
timore e dalla disillusione alla
gioia per la sorpresa di un incon-
tro inaspettato e insperato, un in-
contro faccia a faccia.

Quella folla immensa di giova-
ni è andata a Tor Vergata per ve-
dere un volto. E così essere rag-
giunta da un amore. Non per «fa-
re» qualcosa, ma per «stare».
Non fare. Stare anche in silenzio.
Non parlare. Semmai cantare.
Stare in silenzio e cantare, insie-
me. Non da soli. Abitare da pro-
tagonisti le relazioni, riconoscen-
do che tutto è relazione.

Papa Leone lo ha detto con
chiarezza rispondendo alle do-
mande che i giovani gli hanno ri-
volto: «...tutti gli uomini e le don-
ne del mondo nascono figli di

qualcuno. La nostra vita inizia
grazie a un legame ed è attraverso
legami che noi cresciamo. [...]
Cercando con passione la verità,
noi non solo riceviamo una cultu-
ra, ma la trasformiamo attraverso
scelte di vita. La verità, infatti, è
un legame che unisce le parole al-
le cose, i nomi ai volti. La menzo-
gna, invece, stacca questi aspetti,
generando confusione ed equivo-
co». Anche la verità è dunque un
legame, una relazione, che oggi
vive una grande crisi nell’ep o ca
del nichilismo (da nihil, cioè da ne-
hilum: nessun filo, nessun lega-
me).

Verità che non può mai essere
disgiunta dall’amore, che è la re-
lazione per eccellenza. Quando
una persona dice di «avere una
relazione» sta dicendo che ama
qualcuno. Ancora una volta quan-
do si tratta di amore non si tratta
di «fare» qualcosa, ma di «stare»,
stare con qualcuno. Non c’è nien-
te di più bello — i giovani soprat-
tutto lo sanno — che «stare con»,
con il proprio amato, con i propri
amici.

Quando si sta insieme il tempo
sparisce, la sua catena si spezza, il
k ró n o s diventa k a i ró s , un tempo ric-

co di promessa e di significato, di
gioia piena, e il senso riprende il
terreno perduto per il troppo fare
e dover fare che occupano la vita
quotidiana. L’esperienza gratuita
dello stare in compagnia è già un
anticipo di paradiso. Ecco perché
Leone, citando il suo amato Ago-
stino, ha centrato le sue parole sul
tema dell’amicizia — dimensione
che è il cuore dell’esistenza dei
giovani — ai quali ha ricordato
che anche il grande santo africano
«è passato attraverso una giovi-
nezza burrascosa: non si è però
accontentato, non ha messo a ta-
cere il grido del suo cuore. Cerca-
va la verità che non illude, la bel-
lezza che non passa. Come l’ha
trovata? Come ha trovato un’ami-
cizia sincera, un amore capace di
dare speranza? Incontrando chi
già lo stava cercando: Gesù Cri-
sto. Come ha costruito il suo futu-
ro? Seguendo Lui, suo amico da
s e m p re » .

E ha concluso con queste paro-
le piene di speranza: «L’amicizia
può veramente cambiare il mon-
do. L’amicizia è una strada verso
la pace». Ecco l’amore che rag-
giunge e spinge più al largo. (an-
drea monda)

Giubileo dei giovani a Tor Vergata - L’attesa
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Messaggio di Leone XIV all’assemblea plenaria del Secam conclusasi a Kigali

In Africa speranza, non rassegnazione

DAL MOND O

Verso sanzioni Usa a Mosca senza
un accordo di pace con l’Ucraina

Se la crisi tra Russia e Ucraina non sarà risolta
entro l’8 agosto, dal giorno successivo potrebbero
scattare le sanzioni statunitensi contro Mosca: lo
ha ribadito il presidente Usa, Donald Trump, an-
nunciando poi la presenza del suo inviato specia-
le, Steve Witkoff, nella capitale russa alla fine del-
la settimana. Intanto, Russia e Ucraina preparano
uno scambio di 1200 prigionieri e il presidente
ucraino Volodymyr Zelensky è tornato a chiedere
un incontro diretto con i rappresentanti russi a
Istanbul. Sul terreno i russi hanno bombardato la
comunità di Stepnohirsk, nella regione di Zapori-
zhzhia. Si contano tre morti civili e, secondo mi-
surazioni dell’agenzia internazionale per l’e n e rg i a
atomica (Aiea), ci sarebbe il rischio di contamina-
zioni. Nella notte sono stati effettuati attacchi con
droni russi anche su Odessa, su Antonivka, nella
regione di Kherson, e su Kyiv, dove le persone
hanno pernottato nei rifugi. Invece, droni ucraini
hanno colpito la stazione dei treni nella città russa
di Volgograd. I sistemi di difesa russi avrebbero
intercettato e distrutto almeno 61 droni ucraini su
diverse regioni russe.

Una missionaria e otto persone
rapite da un orfanotrofio ad Haiti

Nove persone, tra cui una missionaria irlandese e
un bambino di tre anni con disabilità, sono state
rapite dall’orfanotrofio Saint-Hélène, che si trova
nella cittadina di Kenscoff, a sud-est della capitale
di Haiti, Port-au-Prince. I rapitori sono entrati tra
sabato e domenica nella struttura gestita dall'orga-
nizzazione 'I nostri fratellini e sorelline’, attiva in
molti Paesi dell’America centrale e meridionale.
Hanno prelevato la responsabile della struttura, la
missionaria Gena Heraty, sette dipendenti haitiani
e un bambino di tre anni con disabilità. In una te-
lefonata, Heraty ha confermato ai suoi collabora-
tori domenica mattina il rapimento.

In Somalia offensiva tra i caschi blu
dell’Unione africana e al-Shabaab

Venerdì la missione di supporto e stabilizzazione
dell’Unione africana in Somalia (Aussom) ha lan-
ciato un’offensiva per riconquistare la città di Ba-
riire, circa cento chilometri a ovest di Mogadiscio,
nella regione del Basso Scebeli. Sede di un'impor-
tante base operativa militare, Bariire è caduta nel-
le mani di al-Shabaab a marzo dopo la ritirata dei
soldati somali e i jihadisti hanno distrutto un pon-
te vitale per le linee di rifornimento militari.
Smentendo le affermazioni di al-Shabaab secondo
cui l'esercito avrebbe subito numerose perdite nel
tentativo di riconquistare Bariire, domenica l'Aus-
som ha affermato che i combattimenti hanno cau-
sato la morte di 50 militanti di al-Shabaab.

Nuovo attacco delle milizie Adf,
almeno tre morti nell’est congolese

Almeno tre persone sono state uccise in un attac-
co avvenuto nella notte tra sabato e domenica nel
villaggio di Idohu, nell'est della Repubblica de-
mocratica del Congo (Rdc), secondo quanto ri-
portato dall'emittente radio delle Nazioni Unite
Radio Okapi. L'attacco è attribuito alle Forze de-
mocratiche alleate (Adf), gruppo jihadista dell'A-
frica centrale. Gli aggressori, con fucili e machete,
hanno fatto irruzione nel villaggio situato nella
provincia orientale dell'Ituri sparando indiscrimi-
natamente. Il bilancio delle vittime potrebbe au-
mentare, con diversi ancora dispersi. Si tratta del
secondo attacco compiuto dalle Adf a Idohu que-
st'anno. Nel frattempo, i media locali riferiscono
che il presidente, Felix Tshisekedi, è prossimo ad
annunciare un nuovo rimpasto di governo.

Nigeria, 50 persone rapite
da un gruppo armato

Venerdì in Nigeria è stato attaccato il villaggio di
Sabon Garin Damri, nella provincia di Bakura,
nello Stato di Zamfara, a nord-ovest del Paese.
Cinquanta persone sono state rapide da un grup-
po di banditi armati. Lo ha reso noto un rapporto
di monitoraggio dei conflitti redattodalle Nazioni
Unite. Il rapporto afferma che questo è stato il
primo “rapimento di massa” nell’area, ma questo è
solo l’ultimo di una serie di aggressioni condotte
in una regione in cui i residenti dell'entroterra ru-
rale hanno sofferto a lungo a causa di bande che
rapiscono a scopo di riscatto, saccheggiano i vil-
laggi e impongono tasse ad agricoltori e minatori
lo cali.

Beirut, cinque anni dopo
l’esplosione al porto

La vicinanza del Papa ai libanesi

di SA LVAT O R E CERNUZIO

T estimonianze, ricordi, una marcia si-
lenziosa, la piantumazione di 75 alberi
con i nomi delle vittime. Con lacrime e

preghiere il Libano ha commemorato il quin-
to anniversario della esplosione nel porto di
Beirut del 4 agosto 2020. Cinque anni, 245
morti e 6 mila feriti: una ferita aperta, una en-
nesima prova insieme a guerre, a crisi econo-
mica e politica, alla precarietà sociale, per il
Paese dei Cedri. Terra amata dai Papi: da
Giovanni Paolo II che la definì un «messag-
gio», a Francesco che un anno fa volle riceve-
re un gruppo di parenti delle vittime della tra-
gedia. Ora Papa Leone che, in un messaggio
a firma del cardinale segretario di Stato, Pie-
tro Parolin, afferma che «la morte non ha e
non avrà mai l’ultima parola». Il Pontefice as-
sicura l’affetto suo e di tutta la Chiesa alla po-
polazione libanese ed esprime «la sua com-
passione a tutti coloro il cui cuore è ferito o
che hanno perso tutto a causa di questa cata-
strofe». A leggerlo alla veglia di ieri, il nunzio
apostolico Paolo Borgia che, con i media va-
ticani, condivide prospettive e speranze per
«l’amato e sofferente Libano».

Come si è svolta la veglia ieri?
È stato un momento molto toccante. Si è

svolto a Karantine, nel piazzale antistante la
chiesa di Notre-Dame de la Délivrance, zona
adiacente al porto che ha visto il maggior nu-
mero di soccorsi nelle ore successive alla de-
flagrazione. C’è stata una preghiera in cui si
sono stretti i parenti dei morti e dei feriti, poi
alcune testimonianze, una marcia verso un

giardino dove nei giorni scorsi sono stati
piantati 75 alberi con i nomi delle vittime. Il
ministro della Cultura ha annunciato di aver
iscritto il Silos esploso il 4 agosto tra i monu-
menti con valore storico del Paese. È stato
davvero tutto molto intenso, perché sono pro-
fonde le ferite che restano di questa tragica
esplosione: 6.500 feriti, la confusione, i morti
sulle strade sono ancora impressi nella memo-
ria dei libanesi.

Anche Papa Leone XIV ha voluto farsi “p re s e n t e ” in
questo anniversario…

Sì, il Santo Padre si è reso presente con un
bel messaggio di incoraggiamento per espri-
mere la sua vicinanza, così come la vicinanza
della Santa Sede che ha sempre manifestato
un interesse particolare, una prossimità nei
confronti delle vittime e delle loro famiglie.
Da ricordare che lo scorso anno Papa France-
sco ha ricevuto una delegazione dei parenti
delle vittime.

Era il 26 agosto 2024 e, ricevendoli, Francesco ha rac-
colto e rilanciato il loro grido «giustizia e verità».

Il Papa ha rilanciato questo appello che i
familiari chiedono da cinque anni. Diceva
Francesco che la questione è complicata e spi-
nosa. Su di essa pesano interessi contrastanti,
ma la verità e la giustizia devono prevalere.
Oggi, però, si sta facendo qualche passo in
avanti nelle indagini. Le famiglie delle vitti-
me hanno un po’ più di speranza per il futu-
ro, ma tanta strada resta ancora da fare.

Più nel dettaglio, a che punto ci si trova nelle indagi-
ni?

Si è alla fase preliminare, non sono stati
formulati capi di accusa. Si ascoltano le per-
sone a conoscenza dei fatti. Questo richiederà
un cammino lungo e speriamo possa conclu-
dersi presto perché le famiglie hanno bisogno
di conoscere la giusta verità. Sono morti che
ancora non trovano una ragione e questo pesa
su tutto il Paese.

Un Paese che tra l’altro ha vissuto di recente la guerra e
si ritrova ora nel mezzo della polveriera mediorientale.
Come vive la gente del Libano questo momento storico?

È una prova per il Paese. Nonostante il ces-
sate-il-fuoco, c’è un clima di tensione e diver-
si problemi politici all’interno e all’esterno.
Certamente c’è sempre la speranza che la pa-
ce possa prevalere. Il cammino è complicato,
ma speriamo che si possano sciogliere i nodi
politici e trovare a livello nazionale e interna-
zionale una soluzione.

In questi giorni del Giubileo dei Giovani a Roma si so-
no viste diverse bandiere libanesi. Cosa rappresentano le
nuove generazioni per il Libano?

Da un lato, la fede che si vive qui; dall’al-
tro, un attaccamento al Papa e alla Chiesa
universale. È la testimonianza di una gioven-
tù che vuole, nonostante tutto, uscire, rina-
scere, costruire un Paese differente. In Libano
tanti giovani sono costretti a partire in Euro-
pa, negli Usa, in Canada o in Australia per
cercare condizioni di vita migliori. Ma c’è una
gioventù che resta e vuole lavorare. C’è il de-
siderio di tutti di trovare le condizioni di vita
politiche, sociali e economiche che oggi non
ci sono che possano permettere a tanti di ri-
tornare e vivere in questo bel Paese.

Il nunzio apostolico Paolo Borgia: è una ferita aperta

Il cardinale Czerny in Burundi dove ha visitato un campo profughi

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«R estare segni tangibili
di speranza per tutte
le persone» pro-

muovendo «unità, specialmente
in quelle parti della società spac-
cate da divisione e polarizzazio-
ne»: è l’auspicio del Papa conte-
nuto nel messaggio — a firma del
cardinale segretario di Santo Pie-
tro Parolin — giunto alla XX as-
semblea plenaria del Simposio
delle conferenze episcopali di
Africa e Madagascar (Secam)
che si è conclusa oggi, 4 agosto,
a Kigali, in Rwanda. Nel testo,
indirizzato al cardinale Fridolin
Ambongo Besungu, presidente
del Secam, Leone XIV si augura
che le deliberazioni della riunio-
ne mettano in evidenza l’imp or-
tanza di offrire una «esperienza
viva dell’amore di Dio, che susci-
ta nel cuore la speranza certa
della salvezza in Cristo» (Spes
non confundit, 6). Il Pontefice con-
clude il suo saluto affidando i
progetti futuri delle Chiese locali
all’intercessione della Beata Ver-
gine Maria, «Madre di speran-
za».

Al termine dell’assemblea, de-
dicata al tema Cristo, fonte di spe-
ranza, riconciliazione e pace. La visione
della Chiesa-Famiglia di Dio in Africa
per i prossimi venticinque anni (2025-
2050), i vescovi hanno pubblica-
to un messaggio nel quale ricor-
dano (citando un documento del
2022) «la grande insicurezza che
regna in diverse regioni del no-
stro continente a causa dell’in-
stabilità socio-politica, della vio-
lenza, della povertà economica,

delle carenze delle strutture sani-
tarie, delle insurrezioni, del ter-
rorismo, della strumentalizzazio-
ne della religione a fini politici e
della mancanza di rispetto per
l’ambiente e il buon governo».
Purtroppo, si sottolinea, «queste
sfide persistono e devono ancora
essere pienamente superate, ma
non devono essere motivo di di-

sperazione» perché «la speranza
è al centro delle nostre vite» e
perché la via, indicata da Papa
Francesco, è quella della sinoda-
lità, del camminare insieme. Ma
«possiamo camminare insieme
solo se condividiamo un obietti-
vo comune» ovvero «rendere
Cristo sempre più presente nelle
nostre comunità e nelle nostre vi-
te. Cristo è lo scopo ultimo del
nostro cammino sinodale. Egli è
il fondamento della nostra spe-
ranza e la ragione per cui portia-
mo la nostra croce sulle sue or-
me». E quindi «la sfida di essere
gli “architetti dell’Africa che vo-
gliamo” implica in ultima analisi
l’apertura degli orizzonti della
speranza». Speranza, cristiana,
che però «non va confusa con
una mera proiezione mentale di-
staccata dalla realtà». Essa è «un
impegno attivo, una presenza

nel nome del Signore Gesù, ac-
canto a coloro che soffrono, che
subiscono ingiustizie e che sono
emarginati dai potenti di questo
mondo». Seguendo Cristo, la
Chiesa in Africa e Madagascar
«deve abbracciare l’opzione pre-
ferenziale per i poveri, come in-
segnato dal suo Maestro».

L’incoraggiamento del Secam
è rivolto soprattutto ai
giovani (per i quali il
beato congolese Flori-
bert Bwana Chui bin
Kositi deve rappresen-
tare più di un esem-
pio) con l’auspicio —
contenuto nel Documen-
to di Kampala del 2019 —
di testimoniare i valori
del Vangelo finalizzan-

doli alla creazione di una nuova
Africa. La Chiesa, «testimone
della sofferenza dei popoli nelle
zone martoriate dai conflitti ar-
mati, deve impegnarsi con mag-
giore vigore nella sensibilizzazio-
ne e nell’azione concreta per la
pace». Educare le giovani gene-
razioni alle vie della pace deve
essere dunque tra le sue priorità,
in modo che «ogni uomo e don-
na dell’Africa e del Madagascar
possa diventare un canale della
pace di Dio in Cristo Gesù». I
vescovi in tal senso rivolgono un
appello ai leader politici affinché
«abbiano a cuore il benessere dei
popoli che governano, protegga-
no i più deboli e promuovano il
dialogo e un modo migliore di
vivere insieme». Il messaggio si
conclude elencando “dodici pila-
stri” attorno ai quali strutturare
la Chiesa-Famiglia di Dio in

Africa nei prossimi venticinque
anni.

Alla plenaria ha partecipato
fra gli altri il cardinale prefetto
del Dicastero per il servizio dello
sviluppo umano integrale, Mi-
chael Czerny, giunto in Africa
per visitare Rwanda e Burundi.
Dopo aver concelebrato a Kigali
la messa di apertura dell’assem-
blea del Secam e pronunciato un
discorso davanti ai vescovi della
regione, il porporato, domenica
3 agosto, si è recato nel campo di
rifugiati di Cishemere, in Burun-
di, che ospita al momento 77.000
persone. «Proclamiamo oggi
non più la divisione, non più la
spartizione, ma piuttosto la fede
che ci unisce e costruisce il Re-
gno di pace», ha detto nell’ome-
lia della messa lì presieduta: «E
se voi, che subite le conseguenze
di questi atteggiamenti, non siete
capaci di comprendere le deci-
sioni egoistiche di alcune perso-
ne, datevi la pace; è un segno
che voi non ragionate e nemme-
no agirete nello stesso modo al
loro posto». Rifugiati «è una
condizione passeggera, di questo
momento. Invece figli di Dio è
quello che siamo, nel tempo e ol-
tre il tempo. Siamo stati costretti
a scappare sì ma Dio ci propone
un cammino di speranza, con i
passi fermi e fiduciosi verso una
nuova realtà di pace».

Prima di rientrare in Italia il
cardinale Czerny ha incontrato
rappresentanti di alcuni organi-
smi incaricati dei migranti e visi-
tato il Service Yezu Mwiza, ope-
ra socio-sanitaria della Compa-
gnia di Gesù a Bujumbura.
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di GIADA AQUILINO

Un impegno ad essere «pro-
feti, testimoni e servitori
della speranza» di fronte
alle «realtà difficili» che si

vivono oggi in Colombia. Lo hanno
scritto i vescovi del Paese latinoameri-
cano in un messaggio, al termine della
loro assemblea plenaria tenutasi il me-
se scorso a Bogotá. Il 7 giugno l’atten-
tato nel quartiere Modelia della capi-
tale contro il pre-candidato presiden-
ziale e senatore del partito Centro de-
mocratico, Miguel Uribe Tur-
bay, a tutt’oggi ricoverato in
gravi condizioni, ha infatti ri-
gettato l’ombra della violenza
politica sul Paese, in un mo-
mento in cui si rialza lo scontro
con le guerriglie, i gruppi arma-
ti e i cartelli della droga che si
contendono il territorio e le rot-
te dei traffici criminali. Ai me-
dia vaticani, monsignor Ger-
mán Medina Acosta, vescovo di
Engativá e segretario generale
della Conferenza episcopale co-
lombiana (Cec), richiama sia
l’appello di Papa Francesco,
quando nel corso del suo viag-
gio apostolico del 2017 esortò i
colombiani a non lasciarsi «ru-
bare la speranza», sia la solleci-
tazione di Papa Leone XIV a
creare una cultura della pace
«disarmata e disarmante» e ad essere
artefici di «unità», perché — evidenzia
il presule — essa «nasce dal dialogo,
dall’ascolto, dal riconoscimento del
dolore dell’altro e dalla volontà di sa-
nare le ferite del passato con giustizia,
memoria e verità».

La Conferenza episcopale colombiana si è detta
addolorata per le persistenti «frammentazione e
polarizzazione», l’acuirsi delle divisioni «poli-
tiche, sociali ed economiche», le «profonde» fe-
rite causate da violenza, corruzione, narcotraf-
fico e attività illecite nel Paese. Che momento è
per la Colombia?

Come in altre regioni del mondo,
sono emerse leadership politiche di di-
verso orientamento ideologico che,
con posizioni che fomentano il dissen-
so e discorsi populisti, rendono diffici-
le la costruzione di percorsi comuni.
In un Paese ferito dalla divisione, rite-
niamo urgente promuovere una cultu-
ra politica basata su rispetto, incontro
e fraternità. Negli ultimi anni abbiamo
assistito a un aumento della violenza,
provocato dall’azione di molteplici at-
tori armati illegali e dal consolidamen-
to di economie illecite che operano in
diverse regioni del Paese. Questa si-
tuazione ha avuto un profondo impat-
to sulla cittadinanza, approfondendo
ferite del passato e creando nuove frat-
ture nel tessuto sociale. A ciò si ag-
giungono fattori strutturali che aggra-
vano la crisi: la corruzione persistente,
la limitata capacità dello Stato di ri-
spondere efficacemente alle emergenze
sociali, la crescente sfiducia nelle isti-
tuzioni e la mancanza di garanzie per
il pieno esercizio dei diritti dei cittadi-
ni. Tutto ciò ha indebolito i pilastri
della convivenza, generando incertez-
za e sfiducia. In questo contesto, sono
le comunità più vulnerabili a soffrire
maggiormente. La Colombia ha biso-
gno di percorsi di riconciliazione, giu-
stizia e speranza. Per questo, la Chiesa
locale ha recentemente istituito il Ser-
vizio episcopale per il perdono, la ri-
conciliazione e la pace.

Nelle ultime settimane, mentre a livello politico
si consumavano le tensioni sulla riforma del
mercato del lavoro voluta dal presidente Gu-
stavo Petro, un attentato ha ferito gravemente
il senatore Miguel Uribe. Che rischi ci sono in
un Paese che ha vissuto oltre cinquant’anni di
guerra con le Forze armate rivoluzionarie della
Colombia, le Farc?

La riforma del lavoro proposta dal
governo, la violenza politica e il con-
flitto armato interno sono temi distinti
che non devono essere confusi, anche
se fanno parte di un contesto comune.
Le interpretazioni sulle cause dell’at-

tentato al senatore Miguel Uribe sono
diverse; ma le indagini delle autorità
indicano che l’origine è da ricercarsi in
quegli attori armati che hanno interes-
se a destabilizzare lo Stato, a creare un
clima di tensione e caos per continuare
a intensificare la violenza, soprattutto
nel contesto pre-elettorale. Questo mo-
dus operandi è già stato utilizzato in pas-
sato nel nostro Paese. D’altra parte,
molti analisti concordano sul fatto che
la violenza politica dei primi anni è
poi sfociata in violenza ideologica sov-
versiva, ma che oggi ci troviamo di
fronte a una violenza non ideologica,
generata dalle dinamiche perverse del-
le economie illecite, narcotraffico, mi-
crotraffico, estrazione illegale e sfrutta-
mento indiscriminato delle risorse na-
turali. In generale, qualsiasi espressio-
ne di violenza è una sfida pastorale,
poiché sono in gioco i diritti fonda-
mentali alla vita, all’integrità e alla li-
bertà e come pastori non possiamo
ignorarla. Non possiamo nemmeno
perdere di vista i gravi rischi che corre
un Paese che ha vissuto più di cin-
quant’anni di conflitto armato: le co-
munità, nei territori storicamente più
colpiti, continuano a soffrire di una
profonda frammentazione del tessuto
sociale, che si esprime nella rottura dei
legami di solidarietà, nella sfiducia tra
vicini e nei processi comunitari. Que-
sta situazione facilita l’azione di grup-
pi armati illegali e il persistere di pra-
tiche come il reclutamento forzato di
bambini, bambine e adolescenti, che
costituisce una ferita aperta. A ciò si
aggiunge il fatto che molte delle nostre
nuove generazioni crescono immerse
in culture che esaltano la violenza, l’o-
dio e l’esclusione. Come Chiesa, siamo
profondamente preoccupati e ribadia-
mo il nostro impegno ad accompagna-
re, guarire e ricostruire il tessuto socia-
le con l’amore, la giustizia e la miseri-
cordia del Vangelo.

Nel Paese persiste l’insicurezza: continuano ad
operare diverse fazioni di dissidenti delle Farc,
ma anche i guerriglieri dell’Esercito di libera-

zione nazionale (Eln) e le bande di narcotraf-
ficanti che controllano le coltivazioni di coca e
le rotte per il traffico internazionale di droga.
Che conseguenze ci sono per la popolazione ci-
vile?

Nel primo trimestre del 2025 il nu-
mero delle persone colpite dalla vio-
lenza è quadruplicato rispetto all’anno
precedente. Dipartimenti come Norte
de Santander, Arauca, Cauca, Putu-
mayo, Valle del Cauca, Chocó, Sur de
Bolivar, Antioquia (Bajo Cauca), San-
tander e Nariño registrano sfollamenti
di massa, confinamenti, restrizioni alla

mobilità e uso di ordigni
esplosivi, che colpiscono
gravemente le popolazioni
afrocolombiane, indigene e
contadine. La presenza di
gruppi armati illegali ha
creato situazioni difficili per
le comunità, violando i dirit-
ti umani e il diritto interna-
zionale umanitario: recluta-
mento forzato di minori,
chiusura delle scuole, copri-
fuoco, minacce contro la lea-
dership sociale, limitazioni
all’accesso ai servizi essenzia-
li, restrizioni alla mobilità.
Questa situazione non solo
deteriora la vita materiale
delle persone, ma lascia pro-
fonde ferite nella società.
Come Chiesa, tale realtà ci
addolora e rinnoviamo il no-

stro impegno a continuare ad accom-
pagnare coloro che soffrono, ricono-
scendo che siamo chiamati a promuo-
vere la vita, la dignità umana e le vie
della riconciliazione.

A che punto è il programma di «pace totale»
del presidente Gustavo Petro?

La politica di «pace totale» è inizia-
ta con l’attuale governo del presidente
Petro e ha generato grandi aspettative
poiché considerato il primo governo di
sinistra in Colombia. Devo anche rico-
noscere che tutti i governi nazionali,
nel tempo, hanno avuto iniziative
chiamate in modi diversi ma sempre
con il desiderio di costruire la pace.
L’attuale governo non ha avuto vita fa-
cile nel concretizzare il suo impegno
per la pace per diversi motivi, uno dei
quali è “so ciologico”: anche tra i grup-
pi armati presenti sul territorio colom-
biano non esiste più l’unità del passa-
to, quando c’erano gruppi di guerri-
glieri con una struttura più ampia e un
raggio d’azione nazionale. Dopo l’ac-
cordo di pace del 2016 sono emersi
gruppi dissidenti delle Farc e attual-
mente esistono blocchi e un fronte ar-
mato che sta avvicinandosi al governo,
mentre il tavolo delle trattative è so-
speso, così come quello con l’Eln e i 7
tavoli regionali per la pace territoriale
e i processi di pace urbana. Ad oggi,
resta da definire, da parte del governo,
il percorso giuridico per questi tavoli e
forse anche un metodo che possa dare
i risultati che tutto il popolo colombia-
no desidera. Dalla Nunziatura aposto-
lica in Colombia e dalla nostra Confe-
renza episcopale siamo convinti che
sia giunto il momento di presentare un
quadro etico per la partecipazione del-
la Chiesa come accompagnatrice in
questi processi di dialogo e ricerca del-
la pace, in modo da salvaguardare il
diritto internazionale umanitario e i
diritti umani mentre si portano avanti
gli sforzi di pace territoriale, poiché
siamo convinti di una soluzione nego-
ziata attraverso il dialogo e il bene co-
mune.

Il profondo dolore del Papa
per il naufragio

di migranti in Yemen

A colloquio col segretario generale della Conferenza episcopale colombiana

La via del rispetto e della fraternità
contro divisioni e violenze

La guerra del pane
e il nodo degli aiuti umanitari
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per le barche dei trafficanti per
raggiungere l’Arabia Saudita e le
altre ricche monarchie dell’a re a
che aprono alla manodopera stra-
niera. E per questo sono sempre
più le persone che tentano di at-
traversarla, soprattutto somali ed
etiopi, proprio come le vittime
dell’ultimo drammatico naufra-
gio di cui si è avuta notizia il 3
agosto, causato dal maltempo al
largo del governatorato di
Abyan. Un passaggio, quello at-
traverso lo Yemen, che continua
ad avvenire regolarmente, nono-
stante il decennale conflitto che
devasta il Paese più povero della
penisola arabica.

Provenivano dall’Etiopia ed
erano diretti verso le coste meri-
dionali dello Yemen i migranti
coinvolti nel disastro delle ultime
ore, con un bilancio non ancora
definitivo di 76 morti ufficiali, 32
superstiti e decine di dispersi, “di
cui rimane sconosciuta la sorte”,
dichiara l’Oim che conta in 157 le

persone presenti a bordo al mon-
do della sciagura. Sono migliaia
le persone che ogni anno attra-
versano la “rotta orientale”,
drammaticamente conosciuta, ol-
tre che per le migrazioni, anche
per il traffico di esseri umani.
Sempre secondo l’Oim, in Ye-
men, decine di migliaia di perso-
ne durante il viaggio restano vit-
time di abusi e sfruttamento. Lo
scorso anno, l’Organizzazione in-
ternazionale per le migrazioni
aveva registrato sulla Rotta del
Mar Rosso, da Gibuti allo Ye-
men, almeno 558 morti.

tattiche». Israele accusa Hamas
di rubare i carichi per controllare
meglio il territorio e scaricare sul
proprio esercito (Idf) la colpa
della carenza di cibo.

Mentre Emirati Arabi Uniti,
Giordania, Francia, Egitto, Ger-
mania e Belgio sono intanto riu-
sciti a paracadutare 136 pacchi di
aiuti, di fatto sul terreno riman-
gono le vittime. Secondo al Ja-
zeera, ancora due persone sono
state uccise e più di 20 sono rima-
ste ferite dopo essere state colpite
oggi da colpi d’arma da fuoco nei
pressi di un centro di sostegni ali-
mentari a nord di Rafah, mentre
ieri gli attacchi israeliani avevano
provocato almeno 92 vittime: se-
condo fonti sanitarie locali, oltre
la metà erano alla ricerca di aiuti,
in particolare a Netzarim. Oltre a
tale bilancio, medici palestinesi
citati dall’agenzia Wafa hanno ri-
ferito di almeno 6 morti a causa
della carestia.

A New York oggi i membri del

Consiglio di Sicurezza dell’O nu
voteranno una risoluzione che
chiede un cessate-il-fuoco e un
accesso umanitario illimitato a
Gaza. E, nell’occasione, il mini-
stro degli Esteri israeliano, Gi-
deon Sa’ar, ha chiesto che l’o rg a -
nismo tenga una sessione specia-
le, per discutere dei 50 ostaggi
israeliani ancora nelle mani di
Hamas e della Jihad islamica a
Gaza, dopo la diffusione delle
immagini di due ostaggi visibil-
mente emaciati.

In un clima di alta tensione
dopo la visita alla Spianata delle
Moschee, al Monte del Tempio
di Gerusalemme, del ministro
della Sicurezza israeliano Itamar
Ben Gvir, che ha scatenato le pro-
teste di Giordania e Arabia Sau-
dita, un altro esponente del go-
verno di Benjamin Netanyahu, il
ministro della Difesa Israel Katz,
ha alzato i toni delle polemiche:
Israele, ha detto, rafforzerà la
propria «sovranità su Gerusalem-
me, sul Muro Occidentale e sul
Monte del Tempio».
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di KAT I E KI TA M U R A

Sono tante le cose che colpi-
scono della lettera di Papa
Francesco sulla letteratura,
non ultimo il fatto stesso

che esista. Questa lunga riflessione
sugli usi della letteratura, fatta da
una figura della sua levatura morale
e intellettuale, inquadra il comune
lamento degli scrittori riguardo al-
l’emarginazione culturale della let-
teratura. Papa Francesco ci ricorda
che il potere della letteratura non si
misura in numeri e tantomeno in ter-
mini di portata. Al contrario, la sua
vera portata e intima e rivolta verso
l’interno.

La lettera spiega con splendida
precisione come un testo — qualsiasi
testo, ma in particolare un testo let-
terario — esiste nel mondo. Un ro-
manzo o una poesia o una storia
può mutare all’infinito, anche
quando le parole sulla pagina ri-

mangono le stesse. Papa Francesco
scrive: il lettore «[i]n qualche modo
riscrive l’opera, la amplifica con la
sua immaginazione, crea un mon-
do, usa le sue capacità, la sua memo-
ria, i suoi sogni, la sua stessa storia».
Nessun testo è definito. Esiste inve-
ce nello spazio tra l’autore e il
l e t t o re .

Un testo letterario nella mi-
gliore delle ipotesi è «vivo e sem-
pre fecondo», secondo la descri-
zione di Papa Francesco, «capa-
ce di parlare di nuovo in molti
modi e di produrre una sintesi
originale con ogni lettore che in-
contra». Questa è forse una delle
descrizioni più profonde e fidu-
ciose della capacità della lettera-
tura, e suggerisce che il suo potere
sta nella mutualità. La lettura non
viene raffigurata come una via di
trasmissione dall’autore al lettore,
bensì come atto di impegno fonda-
mentale e di collaborazione: una

forma di contatto autentico, una ne-
goziazione tra due menti.

Da autrice provo molto disagio
per l’autorità che viene accordata al-
lo scrittore. Non ho nessun interesse
a dire al lettore che cosa provare o
credere. Non voglio proprio con-

trollare l’esperienza del lettore. Ri-
tengo che questo concetto di potere
sia lungi dall’essere utile a qualsiasi
sforzo letterario. Ho invece cercato
di pensare alla scrittura di un ro-
manzo come alla costruzione di una

struttura abbastanza capiente da
ospitare sia il lettore sia lo scrittore.
A volte ciò significa occupare un po’
meno spazio come autore.

La letteratura non è semplice-
mente un riflesso del mondo, lo
stendhaliano «specchio che si porta

a spasso per una strada maestra».
Il romanzo rispecchia il mondo,
ma riflette anche le particolarità
del lettore. Come scrive Papa
Francesco, grazie all’atto della let-
tura «il lettore è implicato in pri-
ma persona come “soggetto” di
lettura e, nello stesso tempo, come
“oggetto” di ciò che legge. Leg-
gendo un romanzo o un’op era
poetica, in realtà il lettore vive l’e-
sperienza di “venire letto” dalle

parole che legge». È questo il potere
della letteratura: che ci permette di
vedere non solo il mondo, ma anche
noi stessi e, vedendo queste due co-
se insieme, di comprendere anche
come agiamo sul mondo.

Una scommessa
sulla forza della narrativa

Un anno fa la Lettera di Papa Francesco sul ruolo della letteratura nella formazione

Ricordo di Adriana Asti e di Bob Wilson

Ne resta la luce
Dal 7 all’11 agosto la Festa della Poesia «Lorenzo Calogero»

Quella meraviglia tentata
e contraddetta dall’oscurità

Pa s q u i n o
non parla più

Eppure è stato il primo social

Brevi saggi letterari
in un nuovo podcast

Radio Vaticana-Vatican News

S p i g o l a t u re
È giunto al terzo episodio il nuovo podcast
(dopo quello dedicato ai personaggi,
maggiori e minori, dei Promessi sposi) scritto
e curato da Gabriele Nicolò, S p i g o l a t u re .
Frammenti di critica letteraria. Della durata di
circa quattro minuti e trenta, ogni
contributo va in onda il lunedì mattina,
intorno alle 8.30, nell’ambito del
programma — realizzato da Radio Vaticana
e da Vatican News — «Radio Vaticana con
Voi». Il podcast è realizzato da Benedetta
Capelli, Fabio Colagrande e Amedeo
Lomonaco. Queste spigolature, o meglio
elzeviri — brevi saggi di critica letteraria in
stile giornalistico — mirano a riproporre le
piccole e grandi verità contenute nei testi
degli scrittori e delle scrittrici che hanno
fatto la storia della letteratura. Verità che
spiccano per valore etico ed evidenza
morale. Nella dimensione accademica del
dettato narrativo non mancano gustosi
aneddoti diretti a rendere ancor più agile la
fruizione dei vari contributi, che spaziano
da Pirandello a Virginia Woolf, da
Mallarmé a Katherine Mansfield, da Verga
a Steinbeck, da Dostoevskij a Eliot.
Nell’epoca attuale, sempre più segnata
dall’imperversare della tecnologia e dal
dibattito sui pro e sui contro riguardo
all’uso dell’intelligenza artificiale, il
rispolverare la letteratura classica non
intende costituire uno sterile atto
nostalgico o un formale omaggio alla
tradizione, ma punta a rappresentare un
richiamo al valore perenne della cultura
umanistica concepita come risorsa
inesauribile e come illuminante pensiero
sulla natura e sulla storia umana.

di TOMMASO GIUNTELLA

Pasquino non parla più. Forse non ci
sono più romani, nelle vie del cen-
tro, dove le botteghe cedono il pas-
so ai negozi di souvenir e le case ai

B&B. Forse è perché carta, penna e anoni-
mato hanno lasciato il posto a volti, video e
re e l . Forse nessuno sa più il romanesco, figu-
riamoci scrivere un sonetto. O forse è lo zelo
di qualcuno che non conosce la storia dei vi-
coli di Roma. Sta di fatto che Pasquino non
parla più. Da tempo la sua voce si era fatta
flebile, le pasquinate rade, confuse, a volte
complottiste, quasi balbettanti, come avesse
perso lucidità, invecchiato di colpo, in po-
chi anni, dopo secoli di gioventù ribelle.
Ora infine tace. Nessun rimpianto, sia chia-
ro: è solo un fatto. Ma viene da chiedersi se,
con la voce di Pasquino non rischi di spe-
gnersi anche la memoria di ciò che ha rap-
presentato. Che poi a pensarci bene è stato
il primo social, messaggi che pur sulla pietra
duravano pochi giorni per essere soppianta-
ti incessantemente. Forse era necessario che
Pasquino si spegnesse, per rinascere sui so-
cial.

di NICOLA BU LT R I N I

Melicuccà è un paesino nel cuore del-
l’Aspromonte, in fondo alla punta
del nostro stivale. E lì, dal 7 all’11

agosto si terrà la seconda edizione della Festa
della Poesia Lorenzo Calogero. Un programma
intenso cui partecipano poeti, intellettuali e
artisti di grande rilievo, tra dibattiti, perfor-
mance, mostre, concerti, tutti attorno all’idea
della poesia e della figura di Lorenzo Caloge-
ro, che proprio a Melicuccà nacque nel 1910 e
morì nel 1961.

Ma chi era Lorenzo Calogero? Una delle
poche foto disponibili lo ritrae in piedi, in
mezzo a piazza Duomo a Milano, circonda-
to da piccioni, lo sguardo un po’ spaesato e
con in mano la cartella di cuoio che contene-
va i suoi scritti. Aveva inviato i suoi mano-
scritti a molti scrittori e uomini di cultura,
ma sempre senza risultato. Al-
lora, nel 1954 li inviò all’e d i t o re
Einaudi, e anche da questi non
ebbe risposta. Decise di partire
per incontrare Giulio Einaudi
personalmente e andò a Mila-
no, ma sbagliando redazione.
Poi si diresse a Torino, ma Ei-
naudi era fuori sede e in reda-
zione i suoi scritti non si trova-
vano. Questo episodio è esem-
plare della vita di una delle vo-
ci poetiche più originali del Novecento eu-
ropeo, che però, per uno dei soliti giri di gio-
stra della letteratura, per molto tempo è ri-
masta colpevolmente dai più ignorata.

Eppure, alla poesia Calogero ha letteral-
mente dedicato interamente e assolutamen-
te la sua vita. Lo vediamo bene grazie al vo-
lume Lorenzo Calogero, poesie scelte 1932-1960
(Cittanova, Lyriks Edizioni, 2025, pagine
565, euro 22). Ci immergiamo allora nella
lettura di una poesia fluviale, che sembra
non avere un inizio e una fine, che si lascia
attraversare e attraversa la realtà, e che, co-
me osserva Aldo Nove nella prefazione,
«non richiede la comprensione letterale del
suo cammino. Vietata assolutamente la pa-
rafrasi». La lettura della poesia è un’esp e-
rienza che infrange i codici letterari conven-
zionali. È un flusso di immagini incalzanti
che si inseguono si ripetono si accumulano,
seguendo un ritmo musicale profondo, dato
anche dalla scarsa presenza di punteggiatu-
ra.

«Erano i rigori chiusi del ruscello / un ca-
ro coro di segni schiusi / per sempre, un te-
nue casto canto / di pioppi sui poggi del
fringuella». C’è come una meraviglia tenta-
ta e contraddetta dall’oscurità, che pure si fa

margine di percezione. «Siamo legati alla
vita / da sottilissime vene / come ad un mare
pauroso / che sempre abbuisce».

È un esercizio inesausto di corrisponden-
ze tra le parole e le cose, come il tentativo di
esplorazione di tutte le possibilità di decodi-
ficazione del reale per prenderne una di-
stanza e poi reimmergersi in esso ed assume-
re una nuova indagine. I versi intrecciano
una trama elaboratissima del tessuto esi-
stenziale e percepiamo chiaramente che il
poeta non riesce, anche quando ciò diventa
doloroso e insopportabile a prenderne una
distanza (o una misura) definitiva. Anzi, se
leggiamo le date di alcuni componimenti,
vediamo bene che c’è una smania di scrittu-
ra e riscrittura che non gli lasciava mai un at-
timo di quiete. «L’arte svela il tormento del-
la vita e svelando lo rende sanabile / L’arte
ha il compito di svelare il destino della natu-

ra / e il significato recondito
delle cose».

Calogero si era laureato in
medicina a Napoli, ed eserci-
tò la professione di medico
saltuariamente. Ma visse la
vita in isolamento, tra diffi-
coltà economiche e psicolo-
giche. Pubblicò a proprie
spese le sue poesie, ma sem-
pre ricevendo scarso ricono-
scimento. Dopo due tentati-

vi di suicidio (e frequenti ricoveri), uno dei
pochissimi estimatori fu il poeta-ingegnere
Leonardo Sinisgalli, che lo incoraggiò e ne
curò la premessa all’opera poetica Come in
dittici.

Alla fine però Calogero rimaneva solo,
dolorosamente solo. Negli ultimi giorni si
recava in parrocchia a confessarsi e a pren-
dere la comunione. Fin quando un mattino,
di ritorno dalla chiesa, si è chiuso in casa, in
preda alle sue patofobie, le ansie depressive
che non lo abbandonavano mai. Malnutri-
to, abusava di caffè, sigarette e barbiturici. A
quel punto sapeva che il fisico alla lunga
non avrebbe retto. È morto così, lasciando
più di 800 quaderni fittamente manoscritti,
pieni di versi e riflessioni in prosa oltre a nu-
merose lettere. Materiale che rimane tuttora
in gran parte inedito. Dopo la morte fu Ro-
berto Lerici a pubblicare i primi due volumi
delle Opere poetiche (1962 e 1966), inserendoli
nella prestigiosa collana Poeti europei (Edizio -
ni Lerici).

Ma ancora oggi, la sua opera in parte po-
co studiata e conosciuta, merita di essere ri-
scoperta e valorizzata. Ed è questo l’imp e-
gno di Lyriks Edizioni, e della Festa della
Poesia di Melicuccà.

di EUGENIO MURRALI

Venivano da due mondi lontani. Si sono incontrati sul pal-
coscenico. Adriana Asti e Bob Wilson, ognuno a suo mo-
do una rivoluzione. Era il 2008, per la prima volta il regi-

sta statunitense, con le sue linee di luce che ferivano il buio, lo de-
finivano, forse lo moltiplicavano, dirigeva un testo di Samuel
Beckett, Giorni felici. Adriana Asti, nei panni della protagonista
Winnie, svettava, drammatica emergenza di chiarore lattescente,
da scaglie nere di crosta terrestre bruciata, poesia e grido rattenu-
to di solitudine, di disperato ottimismo: Oh! Les beaux jours!. Gesti
di divinità arcaica, un’acconciatura da cinema muto anni Venti,
capelli a onda, una piuma, e quegli occhi grandi e sfolgoranti con
cui sapeva esprimere ogni sfumatura.

L’intellettuale francese René de Ceccatty, autore con lei del
libro-conversazione Ricordare e dimenticare — interpellato dal no-
stro giornale — la descrive in questi termini: «Adriana aveva un
misto di malinconia, venuta dall’infanzia, e una comicità cru-
dele e irresistibile. E questo le consentiva di essere oltre che
un’attrice dal genio imprevedibile un’amica deliziosa e affet-
tuosa, particolarmente con gli scrittori. La Francia aveva un

posto speciale nel suo cuore. Co-
me Beckett, che ha meravigliosa-
mente interpretato, aveva con la
Francia il rapporto giusto: di
passione ironica e di distacco lu-
cido».

Asti era cresciuta nel rigore
della tradizione, a poco più di
vent’anni, nel 1955, aveva lavora-
to con Luchino Visconti a teatro,
ne Il crogiuolo di Arthur Miller,
quindi nei drammi di Natalia
Ginzburg, Ketti Frings, Harold

Pinter. Con il perfezionismo di Visconti si era confrontata an-
che al cinema, interpretando minori ma significativi ruoli in
Rocco e i suoi fratelli (1960) e in Ludwig (1973). Sul grande schermo,
che l’ha onorata con un David di Donatello e quattro Nastri
d’Argento, aveva esordito con un corto di Dino Risi ed era sta-
ta poi diretta da Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Luis
Buñuel, Mauro Bolognini, e ancora, tra gli altri, Marco Tullio
Giordana. Con il regista Giorgio Ferrara ha vissuto un sodali-
zio umano e artistico non comune. Nel 1977 l’aveva diretta nel
lungometraggio Un cuore semplice, opera di Flaubert, inizialmen-
te adattata da Cesare Zavattini per Vittorio De Sica.

Al teatro Adriana Asti aveva dedicato la maggior parte delle
sue energie, lavorando con i più grandi, da Strehler a Ronconi,
a Bob Wilson, appunto. Wilson, eclettico e geniale, con una
laurea in architettura, forse alla base delle sue geometrie lumi-
nose, insieme a sperimentazioni in molti ambiti, dalla pittura
alla videoarte. Era stato autore, con il compositore Philip
Glass, dell’op era Einstein on the Beach, rappresentata alla Bien-
nale Teatro e Musica del 1976. Nel 1993 aveva ricevuto il Leone
d’Oro per la scultura alla Biennale Arte, nel 1997 il prestigioso
Premio Europa per il Teatro. Nel 2023, il Giappone lo ha ono-
rato con il Premio Imperiale. Ma al di là dei riconoscimenti, re-
sta quello che Wilson ha trasmesso nel mondo della cultura,
con allestimenti internazionali, che testimoniano la centralità
di un dialogo tra Paesi, per cui era normale aspettare le sue col-
laborazioni con il Berliner Ensemble ospitate al Festival dei
Due Mondi di Spoleto: spettacoli come L’opera da tre soldi di
Brecht o i Sonetti di Shakespeare, allestimenti memorabili, tan-
to curati da apparire perfetti. Lo erano.

Un’attrice dal genio
imprevedibile e
dalla comicità crudele,
un regista eclettico
e anticonformista

Cronache romane
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di CHIARA VINGIONE

S ono una ragazza piena di
vita. Mi piace fare tante
cose — ballare, cantare,

viaggiare, stare con gli amici —
ma soprattutto amo lo sport! È
una parte importante della mia
vita: mi fa sentire
libera e viva.

Il basket è il mio
grande amore. Lo
adoro! Sono la pri-
ma donna ad aver
giocato nella na-
zionale italiana di
basket nell’ambito
della Fisdir, la Fe-
derazione italiana
per la disabilità in-
tellettivo relazio-
nale, e ho vinto gli Europei
2021 e i Mondiali 2022.

Mi piace correre sul campo,
passare la palla, ascoltare l’al-
lenatore e fare squadra con i
compagni. E sapete una cosa?
Non importa se vinciamo o

perdiamo. Quello che conta
davvero è divertirsi, aiutarsi,
sentirsi parte di qualcosa di
b ello.

Giocare a basket non è sem-
pre facile. A volte sono stanca,
a volte sbaglio. Ma non mollo
mai! So che con costanza e

cuore gli obiettivi
si possono rag-
giungere, anche
quelli che sembra-
no lontani.

Essere Down
per me è bello. So-
no orgogliosa di es-
sere Chiara, con il
mio sorriso e la mia
voglia di vivere.
Non voglio essere
diversa: sono me

stessa, fiera e felice, con i miei
sogni e le mie passioni. La mia
storia è semplice ma vera. E di-
co: amate chi siete, credete in
voi stessi, nei vostri sogni, non
abbiate paura di provarci, fate
tante cose, vivete con gioia.

SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Jury Chechi
A TU PER TU CON

Oumar Daffe
Il «signore degli anelli»
ha più perso che vinto

Uscendo dal campo
in faccia ai razzisti

di GI A M PA O L O MAT T E I

«L a sconfitta, an-
che se non mi
piace, la cono-
sco bene. Non

mi piace perdere. Ho sempre ga-
reggiato nella ginnastica per vin-
cere, partecipare era meno im-
portante. Ma nella mia carriera
sportiva ho vissuto più sconfitte
che vittorie. Sì, sicuramente ho
più perso che vinto. Sono quello
che sono grazie alle sconfitte: le
ho metabolizzate, studiate, ho
sempre saputo che avevo sba-
gliato io qualcosa e non c’entra -
va la sfortuna o il destino». A
parlare è Jury Chechi, per tutti il
“signore degli anelli”.

Toscano, classe 1969, proprio
della specialità degli anelli è
stato assoluto dominatore negli
anni novanta: oro olimpico ad
Atlanta 1996 e uno storico bron-
zo nel 2004 ai Giochi di Atene
(fu anche portabandiera per l’I-
talia) rientrando in gara dopo il
ritiro per mantenere una pro-
messa al padre guarito da una
malattia. E poi 5 ori mondiali, 4
europei, 3 Universiadi e 13 Gio-
chi del Mediterraneo.

Niente di più strano che con
un palmarés di questo livello si
parli anzitutto di sconfitte: «Si
parte sempre da una sconfitta
per vincere: nello sport e anche
nella vita» fa notare Chechi.
«La sconfitta la devi vivere fino
in fondo, perché si può sempre
cambiare quello che hai sba-
gliato per diventare un atleta
migliore e un essere umano mi-
gliore. Farlo insieme agli altri,
come succede nello sport sia in-
dividuale sia di squadra, aiuta
moltissimo. È una scuola di vita

i m p a re g g i a b i l e » .
C’è una data che Jury Chechi

non dimenticherà mai. E no,
non è il giorno della vittoria alle
Olimpiadi... «Il 10 maggio 2014
ero nell’Aula Paolo VI in Vati-
cano» racconta. «All’udienza
con Papa Francesco c’erano le
scolaresche e un gruppo di rap-
presentanti dello sport, della
cultura, della musica. Quando
mi chiesero di prendere la paro-
la non sapevo cosa mi sarebbe
uscito dal cuore. Dissi quello
che sento profondamente, sul
valore dell’attività sportiva e sul
senso della vita. Tornai al mio
posto. Si avvicinarono due “gi -
ganti” e mi chiesero di seguirli.
In una stanza, accanto all’aula,
era seduto Papa Francesco. Mi
chiese: “Posso usare nel discor-
so finale quello che hai detto
sulla sconfitta?”. Feci pure lo
spiritoso: “Non saprei, se pro-
prio deve Santità...”. È stato un
momento di profonda emozio-
ne».

Ma che cosa aveva detto
Chechi sul valore della sconfit-
ta? «Meglio una sconfitta puli-

ta di una vittoria sporca! Ne so-
no sempre stato convintissimo.
Anche nel mio sport, con la di-
screzionalità dei giudici che ha
un peso enorme». Alle Olim-
piadi 2004 ha vinto il bronzo
ma per molti avrebbe meritato
l’oro, assegnato a Dimosthenis
Tampakos: un greco primo ne-
gli anelli nel cuore di Atene.

«Personalmente non potrei
mai accettare di violare le regole
e questo messaggio va traslato
non solo nello sport ma anche
nella vita» insiste. «Lo sport è
una scuola di vita notevole, una
grande formazione: rispetto
delle regole, relazione con gli
altri. Non so se sia la scuola di
vita migliore e certamente non è
l’unica. Lo è stata per me: ti dà
valori che sono poi utili anche
andando avanti su strade diver-
se. Valori di aiuto reciproco, di
solidarietà, di fraternità, di edu-
cazione, di capacita di rialzarsi
— vale specialmente per i ragaz-
zi — che lo sport ha dentro e che
sono anche nel cattolicesimo».

Capacità di rialzarsi anche
dagli infortuni, che fanno parte
del gioco dello sport e della vi-
ta. Chechi ha saltato due Olim-
piadi — da favorito — nel 1992 a
Barcellona e nel 2000 a Sydney
per la rottura di tendini.

«Lo sport mette tutti sullo
stesso piano — conclude — e
quando perdi non è per sempre,
quando vinci uguale. È merito-
cratico e può essere un faro per
la società civile dove troppo
spesso si prendono scorciatoie.
Nello sport c’è poco da fare: o
sei pronto o non lo sei. E io ho
vinto, ho perso. Ma lo sport mi
aiuta ancora a fare ordine nella
mia vita».

O umar Daffe è l’unico calciatore che
ha avuto il coraggio di interrompere
una partita per insulti razzisti. Era il
24 novembre 2019 sul campo “p eri-

ferico” di Bagnolo in Piano, in provincia di
Reggio Emilia. Campionato di eccellenza. Ou-
mar — di origine senegalese, classe 1982, da 20
anni in Italia, vive a Parma, è sposato e ha due
figli — era il portiere dell’Agazzanese. Investito
dalla violenza verbale dei tifosi della Bagnolese
è uscito dal campo — intorno alla mezz’ora del
primo tempo — insieme con i compagni di squa-
dra, solidali con il suo gesto.

L’arbitro — Oumar non ne ha un bel ricordo
(«non mi sono sentito tutelato, avrebbe potuto
fare qualcosa») — ha decretato la fine della par-
tita. Risultato: Oumar è stato punito con un
turno di squalifica (espulso quando era già ne-
gli spogliatoi) e per la sua squadra ecco la
sconfitta 3-0 a tavolino e un punto di pe-
nalizzazione.

La storia di Oumar ha subito fatto giro
del mondo, tanto da essere nominato re-
sponsabile del neonato Ufficio antidiscri-
minazioni all’interno del Dipartimento
calcio social responsability della Lega se-
rie A: «Mi occupo di progettazione e svi-
luppo di iniziative legate all’inclusione, ai
diritti umani, alla solidarietà e alla soste-
nibilità».

«Da ragazzo avevo un sogno preciso:
diventare calciatore professionista e arri-
vare in serie A. Non ci sono riuscito come gioca-
tore, ma il mio percorso mi ha portato comun-
que a entrare in quel mondo, in un ruolo forse
ancora più profondo» racconta. «Il calcio, per
me, non è mai stato solo uno sport: è un potente
strumento di cambiamento sociale».

Ed è significativo, fa presente Oumar con
una lunga carriera nelle serie minori, che «pro-
prio da un episodio di violenza e discriminazio-
ne durante una mia partita sia nata una possibi-
lità inaspettata: essere ascoltato, raccontare la
mia esperienza e trasformare quella ferita in im-
pegno concreto. Da quel momento si è aperta la
porta alla mia attuale attività professionale: la-
vorare dentro le istituzioni, e anche con i tifosi,
per combattere le discriminazioni e promuove-

re il rispetto e l’educazione, dentro e fuori dal
camp o».

Rilancia: «Tra i progetti più significativi che
seguo con orgoglio c’è la Philadelphia Junior
cup per ragazzi under 14 degli oratori delle città
della serie A». In realtà «è molto più di una
competizione sportiva: è un vero percorso edu-
cativo, realizzato in collaborazione con il Cen-
tro sportivo italiano, che in 11 edizioni ha coin-
volto circa 7.000 oratori, 96.500 ragazze e ra-
gazzi, con oltre 38.000 partite». Un esempio
concreto «di come il calcio possa diventare
scuola di vita, palestra di valori, comunità edu-
cante».

«Partecipo anche alla campagna Keep Raci-
sm Out — prosegue Oumar — che coinvolge cal-
ciatori, tifosi e club per affermare un calcio libe-
ro da ogni forma di razzismo. Collaboro inoltre

con le attività a supporto della Divisione calcio
paralimpico e sperimentale della Federazione
italiana che oggi vede tutti i 20 club di Serie A
impegnati nel valorizzare il talento e la dignità
di ogni persona, a prescindere dalle abilità».

Infine con l’associazione Calcio dilettanti e
solidarietà, fondata nel 2014, «costruiamo pon-
ti tra l’Italia e il Senegal con progetti educativi,
umanitari e infrastrutturali per i più giovani,
coinvolgendo scuole e orfanatrofi».

Conclude Oumar: «Il mio cammino dimo-
stra che anche da un’esperienza di dolore può
nascere una vocazione di liberazione. E che un
pallone, se guidato dalla passione e dalla fede,
può diventare strumento di pace, giustizia e
speranza». (giampaolo mattei)

Il canestro di Chiara
La storia della campionessa mondiale

Il nuoto è libertà
L’esperienza di Special olympics

di LELIA BELLESINI

H o 37 anni e da 15 faccio
parte di Special olym-
pics, una organizza-

zione internazionale creata da
Eunice, sorella del presi-
dente statunitense John
Kennedy, che attraverso lo
sport accoglie tutti e aiuta
le persone con disabilità
intellettive a migliorare la
qualità della vita.

Il mio sport è il nuoto.
A me piacciono tutti gli
stili. Grazie agli “sp ecial
olympics” e ai miei allenatori
sono migliorata moltissimo.
Ho scoperto che nonostante le
mie difficoltà potevo ottenere
grandi risultati. Negli anni ho
vinto così tante medaglie che
ne ho perso il conto.

Con Special olympics ho co-
nosciuto tanti ragazzi e ragazze
con cui è nata una bella amici-
zia. Ho potuto incontrare tante
persone che ancora sento e fre-

quento. Sicuramente oggi, gra-
zie allo sport, ho molta più fi-
ducia in me stessa e nelle mie
capacità e questo mi dà gioia.

Stiamo vivendo il Giubileo
della speranza. Lo so che la

speranza mi viene da Gesù,
dallo stargli vicino. Ma sicura-
mente per me anche lo sport è
un luogo di speranza perché
mi aiuta a migliorare e a sentir-
mi, libera, accettata e integrata
con tutti gli altri. Concludo
con il giuramento di Special
olympics: «Che io possa vince-
re, ma se non riuscissi che io
possa tentare con tutte le mie
forze».

Studenti sportivi
Il progetto dell’Università europea di Roma

La partecipazione al Giubileo
dello sport oltre a quello per i
giovani, la partita di calcio a 5
femminile nel carcere di Re-
bibbia con l’Atletico Diritti,
squadra composta da detenu-
te, e il dialogo sulla cultura
della pace con Athletica Vati-
cana, l’associazione sportiva
della Santa Sede. Ecco le
esperienze sportive più signi-
ficative condivise nell’anno
accademico dagli studenti
dell’Università europea di
Roma (Uer), su iniziativa del
Centro di formazione integra-
le. A conferma che nella Uer
lo sport ha una grande impor-
tanza perché accompagna lo
studente nel suo percorso ac-
cademico, educandolo ai valo-
ri dell’impegno, della lealtà e
di una sana competizione ba-
sata sulla cultura dell’i n c o n t ro
e del rispetto per gli altri.

A settembre del 2019 è nato
il Gruppo sportivo universita-
rio, denominato Panthers e

che ha come simbolo proprio
una pantera ruggente. Circa
180 gli studenti-atleti e sei le
discipline praticate: calcio a 5
e a 8 maschile, calcio a 5 fem-
minile, padel misto, scacchi e
beach volley misto.

Matteo Anastasi, coordina-
tore del Gruppo sportivo, ri-
corda in particolare l’esp erien-
za al Giubileo dello sport:
«Per noi è stato importante es-
sere presenti a questo appun-
tamento spirituale, per riflet-
tere insieme sui valori dello
sport e partecipare alla Santa
Messa celebrata da Papa Leo-
ne XIV».
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