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La grave siccità lungo il corso
del Danubio costringe l’Ungheria

a spegnere la grande centrale
nucleare di Paks. Forti difficoltà

anche in Romania, Serbia e Croazia
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LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della XIX domenica del tempo ordinario (Mt 14, 22-33)

Avere fiducia per vivere pienamente

LA D OMANDA
DEL GIORNO

«Non ho mai più
avuto amici
come quelli

che ho avuto
a 12 anni. Gesù,
ma chi li ha?»

È la domanda con cui si
chiude il film Stand by
me, capolavoro del

grande regista Rob Reiner,
tragicamente scomparso lo
scorso 14 dicembre. L’amici -
zia, questo miracolo misterio-
so, potente e fragile dove for-
za, libertà e precarietà convi-
vono e permettono agli uo-
mini di vivere. Il dono di Ge-
sù ai suoi discepoli e tramite
loro al mondo, è proprio que-
sto: essere amici, così come lo
si può essere tra fanciulli.

A .M.

In Guatemala l’i n c o n t ro
del cardinale Parolin

con il Corpo diplomatico

Per la tutela
dei diritti
minacciati

dalle ideologie
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Una vita spesa al servizio della pace e del
dialogo. È stata quella del cardinale Júlio
Duarte Langa, vescovo emerito di Xai-
Xai, in Mozambico, morto ieri, lunedì 3
agosto, nell’Ospedale della capitale Ma-
puto. Aveva novantotto anni. Le esequie
saranno celebrate sabato 8 agosto, alle
9.00, presso il Santuario di Nostra Si-
gnora di Lourdes a Xonguene, dove poi
il porporato verrà sepolto.
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di VALERIO PALOMBARO

L’Ungheria, per la prima
volta in 44 anni, è stata co-
stretta a spegnere tempo-
raneamente la centrale nu-

cleare di Paks. La siccità che affligge
tutta Europa ha ridotto drasticamente
il livello d’acqua del Danubio, deter-
minando questa scelta senza preceden-
ti nell’impianto che produce oltre il 40
per cento dell’energia elettrica del Pae-
se. L’acqua del fiume più lungo del-
l’Unione europea — che attraversa il
continente per 2.860 km dalle sorgenti
nella Foresta Nera, in Germania, fino
alla foce nel Mar Nero, al confine tra
Romania e Ucraina — viene infatti uti-
lizzata dalla centrale di Paks per raf-
freddare la struttura, ma a causa della
grave siccità il livello è ora insufficien-
te. «Cinque giorni critici», sono quelli

che sta vivendo l’Ungheria secondo il
premier Péter Magyar, il quale in un
video diffuso domenica su Facebook
ha osservato che la sospensione dell’at-
tività della centrale nucleare coincide
con i giorni più caldi segnati da tempe-
rature attorno ai 40 gradi. Al momento
l’impianto sta ancora operando, anche
se a meno del 10 per cento delle sue
p ossibilità.

È allarme per la siccità e per l’ener-
gia anche nella vicina Romania, sem-
pre per i livelli bassi del Danubio. Il
governo di Bucarest ha annunciato nei
giorni scorsi di aver spento per la pri-
ma volta un reattore della centrale nu-
cleare di Cernavodă, mentre domenica
le Forze armate romene hanno condot-
to una delicata operazione sul Danu-
bio per distruggere con esplosivi una
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di MARCO LOD OLI

«U omo di poca fede, perché
hai dubitato?» domanda
Gesù a Pietro (Ma t t e o , 14,

22-33), ed è una domanda che ci poniamo
tutti ogni giorno: perché abbiamo così
poca fiducia nella vita, in ciò che è e in ciò
che sarà, nel bene? Gesù cammina sulle
acque del lago di Galilea e Pietro, mera-
vigliato ma anche incantato, chiede di
poter camminare anche lui sulla superfi-
cie del lago. Gesù lo invita a scendere
dalla barca e a provare senza paura: ma
basta un colpo di vento, un’onda più for-
te e Pietro perde immediatamente la fi-
ducia in quello che sta facendo, nel dono
che Gesù gli ha concesso. Comincia ad
affondare e a disperarsi, fino a quando
Gesù gli tende la mano e lo salva. La for-

za della gravità che ci spinge perenne-
mente in basso era stata sconfitta per
qualche istante dalla fiducia nell’imp os-
sibile, dal desiderio di Pietro di provare a
essere leggero come un sogno, come un
sospiro, come una speranza. Ma quella
fiducia è durata poco o niente, la gravità
ha sconfitto la leggerezza e Pietro ha avu-
to paura di affogare. «Uomo di poca fe-
de, perché hai dubitato?» domanda Ge-
sù a Pietro, ma quella domanda è rivolta
a tutti noi, che viviamo nella diffidenza,
nel sospetto, nel dubbio che diventa la vi-
ta sempre più pesante, fino a farci spro-
fondare nell’infelicità. Ricordo un tem-
po, ancora recente, in cui tutti i ragazzi
del mondo viaggiavano in autostop, e
non temevano nulla, anzi, avevano fidu-
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Illustrazione di José Corvaglia

A CONFRONTO CON L’ENCICLICA

«MAGNIFICA H U M A N I TA S »

Intelligenza artificiale
e intelligenza ecclesiale
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di SA LVAT O R E CERNUZIO

D ialogo, non forza. Com-
prensione, non oppressio-
ne. Diplomazia, non ideo-
logia. Dal Guatemala, do-

ve è in viaggio dal 1° agosto per cele-
brare i 90 anni di relazioni diplomati-
che con la Santa Sede (suggello di
«un percorso storico compiuto sulla
base della fiducia reciproca, del ri-
spetto reciproco e della costante col-
laborazione», ha detto), il cardinale
segretario di Stato Pietro Parolin
guarda allo scenario mondiale. E ri-
volge un appello alla comunità inter-
nazionale a porre in atto gli strumenti
della diplomazia per tutelare quei di-

ritti fondamentali che sembrano per-
dere «vitalità», lasciando spazio inve-
ce a «ideologia», «forza» e «oppres-
sione».

Il cardinale parla al Corpo diplo-
matico riunito nel pomeriggio di lu-
nedì 3 agosto presso la sede della
Nunziatura Apostolica di Città del
Guatemala; è l’ultimo appuntamento
della giornata che ha visto il porpora-
to incontrare il presidente della Re-
pubblica, Bernardo Arévalo, poi il
ministro degli Affari Esteri, Carlos
Ramiro Martínez, e un gruppo di
rappresentanti dei popoli indigeni.
Erano già presenti domenica nella
cattedrale metropolitana per la solen-
ne messa di ringraziamento celebrata
dal cardinale che, nell’omelia, ha
esortato autorità civili ed ecclesiasti-
che a costruire «una società più giu-
sta, fraterna e solidale, spezzando le
dinamiche di disprezzo, indifferenza
e ingiustizia causate da disuguaglian-
ze e corruzione».

Ai diplomatici il porporato ha
chiesto, invece, una approfondita ri-
flessione «su quanto sia preziosa la

via scelta del dialogo e della com-
prensione», specialmente — ha sotto-
lineato — «quando osserviamo una
comunità internazionale in cui la di-
plomazia che promuove il dialogo e
cerca il consenso tra tutte le parti vie-
ne sostituita da una diplomazia basa-
ta sulla forza, sia da parte di singoli
individui che di gruppi di alleati».

«Il diritto alla libertà di espressio-
ne, alla libertà di coscienza, alla liber-
tà religiosa e persino il diritto alla vita
vengono limitati in nome di altri pre-
sunti nuovi diritti, con il risultato che
lo stesso quadro dei diritti umani sta
perdendo la sua vitalità e lasciando
spazio all’ideologia, alla forza e al-
l’oppressione», ha detto il segretario

di Stato.
Ha ricordato, in tal senso, la mis-

sione diplomatica della Santa Sede e
la sua «singolare caratteristica», ov-
vero il fatto di non perseguire interes-
si economici o strategici, ma cercare
sempre di «mettere al centro la perso-
na umana, favorendo l’incontro tra i
popoli e offrendo il contributo mora-
le e spirituale che scaturisce dal Van-
gelo e dalla ricca Dottrina sociale del-
la Chiesa, contribuendo a costruire il
bene comune». Questa missione «di
fronte alle res novae del nostro tempo»,
ha spiegato Parolin, si concretizza
«evitando entusiasmi ingenui o timo-
ri sterili, nel proporre con il linguag-
gio del Vangelo criteri di discerni-
mento». Criteri come «la dignità del-
la persona, la destinazione universale
dei beni, l’attenzione ai poveri, la cu-
ra del creato e la pace». Criteri che
possono tradursi in pratiche concrete,
come «la pianificazione responsabile,
le valutazioni dell’impatto umano e
sociale, l’inclusione dei più fragili,
l’alfabetizzazione digitale, la ricerca e
l’industria orientate alla giustizia e al-

la pace, tra le altre».
Tutto questo ha già avuto un suo

sviluppo in Guatemala, «terra dalle
profonde radici cristiane» che san
Giovanni Paolo II visitò tre volte nel
1983, 1996 e 2002 e che possiede «uno
straordinario patrimonio umano e
spirituale», dato anche dalla ricchez-
za delle popolazioni indigene. Le
quali con le loro culture e tradizioni
contribuiscono a costruire «una so-
cietà sempre più inclusiva, riconcilia-
ta e solidale».

«La Santa Sede ha trovato in Gua-
temala un interlocutore aperto al dia-
logo e sensibile ai grandi valori che
sostengono la convivenza umana: la
dignità inviolabile di ogni persona, la
promozione del bene comune, l’at-
tenzione verso le persone in situazio-
ne di vulnerabilità e la ricerca perse-
verante della pace», ha affermato an-
cora il cardinale Parolin. E ha ram-
mentato pure la cooperazione in que-
sti nove decenni tra il Paese centroa-
mericano e la Santa Sede concretizza-
tasi in ambiti quali «l’accompagna-
mento pastorale del popolo guate-
malteco, il servizio educativo e sanita-
rio di tante istituzioni ecclesiali, il raf-
forzamento della libertà religiosa e la
difesa della dignità umana».

Il segretario di Stato ha quindi
concluso con un ringraziamento alle
autorità guatemalteche per «lo spirito
di collaborazione» nelle relazioni bi-
laterali, ai vari rappresentanti diplo-
matici accreditati presso la Santa Se-
de e ai nunzi apostolici che, nel corso
degli ultimi novant’anni, «hanno
contribuito con dedizione e saggezza
al rafforzamento di questa amicizia
istituzionale», e alla Chiesa locale
che collabora umilmente nella pro-
mozione di «una società in cui pre-
valgano la giustizia, il rispetto della
vita, la libertà, l’educazione delle
nuove generazioni e la cura del crea-
to».

In Guatemala il discorso del cardinale segretario di Stato Pietro Parolin con il Corpo diplomatico

Per la tutela dei diritti
minacciati dalle ideologie

La morte del cardinale mozambicano Júlio Duarte Langa
vescovo emerito di Xai-Xai

Una vita al servizio
della pace e del dialogo

S. E. Monsignor Agostino Superbo, arcivescovo
emerito di Potenza - Muro Lucano - Marsico
Nuovo, è morto domenica, 2 agosto, all’età di 86
anni. Il compianto presule era infatti nato a Mi-
nervino Murge, nella diocesi di Andria, il 7 feb-
braio 1940, ed era divenuto sacerdote il 29 giu-
gno 1963. Nominato vescovo di Sessa Aurunca il
18 maggio 1991, aveva ricevuto l’ordinazione epi-
scopale il 29 giugno successivo. Trasferito alla se-
de di Altamura - Gravina - Acquaviva delle Fonti
il 19 novembre 1994, aveva rinunciato al governo
pastorale della diocesi il 6 agosto 1997, dopo es-
sere stato chiamato — il 18 maggio dell’anno pre-
cedente — a ricoprire l’incarico di assistente ec-
clesiastico generale dell’Azione cattolica italia-
na. Il 9 gennaio 2001 era stato promosso all’a rc i -
diocesi di Potenza-Muro Lucano-Marsico Nuo-
vo, al cui governo pastorale aveva rinunciato il 5
ottobre 2015. In seno alla Conferenza episcopale
italiana era stato, dal 2007 al 2012, vice presiden-
te per l’area Sud. Le esequie sono state celebrate
stamani, martedì 4 agosto, nella cattedrale Santa
Maria Assunta di Minervino Murge.

Lutto nell’episcopato

Il cardinale Júlio Duarte Langa, vescovo emerito di Xai-Xai, in Mozambico, è morto ieri,
lunedì 3 agosto, nell’Ospedale della capitale Maputo. Aveva novantotto anni. Era infatti
nato a Mangunze, nella diocesi di Xai-Xai, il 27 ottobre 1927, ed era stato ordinato Sa-
cerdote il 9 giugno 1957. Il 31 maggio 1976 era stato nominato Vescovo di Xai-Xai, ri-
cevendo l’Ordinazione Episcopale il successivo 24 ottobre. Nel Concistoro del 14 febb ra i o
2015, da Papa Francesco era stato creato e pubblicato Cardinale del titolo di San Ga-
briele dell’Addolorata. Il 24 giugno 2004 aveva rinunciato al governo pastorale della
Diocesi. Le Esequie saranno celebrate sabato 8 agosto, alle 9.00, presso il Santuario di
Nostra Signora di Lourdes a Xonguene, dove poi il Porporato verrà sepolto.

Il Papa al Congresso mondiale di Signis in corso a Kigali

La comunicazione promuova
il bene comune dell’umanità

†
Il Cardinale Marcello Semera-
ro, Prefetto del Dicastero delle
Cause dei Santi, partecipa al
lutto della Chiesa di Andria
per la morte di

Sua Eccellenza
R e v e re n d i s s i m a

AGOSTINO SUPERBO
A rc i v e s c o v o

Lo ricorda con stima e gra-
titudine per la vita di generoso
p a s t o re .

Lo affida alla Divina Mise-
ricordia, perché il Signore del-
la vita

Lo accolga nel Suo Regno
di luce e di pace donandoGli il
premio promesso ai servi buoni
e fedeli in compagnia dei santi
e beati

Mantenere vita la pratica religiosa
e dare nuovo impulso alla Chiesa,
in un’area particolarmente depres-
sa, colpita anche da carestie, epide-
mie e catastrofi naturali: si può sin-
tetizzare così il ministero del cardi-
nale Júlio Duarte Langa, Vescovo
Emerito di Xai-Xai, in Mozambi-
co. Considerato come un padre dai
sacerdoti del Paese africano, in se-
no alla Conferenza Episcopale
Mozambicana si era occupato par-
ticolarmente della formazione e
della tutela del Clero diocesano.

Nato il 27 ottobre 1927 a Man-
gunze, nell’odierna Diocesi di Xai-
Xai, in Mozambico, aveva frequen-
tato dapprima il Seminario di Ma-
gude, poi quello di Namaacha, al-
lora nell’Arcidiocesi di Lourenço
Marques. Dopo l’Indip endenza
del 1975 la città ha preso il nome di
Maputo.

Il 9 giugno 1957 era stato ordina-
to Sacerdote dal Cardinale Teodó-
sio Clemente de Gouveia, Arcive-
scovo Metropolita di Lourenço
Marques, nella Cattedrale della
Capitale mozambicana. Viceparro-
co e quindi Parroco nella missione
di Malaisse, era stato successiva-
mente nominato Consultore dioce-
sano, membro del Consiglio Pre-
sbiterale e infine Vicario Generale
della Diocesi.

Profondo conoscitore degli idio-
mi locali, aveva curato la traduzio-
ne dei testi del Concilio Vaticano
II nelle principali lingue del Mo-
zambico. Il 31 maggio 1976, da San
Paolo VI era stato nominato Vesco-
vo della Diocesi di João Belo, che
dal 1° ottobre dello stesso anno
aveva mutato il nome in Xai-Xai.
Aveva ricevuto l’Ordinazione Epi-
scopale il successivo 24 ottobre dal
Cardinale Alexandre José Maria
dos Santos, Arcivescovo di Mapu-
to (primo Sacerdote, primo Vesco-
vo e primo Porporato nativo del-
l’ex colonia portoghese dell’Africa
sud-orientale). Co-consacranti,
l’Arcivescovo Francesco Colasuon-
no, futuro Cardinale, e il Vescovo
di Pemba, Januário Machaze
Nhangumbe. Il Motto Episcopale
da lui scelto era stato In finem dilexit
eos («Li amò fino alla fine», Gv
13,1).

Aveva retto la Chiesa di Xai-Xai,
di grande estensione territoriale,
per ventotto anni, caratterizzati
dalla lunga guerra civile che insan-
guinò il Mozambico dall’ep o ca
dell’indipendenza fino agli “Accor-
di di pace” firmati il 4 ottobre 1992
a Roma.

Proprio all’inizio degli anni ‘90
aveva firmato, insieme agli altri Ve-
scovi della Conferenza Episcopale
nazionale, lettere e messaggi per il
raggiungimento della pace nel Pae-
se africano, tormentato dal perdu-
rante conflitto interno.

In seno alla Conferenza Episco-
pale era stato Segretario e respon-
sabile della Commissione per la
cultura, creata nell’Assemblea del
dicembre 1986. Nell’ambito di tale
incarico si era occupato della tutela
e valorizzazione della cultura tradi-
zionale indigena del Mozambico.
È stato anche assistente della Com-
missione Seminari e Vocazioni.
Nel 2004 aveva rinunciato al go-
verno pastorale della Diocesi.

Nel Concistoro del 14 febbraio
2015, Papa Francesco lo aveva crea-
to e pubblicato cardinale del titolo
di San Gabriele dell’Addolorata, di
cui aveva preso possesso la mattina
del 10 maggio successivo. È stato il
secondo Mozambicano a ricevere
la Porpora Cardinalizia.

«Le piattaforme di comunicazione
promuovano il bene comune dell’in -
tera famiglia umana». È l’incorag -
giamento di Leone XIV al Congres-
so mondiale di Signis, l’Asso ciazio-
ne cattolica mondiale per la comuni-
cazione, in corso a Kigali, in Rwan-
da, fino a sabato 8 agosto. In un mes-
saggio a firma del cardinale segreta-
rio di Stato, Pietro Parolin, letto sta-
mani, 4 agosto, dal nunzio apostoli-
co nel Paese, l’arcivescovo Arnaldo
Catalan, il Pontefice sottolinea come
nell’epoca attuale gran parte della vi-
ta dell’umanità sia «guidata dalla
tecnologia digitale e da Internet».
Di qui, il rimando all’enciclica Ma -
gnifica humanitas in cui si sottolinea
che «la comunicazione online non
consiste semplicemente nella tra-
smissione di informazioni, ma nella
creazione di una cultura».

Auspicando quindi che i lavori del
Congresso cerchino «modalità per
promuovere strategie e strumenti di
comunicazione ispirati alla ricerca
della verità e al rispetto della dignità
umana», Leone XIV incoraggia a
«costruire una cultura che rifletta i
valori evangelici della comunione,
della pace e della custodia del crea-
to». Infine, prima di impartire la be-
nedizione apostolica, il Vescovo di
Roma affida i presenti all’interces -
sione di Maria, Madre della Chiesa.

Incentrato sul tema “Comunica -
zione digitale per l’armonia culturale

e il benessere ambientale”, il Con-
gresso mondiale 2026 di Signis è il
primo ad essere ospitato dal conti-
nente africano.

Ai numerosi partecipanti è giunto
anche il videomessaggio, trasmesso
stamani, del prefetto del Dicastero
per la Comunicazione, Paolo Ruffi-
ni. «La comunicazione non nasce
dalla tecnologia, ma dalle persone»
— ha affermato Ruffini — sottoli -
neando come nei tempi attuali «se-
gnati da guerre, polarizzazione, di-
sinformazione e da una crescente sfi-
ducia», sia quanto mai urgente «una
relazione fondata sulla comunione».
L’esortazione, allora, è a non per-
mettere agli algoritmi di scrivere la
storia dell’umanità, incoraggiando al
contempo a «coltivare il pensiero cri-
tico, preservare spazi di dialogo e fa-
re in modo che la tecnologia rimanga
sempre al servizio della persona
umana». Si tratta di un compito im-
pegnativo, ha proseguito il prefetto,
perché «la comunicazione è un bene
pubblico che tutti siamo chiamati a
p ro t e g g e re » .

Pertanto, la missione di Signis sa-
rà dare forma a «un ecosistema della
comunicazione» in cui «le diversità
possano trasformarsi in dialogo e il
dissenso non distrugga mai la frater-
nità». Perché «la più grande innova-
zione» della società «non è una mac-
china più intelligente, ma un modo
più umano di comunicare».
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Intelligenza artificiale
e intelligenza ecclesiale

di FABRICE HADJADJ

L’ enciclica Magnifica humanitas
non è tanto, come si è detto
spesso, un testo sull’intelli-

genza artificiale, quanto una lettera
sull’intelligenza umana e sul «più che
umano» (n. 126), ossia sull’intelligen-
za ecclesiale. Sia nel suo contenuto
sia nella sua forma, ne va dell’intelli-
genza del Verbo fatto carne, con il
senso del concreto e dell’evento che
ciò implica (cfr. n. 232).

Due circostanze che hanno seguito
la sua pubblicazione mi sembrano si-
gnificative a tale riguardo: il viaggio
del Santo Padre in Spagna, dove ri-
siedo attualmente con la mia fami-
glia, e la scomunica della Fraternità
Sacerdotale San Pio X, di cui fanno
parte alcuni membri della mia fami-
glia acquisita. Preciso queste circo-
stanze intime poiché si tratta proprio
di questo: chi scrive è una persona,
non una macchina, il suo corpo lo si-
tua in uno spazio e in un tempo par-
ticolari, il suo spirito lo impegna in
una responsabilità là dove l’insonda-
bile disegno del Creato l’ha posto.

È dunque a partire da questi due
fatti che mi riguardano da vicino che
vorrei, a modo mio, mettere in risalto
ciò che mi sembra essenziale nella
prima enciclica di Leone XIV, e che
rientra in questa intelligenza che ho
ricevuto nella Chiesa, inseparabil-
mente concettuale e narrativa, dog-
matica e drammatica.

Il corpo del Sommo Pontefice
Perché il Papa viaggia? Perché,

nell’era dei social media, sente il biso-
gno, non di comunicare a distanza,
ma di comunicare da vicino?

Paolo VI è stato il primo Papa a
viaggiare per il mondo. Ed è oppor-
tuno prenderne nota, quei viaggi
coincisero con l’arrivo della televisio-
ne nelle case. È nel momento stesso
in cui la presenza fisica può sembrare
superflua che il Sommo Pontefice

giudica necessario andare di persona
incontro ai popoli. E di mostrarsi co-
sì, in modo nuovo e insieme consa-
crato, come il vero vicario di Cristo.

Dio, di fatto, avrebbe potuto co-
municare a distanza attraverso grandi
segni scritti nel cielo o mediante un
ricevitore naturalmente impiantato
nel nostro orecchio. Ha invece prefe-
rito servirsi delle Scritture che presero
progressivamente forma attraverso le
peripezie di un popolo messo da par-
te; poi ha inviato suo Figlio, facendo-
si ebreo per farsi uno di noi. Così ha
voluto che la Rivelazione fosse tra-
smessa di persona in persona e che il
sacerdozio fosse istituito mediante
l’imposizione delle mani, di modo

che il sacerdote più umile, della par-
rocchia più sperduta, si trovi al termi-
ne di una catena ininterrotta di con-
tatti fisici che lo ricollega agli aposto-
li e a Gesù di Nazaret.

La comunicazione più alta, quella
della grazia sacramentale, non richie-
de il pesante macchinario delle tele-
comunicazioni, ma la semplice vici-
nanza fisica delle persone (non si può
amministrare un sacramento via in-
ternet). E l’amore per il prossimo non
si annuncia mai meglio che facendosi
prossimo all’a l t ro .

La volontà divina di passare attra-
verso uomini di carne, e persino dei
peccatori, è per la sua Chiesa al tem-
po stesso la più grande misericordia e
il più grande rischio. Il Padre ha desi-
derato avere dei figli, non dei sempli-
ci esecutori. Ha istituito ministri re-
sponsabili, non schiavi rassegnati. Li-
berandoci dall’Egitto, Egli ci dona di
essere testimoni liberi della sua gra-
zia, ma permette anche un pericolo:
che utilizziamo tale libertà per diven-
tare nuovi faraoni. È così che noi cri-
stiani possiamo (io per primo) stru-
mentalizzare la Parola di Dio per ser-
vire i nostri idoli e sfigurare il volto
della nostra Madre Chiesa.

Questa dimensione filiale e carna-
le, con la sua possibilità di erranza, è
in netto contrasto con le prestazioni
della IA, con il suo progetto di con-
trollo, proprio come la Provvidenza si
contrappone al determinismo di un
programma. Con l’IA, «non è l’esp e-
rienza di chi si lascia plasmare dalla
vita e cresce nel tempo attraverso
scelte, errori, perdono, fedeltà; è piut-
tosto un adattamento statistico a par-
tire da dati e riscontri, che può essere
molto efficace, ma non implica una
crescita interiore» (n. 99).

Se il Papa lascia il Vaticano e va, in
carne e ossa, incontro a un popolo nel
suo proprio Paese, è per continuare la
missione visibile del Verbo, il quale
non ha fornito una ricetta, non si è
accontentato di trasmettere un mes-

saggio o di svelare un codice: «venne
ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1, 14),
ma si è donato personalmente, fino a
non aprire più la bocca, «come agnel-
lo condotto al macello» (Is 53, 7).

Ci sono “cose nuove”?
La condizione di figlio, come ho

detto, non si riduce a quella di schia-
vo o persino di bambino. Comporta
una responsabilità personale di fron-
te a situazioni senza precedenti: l’in-
treccio di una generazione che non è
più esattamente quella del padre. I
precetti ricevuti da quest’ultimo, an-
che se stabiliti per sempre (cfr. Sl 118,
152), richiedono pertanto una nuova
interpretazione. È in gioco qui il te-

ma fondamentale del rapporto tra
Chiesa e storia.

Magnifica humanitas è stata pubblica-
ta in occasione del 135° anniversario
della Rerum novarum, con Leone XIV
che si ricollega già, attraverso il suo
stesso nome, a Leone XIII. La do-
manda è la seguente: ci sono davvero
delle res novae, delle cose nuove? La
storia ha una consistenza reale, con
eventi che la dividono in un prima e
un dopo? L’Ecclesiaste canta: «Nulla
di nuovo sotto il sole», ma il Cantico
dei Cantici non ha mai smesso di canta-
re la novità dell’amore. E quando la
luce al di là del sole entra nel mondo
può dire: «Ecco, io faccio nuove tutte
le cose» (Ap 21, 5).

I transumanisti affermano che il
grande evento — the singularity — sia l’e-
mergere dell’intelligenza artificiale.
Non vedono la contraddizione che
ciò comporta: l’IA non conosce l’e-
vento, ossia l’incalcolabile (a meno
che non vada in tilt). Deriva da un’ot-
timizzazione basata su dati già digita-
lizzati, in altre parole, da un dato che
è sempre già manipolato come data, e
mai riconosciuto come donum (perché il
potere di calcolare procede esso stes-
so dall’evento di una donazione di
cui il calcolo non potrebbe mai pren-
dere coscienza).

Per il cristiano, il grande evento è
quello del Verbo incarnato, morto
sotto Ponzio Pilato, risuscitato il ter-
zo giorno, annunciato, certo, dai pro-
feti, ma che coloro che conoscevano
meglio le profezie non hanno saputo
riconoscere, compiendo così, para-
dossalmente, quanto annunciato dal-
le profezie (cfr. At 13, 27). Un simile
evento-principio non è l’ab olizione
degli altri eventi a favore di un algo-
ritmo, ma il loro compimento a favo-
re di un’avventura: «Rinunciare a
questa avventura, insieme drammati-
ca e splendida, in nome di un presun-
to superamento di ogni limite potreb-
be significare qualsiasi cosa, ma non
più essere umani» (n. 120).

È qui che si manifesta l’intelligen-
za ecclesiale. Leone XIV ne offre la
chiave. Prima di osservare che la Dot-
trina sociale della Chiesa non è «un
repertorio di soluzioni tecniche né in
un modello economico o politico»,
ma un cammino di «discernimento
comune» (n. 24), dichiara: «In ogni
epoca, infatti, le res novae sollecitano
questo insegnamento a misurarsi con
le domande della storia alla luce della
Verità rivelata. Perciò anche l’intelli-
genza artificiale va compresa non co-
me un’appendice tematica, o come
un’emergenza da gestire, ma come
una trasformazione che interpella
dall’interno le categorie della Dottri-
na sociale e ne domanda un ulteriore
sviluppo, nella fedeltà al Vangelo»
(n. 17).

Le “cose nuove” che sopraggiun-
gono dall’esterno la Chiesa le acco-
glie come una interpellanza “dall’in-
terno”. Da qui l’insufficienza delle
immagini naturali per descrivere lo
sviluppo della dottrina (la stessa pa-
rola “svilupp o” può, in tal senso, ap-
parire imperfetta). Partendo da un’a-
nalogia vegetale od organica, esse
non lasciano abbastanza spazio al-
l’imprevedibile, all’inatteso, al carat-
tere ineludibile dell’“incontro tra la
verità eterna del Vangelo e le doman-
de della storia” (n. 27). Da questo
punto di vista (quello di una crescita
completamente immanente), tutto
ciò che nasce al di fuori della Chiesa è
soltanto una minaccia o una semplice
condizione materiale, ma non contri-
buisce formalmente in alcun modo a
illuminare la dottrina. Eppure san
Paolo afferma: «È necessario … che

avvengano divisioni» (1 Cor 11, 19). E
sant’Agostino dice a proposito della
città di Dio: «Tra i suoi stessi nemici
si nascondono i futuri concittadini».

Non basta dire che l’eresia o l’ini-
micizia fungono da deterrenti e che la
Chiesa si sarebbe sviluppata meglio
senza questo confronto. Le “doman-
de della storia” sono vere domande;
senza di esse, non avremmo potuto
formulare la risposta in tutta la sua
originalità. Il Concilio di Nicea ne è
l’esempio: l’affermazione della divini-

tà di Cristo vi viene enunciata con
chiarezza, per nostra grande gioia.
Ebbene, questa chiarezza nell’enun-
ciazione del dogma, questo evento
incomparabile per cui ormai si deve
dire non solo “Dio Padre” o “D io
Spirito” (il che si capisce abbastanza
bene) ma anche “Dio Figlio” (il che
appare alquanto folle), con tutta la
divina giovinezza che un tale svilup-
po conferisce, questo evento, dico,
non avrebbe potuto aver luogo senza
l’arianesimo, evento di per sé assolu-
tamente non auspicabile, ma risultato
a posteriori necessario.

Come comprendere questo miste-
ro? E se è così per le eresie, come po-
trebbe non esserlo, a maggior ragio-
ne, per eventi ambigui come il capita-
lismo industriale all’epoca di Leone
XIII o l’intelligenza artificiale in
quella di Leone XIV?

Contro l’algoritmo tradizionalista
È perché Cristo, Capo e Sposo

della Chiesa, è anche il Signore della
Storia. Non si può quindi affermare
che la dottrina si sarebbe sviluppata
meglio senza le sollecitazioni, o addi-
rittura le aggressioni, delle vere o fal-
se novità storiche. Eppure è questo
l’errore dei tradizionalisti, speculare a
quello dei progressisti.

I progressisti seguono la moda e
ignorano la gerarchia degli eventi,
ovvero il primato dell’Evento del Ver-
bo incarnato come garanzia e misura
di tutti gli eventi della storia: rivendi-
cano un’attualizzazione dirompente,
senza alcun legame con uno sviluppo
radicato nella Rivelazione. I tradizio-
nalisti rimangono sulla difensiva e,
pur riconoscendo la priorità assoluta
del deposito della fede, rifiutano la
sua modalità propriamente incarnata,
avventurosa, e dunque aperta agli im-
previsti della storia: rivendicano
un’organicità senza alcun rapporto
con l’evento.

In un piccolo saggio intitolato Le
concept de tradition, Joseph Pieper ha
mostrato in che misura la tradizione
differisce dal conservatorismo. Men-
tre quest’ultimo è irrigidimento e
congelamento del passato semplice,
la tradizione è fedeltà a un evento che

si situa nel passato ma che ci mette in
contatto con l’Eterno, e sa dunque
accogliere le iniziativi di questo Eter-
no nel futuro. La tradizione, in tal
senso, è meno patrimoniale che pro-
fetica. Ed è per questo che i pagani,
comprendendo il tradizionale come
una preservazione dell’arcaico, vede-
vano i primi cristiani come dei rivolu-
zionari, che rovesciavano l’ordine sta-
bilito (mentre questi cercavano di tra-
sfigurarlo). Consideravano come
contrari alla tradizione coloro che ne

erano i più fedeli custodi, fedeli che
sapevano che il buon grano cresce in
mezzo alla zizzania, che colui che ha
dato la sua promessa nel passato non
smette di lavorare a partire dal futuro,
che il padrone di casa estrae dal suo
tesoro cose nuove e cose antiche, e
che può, come a Cana, far assaporare
il meglio alla fine.

Il progressismo ha analogie strut-
turali con l’intelligenza artificiale:
cerca di fornire la soluzione più vali-
da in funzione dei dati del momento,
in vista di una performance monda-
na. Ma anche il tradizionalismo ha le
sue connivenze con l’IA, senza dub-
bio meno dal lato bottom-up che dal la-
to top-down; si tratta, di fronte ai pro-
blemi presenti, di ricavare deduzioni
a partire da principi, secondo la mo-
dalità di un lògos più logico che incar-
nato.

Il tradizionalismo parla della
“messa di sempre” (come se Gesù
avesse utilizzato il messale del 1962),
della “fede di sempre” (come se il Sil-
labo si leggesse nel Nuovo Testamento
più di Dignitatis humanae). Pretende
che Magnifica humanitas sia disconnessa
da Rerum novarum e non abbia più gli
stessi fondamenti né gli stessi riferi-
menti. Ma trascura la differenza tra
l’eterno e il sempiterno. Dimentica
che la formula dossologica non si
conclude con un semper esclusivo e
isolato, ma con sicut erat in principio ET
NUNC et semper, situando l’hic et nunc,
il qui e ora, al centro, come un ponte
tra il principio e il permanente.

Lontano da ogni progressismo, co-
me pure da ogni tradizionalismo,
Leone XIV critica l’intelligenza artifi-
ciale grazie all’intelligenza ecclesiale.
Lascia intravedere la vitalità di que-
st’ultima in una frase mirabile, che in-
vita ognuno a esercitare il proprio di-
scernimento nella comunità della
Chiesa, all’ascolto della Parola e della
Tradizione, impegnandosi ancor di
più nel proprio tempo perché non è
del proprio tempo: «Così compresa,
la Dottrina sociale diventa una teolo-
gia della comunione nella storia; un
luogo in cui la Parola, divenuta carne,
continua a farsi dialogo, memoria e
profezia» (n. 27).

A CONFRONTO CON L’ENCICLICA «MAGNIFICA H U M A N I TA S »
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MINIMALIA L a crisi della volontà si specchia nell’ultima sigaretta (che ultima mai sarà)
di Zeno Cosini, protagonista de La coscienza di Zeno di Italo Svevo. Ha
un’intensità maggiore delle altre sigarette l’ultima, di conseguenza

l’apprestarsi a goderne rappresenta un atto sì gradito, ma anche crudele: perché,
infatti, non far diventare penultima l’ultima sigaretta? Quello di Zeno non è solo
un semplice vizio, e non è soltanto una malattia dello spirito. La boccata finale
costantemente rimandata assurge infatti a simbolo di una crisi esistenziale.
Mentre la sigaretta si consuma per combustione, si disgrega — sotto lo scrutinio
della psicoanalisi — l’io dell’uomo moderno, incapace di restare ancorato alla

Svevo
e l’ultima sigaretta
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Da quella mattina
d’inizio estate

Il nuovo romanzo di Giulia Alberico

La «non-biografia» dello scrittore ceco scritta dall’amica Florence Noiville

Kundera
il surrealista

di SI LV I A GUIDI

N on è facile scrivere la
biografia di un ro-
manziere che per tut-
ta la vita ha detestato

cordialmente il genere della bio-
grafia. Nel caso di Kundera c’è
un’ulteriore aggravante. L’auto-
re de L’insostenibile leggerezza dell’es-
s e re ha trasformato il suo disprez-
zo verso quello che definiva
«chiacchiere da portinaie» in un
ingrediente onnipresente nella
sua opera, un carburante
creativo che non ha mai
smesso di generare storie.
Tenendo a battesimo anche
quella che sarebbe poi di-
ventata la cifra distintiva del
suo stile, una prosa che in-
treccia narrazione e digres-
sioni in una continua fiori-
tura di racconti filosofici,
come spesso se ne incontra-
no nelle opere degli illumi-
nisti del xviii secolo. Lo
scrittore ceco amava molto la
precisione e la ricchezza del lessi-
co francese, al punto di scegliere
di scrivere i suoi libri — da La len-
tezza, uscito nel 1995, in poi — di-
rettamente nella lingua della sua
patria adottiva. La persecuzione
incessante della curiosità altrui è
costantemente al centro del suo
pensiero. E la condanna è cate-
gorica: «Nell’istante in cui Kaf-
ka attira maggiore attenzione di
Joseph K. — scrive ne L’arte del ro-
manzo — si annuncia il processo
della morte postuma di Kafka».

Florence Noiville, l’autrice di
Scrivere, che strana idea! Vita di Milan
K u n d e ra (Vicenza, Neri Pozza,
2026, pagine 304, euro 25, tradu-
zione di Marina Visentin) è riu-
scita nella quadratura del cer-
chio, raccontando la sua amici-

zia con lo scrittore e sua moglie
Věra, diventata sempre più stret-
ta negli anni anche grazie alla
presenza di suo marito Martin
Hirsch, soprannominato il «ra-
gazzo di Jablonec» dai Kundera
quando hanno saputo che aveva
antenati in Boemia.

Un altro fattore che ha contri-
buito alla riuscita del libro è il
curriculum vitae felicemente atipi-
co dell’autrice, che le ha permes-
so di evitare ingessature accade-
miche e polemiche comprensibi-

li solo agli specialisti, ma anche
semplificazioni irrispettose della
ricchezza del contesto culturale
mitteleuropeo dove l’opera dello
scrittore di Brno affonda le sue
radici.

E della complessità e dram-
maticità delle vicende che hanno
costretto i Kundera all’esilio in
Francia; un esilio vissuto con co-
raggio e gratitudine per il Paese
ospitante, ma pur sempre un esi-
lio. Noiville, economista di for-
mazione, è sia giornalista — re -
sponsabile della narrativa stra-
niera per Le Monde des livres — che
autrice di romanzi e libri per
bambini. Oltre venti anni fa si
era già cimentata nella stesura di
un altro libro “imp ossibile”, la
biografia di Isaac B. Singer, che,
come Kundera, vedeva con so-

spetto l’idea di raccontare nel
dettaglio la vita di uno scrittore,
suggerendo invece di dedicare
attenzione solo alle sue opere.
«Quando hai fame — era solito
dire il premio Nobel per la lette-
ratura con la consueta autoironia
— conta soltanto il pane, della vi-
ta del fornaio non ti importa nul-
la».

Più che una biografia tradi-
zionale si tratta di un ritratto
puntinista, scriveva Didier Jacob
su «Le Nouvel Obs» all’indo-

mani dell’uscita del libro
per i tipi di Gallimard.
Grande attenzione è de-
dicata, in effetti, alla pas-
sione dello scrittore ceco
per la pittura e al Kunde-
ra artista visivo, agli
schizzi surreali e ironici
che regalava agli amici e
che, in qualche caso, so-
no diventati le copertine
dei suoi libri. Disegni
dove una linea vibrante e

carica di energia dà vita a figure
che ricordano gli affreschi pop di
Keith Haring.

Nel volto raffigurato sulla co-
pertina de La festa dell’insignifican-
za, ad esempio, la scrittura è una
sorta di periscopio, un osserva-
torio insieme interno ed esterno
al proprio sguardo. Come la mu-
sica, che Kundera amava suona-
re e comporre. Nel capitolo Un
minuto e ventuno secondi di assoluta fe-
licità Hirsch fa ascoltare a Věra la
registrazione di un brano com-
posto da Milan quando aveva 14
anni. Un frammento di infanzia.

Lo scrittore è già molto mala-
to, il momento del distacco è vi-
cino, ma grazie alla musica per
qualche istante nella casa di Rue
Récamier c’è solo il dilagare di
una gioia inaspettata.

«Nell’istante in cui Kafka attira
maggiore attenzione di Joseph K.
— scrive Kundera ne L’arte del romanzo —
si annuncia il processo
della morte postuma di Kafka»

di MARIA ROSARIA LA MORGIA

«I l palazzo è imponente
in modo sobrio, il bal-
cone di ferro bombato,
le finestre con le persia-

ne verdi, un primo grande portone
aperto a mostrare una breve scalina-
ta che si apre su un piccolo chiostro,
con una palma al centro e tanti vasi
di aspidistra. Di fronte la porta d’in-
gresso. Ai lati dei gradini di pietra
clivie. Dietro quella porta che casa
c’è? Chi ci vive?».

Nel palazzo Lucà Dazio, Giulia
Alberico arriva una mattina all’inizio
dell’estate, la stagione che la riporta
nel paese dov’è nata e ha vissuto la
sua giovinezza, un paese sull’Adria-
tico che «ha vissuto di marineria,
pesca e campagne generose di vigne
e uliveti» e che ha conosciuto tante
dominazioni. A spingerla è la curio-
sità per quel casato che ha origini
nella Borgogna del XVI secolo.

L’accolgono e la guidano attraverso
le stanze, tutte preziosamente arre-
date, il marchese Massimo, attento
custode di un prezioso passato, e la
figlia Mirta. Inizia così un rapporto
fatto di incontri mattutini tra una
scrittrice, sapiente costruttrice di sto-
rie e il discendente di una famiglia
che ha attraversato i secoli vivendo
nella «grande Storia». Seduti l’una
di fronte all’altro, nello studio tap-
pezzato di libri tra documenti, foto e
oggetti, prendono corpo donne e
uomini, discendenti dei Datius che,
partiti da quella regione francese fa-
mosa per i suoi vigneti, si trovarono
«a servire Carlo V imperatore, un
Asburgo diventato padrone di mez-
za Europa e del Nuovo Mondo. Na-
poli fu l’approdo dei Datius e in
quella parte del Regno lavorarono a
stretto contatto con i Viceré» per poi
approdare in Abruzzo, nella baronia
del Feltrino concessa per la fedeltà
agli Asburgo di Spagna.

A testimoniarlo è una teca che cu-
stodisce una bolla firmata da Carlo
V che elenca le ragioni per cui ai Da-
tius furono attribuiti titolo e feudo.
Mattina dopo mattina, parola dopo
parola prende vita un mondo intri-
cato e affascinante: come una made-
leine del proustiano Swann a mettere
in moto la macchina del tempo ba-
sta una carta, una foto, un antico
anello, un oggetto che porta con sé
la voce di chi l’ha scelto, l’ha usato,

l’ha custodito. Anche in questo ro-
manzo Le vite dietro (Roma, Orizzon-
te Milton editore, 2026, pagine 180,
euro 17) Alberico trasforma la casa in
una coprotagonista che protegge
con cura e dà voce a chi negli anni
l’ha abitata restituendo gioie, dolori,
inquietudini a chi sa mettersi in
ascolto. Tesse la trama del racconto
intrecciando la quotidianità delle vi-
te e la complessità della storia che
attraversano: dal 1477 ai secoli suc-
cessivi, fino al Novecento, il fasci-
smo, la guerra e la Resistenza, gli
anni Cinquanta per arrivare ai nostri
giorni. Uno dopo l’altro entrano in
scena dopo Franciscus Datius, Do-
minicus e Conception, Francesco
Paolo e Isabella, e poi Antonio,
Emilia, Manuela e Fileno, zia Pu-
petta e Concetta, fino a Rossana, la
moglie da poco scomparsa del mar-
chese, per tutta la vita premurosa cu-
stode del palazzo e delle sue storie.

È inquieta e, per certi versi miste-

riosa, la storia di Emilia Casal, la
nonna argentina di Massimo Lucà
Dazio. Una bellissima giovane don-
na bionda che fin dal primo incon-
tro aveva colpito il giovane e brillan-
te avvocato Antonio Dazio che ave-
va finito con l’innamorarsene. Orfa-
na di padre, arrivata in Italia con la
madre Manuela e il suo nuovo com-
pagno, Fileno Olivieri, cugino di
Dazio, Emilia nascondeva nel cuore
un grumo di emozioni e di sofferen-
ze che esplosero dopo il matrimo-

Tra memoria privata e grande Storia il palazzo diventa un vero
personaggio. Le stanze, gli oggetti e gli arredi custodiscono
le presenze di chi le ha abitate e permettono al passato
di tornare a parlare. Attraverso questa casa, le vite dei protagonisti
non restano soltanto ricordi, ma diventano voci capaci
ancora oggi di raccontare affetti, sofferenze e legami

Particolare della
copertina dell’edizione
francese Gallimard,
un disegno autografo
di Kundera



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 martedì 4 agosto 2026 martedì 4 agosto 2026 pagina 5

Qquattro pagine
A P P R O F O N D I M E N T I  D I  C U L T U R A  S O C I E T À  S C I E N Z E  E  A R T E

Edizione
estiva

Silvestro Lega,
«Il pergolato»

(1868)

Grandi e piccini visti dal prezioso albo di Jean Cocteau

Quanti genitori
frettolosi e distratti

di SI LV I A GUSMANO

«D iventerete grandi. Ec-
co la cosa strana. Ma,
mi raccomando, fate
in modo di restare

bambini. (…) L’infanzia è una fata: al
tocco della sua bacchetta magica una
zucca si trasforma in carrozza. L’età
della saggezza, ahimè, obbliga gli adul-
ti a trasformare le carrozze in zucche.
Soprattutto in un’epoca in cui bisogna

provvedere a sfamare la propria fami-
gliola prima di mettersi a scarrozzare in
giro. Perciò, se per sventura i vostri ge-
nitori sono diventati dei veri adulti,
educateli e insegnate loro a leggere».

Inizia con questa Dedica ai nostri piccoli
lettori l’albo di cui Jean Cocteau (1889-
1963) firma testo e disegni. Basato sul-
l’edizione originale pubblicata nel 1948
a Parigi da Paul Morienne in tiratura li-
mitata (2720 esemplari), ora il libro Una
strana coppia è riproposto al pubblico ita-
liano da Adelphi (Milano, 2026, pagine
53, euro 22, traduzione di Simona
Mambrini) nella sua collana per giova-
nissimi lettori I cavoli a merenda.

Al centro della storia c’è la coppia
formata dal signor Sole e dalla signora

Luna che, dopo un poetico corteggia-
mento, si sposano su un tappeto di nu-
vole davanti a un cielo «commosso». I
coniugi — molto innamorati e molto oc-
cupati — finiscono per disinteressarsi
completamente dei figli che, abbando-
nati a loro stessi, crescono «insopporta-
bili, maleducati e cattivi».

Non che l’educazione sia faccenda
facile, ne è convinto Cocteau, ma la di-
strazione della coppia Sole e Luna rag-
giunge vette decisamente altissime. E
non solo per ragioni celesti: «Come fa-
cevano a occuparsi dei figli — si chiede
lo scrittore — tutti presi come erano da
se stessi?».

A un certo punto una soluzione sem-
bra comparire all’orizzonte: i coniugi
decidono di affidare i loro piccoli astri
alle cure di Tom, un cane che si mantie-
ne facendo il venditore ambulante di
palloncini rossi. Ma le conseguenze di
una scelta così poco avventata, comoda
e a buon mercato, si fanno presto sen-
tire (e certo non può sorprendere se
un’educazione affidata a un cane finisca
per essere «un’educazione da cani»).
La situazione sfugge rapidamente di
mano, ma solo davanti alla scena del
maestro munito di frustino che obbliga
il suo allievo a tenere una zolletta di
zucchero in equilibrio sul naso (e ad af-
ferrarla al volo con la bocca), Sole e
Luna licenziano il precettore, e i suoi
collaboratori. Affidando quindi l’edu-
cazione dei piccoli astri alle stelle, che
adottano una pedagogia decisamente
d i f f e re n t e .

La fiaba del poliedrico intellettuale
francese è dunque una colorata rifles-
sione sulla genitorialità. Un’arte indub-
biamente non facile, che però troppi
adulti affrontano senza la serietà e la
consapevolezza che sarebbero invece
necessarie. Con gravi conseguenze per
tutti.

Innanzitutto per i piccoli perché, co-
me è ormai ben noto, quel che abbiamo
appreso durante l’infanzia, di buono e
di cattivo, ce lo portiamo dietro tutta la
vita. E perché quel che è accaduto nei
rapporti con i nostri genitori quando
eravamo piccoli, tendiamo a riproporlo
nei decenni con i nostri successivi affet-
ti.

Ma le conseguenze di una cattiva ge-
nitorialità, di una genitorialità distratta
e approssimativa — ci dice in questo al-

bo Cocteau — trascen-
dono le singole storie:
il problema di uno di-
venta infatti un pro-
blema di tutti. Quan-
do il signor Sole e la
signora Luna si dispe-
rano, e non la smetto-
no di piangere din-
nanzi al disastro edu-
cativo prodottosi da-
vanti ai loro occhi, «fu
una stagione davvero
funesta per le vacanze
estive e per gli agricol-
tori». Le scelte private
— siano essere felici o
disastrose — ricadono
infatti su tutta la co-
munità.

Richiamando gli
adulti ai loro doveri,

lo scrittore si affida però anche ai picco-
li — figli e lettori. Anche loro debbono
vigilare e, in caso, dare qualche sugge-
rimento. Del resto, nella dedica iniziale,
Cocteau aveva precisato: «Se i colori di
questo libro non vi aggradano, tirate
fuori le matite colorate e non fate com-
plimenti».

Una strana coppia è dunque un invito
ad avventurarsi curiosi nel viaggio della
vita. Ma anche nel mondo di Cocteau,
nel mondo poliedrico di un uomo che è
stato poeta, scrittore, drammaturgo, ci-
neasta e disegnatore. Lasciandoci, dopo
la sua infanzia non facile, molti spunti
di riflessione.
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Cosa accade quando chi dovrebbe educare
si distrae o compie scelte al ribasso? Perché
occuparsi dei piccoli non è solo una questione
privata ma riguarda l’intera comunità umana

Particolare da una delle tavole dell’albo

parola data: l’inadempienza lede la sua dignità e il reiterato eludere un gesto di
responsabilità ne mina credibilità e statura morale. Nel ripercorrere la sua vicenda
esistenziale, Zeno ricorda che da ragazzo fumava di nascosto i sigari virginia del
padre: «Già all’atto di impadronirmene venivo pervaso da un brivido di ribrezzo
sapendo quale malessere mi avrebbero procurato. Poi li fumavo finché la mia
fronte si fosse coperta di sudori freddi e il mio stomaco si contorcesse». A seguito
di questa esperienza, Zeno viene colto da «un’inquietudine enorme». Quindi
pensa: «Giacché mi fa male, non fumerò mai più, ma prima voglio farlo per
l’ultima volta». Ma così non sarà. «Da vecchi — commenta Zeno — si sorride della

vita e di ogni suo contenuto. Posso anzi dire, che da qualche tempo io fumo
molte sigarette, che non sono le ultime». L’ironia che pervade l’esame di
coscienza del protagonista (da studente aveva dovuto far tappezzare a sue sp ese
le pareti della stanza perché le aveva ricoperte di date, sempre evase, che
fissavano il giorno in cui avrebbe fumato l’ultima sigaretta) non fa che acuire il
dramma di un uomo il cui rigore etico e la cui disciplina morale svaporano
contemporaneamente all’esalare del fumo della sigaretta, l’ultima, la quale
sembra echeggiare il ritmo del martelletto del giudice in un’aula di tribunale:
martelletto che impone il silenzio in attesa del verdetto finale. (gabriele nicolò)

nio.
Con scrittura nitida e delicata

Giulia Alberico ne ricostruisce il ri-
covero in via della Lungara su consi-
glio del suo medico “alienista”, nel
1887: «Era, chiamiamolo col suo no-
me, il manicomio di Roma. Ma Emi-
lia era ricoverata in un reparto sepa-
rato, per osservazione e cure, non
era reclusa». Stava in un padiglione
per paganti, in una stanza che affac-
ciava su un giardino. È lì che nacque
Concetta che subito fu affidata a
una balia e alle cure di zia Pupetta
come tutti chiamavano Adele, la so-
rella di Antonio. Dopo un amore fi-

nito male, tra una preghiera e un ci-
garillo, zia Pupetta era diventata la
vestale del palazzo e del fratello che
cercava di proteggere dalla labilità
mentale della moglie e dalle voci che
potevano nascere nel piccolo paese
dove la famiglia era tornata a vivere
con la piccola Concetta. Antonio
Dazio era un uomo integerrimo, at-
tivo nel movimento socialista, amico
di D’Annunzio e di altri intellettuali
del tempo. Un antifascista impegna-
to a promuovere l’emancipazione
del paese e di chi l’abitava, ma anco-
ra una volta il destino sembra acca-
nirsi contro il giovane e valente av-
vocato. Emilia lascia il palazzo per
una vacanza con Manuela e Fileno e
poi con loro parte per l’A rg e n t i n a
dove si trovano le proprietà che il
padre le ha lasciato in dote. Un’e re -
dità che finirà al centro di una com-
plessa controversia legale.

Con la pazienza e la competenza
di un’archeologa, Alberico mette in-

sieme le piccole tessere di un mosai-
co di ricordi che, una volta compo-
sto, ci restituisce non solo la storia di
un casato e di chi ne ha raccolto l’e-
redità, Massimo, che lei definisce
l’ultimo gattopardo, e le figlie Ma-
nuela e Mirta, ma anche di un terri-
torio che, tra i monti e il mare, si è
sempre trovato al centro dei più im-
portanti accadimenti storici. «Cin-
que secoli di storia, fantasmi di età
passate, vite di cui restano date e
qualche cenno. Incarichi, ruoli rive-
stiti, una nobiltà mai oziosa, matri-
moni, passaggi da un Dazio all’a l t ro
fino a quest’ultimo che gelosamente

e con amore infinito conserva tra fal-
doni e corrispondenza, gialli fogli e
pergamene un tempo fatto di anni,
secoli, ciò che è stato. Il Gattopardo
parla dei lontani e vicini che l’hanno
preceduto come fossero presenti».

Emilia, donna Concettina, Ma-
nuela Santa Coloma, zia Pupetta e
poi annunciata dal suo profumo di
gelsomino Rossana con un abito di
cady blu e le perle al collo, non sono
fantasmi del passato ma voci ancora
presenti nell’antico palazzo per tanti
anni rimasto chiuso prima che Mas-
simo e Rossana decidessero di torna-
re a vivere sull’altro mare. Giulia Al-
berico ha saputo ascoltarle e raccon-
tarle. Come nel suo primo indimen-
ticabile libro, Ma d r i g a l e , ancora una
volta è riuscita a costruire una parti-
tura polifonica mettendo insieme
molteplici registri narrativi funziona-
li a far viaggiare chi legge in un tem-
po sospeso, reale e immaginario, tra
memoria e invenzione.

Dalla Borgogna a Carlo V, dal Regno di Napoli all’A b ru z z o :
la vicenda dei Datius attraversa secoli di cambiamenti politici
e sociali. Un percorso che racconta l’ascesa di una famiglia
e il suo intreccio con le grandi trasformazioni dell’Europa moderna
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Una crisi di sfollamento interno poco raccontata e lontana dai riflettori globali

Quando la violenza diventa una guerra:
la fuga silenziosa dall’Ecuador

Senz’acqua né energia

DAL MOND O

Migranti: 17 morti alla deriva
nel tentativo di raggiungere le Isole Baleari

Diciassette migranti sono morti durante il tentativo di raggiungere le Isole Balea-
ri a bordo di una piccola imbarcazione rimasta alla deriva per 15 giorni. Lo hanno
riferito due sopravvissuti di origine maghrebina soccorsi nella notte a sud-ovest
di Maiorca, secondo quanto reso noto da fonti del governo spagnolo. A bordo
dell’imbarcazione si trovavano complessivamente 19 persone. I due superstiti so-
no stati trasferiti all’ospedale universitario Son Espases. Secondo la loro testimo-
nianza, gli altri diciassette occupanti sono deceduti durante i quindici giorni tra-
scorsi alla deriva.

Proseguono senza sosta
gli attacchi incrociati tra Mosca e Kyiv

Due attacchi ucraini, uno contro una località balneare russa sul Mar Nero e l’al -
tro nella penisola di Crimea, hanno causato complessivamente 11 morti e decine
di feriti. Nel raid sul villaggio costiero di Arkhipo-Osipovka, secondo le autorità
della regione meridionale russa di Krasnodar, sono rimaste uccise sette persone,
tra cui tre bambini. Cinque vittime, inoltre, sono state registrate a seguito di un
altro attacco con i droni avvenuto la scorsa notte nella regione di Mosca, secondo
il governatore Andrej Vorobyov. Proseguono d’altra parte anche gli attacchi rus-
si: nelle ultime ore tre vittime sono state registrate nell’area di Dnipropetrovsk,
mentre in quella di Sumy due bambine e un’anziana sono morte a causa dei
b ombardamenti.

Myanmar: l’ex leader Aung San Suu Kyi incontra
un rappresentante della Croce Rossa internazionale

L’ex leader birmana, il premio Nobel per la pace Aung San Suu Kyi, detenuta
agli arresti domiciliari, ha incontrato ieri un rappresentante del Comitato inter-
nazionale della Croce rossa (Cicr). Si tratta del primo incontro per Aung San
Suu Kyi reso pubblico con un funzionario straniero dal colpo di Stato militare
del 2021. «Arnaud de Baecque, rappresentante del Cicr in Myanmar, ha incon-
trato Suu Kyi questa mattina», ha comunicato la giunta militare birmana. Non è
stato specificato dove sia avvenuto l’incontro. Il Cicr ha confermato in un comu-
nicato che un suo delegato «ha fatto visita ad Aung San Suu Kyi».

Oltre 20 morti negli ultimi raid israeliani
sulla Striscia di Gaza

Le autorità di Gaza hanno riferito ieri sera che almeno 19 palestinesi sono morti e
altri 35 sono rimasti feriti negli attacchi israeliani sulla Striscia di Gaza. Altri due
palestinesi sono stati uccisi da un attacco con un drone avvenuto ieri sera a sud-
ovest di Gaza City. Qatar, Egitto e Turchia — Paesi mediatori per la crisi — in una
nota congiunta hanno condannato «le continue violazioni israeliane nella Stri -
scia di Gaza» richiamando Israele a «rispettare i propri impegni nell’ambito del-
l’accordo di cessate il fuoco».

Attacchi contro i cristiani in Nigeria: assalita una chiesa
nel sud-est e ucciso un sacerdote ad Ajaokuta

Ancora insicurezza in Nigeria, dove domenica è stata assalita la chiesa di St. Jo-
seph a Inoyi, nel sud-est. Secondo l’agenzia Fides, almeno sette uomini armati
sono entrati durante la messa sequestrando tre persone, un seminarista, un cate -
chista e un fedele, prima di fuggire in una vicina foresta. Il catechista è poi riusci-
to a sfuggire dai rapitori. Un altro attacco contro la comunità cristiana è avvenu -
to lo scorso 29 luglio nella Nigeria centrale: in un agguato stradale ad Ajaokuta è
stato ucciso padre Samuel Opeyemi Oyetoro. Ad annunciare l’omicidio del sa-
cerdote è stata la diocesi di Lokoja.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di FRANCESCO CITTERICH

Non ci sono fronti di
guerra dichiarati, né im-
magini quotidiane di cit-
tà devastate dai bombar-

damenti. Eppure, in Ecuador, mi-
gliaia di persone stanno vivendo
una fuga forzata dalle proprie case,
costrette ad abbandonare tutto a
causa della violenza armata, delle
minacce delle organizzazioni crimi-
nali e del controllo territoriale im-
posto dai gruppi legati al narcotraf-
fico.

È una crisi umanitaria silenziosa,
che cresce lontano dai riflettori e
continua a colpire migliaia di vite
senza ricevere l’attenzione necessa-
ria. Per questo il Norwegian Refu-
gee Council (NRC) l’ha inserita al
settimo posto tra le crisi più trascu-
rate al mondo.

Il dramma degli sfollati ecuado-
riani è quello di una popolazione
intrappolata in una guerra senza
nome. Famiglie che lasciano tutto
in poche ore, quartieri svuotati dal-
la paura, bambini costretti a inter-
rompere la scuola, persone che cam-
biano città cercando sicurezza senza
trovare necessariamente prote-
zione. La violenza ha trasfor-
mato intere comunità in luoghi
da cui fuggire. Per anni l’E-
cuador è stato percepito come
un Paese relativamente pacifico
in una regione attraversata da
crisi profonde. Negli ultimi an-
ni, però, questa realtà è cam-
biata rapidamente. La crescita
delle reti criminali internazio-
nali, la competizione tra bande
per il controllo delle rotte del-
la droga e l’indebolimento delle isti-
tuzioni hanno provocato un aumen-
to drammatico degli episodi di vio-
lenza. Omicidi, estorsioni, minacce
e reclutamento forzato sono diven-
tati parte della quotidianità per
molte comunità.

In questo scenario, lo sfollamento
interno è diventato una conseguen-
za sempre più frequente ma ancora
poco riconosciuta. A differenza del-
le crisi che generano grandi movi-
menti di rifugiati verso altri Paesi,
in Ecuador la maggior parte delle
persone rimane all’interno dei con-
fini nazionali. Si sposta da una pro-
vincia all’altra, dalle periferie verso
le città, dalle zone controllate dai
gruppi criminali verso aree percepi-
te come più sicure. Una fuga silen-
ziosa che spesso non compare nelle
statistiche internazionali e che lascia
molte persone senza assistenza ade-
guata.

Proprio questa mancanza di visi-
bilità è uno degli elementi che ren-
dono la crisi particolarmente grave.
L’Nrc ha denunciato come le neces-
sità umanitarie delle persone colpite
dalla violenza ricevano un’attenzio-
ne insufficiente rispetto alla portata
dell’emergenza. Gli sfollati ecuado-
riani hanno bisogno di protezione,
sostegno economico, accesso ai ser-
vizi di base e assistenza psicologica,
ma le risorse disponibili restano li-
mitate. Dietro i numeri ci sono sto-
rie di perdita e precarietà. Ci sono
famiglie che abbandonano case co-
struite in anni di sacrifici perché re-
stare significa mettere in pericolo la
propria vita. Ci sono commercianti
costretti a chiudere le attività dopo
aver ricevuto minacce. Ci sono ge-

nitori che cercano di proteggere i
propri figli da un ambiente dove la
presenza delle bande criminali ri-
schia di diventare una normalità
quotidiana. I bambini e gli adole-
scenti sono tra le vittime più vulne-
rabili. Lo sfollamento interrompe il
percorso scolastico e aumenta il ri-
schio di sfruttamento e reclutamen-
to da parte dei gruppi armati. Per
molti giovani, la violenza non è un
evento eccezionale ma il contesto

nel quale crescono. L’assenza di op-
portunità e di protezione alimenta
un circolo vizioso difficile da spez-
z a re .

Anche le donne affrontano conse-
guenze particolarmente pesanti.
Durante gli spostamenti forzati
spesso diventano il principale punto
di riferimento delle famiglie, mentre
aumentano i rischi di violenza di
genere, sfruttamento e isolamento
sociale. La perdita della casa e della
rete comunitaria di sostegno rende
ancora più fragile la loro condizio-

ne.
La crisi dell’Ecuador evidenzia

una delle grandi contraddizioni del-
l’emergenza umanitaria contempo-
ranea: l’intensità della sofferenza
non sempre determina il livello di
attenzione internazionale. Le crisi
legate alla criminalità organizzata e
all’insicurezza urbana vengono
spesso considerate questioni di ordi-
ne pubblico, mentre in realtà pro-
ducono conseguenze umanitarie pa-

ragonabili ad altre forme di
conflitto. Il rischio, denun-
cia il Norwegian Refugee
Council, è che migliaia di
persone rimangano invisibi-
li: abbastanza lontane dalle
telecamere da non attirare
l’attenzione globale, ma ab-
bastanza vicine alla violen-
za da subirne ogni giorno
gli effetti. Senza un aumen-
to degli aiuti e un maggio-
re riconoscimento interna-

zionale, gli sfollati ecuadoriani con-
tinueranno a vivere in una condizio-
ne di emergenza permanente. La
crisi dell’Ecuador non è soltanto
una questione di sicurezza. È una
crisi di diritti, protezione e dignità
umana. Dietro ogni famiglia costret-
ta a fuggire c’è una storia di perdi-
ta, ma anche la richiesta di non es-
sere dimenticata. In un mondo se-
gnato da molte emergenze, il dram-
ma degli sfollati ecuadoriani ricorda
che anche le crisi meno raccontate
possono essere tra le più urgenti.

formazione rocciosa sul fiume così
da deviare una maggiore quantità
d’acqua verso il canale di alimenta-
zione dell’impianto. E grandi azien-
de produttrici di auto come Dacia e
Ford hanno annunciato di aver so-
speso la produzione fino al 19 agosto
per contribuire ad alleviare la crisi
e n e rg e t i c a .

Lo scarso livello d’acqua sta inne-
scando ripercussioni anche nella na-
vigazione. In diversi tratti del fiume,
sia in Ungheria che in Romania, si
sono formate secche sabbiose che
rendono difficile o impossibile il pas-
saggio delle imbarcazioni. Dura-
mente colpite anche la Bulgaria e la
Serbia, dove migliaia di barche e
chiatte da trasporto sono arenate sul-
le rive ormai secche del fiume nell’a-
rea di Novi Sad. La grave siccità in
Serbia ha spinto il governo a ridurre

drasticamente la produzione di ener-
gia idroelettrica, con i grandi im-
pianti Djerdap I e II che producono
ormai solo al 20 per cento della capa-
cità. Emergenza idrica anche in
Croazia con il Danubio e la Drava ai
minimi storici. Le restrizioni alla na-
vigazione in tutti i Paesi della regio-
ne stanno colpendo sia il traffico
merci che quello passeggeri con con-
seguenze economiche notevoli lungo
uno dei corridoi fluviali più impor-
tanti dell’Europa centro-orientale.

La crisi idrica in atto muta anche il
paesaggio. Nella capitale ungherese
Budapest il livello del Danubio ha
raggiunto a fine luglio il minimo sto-
rico si soli 23 centimetri, ben 10 in
meno rispetto al precedente record
negativo del 2018. Testimonianze dal
Paese riferiscono di molte persone
che hanno potuto percorrere in bici-
cletta un tratto del letto del fiume in
secca tra Budapest e Vác, mentre la

siccità sta facendo riemergere anche
reperti e relitti.

La forte siccità che colpisce il Da-
nubio mostra ancora una volta il nes-
so inscindibile che esiste tra acqua e
energia. L’acqua è necessaria per
produrre energia, come nel caso del-
le centrali idroelettriche o per il raf-
freddamento degli impianti; mentre
l’energia serve a prelevare, pulire,
trasportare e depurare l’acqua prima
di farla arrivare nelle case o nei cam-

pi. Questa interdipendenza, che si
estende anche al cibo visto che l’agri-
coltura assorbe circa il 70 per cento
dei prelievi d’acqua dolce, evidenzia
come sia sempre più necessario adot-
tare a livello europeo e globale strate-
gie improntate alla sostenibilità. Ga-
rantire la sicurezza idrica, energetica
e alimentare richiede una visione si-
stemica, capace di coniugare innova-
zione tecnologica, tutela ambientale
ed equità sociale. (valerio palombaro)

La crescita delle reti criminali internazionali,
la competizione tra bande per il controllo
delle rotte della droga e l’indebolimento delle
istituzioni hanno provocato un aumento
drammatico degli episodi di violenza
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I preparativi alla Gmg di Seul nel racconto di un prete italiano che ha vissuto tre anni in Corea

Andare dall’altra parte del mondo
per condividere l’amore per Cristo

Il cardinale Koovakad a Seul per il primo colloquio cristiano-confuciano

Insieme per una società
più pacifica e armoniosa

di ALESSANDRO DI BUSSOLO

L a visione cristiana del «Cielo
nuovo e della Terra nuova» e
l’ideale confuciano del «Da-
tong» (Grande Unità) «na-

scono in contesti religiosi, filosofici e
culturali differenti». Eppure «en-
trambi danno voce a una delle aspira-
zioni più profonde» dell’umanità:
«costruire società pacifiche, inclusive
e solidali» che sappiano «edificare un
mondo più giusto, più armonioso e
più ricco di compassione». Lo ha sot-
tolineato il cardinale George Jacob
Koovakad, prefetto del Dicastero per
il Dialogo interreligioso nel discorso
inaugurale del primo colloquio cri-
stiano-confuciano aperto questa mat-
tina, 4 agosto, presso l’Università cat-
tolica di Sogang, a Seul.

L’incontro, che prosegue fino a do-
mani, 5 agosto, è il primo dialogo for-
male tra le due tradizioni religiose,
promosso dal Dicastero della Santa
Sede, in collaborazione con l’Accade-
mia confuciana coreana Sungkyun-
kwan, la Conferenza episcopale co-
reana e l’Università di Sogang.

Sul tema “Dialogo sul contributo
del cristianesimo e del confucianesi-
mo a una società ideale: cielo nuovo,
terra nuova e Datong (Grande Uni-
tà)”, si confrontano studiosi confucia-
ni e cattolici, rappresentanti religiosi e
operatori del dialogo provenienti da
vari Paesi. L’incontro, ha ricordato il
cardinale Koovakad, si è aperto «con
la presentazione della bozza delle Li-
nee guida per il dialogo cristiano-confuciano:
un importante traguardo accademico
e un passo significativo nel nostro co-
mune cammino di ascolto e di com-
prensione reciproca».

Confucio, ha spiegato il prefetto,
«si rivolse al patrimonio classico per
recuperare un’immagine convincente
della società ideale» che i suoi disce-
poli continuarono a sviluppare duran-
te il turbolento periodo degli Stati
Combattenti. Nel capitolo Li Yun
(«L’evoluzione dei riti») del Libro dei
Riti (Liji) questa visione viene espressa
attraverso l’immagine dell’epoca «in
cui la Grande Via (Dao) prevaleva
sotto il Cielo», dando origine al Da-
tong, una società governata da valori
etici, dalla giustizia e dal bene comu-

ne. Il lavoro «era condiviso senza
egoismo e le porte delle case rimane-
vano aperte». L’ideale del Datong,
quindi, propone «un orizzonte socio-
morale ed estetico fondato sulla rela-
zionalità, sulla responsabilità e sul be-
ne comune, riconoscendo l’umanità
come una comunità interconnessa, il
cui benessere dipende dalla reciproca
solidarietà».

Nel Libro dell’Ap o c a l i s s e , ha chiarito
poi il cardinale Koovakad, Giovanni
di Patmos, alla fine del I secolo, «an-
nuncia la venuta di «un cielo nuovo e
una terra nuova», dove Dio dimora in
mezzo agli uomini, asciuga ogni lacri-
ma e rinnova la creazione nella giusti-
zia, nella pace e nella comunione». È
il «compimento definitivo del dise-
gno salvifico di Dio». Giovanni vuole
rassicurare i lettori che Babilonia,
l’oppressione, la violenza e la morte
«non avranno l’ultima parola. Dio
non abbandonerà la creazione, ma la
rinnoverà. Il suo progetto non riguar-
da soltanto la salvezza dei singoli in-
dividui, bensì la riconciliazione di tut-
te le cose e la completa trasfigurazione
della creazione nella dimora eterna di
Dio insieme all’umanità redenta».

Sono due prospettive che, per il
cardinale prefetto, pur plasmate da
culture differenti, continuano ad ispi-

rare «perché uniscono la fedeltà alla
tradizione con l’apertura a un futuro
trasformato». Ed è questo anche il
compito del colloquio attualmente in
corso che punta «non solo a custodire
le nostre rispettive tradizioni, ma an-
che a farle progredire insieme attra-
verso l’apprendimento reciproco e
l’incontro». Analizzando i punti di
convergenza, Koovakad ha inoltre
sottolineato che in un’epoca di rivali-
tà, disuguaglianze e ingiustizie, «sia
la speranza cristiana del Cielo nuovo e
della Terra nuova, sia l’impegno con-
fuciano per il Datong esprimono una
visione profondamente ottimistica, ri-
fiutando l’idea che frammentazione,
egoismo e oppressione siano inevita-
bili». Entrambe «immaginano un
mondo fondato sulla giustizia, sull’ar-
monia e sulla piena fioritura della per-
sona umana».

Ma, ha evidenziato ancora Koova-
kad, i fondamenti di questa trasforma-
zione «differiscono in modo significa-
tivo». Per il cristianesimo «il rinnova-
mento dell’umanità e della creazione
trova il proprio fondamento nell’azio-
ne redentrice di Dio attraverso Cri-
sto». Di conseguenza, «il comporta-
mento etico non costituisce semplice-
mente una virtù sociale, ma è l’e s p re s -
sione visibile della comunione con

Dio». Per il confucianesimo, al con-
trario, «l’armonia non nasce dalla re-
denzione divina, bensì dalla forma-
zione morale della persona, dalla gui-
da di governanti virtuosi, dall’educa-
zione ai riti e dall’ordinamento etico
delle relazioni umane». Per questo, ha
proseguito il prefetto, è importante
porsi la domanda: «Se la morale cri-
stiana è radicata nella partecipazione
alla vita del Dio santo, quale costitui-
sce la motivazione più profonda del-
l’agire etico nella tradizione confucia-
na? La coltivazione di sé? Il bene della
società? La fedeltà al Cielo (Tian)?
Oppure il riconoscimento di un bene
intrinseco?». Il valore del dialogo, per
il cardinale, consiste proprio «nel cu-
stodire tali differenze, consentendo
nello stesso tempo a ciascuna tradi-
zione di interrogare, arricchire e am-
pliare l’orizzonte dell’altra».

La visione cristiana e l’ideale confu-
ciano, ha concluso Koovakad, danno
voce ad «una delle aspirazioni più
profonde dell’umanità: che la nostra
vita comune possa accordarsi con una
Via autenticamente buona e bella;
una giustizia etica vissuta nel calore
dell’amicizia e della cura reciproca;
una pace che riconosca e promuova la
dignità della persona e della comuni-
tà; un’armonia che scaturisce dalle
differenze, come le note di una musica
che si fondono in un’unica melodia o
come persone provenienti da luoghi
diversi che si ritrovano unite in una
sola comunità». Per questo le religio-
ni hanno la responsabilità di «mettere
a disposizione la propria sapienza eti-
ca e spirituale per edificare una socie-
tà giusta e autenticamente umana,
promuovendo il rinnovamento mora-
le, l’armonia sociale e il pieno svilup-
po della famiglia umana».

Dal canto suo, il segretario del Di-
castero ha fatto riferimento alla di-
chiarazione conciliare Nostra aetate:
«La Chiesa cattolica nulla rigetta di

quanto è vero e santo in queste religio-
ni» sottolineando che nel colloquio
«ci ritroviamo oggi non per cancellare
le nostre differenze, ma per approfon-
dire la reciproca conoscenza, impara-
re gli uni dagli altri e collaborare fian-
co a fianco per il bene comune dell’u-
manità». Nella convinzione condivisa
che «cristiani e confuciani si trovino
ad affrontare molte delle stesse sfide e
siano chiamati a rispondervi insie-
me».

Monsignor Indunil Janakaratne
Kodithuwakku Kankanamalage ha
ringraziato il presidente della Sun-
gkyunkwan Confucian Academy,
Choi Jong-soo, per aver detto sì a que-
sto primo colloquio e gli altri partner
dell’iniziativa. E ha informato che la
versione definitiva della Guida al dia-
logo cristiano-confuciano verrà pub-
blicata al termine della due giorni gra-
zie all’impegno di un gruppo di stu-
diosi, coordinati dal sotto-segretario
del Dicastero, padre Paulin Batairwa
Kubuya. Una guida destinata ai cat-
tolici e a tutti coloro che sono interes-
sati al dialogo cristiano-confuciano.

Partner del colloquio è anche la
Conferenza episcopale coreana, rap-
presentata dal presidente Matthias
Iong Hoon Ri, vescovo di Suwon, che
è anche presidente della commissione
per la Promozione dell’unità dei cri-
stiani e il dialogo interreligioso. Il pre-
sule ha sottolineato che nella nostra
società moderna, ferita da divisioni,
conflitti, crisi ecologica e incertezza
etica, i valori condivisi della visione
cristiana e dell’ideale confuciano,
«quali la fratellanza universale e lo
spirito di riverenza verso il Cielo e di
amore per l’umanità» offriranno una
risposta chiara «alle sfide che l’umani-
tà si trova ad affrontare».

Infine, padre Luke Jong Hyeok
Sim, gesuita, presidente della Sogang
University, nel suo discorso di benve-
nuto, ha ricordato che la Chiesa catto-
lica in Corea del Sud «ebbe umili ori-
gini attraverso la ricerca intellettuale,
e molti dei suoi primi fedeli erano stu-
diosi formatisi nella tradizione confu-
ciana». In questa prospettiva, «l’in-
contro tra queste due tradizioni non
rappresenta qualcosa di nuovo per
noi, ma la naturale continuazione di
una storia che già condividiamo».

di IGOR TRABONI

A un anno dalla Gmg di
Seul (prevista dal 3 al-
l’8 agosto 2027), e con-

siderando il fatto che quel
“mondo” è abbastanza lonta-
no da noi non solo geografica-
mente, il conto alla rovescia
può iniziare facendoci aiutare
da chi la Corea — in particola-
re proprio i suoi giovani — la
conosce bene. Don Matteo
Esposito, 32 anni, abruzzese di
L’Aquila, in Corea del Sud ha
infatti vissuto tre anni molto
intensi, prima dell’o rd i n a z i o n e
sacerdotale nel maggio scorso,
quando nella cattedrale di
Macerata (la diocesi dove ora
vive) si sono presentati ben
centoquaranta coreani arrivati
da Seul per partecipare alla
sua gioia. Un viaggio assoluta-
mente inusuale, anzi, eccezio-
nale, come diremo meglio tra
p o co.

La storia vocazionale di
questo giovane, che si intrec-
cia poi con quella coreana, va
riassunta dall’inizio e dalla sua
passione per la musica, fin
quando scopre, grazie al Cam-
mino neocatecumenale, che si
può seguire un altro “sparti-
to”. Entra così nel seminario
«Redemptoris Mater» di Ma-

cerata dove si condivide l’e-
sperienza del Cammino e si
segue l’intuizione di san Gio-
vanni Paolo II: «Potremmo
definirli dei seminari missio-
nari — prende a raccontare
don Matteo — con uno sguar-
do all’evangelizzazione. E co-
sì, prima dell’ordinazione, c’è
un tempo di missione, che di
solito dura tre anni, in cui si
viene mandati in tutto il mon-
do. E io sono andato in Corea
del Sud e ho conosciuto un
paese che vive forti tensioni e
contraddizioni interne: da una
parte c’è un grandissimo svi-
luppo, è una delle nazioni più
evolute, c’è una grande ric-
chezza e dal punto di vista
della tecnologia sono tra i pri-
mi nel mondo; allo stesso tem-
po, e questo si sente, è una ter-
ra che ha conosciuto l’annun-
cio del Vangelo da poco. Ma
proprio portando l’annuncio
del Vangelo, ho sperimentato
che ciò ha il potere di trasfor-
mare, di ricostruire soprattutto
le famiglie, la persona, i giova-
ni».

E veniamo allora agli aspet-
ti che più da vicino toccano la
Gmg: «La Corea del Sud è
uno stato bellissimo ma che
chiede tanto da un punto di
vista dello studio; i ragazzi so-

no educati alla competitività
fin dalle elementari, già lì sono
chiamati a costruire i mattoni
per l’esame universitario,
quando si blocca tutto il pae-
se, perché è da quell’esame,
dal punteggio che prenderai,
che dipende tutta la tua carrie-
ra. Moltissimi ragazzi sono
quindi condizionati dallo stu-
dio e poi dal mondo del lavoro
molto esigente, competitivo, e
non hanno tempo per altro.
Ecco, quando parlo di rico-
struzione delle famiglie, penso
a quelle che ho visto cambiare,
magari semplicemente fer-
mandosi a pranzare o a cenare
insieme, una cosa per noi nor-
male ma che lì è impensabile.
Il cambiamento, soprattutto
nei giovani per una certa forma
mentis, è lento, ma è possibile.
Loro vengono da una società
confuciana, molto gerarchica.
Ma l’annuncio del Vangelo —
osserva Esposito — li porta alla
ricerca di senso, a illuminare la
loro croce: vedere che il cuore
dell’annuncio cristiano è la
morte e la resurrezione di Cri-
sto fa sì che questi giovani pia-
no piano prendono un po’ di
forza per staccarsi da certi
condizionamenti, anche cultu-
rali, del tipo: “se non vado a
bere con il mio capo è man-

canza di rispetto verso di lui”.
Invece ora iniziano a pensare
anche al rapporto con il Si-
gnore, al fatto che non sono
nati per produrre, che il lavoro
non è tutto, ma sono nati per
essere figli di Dio. E la comu-
nità che lì si è formata li aiuta
tantissimo, anche a capire che
possono parlare liberamente,
senza doversi mettere delle
maschere. Così si sciolgono
tutte le durezze del cuore».

Ma i giovani coreani come
si stanno preparando alla
Gmg? A questa domanda la
voce di don Matteo si fa anco-
ra più gioiosa: «Sono entusia-
sti e sperano di andare in gran
numero, giovani che amano il
Papa, che tutto sia un oceano
di persone come nelle altre
Gmg, che portino un segno vi-
sibile che esiste un altro modo
di vivere, che non siamo qui
solo per fare soldi, che i pecca-
ti sono perdonati. C’è già un
grande movimento in corso, si
stanno organizzando per apri-
re scuole, per cercare posti per
accogliere. Anche i pellegri-
naggi che verranno organizza-
ti saranno significativi perché
è una terra di martiri, è una
Chiesa nata dal sangue dei
martiri, una Chiesa piena di
santuari, di testimonianze. E,

perché no, quelle giornate,
quelle esperienze, possono
aiutare anche tanti giovani ita-
liani a ridare vigore alla fede.
Ecco, se potessi riassumere
tutto in una sorta di spot, direi
ai giovani italiani: andate in
Corea perché vi aspetta un
paese completamente diverso
dal nostro ma dove c’è una co-
sa che ci accomuna: Gesù Cri-
sto. E i giovani e la Chiesa co-
reana vi stanno aspettando co-
me fratelli».

Don Matteo Esposito tor-
nerà a Seul qualche tempo pri-
ma dell’inizio della Gmg, an-
che per celebrare le messe nel-
le comunità dei centoquaranta
coreani venuti in Italia per la
sua ordinazione, un momento
e una presenza che rivive con
commozione: «Per me è stato
un segno grande, il segno che
la gratitudine per aver ricevu-
to l’annuncio del Vangelo li ha
spinti pure ad andare dall’altra

parte del mondo. E questo
non era affatto scontato, è sta-
to qualcosa di eccezionale. Lo
hanno fatto non perché io so-
no importante ma per Cristo.
I coreani, inoltre, e questo può
essere un altro elemento utile
per i gruppi italiani che an-
dranno alla Gmg, hanno un
grande amore per i presbiteri
perché riconoscono loro di
averli strappati da un “non
senso”. Il cristianesimo è nato
lì grazie ai primi libri arrivati
dalla Cina e poi ha conosciuto
storie meravigliose di martiri,
come Tommaso Choe Yang-
Eop, il “martire del sudore”,
che per tutta la vita ha percor-
so 2000 chilometri all’anno
per andare nei villaggi cristia-
ni, sempre a piedi, e poi è
morto di stanchezza, con il
corpo consumato dalla fatica.
Anche per questa fatica, è una
Chiesa che va conosciuta, in-
contrata, amata».
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Visita di Papa Leone XIV: il sito della diocesi di San Marino-Montefeltro

La diocesi di San Marino-Montefeltro si appresta ad accogliere Papa Leone XIV. La vi-
sita pastorale «Voi siete la luce del mondo» (Ma t t e o , 5, 14) nella Repubblica di San
Marino si svolgerà la mattina del 22 agosto; il Pontefice parteciperà, nel pomeriggio,

alla 47ª edizione del Meeting per l’amicizia fra i popoli e poi farà tappa nella diocesi di Ri-
mini (di cui racconteremo il sito dedicato nella rubrica della settimana prossima). Ecco per-
ché www.diocesisanmarinomontefeltro.it ha dedicato una sezione alla presentazione del
programma, alla spiegazione del logo e alla condivisione del percorso della “Pa p a m o b i l e ” e
delle procedure di accredito per favorire la partecipazione di tutta la comunità. Ma acceden-
do al portale istituzionale si può scalare il monte Titano e sostare su un’area di approfon-
dimento che permette di scoprire la storia e le attività della Chiesa nella piccola repubblica,
considerata la più antica esistente al mondo. Tra gli appuntamenti di preparazione alla vi-
sita di Leone XIV, organizzati dalla diocesi guidata dal vescovo Domenico Beneventi, la
presentazione della lettera enciclica Magnifica humanitas da parte delle monache agostiniane
di Pennabilli e l’evento in parole e immagini di «Un anno con Papa Prevost», con Lorenzo
Fazzini, responsabile editoriale della Libreria editrice vaticana. Un approfondimento ricor-
da anche l’anniversario delle relazioni diplomatiche tra i due stati che hanno raggiunto i
(primi) cento anni.

L’opera educativa dei Chierici regolari della Madre di Dio nello Stato indiano del Tamil Nadu

Si costruisce nelle scuole
il futuro della propria terra

di ANTONIO TARALLO

«L’attività
educativa
svolta dal-
l’ordine dei

Chierici regolari della Madre
di Dio si concentra principal-
mente a Samayapuram, locali-
tà situata a circa 12 chilometri a
nord di Tiruchirappalli, un di-
stretto che si trova nella parte
centrale dello Stato indiano
del Tamil Nadu. Samayapu-
ram ospita un celebre santua-

rio indù, il tempio di Mariam-
man e sorge lungo la strada che
collega Trichy a Chennai, il ca-
poluogo. Questi fattori, sia
geografici che socio-culturali,
hanno offerto un terreno fertile
affinché l’ordine, per divina
provvidenza, potesse avviare la
sua prima missione in India».
Così racconta a «L’O sservato-
re Romano» padre Francis
Lourdu Rajan che conosce be-

ne questi luoghi. Su una popo-
lazione indiana complessiva di
circa 1,47 miliardi, i cristiani
rappresentano solo il 2,3 per
cento, circa 28 milioni di per-
sone. Qui lo Stato esercita un
attento controllo sulle attività
educative dell’ordine della
Madre di Dio. A volte i missio-
nari cristiani hanno dovuto su-
bire critiche (e non solo) per le
conversioni avvenute nel corso
degli ultimi cinque secoli.
Contesto delicato, dunque,
quello che si presenta: accuse

infondate per le conversioni
forzate che hanno portato al-
l’introduzione di leggi in molti
stati indiani.

Tuttavia l’immenso contri-
buto dei missionari cristiani
nei settori dell’istruzione e del-
la sanità è riconosciuto con
gratitudine. L’ordine della
Madre di Dio svolge il proprio
ministero pastorale nello stato
meridionale del Tamil Nadu

che si affaccia sul golfo del
Bengala e sull’Oceano indiano
e si estende su una superficie di
circa 130.058 chilometri qua-
drati. Sono una cinquantina i
religiosi della congregazione
che operano in diverse aree
dello Stato. Dedizione, cura
amorevole, soprattutto per l’e-
ducazione: è dal 1994 che l’or-
dine è presente in queste regio-
ni. La storia di questo insedia-
mento nasce da rapporti perso-
nali tra i religiosi e alcuni ve-
scovi locali. La memoria stori-
ca di questa missione è rappre-
sentata da padre Vincenzo Mo-
linaro, già rettore generale dei
Chierici regolari della Madre
di Dio, che ci racconta:
«Quando l’ordine avviò la sua
prima missione in India nel
1994, oltre al servizio pastorale
parrocchiale, assunse la gestio-
ne di una scuola che faceva ca-
po alla diocesi dal 1950. All’e-
poca l’istituto era una scuola di
livello middle (con un ciclo 5+3),
che accoglieva alunni fino ai 13
anni di età. La scuola ora gode
di un sostegno statale parziale:
il governo copre gli stipendi
del personale, mentre le altre
strutture e dotazioni sono a ca-
rico del proprietario. Da quan-
do l’ordine ne ha assunto la re-
sponsabilità, la scuola ha bene-
ficiato dei finanziamenti della
“Essegielle”, ente del terzo set-
tore nato nel 1990 con lo scopo
di promuovere e gestire inter-
venti di cooperazione al pro-
gresso umano, economico e so-

ciale dei paesi in via di svilup-
p o».

Da quel momento, tanti i
cambiamenti, tante le evolu-
zioni del progetto: sono state
costruite numerose aule e rea-
lizzati, oltre ai servizi igienici,
delle adeguate aree gioco. L’i-
niziativa è stata accolta con
grande entusiasmo dai genitori
delle zone limitrofe, portando
a un costante aumento delle
iscrizioni nel corso degli anni.
Padre Lourdu Rajan commen-
ta: «L’ordine della Madre di
Dio ha continuato a sostenere
la crescita dell’istituto che nel
2000 è stato trasformato in una
High School, con un ciclo 5+5,
cinque anni di scuola primaria
e cinque di scuola secondaria
superiore. Fino ai 15
anni gli alunni studia-
no cinque materie prin-
cipali: due lingue
(quella regionale, il ta-
mil, che varia a secon-
da dello Stato, e l’in-
glese), matematica,
scienze, storia e geo-
grafia; tutte le discipli-
ne vengono insegnate
nella lingua locale.
Grazie allo sviluppo della
scuola e al conseguente au-
mento delle iscrizioni, l’o rd i n e
ha assunto e retribuito nuovi
insegnanti; inoltre, molti geni-
tori residenti in zone distanti,
pur avendo la possibilità di
iscrivere i figli a scuole pubbli-
che più vicine, hanno scelto di
mandarli alla nostra St. Mary’s
High School».

Per rispondere a queste esi-
genze, la «Essegielle» ha mes-
so a disposizione un pulmino
scolastico per accompagnare a
scuola i bambini provenienti
dalle località più lontane. Il ri-
sultato? «Il numero degli alun-
ni è passato da 300 a 800. Si
tratta di una vera testimonian-
za cristiana in un’area a preva-
lenza induista: tutto ciò per of-
frire a questi bambini un’i s t ru -
zione di eccellenza per prepa-
rarli ad affrontare le sfide del
futuro. La congregazione col-
labora con le autorità pubbli-
che per offrire istruzione ai
bambini meno abbienti presso
la St. Mary’s High School. E
garantisce inoltre un’i s t ru z i o n e
di eccellenza in lingua inglese,
a costi estremamente contenu-
ti, alla St. Leonardi Matric Hr.
Sec. School. Questa scuola,
gestita da sacerdoti cattolici,
ha conquistato la fiducia delle
comunità indù e musulmane,
tanto che su un totale di 1500
alunni circa 1200 appartengo-
no ad altre fedi». I bambini, i
ragazzi, i giovani dell’India:
volti che vogliono costruire un
futuro per la propria terra, nel-
la propria terra. In questo pa-
norama, «i genitori — continua
il religioso — desiderano che i
propri figli apprendano i valori
cristiani, pur non abbando-
nando la loro religione d’origi-
ne. Al contempo, le autorità vi-
gilano affinché tali istituti non
diventino luoghi di proseliti-
smo religioso».

Una famiglia composta da
tante famiglie, così si potrebbe

definire questo progetto edu-
cativo. Famiglie e speranze:
piccole biografie di giovani che
ora sono magari donne e uomi-
ni con il lavoro, con una loro
famiglia. Il tempo passa, gli
studi si avvicendano. E tutto
questo non viene dimenticato
da nessun ex-studente perché
il filo continua. Così ci raccon-
ta padre Francis: «Gli studenti
che una volta concluso il per-
corso scolastico hanno prose-

guito gli studi universitari con-
tinuano a mantenere con me
un rapporto di amicizia: conti-
nuano a cercarmi per un consi-
glio, per un parere, per un dia-
logo. Ciò conferma la mia vo-
cazione a essere padre di molti.
Fra i tanti ricordi felici che mi
tornano alla mente c’è quello
di una studentessa che, termi-
nata l’università e superato un
colloquio di lavoro, mi ha in-
viato subito un messaggio per
darmene notizia: quasi come
fossi suo padre. Tutto ciò ripa-
ga dei grandi sforzi che faccia-
mo per far evolvere sempre più
questo importante progetto».

Ma cosa vuol dire per un or-
dine religioso così importante,
dalla grande storia, vivere la
missione in India? A risponde-
re è il rettore generale dei Chie-
rici regolari della Madre di
Dio, padre Antonio Luigi Pic-

colo, XXXIV successore di
quel san Giovanni Leonardi,
fondatore dell’ordine della
Madre di Dio, che già sul finire
del ’500 sognava le grandi mis-
sioni poi intraprese dall’istitu-
to: «È il carisma del nostro san-
to fondatore che vive in questa
missione. Leonardi, che si è
preso a cuore l’evangelizzazio-
ne dei popoli nel senso più bel-
lo del termine, vive ancora og-
gi, fra noi, grazie a queste mis-

sioni in terre lontane.
Ha avuto a cuore che
il messaggio del Van-
gelo non potesse mai
confondersi con gli
interessi di qualcuno,
che l’attenzione ri-
volta agli uomini, alle
nazioni, non fosse
mai inquinata da in-
teressi di potere o di
guadagno. L’India —

osserva padre Piccolo — per noi
è sempre motivo di speranza
per il futuro: il progetto educa-
tivo che portiamo avanti vuole
offrire l’opportunità di avere
un’educazione, un’i s t ru z i o n e
che garantisca il futuro e riesca
a far esprimere a tutti - e sotto-
lineo a tutti - il proprio poten-
ziale di crescita umana e pro-
fessionale». E conclude: «In
tempi recenti in cui è molto im-
portante la crescita integrale
della persona, i nostri chierici
in India si stanno impegnando
anche nella cura della crescita
umana in attività di counseling
spirituale e umano, fedeli a un
carisma che ha sempre puntato
alla crescita integrale della per-
sona affinché ogni uomo possa
più liberamente conoscere il
bene, conoscere Cristo, inna-
morarsi di lui e farne il centro e
la misura di tutte le cose».

Dedizione, cura amorevole, soprattutto
nell’istruzione: l’immenso contributo
dei missionari cristiani è da sempre
riconosciuto con gratitudine da tutti

Avere fiducia
per vivere pienamente

cia che qualcuno li avrebbe
fatti salire in macchina. E chi
guidava non aveva paura di
quei ragazzi, ci parlava, li
ascoltava, e il viaggio era più
leggero e piacevole. Ora sem-
bra di vivere in un bunker, as-
sediati da invisibili nemici,
angosciati da minacce inesi-
stenti che diventano pesanti
paranoie. Gli altri sono diven-
tati rischi e pericoli. Con gli
sconosciuti non si parla, a chi
chiede è meglio voltare in fret-
ta le spalle. E così la fogliolina
d’oro diventa un blocco di
piombo, ciò che camminava
sulla fiducia precipita nel gor-

go della diffidenza. Chi sei tu
che mi parli, che vuoi tu che
chiedi una moneta, che cerchi
tu che mi domandi la strada?
E così siamo sempre più soli,
rifiutiamo ogni confidenza, e
l’acqua del lago di Galilea
non ci sostiene più. Gesù ci ha
detto di avere fiducia, ma non
lo ascoltiamo. Preferiamo an-
naspare nella paura, rischian-
do di affondare come pietre
sorde e pesanti. E invece dob-
biamo avere fiducia, essere
più leggeri, credere nei mira-
coli che si ripetono ogni gior-
no, amare gli altri: così cam-
mineremo sulle nostre onde,
come barche in viaggio verso
la salvezza. (marco lodoli)
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