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L o ro
ci ri-guardano

di ANDREA MONDA

«È importante ascolta-
re: dobbiamo ren-
derci conto che i

bambini piccoli osservano, capi-
scono e ricordano. E con i loro
sguardi e i loro silenzi ci parlano.
Ascoltiamoli!». Questo l’app ello
con cui ieri mattina Papa France-
sco ha concluso il suo discorso al
summit mondiale sui diritti dei
bambini, appello ripreso nel salu-
to finale del pomeriggio, in cui ha
aggiunto: «Padre Faltas ha detto
una parola, una frase che mi piace
tanto: “I bambini ci guardano”.
Anche è stato il titolo di un film
famoso. I bambini ci guardano:
ci guardano per vedere come noi
andiamo avanti nella vita».

Francesco fa riferimento al
film del 1943 di Vittorio De Sica
intitolato appunto I bambini ci
g u a rd a n o che rivela una semplice
quanto grande verità: essi ci
guardano, ci osservano. E sicco-
me è vero quello che annotava
Flannery O’Connor che «gli uo-
mini diventano quello che vedo-
no», lo spettacolo della vita che
gli adulti sono in grado di alle-
stire davanti agli occhi dei loro
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Per permettere l’arrivo di aiuti umanitari

Annunciato il cessate-il-fuoco
nella Repubblica Democratica

del Congo

ALL’INTERNO

Nella Giornata internazionale
della fratellanza umana

Luoghi e uomini
della speranza

FERNAND O FILONI
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A conclusione del Summit
sui diritti dei minori
il Papa annuncia
un documento
sull’infanzia

A conclusione del Summit
sui diritti dei minori
il Papa annuncia
un documento
sull’infanzia

«I bambini ci guardano»: lo ha detto ieri po-
meriggio Papa Francesco, a conclusione
del Summit mondiale sui diritti dei minori

dal titolo “Amiamoli e proteggiamoli”, annuncian-
do di voler preparare un documento sul tema del-
l’infanzia.

«I bambini ci guardano», ma vanno anche guar-
dati ed osservati per comprendere e agire di conse-
guenza. Non a caso, esprimendo apprezzamento
per i lavori dell’incontro svoltosi in Vaticano, il
Pontefice lo ha definito «un “osservatorio” ap erto
sulla realtà dell’infanzia nel mondo intero, un’in -
fanzia che purtroppo è spesso ferita, sfruttata, ne-
gata». E davanti a un contesto così drammatico —
lo afferma con chiarezza la Dichiarazione finale del
vertice — è responsabilità di tutti fare qualcosa, per-
ché «l’indifferenza non può diventare la norma» ed
è «fondamentale resistere all’assuefazione verso le
ingiustizie subite dai minori e contrastare l’insensi -
bilità generata da alcune dinamiche mediatiche».

Forse allora, a quell’apostolato “dell’o re c c h i o ”
caro a Papa Francesco e che si concretizza nell’a-
scolto come forma di carità, bisognerebbe aggiun-
gerne uno “dell’o cchio” che non consenta a nessu-
no di voltarsi dall’altra parte, ma spinga tutti ad im-
pegnarsi, affinché i più piccoli siano davvero consi-
derati «non come numeri, ma come volti».

PAGINE 2 E 3

La pienezza nascosta

L’O S S E R VAT O R E SPECIALE

SEGUE A PA G I N A 6

SEGUE A PA G I N A 2

Il tema della V Giornata mondiale dei nonni e degli anziani

«Beato chi non ha perduto
la sua speranza»

«Beato chi non ha perduto la sua speranza» (cfr. Sir 14, 2). È strettamen-
te legato a quello del Giubileo 2025 in corso il tema scelto da Papa Fran-
cesco per la quinta Giornata mondiale dei Nonni e degli Anziani, che
quest’anno si celebrerà domenica 27 luglio. Lo ha reso noto stamane un
comunicato stampa del Dicastero per i laici, la famiglia e la vita, in cui si
specifica che le parole volute dal Pontefice «tratte dal libro del Siracide,
esprimono la beatitudine degli anziani e indicano nella speranza riposta
nel Signore la via per una vecchiaia cristiana e riconciliata».

Nell’anno giubilare, la Giornata, istituita da Papa Bergoglio nel 2021,
«vuole essere un’occasione per riflettere su come la presenza di nonni e
anziani possa diventare un segno di speranza in ogni famiglia e comuni-
tà ecclesiale», prosegue la nota del Dicastero che «rinnova a tutti l’invito
di Francesco a celebrare la Giornata in ogni diocesi e a dedicare agli an-
ziani le celebrazioni di domenica 27 luglio, promuovendo visite e occa-
sioni di incontro tra le generazioni».

di MA R I LY N N E ROBINSON

La storia della vocazione di Pietro e di
Andrea è quella di un miracolo che
trasforma l’ordinario senza allonta-

narsene. La differenza tra bisogno e abbon-
danza è di grado più che di genere perché la
Creazione semplice, quotidiana, è di per sé
miracolosa.

Getta le tue reti dov’è più profondo, dice
il Signore. Egli è in mezzo a una folla di
persone che hanno sentito il suo insegna-
mento, che forse lo hanno ascoltato davve-

ro o anche no. Gli uomini che diventeranno
i suoi grandi discepoli si stanno dedicando
ad altro, disperatamente impegnati a cerca-
re di guadagnarsi da vivere. Non dobbiamo
immaginarli impressionati tanto da questa
dimostrazione del potere della presenza e
dell’attenzione di Gesù quanto dalla bella
pienezza talvolta nascosta nel mare.

Gli eventi sveleranno il potere glorioso,
trasformatore di Pietro, un peccatore, e dei
suoi amici, mentre rivelano, nei secoli, la
gloria nascosta nei cuori, tirata su dalle pro-
fondità, delle “p ersone”, l’umanità di Dio.

Il Vangelo della V domenica del tempo ordinario (Lc 5, 1-11)

LA BUONA NOTIZIA

di GUGLIELMO GALLONE

Sono almeno tre i messaggi
di speranza con cui si è ri-
svegliata oggi la Repub-

blica Democratica del Congo.
Il primo è il cessate-il-fuoco an-
nunciato, dopo oltre una setti-
mana di scontri e almeno 900
morti, dal gruppo di ribelli M23
sostenuto dal Rwanda per per-
mettere l’arrivo degli aiuti uma-
nitari. Poi, in una nota diffusa
nella notte, l’M23 ha chiarito di
«non avere alcuna intenzione di

prendere il controllo di Bukavu
o di altre località», scongiuran-
do così l’ipotesi di un allarga-
mento del conflitto, da molti
previsto alla luce dell’avanzata
dei giorni scorsi nel Sud-Kivu.
Infine, lo spiraglio diplomatico:
l’annuncio sul cessate-il-fuoco è
arrivato poco dopo quello della
partecipazione del presidente
congolese Félix Tshisekedi e del
presidente rwandese Paul Kaga-
me al vertice regionale congiun-
to della Comunità degli Stati
dell’Africa dell’est e della Co-
munità di sviluppo dell’Africa
australe, che si terrà sabato in
Ta n z a n i a .

Sembrano essere almeno due
i fattori che hanno spinto il
gruppo di ribelli a sancire la tre-

(Luis Tato / Afp)

La forza dei piccoli
e l’educazione

come mano tesa

José Corvaglia
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I panel
su salute e famiglia

I n v e s t i re
di più e subito

L o ro
ci ri-guardano

cuccioli gioca un ruolo fondamentale
per la vita stessa di questi ultimi. Da
qui il tema della grande responsabilità
che grava sulle spalle dei genitori.

C’è da aggiungere che man mano
che un uomo cresce troverà che nella
vita la sorpresa è sempre dietro l’ango -
lo e quello che si pensava fino a poco
tempo prima deve essere continua-
mente messo in discussione e spesso
ro v e s c i a t o .

Questo “ro v e s c i a m e n t o ” indica che
la caratteristica della vita è la sua para-
dossalità. L’intera umanità crescendo
nel suo cammino su questo strano luo-
go che chiamiamo mondo, ha compre-
so il paradosso che sta nascosto dentro
il tema dell’infanzia che cioè quelli che
sembrano “minori” sono i veri “mag -
giori”, che i bambini non sono i “picco -
li” ma i veri “grandi”, non sono i più
deboli ma i più forti, i meno importanti
ma i più preziosi, insomma che “gli ul-
timi saranno i primi”.

E anche, il che suona ancora più
scandaloso, il fatto che i bambini sa-
rebbero i più intelligenti. Almeno così
la pensava Alexandre Dumas che reci-
samente sentenziava: «Non arrivo a
comprendere perché essendo i bambi-
ni così intelligenti, gli adulti siano tan-
to imbecilli. Dev’essere frutto dell’edu -
cazione».

Una frase attribuita a Dostoevskij
precisa ulteriormente il punto: «Quan-
do un uomo ha grossi problemi do-
vrebbe rivolgersi ad un bambino; sono
loro, in un modo o nell’altro,  a posse-
dere il sogno e la libertà».

Senza dubbio la grande svolta nel
corso della storia umana, quella che ha
colto il paradosso della condizione dei
bambini, è avvenuta con l’avvento del
cristianesimo e con quel Dio fatto
bambino che piange nel freddo di una
grotta accudito da una giovane madre.
Quel bambino che diventato adulto e
maestro ha proposto al mondo degli
adulti proprio i bambini come modello
per poter entrare nella vita piena, nel
regno dei cieli.

Prima di Cristo era diverso, anche se
già negli spiriti più acuti si era colta la
forza preziosa nascosta nel piccolo
scrigno delle fragili esistenze dei bam-
bini. Pare che sia stato Pericle a rivol-
gere queste parole alla moglie Aspasia
raccomandandole di “maneggiare con
cura” il loro figlioletto: «Donna, ricor-
dati che la Grecia comanda sul mondo,
Atene comanda sulla Grecia, io co-
mando su Atene, tu, donna, comandi
su di me e questo bambino comanda su
di te. Abbine cura quindi, perché vedi
quanto potere gravi sulle sue piccole
spalle».

Ma forse l’idea che l’età sia l’ele -
mento dirimente, quello che spartisce
forza e saggezza, è solo una convenzio-
ne e la verità è molto più sfumata e
complessa. Così almeno sembra pen-
sare Pablo Neruda che scrive: «Io non
credo all’età. / Tutti i vecchi / portano /
negli occhi / un bambino / e i bambini
/ a volte ci osservano / come anziani
profondi». I bambini ci guardano e noi
e loro ci ri-guardiamo reciprocamente.
Il campo in cui questi sguardi si incon-
trano è quello dell’affetto e dell’educa -
zione (che dovrebbero coincidere) e
viene da chiedersi se, alla luce tagliente
della battuta di Dumas, quella dell’e-
ducazione sia una battaglia persa in
partenza. All’ironia del romanziere
francese aggiunge un carico ulteriore
l’inglese Chesterton, che osserva come
«mentre la società si dibatte in una fu-
tile discussione intorno alla soggezio-
ne della donna, nessuno dirà quanto
noi dobbiamo alla tirannia e al privile-
gio delle donne, al fatto che esse sole

Al termine dell’incontro pomeridiano

Il Papa annuncia
un documento

dedicato all’infanzia

di ANTONELLA PALERMO

Rappresentanti istituzio-
nali, leader politici e di
organizzazioni umanita-

rie hanno condiviso nel Palazzo
apostolico linee programmati-
che, impegni e auspici per un’a-
zione urgente e sinergica a tutela
dell’infanzia, “disumanizzata”
soprattutto nei contesti di guer-
ra.

Alla dimensione esperienzia-
le nell’ambito del diritto al cibo
e alla salute è stata dedicata at-
tenzione nella seconda parte

della mattinata di ieri in un pa-
nel (il quarto) incentrato pro-
prio su tale tematica. Parados-
salmente, non occuparsi delle
necessità dei bambini «diventa
più costoso» rispetto al fatto di
averne cura, ha precisato Ric-
cardo Paternò di Montecupo,
Gran cancelliere del Sovrano
militare Ordine di Malta, realtà
umanitaria impegnata da sem-
pre a favore dei piccoli. Nume-
rosi gli esempi citati: dall’osp e-
dale della Sacra Famiglia a Be-
tlemme, che ha superato i cen-
tomila bambini curati, alle
strutture sanitarie nate in Africa
e in Ucraina, all’opera unica
svolta a Gaza City dove, in col-
laborazione con Caritas e Pa-
triarcato latino di Gerusalem-
me, finora, dall’inizio della
guerra, sono state distribuite
300 tonnellate di viveri, anche
freschi. In un’epoca in cui «il
diritto internazionale è messo
sotto i piedi da tutti — ha affer-
mato Paternò — bisogna intensi-
ficare senza esitazioni la lotta
comune per difendere questi va-
lori a tutela dei più piccoli».

LA DICHIARAZIONE FINALE

regolano l’educazione fino a che l’edu -
cazione diviene pressoché inutile, per-
ché il bambino non si manda a scuola
per essere istruito se non quando è
troppo tardi per istruirlo». È tutto per-
duto quindi? La formazione delle gio-
vani generazioni è sempre una de-for-
mazione? Forse dovremmo distingue-
re tra educazione, istruzione e forma-
zione. E già qui emerge come il proble-
ma sia vasto e complesso. In una rubri-
ca di un quotidiano, inevitabilmente
breve, non è possibile esaurire tali que-
stioni ma è concesso, anzi è doveroso,
continuare a stimolare la riflessione dei
nostri lettori, magari provando a tra-
smettere un po’ di speranza. Vale la pe-
na allora rileggere la luminosa lettera
che Albert Camus inviò al suo maestro
elementare Louis Germain, dopo la
vittoria del Nobel: «Caro signor Ger-
main, ho aspettato che si spegnesse il
baccano che mi ha circondato in tutti
questi giorni, prima di venire a parlarle
con tutto il cuore. Mi hanno fatto un
onore davvero troppo grande che non
ho né cercato né sollecitato. Ma quan-
do mi è giunta la notizia, il mio primo
pensiero, dopo che per mia madre, è
stato per lei. Senza di lei, senza quella
mano affettuosa che lei tese a quel
bambino povero che io ero, senza il suo
insegnamento e il suo esempio, non ci
sarebbe stato nulla di tutto questo.
Non sopravvaluto questo genere d’o-
nore. Ma è almeno un’occasione per
dirle che cosa lei è stato, e continua a
essere, per me, e per assicurarle che i
suoi sforzi, il suo lavoro e la generosità
che lei ci metteva sono sempre vivi in
uno dei suoi scolaretti che, nonostante
l’età, non ha cessato di essere il suo ri-
conoscente allievo. L’abbraccio con
tutte le mie forze».

L’educazione come una mano affet-
tuosa e tesa verso “quel bambino pove-
ro ”, sembra di ascoltare i ripetuti ap-
pelli di Papa Francesco a questo gesto
di custodia, nutrimento e prossimità. E
di attenzione. Che è il bisogno prima-
rio a cui fanno riferimento questi versi
di Shel Silverstein: «Disse il bambino:
“A volte mi cade il cucchiaio”. / Disse
il vecchio: “Succede anche a me”./ Il
bambino sussurrò: “Mi bagno i panta-
loni”. / “Lo faccio anch’io” disse il vec-
chietto ridendo./ Disse il bambino:
“Piango spesso”. / Il vecchio annuì:
“Anch’io”. / “Ma la cosa peggiore —
disse il bambino — / sembra che gli
adulti non mi prestino attenzione” / e
sentì il calore di una vecchia mano ru-
gosa. / “So cosa vuoi dire”, disse il vec-
chietto».

Ma visto che il paradosso è la “rego -
la” della vita, proviamo a rovesciare la
prospettiva e per farlo ci aiuta un altro
poeta, uno dei sommi del Novecento,
Rainer Maria Rilke, quando rivendica
per gli adulti la necessità assoluta di
una “beata solitudine” con parole mi-
steriose e inquietanti: «Una cosa sola è
necessaria: la solitudine. La grande so-
litudine interiore. Andare in sé stessi e
non incontrarvi, per ore, nessuno;  a
questo bisogna arrivare.  Essere soli co-
me è solo il bambino». Forse è questa
condizione quella a cui alludeva Gesù
quando proponeva l’immagine del
bambino come modello da seguire?
«Se non vi convertirete e non divente-
rete come i bambini, non entrerete nel
regno dei cieli. Perciò chiunque diven-
terà piccolo come questo bambino, sa-
rà il più grande nel regno dei cieli. E
chi accoglie anche uno solo di questi
bambini in nome mio, accoglie me»
(Mt 18, 3-5). In effetti, a legger bene
quei quattro brevi libri, anche lui, Ge-
sù, in molti momenti della sua vita su
questa terra, e soprattutto nelle ultime
ore, rimase da solo, solo come è solo un
bambino. (andrea monda)

«Ho intenzione di preparare una Lettera, un’Esortazione..., dedi-
cata» all’infanzia. Lo ha annunciato Papa Francesco intervenendo
anche alla sessione pomeridiana del Summit mondiale dei bambini
sul tema “Amiamoli e proteggiamoli”, svoltosi ieri, lunedì 3 feb-
braio, in Vaticano. Dopo aver rivolto al mattino un articolato di-
scorso ai leader partecipanti all’incontro, nel pomeriggio il vescovo

di Roma è tornato nella Sala Clementina, sede dei lavori, e dopo
aver letto alcuni passaggi della lettera consegnatagli in mattinata,
insieme ad alcuni disegni, da un gruppo di bimbi, ha pronunciato
il saluto che pubblichiamo di seguito. Infine Francesco ha firmato
per primo la Dichiarazione finale in 8 punti redatta a conclusione
della giornata di riflessione sui diritti dei minori.

Desidero esprimervi di cuore la mia
gratitudine al termine di questo In-
contro sui diritti dei bambini.

Grazie a voi le sale del Palazzo
Apostolico oggi sono diventate un
“osservatorio” aperto sulla realtà
dell’infanzia nel mondo intero,
un’infanzia che purtroppo è spesso
ferita, sfruttata, negata. La vostra

presenza, la vostra esperienza e la
vostra compassione hanno dato vita
a un osservatorio e soprattutto a un
“lab oratorio”: in diversi gruppi te-
matici avete elaborato proposte per
la tutela dei diritti dei bambini,
considerandoli non come dei nu-
meri, ma come dei volti.

Tutto questo dà gloria a Dio, e a

Lui noi lo affidiamo, perché il suo
Santo Spirito lo renda fecondo e
fruttuoso. Padre Faltas ha detto
una parola, una frase che mi piace
tanto: “I bambini ci guardano”. È

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Pubblichiamo il testo della Dichiarazione finale in otto punti del Summit mondiale sui diritti
dei bambini, firmato da Papa Francesco ieri pomeriggio, 3 febbraio, nella Sala Clementina.

I diritti dei bambini sono ancora ampiamente violati
Milioni di bambini vivono in condizioni di povertà, guerra, sfruttamento e
ingiustizia, con conseguenze devastanti sulla loro crescita e futuro. Molti
bambini muoiono da migranti nel mare, nel deserto o nelle tante rotte dei
viaggi di disperata speranza e come vittime di conflitti. Molti altri
soccombono per mancanza di cure o per diversi tipi di sfruttamento.
Anche i bambini nelle società più ricche vanno tutelati
Tantissimi bambini vivono in periferie difficili, nelle quali sono spesso
vittime di fragilità e problemi come l’abbandono scolastico o l’assenza di
servizi sanitari di base, che generano adolescenti che imboccano le strade
della violenza o dell’autolesionismo. Ma anche nelle situazioni di benessere,
l’individualismo esasperato e il consumismo sfrenato creano giovani ansiosi
o depressi, che vanno ascoltati e salvaguardati.
L’indifferenza non può diventare la norma
È fondamentale resistere all’assuefazione verso le ingiustizie subite dai
minori e contrastare l’insensibilità generata da alcune dinamiche mediatiche.
Il fenomeno dei bambini senza protezione è allarmante
Milioni di bambini sono sfollati, senza fissa dimora, vittime di tratta o
lavoro forzato, mentre molti non vengono nemmeno registrati alla nascita,
privandoli di diritti essenziali. Nel 2025, nonostante tutto il progresso
tecnologico che ci sembra di aver raggiunto, ci sono ancora bambini che
muoiono per fame o perché non hanno accesso a fonti d’acqua pulita, e
questo è inaccettabile. Il diritto al cibo e il diritto all’acqua sono due diritti
fondamentali che vanno garantiti a tutti, necessariamente. La Comunità
internazionale deve attivarsi per proteggere questi diritti essenziali, che
saranno ancora più minacciati dall’emergenza climatica in corso. Siamo tutti
corresponsabili della tutela dei più fragili, voltarsi dall’altra parte non è
concesso.
Le Nazioni devono assumersi maggiori responsabilità
Nonostante esistano documenti e convenzioni internazionali, il loro
processo di attuazione è ancora incompleto, lasciando milioni di bambini
senza tutela adeguata.
Serve un impegno globale per la tutela dell’infanzia
Dobbiamo promuovere una cultura della vita, del rispetto e della protezione
dei minori, opponendoci a guerre, sfruttamento e pratiche che negano il
loro diritto a un futuro dignitoso e combattendo a piene forze la “cultura
dello scarto”.
La Pace parte dai bambini e dalla loro tutela
La pace è un dono di Dio, ma anche una responsabilità affidata a ciascuno
di noi. Per costruirla, dobbiamo iniziare dai piccoli gesti quotidiani:
perdonare, accogliere, riconciliarci. Questi sono i gesti che vanno insegnati
ai bambini sin da subito, i semi che vanno piantati, affinché le radici della
pace, dell’amore e del dialogo generino dei fusti solidi che, un giorno,
produrranno frutti a loro volta. La fede ci insegna che la vera forza sta
nell’amore e nel dialogo, non nella violenza o nella sopraffazione, e per
questo guardiamo ai bambini e alla loro innocenza come all’esempio da
seguire nella Fede. Preghiamo dunque come fanno i bambini, con fiducia e
speranza, perché solo con l’aiuto di Dio possiamo abbattere i muri dell’o dio
e trasformare il mondo in una casa di fratelli. Impegniamoci ogni giorno a
essere costruttori di pace, con il cuore aperto e le mani pronte a servire il
b ene.
Documento sui Diritti dei bambini
I bambini sono incarnazione vera della Speranza, portatori puri di Fiducia.
Nel contesto di quest’Anno Giubilare, riservato proprio alla Speranza, il
tema della loro tutela risulta dunque fondamentale: sarà questo, perciò,
l’argomento sul quale il Santo Padre ha scelto di dedicare un documento.
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Gli interventi nella sessione del pomeriggio

Curare le ferite
della guerra

di ED OARD O GIRIBALDI
e ISABELLA H. DE CA R VA L H O

I l diritto al tempo libero, spazio di
riflessione e creatività opposto al-
l’imperante «cultura della fret-
ta», che etichetta i bambini come

«oggetti». Il diritto alla libertà dal lavo-
ro minorile, piaga che coinvolge più di
160 milioni di giovani, estendendosi an-
che agli spazi online, per la quale «le pa-
role gentili» non sono più «sufficienti».
Il diritto «fondamentale» alla pace, alla
protezione dalle conseguenze devastan-
ti del cambiamento climatico che ri-
schiano di abbattersi proprio sui più
piccoli e «vulnerabili». Sotto questi au-
spici si sono svolti i panel pomeridiani
del Summit internazionale sui Diritti
dei bambini intitolato “Amiamoli e pro-
teggiamoli”, tenutosi per tutta la giorna-
ta di ieri, 3 febbraio, nel Palazzo Aposto-
lico Vaticano.

Organizzati dal Pontificio Comita-
to per la Giornata mondiale dei bam-
bini, i lavori sono ripresi dopo una pri-
ma serie mattutina di tavole rotonde
precedute dalle parole del Papa.

La dimensione della spensieratezza
e del gioco che, come affermato dal
Pontefice, fa crescere i più piccoli
«nella creatività e nel lavoro insieme»,
è stata al centro del panel sul diritto dei
bambini al tempo libero. Un dono
«preziosissimo» lo ha definito il cardi-
nale francescano conventuale Mauro
Gambetti, vicario generale di Sua San-
tità per la Città del Vaticano e arciprete
della basilica di San Pietro, capace di
favorire nei più piccoli la «consapevo-
lezza della loro dignità». Come? con-
siderandoli «per sé stessi e non come
oggetti che devono soddisfare bisogni
e aspettative, o prodotti del sistema
economico utilitarista moderno».

Thomas Bach, da parte sua, ha cita-
to due iniziative promosse dal Comita-
to Olimpico Internazionale da lui pre-
sieduto, che guidano lo sport come
«forza di bene» per i più giovani: l’O-
lympic Values Education Programme, che in-
tegra le attività atletiche nei curricu-
lum scolastici di 60 milioni di bambini
in oltre 60 Paesi, e l’Olympic Refuge Foun-
dation, che porta lo sport nei campi
profughi di tutto il mondo, a beneficio
di circa 800.000 giovani.

Sulla natura “digitale” del tempo li-
bero ha riflettuto padre Paolo Benanti,
del Terz’ordine regolare di San Fran-
cesco, presidente della Commissione
italiana sull’Intelligenza Artificiale
per l’informazione. In un mondo dove
il tempo medio trascorso davanti allo
schermo dai giovani è di cinque ore al
giorno, è necessario che tali spazi siano
accompagnati da “etichette” che se-
gnalino la presenza di algoritmi utiliz-
zati per “p ro f i l a re ” gli utenti, gestendo
la loro “attenzione” e le loro “emozio -
ni”.

Le zone di guerra trasformano le
ore di svago dei bambini in una «lotta
per la sopravvivenza». È quanto affer-
mato da Marek Michalak, presidente
dell’Order of the Smile, Premio interna-
zionale assegnato dai minori stessi agli
adulti che si sono distinti per l’imp e-
gno a favore dell’infanzia. Michalak
ha inoltre evidenziato il contrasto tra
la necessità di riscoprire momenti di

svago e riflessione e la «cultura della
fretta», che spesso opprime i più pic-
coli con le responsabilità e le ambizio-
ni tipiche del mondo adulto.

Un tema, questo, ripreso anche da
Qinghong Wang, presidente esecuti-
vo e amministratore delegato dell’East-
West Philanthropy Forum, piattaforma che
unisce i «leader della carità» da Orien-
te ad Occidente. Wang ha illustrato i
provvedimenti adottati dal governo ci-
nese per tutelare il tempo libero dei
bambini, tra cui il divieto di videogio-
chi online dalle 22 alle 8 del mattino e
la limitazione dell’uso degli schermi a
non più di un’ora al giorno per i mino-
ri di 16 anni.

Il secondo panel pomeridiano ha ri-
guardato il diritto dei più piccoli a vi-
vere liberi dal lavoro minorile. Una
piaga con cui l’umanità è ancora col-
pevolmente chiamata a fare i conti —
come denunciato dal Papa — nel seco-

lo che al contempo «genera intelligen-
za artificiale e progetta esistenze mul-
tiplanetarie».

Un concetto rilanciato dal cardina-
le scalabriniano Fabio Baggio, diretto-
re generale del Centro di Alta Forma-
zione Laudato si’, che ha introdotto gli
interventi.

Philippe Vanhuynegem, capo della
sezione Principi e diritti fondamentali
sul lavoro del Dipartimento Gover-
nance e Tripartitismo dell’O rganizza-
zione internazionale del lavoro (Oil),

ha virato sulla stretta attualità, condi-
videndo la testimonianza di Jean-
François, quindicenne congolese co-
stretto ad estrarre il cobalto dalle mi-
niere del suo Paese. Oggi, il lavoro mi-
norile coinvolge circa 160 milioni di
bambini. Tra le soluzioni proposte
quella di garantire l’istruzione per i
più piccoli e una solida protezione so-
ciale, affinché le famiglie in difficoltà
economica non siano costrette a far la-
vorare i propri figli.

L’intervento di Dana Humaid, am-
ministratore delegato dell’Interfaith Al-
liance for Safer Communities, ha esplorato
il ruolo della tecnologia, mettendone
in luce opportunità e insidie legate allo
sfruttamento minorile. Tra le piaghe
che colpiscono i bambini online, spic-
ca lo sfruttamento sessuale, che può ri-
guardare persino vittime di appena tre
mesi. «Basta un click», ha sintetizzato
Humaid, evidenziando «l’allarmante
scala» del fenomeno: più della metà
dei diciottenni nel mondo ha subito
una qualche forma di violenza online.
«Una cicatrice profonda, che rimane
per sempre. Non possiamo permettere
che il profitto conti più della dignità
dei giovani».

A offrire una prospettiva concreta è
stata anche suor Martha Pelloni, della
Congregación de Carmelitas Misione-
ras Teresianas, che ha raccontato la
realtà dell’Argentina, dove la povertà
strutturale è all’origine di violenze
sempre più complesse. Tra queste, il
traffico di organi che coinvolge i mi-
nori. Una piaga «che esiste più di
quanto si pensi», esemplificata dal ca-
so del piccolo Loan Danilo Peña, un
bambino di cinque anni scomparso il
13 giugno 2024 nella provincia di Cor-
rientes, vicino alla casa della nonna, e
di cui ancora non si conosce la sorte.
L’ipotesi, rilanciata dallo stesso Fran-
cesco all’udienza generale dello scorso
15 gennaio, è che sia stato rapito «per
fare trapianti». Sebbene esistano leggi
a protezione dei bambini, «bisogna
renderle vincolanti», ha ammonito la
monaca carmelitana.

«Il problema è che stiamo perden-
do un senso di urgenza, c’è un serio de-
ficit di responsabilità morale e di ren-
dicontazione morale», le ha fatto eco
Kailash Satyarthi, Premio Nobel per
la Pace 2014 insieme alla giovane atti-
vista pakistana Malala Yousafzay «per
la loro lotta contro la sopraffazione dei
bambini» e per il loro accesso «all’i-

s t ru z i o n e » .
Satyarthi ha sottolineato che «le pa-

role gentili non sono sufficienti» e in-
vece propone la «compassione» come
motore che genera «un sincero impul-
so a prendere azioni urgenti».

L’intervento di Salvatore Sciacchi-
tano, presidente del Consiglio del-
l’Organizzazione Internazionale per
l’Aviazione Civile (Icao), ha affronta-
to il tema del traffico aereo come cana-
le per la tratta di esseri umani, con
un’attenzione particolare ai bambini.
Per contrastare questa piaga, il relatore
ha evidenziato l’importanza di una
«strategia globale» già in atto, finaliz-
zata a formare gli equipaggi affinché
siano in grado di riconoscere «com-
portamenti sospetti» riconducibili alla
tratta e a segnalarli tempestivamente ai
punti di contatto competenti.

«Cosa c’entrano con la guerra i
bambini, le famiglie? Sono le prime
vittime»: è stata la denuncia del panel
dedicato alla protezione dei più picco-
li dai conflitti e dai danni causati dal
cambiamento climatico. In apertura, il
cardinale salesiano Ángel Fernández
Artime, pro-prefetto del Dicastero per
gli Istituti di Vita consacrata e le Socie-
tà di vita apostolica, ha offerto un da-
to: sono 300 mila i bambini coinvolti
in gruppi e forze armate. Il loro è un
«grido che sale a Dio, accusa gli adulti
che hanno messo le armi nelle loro pic-
cole mani», ha commentato il porpo-
rato.

Ahmed Naser Al-Raisi, presidente
dell’Interpol, ha ricordato l’imp egno
dell’agenzia internazionale nella lotta
contro i crimini a danno dei bambini e
ha evidenziato come l’incontro in Vati-
cano fosse un’opportunità per ricorda-
re che «ogni bambino, indipendente-
mente dal suo b a c k g ro u n d , merita di cre-
scere in un ambiente dove sia amato,
protetto e abbia l’opportunità di pro-
sp erare».

«La pace è il diritto principale dei
bambini, hanno il diritto a conoscere il
bene». Questo l’accorato appello di
padre Ibrahim Faltas, vicario della
Custodia francescana di Terra Santa.
Una terra tanto «benedetta» quanto
«martoriata», dove giovani palestinesi
e israeliani affrontano sofferenze pro-
fonde, sia fisiche sia spirituali. A man-
care è tutto: cibo, cure, istruzione. «I
piccoli della Terra Santa non vedono il
loro futuro e perdono la speranza», ha
sottolineato padre Faltas. Tuttavia,
l’attuale tregua rappresenta uno spira-
glio per il loro avvenire, un’opp ortuni-
tà affinché le strade si aprano per loro e
affinché siano finalmente ascoltati
«mettendosi al loro livello, con gli oc-
chi della verità». Infine Al Gore, ex vi-
ce presidente degli Stati Uniti d’Ame -
rica durante l’amministrazione Clin-
ton e Premio Nobel per la Pace nel
2007 per il suo impegno nella lotta al
riscaldamento globale, ha evidenziato
— citando spesso l’enciclica di Papa
Francesco Laudato si’ — come la crisi
ambientale ed ecologica «colpisce in
modo sproporzionato» i poveri e le
persone in situazioni di vulnerabilità.
Tuttavia ha ricordato che la «volontà
politica» è «una risorsa rinnovabile» e
che i governanti del mondo hanno «il
dovere di restituire» alle giovani gene-
razioni «la speranza nel futuro».

L’appello è a unirsi «implemen-
tando la cultura della vita e del-
la famiglia». Alle «belle anime
che crescono senza casa, senza
gioco» anche dall’Egitto sono
arrivati echi di quanto il gover-
no, attraverso il suo portavoce
vice primo ministro per lo svi-
luppo umano e ministro della
salute e della popolazione,
Khaled Abdel Ghaffar, si sta
adoperando a portare avanti so-
prattutto per quelli feriti e muti-
lati in fuga da Gaza. «Il mondo
deve agire ora», ha scandito e
sulla stessa linea si è mostrato il
tunisino Kamel Ghribi, presi-
dente del gruppo GKSD, che
ha esortato ad andare al di là
delle promesse. Forte di oltre
160 ospedali fondati nel mon-
do, che offrono cure e training
gratuiti, ha auspicato che i Paesi

ricchi diminuiscano
le spese militari per
dirottarle negli inter-
venti di aiuto alla cre-
scita sana e sicura dei
bambini.

Bambini che spes-
so, in alcune regioni
del mondo, restano
invisibili. Accade per
esempio in Mozam-
bico, come ha sottoli-
neato Noorjehan Ab-
dul Majid, donna me-

dico che qui coordina il proget-
to Dream, della Comunità di
Sant’Egidio. Il 50 percento dei
bimbi sotto i 5 anni non è regi-
strato: e senza una identità lega-
le non si riesce ad accedere ai
servizi essenziali e si esposti a
ogni tipo di sfruttamento. «Sia-
mo riusciti a registrare più di 5
milioni di bambini in tutta l’A-
frica restituendo dignità a mi-
gliaia di loro e alle loro famiglie.
Tuttavia resta una grande sfi-
da», ha osservato. Da uno dei
dieci Paesi più poveri al mondo
— dove l’anemia arriva a colpire
oltre il 60 percento dei bambini
e dove tanta strada è stata fatta
per rispondere al grido di chi ri-
sultava sieropositivo alla nasci-
ta, una strage silenziosa —, an-
che lei ha puntato sullo sforzo
congiunto per continuare a of-
frire un futuro più accettabile.

È partito da un ricordo per-
sonale Magnus MacFarlane-
Barrow, dell’o rg a n i z z a z i o n e
Mary’s Meals: quello che lo ha
riportato all’incontro con Ed-
ward, 14 anni, in un villaggio nel
Malawi accanto alla madre Em-

ma che stava morendo per mal-
nutrizione. «Chiesi quali ambi-
zioni aveva per la sua vita: vor-
rei avere abbastanza cibo, anda-
re a scuola un giorno, rispose.
Questo episodio ha dato vita al-
la Mary’s Meals, attualmente
presente in 16 Paesi con pro-
grammi di approvvigionamen-
to di pasti per i piccoli e di offer-
ta di istruzione. «Ci piace de-
scriverci come servitori della
speranza. In media le iscrizioni
alle scuole aumentano del 25
percento dopo l’intro duzione
dei pasti», ha sottolineato, ri-
cordando anche la drammatica
crisi in corso in Tigray.

Situazioni evocate per muo-
vere le istituzioni a mettere in
pratica subito programmi ad
hoc tenendo conto che, come ha
detto Máximo Torero, della
Fao, i bambini portano il fardel-
lo più pesante dello sfruttamen-
to nei luoghi di guerra.

Con un focus sul ruolo pri-
mario della famiglia si è poi
conclusa la mattina dei lavori.
Mariella Enoc, del “Patrons of
the World’s Children Hospi-
tal”, ha evidenziato una grande
contraddizione: da un lato si
parla di bambini senza famiglia,
dall’altro vi sono moltissime fa-
miglie che non vogliono mette-
re al mondo bambini, condizio-
nate da una cultura e da una po-
litica che esalta l’egoismo. «Il
grande compito è allora educare
gli adulti — ha suggerito — e fare
una grande alleanza, straordi-
naria, intergenerazionale». Per-
ché il pericolo è l’individuali -
smo e l’isolamento, come ha
chiarito Hans Michael Jebsen,
del forum filantropico Cina-Ita-
lia. In tempi in cui i bambini so-
no costretti a crescere troppo in
fretta, riscoprire i valori della
Pancasila, il pensiero filosofico
su cui si fonda lo Stato indone-
siano, può essere una via mae-
stra, ha invitato Arsjad Rasjid,
cofondatore del movimento 5P,
per prevenire lo sfruttamento
così tragicamente diffuso, nelle
aree di conflitto, a loro danno.

L’ultima nota è quella che si
rifà ancora alla nutrizione per
tutti: l’ha proposta Federico
Vecchioni, della più grande so-
cietà agricola in Italia, la BF,
che sta investendo un milione e
mezzo di euro in aziende dove
al centro sono le popolazioni lo-
cali, perché «produrre cibo è la
base per una sana infanzia».

stata anche il titolo di un film fa-
moso. I bambini ci guardano: ci
guardano per vedere come noi an-
diamo avanti nella vita.

Da parte mia, per dare continui-
tà a questo impegno e promuoverlo
in tutta la Chiesa, ho intenzione di
preparare una Lettera, un’Esorta-
zione, non so, dedicata ai bambi-
ni.

Grazie ancora a tutti! Grazie a
tutti e a ciascuno di voi.

Ibrahim Faltas, vicario della Custodia francescana di Terra Santa
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Nella Giornata internazionale della fratellanza umana

Luoghi e uomini della speranza
In questa Giornata internazionale della fratellanza
umana, 4 febbraio, che cade quest’anno durante il
Giubileo della speranza, ci facciamo condurre nel
deserto dell’Iraq, alla tomba del profeta Ezechiele
(luogo caro ad ebrei, cristiani e musulmani) che il
cardinale al tempo nunzio apostolico in Iraq e oggi
gran maestro dell’Ordine equestre del Santo Sepol-
cro di Gerusalemme ci indica come un luogo della
s p e ra n z a .

di FERNAND O FILONI

I l Giubileo della Chiesa cattolica è già
partito e Papa Francesco lo ha dedica-
to alla speranza. C’è un luogo della
speranza che mi piace qui ricordare

perché ignoto a tantissimi (eppure così im-
portante per la storia della rivelazione divi-
na) e anche a quegli stessi popoli del Medio
Oriente che, a motivo delle guerre, delle di-
visioni etniche e religiose, lo hanno addirit-
tura quasi dimenticato.

Nella primavera del 2002, accompa-
gnato da alcuni amici iracheni, andai “p el-
legrino” a Kafel-al-Hilla. Non lontano
sorgono i resti dell’antica Babilonia dei
Caldei; più a sud, ad al-Najaf, risiede oggi
l’alta autorità spirituale degli sciiti, il gran-
de ayatollah al-Sistani, che il 6 marzo 2021
fu visitato da Papa Francesco. Un momen-
to indimenticabile per musulmani sciiti e
cristiani. A Kafel-al-Hilla si trova un’anti -
ca sinagoga con scritte in ebraico ben visi-
bili, meta di pellegrinaggi di musulmani e
dei pochi cristiani che si avventurano fin
là, ma di nessun ebreo, da quando le ulti-
me comunità furono espulse dall’Iraq a se-
guito delle guerre arabo-israeliane del se-
colo scorso. Là un’antica tradizione indica
l’esistenza della tomba di Ezechiele profe-
ta. Il luogo è sacro. Il sepolcro è circonda-
to da una grata che lo protegge; questo è
un sito di preghiera, molto amato special-
mente dalle donne sciite che vi si recano
per chiedere aiuto per una maternità inci-
piente o in fase conclusiva. Oggi dovrem-
mo aggiungere per la pace, la concordia
tra i popoli e il rispetto dei diritti religiosi
di tutti.

Ezechiele profeta, dunque, là è ancora

vivo nella venerazione di tanti. Se nella re-
gione babilonese si dice che aleggi lo spiri-
to di Ezechiele profeta, lì deportato nel 597
avanti Cristo con Joachim, re di Giuda, a
Ninive (oggi Mosul, a nord dell’Iraq) si
dice che aleggi ugualmente lo spirito di
Giona, il predicatore della conversione,
ma la sua tomba, profanata e distrutta re-
centemente dall’Isis, sarà ancora luogo di
sp eranza?

Biblicamente parlando, Ezechiele è
considerato il profeta dello Spirito di Dio;
egli, con visioni grandiose, esortava gli
esuli, consolava ed educava alla speranza,
ricordando che Dio stesso darà «un cuore
nuovo e uno spirito nuovo» (Ezechiele, 11,
19). Di lui si ricorda in particolare la visio-
ne emozionante della pianura di ossa aride
(cfr. ibidem, 37, 1-14) che si animano e ri-

prendono fattezza umana tanto da forma-
re una moltitudine sterminata di esseri vi-
venti; tale visione porta con sé, per sempre,
un oracolo del Dio altissimo di fraternità
per tutti i popoli. È stato poi scritto che
Ezechiele predicasse la benevolenza divi-
na, che precede il pentimento: un’intuizio -
ne spirituale che aiuta a riflettere sulla
prossimità della grazia.

Nei giorni bui di Isis, quando nell’esta -
te del 2014 veniva occupata Mosul e poi
buona parte della Piana di Ninive e mi-
gliaia di cristiani, yazidi e musulmani era-
no costretti a fuggire cercando scampo nel
Kurdistan orientale e settentrionale, il Pa-
pa concepiva l’idea di un viaggio in quella
regione. L’instabilità dell’Iraq procrastinò
lungamente quella visita apostolica a cui si

erano poi aggiunte anche le preoccupazio-
ni per il covid-19. La visita pastorale di ini-
zio marzo del 2021 fu un gesto di intensa
solidarietà e di speranza e, in una terra
troppe volte sconvolta dagli odi, tornava-
no alla mente le parole non solo del men-
zionato Giona a Ninive (VIII secolo avanti
Cristo) ma anche quelle di Nahum nel-
l’Assiria (VII secolo avanti Cristo) e appun-
to di Ezechiele a Babilonia (VI secolo
avanti Cristo).

Uomini della speranza e luoghi, che in
tante circostanze, sono divenuti simbolo
di ritorno a Dio e di solidarietà, così ago-
gnata anche oggi in tempi di difficoltà.
Nel tempo dell’afflizione, insegna la sacra
Scrittura, Dio visita il suo popolo; lo ricor-
da il Libro dell’Esodo (cfr. 4, 31) e lo pensava
la folla al tempo di Gesù perché il bene che

Cristo compiva realmente infondeva
fiducia e faceva capire che il Signore
stava visitando il suo popolo (cfr. Lu -
ca, 7, 16).

In tutto il Medio Oriente, e spe-
cialmente oggi in Israele, Palestina,
Siria, Libano, Iran e Iraq c’è ancora
bisogno di una visione profetica che
induca i popoli alla speranza, alla fra-
ternità e alla pace attraverso il rispetto
dei diritti di tutti, maggioranze e mi-
noranze; c’è bisogno di un “Anno
Santo” per tutti di cui la Chiesa non

può che essere promotrice. Un soffio caldo
che ridia vita ai tanti uomini, donne, bam-
bini, anziani e giovani duramente perse-
guitati e discriminati e ai quali resta il delu-
dente sogno di abbandonare la propria
terra per migrare altrove. C’è bisogno di ri-
comporre le innumerevoli fratture di que-
sti popoli e di questi luoghi; c’è bisogno
che ebrei, cristiani, sciiti, sunniti, kurdi,
yazidi, mandei e tutte le altre minoranze
trovino insieme una civile convivenza nel
rispetto dei diritti per tutti.

La fraternità è possibile se c’è lo Spirito
di Dio, se la speranza non è uccisa e si dà
vita a un tempo di grazia. E favorire tutto
ciò spetta prima di tutto ai popoli e alle au-
torità civili e religiose della regione e poi a
tutti contribuirvi.

La tomba del profeta Ezechiele a Kafel-al-Hilla (Iraq)

Anche il presidente di Timor-Leste ad Abu Dhabi

«Il documento del Papa
è ora parte

della nostra nazione»
da Abu Dhabi
JOSEPH TULLO CH

I l 4 febbraio 2019 Papa
Francesco e lo sceicco
Ahmad Al-Tayyeb, Gran-
de Imam di Al-Azhar, fir-

marono il Documento sulla fratellan-
za umana per la pace mondiale e la con-
vivenza comune, condannando la
violenza religiosa e chiedendo
«la diffusione della cultura della
tolleranza». Il documento venne
firmato ad Abu Dhabi durante la
storica visita del Pontefice negli
Emirati Arabi Uniti, la prima del
genere. Dalla firma del docu-
mento, gli Emirati Arabi
Uniti hanno celebrato
ogni anno il 4 febbraio
con l’assegnazione del
Premio internazionale
Zayed per la fratellanza
umana. L’evento riuni-
sce i vincitori e numerosi
leader politici e religiosi.
Tra essi quest’anno c’è
José Manuel Ramos-
Horta, presidente della
Repubblica democratica
di Timor-Leste. Ha par-
lato a Vatican News del
concetto di fratellanza
umana, della recente vi-
sita (settembre 2024) di Papa
Francesco al piccolo paese del
sud-est asiatico e delle lezioni da
imparare dalla sua riconciliazio-
ne con l’ex occupante Indone-
sia.

Signor presidente, nel 2022 Timor-Le-
ste è diventato il primo paese al mondo
ad adottare ufficialmente la dichiara-
zione di Abu Dhabi. Cos’è la fratellanza
umana e perché è così importante?

Il semplice fatto che sia stata
realizzata da Papa Francesco in-
sieme al Grande Imam di Al-
Azhar già di per sé dovrebbe su-
scitare interesse e curiosità. Do-
po averlo letto, ho scoperto che è
un documento eccezionale che
racchiude in modo molto pro-
fondo ciò in cui tutti crediamo.
Contiene elementi che sono nel-
la Costituzione di Timor-Leste,
nella Dichiarazione universale
dei diritti umani e in tanti inse-
gnamenti religiosi e spirituali.
Ho quindi pensato che questo
documento sarebbe stato di
estremo valore per Timor-Leste
nel proseguire il percorso che ab-
biamo scelto. Siamo un paese
piccolo e nuovo e abbiamo supe-
rato la violenza in passato. Noi
perseguiamo la riconciliazione,
non la vendetta, la rabbia, la vio-
lenza, curando le ferite dell’ani-
ma e creando una società pacifi-
ca, inclusiva e tollerante. Ho
dunque incontrato il presidente
del Parlamento, oltre ai leader di
partito, spiegando che era im-
portante che venisse approvata
una risoluzione che riconoscesse
la dichiarazione di Abu Dhabi
un documento nazionale. E così,
anche prima di giurare da presi-
dente, il testo era stato adottato
all’unanimità. Tuttavia non deve
rimanere solo un documento ma
essere tradotto nelle nostre lin-
gue e adattato al programma
scolastico. Il processo è in corso.

Papa Francesco lo scorso settembre ha
visitato Timor-Leste. Com’è andata?

Bene. Timor-Leste è per il 96
per cento cattolica e devota. La
domenica, tutte le chiese, dalla
cattedrale alle cappelle più umi-
li, sono piene. Quindi potete im-
maginare: la personalità, la figu-
ra del Papa, la sua enorme auto-

rità. Avevamo stimato che sareb-
bero venute circa 700.000 perso-
ne e avevamo ragione. Come
presidente, ero preoccupato sul-
la nostra capacità di assorbire co-
sì tanta gente. Faceva molto cal-
do, le persone erano lì fin dal
mattino presto, alcune si erano
persino accampate dal giorno
prima. Eppure è andato tutto in-
credibilmente bene. Non ci sono
stati incidenti ma solo l’emozio-
ne della gente. Ero vicino a Sua
Santità e osservavo il modo in
cui la gente stava reagendo:
emozionata, piangeva. Alcuni
bambini volevano vedere il Papa

e li ho portati. Io stesso ero emo-
zionato, osservando il modo in
cui la nostra gente reagiva. Che
esperienza straordinaria!

Ripensandoci, qual è stato l’impatto
della visita del Papa?

La visita ha consolidato la fe-
de della gente, ha fatto sentire le
persone orgogliose di essere cri-
stiane, cattoliche, timoresi e le ha
rese più attente al messaggio del
Papa e della Chiesa: fratellanza
umana, prendersi cura l’uno del-
l’altro, dei bambini, della gente
comune. Mentre il Papa si pre-
parava a partire, mi ha detto:
Cuiden bien de este pueblo maravilloso.
Era emozionato, il Papa era
emozionato. Ciò che mi ha col-
pito molto è stata la sua resisten-
za in quei due giorni pieni di vi-
site a Timor-Leste: sempre di
buon umore, sempre sorridente.

Lei è qui ad Abu Dhabi per un Consi-
glio sulla fratellanza umana e per l’as-
segnazione del Premio Zayed. Qual è
l’importanza dei due eventi?

Guardate cosa è successo a
Gaza o in Ucraina, in Afghani-
stan, in Libia, in Myanmar, nella
Repubblica Democratica del
Congo in questo momento, in
Sudan dove c’è la peggiore crisi
umanitaria del mondo. Dobbia-
mo perseverare, fare del nostro
meglio. Una cosa che ho condi-
viso con Papa Francesco è come
dobbiamo investire di più nella
prevenzione dei conflitti.

Pensa che ci sia una lezione per il mondo
nel processo di riconciliazione tra Ti-
mor-Leste e Indonesia? Il Papa ne ha
parlato durante la sua visita.

Sì. I leader sono quelli che
conducono le persone alla guer-
ra, quelli che impediscono la
guerra e quelli che conducono le
persone alla pace. Il nostro lea-
der era Xanana Gusmão, un
guerrigliero, un prigioniero. Ha
detto di andare avanti, senza
vendetta né odio, di riconciliarci
prima fra timoresi e poi con l’In-
donesia. Anche l’Indonesia ha
mostrato capacità di governo,
maturità, e ha accettato la nostra
mano di amicizia. Abbiamo bi-
sogno di leader che ci guidino
verso la pace.

Ramos-Horta con Papa Francesco
durante la visita a Timor-Leste (settembre 2024)

Il Premio Zayed raccontato dal vicario apostolico dell’Arabia del Sud

Chiese strapiene e la fede come forza alla vita

L e chiese «strapiene», la fede come
«forza alla vita» e non semplice
valore aggiunto: la testimonianza

che arriva da monsignor Paolo Martinel-
li, vicario apostolico dell’Arabia del
Sud, presente ad Abu Dhabi per la con-
segna del Premio Zayed per la fratellan-
za umana, è quella di una comunità ec-
clesiale viva e multietnica tra Emirati
Arabi Uniti, Oman e Yemen, con fedeli
provenienti da più di cento paesi, capaci
di vivere «profondamente l’esp erienza
dell’unità nella diversità».

Intervistato dai media vaticani, Mar-
tinelli sottolinea i contesti estremamente
variegati in cui è chiamato a operare.
Quello «molto, molto duro» dello Ye-
men, stremato da dieci anni di guerra ci-
vile, dove i cristiani rimasti sono pochi,
ma la comunità ecclesiale è sostenuta
dalla presenza delle suore di Madre Te-
resa di Calcutta «che fanno un grande
lavoro di carità». Poi la comunità intera-
mente «migrante» dell’Oman e quella
più ampia degli Emirati Arabi Uniti.
Lingue, culture, tradizioni spirituali e ri-
ti diversi, eppure le celebrazioni cristia-
ne sono così sentite che diventa difficile
accogliere tutti i fedeli nelle nove parroc-
chie distribuite sul territorio. Il vicario

nota «l’intensa» partecipazione al cate-
chismo e quella altrettanto sentita dei
genitori «che desiderano tanto comuni-
care la fede ai figli». Comunità ecclesiali
«migranti», dunque, dove la fede sostie-
ne le persone nei loro cammini quotidia-
ni, accogliendo chi, nel proprio paese
d’origine, ha lasciato «tutto». «Sempli-
cità» ma anche «tenacia» sono i valori di
chi partecipa alla vita della Chiesa locale
per essere «testimoni credibili del Van-
gelo in mezzo a questa società».

Passando all’attualità, monsignor
Martinelli ricorda le celebrazioni per i
sei anni dalla firma, avvenuta il 4 feb-
braio 2019, del Documento sulla fratellanza
umana per la pace mondiale e la convivenza co-
mune, a cui parteciparono Papa France-
sco e il Grande Imam di Al-Azhar,
Ahmad Al-Tayyeb. Un documento di
«crescente attualità» la cui ricezione si
concretizza nella Abrahamic Family
House, il complesso interreligioso che
comprende una chiesa cattolica, donata
a Francesco dal presidente degli Emirati
Arabi Uniti, una moschea e una sinago-
ga. Essa è anche sede di incontri ecume-
nici che «aiutano a camminare insieme,
a conoscere, rispettare e valorizzare le
differenti tradizioni religiose». Vivere

attivamente il Documento non è quindi
«utopia» ma qualcosa di estremamente
concreto e reale, «affrontando insieme le
difficoltà» e «vivendo la bellezza di un
cammino condiviso».

Una cornice all’interno della quale si
inserisce il Premio Zayed per la fratellan-
za umana, nato proprio nel 2019 a segui-
to della firma del Documento durante il
viaggio apostolico del Papa negli Emira-
ti Arabi Uniti. Un riconoscimento che
quest’anno è andato all’ong World Cen-
tral Kitchen, per il lavoro di fornitura di
aiuti alimentari alle comunità colpite da
crisi umanitarie, al primo ministro delle
Barbados, Mia Mottley, per le azioni de-
cisive intraprese nell’ambito dei cambia-
menti climatici, e al quindicenne inven-
tore etiope-americano Heman Bekele. Il
premio si ispira a Zayed bin Sultan Al
Nahyan, considerato il “padre della na-
zione”, capace di ispirare la creazione
degli Emirati Arabi Uniti. Una persona-
lità «estremamente interessante», dotata
di una visione «cosmopolita», capace di
unire sette emirati e di avere «fin dall’ini-
zio l’intenzione di creare una nazione
aperta, multiculturale, dove si ospitano
tanti migranti portatori di culture e di re-
ligioni diverse». (joseph tulloch)

@Pontifex
Il Padre del cielo vuole che sappiamo accoglierci come
fratelli e sorelle di un’unica famiglia e lavorare a un futuro
che sia insieme agli altri, non contro gli altri. La vera
ricchezza sono le persone e le buone relazioni con
l o ro .   #Fr a t e l l a n z a U m a n a
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Verso la libertà
e la conoscenza

Giulio D’Anna, «Treno
in velocità+stazione+paesaggio»
(1935)

A colloquio con Lina Bolzoni

Lina Bolzoni è professore
emerito di Letteratura italiana
alla Scuola Normale Superio-
re di Pisa e Global Distinguished
P ro f e s s o r alla New York Uni-
versity. È membro del consi-
glio scientifico dell’Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, socia dell’Accademia
Nazionale dei Lincei e della British Academy.
Fra i suoi libri, tradotti in varie lingue, La stanza
della memoria (1995), La rete delle immagini (2002,
Premio Viareggio), Il cuore di cristallo (2010), Una
meravigliosa solitudine (2019, Premio De Sanctis).
Ha curato le mostre La fabbrica del pensiero. Dal-
l’arte della memoria alle neuroscienze (Firenze, Forte
di Belvedere 1990), Orlando Furioso e le arti (Ro-
ma, Accademia Nazionale dei Lincei 2015).
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di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Sorridente, determinata, di una gen-
tilezza riservata e insieme accoglien-
te, disponibile sempre all’incontro e
al dialogo, Lina Bolzoni, professore
emerito di Letteratura italiana alla
Scuola Normale Superiore di Pisa,
accademica dei Lincei e della British
Academy, è il volto nobile della ri-
cerca universitaria. Studiosa di ran-
go, una scrittura di elegante intensi-
tà e di limpida chiarezza, è un felice
incontro di curiosità intellettuali,
competenze ed esperienze. Con ri-
gore e altrettanta passione si è di
preferenza avventurata su terreni re-
moti o dimenticati riportando al
centro del dibattito culturale temi
fondanti che con il tempo erano sci-
volati ai margini. Percorsi sempre il-
luminati da una visione nuova gra-
zie all’impiego di inedite chiavi in-
terpretative, a una straordinaria sen-
sibilità per i punti di tangenza tra di-
scipline diverse e alla sapiente voca-
zione a ibridare ambiti differenti di
ricerca rivelando nessi profondi nel-
la storia del pensiero. L’arte della
memoria e l’arte della lettura, l’e-
sclusione delle donne dall’accesso
alla cultura, le tecniche per tradurre
le parole in immagini — tra le finalità
suasorie dei predicatori trecenteschi
e la magica fantasia dell’Ariosto — in
quella «stagione dell’amicizia» tra
poesia e pittura espressa dalla civiltà
umanistico-rinascimentale, sono so-
lo alcuni dei temi da Lina Bolzoni
magistralmente attraversati. La pro-
fondità della ricerca, frutto di una
cultura vasta e raffinatissima, convi-
ve in lei con una divulgazione colta,
avvertita come dovere etico e intel-
lettuale insieme di comunicare co-
noscenza. Il sapere antico alimenta
uno sguardo capace di vedere lonta-
no, spalancato com’è su un orizzon-
te civile nella fiducia che un mondo
migliore sia possibile. La memoria
letteraria e iconografica diventa nel-
la sua penna tanto felicemente nar-
rativa uno scrigno prezioso che rac-
coglie non solo scelte e interpreta-
zioni individuali, ma dinamiche po-
litiche, economiche e sociali. E i
suoi libri scrivono la storia della no-
stra cultura.

Il primo ricordo della tua vita?
Tra i primi ricordi mio nonno

Giovanni, Giuanìn come lo chiama-
vamo, che mi portava piccolissima
sulla canna della bicicletta e mi spie-
gava il mondo.

Chi ha contato di più nella tua formazione?
I miei genitori per quell’ambien -

te solido e di grande affetto in cui mi
hanno permesso di crescere. Mia
madre era una donna energica, di
forte religiosità che ha insegnato a

me e a mia sorella più grande ad
avere fiducia in noi stesse. Mio pa-
dre vendeva stoffe nei mercati e nel-
le cascine ed era un grandissimo la-
voratore. A volte mi capitava di ac-
compagnarlo e mi incantavano le
grandi aie dove i bambini giocava-
no con gli animali. Dopo l’8 settem-
bre a Cefalonia i tedeschi gli aveva-
no chiesto di entrare nel loro eserci-
to e al suo rifiuto lo avevano impri-
gionato in un campo di lavoro. Tor-
nò a piedi a Soresina, irriconoscibi-
le. Di quel periodo di così grandi
sofferenze non parlò mai.

Come è nato l’amore per i libri e per lo
studio?

Non so da dove mi sia ve-
nuto l’amore per i libri, perché
in casa nostra non c’erano.
Certo è stato un amore preco-
ce e destinato a durare. Ricor-
do un momento che fu di rive-
lazione quando, ero ancora al-
le elementari, qualcuno mi in-
dicò la Biblioteca comunale di
Soresina. Mi incantarono quegli
scaffali di legno dove erano custodi-
ti i libri, uno accanto all’altro, rac-
colti per collane. E ricordo anche
che il bibliotecario, inizialmente
burbero e poco collaborativo, fu
presto conquistato dalla mia passio-
ne e divenne per me una guida pre-
ziosa nella lettura. In quella biblio-
teca trovai il mondo. I miei genitori
incoraggiarono e sostennero sempre
la mia inclinazione. Non sapevo in-
vece quanto mio padre fosse fiero
dei miei studi. Quando uscì il mio
primo articolo, lo mostrava orgo-
glioso agli amici, ma questo lo sco-
prii solo molto più tardi. Un gesto
che a ripensarlo ancora oggi mi
commuove.

E i ricordi degli anni di studio?
Ricordi belli. Il rumore del treno,

che dopo la scuola media a Soresi-
na, mi portava la mattina a Cremo-
na, un breve viaggio che già allora
percepivo come un percorso verso
la libertà e la conoscenza; una pro-
fessoressa di latino e greco, Anna
Dora Groppali persona di cultura
straordinaria, che ci avviò alla lette-
ratura francese, russa, tedesca e ci
educò all’antifascismo. Conservo
ancora il libro che mi regalò, le poe-
sie di Emily Dickinson con una bel-

la dedica. Ottimi anche i professori
del liceo. All’università, dove ini-
zialmente avevo pensato di fare l’ar -
cheologa per poi rapidamente cam-
biare strada, arrivarono i maestri
della Scuola Normale di Pisa: Ma-
rio Fubini, Nicola Badaloni, Paola
Barocchi, prima donna a ricoprire
una cattedra alla Normale e studio-
sa di grande talento e di altrettanta
generosità, alla quale devo la sco-
perta delle immagini. A questi nomi
aggiungo Ezio Raimondi, che non è
stato direttamente un mio maestro

ma ha lasciato un segno nella mia
formazione, ed Eugenio Garin che
quando vinsi il concorso a cattedre,
un esito per niente scontato, ina-
spettatamente mi mandò un bigliet-
to di rallegramenti. Gli fui grata del-
le sue parole dove mostrava di sim-
patizzare per quel carattere inedito
delle mie ricerche che tanto meravi-
gliava gli italianisti più tradizionali.

È vero, si respira sempre, ed è un fa-
scino aggiuntivo delle tue pagine,
un’aria di libertà nelle tue ricerche:
di prospettive metodologiche, di di-
stanza dagli steccati disciplinari, di
linguaggio. Come sei riuscita a pro-
teggere questa vocazione?

Un grande aiuto in questo
senso sono state le numerose
esperienze all’estero tutte sti-
molanti e innovative per i
rapporti di amicizia o almeno
di consuetudine con studiosi di di-
versa formazione e con allievi che
avevano rispetto ai nostri un ap-
proccio diverso allo studio. Ricordo
che i primi anni gli studenti ameri-
cani ponevano domande che mi
suonavano di una sconcertante in-
genuità. Solo conoscendoli meglio
compresi che il rapporto per loro
era ribaltato: non la sacralità della
letteratura e quindi l’esercizio della

conoscenza nella distanza, ma la
prospettiva di far interagire il testo
letterario con la loro vita. Quanto al
linguaggio credo che sia un dovere
etico e intellettuale comunicare
quello che pensiamo, che abbiamo
compreso, che crediamo. In Italia
c’è un certo arrogante disprezzo per
la divulgazione. È un pregiudizio
che pesa moltissimo, perché non co-
municare fa male a tutti.

«Una meravigliosa solitudine» è lo splendi-
do titolo di un libro denso di suggestioni che

hai dedicato all’arte di leggere nel-
l’Europa moderna.

Il titolo viene da Marcel
Proust che ha raccontato co-
me pochi la bellezza della
lettura. In questo libro ho
riattraversato i grandi miti
che il mondo classico e la ci-
viltà rinascimentale hanno
costruito sulla lettura. In
un’epoca come la nostra di
grandi trasformazioni tecno-
logiche nei mezzi di comuni-

cazione caratterizzate da velocità,
invadenza e potere inimmaginabili
nel passato e davanti alla difficoltà
di trovare quel tempo lento, di isola-
mento e di concentrazione che la
lettura richiede, in tanti parlano di
crisi e addirittura di fine del libro.
Personalmente sono fiduciosa. La
lettura è l’incontro con un autore, è
dare ospitalità dentro di noi a uno

sconosciuto, è costruire un luogo
magico in altri tempi e in altri luo-
ghi, è trovarsi in una solitudine po-
polata da tante voci. Potranno cam-
biare forme e strumenti, ma si conti-
nuerà a leggere perché questa espe-
rienza vitale e indimenticabile, una
volta scoperta, è difficile da abban-
d o n a re .

Hai dedicato una grande attenzione al

mondo delle donne, ai loro spazi di libertà
negati o conquistati. In particolare ti sei sof-
fermata sul tema donne e cultura, che è un
nodo cruciale nella difficile storia della loro
emancipazione.

C’è una poesia Non innamorarti di
una donna che legge della scrittrice do-
minicana Martha Rivera Garrido
che dà voce al topos della diffidenza
verso le donne che leggono — da
Francesca da Rimini a Madame Bo-
vary — alla base di una lunga prassi
di censura e di ignoranza program-
mata. A questo proposito è illumi-
nante ricordare un testo di Sylvain
Maréchal pubblicato a Parigi nel
1801 il cui titolo suona Progetto di legge
per vietare alle donne di imparare a leggere.
Potremmo pensare a un inguaribile
reazionario e invece Maréchal aveva
partecipato alla Rivoluzione Fran-
cese, contribuito a scrivere il Manife -
sto degli uguali quindi era promotore
di una radicale uguaglianza sociale.
A parer suo Natura e Ragione scon-
sigliavano l’alfabetizzazione delle
donne, un “lusso” destinato a provo-
care solo corruzione e rovina dei co-
stumi. Riconoscere il ruolo delle
donne, la loro dignità e i loro diritti
evidentemente non faceva parte
neanche di un progetto politico ri-
voluzionario. Sento come un privi-
legio l’aver vissuto anni di cambia-
menti epocali per le donne. Nono-
stante questo, il problema c’è, il ma-
schilismo è ancora profondo, per
non parlare di quelle parti del mon-
do dove la strada della liberazione
per le donne è ancora tutta da co-
s t ru i re .

Quali sono i tuoi luoghi del cuore?
Sono legata alle mie radici, quin-

di Soresina con la sua magnifica
campagna, i fiumi, i fossi e Pisa, che
ormai è diventata la mia casa. Amo
anche New York che ha conservato,
almeno in certe zone, una dimensio-
ne di villaggio.

Uno scrittore contemporaneo che apprezzi?
Haruki Murakami per la capacità

di creare altri mondi in cui si entra
attraverso piccole deviazioni dalla
realtà. Più in generale apprezzo la
fantascienza e l’immaginazione che
la fa vivere. Una memorabile anto-
logia pubblicata nel 1959 e curata da
Fruttero e Lucentini, Le meraviglie del
possibile, piccola galassia di ventino-
ve racconti di venti autori diversi, fu
l’occasione per affrancare la fanta-
scienza, che peraltro si è rivelata an-
che profetica, sbrigativamente giu-

dicata come letteratura di
secondo livello.

Cosa pensi di questo presente così
buio?

Stiamo vivendo un mo-
mento terribile. Ricom-
paiono fantasmi che abbia-
mo sperato fossero spariti
per sempre. Da una parte ci
eravamo illusi di aver la-
sciato il peggio alle spalle e
abbiamo dato per acquisito

ciò che non lo era affatto, dall’altra
non siamo stati capaci di interrogar-
ci, di intuire il futuro e quindi di ap-
prontare strumenti adeguati di dife-
sa e di contrasto. Con il venir meno
della complessità si ritorna a schemi
brutali, manichei. Dilagano confor-
mismo e codardia mentre oggi più
che mai c’è bisogno del coraggio di
costruire pace, libertà e giustizia so-
ciale.

Ha attraversato con rigore e passione
temi fondanti: dall’arte della memoria
e della lettura all’esclusione delle donne
dall’accesso alla cultura fino alle tecniche
per tradurre le parole in immagini

«Con il venir meno della complessità
si ritorna a schemi brutali. Dilagano
conformismo e codardia mentre oggi
più che mai c’è bisogno del coraggio
di costruire pace e giustizia sociale»

Prsentato il podcast «E voi chi dite che io sia?»

Un uomo invisibile chiamato Zaccheo

SI LV I A GUIDI A PA G I N A II

«Abisso» di Max Hastings

Sfiorare il non ritorno

GI O VA N N I CERRO ALLE PA G I N E II E III

I romanzi incompiuti di Jane Austen

Rivoluzione dalla finestra

ENRICA RIERA A PA G I N A IV
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bire un’umiliante sconfitta. La di-
mostrazione, per Hastings, che il
corso della storia è determinato
anche delle scelte dei singoli, e
non soltanto dai processi di lungo
periodo e dalle condizioni socioe-
conomiche.

La narrazione di Hastings pren-
de le mosse — e non potrebbe es-
sere altrimenti — dall’O perazione
Zapata, ossia dal tentativo di inva-

sione di Cuba da parte di un
gruppo di esuli anticastristi. L’o-
perazione, pianificata e sostenuta
dalla Cia di Allen Dulles sotto la
presidenza Eisenhower al fine di
rovesciare il governo di Fidel Ca-
stro, fu messa in atto durante
l’amministrazione Kennedy nell’a-
prile 1961. Lo sbarco sulla Baia

dei Porci si rivelò un clamoroso
insuccesso sul piano militare e for-
nì un’arma propagandistica di
straordinaria efficacia proprio a
Cuba, rafforzando nel mondo
l’immagine di Castro e spingendo
quest’ultimo verso il marxismo-le-
ninismo e l’Unione sovietica di

di SI LV I A GUIDI

«A scoltandolo parlare col-
pisce l’attenzione a cer-
care la parola più preci-
sa, l’espressione più ca-

pace di restituire la bellezza di quello che
si è incontrato. Cerca continuamente una
parola nuova, un aggettivo che possa de-
scrivere in modo più profondo e più vero
quello che ha davanti agli occhi. L’espres -
sione ricorrente: “meglio,...”, seguita da
una breve pausa che introduce una ulte-
riore frase sul tema di cui sta parlando do-
cumenta questo desiderio di comunicare
in modo sempre più autentico». Mattia
Ferraresi sta parlando della voce di monsi-
gnor Luigi Giussani, protagonista del
podcast E voi chi dite che io sia? presentato il 3
febbraio scorso nell’Auditorium della Bi-
blioteca Nazionale di Roma.

Un percorso in otto puntate — curato e
narrato da Michele Borghi, prodotto da
Chora Media, disponibile su Spotify e
sulle principali piattaforme audio — che
permette di immedesimarsi attraverso le
parole del sacerdote di Desio nell’umani -
tà dei protagonisti del Vangelo. L’incon -
tro alla Biblioteca Nazionale di Roma è
stato introdotto da don Andrea D’Auria,

ventesimo secolo, fino ai primi anni due-
mila.

Otto puntate che contengono una se-
quenza di ritratti, dove i protagonisti so-
no una ragazza di quindici-sedici anni di
nome Maria, un pescatore di nome Simo-
ne, un esattore delle imposte di nome
Zaccheo, e tanti altre persone sorprese
dall’incontro con Cristo nel corso della
consueta routine della loro vita, una pre-
senza eccezionale, come la chiama don
Giussani, che avrebbe cambiato la loro
vita per sempre.

«C’è un dato che non dobbiamo dare
per scontato — ha detto Alessandro Sorti-
no, commentando lo stralcio di podcast
dedicato a Zaccheo che è stato fatto
ascoltare durante l’incontro — noi credia-
mo che questa storia è avvenuta davvero,
che è un fatto».

Un “giornalista” dell’epoca, nella fat-
tispecie Luca, «ha visto in prima persona
oppure si è informato su questo, ha in-
contrato qualcuno che gli ha raccontato
questo episodio, e poi ha scritto il suo te-
sto, che tanti altri hanno copiato, letto,
tramandato, fino ad arrivare ai giorni no-
stri, a don Luigi Giussani di cui qualcuno
ha registrato la voce, facendola arrivare
fino a noi. La fede cristiana è una catena
di incontri che ci coinvolge, e diventiamo
l’ultimo anello di questo fatto accadu-
to».

Giussani, nel caso dell’esattore delle
tasse che si nasconde tra i rami di un sico-
moro, parla di una «infinita smemoratez-
za della propria dignità» che porta a esse-
re avidi, a riporre le proprie aspettative di
felicità e di sicurezza solo nei soldi.

In fondo è proprio questa smemora-
tezza a essere il segnale della nostra fini-
tudine, della nostra limitata capacità di
visione, in quanto creature, ha sottolinea-
to Erik Varden; «entrare intimamente nel
cuore e nell’agire di Zaccheo ci restituisce
il significato assoluto dell’istante, dell’in -
contro che opera una informazione. È pa-
radigmatico riconoscerci in questa sce-
na». Non a caso, nel contesto narrativo
del vangelo l’episodio di Zaccheo arriva
subito dopo l’incontro di Gesù con il
mendicante cieco. La nostra cecità è chia-
mata a diventare capacità di vedere, «gli
occhi chiusi si aprono grazie a un incon-
tro inaspettato».

Zaccheo, continua vescovo di Tron-
dheim, «sale sull’albero anche per met-
tersi a distanza» forse per non rischiare di
essere troppo coinvolto da quello che ve-
de. Gesù invece non solo lo chiama per
nome, ma gli dà subito un compito. Qui
entra in gioco il mistero della Misericor-
dia di Dio. Don Giussani, chiosa Varden,
è eroico nel suo tentativo di comunicare a
chi lo ascolta qualcosa di questo mistero,
nel voler parlare comunque dell’ineffabi -
le. «Dio solo conosce il nostro vero nome;
il valore del nome è un tema che nella
Bibbia è molto presente. L’uomo invisi-
bile Zaccheo viene visto, stimato, e gli
viene dato un compito, preparare una ce-
na». Uno dei regali di Dio è mostrarci che
abbiamo anche noi qualcosa da dargli,
qualcosa di prezioso. Non c’è solo gratui-
tà, c’è anche reciprocità, come in ogni au-
tentica relazione di amicizia.

Presentato il podcast «E voi chi dite che io sia?»

Un uomo invisibile
chiamato Zaccheo

Sfiorare il punto
di non ritorno

La copertina del podcast

direttore del Centro internazionale di
Comunione e Liberazione, organizzatore
dell’evento.

Al tavolo dei relatori, monsignor Erik
Varden, vescovo di Trondheim, in Norve-
gia, e due giornalisti-scrittori, Alessandro
Sortino e Mattia Ferraresi, moderatore
dell’incontro ma anche tessitore di un
dialogo franco e libero tra sensibilità e
contesti culturali molto diversi, proprio
per questo capaci di mettere in luce aspet-
ti molto diversi dello “stile Giussani”.

Il progetto E voi chi dite che io sia? è stato
preceduto da un altro podcast, intitolato
Il senso religioso; tredici puntate che riper-
corrono i contenuti del celebre libro del
fondatore di Comunione e liberazione
usando come ingrediente principale la
sua voce, registrata durante cicli di lezio-
ni per universitari tenuti a Milano tra il
1978 e il 1985.

Nel caso del podcast presentato lunedì
scorso, le registrazioni, in gran parte ine-
dite, risalgono agli ultimi decenni del

L’
ar

te

Vanta una primizia il dipinto Le chiuse di Dolo
(1728) di Canaletto. È la prima volta, infatti,
che il vedutista distoglie la propria
attenzione da Venezia per dedicarsi
all’entroterra. La tela è uno dei risultati del
viaggio compiuto lungo il Brenta. Canaletto
ha rivolto lo sguardo verso est, fermando il

punto di fuga al di sopra della chiusa al
Dolo. Il campanile di san Rocco spunta da
dietro le case sulla sinistra del quadro, e gli
“squeri”, i cantieri navali, sono coperti dagli
alberi sullo sfondo.
L’interesse dell’artista è stato
richiamato dall’impianto
delle chiuse collocato in
primo piano. La vita sul
Brenta scorre serena, nel
segno di un’industriosa
lentezza, la strada che passa

davanti alla fila di case è popolata dagli
abitanti, ognuno impegnato nelle attività
quotidiane. Nel frattempo, sullo slargo
prospiciente le chiuse un gruppo di curiosi

osserva lo sbarramento. Per
rendere in modo incisivo
l’accogliente e placida
atmosfera della provincia
Canaletto ha impiegato
colori caldi e tonalità
delicate: il marrone e il
giallo dettano la cromia

della tela, in cui spicca la capacità del pittore
di trasmettere quel senso di intima serenità
derivante da un paesaggio — sia della natura
che dell’anima — regolato dalla legge non
scritta del rituale e della consuetudine. Un
forte richiamo realistico caratterizza dunque
tale veduta: con un pronunciato senso di
verità sono infatti rese l’acqua del fiume, le
case e le figure. Elementi, questi, convergenti
in un saldo nucleo rappresentativo che spicca
per una robusta e densa espressività. (gabriele
nicolò)

Le chiuse di Dolo

di GI O VA N N I CERRO

Nella prefazione al suo
libro La guerra fredda.
Cinquant’anni di paura e
di speranza (Mondadori,

2007), lo storico americano John
Lewis Gaddis ha raccontato che
gli studenti che seguivano i suoi
corsi all’Università di Yale, dopo
aver ascoltato la lezione dedicata
alla crisi dei missili di Cuba,
uscivano dall’aula terrorizzati e
insieme stupiti del fatto che il
mondo fosse andato così vicino
a una nuova guerra mondiale.
Quella vicenda, cruciale per
l’andamento della guerra fred-
da e per la storia del Novecen-
to, viene ora raccontata da
Max Hastings nel suo monu-
mentale Abisso. Cuba 1962. Il
mondo a un passo dal conflitto nu-
c l e a re (Vicenza, Neri Pozza,
2024, pagine 608, euro 28, tradu-
zione di Karel Plessini). Il giorna-
lista e storico militare inglese —
già ben noto al pubblico italiano
per i suoi contributi sulla Grande
guerra, sul secondo conflitto
mondiale, nonché sulla guerra di
Corea e la guerra del Vietnam —
offre una ricostruzione minuziosa
e dettagliatissima di quello che
definisce «il più pericoloso episo-
dio della guerra fredda», basan-
dosi anche su fonti non conven-
zionali, quali diari e testimonian-
ze orali.

La storia è nota nelle sue linee
essenziali e nel libro di Hastings
non si troveranno rivelazioni nuo-
ve. Tuttavia, il gusto per l’aneddo-
to e la scrittura scorrevole, nonché
la sapiente padronanza del quadro
storico, politico e sociale in cui le
vicende si inseriscono e la ricerca,
mai pretestuosa, di analogie con il
presente, rendono il volume una
lettura gradevole e appassionante,
capace di avvincere il lettore alla
pagina. Hastings mostra come al-
l’inizio degli anni Sessanta si arri-
vò sull’orlo di una catastrofe nu-
cleare, ma si ebbe l’opp ortunità
anche di evitarla, soprattutto gra-
zie alla capacità di gestione della
crisi manifestata dai leader politici
coinvolti: John Fitzgerald Kenne-
dy su tutti, ma anche Nikita
C h ru ščëv, che dopo aver provoca-
to quella stessa crisi, si adattò a
un compromesso, pur di non su-

C h ru šč ë v.
Hastings descrive passo dopo

passo come, tra la tarda primavera
e l’estate del 1962, proprio l’Urss
iniziò il trasferimento verso Cuba
di missili a gittata intermedia do-
tati di testate nucleari e la conse-
guente costruzione di basi di lan-
cio. I motivi di questa decisione
sono ancora incerti, ma Hastings
avanza alcune ipotesi: forse vi era

la volontà di rispondere al-
l’azione degli Stati Uniti,
che avevano posizionato
missili in Italia, Gran Breta-
gna e Turchia; forse vi era
l’intenzione di difendere l’i-
sola da un eventuale, nuovo
tentativo di invasione ameri-
cana, dopo quello fallimen-
tare della Baia dei Porci;
forse i sovietici erano mossi
dall’idea di indurre gli occi-
dentali a lasciare Berlino

Ovest; forse ancora, ma questa
ipotesi è considerata la meno pro-
babile, i russi pensavano di attac-
care in modo diretto il territorio
degli Stati Uniti.

Nonostante le operazioni fosse-
ro condotte con il massimo della
segretezza, negli Stati Uniti inizia-
rono a circolare notizie che per-
mettevano di affermare con ragio-
nevole sicurezza l’installazione
delle basi missilistiche. Di fronte a
queste voci, però, Kennedy preferì
adottare un atteggiamento pru-
dente. Hastings spiega questa sua
condotta sostenendo che, dopo la
Baia dei Porci, il presidente co-
minciò a diffidare delle informa-
zioni provenienti dai servizi segre-
ti. Inoltre, era convintamente inte-
ressato a una politica di distensio-
ne con i russi ed era altrettanto
certo che questi ultimi, nonostante
i proclami altisonanti, non sareb-
bero andati fino in fondo. Si rive-
lò invece ingenuo sia nel credere
che il suo avversario sarebbe tor-
nato sui propri passi di fronte ai
suoi avvertimenti, sia nel sottova-
lutare l’autonomia del governo cu-
bano.

Il 14 ottobre, il volo di ricogni-
zione condotto da un aereo spia
americano permise l’acquisizione
di prove fotografiche relative alla
presenza dei siti missilistici sull’i-
sola. Solo il 16 ottobre la notizia
venne trasmessa al presidente, im-
pegnato allora nella campagna

Il corso della storia è determinato
anche dalle scelte dei singoli, lo dimostra Max Hastings

in «Abisso», indicandoci come all’inizio degli anni
Sessanta la catastrofe nucleare fu evitata
grazie alla capacità di gestione della crisi

dei leader politici coinvolti: John Fitzgerald Kennedy
su tutti, ma anche Nikita Chruščëv

Non è solo un libro di storia,
ma vuole essere anche un ammonimento
per l’oggi. Non possiamo essere certi
del fatto che ci andrà, come allora,
sempre così bene

Voce protagonista: don Luigi Giussani
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di GIULIA GALEOTTI

C i sono autori mai letti, me-
ditati e ruminati abbastan-
za. Per questo ogni scritto,
saggio o spunto che richia-

mi l’attenzione su di loro è prezioso. È
in quest’ottica che segnaliamo La liber-
tà si impara (Firenze, Libreria Editrice
Fiorentina, 2024, pagine 124, euro 15)
di Paolo Levrero, che legge tre figure
chiave del Novecento, le cui esistenze
si collocano al centro del secolo di cui
hanno mostrato le contraddizioni più
p ro f o n d e .

Figure del Neoumanesimo pedagogico ita-
liano: Balducci, Capitini, Milani (come re-
cita il sottotitolo): in maniera differen-
te, ciascuno ha dato un contributo si-
gnificativo in termini culturali, sociali

e civili alla libertà della persona uma-
na. È il pensiero teologico volto alla
liberazione di Ernesto Balducci (1922-
1992), costruttore di un’apertura a pa-
radigmi culturali molteplici, a tradi-
zioni diversificate per giungere al
«trascendimento delle identità esi-
stenti»; è l’impegno antifascista con-
tro ogni ideologia nazionalista e tota-
litaria di Aldo Capitini (1899-1968),
che si fa coscienza appassionata della
finitezza secondo lo stile della nonvio-
lenza; è l’attenzione pedagogica agli
ultimi, del più conosciuto don Loren-
zo Milani (1923-1967; proprio perché
noto, in questa sede lo teniamo un po’
silente). Come scrive
Giannozzo Pucci nel-
l’introduzione, pur
avendo motivazioni
molto diverse, questi
tre ispiratori dell’uma-
nesimo scolastico han-
no avuto in comune —
oltre a quel senso di li-
bertà che ha reso Fi-
renze una città acco-
gliente verso i più de-
boli — l’obiezione di
coscienza, la nonvio-
lenza e il messaggio
pratico e spirituale di
Gandhi. Dimostrando
così che insegnamento
e pedagogia non sono
tanto questione di dati
o nozioni, ma piutto-
sto invito a vivere un’e-
sistenza di impegno,
responsabilità e pace.

Uomini di frontiera anche in virtù
di esistenze personali non facili (tro-
vandosi anche a vivere in regioni peri-
feriche, talvolta per decisione di chi
voleva esiliarli ed emarginarli), Bal-
ducci, Capitini e Milani hanno però
saputo, sia pure a prezzo di dolori e

strappi, ribaltare quella demarcazio-
ne. Anziché separare, tale demarcazio-
ne ne ha infatti contaminato le vite,
permettendo loro di raggiungere una
nitida consapevolezza della realtà, se-
guendo il desiderio, davanti alla crisi
di metà Novecento, di proporre la co-
struzione di un modo diverso di vive-
re .

Ernesto Balducci, ad esempio, so-
stiene l’esigenza di una parresia radi-
cale di fronte alla crisi religiosa e cul-
turale, ravvisata anche nella Chiesa
del suo tempo, alla crisi della moder-
nità occidentale che coinvolge l’e s s e re
umano nella sua identità, interiore e

civile; alla crisi infine che colpisce gli
ecosistemi planetari sconvolti proprio
dall’azione umana. Senza mai diven-
tare sterile rassegnazione, la voce criti-
ca di Balducci indica il volto dell’u-
manità sofferente, mentre guarda ai
segni di un mondo che si sta laceran-
do. Il tutto richiamando la coscienza
dei singoli sia all’impegno verso una
autentica umanizzazione interiore, sia
a un’azione orientata a sanare quanto
— nelle strutture sociali, politiche,

economiche del tempo — è corrotto.
Denunciando incomprensioni ed

emarginazioni, anche Aldo Capitini
vive un’esistenza di difesa ed emanci-
pazione dei più deboli e oppressi, di
ricerca della pace attraverso una con-
dotta personale incardinata nella non-

violenza. È la prossimità dell’umanità
soffrente, è la dialettica dell’ap ertura
che per Capitini coinvolge non solo
l’altra persona ma ogni vivente, ogni
entità immanente e trascendente. E se
la religione va intesa come vita attiva,
capace di aggiungersi «al mondo cir-
costante come contributo che vuole
arricchire e non opprimere», egli ri-
corda che «l’educazione è opera di
sempre, e non c’è momento e angolo
di vita e gruppo di esseri umani ove
essa non si svolga in un modo o nel-
l’altro». Capitini riconosce la centrali-
tà della «autoeducazione» da inten-
dersi come «formazione di sé», men-

tre il compito dell’educatore non può
ridursi all’aiuto che egli fornisce all’e-
ducando. Con ciò l’educazione, scrive
Capitini, si limiterebbe a capovolgere
«la situazione dell’educazione autori-
taria». Al contrario, «c’è da prendere
su di sé tutta la tensione che permette
di vedere nel fanciullo il suo alto de-
stino, la sostanza nuova di cui è fat-
to».

Ernesto Balducci, Aldo Capitini e
don Lorenzo Milani: parole, azioni e

vite in cammino verso «tutti coloro
che nel mondo sono esclusi, pacifici,
misericordiosi, cioè per tutta l’umani-
tà che vive non nella storia ma nell’an-
tistoria, che è poi — come scrive lo
stesso Balducci — la storia delle Beati-
tudini».

Nikita Chruščëv e John F. Kennedy, (Vienna, giugno 1961)
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Una mente esplosa che si racconta, un
fotogramma dopo l’altro. Esplosa, perché il
male — fatto e subito — distrugge, disgrega e
corrode, appiattisce la personalità, trasforma
in automi, in megafoni della voce di altri.
Un dialogo con interlocutori immaginari,
perché è impossibile aspettarsi risposte da
chi «adesso, è polvere». Da qui il titolo La
disfatta, che non allude solo alla cronaca di

una sconfitta annunciata ma immerge lo
spettatore nel mistero di un’anima che
smarrisce se stessa. La disfatta. Gli ultimi giorni
del bunker — un duro, allucinato monologo di
di Gianni Guardigli — è andato in scena
sabato scorso al Teatro Secci di Terni, per
poi continuare la sua tournée (le prossime
date saranno a Narni, Amelia, Acquasparta e
presto di nuovo Terni, a Palazzo Gazzoli
per gli studenti del liceo classico e artistico).
In scena l’attore e regista Riccardo Leonelli
che con minimi mezzi scenici — una branda,

un comodino, una lampada a petrolio, la
suggestiva scenofonia di Francesco Pepicelli
— ci riporta al 30 aprile del 1945, a Berlino,
e ci fa scendere del bunker sotto il palazzo
della Cancelleria dove si sono nascosti il
Führer e i suoi fedelissimi. Qui “vediamo” il
cane Blondie e i suoi cuccioli, ascoltiamo il
ronzio dell’impianto di areazione. «Chi ha
visto il film La caduta con un enorme Bruno
Ganz nel ruolo di Hitler — si legge nelle
note di regia — sappia che questa pièce
ricalca molti dei momenti narrati nel film,

ma da un altro punto di vista: quello di
Fritz, postino e violinista personale del
Führer. La disfatta non è un semplice
monologo. È l’urlo folle, disperato, a tratti
distonico di un uomo del popolo ritrovatosi
a servire un regime capace di affascinare e
poi condurre milioni di persone a una
progressiva e mostruosa perdita del giudizio,
attraverso una seduzione di gloria».
(silvia guidi)

Il bunker raccontato

Imparare la libertà
Paolo Levrero rilegge alcune pagine di Ernesto Balducci e Aldo Capitini

È l’impegno antifascista contro
ogni ideologia nazionalista
e totalitaria di Aldo Capitini,
che si fa coscienza appassionata
della finitezza secondo lo stile
della nonviolenza

Parole, azioni e vite
in cammino verso «tutti
coloro che nel mondo
sono esclusi, pacifici,
m i s e r i c o rd i o s i ,
cioè per tutta l’umanità
che vive non nella storia
ma nell’antistoria,
che è poi — come scrive
Ernesto Balducci —
la storia delle
Beatitudini»

per le elezioni di metà mandato:
Kennedy costituì immediatamente
un comitato di emergenza (l’Exe-
cutive Committee of the National
Security Council, noto con l’ab-
breviazione di ExComm) e il 22
decise di informare il Paese della
situazione, pronunciando un
drammatico discorso in televisio-
ne. Dopo aver valutato le possibili
risposte all’attacco sovietico, non
senza scontri all’interno dell’E-
xComm, il presidente varò una
quarantena navale (un’e s p re s s i o n e
edulcorata per indicare il blocco
navale) per impedire l’arrivo di ri-
fornimenti militari a Cuba.

Nei giorni successivi si susse-
guirono diversi incidenti militari,
che raggiunsero il culmine il 27
ottobre, quando un U-2 fu abbat-
tuto dai cubani e quando si sfiorò
lo scontro tra un sottomarino so-
vietico e le forze aeree statuniten-
si. Tutto sembrava far presagire il
peggio e l’apprensione della po-
polazione mondiale era ormai
massima. All’improvviso, però, la
crisi si risolse il 28 ottobre, per
mezzo di un accordo tra Kennedy
e Chruščëv, che prevedeva lo

smantellamento dei missili a Cuba
da parte dell’Unione sovietica e la
dismissione delle basi missilistiche
americane in Italia e Turchia. La
diplomazia, che aveva agito nel-
l’ombra, riuscì a scongiurare un
conflitto, che avrebbe potuto rive-
larsi altamente distruttivo.

Nella meticolosa analisi di que-
sti fatti, Hastings attribuisce gran-
de importanza ai ritratti psicologi-
ci e caratteriali dei protagonisti
della crisi. Così Castro è descritto
come un uomo di azione più che
di pensiero, poco interessato agli
aspetti ideologici, molto avvezzo
alle armi e allo stesso tempo piut-

tosto ambizioso. Chruščëv è visto
come un uomo politico dai modi
rozzi, disponibile, sì, a una ridu-
zione della tensione tra i blocchi,
ma anche ossessionato dalle po-
tenze occidentali e dalla loro su-
periorità culturale, economica e
militare. Evidente è, infine, la sim-
patia e l’ammirazione che Hastin-
gs nutre per la figura di Kennedy,
di cui tuttavia non nasconde né le
ambiguità presenti nell’uomo (dal-
la mancanza di scrupoli allo scar-
so rispetto verso le donne), né la
contraddizione che segna la sua
condotta politica, divisa tra una
dimensione privata, caratterizzata
da ottimismo, razionalità e buon
senso, e un volto pubblico, in-
fluenzato dalla necessità di affer-
mare la potenza americana contro
il pericolo sovietico. Secondo Ha-
stings, eccetto che per gli ultimi
mesi prima del suo assassinio,
Kennedy si concentrò più alle
questioni di politica estera che su
quelle di politica interna, coltivan-
do il sogno di divenire «il più
grande statista dell’ep o ca».

Come si è detto, il libro di Max
Hastings non è solo un libro di

storia, ma vuole essere
anche un ammonimen-
to per l’oggi, in un
tempo in cui, secondo
l’autore, si vanno crean-
do le premesse per una
nuova guerra fredda, le-
gata alla spasmodica ri-
cerca di affermare la
propria influenza e il
proprio dominio territo-
riale: «Pensando alla
crisi dei missili, dobbia-

mo ovviamente sentirci grati per
essere ancora qui, oggi, a leggere
e a scrivere su di essa», scrive Ha-
stings. «Di fronte alle nuove e ter-
ribili aggressioni da parte della
Russia la storia si ammanta di una
traumatica immediatezza. Essa ri-
vela i pericoli in cui possono av-
venturarsi le grandi potenze quan-
do si spingono fin sull’orlo dell’a-
bisso: un abisso di fronte al quale,
nel 1962, grazie al cielo sono in-
dietreggiate. Non possiamo essere
certi del fatto che ci andrà sempre
così bene, e che i grandi leader
sapranno sempre far mostra di al-
trettanta saggezza».

Il giornalista e storico inglese offre
una ricostruzione minuziosa
di quello che definisce «il più pericoloso
episodio della guerra fredda»:
la crisi dei missili di Cuba

Käthe Kollwitz, «I prigionieri» (1908)

Domenica 24 settembre 1961 Aldo Capitini organizza la prima «Marcia per la Pace e la fratellanza dei popoli»
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Nel romanzo «Sono Johan e vado a nord» di Enrico Nicolò

Una Bibbia nello zaino
per scoprire il creato

QQquattro pagineQquattro pagineQ

Cibo avariato
ai bambini;
non in un

campo profughi o
in un Paese
devastato dalla
guerra, ma nella

terra degli chef stellati e delle eccellenze
gastronomiche della Costiera, in una delle
perle turistiche della Campania. Cibo
contaminato dagli insetti in una mensa dove
mangiano i cuccioli, nella penisola dove
attraccano gli yacht dei super ricchi.
L’allarme, nato da una foto in cui qualcosa si
stava muovendo nel piatto di pasta e piselli
di uno dei piccoli alunni, è stato ignorato a
lungo dalle autorità locali; è stato necessario
aggiungere al dossier della vergogna altre
foto e altra documentazione prima di arrivare
all’ispezione dei Nas nei plessi scolastici
Luigi Bozzaotra e Don Lorenzo Milani. Una
notizia come tante, che spicca in mezzo alle
brevi di cronaca perché sono coinvolti dei

bambini — proprio in questi giorni è in corso
un summit internazionale sui loro diritti — e
perché i vermi nel piatto sono arrivati in un
luogo dove il cibo sano è motivo di orgoglio
per un’intera comunità. A
Massa Lubrense, diventata
celebre in seguito a una battuta
di Concita De Gregorio, su
La7, che aveva sollevato un
vespaio di polemiche (Draghi
durante il suo discorso al
Senato «aveva il tono di uno
che, titolare di cattedra ad
Harvard, è stato incaricato di
una supplenza all’alb erghiero

di Massa Lubrense»). Ma torniamo alla
notizia. A ben guardare, più che una notizia
un intreccio di paradossi che svela tutta
l’ipocrisia che riserviamo ai più piccoli, con il

nostro sentimentalismo facile
privo di sentimenti veri — e di
azioni conseguenti — e la nostra
generica generosità che si tira
indietro quando è chiamata a far
fronte a responsabilità reali.
Come scegliere tra ampi margini
di profitto e la salute dei
bambini, nel caso delle mense
dei plessi scolastici Bozzaotra e
Don Milani. Un nome

impegnativo, tra l’altro, perché il prete di
Barbiana è ormai un simbolo, un
permanente memento ad aver cura dei piccoli
dando loro da “m a n g i a re ” conoscenza,
competenze linguistiche, allenamento a
sentirsi parte di una comunità e, ovviamente,
cibo sano, perché il grado zero della carità è
la giustizia. A proposito di ipocrisia, tornano
in mente i teneri ritratti di bambini della
fotografa Anne Geddes, che tanto andavano
di moda nel secolo scorso. Negli anni
Novanta neonati trasformati in germogli,
nascosti tra i girasoli, trasformati in piccole
api, coccinelle e farfalle decoravano ogni
superficie: poster, lenzuola, astucci e diari.
Allora come adesso rischiamo uno stesso
paradosso, una stessa ipocrisia diventata
prassi, tanto diffusa da non essere più
percepita: tenerezza verso i neonati “finti”,
solo disegnati, crudeltà o indifferenza verso i
bambini veri.

BETONIERA

di Silvia Guidi

Qquattro pagine

Il verme nel piatto
(ovvero dell’ipocrisia quando parliamo di bambini)

Rivoluzione dalla finestra
I romanzi incompiuti di Jane Austen a cura di Liliana Rampello

di GIULIA ALBERICO

J ohan è un uomo nel pieno della ma-
turità, è stato un insegnante, ha avu-
to una compagna ma ora è solo, in-
quieto, non sopporta più la vita che

fino ad allora ha condotto, in una città
sul mare, dal ritmo di vita frenetico, affol-
lata di gente dove però avverte il non sen-
so del correre, affannarsi, senza un vero
contatto, una vera comunicazione con gli
altri.

In un tiepido giorno di maggio decide
di partire a piedi e di dirigersi verso il
Nord, quello sarà il suo punto d’arrivo.
Pensiamo al Nord come l’estremo punto
della Terra, durezza e gelo le sue caratte-
ristiche, che nel simbolismo indicano un
bisogno di introspezione, desiderio di af-
frontare verità e difficoltà, ma poiché il
cielo del Nord ospita la Stella Polare in-
dica anche una meta al navigante.

Johan inizia il cammino scegliendo
strade e campi non trafficati, ha con sé un
grosso zaino pieno di provviste, una Bib-
bia, poche corone. Migliaia di chilometri
da percorrere, alla ventura tra i paesaggi
naturali più diversi. In una sorta di diario
registra a fine giornata pensieri e riflessio-
ni. Ma, soprattutto, alcuni versi dei Salmi
che conosce molto bene lo confermano
nella decisione presa e paiono illuminare,
come in un perfetto controcanto, gli in-
contri che nei mesi e anni fa-
rà. «Mostrami, Signore, la tua
via, guidami sul retto cammino»
(Salmo 27, 11A)

Dormirà all’aperto quan-
do può, in umili locande fin-
ché il denaro sarà sufficiente
e poi, se è vero — ed è vero —
che esiste la Provvidenza in-
contrerà famiglie che lo ospi-
teranno, presso cui troverà
affetto, calore umano, dialo-
go. «Sta’ lontano dal male e fa’ il
bene, e avrai sempre una casa»
(Salmo 37, 27)

Saranno persone agiate o povere, sem-
plici o acculturate ma con ognuna di que-
ste potrà aprirsi, provare emozioni e sen-
timenti che parevano sopiti, accogliere le
confidenze altrui di dolori, rimpianti,
progetti di vita. Sarà ospite di una anzia-
na coppia, di un agiato contadino, Vi-

ktor, allevatore di animali alle cui giovani
figlie darà lezioni. È estate piena, la terra
dà buoni raccolti. «I nostri granai siano pieni,
trabocchino di frutti d’ogni specie» (Salmo 144,
13A)

Parlerà con la gente che incontra paro-
le antiche come quelle sull’amore, la tene-
rezza, la cura e sembrerà battezzare con
parole nuove le cose, la natura, il creato,
la neve, la pioggia. «Insegnaci a contare i no-
stri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore»
(Salmo 90,12).

La solidarietà che incontra farà emer-
gere la parte più autentica di lui, come un
lievito gratuito da ridistribuire ad altri.

Sono Johan e vado a nord (Roma, Palombi
Editori, 2025, pagine 220, euro 18) di
Enrico Nicolò è un romanzo decisamente
fuori dall’ordinario delle tante, troppe
pubblicazioni che ci assalgono in libreria.
Innanzi tutto per Johan che è personag-
gio a tutto tondo, con le sue inquietudini,

le sue tristezze, le sue meditazioni,
i sentimenti e soprattutto con l’in-
namoramento per Greta, con la ri-
nuncia meditata e voluta di posse-
dere la donna pur amandola ma si-
curo che lei è innamorata di un al-
tro. Ci sono molti personaggi tal-
mente ben descritti che paiono
usciti da un film di Bergman, ma
quello di Greta è il più dolente,
una donna povera, che vive sola
con un bambino, giovane e muta
che scrive quel che pensa perché le

manca la voce. Johan la spinge a uscire
dall’isolamento in cui si è chiusa e la fa
tornare a sperare e a rivivere.

La scrittura scorre lieve, densa nei dia-
loghi e particolarmente felice nella de-
scrizione degli interni, siano case borghe-
si o misere capanne. Tocchi di sensibile
descrizione dei cieli, dei venti, dell’erba,
delle betulle, delle stagioni. Sembra qua-
si, attraverso Johan, che Nicolò voglia
trasmettere ogni volta l’emozione di una

scoperta che può commuo-
vere per la sua bellezza: è lo
stupore e l’innocenza del
creato. «Esultino i campi e quan-
to contengono, si rallegrino gli albe-
ri della foresta» (Salmo 96, 12)

Ritroveremo Johan, alla fi-
ne del romanzo, ormai anzia-
no, ricco di ricordi e sapien-
za, che ha scritto a Greta e da
lei ha avuto una risposta di
amorosa gratitudine. Johan
dirà «Non possiamo cambia-
re il mondo. Possiamo essere

gentili con chi ci è costantemente a fian-
co. Questo è il primo contributo di pace
che possiamo portare all’umanità».

L’autore, in tempi duri e confusi come
gli attuali, ci offre una storia inusuale,
una ricerca di senso nel vivere, una occa-
sione per parlare d’amore, dei tanti modi
di amare e anche di lasciarsi.

Alla ricerca di senso nel vivere
e per fuggire il non senso dell’affannarsi
il protagonista intraprende un lungo,
formativo cammino al termine del quale
sarà ricco di ricordi e di sapienza

di ENRICA RIERA

«Piccole scene per grandi emozioni». Non c’è ro-
manzo di Jane Austen senza balli. Quelli dove
il guanto di lei sfiora la mano di lui, quelli dove
si va alla ricerca dell’amore vero. Una ricerca
che per le eroine della scrittrice inglese nulla
ha a che vedere col “mercimonio matrimonia-
le”. «Questa ossessione per il matrimonio —
mettersi a caccia di un uomo solo per sistemar-
si — sono cose che mi sbalordiscono; non le ca-
pisco. La povertà è una brutta cosa, ma per
una donna istruita e sensibile non dovrebbe, e
non può, essere la peggiore. Preferirei ridurmi
a insegnare in una scuola (e non so immagina-
re niente di peggio) piuttosto che sposare un
uomo che non mi piace», dice non a caso la
Emma de I Watson, tra i romanzi incompiuti di

Austen.
Un principio che trovere-

mo disseminato, come vero
e proprio caposaldo, non so-
lo in tutta la sua letteratura.
Ma anche nella sua vita.
Miss Austen riceverà una
proposta di matrimonio ma
dirà di no. D’altronde non
ama il gentiluomo che la
chiede in sposa e stima trop-
po se stessa per accettare an-
che solo l’idea di un matri-
monio utilitaristico. Rimar-
rà sola sino alla morte, che
arriverà poco dopo i quaran-
t’anni, nel 1817. Tuttavia
questa solitudine sarà sem-

pre la cifra della sua grandezza. E probabil-
mente anche un qualcosa di più.

Jane Austen, la scrittrice dei balli e degli
amori, è colei che a cavallo tra il Settecento e
l’Ottocento parla di quello che oggi chiamia-
mo patriarcato. Ci racconta di quanto
sia importante avere un reddito, una
stanza tutta per noi, l’indipendenza, la
libertà, l’autonomia, e fa qualcosa di ri-
voluzionario: guadagnare tramite la
scrittura. La scrittrice e le sue protago-
niste sono dunque padrone di se stesse.
Di nessun altro, di nessun uomo possi-
bile e immaginabile.

«Se immagino i due cerchi di Jane
Austen penso al primo come al patriar-
cato feroce in cui le è capitato di vivere,
e al secondo come a quello di cui si fa
centro lei stessa, determinandone un
asse di rotazione diverso e alternativo.
L’arma per questo disassamento e poi
della nuova centratura è molto semplice ma
implacabile (...): sarcasmo, ironia, comicità
che non si rifugiano in una frase di per sé ica-
stica, citabile, ma nel tono che sentiamo ovun-
que, quasi un basso continuo e irresistibile».

Austen guarda fuori dalla sua finestra, quel-
la che affaccia sulla campagna inglese e raccon-
ta ciò che vede. Trova però anche un modo per
sovvertirlo il mondo che osserva. Lo fa descri-
vendo «ragazze giovani che» non sono «più
eroine passive di prevedibili e tradizionali av-
venture romanzesche, rosee o drammatiche»,
ma sono «protagoniste del loro destino».

È così in Orgoglio e pregiudizio (1796-1797), in
Emma (1815), in Ragione e sentimento (1795). È così
nel già citato incompiuto I Watson e nell’altret -
tanto incompiuto Sanditon. Entrambe queste
opere sono raccolte per l’appunto in Austen. Ro-
manzi incompiuti (Roma, 2024, pagine 152, euro
20), curato per i Meridiani Mondadori da Li-
liana Rampello, con la traduzione di Susanna
Basso.

Scritti tra il 1803 e il 1817, si tratta di opere
secondarie che poi opere secondarie non so-
no. In entrambe infatti Jane Austen «ha la ca-
pacità di trasformare la banalità del quotidia-
no in esperienza comune». Al centro ci sono
sempre grandi famiglie, e soprattutto grandi
donne. Di Emma dei Watson abbiamo già sot-
tolineato la forza d’animo, l’onestà intellettua-
le, questo tratto ricorrente del non voler mai
tradire se stessa. Per Sanditon è necessario par-
lare di Charlotte, ulteriore eroina che non
s’abbassa a matrimoni venali, ma soprattutto
della vera novità del volume: i luoghi. Non più
campagna ma località balneare che diventa
quasi protagonista. In Sanditon — questo gior-
nale lo aveva già rilevato in un vecchio articolo
— alla periferia inglese si contrappone «la
brezza marina» di un luogo dello «sfoggio di
bellezza», volto a richiamare i turisti con la co-
struzione di hotel, terrazze panoramiche e ne-
gozi.

Tra i volumi della scrittrice, Sanditon sa per-
tanto riflettere la trasformazione sociale della
comunità. E parla per la prima volta — sebb e-
ne il termine venga coniato nell’Inghilterra del
Novecento e sebbene non sapremo mai se con
avversione o ammirazione — di gentrificazio-
ne, fenomeno che indica la sostituzione della
classe lavoratrice con quella più benestante,
dovuta ai nuovi standard qualitativi del luogo
di residenza.

In mezzo a tutto questo c’è Charlotte, come

detto, e Jane Austen «con accortezza sceglie
una ragazza che viene dal suo vecchio mondo,
la campagna dove ha ambientato tutti i ro-
manzi precedenti, ma capace, nella sua fre-
schezza, di discernere senza pregiudizi il cam-
biamento che avanza». Anche qui, ancora una
volta, un ballo. In più un giovanotto dall’im -
mancabile domanda. «Di grazia, mi concede-
reste questo ballo?». E ancora una volta una
storia, molte storie, ne I Watson come in Sandi -
ton, che vanno oltre «ogni banale storia di ma-
trimonio». Jane Austen, scrittrice libera, ed
eroina per le generazioni future.

Tra i libri, «Sanditon» riflette
la trasformazione sociale della comunità.
E parla per la prima volta (sebbene il termine
venga coniato nell’Inghilterra del Novecento)
di gentrificazione, fenomeno che indica
la sostituzione della classe lavoratrice
con quella più benestante

La finestra
di casa
in Chawton,
nell’H a m p s h i re ,
dove Austen
visse i suoi
ultimi anni
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A colloquio con la ministra del Turismo e delle Antichità del Regno Hashemita di Giordania, Lina Annab

Un seme di speranza per la regione mediorientale

DAL MOND O

In Sudan non si fermano
i massacri di civili: altri 65 morti

Altri 65 civili sono stati uccisi ieri in due distinti attacchi in
Sudan. Almeno 40 persone sono morte e oltre 70 ferite, al-
cune in modo grave, in un bombardamento effettuato da
un gruppo di ribelli su Kaduqli, la capitale dello Stato del
Kordofan meridionale. Poco dopo, un attacco aereo dell’e-
sercito regolare su Nyala, la capitale del Darfur meridionale,
nel Sudan occidentale, è costato la vita a non meno di 25
persone. Nyala è controllata dalle Forze di supporto rapido
(Rsf), un’organizzazione paramilitare in guerra con l’e s e rc i t o
governativo dall’aprile del 2023. Sabato scorso, il bombarda-
mento su un affollato mercato a Omdurman, vicino alla ca-
pitale, Khartoum, ha ucciso non meno di 60 civili. L’attacco
è stato attribuito alle Rsf.

Scuolabus colpito da un drone russo
a Zaporizhzhia: feriti cinque bambini e l’autista

Cinque bambini e un autista sono rimasti feriti oggi nell’a t-
tacco russo con un drone su uno scuolabus nella regione
ucraina sudorientale di Zaporizhzhia. Lo riporta l’agenzia di
stampa russa Tass. L’autista del mezzo è ricoverato in ospe-
dale in gravi condizioni. E mentre il ministero degli Esteri
di Mosca ha confermato che i sistemi missilistici russi Ore-
shnik saranno schierati sul territorio della Belarus, il presi-
dente degli Stati Uniti, Donald Trump, ha ipotizzato di
scambiare le terre rare dell’Ucraina con gli aiuti di Washin-
gton a Kyiv. Il cancelliere tedesco, Olaf Scholz, ha replica-
to, chiedendo che le risorse minerarie vengano utilizzate per
finanziare la ricostruzione dell’Ucraina.

L’ex segretario generale della Nato Stoltenberg
nominato in Norvegia ministro delle Finanze

L’ex segretario generale della Nato, Jens Stoltenberg, è stato
nominato ministro delle Finanze della Norvegia, nel rimpa-
sto di governo deciso oggi dal premier laburista, Jonas
Ghare Støre. Stoltenberg è stato primo ministro norvegese
tra il 2000 e il 2001 e di nuovo dal 2005 al 2013, prima di
ricoprire l’incarico di segretario generale dell’Alleanza Atlan-
tica tra il 2014 e il 2024. La sua nomina arriva dopo la ca-
duta del governo di coalizione di Oslo la scorsa settimana,
quando il partito euroscettico Centro ha lasciato la maggio-
ranza in opposizione all’intenzione dei laburisti di imple-
mentare le direttive dell’Unione europea nel settore dell’e-
n e rg i a .

El Salvador accoglierà nelle sue carceri
criminali e migranti irregolari inviati dagli Usa

Gli Stati Uniti ed El Salvador hanno finalizzato un accordo
sull’immigrazione. Lo ha affermato il presidente salvadore-
gno, Nayib Bukele, al termine della visita del segretario di
Stato americano, Marco Rubio, nel Paese centroamericano.
In base all’intesa, El Salvador accoglierà nelle sue carceri
«criminali statunitensi e migranti clandestini provenienti da
qualsiasi Paese», ha precisato Bukele in una conferenza
stampa. «Da nessun Paese era mai arrivata una simile offer-
ta di amicizia — ha commentato il capo della diplomazia di
Washington —. Siamo profondamente grati». Rubio ha an-
che firmato con il ministro degli Esteri salvadoregno, Ale-
xandra Hill Tinoco, un accordo di cooperazione nel campo
dell’energia nucleare.

Amazzonia: drastico aumento
dei cercatori d’oro illegali

Nonostante il successo di alcune operazioni di contrasto al-
l’attività mineraria illegale nella foresta amazzonica, è stato
recentemente denunciato un drastico aumento dell’e s p l o r a-
zione e dell’estrazione di oro da parte di cercatori irregolari,
soprattutto lungo il fiume Madeira, il più grande affluente
del Rio delle Amazzoni. Lo denuncia l’organizzazione am-
bientalista Greenpeace in un dossier, evidenziando che «cin-
que mesi dopo la distruzione di 459 draghe posizionate nel-
le riserve indigene» la presenza di nuove 130 imbarcazioni è
«preoccupante». Da oltre quarant'anni il corso d’acqua è
bersaglio di organizzazioni criminali e cercatori d’oro illega-
li, che minacciano l’equilibrio ambientale e sociale della re-
gione.

Haiti: la capitale Port-au-Prince
nuovamente paralizzata dalle gang

Ancora paura e violenza ad Haiti, dopo che la capitale è ri-
masta paralizzata a causa delle nuove minacce di Jimmy
Chérizier, detto “Barb ecue”, capo della coalizione di gang
“Vivre Ensemble” (Vivere insieme), che ha lanciato l’allarme
su possibili attacchi in diversi quartieri della città. Le scuole
ieri hanno chiuso i battenti, molte istituzioni pubbliche e
private non hanno riaperto e i trasporti pubblici hanno fun-
zionato in modo irregolare. Nel corso della giornata sono
state segnalate intense sparatorie in diverse zone di Port-au-
Prince, tra cui il centro, che è sotto il controllo dei gruppi
armati da quasi un anno, costringendo migliaia di persone a
fuggire dalle proprie case e a cercare rifugio nei campi.

Mentre entrano in vigore quelli alla Cina

Trump sospende i dazi
a Messico e Canada

L’agenzia eroga più del 40% degli aiuti umanitari gestito dall’O nu

L’Usaid posta sotto il controllo
del Dipartimento di Stato

WASHINGTON, 4. Il presidente Donald Trump ha avviato una profonda re-
visione dell’Agenzia degli Stati Uniti per lo sviluppo internazionale
(Usaid), istituita nel 1961 da John F. Kennedy e diventata la più grande
macchina al mondo di aiuti umanitari e di assistenza all’estero. Usaid, da
ieri, è stata di fatto commissariata, con il segretario di Stato Marco Rubio
che ne ha assunto la direzione ad interim, mettendo un “cappello politico”
su una struttura indipendente. Rubio ha già nominato Pete Marocco, di-
rettore per l’assistenza all’estero del suo Dipartimento, per la gestione delle
attività quotidiane. Chiusa anche la sede principale di Usaid a Washin-
gton.

Al Senato, intanto, è stata bloccata una risoluzione a sostegno dell’Usaid
presentata da oltre 40 senatori democratici. Nell’opporsi alla risoluzione, il
senatore repubblicano Jim Risch, presidente della commissione Relazioni
estere, ha evidenziato la necessità di fare scelte difficili per ridurre il debito
nazionale. «L’Agenzia si è allontanata da tempo dalla sua missione origi-
nale, ossia portare avanti in maniera responsabile gli interessi statunitensi
all'estero», si legge in una nota del Dipartimento di Stato. Solo nel 2023
Usaid ha erogato 72 miliardi di dollari in tutto il pianeta, fornendo oltre il
40 per cento di tutti gli aiuti umanitari monitorati dall’O nu.

WASHINGTON, 4. A poche ore dall’entra-
ta in vigore dei dazi del 25% contro
Messico e Canada, il presidente statuni-
tense, Donald Trump, ha sospeso per un
mese le tariffe ai due Paesi vicini, mentre
hanno preso il via quelli del 10% alla Ci-
na.

Trump ha congelato i dazi al Messico
dopo una conversazione telefonica defi-
nita «molto amichevole» con il capo
dello Stato, Claudia Sheinbaum, che, ha
detto il presidente statunitense, «ha ac-
cettato di inviare immediatamente
10.000 soldati al confine con gli Stati
Uniti» con lo scopo specifico di «ferma-
re il flusso di fentanyl (un oppioide ndr)
e di migranti illegali». «Abbiamo questo
mese per lavorare e convincerci a vicen-
da che questa è la strada migliore da se-
guire», ha poi dichiarato Sheinbaum in
una conferenza stampa.

La notizia della sospensione dei dazi
ad Ottawa è stata data poco dopo dal
primo ministro (dimissionario) canade-
se, Justin Trudeau, che ha messo sul
piatto un piano da 1,3 miliardi di dollari
per rafforzare i controlli al confine con
«nuovi elicotteri, tecnologia e personale,
un migliore coordinamento con i nostri
partner americani, maggiori risorse per
fermare il flusso di fentanyl e circa
10.000 persone in prima linea». «Inoltre
— ha spiegato Trudeau — il Canada è
pronto a definire i cartelli di narcotraffi-
canti come terroristi e a lanciare una for-
za d’attacco congiunta Canada-Usa per
combattere la criminalità organizzata, lo
spaccio di fentanyl e il riciclaggio di de-
n a ro » .

Nell’attesa di un colloquio telefonico
tra Trump e il presidente cinese Xi, pre-
visto nelle prossime ore, sono entrare in
vigore le tariffe contro Pechino, che, in
risposta, ha annunciato un’indagine an-
titrust su Google e, soprattutto, l’imple-
mentazione di tariffe del 15% su carbone
e gas naturale liquefatto e del 10% su pe-
trolio greggio e attrezzature agricole da-
gli Stati Uniti. Dopo avere sottolineato
come «una guerra commerciale non ha
vincitori», la Cina ha presentato anche

un reclamo alla Wto, l’O rganizzazione
mondiale del commercio.

Le misure “congelate” per Cittá del
Messico e Ottawa fanno sperare anche
l’Europa, dopo che nei giorni scorsi
Trump aveva paventato il medesimo
meccanismo. I leader del 27, riunitisi ieri
a Bruxelles per un confronto sul tema
della difesa comune, non hanno potuto
evitare il tema dei dazi statunitensi. Tutti
hanno ribadito l’importanza di un’E u ro -
pa «unita» davanti alla sfida commercia-
le, affermando, però, di essere pronti a
contromisure. «L’Unione europea è pre-
parata per un dialogo robusto e costrut-
tivo: ci possono essere sfide in futuro,
ma se colpita l’Ue reagirà con fermez-
za», ha dichiarato da Bruxelles il presi-
dente della commissione europea, Ursu-
la von der Leyen.

Intanto, dopo l’attacco a Trump dello

statunitense «The Wall Street Journal»
contro «la guerra commerciale più stupi-
da», sono arrivate anche le forti critiche
del quotidiano economico britannico
«Financial Times, che l’ha definita «as-
surda» e «dannosa per l’economia e il
potere diplomatico degli Stati Uniti».

di BE AT R I C E GUA R R E R A

«I l mosaico della so-
cietà in Giordania è
fatto di cristiani e

di musulmani», che «vivono
insieme con armonia e uma-
nità». Mostrare questa realtà
è il senso della mostra “Gior-
dania: alba del cristianesimo
/ Jordan: Dawn of Christia-
nity”, visitabile fino al 28
febbraio nelle sale del Palaz-
zo della Cancelleria a Roma.
Lo racconta ai media vatica-
ni la ministra del Turismo e
delle Antichità del Regno
Hashemita di Giordania, Li-
na Annab, che ha presenzia-
to all’inaugurazione dell’e-
sposizione lo scorso venerdì
31 gennaio. La mostra è or-
ganizzata, infatti, dallo stesso
ministero hashemita, in col-
laborazione con la Santa Se-
de, e comprende novanta re-
perti, tratti da 34 siti archeo-
logici, che testimoniano le
radici del cristianesimo in
questa terra.

La multiforme composi-
zione della società giordana
è importante, perché, spiega
la ministra, costituisce l’iden-
tità del Paese: «Molte perso-
ne non sanno che i cristiani
vivono in Giordania», men-

tre invece dovrebbero sapere
che «il cristianesimo stesso è
cominciato in Giordania,
nella Terra Santa, in Palesti-
na, in tutti questi paesi dove
Gesù ha vissuto» e dai quali
ha iniziato a predicare «il
messaggio di pace, d’a m o re
del cristianesmo».

«La Giordania — afferma
Lina Annab — è un Paese
dove i cristiani hanno vissu-
to, vivono e continueranno a
vivere. Questo è un messag-
gio molto importante per
noi. La società è fatta di plu-
ralismo».

In questo contesto si è
svolta di recente la dedica-
zione della chiesa del Batte-
simo di Gesù nel regno ha-
shemita (Al-Maghtas), con la
partecipazione di oltre seimi-
la fedeli locali, alla presenza
del cardinale segretario di
Stato Pietro Parolin. «In una
regione tormentata da tanti
conflitti, lacerata da tante
tensioni — ha affermato Paro-
lin in un’intervista ai media
vaticani all’indomani dell’e-
vento — questa un tempo era
minata e adesso è una distesa
di terreni ben coltivati. Que-
sto è già di per sé un segno
di speranza: davvero come
dice il profeta si possono tra-

sformare le lance in falci, le
armi possono diventare stru-
menti di pace».

Proprio la nuova chiesa
sulla riva giordana del fiume
è uno dei siti più di interesse
per i pellegrini cristiani, che
si va ad aggiungere a tanti
altri luoghi: il memoriale di
Mosè sul monte Nebo; la cit-
tà e le chiese storiche di Ma-
daba; la chiesa di Nostra Si-
gnora della Montagna, che
commemora la Beata Vergine
Maria; Tel Mar Elias, dove
nacque il profeta Elia; Ma-
chaerus, terra che racconta la
storia del martirio di San
Giovanni Battista.

«Tutta la Giordania è im-
portante per i pellegrini»,
osserva la ministra del Turi-
smo e delle Antichità: «Ri-
peto sempre che i pellegrini,
quando visitano il nostro
Paese, non hanno bisogno
della guida, ma solo bisogno
della Bibbia, perché molti
eventi della storia del cristia-
nesimo sono successi in
Giordania». «Per noi il turi-
smo religioso è importante —
conclude Annab — perché da
noi c’è la storia delle religio-
ni», senza dimenticare inol-
tre «che il turismo è una par-
te grande importante dell’e-
conomia» del Paese.

La nuova chiesa del Battesimo di Gesù sul fiume Giordano (Al-Maghtas)
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Per la ripresa dei negoziati. Oggi l’incontro tra Netanyahu e Trump

Israele annuncia l’invio
di una delegazione a Doha

Il cessate-il-fuoco
nella Repubblica Democratica

del Congo

Intervista con il rettore dell’Università di Betlemme

«Aleggia un clima di tensione e paura
ma noi siamo pacifici e resilienti»

L’esperienza di Radio Al-Salam

Voce di speranza tra i profughi in Iraq

TEL AV I V, 4. Sono ore decisive per la ripresa
dei colloqui tra Israele e Hamas nell’ambito
dell’accordo di cessate-il-fuoco nella Striscia
di Gaza entrato in vigore lo scorso 19 gen-
naio. Benjamin Netanyahu si trova a Wa-
shington per parlare con l’amministrazione
Usa, e stasera, secondo fonti citate dalla
Cnn, è previsto l’incontro con il presidente,
Donald Trump, dopo che ieri c’è stato quello
con l’inviato speciale per il Medio Oriente,
Steve Witkoff. Tuttavia, secondo alcuni me-
dia, anche israeliani, i due leader si sarebbero

visti informalmente già ieri sera, alla presen-
za di Elon Musk. Su diversi social, tra cui an-
che la piattaforma X, circola una fotografia
nella quale i tre sono ritratti insieme.

Intanto, l’ufficio politico del premier
israeliano riferisce che Israele invierà «alla fi-
ne di questa settimana» una delegazione a
Doha, in Qatar, per riprendere i negoziati
sulla seconda fase dell’intesa. Nelle intenzio-
ni iniziali si dovrebbe arrivare al ritiro delle
truppe israeliane e alla conclusione definiti-
va della guerra, oltre alla liberazione di tutti

gli ostaggi ancora detenuti dal movimento
islamista. Netanyahu convocherà il gabinet-
to di sicurezza per discuterne al suo ritorno
dagli Usa.

Trump ha però fatto sapere che «non ci
sono garanzie» che la tregua prosegua e
«The Wall Street Journal» scrive che la Casa
Bianca avrebbe chiesto ai leader del Con-
gresso di approvare l’invio di bombe e altri
equipaggiamenti militari per quasi un mi-
liardo di dollari a Israele.

Per parte sua, Hamas — secondo quanto
dichiarato ad Afp da un esponente del grup-
po coperto da anonimato — ha informato i
mediatori, durante i contatti in corso e gli in-
contri della scorsa settimana al Cairo, di es-
sere pronta ad «avviare i negoziati per la se-
conda fase» dell’accordo. Nel frattempo,
una delegazione del movimento palestinese,
guidata dal membro dell’ufficio politico,
Mousa Abu Marzook, si è recata a Mosca
per incontrare il rappresentante speciale del
presidente Vladimir Putin per il Medio
Oriente, con cui ha discusso dell’attuazione
del cessate-il-fuoco e delle «violazioni di
Israele», soprattutto in merito ai tentativi di
«impedire l’ingresso degli aiuti umanitari».

Il clima continua intanto a essere infiam-
mato nei territori palestinesi della Cisgiorda-
nia. Due morti e diverse persone ferite, in un
attacco al checkpoint dell’esercito israeliano
di Tayasir, nel distretto di Jenin. L’attentato -
re è stato ucciso nella sparatoria. A causa dei
raid e dei combattimenti dell’operazione mi-
litare israeliana “Muro di ferro”, ha afferma-
to l’Autorità palestinese ripresa da Al Jazee-
ra, almeno 70 persone, tra cui 10 bambini, so-
no state uccise da inizio anno dalle Forze di
difesa israeliane nei territori palestinesi della
Cisgiordania, soprattutto a Jenin e Tubas. E
secondo indiscrezioni di Al Arabiya Trump
avrebbe dichiarato di voler discutere con Ne-
tanyahu dell’annessione di parti della Ci-
sgiordania a Israele.

Da Betlemme
ROBERTO CETERA

Q uando nel 1964 Papa San Paolo
VI — il primo dopo san Pietro —
visitò la Palestina, che allora

soggiaceva alla giurisdizione del Regno
di Giordania, guardando alle precarie
condizioni di vita della popolazione,
espresse il desiderio che due progetti ve-
nissero realizzati in loro favore. Il primo
era la costruzione di un collegio per
bambini sordomuti che venne poi realiz-
zato a Beit Jala con il nome di “Effetà” e
affidato alle suore dorotee; e il secondo
l’apertura di un’università cattolica che
permettesse la formazione di una nuova
classe dirigente palestinese opportuna-
mente preparata. Otto anni più tardi, in
uno scenario completamente cambiato
dopo la “guerra dei sei giorni” del 1967,
il desiderio di Paolo VI trovò soddisfa-
zione: l’allora delegato apostolico, arci-
vescovo Pio Laghi, per conto della San-
ta Sede, avviò la realizzazione di un’uni-
versità cristiana a Betlemme, affidando-
la ai Fratelli delle Scuole Cristiane di De
La Salle, che erano presenti in Terra
Santa già dal 1889. Oggi l’Università di
Betlemme è una realtà consolidata ed
affermata che prepara gli studenti in un
ampio arco di materie: dal Turismo, alle
Arti, all’Economia, alle Scienze, al Busi-
ness, alla Formazione pedagogica e di-
dattica, e all’Ingegneria.

Con l’occupazione israeliana della
Palestina la vita dell’Università è stata
interessata da innumerevoli ostacoli e
difficoltà: i militari israeliani l’hanno
chiusa ben dodici volte, ma ad ogni oc-
casione docenti e studenti sono stati de-
terminati a non interrompere la didatti-
ca. Quando venne chiusa per tre anni
consecutivi, le lezioni e gli esami conti-
nuarono con soluzioni di fortuna in case
private o chiese. Fratel Hernan Santos,
lasalliano, ne è oggi alla guida.

Fratel Hernan, qual è oggi la fotografia dell’U-
niversità di Betlemme?

La nostra Università accoglie oggi ol-
tre 3.300 studenti, preparati da 100 pro-
fessori full time, e 112 part time. Un dato
a cui attribuiamo molta importanza è
che ben il 78% degli studenti e il 38%
degli insegnanti è costituito da donne.
La metà degli studenti è di Betlemme,
ma un 40% viene da Gerusalemme, e un
10% da Hebron e altre località della Ci-
sgiordania meridionale. Il 21% dei nostri
studenti è cristiano (pressocché esclusi-
vamente cattolici latini e greco ortodos-
si) in una terra che, ricordiamo, vede
complessivamente solo il 2% di cristiani.
Il restante 79% proviene dalla fede mu-

sulmana. A questo proposito mi piace
sottolineare due cose: che la socialità tra
i ragazzi è totalmente indifferente alla
professione religiosa, e anche che gli
studenti e le studentesse musulmane
aderiscono con grande favore alla nostra
proposta formativa che è decisamente
improntata alla pace e alla non violenza.
Nondimeno, il collante delle diversità
culturali e religiose è dato dalla comune
volontà di resistere all’ingiusta occupa-
zione militare; non esitiamo a definirci
un’«università di resilienza». Pacifici ma
re s i l i e n t i .

Com’è cambiata la vostra situazione dopo il 7 ot-
tobre 2023?

«In peggio, sotto molti aspetti. In-
tanto la situazione economica è dispe-
rante. E questo si riflette sulla capacità
degli studenti di sostenere le rette. Deve
considerare che accanto al crollo del tu-
rismo — che impiega tanti betlemiti —
dovuto all’assenza di pellegrini, sono
bloccati anche i lavoratori di altri due
settori importanti: l’agricoltura e lo sca-
vo di pietre e marmi. È l’effetto del ritiro
di circa 200.000 permessi di transito dal
muro di separazione per i lavoratori pa-
lestinesi. Noi cerchiamo di aiutare i no-
stri studenti più bisognosi, ma non pos-
siamo aiutare tutti. Ci sono alcuni che
hanno venduto i mobili di casa per con-
tinuare a mangiare e a studiare. Cerchia-
mo di sostenerci con delle donazioni e
con il supporto che ci viene dal dicaste-
ro delle Chiese Orientali della Santa Se-
de. E poi per quella metà di nostri stu-
denti che viene da fuori Betlemme il
passaggio ai checkpoint per raggiungere
l’università è diventato problematico, se
non impossibile; pensi che dal 7 ottobre
intorno a Betlemme sono state erette 97
nuove barriere oltre ai checkpoint già
esistenti. E soprattutto aleggia un clima
di tensione che certo non agevola lo stu-
dio; la paura è che si tenti ora di sposta-
re il conflitto da Gaza verso la Cisgior-
dania, come i fatti di questi giorni a Je-
nin sembrano indicare.

Malgrado tutto ciò state pensando ad un ulterio-
re sviluppo della vostra attività accademica.

Sì, ho presentato in questi giorni un
piano quinquennale che prevede l’ac-
quisizione di ulteriori 800 studenti. In
cima ai nostri propositi c’è l’obiettivo di
non far partire i giovani, e in particolare
i cristiani, che stanno subendo una forte
emorragia qui a Betlemme. Fornire loro
un’adeguata preparazione accademica
qui, e non all’estero, è un antidoto deci-
sivo alla migrazione. Per riuscirci abbia-
mo bisogno però dell’aiuto anche delle
vostre comunità cristiane in Occidente.

gua, nonostante i notevoli ri-
sultati sul terreno — p eraltro
raggiunti senza particolari
resistenze popolari.

Il primo è legato alla rea-
zione della comunità inter-
nazionale. Nei giorni scorsi
il G7 ha condannato con fer-
mezza l’offensiva dei ribelli
chiedendo di «porre fine ad
ogni sostegno diretto e indi-
retto all’M23 e a tutti i grup-
pi armati non statali». G7 si-
gnifica non solo Paesi euro-
pei, ma soprattutto Sta-
ti Uniti. Anche alla luce
del progetto americano
del corridoio ferrovia-
rio di Lobito — che col-
lega l’Angola con lo
Zambia attraverso la
Repubblica Democrati-
ca del Congo ed è ne-
cessario sia a contrasta-
re l’ascesa cinese in
Africa sia ad alimentare
il flusso di risorse natu-
rali —, negli ultimi gior-
ni l’attività del segretario di
Stato americano Marco Ru-
bio è stata molto intensa. Ol-
tre ad aver parlato con il pre-
sidente congolese, Rubio ha
fatto pressione su Kagame e,
per evitare l’inasprirsi dei
rapporti, è probabile che
l’M23 e il Rwanda abbiano
allentato la presa.

C’è poi un secondo fattore
che, come sottolinea ai me-
dia vaticani l’analista della
Fondazione Med-Or Lucia-
no Pollichieni, «è legato al
modo in cui i ribelli si sono
presentati a Goma. Come
documentato dalle Nazioni
Unite, dopo gli scontri con
l’esercito congolese, l’M23
ha iniziato a reclutare perso-
nale locale per la gestione
amministrativa della città e,
nel frattempo, si è ben guar-
dato dal seminare il panico

sparando sui civili o saccheg-
giando la città. Dunque, i ri-
belli potrebbero usare l’a-
vanzata sul Kivu come leva
negoziale per ottenere una
presenza politica continuati-
va su Goma».

Tutto dipenderà dall’in-
contro di sabato tra Tshise-
kedi e Kagame. Nel frattem-
po, il vescovo di Goma Willy
Ngumbi Ngengele, parlando
all’agenzia Fides, fa sapere
che «la città è calma ma la
popolazione ha ancora pau-
ra di uscire di casa perché la

sicurezza non è completa-
mente garantita».

Tra scuole chiuse, ospeda-
li sovraffollati e soppressione
dei campi profughi in cui vi-
vono oltre un milione di per-
sone, dalla periferia di Goma
due suore raggiunte dai me-
dia vaticani fanno sapere che
«la situazione si è calmata
ma nella nostra parrocchia ci
sono tantissimi rifugiati, so-
prattutto donne e bambini.
Siamo stati due giorni senza
mangiare. Con noi avevamo
solo 25 sacchi di riso. Una ci-
sterna d’acqua da 15 metri
cubi costa 50 dollari, ma non
è durata neanche due giorni.
L’elettricità va e viene, è dif-
ficile comunicare con l’ester-
no». Storie di drammatica
quotidianità che invocano
una sola necessità: fare pre-
sto. (guglielmo gallone)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di FÉLICITÉ MAY M AT

È una melodia di pace in un Iraq
tormentato. Radio Al-Salam,
fondata nel 2015 quando lo

Stato islamico (Is) è arrivato in Iraq,
si è data la missione di informare e da-
re voce agli sfollati e ai rifugiati che vi-
vono in campi di fortuna nella piana
di Ninive. Dopo dopo dieci anni di
vita, la radio locale svolge ancora un
ruolo importante nella regione e si
impegna a trasmettere «informazioni
di qualità, neutrali e rispettose», spie-
ga Marion Fontenille, che ne è diret-
trice dal 2023. In un’intervista ai me-
dia vaticani parla della vocazione di
un mezzo che si adopera per la ricon-
ciliazione e il dialogo tra le comunità.

Nel 2015, con l’arrivo dell’Is, alcu-
ni sfollati e rifugiati fuggiti dall’Iraq
si sono stabiliti nel Kurdistan ira-
cheno. Il diplomatico Frédéric Tis-
sot, allora console generale di Fran-
cia a Erbil, e Hugues Dewavrin, vi-
cepresidente de La Guilde du Raid,

si sono trovati di fronte a una gravis-
sima situazione umanitaria e hanno
deciso di creare Radio Al-Salam co-
me segno concreto di aiuto a queste
persone. L’obiettivo era «tenere in-
formata la gente dei campi, fare da
ponte tra loro e le autorità, le ong, le
istituzioni e le organizzazioni inter-
nazionali», in modo che «queste co-
munità sparse potessero rimanere in
contatto tra loro», racconta Fonte-
nille, descrivendo la nascita di un
progetto editoriale unico nel suo ge-
nere. Nei primi anni della crisi,
«quotidianamente i giornalisti an-
davano nei campi e intervistare le
persone» per raccontare la loro con-
dizione, le preoccupazioni e le diffi-
coltà. È fin dall'inizio stata «la voce
dei senza voce», e continua ad esser-
lo per coloro che sono «invisibili».

Un decennio dopo, la stazione ra-
dio trasmette ancora nel nord dell’I-
raq e rimane una parte importante
del paesaggio mediatico, ma «anche
del paesaggio umano dell’Iraq», in-

siste Fontenille. L’Iraq è un vero e
proprio mosaico di comunità, con
una ricca diversità di lingue, religio-
ni ed etnie, «musulmani sunniti,
sciiti, cristiani, yezidi e minoranze di
cui si sente parlare molto poco». Ra-
dio Al-Salam, che in arabo significa
“radio della pace”, svolge un ruolo
fondamentale. Oggi i cinque gior-
nalisti dell’emittente continuano ad
andare sul campo dalla gente, si in-
teressano a queste minoranze, per
scoprire la loro vita quotidiana, per
parlare delle loro difficoltà. Nei
campi, dove alcuni siriani vivono da
più di dieci anni, nascono anche
“belle storie”. Per far sentire questi
spaccati di vita, Radio al-Salam ha
deciso di trasmettere in arabo e cur-
do, le lingue più diffuse del Paese.
Ha anche un programma in siriaco
condotto da due cristiani. In effetti,
all’interno del team della radio si
parlano tutte le lingue del Paese, «e
questa è la ricchezza della redazione
e la sua forza».
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L’opera missionaria del gesuita Francesco Maria Piccolo nella Bassa California del Seicento

Dignità di un Nuovo Mondo
di GENEROSO D’AGNESE

«È un Nuovo Mondo degno
di aggregarsi alla Reale
Corona di Vostra Mae-

stà»: così scriveva, intorno agli anni
Settanta del Seicento, Sebastian Gu-
tierrez, mercante spagnolo stabilitosi
nelle terre del Messico e pronto a
partire alla volta dei territori ancora
semisconosciuti del nord. Da anni
correvano voci sull’inesistenza dei
mitici tesori vagheggiati dai conquista-
d o re s e la speranza di trovare il mitico
El Dorado svaniva ogni giorno di

più, come acqua lasciata sotto il sole
delle desolate terre degli altipiani
messicani.

L’epoca degli assalti alle nuove
terre americane sembrava terminata e
nulla faceva presagire le ondate mi-
gratorie dei decenni a venire. Nulla
in quegli anni di amministrazione
spagnola sembrava spingere a nuove
avventure verso le terre sconosciute
del nord del continente americano.
Nulla fuorché il fuoco missionario
dei gesuiti. Ma la tranquillità non si
addiceva ai “soldati di Gesù” e un
primo manipolo di gesuiti s’i m b a rc ò
insieme a Francisco de Lucenilla sul-
le due imbarcazioni e altri cinquanta
uomini alla volta della California.
Era il 1678 e in quell’anno può fissarsi
l’inizio dell’evangelizzazione gesuita
della penisola americana. I rapporti
tra Lucenilla e i religiosi s’i n c r i n a ro -
no quasi subito e sempre a causa dei
mitici tesori. Per i marinai infatti non

vi era altra causa degna dell’oro da
saccheggiare nelle terre degli indiani
e la conversione delle anime rappre-
sentava certamente l’ultimo dei loro
pensieri. In due mesi la spedizione ri-
tornò alla base, decretando l’ennesi-
mo fallimento dell’esplorazione cali-
forniana. I religiosi però trassero in-
segnamento dall’ultimo fallimento e
chiesero alla Corona di sancire uffi-
cialmente la necessità delle conver-
sioni per i pagani delle Nuove Terre.
Ai gesuiti fu permesso di aggregarsi
alla spedizione di don Isidro de
Atondo y Antillón, la prima organiz-

zata per insediare stabilmente gli eu-
ropei nelle terre non ancora coloniz-
zate. In quegli stessi anni, nel 1684,
approdò in Messico Francesco Maria
Piccolo. Era uno degli ultimissimi sa-
cerdoti inviati in Nuova Spagna dai
collegi della Compagnia di Gesù, e
aveva il giusto entusiasmo per adat-
tarsi alla difficile vita di frontiera, tra
i pericoli degli attacchi indiani e delle
aggressioni naturali.

Nato a Palermo il 25 marzo 1654,
nel 1673 era entrato nel collegio di
Sant’Ignazio de Loyola e dopo un
proficuo periodo di studi venne in-
viato a Malta nel 1682. Due anni do-
po arrivò in Messico stabilendosi a
Tarahumara. Nella piccola missione
messicana, il sacerdote siciliano ebbe
modo di conoscere Gianmaria Salva-
terra, un gesuita del quale divenne
grande amico. Il loro destino per
qualche tempo si legò e i due missio-
nari nel 1697 arrivarono a Nostra Si-

gnora di Loreto per reggere le sorti di
un’evangelizzazione iniziata dal
grande confratello Eusebio France-
sco Chini, detto Kino. Negli anni a
cavallo tra Seicento e Settecento l’I-
talia divenne così protagonista pri-
maria nella storia geografica ed evan-
gelica di terre destinate a divenire
Messico, California, Arizona, Texas e
Nuovo Messico.

Padre Francesco Piccolo lasciò Lo-
reto nel 1699 per spingersi nelle terre
degli indiani Chochimies e fondare la
missione San Francisco Xavier de
Viggé-Biaundó. In realtà il sito con-
cesso ai due gesuiti per edificare la
chiesa era una terra non reclamata da
nessuno, sulla quale non vi era peri-
colo di rivendicazioni indigene e af-
facciata su un golfo di rara bellezza
naturalistica. Piccolo operò la prima
di una serie di costruzioni religiose
portate avanti dai gesuiti nel corso di
più di cento anni di predicazione. La
chiesa ancora oggi è considerata tra
le meglio conservate dell’intera Cali-
fornia e il suo stile barocco affascina i
visitatori. In essa vi è inoltre conser-
vato un importante crocifisso del
XVIII secolo.

Nominato rappresentante delle
missioni della Bassa California, pa-
dre Francesco Maria si spostò molte
volte nelle terre desertiche in cerca di
aiuti economici e alimentari per i suoi
fedeli. In una terra particolarmente
difficile dal punto di vista climatico,
gli aiuti alimentari rappresentavano
infatti una delle migliori armi per l’e-
vangelizzazione degli indigeni e i
missionari misero in campo tutte le
loro forze per nutrire decentemente i
nuovi conversi. Piccolo viaggiò tra
Guadalajara, Città del Messico e le
piccole missioni della California, fer-
mandosi tra il 1704 e il 1705 nella cit-
tadina di Guaymas. Gli anni seguenti
i compiti di organizzatore delle mis-
sioni californiane lo portarono a So-
nora, città messicana nella quale ri-
mase altri quattro anni.

Nel 1709 il gesuita divenne prota-
gonista dell’evangelizzazione a Santa
Rosalía de Mulegé, raccogliendo le
prime soddisfazioni editoriali da un
rapporto elaborato sette anni prima a
Guadalajara. I suoi scritti infatti rac-
contavano della nascita delle missio-

ni in California a partire dal 1697 e
rappresentano ancora oggi il primo
testo ufficiale dell’esperienza evange-
lica nella futura terra dell’oro. La re-
lazione Informe del estado de la nueva cri-
stiandad de California, 1702, y otros docu-
mentos divenne in pochi anni un docu-
mento importantissimo per la storia
della California e fu tradotto e stam-
pato in numerose edizioni. L’op era
di Piccolo colpì particolarmente le al-
te sfere delle istituzioni cattoliche. Il
padre provinciale Juan Antonio Bal-
thasar fu a esempio un grande esti-
matore del lavoro editoriale del con-
fratello siciliano, del quale apprezzò
soprattutto la ricostruzione biografi-
ca relativa ai protomartiri della Cali-
fornia (Lorenzo Carranco e Nicolás
Tamaral) e altrettanto successo rac-
colse il documento nelle università
europee, intente a decodificare una
terra dalle grandi potenzialità.

Francesco Maria Piccolo non fu
però toccato da tale successo perso-
nale. La sua opera missionaria prose-
guì senza sosta, tra agavi e cactus,
sotto ripari improvvisati e abitazioni
di fango delle varie tribù indiane. Per
i Chochimies, Guayacura, Pericú, Se-
ri, Yaqui, Mao, Guasave, Mohave,
Cocopa, Yavapai, padre Francesco ri-
mase per il resto degli anni l’uomo
con il quale dialogare e incontrare un
nuovo Dio, dispensatore (attraverso
la mano spagnola) di cibo, bevande e
suppellettili. Il gesuita morì il 22 feb-
braio 1729 nella missione di Nuestra
Señora de Loreto Conchó trascinan-
do nel lutto migliaia di indiani con-
vertiti al cristianesimo. Dietro di sé
lasciò altresì una rete di missioni che
rappresentavano il primo nucleo di
uno Stato destinato a diventare il
“paradiso” per milioni di pionieri in
marcia verso l’ovest.

PILLOLE DI PAROLA

Parola che genera
di MARCO PAVA N

«N on tutti possono fare
spazio a questa
parola» (Ma t t e o , 19,

11). Nel Nuovo Testamento il
linguaggio vocazionale viene
utilizzato per designare non solo
il discernere lo stato di vita nel
quale il Signore pone qualcuno
nella Chiesa ma anche e
soprattutto la stessa adesione alla
fede (1 Corinzi, 1, 9; 7, 17.18.20.24;
Galati, 1, 6.15; Efesini, 4, 1). Dentro
questa fondamentale chiamata, a
volte semplicemente identificata
con la «chiamata universale alla
santità» (1 Te s s a l o n i c e s i , 4, 7; 2
Ti m o t e o , 1, 9), si dispiegano anche i
percorsi che sfociano e si situano,
appunto, dentro uno specifico
stato. Nella cosiddetta discussione
sul divorzio (Ma t t e o , 19, 1-12), il
dialogo tra Gesù e i farisei è
incentrato proprio sul ridefinire,
per così dire, i contorni della
fondamentale chiamata al
matrimonio, sancita nel testo
fondativo di Genesi, 2, 22-24, e nel
dare ragione delle prescrizioni
deuteronomiche sul divorzio

(D e u t e ro n o m i o , 24, 1-4). In questo
modo viene ribadito che
l’intenzione del Creatore «fin dal
principio» (Ma t t e o , 19, 8) è
l’unione indissolubile tra uomo e
donna. Alla domanda stupita dei
discepoli — la cui mentalità non è
probabilmente diversa da quella
dei farisei — Gesù risponde con
una parola nuova a cui non tutti
possono «fare spazio» (chōre ō, v.
11): è possibile farsi eunuchi
(inatti a procreare) «per il Regno
dei cieli». Questa espressione
designa la scelta libera («farsi
eunuchi») e non passiva («essere
eunuchi» o «essere resi eunuchi»
da altri) di rinunciare al
matrimonio e alla generazione
nella carne per «fare spazio» a
una fecondità differente e sotto la
spinta dell’urgenza del Regno che
«viene» (cfr. Ma t t e o , 4, 17). È
questo il nuovo stato che la parola
di Gesù istituisce come una
possibilità che, per coloro che le
fanno spazio, permette di
generare in un modo nuovo e
s o r p re n d e n t e .

In vista della Giornata mondiale di preghiera e riflessione dell’8 febbraio

Ambasciatori contro la tratta
in pellegrinaggio giubilare

di BERNADETTE REIS

V engono da Australia,
Camerun, Giappo-
ne, Albania, Roma-
nia, Ucraina, Kenya,

Messico, Uruguay, Perù. Che
cosa hanno in comune? Han-
no unito le forze con Talitha
Kum, la rete internazionale di
religiose che combattono la
tratta di esseri umani, come
ambasciatori dei giovani. La
loro settimana di attività a Ro-
ma è iniziata sabato scorso,
mentre domenica mattina
hanno raggiunto Papa France-
sco in piazza San Pietro per la
recita dell’Angelus.

Ieri, lunedì, questi amba-
sciatori dei giovani sono di-
ventati pellegrini della speran-
za. La mattina si sono riuniti
in via della Conciliazione per
poi dirigersi verso la Basilica
di San Pietro. Camminavano
non solo fisicamente, ma an-

che digitalmente. Infatti, “ar-
mati” dell’App Walking in Di-
g n i t y, ognuno dei loro passi di
pellegrini è stato contato.
Questi passi che hanno varca-
to la soglia della Porta Santa
contribuiscono alla lotta con-
tro la tratta di esseri umani e
andranno a beneficio delle nu-
merose iniziative di Talitha
Kum sparse in tutto il mon-
do.

Dopo quella della basilica
di San Pietro, i giovani hanno
attraversato anche le Porte
Sante di San Giovanni in La-
terano e di Santa Maria Mag-
giore. Giovedì 6 febbraio, in-
vece, attraverseranno la Porta
Santa della Basilica di San
Paolo fuori le Mura.

Suor Abby Avelino, coordi-
natrice internazionale di Tali-
tha Kum, afferma che i giova-
ni ambasciatori hanno colto
l’occasione dell’Anno giubila-
re e del pellegrinaggio della

speranza «per invitare molte
persone a camminare con noi,
con dignità». Questo appello
viene lanciato in particolare
durante la settimana di attività
che precede l’undicesima
Giornata mondiale di preghie-
ra e riflessione contro la tratta
di esseri umani, che si celebra
sabato 8.

Utilizzando l’App Walking in
D i g n i t y, i giovani ambasciatori
possono promuovere l’appli-
cazione mobile, aumentare la
propria consapevolezza sulla
tratta di esseri umani e allo
stesso tempo contribuire ai
progetti che le religiose hanno
intrapreso, spiega suor Abby.
«Le nostre suore — ha spiega-
to — stanno lavorando a livello
di base con 6.000 membri di
Talitha Kum. Mentre cammi-
niamo nella dignità con la
gente, siamo ancora consape-
voli di quante persone vivono
ancora in condizioni di schia-

vitù moderna: 50 milioni è la
stima. Camminando insieme,
quindi, possiamo sognare e
sperare di porre fine alla tratta
di esseri umani».

L’applicazione Walking in
Dignity è stata lanciata il 30
gennaio dello scorso anno dai
giovani ambasciatori di Tali-
tha Kum. Attraverso di essa,
invitano i loro coetanei a im-
pegnarsi nella cura delle vitti-
me della tratta camminando
insieme. Man mano che i loro
passi vengono contati e dona-
ti, possono sbloccare contenu-
ti e scoprire come Talitha
Kum svolge la sua missione.
Inoltre, i passi che gli utenti
dell’App donano sono com-
pensati da donatori che so-
stengono la missione di Tali-
tha Kum.

Secondo suor Mary Barron,
presidente dell’Unione inter-
nazionale delle superiore ge-
nerali, che ha fondato Talitha

Kum quasi 16 anni fa, l’App
Walking in Dignity «rende le in-
formazioni su questa insidiosa
realtà più accessibili alle gio-
vani generazioni, il che è im-
portante perché li coinvolge
rendendoli partecipi e sensibi-
li al fine di prevenire ed elimi-
nare la tratta nel mondo».

Dal lancio, gli utenti di 95
Paesi hanno donato circa 200

milioni di passi, pari a
200.000 gettoni, coprendo
una distanza di 52 milioni
120.000 chilometri. Nove pro-
getti associati a Talitha Kum
hanno raggiunto l’obiettivo di
150.000 gettoni. L’applicazio-
ne può essere scaricata su
Google Play e Apple Store.

# s i s t e rs p ro j e c t

Ambasciatori della speranza di Talitha Kum attraversano
la Porta Santa della Basilica di San Pietro

L’avventura della fede
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Prosegue e si rinnova la presenza nel digitale
di «Nuovi Orizzonti»

Il cammino da un sito web statico a una piattaforma mo-
derna e dinamica, in un percorso che riflette non solo l’e-
voluzione tecnologica ma anche la crescita dell’asso ciazio-

ne e la sua capacità di adattarsi alle nuove esigenze della comu-
nicazione digitale: sono le sfide percorse dal 2002 a oggi dal si-
to istituzionale — appena rinnovato — di «Nuovi Orizzonti»,
la comunità fondata da Chiara Amirante che oggi conta 210
centri di accoglienza, formazione e orientamento, 6 cittadelle
nel mondo e 1020 équipe di servizio. Una presenza nel digitale
avviata nel 2002 con il dominio nuoviorizzonti-onlus.com,
proseguita con più versioni del sito e che, dal 2008, trova posto
nell’attuale indirizzo web www.nuoviorizzonti.org. Il portale è
stato rinnovato per porsi sempre di più da ponte e da spazio
per sostenere il carisma della comunità verso l’evangelizzazio-
ne anche nell’ambiente digitale: «Il sito, infatti, non è solo un
mezzo di informazione ma anche una piattaforma di connes-
sione concreta: la sezione dedicata ai contatti è stata elaborata
per facilitare risposte rapide alle richieste di aiuto e testimo-
nianze». Il servizio informa.me permette altresì agli utenti di
entrare in contatto con realtà territoriali vicine, promuovendo
così momenti di incontro. Ogni anno sono 824.000 le pagine
del sito visitate da utenti provenienti da Italia, Stati Uniti, Ger-
mania e Svizzera. La presenza sui social è costituita da quasi
800.000 follower.

Dalla rete

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Inaugurato dal cardinale arcivescovo Domenico Battaglia un multiforme polo della carità

Passa per “Casa Bartimeo”
la speranza giubilare a Napoli

di ROSA CARILLO AMBROSIO

“Casa Bartimeo” è un vero polo
della carità per le persone fragili,
emarginate e bisognosi ammalati.
È l’ultima iniziativa dell’a rc i d i o -
cesi di Napoli guidata dal cardi-
nale Domenico Battaglia ed è
anche la prima “opera segno”
che dà un volto concreto alla
speranza giubilare della città.
Coordinata dalla Caritas dioce-
sana è realizzata in collaborazio-
ne con la Fondazione con il Sud
e altre realtà: Arciconfraternita
dei Pellegrini, Fondazione Gri-
maldi, provincia napoletana dei
Frati minori, Fondazione San
G e n n a ro .

“Casa Bartimeo”, ha affermato
Battaglia durante l’inaugurazione
avvenuta qualche giorno fa, «è
un luogo che nasce dalla volontà
della nostra Chiesa di rispondere
concretamente al grido di chi è
fragile». Accoglienza, solidarietà
e cura sono i tre punti cardini di

questo progetto. Le necessità di
chi è fragile oggi vanno ben oltre
al bisogno di reperire un pasto
caldo o un vestito. C’è chi ha
perso la propria casa, chi non
può permettersi visite mediche,
chi necessita di essere guidato in
questioni legali come i tanti stra-
nieri che non parlano italiano e
devono essere supportati per le
loro necessità. C’è chi ha biso-
gno di un sostegno psicologico
per poter affrontare le necessità
di un quotidiano non facile. In
questo progetto «i sogni della
nostra Chiesa si intrecciano con
le lacrime di chi fatica lungo il
cammino della vita, correndo il
rischio di perdere la speranza»,
ha sottolineato ancora l’a rc i v e -
scovo di Napoli.

“Casa Bartimeo” sorge in un
luogo dalla grande simbologia:
nel complesso della basilica di
San Pietro ad Aram, ubicata vi-
cino a piazza Garibaldi dove c’è
la stazione ferroviaria che è fre-
quentata e spesso addirittura abi-
tata da persone povere, indigen-
ti, emarginate come clochard o
immigrati spesso bisognosi di
cure sanitarie. Nostri fratelli che

non hanno un tetto, non sanno
dove andare, non hanno l’opp or-
tunità di curarsi. È strutturata su
tre piani. Al primo è stato alloca-
to il Centro di ascolto diocesano
della Caritas con sportelli dedi-
cati agli immigrati, all’orienta-
mento lavorativo e ad altri servi-
zi di supporto. Al secondo c’è la

sede del poliambulatorio solidale
realizzato con l’Associazione me-
dici di strada dove opereranno
medici e specialisti come nutri-
zionisti e ginecologi lo sportello
psicologi e consulenti legali.
Questo specifico servizio sarà ac-
cessibile a chi non può permet-
tersi cure a pagamento. Al terzo
piano trova sede la comunità di
accoglienza mista: comunità per
donne in emergenza e piccoli
nuclei familiari che potranno
soggiornare per un periodo di
sei-nove mesi, con successiva ri-
collocazione attraverso la rete
Caritas; comunità maschile di se-
conda soglia che potrà ospitare
fino a undici uomini in situazio-
ne di precarietà economica, affet-
tiva o lavorativa; si rivolge a gio-
vani in uscita dal carcere, padri
separati e uomini che, pur non
vivendo in povertà estrema, fati-
cano a sostenere il proprio vivere
quotidiano.

Il nome scelto per il polo del-
la carità non è casuale. Bartimeo
era il cieco mendicante che ci
presenta il Vangelo in Ma rc o , 10,
46-52: «È la figura di ogni uomo
e donna che grida per essere vi-

sto, ascoltato, accolto.
È il simbolo di tutti
coloro che, ai margini
della nostra indifferen-
za, aspettano che qual-
cuno si fermi, che
qualcuno dica loro:
“Coraggio, alzati, vieni
dentro, questa è casa
tua!”», esplicita il car-
dinale Battaglia. È una
casa della solidarietà
accogliente dove sono

esposte le opere della quadreria
sociale realizzate dai detenuti
della Casa circondariale “Giusep-
pe Salvia” con il coordinamento
dello scultore Lello Esposito. In-
somma, la bellezza della genero-
sità che si esprime anche con la
bellezza artistica prodotta da chi
vive in carcere e nell’arte trova il

suo cammino di redenzione. È
anche un cammino assistenziale
che si riannoda, come quello del-
l’Arciconfraternita dei Pellegrini
che partecipa attivamente al pro-
getto: «Senza esitazione abbia-
mo aderito all’invito della Chiesa
napoletana nel sostenere questa
progettualità con risorse econo-
miche ma anche con la gestione
assieme al Dipartimento di giuri-
sprudenza dell’Università degli
studi Federico II di uno sportello
clinico legale per l’assisten-
za a rifugiati e richiedenti
asilo», afferma Giovanni
Cacace, primicerio dell’an-
tico sodalizio caritatevole
della città di Napoli che in
passato proprio nella basi-
lica di San Pietro ad Aram
ebbe una sua sede prima
di approdare all’O spedale
dei Pellegrini che è stato il
primo ospedale per poveri
di Napoli costruito da questa ar-
ciconfraternita e gestito fino al
1970.

La tradizione indica il luogo
scelto per il polo della carità co-
me quello dove si soffermò Pie-
tro nel suo viaggio verso Roma.
Qui battezzò Asprenio e lo con-
fermò vescovo della città. Fu il
primo vescovo partenopeo ma
anche il primo vescovo occiden-
tale. Il senso del cammino giubi-
lare passa anche per questa basi-
lica di particolare bellezza dove
a metà dell’Ottocento san Ludo-
vico da Casoria creò una piccola

infermeria per i religiosi e radu-
nò attorno a sé un gruppo di ter-
ziari francescani per l’assistenza
ai bisognosi. Oggi questo com-
plesso è affidato ai Frati minori.
«Qui vogliamo rimettere al cen-
tro gli ultimi, i fragili, quelli che
la società scarta, arricchendo la
già preziosissima rete della no-
stra carità diocesana perché, co-
me ci ricorda il Vangelo, è nei
piccoli che abita il Regno di
Dio», chiarisce Battaglia.

Qui l’accoglienza diventa ab-
braccio per chi non sa dove an-
dare, dove dormire. Solidarietà
verso chi si trova nella fragilità
economica e sociale con gesti
concreti. Cura per chi vive la
sofferenza fisica. Il tutto dove si
vuole che passò colui a cui Gesù
disse: «Pietro su questa pietra io
fondo la mia Chiesa». Il cammi-
no dei primi cristiani e quello
dei cristiani di oggi è un conti-
nuo andare aprendo le braccia a
chi è altro. La speranza giubilare
passa anche per “Casa Barti-
meo”.

«È un luogo che nasce dalla volontà
della nostra Chiesa di rispondere
concretamente al grido di chi è
fragile, alle lacrime di chi fatica
lungo il cammino della vita»

La basilica di San Pietro ad Aram dove sorge la struttura

Vi si trovano il centro d’ascolto,
un poliambulatorio, uno sportello
con psicologi e consulenti legali,
la comunità di accoglienza mista

«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite
e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimità.

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...
E bisogna cominciare dal basso»

Rreligio O S P E D A L E  D A  C A M P O

«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...
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