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Nuove prospettive
e vecchie instabilità
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In Aula Paolo VI alla presenza del Papa
la prima predica di Avvento
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di MARINA CORRADI

«A Deventer, da bambina, i miei
giorni erano come ampie pia-
nure soleggiate. Ogni giornata

era contatto con Dio — e con tutti gli uomi-
ni, probabilmente, perché non incontravo
quasi nessuno. C’erano campi di grano da-
vanti a cui mi sarei inginocchiata (...). Qui,
invece, ogni giorno è frantumato in mille
frammenti, l’ampia pianura se ne è andata
— e anche Dio, se ne è andato». 

Dal Diario di Etty Hillesum, giovane
ebrea olandese morta ad Auschwitz. Citata
da Benedetto XVI nella sua ultima udien-
za. Era ancora poco conosciuta: leggetela,

sembrò dicesse il Papa, congedandosi.
Sua madre era sfuggita ai pogrom in

Russia. La figlia, non praticante la fede
ereditata, era una studentessa vorace di vi-
ta, quando ad Amsterdam arrivarono i na-
zisti. La stella gialla, le deportazioni. La
Shoah incalza Etty, ma opera in lei una mi-
steriosa alchimia. Nelle Lettere da Westerbork,
campo di transito verso Auschwitz per gli
ebrei olandesi, scriverà di volere essere,
nella miseria delle baracche gremite, nel
pianto dei lattanti caricati sui treni, «un
tetto a Dio».

Una metamorfosi che mi lascia ammu-
tolita. E ho letto e riletto quelle pagine,
cercando di capire cosa sia scattato nel

cuore di una ragazza che studiava, usciva
con gli amici, si innamorava: come le al-
t re .  

Ma, all’inizio, c’era stata la bambina a
Deventer che contemplava l’o n d e g g i a re
del grano. E mi sono meravigliata, perché
anche io ho avuto la mia Deventer: erano i
prati delle Dolomiti a fine giugno, era l’er-
ba più alta di me, a sei anni, costellata di
fiori, un mare nel vento nella luce del sol-
stizio. Restavo a guardarla a lungo. Devo-
ta a un Dio ancora sconosciuto, che pure in
quel mare d’erba mi si mostrava. Era una
evidenza, Dio, in quei giorni di giovane
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Repubblica Democratica del Congo e Rwanda
firmano un accordo di pace a Washington

Ma nell’est congolese non si ferma la guerra

Repubblica Democratica del Congo e Rwanda
firmano un accordo di pace a Washington

Ma nell’est congolese non si ferma la guerra

di GIADA AQUILINO

Da una parte un accordo di pace «po-
tente e dettagliato», così come è stato
definito da Donald Trump quello si-

glato ieri a Washington dai presidenti congo-
lese e rwandese, Félix Tshisekedi e Paul Kaga-
me. Dall’altra gli intensi combattimenti che
continuano a infuriare nell’est della Repubbli-
ca Democratica del Congo. È uno scenario di
nuove prospettive e insieme vecchie instabilità
quello che insiste su una terra che da fine anni
Novanta del secolo scorso è teatro di un con-
flitto tra gruppi ribelli — il principale è oggi

l’M23 — ed esercito di Kinshasa, in cui si in-
trecciano influenze regionali e internazionali,
prima tra tutte quella del Rwanda, accusato
da vari rapporti, anche dell’Onu, di fornire un
appoggio proprio all’M23. Kigali, da parte
sua, ha sempre respinto ogni addebito e i ri-
belli non hanno mai riconosciuto alcun lega-
me.

Il capo della Casa Bianca ha presieduto la
cerimonia della firma organizzata all’Istituto
per la pace della capitale statunitense, che da
qualche girono porta il suo nome. Trump non
ha nascosto la propria soddisfazione parlando
di «un grande giorno per l’Africa» e definendo
l’intesa un «miracolo». L’accordo — che ha
formalizzato gli impegni già presi dai due Pae-
si africani a giugno scorso negli Stati Uniti,
mentre a Doha si portava avanti una mediazio-
ne parallela guidata dal Qatar — consta di tre
parti. La prima riguarda la fine delle ostilità,

con l’istituzione di un cessate-il-fuoco, un pro-
gramma di disarmo, un processo di ritorno de-
gli sfollati e misure di «giustizia» contro i re-
sponsabili delle violenze, ha dichiarato il pre-
sidente statunitense. La seconda è un quadro
di integrazione economica regionale. L’ultima
sezione è inerente alla conclusione di intese bi-
laterali degli Usa con Kinshasa e Kigali sullo
sfruttamento di minerali strategici, soprattutto
il coltan, indispensabili per le industrie high-
tech e di cui la Repubblica Democratica del
Congo è ricca. Lo stesso Trump non ha celato
l’interesse delle «più grandi e migliori azien-
de» statunitensi: «andremo a estrarre alcune
terre rare, a prendere delle risorse, a pagare e
tutti faranno molti soldi», ha detto, ribadendo
di essere riuscito finora a «fermare otto guer-
re » .ALL’INTERNO

Nota pastorale della Conferenza episcopale italiana

La regola della pace
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At l a n t e

La speranza
in un pallone

INSERTO SETTIMANALE

L’instancabile opera missionaria dei frati cappuccini
a Sibolga colpita della inondazioni dei giorni scorsi

Al fianco del popolo indonesiano
in ginocchio per le alluvioni
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Leone XIV a un convegno su “Intelligenza Artificiale e cura della Casa comune”

La tecnologia sia un bene comune
non un potere di pochi

Il Pontefice ai cardiologi del “Paris Course on Revascularization”

Il fondamento dell’atto medico autentico
è il porsi al servizio della vita

«Garantire che lo sviluppo dell’intelligenza artificiale serva veramente per il bene comune, e non solo
per concentrare ricchezza e potere nelle mani di pochi». È il mandato affidato da Leone XIV ai par-
tecipanti alla conferenza “Artificial Intelligence and Care of Our Common Home” organizzata da
Fondazione Centesimus Annus Pro Pontifice e Strategic Alliance of Catholic Research University. Il
convegno, in programma nel pomeriggio odierno a Roma, è anche l’occasione per presentare la ricerca
che ha dato vita al volume «Artificial Intelligence and Care of Our Common Home: A Focus on In-
dustries, Finance, Education and Communication». L’udienza con il Pontefice si è tenuta stamani,
venerdì 5 dicembre, nella Sala del Concistoro. Ai presenti, il Papa ha rivolto il discorso che pubblichia-
mo di seguito in una traduzione dall’originale inglese.

Nel nome del Padre e del Figlio e dello
Spirito Santo. La pace sia con voi!
Buongiorno, buongiorno. È bello vedervi,
b envenuti!
Sono lieto di salutarvi, membri della
Fo n d a z i o n e Centesimus Annus Pro Pontifice
e partecipanti alla Strategic Alliance of Ca-
tholic Research Universities.

Ci incontriamo in occasione della
pubblicazione della vostra ricerca su un
tema molto importante. L’avvento del-
l’intelligenza artificiale, infatti, si ac-
compagna a un cambiamento rapido e
profondo della società, che coinvolge

caratteri essenziali della persona uma-
na, come il pensiero critico, la capacità
di discernimento, l’apprendimento e la
sfera delle relazioni interpersonali.

Come possiamo garantire che lo svi-
luppo dell’intelligenza artificiale serva
veramente per il bene comune, e non so-
lo per concentrare ricchezza e potere
nelle mani di pochi? Come certamente
sapete, la merce più preziosa nei mercati
oggi è proprio nel settore dell’intelli -
genza artificiale. Si tratta di una do-
manda urgente, in quanto questa tecno-
logia ha già un concreto impatto sulle
vite di milioni di persone, ogni giorno e
in ogni parte del mondo. Come ci ricor-
da la Dottrina Sociale della Chiesa e co-
me emerge chiaramente dal lavoro in-
terdisciplinare che state conducendo,
affrontare questa sfida richiede di porsi
una domanda ancora più radicale: cosa
significa essere umani in quest’ep o ca?

utilizzare questi strumenti con la loro
personale intelligenza, aperti alla ricer-
ca della verità, a una vita spirituale e fra-
terna, allargando i loro sogni e l’oriz -
zonte delle loro decisioni mature. Soste-
niamo il loro desiderio di essere diversi e
migliori, perché mai come oggi è chiaro
che occorre una profonda inversione di
rotta nella nostra idea di crescita.

Per costruire insieme ai nostri giova-
ni un futuro che, anche attraverso le po-
tenzialità dell’intelligenza artificiale,
realizzi il bene comune, è necessario re-
cuperare e rafforzare la loro fiducia nel-
la capacità umana di determinare l’evo -
luzione di queste tecnologie: una fidu-
cia che oggi è sempre più erosa dall’idea
paralizzante che il suo sviluppo segua
un percorso ineluttabile. A tale scopo
serve un’azione coordinata e corale che

coinvolga la politica, le istituzioni, le
imprese, la finanza, l’educazione, la co-
municazione, i cittadini e le comunità
religiose. Tutte questi attori sono chia-
mati ad assolvere un impegno comune
assumendo questa responsabilità con-
divisa. Un impegno che venga prima di
qualunque profitto e interesse di parte,
sempre più concentrati nelle mani di
pochi. Solo attraverso una partecipa-
zione diffusa, dando la possibilità a tut-
te le voci, anche a quelle più umili, di es-

sere ascoltate con rispetto, sarà possibi-
le realizzare questi ambiziosi obiettivi.
In tale contesto, il lavoro di ricerca por-
tato avanti da Centesimus-SACRU rappre -
senta un contributo davvero prezioso.

Vi ringrazio, cari amici, e vi incorag-
gio a proseguire con creatività nella di-
rezione tracciata dalle Sacre Scritture e
dal Magistero. Vi accompagnino l’inter -
cessione della Beata Vergine Maria e la
benedizione apostolica che imparto su
tutti voi.

«Ogni battito di cuore affidato alla vostra cura ricorda
che la vita è un dono, sempre un mistero da riverire». Lo
ha detto Leone XIV a una delegazione di cardiologi del
“Paris Course on Revascularization”, ricevuta in udien-
za stamane, venerdì 5 dicembre, nella Sala dei Papi. Ecco
una nostra traduzione del saluto pronunciato dal Ponte-
fice in inglese.

Nel nome del Padre e del Figlio e dello
Spirito Santo. Amen.
La pace sia con voi.
Signore e signori,
Sono lieto di accogliervi in Vaticano, a Roma.
Siete tutti cardiologi del Paris Course on Re-
vascularization? Voi rappresentate quanti so-
no impegnati nel fare avanzare la scienza e la
pratica della cardiologia interventistica. Vi rin-
grazio per la vostra visita durante questo Giu-
bileo della Speranza, un anno in cui l’intera
Chiesa leva lo sguardo verso il Signore che rin-
nova la forza, ravviva il coraggio e ci insegna a
sperare anche in mezzo alla fragilità umana.

Il vostro lavoro sta al crocevia tra scienza,
compassione e responsabilità etica. La Chiesa
afferma costantemente la vocazione della ricer-
ca scientifica, che apre la persona umana alla
verità e a un servizio più profondo al bene co-
mune (cfr. Francesco, Costituzione apostolica
Veritatis gaudium, 5). Voi incarnate questo spirito
ogni volta che cercate di guarire il cuore, in sen-
so sia fisico sia metaforico, dando sollievo a
quanti soffrono e speranza alle loro famiglie.

Di fatto, il “servizio della vita” è alla base di
ogni atto medico autentico, poiché rispecchia
la tenerezza con cui Cristo stesso si avvicinava
ai malati e ai vulnerabili (cfr. Giovanni Paolo
II, Enciclica Evangelium vitae, n. 41). Il suo saldo
amore ispira la dedizione che voi dimostrate
attraverso la ricerca, la formazione e i delicati
interventi che preservano la vita. Ogni battito
di cuore affidato alla vostra cura ricorda che la
vita è un dono, sempre un mistero da riverire.
Vi incoraggio, pertanto, a continuare a pro-
muovere uno spirito di collaborazione globa-
le, a condividere generosamente la conoscenza
e ad assicurare che i progressi nei trattamenti
rimangano accessibili a tutti, specialmente ai
poveri e agli emarginati.

Con queste brevi riflessioni, affido il vostro
lavoro al Sacro Cuore di Gesù, medico di ani-
me e di corpi. Possa la vostra organizzazione
continuare a essere un faro di speranza, illumi-
nando la profonda unità tra eccellenza scienti-
fica e servizio dell’umanità. Grazie, e che Dio
vi benedica con i suoi doni di coraggio, perse-
veranza e gioia.

Se vi alzate in piedi, invocherò la benedi-
zione di Dio su tutti voi e sarò lieto di salutarvi
tutti di persona. Poi potremo fare una foto di
grupp o.

Il Signore sia con voi. La benedizione di
Dio Onnipotente, Padre e Figlio e Spirito
Santo, discenda su di voi e su voi rimanga sem-
pre. Amen.

L’essere umano è chiamato a essere
collaboratore nell’opera della creazio-
ne, non semplice consumatore passivo
di contenuti prodotti da una tecnologia
artificiale. La nostra dignità risiede nel-
la capacità di riflettere, di scegliere libe-
ramente, di amare gratuitamente, di en-
trare in relazione autentica con l’a l t ro .
L’intelligenza artificiale ha certamente
dischiuso nuovi orizzonti per la creati-
vità, ma solleva anche domande preoc-
cupanti circa le sue possibili ripercus-
sioni sull’apertura dell’umanità alla ve-
rità e alla bellezza, sulla nostra capacità

di stupirci e di contemplare.
Riconoscere e rispettare ciò
che caratterizza la persona
umana e ne garantisce la cre-
scita armoniosa è essenziale
per impostare una cornice
adeguata a gestire le implica-
zioni dell’intelligenza artifi-
ciale.

E qui è importante soffer-
marci su una preoccupazione
che ci deve toccare il cuore: la

libertà e la spiritualità dei nostri bambi-
ni e dei nostri giovani, con le possibili
conseguenze della tecnologia sul loro
sviluppo intellettivo e neurologico. Le
nuove generazioni vanno aiutate e non
ostacolate nel loro cammino verso la
maturità e la responsabilità. Il benesse-
re della società dipende dal fatto che
venga data loro la capacità di sviluppare
i propri talenti e di rispondere alle esi-
genze del tempo e ai bisogni degli altri
con spirito libero e generoso. La possi-
bilità di accedere a vaste quantità di dati
e di conoscenze non va confusa con la
capacità di trarne significato e valore.
Quest’ultima richiede anche la disponi-
bilità a confrontarsi con il mistero e con
le domande ultime della nostra esisten-
za, realtà spesso emarginate e persino ir-
rise dai modelli culturali e di sviluppo
prevalenti. Pertanto sarà fondamentale
consentire ai giovani di apprendere a

In occasione della presentazione del monologo dedicato a san Pietro

Incontro del Papa con Roberto Benigni
Nel pomeriggio di ieri, giovedì 4 dicembre,
nel Palazzo Apostolico Vaticano, Leone XIV
ha incontrato Roberto Benigni. Lo ha reso
noto la Sala stampa della SantaSede sul suo
canale Telegram.

Insieme all’attore e regista italiano erano
presenti Giampaolo Rossi, amministratore
delegato della Rai, e Simona Ercolani, Ceo
e direttore creativo di Stand by Me, produt-
trice, insieme a Vatican Media, del monolo-
go «Pietro un uomo nel vento», che sarà

trasmesso da Rai1 mercoledì 10 dicembre in
prima serata, e che è stato presentato alla
stampa ieri mattina, in anteprima mondiale,
presso il MAXXI - Museo nazionale delle
arti del XXI secolo di Roma.

Il Papa ha visto alcuni estratti del mono-
logo, commentando al termine: «Che bello,
parla di amore». Durante l’incontro, prima
della proiezione, il Pontefice e Benigni han-
no parlato di cinema, de La vita è bella — che
Leone XIV ha elencato fra i suoi quattro

film preferiti — e de La vita è meravigliosa di
Frank Capra. Inoltre, prosegue la nota, il
Pontefice e Benigni «hanno parlato della vi-
ta di san Pietro, di Dante e di sant’Agosti-
no, della Divina Commedia e delle Confessio-
ni».

All’incontro hanno preso parte anche il
prefetto del Dicastero per la Comunicazio-
ne, Paolo Ruffini, il Direttore di Vatican
Media, Stefano D’Agostini, e alcuni collabo-
ratori di Benigni.

L’essere umano è chiamato a essere
collaboratore nell’opera della creazione,
non consumatore passivo di contenuti
prodotti da una tecnologia artificiale
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Leone XIV agli organizzatori e agli artisti del “Concerto con i poveri”

Le persone fragili
siano sempre al primo posto

In Aula Paolo VI, alla presenza del Pontefice, la prima predica di Avvento di padre Roberto Pasolini

In attesa fiduciosa verso la salvezza

La bellezza che genera speranza

«La dignità degli uomini e delle don-
ne non si misura in ciò che possiedo-
no: noi non siamo i nostri beni e le no-
stre cose» ma «figli amati da Dio».
Pertanto l’amore dev’essere «la cifra
del nostro agire nei confronti del pros-
simo». Lo ha detto Leone XIV a circa
150 tra organizzatori e artisti della
VI edizione del “Concerto con i pove-
ri” che avrà luogo domani, sabato 6
dicembre, alle 17.30 nell’Aula Paolo
VI. Il Papa li ha ricevuti in udienza
stamani, venerdì 5 dicembre, nella
Sala Clementina. Ecco il suo discor-
so.

Nel nome del Padre, del
Figlio, e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Benvenuti e grazie per la pa-
zienza. Sono lieto di incontrar-
vi oggi, alla vigilia della sesta
edizione del Concerto con i poveri.
La felice intuizione di Papa
Francesco sta diventando una
bella tradizione, che si inseri-
sce nel contesto della prepara-
zione al Santo Natale, in cui
celebriamo il Signore Gesù
Cristo che si fa vicino e povero
per noi (cfr. 2 Cor 8, 9).

Il mistero dell’Incarnazione
del Verbo divino è la rivelazio-
ne dell’amore che Dio Padre
nutre per ciascuno di noi. Co-
me scriveva Papa Benedetto
XVI nella sua prima Enciclica,
pubblicata proprio nel giorno
di Natale, «questo agire di Dio
acquista ora la sua forma
drammatica nel fatto che, in
Gesù Cristo, Dio stesso inse-
gue la “pecorella smarrita”, l’u-
manità sofferente e perduta».1

Dio che si fa bambino, che si
affida alle cure di genitori
umani, che si offre per ciascu-
no di noi è l’Icona dell’a m o re
divino che viene a salvarci.

Che bello poter dire con il
cuore e la mente: Dio è carità,
è amore! (cfr. 1 Gv 4, 16). Guar-
dando a Lui possiamo impara-
re ad amare come Egli ci ha
amato; possiamo scoprire che
il comandamento dell’a m o re
risponde alle nostre necessità
più autentiche, perché è quan-
do amiamo che realizziamo ve-
ramente noi stessi.

Il Concerto con i poveri, allora,
non è soltanto un’esibizione di
bravi artisti o una semplice ras-
segna musicale, per quanto
bella possa essere, e neanche
un momento di solidarietà per
sistemare la nostra coscienza
di fronte alle ingiustizie della
società. Vorrei che, partecipan-
do a questo appuntamento, ri-
cordassimo le parole del Si-
gnore: «Tutto quello che avete
fatto a uno di questi miei fra-
telli più piccoli lo avete fatto a
me» (Mt 25, 40). È così! Se
amiamo concretamente chi ha
fame e sete, chi è senza vestiti,
malato, straniero, carcerato,
noi stiamo amando il Signore.
Questo è Vangelo: «Non sia-
mo nell’orizzonte della benefi-
cenza, ma della Rivelazione: il
contatto con chi non ha potere
e grandezza è una via imme-
diata di incontro con il Signore
della storia. Nei poveri Egli ha
ancora qualcosa da dirci»
(Esort. ap. Dilexi te, 5). Ci ricor-
da che la dignità degli uomini
e delle donne non si misura in
ciò che possiedono: noi non
siamo i nostri beni e le nostre
cose, bensì figli amati da Dio;
e questo stesso amore dev’esse-
re la cifra del nostro agire nei
confronti del prossimo. Per

questo, nel nostro Concerto i
fratelli e le sorelle più fragili
occupano i primi posti.

La musica ha sempre avuto
un ruolo importante nell’esp e-
rienza cristiana. Nella liturgia,
in particolare, il canto non è
mai una “colonna sonora”, un
semplice sottofondo, ma è de-
stinato a elevare l’animo per
condurlo quanto più vicino
possibile al mistero che si cele-

bra.2 Sant’Agostino, parlando
proprio del canto nella pre-
ghiera, scriveva nel suo Com-
mento ai Salmi: «Devi cantare
a Lui, ma non in modo stona-
to. Non vuole che siano offese
le sue orecchie. Cantate con ar-
te, o fratelli».3 Quanto sono
importanti nella musica la cu-
ra, l’impegno, l’arte e, infine,
l’armonia che da esse deriva: è
davvero un dono prezioso che

Dio ha fatto a tutta l’umanità.
Permettetemi, dunque, fra-

telli e sorelle, una battuta: mi
raccomando, cantate bene do-
mani! Cantate e suonate con
arte e, soprattutto, con il cuo-

re, perché davvero la musica
può rappresentare una forma
d’amore, una via pulchritudinis
che conduce a Dio, in quanto
«la bellezza è un dono suo per
tutti gli esseri umani, accomu-

nati dalla stessa dignità e chia-
mati alla fraternità».4

Infine, è mio desiderio rin-
graziare tutti coloro che si
stanno prodigando per la buo-
na riuscita del Concerto, in
particolare il Cardinale Vicario
Baldo Reina, Mons. Marco
Frisina, insieme con il Coro
della Diocesi di Roma, l’O r-
chestra e la Fondazione Nova
Opera, l’attrice Serena Autieri,
Michael Bublé e la sua Band e
ognuno degli artisti, senza di-
menticare tutti i p a r t n e rs , che
con il loro generoso supporto
rendono possibile l’evento.

Nel darvi la mia benedizio-
ne, vi affido alla materna inter-
cessione di Maria Santissima
Immacolata, porta dell’Avven-
to e donna della speranza, e in-
voco per tutti voi la protezione
di Santa Cecilia, patrona dei
musicisti.

Che il Signore possa conti-
nuare a benedire il vostro im-
pegno e questa bellissima ope-
ra! Grazie!

1 BENEDETTO XVI, Lett.
enc. Deus caritas est (25 dicem-
bre 2005), 12.

2 Cfr. ID., Benedizione del nuovo
organo della Alte Kapelle, Regen-
sburg (13 settembre 2006).

3 S. AG O S T I N O, E n a r ra t i o n e s
in Psalmos, Salmo 32, II, 1, 8:
CCL 38, 253.

4 FR A N C E S C O, Saluto ai promo-
tori e agli artisti del Concerto con i
poveri (7 dicembre 2024).

di BE N E D E T TA CAPELLI

«N on viandanti smarriti»
ma «sentinelle che, nella
notte del mondo, man-

tengono umilmente la fiducia» per ve-
der sorgere la luce «in grado di illumi-
nare ogni uomo». Il cappuccino Ro-
berto Pasolini, predicatore della Casa
Pontificia, accompagna in un percor-
so nel quale il tempo dell’Avvento di-
venta occasione per essere «pellegrini
verso una patria», in un cammino se-
gnato dalla speranza e che ha come
orizzonte la salvezza.

La prima meditazione — delle tre
previste sul tema: «Attendendo e af-
frettando la venuta del giorno di
Dio», tenuta stamani, 5 dicembre, in
Aula Paolo VI alla presenza di Leone
XIV — è incentrata sulla Parusia del
Signore e introduce in un tempo sin-
golare: la conclusione del Giubileo
della speranza. «L’Avvento — ha sot-
tolineato il cappuccino — è il tempo in
cui la Chiesa riaccende la speranza,
contemplando non solo la prima ve-
nuta del Signore, ma soprattutto il
suo ritorno alla fine dei tempi». È il
momento in cui si è chiamati ad «at-
tendere e insieme ad affrettare la ve-
nuta del Signore con una vigilanza se-
rena e operosa».

Accorgersi della grazia di Dio
«Parusia» è un termine che l’evan-

gelista Matteo usa quattro volte nel
capitolo 24 con un duplice senso:
«presenza» e «venuta» e Gesù para-
gona l’attesa della sua venuta con i
giorni di Noè prima del diluvio uni-
versale. Giorni in cui la vita scorreva
normalmente e in cui solo Noè costruì
l’arca, strumento di salvezza. La sua
vicenda rimanda a domande necessa-
rie per comprendere di cosa l’uomo di
oggi si deve accorgere. Dinanzi a sfide
nuove e complesse, «la Chiesa è chia-
mata a restare sacramento di salvezza
in un cambiamento d’epoca». «La pa-
ce — ha sottolineato padre Pasolini —
rimane un miraggio in molte regioni
finché ingiustizie antiche e memorie
ferite non trovano guarigione, mentre

nella cultura occidentale si indeboli-
sce il senso della trascendenza, schiac-
ciato dall’idolo dell’efficienza, della
ricchezza e della tecnica. L’avvento
delle intelligenze artificiali amplifica
la tentazione di un umano senza limiti
e senza trascendenza».

Accorgersi non basta, serve ricono-
scere «la direzione in cui il Regno di
Dio continua a muoversi dentro la
storia», tornando alla capacità profeti-
ca del Battesimo. Accorgersi della
grazia di Dio, «quel dono di salvezza
universale che la Chiesa umilmente
celebra e offre, perché la vita umana
sia sollevata dal peso del peccato e li-
berata dalla paura della morte». Una
grazia a cui i ministri della Chiesa non
possono abituarsi, rischiando di di-
ventare talmente famigliari con Dio
da darlo per scontato. Accorgersi
quindi del mistero di un Dio che
«continua a restare davanti alla sua
creazione con incrollabile fiducia, nel-
l’attesa che i giorni migliori possano —
e debbano — ancora venire».

Cancellare il male
Il predicatore della Casa Pontificia

ha ricordato che per ritrovare il volto
di Dio che accompagna «la sua crea-
zione ferita» bisogna attingere al rac-
conto del diluvio universale, quando
il Signore vede il male nel cuore del-
l’uomo. Un male che non si supera
cambiando, evolvendo perché all’u-
manità non serve solo realizzarsi ma
salvarsi. «Il male non va semplice-

mente perdonato: deve
essere cancellato, perché
la vita possa finalmente
fiorire nella sua verità e
nella sua bellezza». Can-
cellare, nella cancel culture
in cui l’uomo di oggi è
immerso, non è solo di-
struggere tutto, eliminare
ciò che dell’altro ci appa-
re faticoso. «Ogni giorno
cancelliamo molte cose,
senza sentirci in colpa e
senza compiere alcun ma-
le. Cancelliamo — ha evi-
denziato padre Pasolini —

messaggi, file inutili, errori su un do-
cumento, macchie, tracce, debiti.
Molti di questi gesti, anzi, sono neces-
sari per far maturare le nostre relazio-
ni e rendere vivibile il mondo». Can-
cellare vuol dire aprirsi a Dio a partire
dalla propria fragilità e permettere a
Lui di guarire.

Il Signore non si stanca di trovare
«un uomo saggio, uno che cerchi
Dio» proprio come avvenne con Noè
che a sua volta si accorge della grazia
del Signore. Nell’uomo dell’arca, Dio
trova la possibilità di cancellare e di
ricominciare. «Solo quando l’uomo
torna a vivere davanti al vero volto di
Dio, la storia — ha messo in luce il
cappuccino — può davvero cambia-
re». «Il racconto del diluvio ci ricorda
che la vita rifiorisce solo quando rico-
struiamo il cielo, nella misura in cui
rimettiamo al centro Dio». Il diluvio
diventa «un passaggio di ri-creazione
attraverso un momento di de-creazio-
ne»; «è un cambiamento provvisorio
delle regole del gioco, per salvare il
gioco stesso che Dio aveva inaugurato
con fiducia».

Decidere di non ferire
Il diluvio dunque è «un paradossa-

le rinnovamento di vita», Dio non si
dimentica dell’umanità e pone il suo
arco sulle nubi come segno di allean-
za, il Signore depone le armi con una
solenne dichiarazione di non violen-
za. «Può sembrare — ha aggiunto pa-
dre Pasolini — una metafora ardita,

quasi inappropriata per parlare di Dio
e del modo in cui la sua grazia si ma-
nifesta. E, tuttavia, l’umanità, dopo
millenni di storia e di evoluzione, è
ancora ben lontana dal saperla imita-
re»: la terra infatti è lacerata «da con-
flitti atroci e interminabili, che non
concedono tregua a tante persone de-
boli e indifese». Rassicura allora la
decisione di chi, pur avendone la pos-
sibilità, volontariamente sceglie di
non ferire perché comprende che solo
nell’accoglienza dell’altro, l’alleanza
«potrà essere duratura, vera e libe-
ra».

Il tempo del bene
«Vegliate dunque perché non sape-

te in quale giorno il Signore vostro
verrà»: è l’ultima raccomandazione di
Gesù. Non sapere il giorno e l’ora in
cui questo avverrà ha creato in passato
molta attesa, ha messo in luce il predi-
catore della Casa Pontificia, ma oggi
le cose sembrano ribaltate. «L’attesa
si è così attenuata da lasciare spazio,
talvolta, a una sottile rassegnazione
circa la sua effettiva realizzazione»,
tanto che oggi prevale «una vigilanza
stanca, tentata dallo scoraggiamen-
to». Il tempo dell’attesa è il tempo
per seminare il bene e per attendere la
venuta di Gesù Cristo. Di qui, l’invito
a fare attenzione a due grandi tenta-
zioni che toccano l’uomo e la Chiesa:
«dimenticare il bisogno di essere sal-
vati e pensare di recuperare consensi
curando la forma esteriore della no-
stra immagine e riducendo la radicali-
tà del Vangelo». Bisogna invece — ha
sottolineato il cappuccino — t o r n a re
«alla gioia, e anche alla fatica, della
sequela, senza addomesticare la paro-
la di Cristo». Solo da «sentinelle sulle
frontiere del mondo», come scriveva il
monaco Thomas Merton, si aspetta il
ritorno di Cristo.

Inquadra il codice
col tuo smartphone
per leggere il testo integrale
della prima predica di Avvento
di padre Roberto Pasolini,
O.F.M.Cap., predicatore
della Casa Pontificia

«Ciò che dà valore a questo Concerto non sono i numeri o i
nomi: sono le persone. Oltre 3.000 fratelli e sorelle indigenti,
invitati come ospiti d’onore, ci ricordano che la prossimità
non è un concetto astratto ma un volto, un incontro, una ma-
no tesa». Lo ha sottolineato monsignor Marco Frisina, diret-
tore del Coro della diocesi di Roma, presentando nel primo
pomeriggio di oggi, 5 dicembre, nella Sala stampa della Santa
Sede, il “Concerto con i poveri” che si terrà nel pomeriggio di
domani, 6 dicembre, in Aula Paolo VI. All’incontro con i
giornalisti erano presenti anche gli artisti Michael Bublé e Se-
rena Autieri.

Alla rassegna musicale, il cui programma «sarà come un
piccolo racconto di Natale», prenderà parte anche Leone
XIV: «La sua presenza — ha spiegato il direttore del Coro del-

la diocesi di Roma — non è soltanto motivo di emozione, ma
un segno pastorale forte: ci dice che la Chiesa riconosce nella
bellezza un linguaggio capace di parlare al cuore, anche a
quello ferito, e di generare speranza».

Ricordando che al termine dell’evento gli indigenti riceve-
ranno un pasto caldo, monsignor Frisina ha quindi aggiunto:
«Crediamo che la bellezza possa guarire le ferite, che la fra-
ternità possa vincere la solitudine, che la musica possa farsi
preghiera condivisa».

In un tempo di «crisi ambientale», infine, il prelato ha evi-
denziato che il Concerto sarà sostenibile, con «misurazione
delle emissioni, compensazione certificata, piantumazioni,
tutela degli alberi monumentali, fino al dono simbolico di un
cipresso legato alla memoria di San Francesco».
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Udienza del Papa
al presidente del Governo

della Repubblica di Croazia

NOSTRE INFORMAZIONI

Messaggio di Leone XIV per il centenario dell’Università Cattolica Fu Jen di Taiwan

La luce di Cristo
bussola morale del mondo

Nota pastorale della Conferenza episcopale italiana

La regola della pace

Consacrazione del Vescovo
della Prefettura Apostolica di Xinxiang (Cina)

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza l’Eminentissimo Cardinale
Luis Antonio G. Tagle, Pro-Prefetto del Dicastero per l’Evangelizzazione (Sezio-
ne per la Prima Evangelizzazione e le Nuove Chiese Particolari).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza Sua Eccellenza il Signor
Andrej Plenković, Presidente del Governo della Repubblica di Croazia, con la
Consorte, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza Membri della Presidenza
della Conferenza dei Vescovi Cattolici del Canada.

Predica di Avvento

Questa mattina, nell’Aula Paolo VI, alla presenza del Santo Padre, il Predica-
tore della Casa Pontificia, Padre Roberto Pasolini, O.F.M. Cap., ha tenuto la pri-
ma Predica di Avvento.

Leone XIV ha ricevuto oggi, venerdì 5
dicembre, in udienza Sua Eccellenza il
signor Andrej Plenković, Presidente
del Governo della Repubblica di Croa-
zia, il quale ieri, 4 dicembre, aveva in-
contrato il cardinale Pietro Parolin, se-
gretario di Stato di Sua Santità, ac-
compagnato da monsignor Mihăiţă
Blaj, Sotto-Segretario per i Rapporti
con gli Stati.

Nel corso dei cordiali colloqui in

Segreteria di Stato, si è espresso com-
piacimento per i buoni rapporti tra lo
Stato e la Chiesa locale e l’intenzione
di sviluppare ulteriormente la collabo-
razione nei settori di mutuo interesse.

Nel prosieguo della conversazione,
vi è stato uno scambio di vedute su al-
cuni temi, con particolare attenzione
alla cooperazione regionale nei Balca-
ni occidentali e al conflitto in Ucrai-
na.

Oggi, venerdì 5 dicembre 2025, ha avuto luogo l’ordinazione episcopale del
Rev. Francesco Li Jianlin, del clero di Xinxiang, che il Santo Padre, in data
11 agosto 2025, ha nominato Vescovo della Prefettura Apostolica di Xinxiang
(Provincia dello Henan, Cina), avendone approvata la candidatura nel quadro
dell’Accordo Provvisorio tra la Santa Sede e la Repubblica Popolare Cinese e
avendo accolto la rinuncia al governo pastorale presentata da S.E. Mons.
Giuseppe Zhang Weizhu.

Francesco Li Jianlin
Il Rev. Francesco Li Jianlin è nato il 9 luglio 1974 nella città di Huixian,

Provincia dello Henan, da una famiglia di tradizione cattolica. Dal settemb re
1990 al giugno 1999 ha svolto il percorso di formazione e discernimento in
vista del sacerdozio, prima presso il seminario di Zhengding e poi in quello
di Yixian (Hebei). Il 23 luglio 1999 ha ricevuto l’ordinazione presbiterale da
S.E. Mons. Nicola Shi Jingxian, Vescovo di Shangqiu, per la Prefettura Apo-
stolica di Xinxiang. Da luglio 1999 al giugno 2000 è stato Parroco di Qi-
nyang. Nel 2000 è stato incaricato della formazione dei seminaristi e delle re -
ligiose della circoscrizione. Dal 2011 ha ricoperto l’ufficio di Parroco a Jiao-
zuo.

Il mondo va di fretta, soprattutto
la tecnologia, ed è necessario
avere una «bussola morale» ispi-
rata da Cristo per muoversi nel
«mutare dei paesaggi culturali» e
dei «nuovi interrogativi etici»
che il cambiamento produce.

Leone XIV lo scrive in un
messaggio indirizzato a Francis
Yi-Chen Lan, rettore dell’U n i v e r-
sità cattolica Fu Jen di Taiwan.

Il testo pontificio è stato letto
oggi, venerdì 5 dicembre, duran-
te la messa celebrata dall’a rc i v e-
scovo di Kaohsiung, Peter Liu
Cheng-chung, nella cappella del-
l’Università a Taipei.

Nelle parole del Papa, gli au-
guri alla comunità universitaria
per i cento anni dell’Ateneo asia-
tico, fondato nel 1925 su richiesta
della Santa Sede e poi ricostitui-
to a Taiwan nel 1961.

Cento anni di impegno acca-
demico ispirato dal Vangelo, ri-
conosce il Pontefice, hanno aiu-
tato «a formare uomini e donne
che contribuiscono alla società
con saggezza, integrità e com-
passione». Il Papa cita un pas-
saggio di Ex Corde Ecclesiae — la
Costituzione apostolica di san

Giovanni Paolo II sulle universi-
tà cattoliche promulgata nel 1990
— per ricordare la «nobile mis-
sione dell’istruzione superiore
cattolica» e in particolare l’a u s p i-
cio che «lo sforzo congiunto del-
l’intelligenza e della fede consen-
ta agli uomini di raggiungere la
piena misura della loro umanità,
creata a immagine e somiglianza
di Dio».

L’augurio del Papa all’Ateneo
è che il centenario rinnovi l’i m-
pegno «a essere testimoni di sag-
gezza e di speranza in un mondo
in rapido cambiamento, special-
mente in un tempo in cui i pro-
gressi nella tecnologia, il mutare
dei paesaggi culturali e nuovi in-
terrogativi etici esigono una bus-
sola morale guidata dalla luce di
Cristo».

di GI O VA N N I ZAVAT TA

La regola della pace ha bisogno, per sopravvivere
e perpetuarsi, di un esercizio quotidiano globale
che attraversi i periodi della storia e le generazio-

ni educandole al dialogo, al rispetto reciproco, alla cura
dell’altro, alla pratica della misericordia, alla fraternità
vissuta, al rifiuto della violenza. Impararla e rispettarla,
la regola della pace, è «un lungo percorso, sfida com-
plessa, impegno che tocca molte dimensioni della vita
personale e sociale e che chiede un discernimento at-
tento». E per un cristiano «la radicalità dell’annuncio
evangelico va presa sul serio: la chiamata a essere ope-
ratori di pace deve farsi storia e vita delle comunità».
La situazione attuale segnata da numerosi conflitti,
dall’atrocità della guerra, dal grido di vittime innocen-
ti, da una logica delle armi che sembra offuscare il lume
della ragione, ha spinto la Conferenza episcopale italia-
na a elaborare una lunga nota pastorale (34 pagine) per
«riscoprire la centralità di Cristo “nostra pace” in ogni
annuncio e impegno per promuovere la riconciliazione
e la concordia», come scrive nella presentazione il car-
dinale presidente della Cei, Matteo Maria Zuppi.

Il documento — diffuso oggi 5 dicembre e intitolato
Educare a una pace disarmata e disarmante — è un invito a
iscriversi alla scuola della pace ovvero alla scuola della
Parola di salvezza e della dottrina sociale della Chiesa.
Parlare di pace oggi è «davvero difficile», anche perché
vi sono «elementi di drammatica novità». La nota sot-
tolinea che «è cresciuto il livello di conflittualità tra le
grandi potenze del pianeta, facendo persino balenare
talvolta il rischio di escalation nucleare: un fattore di
angoscia che erode la speranza», specialmente dei gio-
vani. È inoltre aumentata «a una velocità inedita la spe-
sa militare, che secondo il Sipri (Stockholm Internatio-
nal Peace Research Institute) ha superato nel 2024 il li-
vello record di 2700 miliardi di dollari»: una dinamica
che «distoglie risorse alla costruzione di un mondo abi-
tabile, libero dalla fame e orientato a uno sviluppo dav-
vero umano, contribuendo invece al degrado ambien-
tale, anche con le emissioni climalteranti».

Al tema della produzione e del commercio di armi i
vescovi italiani dedicano vari passaggi del documento.
Educare alla pace significa infatti anche prendere le di-
stanze da quelle realtà economiche che speculano sul
riarmo, le quali «sostenendo gli acquisti di titoli azio-
nari dell’industria militare contribuiscono all’econo-

mia di guerra e indirizzano, seppur inconsapevolmen-
te, l’impegno militare da parte dei governi». E riferen-
dosi all’Unione europea, esortata a riprendere il cam-
mino di coloro che dopo la seconda guerra mondiale
«scelsero con coraggio una via di pace da costruire in-
sieme», la Cei definisce «contraddittorie» — rispetto a
un orizzonte di armonia e concordia — «quelle propo-
ste di pesanti investimenti sul piano degli armamenti e
delle tecnologie militari che hanno fatto seguito all’in-
vasione dell’Ucraina da parte della Russia. Le necessità
della difesa non devono diventare occasione per contri-
buire al riarmo globale di questi anni, distraendo risor-
se dalla costruzione di una comunità più umana», am-
monisce. Altra esigenza è quella di rafforzare la norma-
tiva in materia, in modo da impedire o limitare che i
manufatti bellici vengano esportati in paesi impegnati
in conflitti. Al riguardo l’Ue (anche in considerazione
del piano ReArm Europe) viene invitata a «sostenere la
costituzione di un’agenzia unica per il controllo dell’in-
dustria militare interna e del commercio di armi con il
resto del mondo».

Forte, nella nota pastorale, è il richiamo a una «poli-
tica di pace» (citati Giorgio La Pira e Giuseppe Dosset-
ti) che faccia da esempio, guidata da una logica demo-
cratica e dalla ricerca del bene comune. E spetta alla
Chiesa, alle famiglie, alla scuola, alla società civile,
creare “case di pace” dove crescere la cultura della non
violenza e uno stile di vita che mostri con orgoglio «l’a-
ver scelto la pace come regola».
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Aatlante
C R O N A C H E  D I  U N  M O N D O  G L O B A L I Z Z A T O

La nazione caraibica, in balia delle gang criminali, torna a qualificarsi ai campionati di calcio dopo oltre mezzo secolo

Haiti: il sogno della Coppa del mondo nel buio delle violenze

La speranza
in un pallone

Giordania: nel Dna
la vocazione all’accoglienza e alla pace

ROBERTO PAGLIALONGA A PAGINA II

Dieci isole
un solo sogno

ALICIA LOPES ARAÚJO A PAGINA II

di CARL ENRICO CHARLES*

La data del 18 novembre occu-
pa un posto singolare nel-
l’immaginario collettivo del
popolo haitiano. È l’anniver-

sario della Battaglia di Vertières, l’ulti-
ma grande vittoria del 1803 che aprì la
strada all’indipendenza di Haiti dalle
forze coloniali francesi il primo gen-
naio 1804. Si tratta del giorno in cui
l’impossibile è diventato realtà, dove
degli oppressi hanno spezzato le loro
catene per fondare la prima Repubbli-
ca nera libera. Due secoli e 21 anni do-
po, a questa memoria storica si è ag-
giunta una vittoria sportiva inattesa:
la qualificazione della nazionale hai-
tiana di calcio ai Mondiali Fifa 2026,
la prima in 52 anni dopo il 1974, bat-
tendo il Nicaragua 2-0, a Willemstad,
Curaçao.

Questa vittoria, non contro un eser-

cito coloniale, ma contro l’oblio, ha
generato un’ondata di euforia colletti-
va, in particolare tra i giovani, la fascia
demografica più colpita dalla violenza
delle gang, dalla crisi umanitaria e
dalla povertà. Migliaia di giovani
hanno invaso le strade di Port-au-
Prince, solitamente teatro di desola-
zione e paura, e le strade di altre città,
cantando e celebrando una vittoria
che rappresenta un raro momento di
orgoglio e unità nazionale. Per un
istante, il rumore dei clacson dei vei-
coli ha soffocato il silenzio della pau-
ra. Le persone hanno dimenticato le
gang che dettano legge, l’ultimo ura-
gano Melissa che ha lasciato una scia
di distruzione, provocando decine di
vittime e danni importanti, e i tanti al-
tri problemi politici e socioeconomici.
Hanno respirato. Hanno creduto.

Questa qualificazione è, per molti,
un segno potente di resilienza in mez-

zo al caos. Nessuno dei match dispu-
tati lungo questa strada verso il Mon-
diale è stato giocato nel paese. Di più,
la nostra nazionale si è qualificata ai
mondiali nonostante l’allenatore non
abbia mai messo piede nel Paese. L’ul-
timo incontro ufficiale della nazionale
ad Haiti risale a luglio 2021 perché lo
stadio nazionale “Silvio Cator” di
Port-au-Prince è stato occupato e van-
dalizzato dalle bande armate: da allo-
ra è inaccessibile.

In questo contesto, la qualificazio-
ne della nazionale, composta in gran
parte da giocatori nati o cresciuti nella
diaspora, assume un significato parti-
colare per i giovani. Vedono nei gioca-
tori la prova che si può nascere nella
povertà, emigrare o no, lavorare con
disciplina e difendere i colori del pro-
prio Paese. È un messaggio concreto:
il futuro non è già scritto dalle armi.
Tuttavia, la stessa sera, mentre il Paese

era immerso nei festeggiamenti, le at-
tività criminali non si sono fermate.
L’assenza di controllo delle forze di
ordine pubblico, già debole per sua
natura, ha offerto ad alcune bande ar-
mate l’opportunità di perpetrare nuo-
vi episodi di violenza, spegnendo la
gioia in alcune aree della capitale. Ci
sono stati scontri e omicidi, con la tra-
gica e disumana pratica di bruciare i
corpi delle vittime.

La giustapposizione di queste due
realtà, la gioia pura di un popolo che
non smette di sognare un futuro mi-
gliore e l'orrore della violenza quoti-
diana, offre uno spaccato desolante
della situazione haitiana. La vittoria
sportiva è certamente un’iniezione di
speranza e un’evasione momentanea,
ma non può mascherare l'urgenza di
una soluzione politica e di sicurezza
che garantisca la dignità e l'integrità
dei cittadini. Anzi, ci urla la tragedia

di un Paese dove la gioia è solo una pa-
re n t e s i .

Sicuramente il Mondiale 2026 non
cancellerà la violenza né riaprirà do-
mani le scuole e le altre strutture socia-
li ed ecclesiali chiuse. Ma ha acceso
una luce. Quando l’estate prossima
Haiti scenderà sui prati di Stati Uniti,
Canada e Messico, non saranno solo i
giocatori a rappresentare il Paese: sa-
ranno migliaia di giovani che, guar-
dando quelle partite su schermi im-
provvisati o in campi profughi, capi-
ranno che anche per loro è possibile
vincere. Bisogna però, come chiesa,
aiutare le nuove generazioni a trasfor-
mare queste vittorie in acquisizioni in-
telligenti e definitive.

*sacerdote salesiano, è stato preside della
scuola superiore “Collège Dominique Savio”
a Petion-Ville, sobborgo della capitale
haitiana di Port-au-Prince

Giovani haitiani in festa a Port-au-Prince ©Afp

Ai campionati mondiali
di calcio del 2026 in Ca-
nada, Stati Uniti e Mes-
sico — di cui oggi, alla

presenza del presidente degli Usa
Donald Trump, sono in pro-
gramma i sorteggi per definire i
gironi — si sono qualificate na-
zioni molto piccole o “dimentica-
te”. Paesi in crisi come Haiti,
qualificatasi dopo 52 anni ad un
Mondiale, che vive il sogno di

questa vetrina internazionale nel
mezzo delle violenze delle bande
criminali che le autorità non rie-
scono ad arginare. Ma anche na-
zioni minuscole, come Curaçao e
Capo Verde, le cui dinamiche so-
ciali ed economiche sono scono-
sciute ai più. Qualificata anche la
Giordania, dove la Fondazione
Avsi porta avanti progetti per
l’integrazione dei rifugiati siriani
attraverso il calcio, e un Paese

grande come l’Uzbekistan dove si
incrociano gli interessi geopoliti-
ci legati alla nuova Via della Se-
ta. Lo sport è strumento di pace.
Anche se il calcio difficilmente
porterà ad una risoluzione delle
crisi in atto o a un sollevamento
dei Paesi dalla povertà, le quali-
ficazioni di queste nazioni “di-
menticate” aprono, almeno per
un pò di tempo, nuovi spazi di
sp eranza.
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A Aatlante atlante

di ROBERTO PAGLIALONGA

I festeggiamenti sono andati avanti tutta la
notte. I caroselli in automobile con le radio
a tutto volume, i clacson suonati all’impaz-
zata, le bandiere al vento, i cori da stadio, la

folla che ha invaso le strade della capitale e molte
altre città. E poi i pirotecnici giochi di luce con i
droni per proiettare nel cielo immagini legate al
pallone. Il 6 giugno 2025 per la Giordania è stato
un giorno memorabile: la prima qualificazione in
assoluto alla fase finale della coppa del mondo di
calcio, che si disputerà tra Usa, Canada e Messico
nel 2026, non è stato solo un traguardo sportivo,
un successo dopo anni di delusioni. È stato il sim-
bolo di una sorta di riscatto sociale e popolare.

«Questo è un Paese fortemente appassionato
di calcio e dei mondiali: fino ad ora, paradossal-
mente, avevamo visto sventolare solo le bandiere
di varie nazionalità, ma non quella giordana. Sta-
volta siamo stati travolti da un’onda di popolo
unita sotto i vessilli del proprio Paese». A raccon-
tarci le impressioni di quel momento di festa è Ni-
cola Orsini, dal 2018 country manager di Avsi in
Giordania, raggiunto dai media vaticani al telefo-

no mentre si trova ad Amman. «È il gioco in
quanto tale a essere amato, a scuola, nei campetti,
per le strade. Ma almeno fino ad oggi non è mai
stato sentito come una possibile professione o
un’opportunità di crescita lavorativa». Soprat-
tutto nei giovani, invece, adesso «si nota già un
leggero cambio di mentalità, anche una speranza:
la percezione che il calcio possa diventare un’o c-
casione di sviluppo, personale, sociale e anche
dell’economia nazionale. Così a livello di enti,
autorità locali, club, si inizia a pensare a maggiori
investimenti nel settore, nonché al potenziamen-
to di attività sportive come fattore educativo nelle
scuole».

Lo sport non è solo un generatore di indotto,
però, o di occasioni professionali: è anche e so-
prattutto una via per creare relazioni, integrazio-
ne e, di fatto, un motore per la pace. Da cinque
anni Avsi ha avviato un progetto, finanziato dal-
l’Agenzia italiana per la cooperazione allo svilup-
po, nell’ambito della protezione dei minori e del-
le donne, e rivolto tanto ai rifugiati siriani quanto
ai locali che si trovano in stato di vulnerabilità, al-
l’interno del quale sono state inserite attività svi-
luppate insieme all’Associazione italiana calcia-
tori (Aic). «Nel 2020 — spiega Orsini — è partita
la prima iniziativa per la formazione di giovani
che poi potessero utilizzare lo sport nell’ambito
dell’educazione di bambini provenienti da conte-
sti di fragilità, per esempio con un passato di vio-
lenza familiare o traumatizzati per aver vissuto in
Paesi in guerra. Il calcio, quindi, come strumento
per superare difficoltà psico-sociali, integrarsi in
un nuovo ambiente, sviluppare legami e amici-
zie». Oggi, quello che allora era un progetto è di-
ventato un programma, che continua e che finora
ha formato oltre 50 ragazzi e ragazze. «Questi
conducono attività con i più piccoli dai 6 ai 12 an-
ni in varie zone della Giordania, anche le più re-

mote». Un aspetto sorprendente — sottolinea — è
che «ne hanno tratto giovamento non solo i bam-
bini, ma anche i loro genitori, contribuendo in al-
cuni casi a riallacciare relazioni e sanare ferite che
sembravano non rimarginabili». E alcuni bambi-
ni che hanno preso parte al progetto negli anni
scorsi stanno ora svolgendo attività gestite da
grandi club internazionali, come il Real Madrid.
Insomma, un sogno che se non si avvera, almeno
si intravede.

Non tutto si esaurisce nello sport però. «L’am-
bito è molto più ampio. Nel programma in favore
dei vulnerabili si prevedono supporto psico-so-
ciale, assistenza ai minori e alle donne, anche per
contrastare la violenza di genere, iniziative di re-
cupero scolastico volte soprattutto ai rifugiati si-
riani, per poterli poi reintegrare pienamente nel
percorso di studio. Avsi, inoltre, porta avanti fin
dal 2001 un progetto di sostegno a distanza, attra-
verso gli istituti scolastici del Patriarcato latino».
E infine, c’è il settore della tutela e promozione
del patrimonio storico e archeologico. La Gior-
dania è una culla di arte e spiritualità, considerata
“Terra Santa oltre il Giordano”, luogo che unisce
le tradizioni bibliche legate ad Abramo, Mosè, al

profeta Elia, a Giovanni Battista e a
Gesù stesso, ma non solo. «Coinvol-
giamo comunità locali e rifugiati nel
recupero di alcuni dei siti più impor-
tanti, come quello di Petra o di Rihab
al nord, vicino a Mafraq, che ospita
decine di chiese di epoca bizantina ora
restaurate in collaborazione con Une-
sco e dipartimento dell’Antichità».
Sono proprio «le persone del posto,
anche non tecnicamente formate, a la-
vorarvi, con la supervisione di archeo-
logi esperti: così imparano un mestie-
re, guadagnandosi da vivere con il me-
todo cash for work, e tra loro, soprattutto
nell’arte del mosaico, molte sono don-

ne; ma anche la riscoperta e la valorizzazione del
patrimonio che li accomuna». In più, collaboran-
do, giordani e siriani, «crescono nella coesione
sociale». Un percorso che, nelle intenzioni e nei
progetti, potrebbe aiutare anche a sviluppare il si-
stema delle micro-imprese legate al turismo.
Mentre il tema dell’educazione al patrimonio per
giovani e studenti, quest’anno, sarà oggetto di un
progetto, assieme all’Associazione Pro Terra San-
cta, supportato anche dalla tradizionale “Campa-
gna Tende”, che si svolge nel periodo di Natale.

L’immagine della Giordania, nel complesso, è
quella di un Paese con una vocazione alla pace e
all’accoglienza. «La sua storia è strettamente le-
gata all’ospitalità di profughi, soprattutto da Pa-
lestina, Iraq e Siria. Ufficiosamente ne ha oggi al
suo interno circa 1,2 milioni (su una popolazione
totale di 11 milioni di persone), di cui 700.000 si-
riani registrati all’Unhcr e quasi 40.000 iracheni, i
quali però in genere arrivano per poi andare al-
trove. Ed è significativo che questa sua vocazio-
ne, promossa e portata avanti grazie all’iniziativa
della Casa reale hashemita, sia esercitata pur in
assenza di grandi risorse naturali, a parte alcuni
minerali nella zona del Mar Morto, o di settori
economici particolarmente fiorenti, al di fuori del
turismo e dei pellegrinaggi». Nell’attuale mo-
mento di crisi del Medio Oriente, è però «diffici-
le pensare, evidenzia il responsabile di Avsi, che
ci si apra ad accogliere ulteriori profughi, la situa-
zione diventerebbe ingestibile. Tuttavia, Amman
potrà giocare un ruolo importante nel campo del-
la ricostruzione» di terre colpite, come la Siria o
Gaza, e degli aiuti umanitari. Più complicato in-
vece ancora il rientro dei rifugiati, soprattutto
verso Damasco e le città siriane: «Non ci sono an-
cora le condizioni di sicurezza e stabilità: molti
che hanno provato a rientrare sono poi tornati in
Giordania», conclude.

L o sport ha un potenziale unico, che talvolta si
rileva strumento fondamentale per la coesione
nazionale e la pace. È il caso della Costa D’A-

vorio che, come 20 anni fa ai Mondiali in Germania,
scenderà in campo anche ai campionati del 2026 in
Canada, Stati Uniti e Messico.

Proprio 20 anni fa, dal Paese dell’Africa occiden-
tale è arrivata una storia di sport quale fattore di
dialogo e argine a scenari di crisi. Nel periodo delle
qualificazioni per i Mondiali del 2006 la Costa
D’Avorio era nel caos: dal settembre 2002 una fero-
ce guerra civile dilaniava il Paese; nord e sud erano
in lotta aperta. Ma la qualificazione ai Mondiali
centrata dalla nazionale ivoriana nell’ottobre 2005,
all’epoca guidata dal calciatore Didier Drogba, riu-
scì a riunire un popolo che stava piangendo le sue

stesse vittime. Dagli spogliatoi dello stadio di
Khartoum, subito dopo la vittoria per 3 a 1 contro il
Sudan che era valsa la qualificazione, Drogba invi-
tò i suoi connazionali alla pace perché loro, gli
sportivi, dimostravano come si potesse convivere a
prescindere dall’etnia o dalla religione di apparte-
nenza. «Amici ivoriani, del nord e del sud, dell’est e
dell’ovest, oggi vi abbiamo dimostrato che la Costa
d’Avorio può convivere e giocare insieme per lo
stesso obiettivo — affermò il calciatore —. Vi aveva-
mo promesso che avremmo unito la popolazione.
Vi chiediamo ora in ginocchio di deporre le armi e
organizzare le elezioni. Tutto andrà per il meglio».

Il calcio in Costa D’Avorio

Quando lo sport
riunisce un Paese

Tanti i progetti di Avsi per l’integrazione dei vulnerabili anche attraverso il calcio

Giordania: nel Dna la vocazione
all’accoglienza e alla pace

Capo Verde ai Mondiali per la prima volta a cinquant’anni dall’indip endenza

Dieci isole
un solo sogno

Dal 2010 è un Paese indipendente dopo lo scioglimento delle Antille olandesi

Il miracolo sportivo di Curaçao
la nazione più piccola alla ribalta mondiale

di ALICIA LOPES ARAÚJO

«V ecchia Madre, vieni ad ascolta-
re con me / il battito della piog-
gia lì nel tuo portone. / È un
battito amico / che vibra dentro

il mio cuore. / La pioggia amica, Vecchia Ma-
dre, la pioggia, / che da molto tanto tempo
non cadeva così… / Ho sentito dire che la Cit-
tà Vecchia / — e tutta l’Isola — / In pochi giorni
è diventata un giardino... / Dicono che il cam-
po si è ricoperto di verde, del colore più bello,
perché è il colore della speranza. Che la terra,
ora, è davvero Capo Verde. È la tempesta di-
ventata bonaccia...». In questi versi di Amilcar
Cabral (Ritorno, 1946), leader della lotta per
l’indipendenza della Guinea-Bissau e di Capo
Verde, risuona un canto di speranza che oggi
torna idealmente a narrare l’arcipelago capo-
verdiano. Nella notte del 13 ottobre, con i gol
di Livramento, Semedo e Stopira, gli Squali
Blu (Tubarões Azuis) hanno scritto una pagina in-
delebile: il netto 3-0 contro Eswatini ha conse-
gnato al Paese la prima storica qualificazione ai
Mondiali 2026, una vittoria capace di accende-
re il cuore collettivo di un popolo che, in quasi
sei secoli di esistenza, ha saputo trasformare le
avversità in risorsa, la diaspora in potenza, l’at-
tesa in realtà. Questa vittoria arriva nel cin-
quantenario dell’indipendenza dal Portogallo
e si inserisce in un più ampio quadro identita-
rio, storico e sociale di una delle democrazie
più stabili dell’Africa.

Capo Verde è diventato il più piccolo Stato
per estensione (un primato durato poco più di
un mese, fino alla qualificazione di Curaçao il

19 novembre) e il terzo per popolazione (circa
524 mila abitanti contro i 340 mila dell’Islanda
nel 2018 e i 180 mila di Curaçao) a qualificarsi
alla Coppa del Mondo. È un traguardo frutto
di anni di dedizione, sacrifici, fiducia e di ta-
lenti emersi tanto in patria quanto nella dia-
spora. Giocatori cresciuti nelle isole e in Euro-
pa hanno intrecciato le loro radici, per disegna-
re nello Stadio di Várzea di Praia — lo stesso
che nel 1975 ha visto sventolare la bandiera del-
l’emancipazione dal colonialismo — un sogno
condiviso che trascende il calcio, facendo ap-
prodare una giovane nazione costretta a misu-
rarsi con limiti geografici al centro della scena
globale. Come ha dichiarato José Maria Silva,
direttore nazionale del cerimoniale di Stato,
questa affermazione sportiva internazionale
può essere considerato «il terzo momento fon-
dante della nostra Repubblica», dopo l’indi-
pendenza e la conquista democratica con il
passaggio al multipartitismo nel 1991.

Per comprendere la portata anche emotiva,
per la sua valenza identitaria e culturale, di
questo momento bisogna guardare al percorso
storico, culturale e socioeconomico di Capo
Verde. Le sue dieci isole vulcaniche al largo
dell’Atlantico, inizialmente disabitate ma stra-
tegicamente posizionate, sono un crogiolo di
popoli, lingue e culture che, a partire da radici
africane, europee e legami con le Americhe,
hanno forgiato un’identità creola sempre in na-
vigazione tra più mondi. Le ricorrenti siccità
tra il XIX e il XX secolo, la scarsità di risorse
naturali e l’isolamento geografico, hanno spin-
to intere generazioni a cercare fortuna altrove,
concorrendo a formare un Paese transnaziona-

di PIETRO PIGA

U n Paese nel Mar dei
Caraibi e un numero
formano una coppia

inaspettata. Il Paese è Cura-
çao; il numero è il 10. Il calen-
dario, sfogliato a ritroso, certi-
fica il legame. Si risale fino al
10 ottobre 2010. Ecco, i primi
10. Quel giorno, Curaçao, in-
sieme a Sint Maarten, è diven-
tato una delle quattro nazioni
che costituiscono il Regno dei
Paesi Bassi, dopo la chiusura
del negoziato che ha decretato
lo scioglimento della Federa-
zione delle Antille Olandesi,
della quale ha fatto parte per
56 anni. La firma che ha reso
Curaçao un Paese autonomo è
stata posta a Willemstad, che
ne è la capitale ed è la città nel-
la quale, il 10 settembre 2018,
la Nazionale maschile di calcio
ha conquistato la vittoria più
ampia: 10-0 contro Grenada.
Rieccolo, il 10. È lo stesso nu-
mero di maglia del giocatore
con più presenze della selezio-

ne calcistica – e capitano –
Leandro Jones Johan Bacuna.
La fascia è stata sul suo braccio
anche nella partita contro la
Giamaica dello scorso 19 no-
vembre, nella quale Curaçao
ha strappato il pareggio (0-0)
che gli è valso la qualificazio-
ne, per la prima volta nella sua
storia, al campionato mondia-
le di calcio 2026. Sarà il Paese
più piccolo sia per superficie
(444 km²), sia per popolazione
(185.489 abitanti) a essere rap-
presentato. Nelle strade delle
metropoli canadesi, messicane
o statunitensi dove la Nazio-
nale giocherà le gare della fase
a gironi della competizione, si
sentirà parlare anche il papia-
mentu, la lingua ufficiale di Cu-
raçao. «È un pilastro della pro-
duzione culturale contempo-
ranea e ha svolto un ruolo nel
rafforzare l’identità nazionale,
riflettendo la storia plurale e
fungendo da simbolo condivi-
so di appartenenza» spiega, ai
media vaticani, Lara Giorda-
na, antropologa ambientale

del Politecnico di Torino e
membro di Arcipelago Euro-
pa, il gruppo di ricerca che si
occupa delle isole e dei territo-
ri d’oltremare dell’Unione eu-
ropea per l’università di Tori-
no. Oltre al papiamentu, che Cu-
raçao vorrebbe venisse ricono-
sciuta come lingua ufficiale
minoritaria nei Paesi Bassi, an-

In Giordania un progetto per integrare i bambini attraverso il calcio (Foto AVSI)
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di GUGLIELMO GALLONE

D ue mediani, un tre-
quartista, una punta.
È questo l’asse cen-
trale su cui si costrui-

sce il 4-2-3-1, il modulo calcistico
con cui l’Uzbekistan è riuscito a
qualificarsi ai mondiali di calcio
2026: primo Stato dell’Asia cen-
trale a riuscire nell’obiettivo, for-
te di un campione in difesa come
Abdukodir Khusanov, primo
uzbeko ad approdare in Premier
League con il Manchester City
di Pep Guardiola, e capace di fa-
re perno sulle qualità offensive
dei giovani Eldor Shomurodov,
assai noto nel campionato italia-
no, e Abbosbek Fayzullayev,
eletto migliore giocatore asiatico
under 23 già nel 2023.

Ma se il calcio è la cosa più
importante tra le cose meno im-
portanti, come diceva Jorge Val-
dano, allora il 4-2-3-1 può essere
letto non solo come un modulo
calcistico bensì come
un modo culturale,
geografico, sociale per
capire meglio l’Uzb eki-
stan. Sì, perché se il 4-
2-3-1 si anima di questa
spina dorsale centraliz-
zata, l’Uzbekistan è un
Paese che funziona
proprio per linee cen-
trali. Cioè, il cuore cul-
turale ed economico
del Paese è concentrato
tutto su un asse, che va
da est a ovest del Paese:
qui si concentrano la
valle di Fergana, la di-
rettrice Tashkent–Sa-
m a rc a n d a –Bukhara e i
corridoi della Via della
Seta. Dei due fronti,
quello occidentale ri-
sulta a livello regionale
il più sensibile perché
l’Uzbekistan, guardando a ove-
st, trova nel Turkmenistan il suo
principale sbocco energetico e
logistico.

Il Turkmenistan possiede
una delle maggiori riserve mon-
diali di gas naturale e ciò, per
Samarcanda, significa stabilità
dei prezzi e delle forniture. So-
prattutto, il Turkmenistan rap-
presenta la possibilità di inserir-
si nei progetti energetici che
guardano al Caspio, evitando
rapporti troppo stretti con la
Russia. Ecco dunque la riattiva-
zione del corridoio Uzbekistan,
Turkmenistan, Oman, Iran, da-
tata 2022, oppure l’accordo fir-
mato nel novembre 2025 tra i
presidenti dei due Paesi per lo
sviluppo congiunto del porto di
Turkmenbashi, una piattaforma
perfetta verso Azerbaigian,
Georgia e Turchia. Ciò consente
all’Uzbekistan anche di guarda-
re in modo proficuo verso sud:
lo scorso 17 novembre Uzbeki-
stan e Afghanistan hanno firma-
to un accordo per proseguire le

forniture elettriche anche nel
2026.

Ma se nel 4-2-3-1 tutta la ma-
novra converge verso la punta,
nella storia uzbeka la capitale
Samarcanda assume le stesse
funzioni: è città di convergenza,
è nodo della via della seta, è luo-
go dove strade, idee e commerci
si uniscono. Qualche esempio.
Samarcanda ha ospitato il pri-
mo vertice ufficiale tra l’Unione
europea e i Paesi dell’Asia Cen-
trale (Kazakistan, Uzbekistan,
Kirghizistan, Tagikistan, Tur-
kmenistan). Il summit ha sanci-
to l’inizio di una nuova fase di
cooperazione economica, infra-
strutturale e politica, con un
pacchetto di investimenti da cir-
ca 12 miliardi di euro per la re-
gione. Ed è stato definito “stori-
co” perché, per la prima volta,
l’Ue ha trattato con i cinque
Stati centroasiatici in blocco,
scegliendo Samarcanda come
simbolo di questo nuovo ap-

pro ccio.
Samarcanda è stata anche la

sede del vertice della Shanghai
cooperation organisation (Sco)
del 2022 in cui, per la prima vol-
ta dall’inizio della guerra in
Ucraina, i presidenti russo e ci-
nese, Vladimir Putin e Xi Jin-
ping, si sono incontrati dal vivo.
In quella stessa occasione, l’I-
ran ha firmato il memorandum
per diventare membro a pieno
titolo della Sco ed è stata avviata
la procedura per l’ingresso del
Belarus. Il vertice si concluse
con l’approvazione unanime di
una dichiarazione programma-
tica in oltre 120 punti che ridefi-
nì identità e compiti dell’o rg a -
nizzazione per un ordine mon-
diale multipolare basato su so-
vranità degli Stati, non-interfe-
renza, rispetto reciproco, multi-
lateralismo e cooperazione su
sicurezza, economia, cultura e
svilupp o.

E se in quell’occasione l’Uz-
bekistan confermò di aver scelto
un profilo più basso rispetto a

Mosca, specie sul lato diploma-
tico e militare a causa della
guerra russa in Ucraina, la Cina
si è confermata come principale
partner commerciale e principa-
le fonte di investimenti diretti
stranieri dell’Uzbekistan, con
un volume di scambi che ha rag-
giunto circa 13 miliardi di dolla-
ri nel 2024, pari a quasi il 20 per
cento del commercio estero uz-
b eko.

Cifre non paragonabili a
quelle del commercio bilaterale
tra Uzbekistan e Stati Uniti che,
tra il 2023 e il 2024, ha toccato
gli 881 milioni di dollari. Eppu-
re, il rapporto con Washington
è oggi fondamentale per tre ra-
gioni. Gli Stati Uniti vedono
nel Paese asiatico una fonte di
minerali critici fondamentali e
Samarcanda vuole ridurre la di-
pendenza energetica da Mosca,
come conferma il contratto da 2
miliardi di dollari firmato lo
scorso marzo dai due Paesi per

estrazione e processazione dei
minerali. Accordi economici
che vanno ben oltre il settore
energetico, come confermano i
14 Boeing 787-9 venduti lo scor-
so settembre per 8 miliardi di
dollari e il numero di aziende
Usa presenti sul suolo uzbeko,
raddoppiato dal 2017 al 2025.
Infine, l’Uzbekistan sta per en-
trare nell’Organizzazione mon-
diale del commercio e questa
mossa è sostenuta da Washin-
gton sia per stabilizzare il Paese
sia per integrarlo nel sistema
commerciale globale.

Giunti al novantesimo minu-
to della carrellata “geo-calcisti-
ca”, la domanda più importante
resta però una: Fabio Cannava-
ro, chiamato lo scorso ottobre a
guidare la nazionale uzbeka,
adotterà anche lui il 4-2-3-1?
Oppure, a vent’anni di distanza
esatti dal trofeo azzurro del
2006 che alzò al cielo in qualità
di capitano, si inventerà un’altra
ricetta per una nuova, magnifi-
ca impresa?

Per alcuni mesi, proprio fino al Mondiale di quel-
l’estate in Germania, la guerra civile registrò una
tregua. Ma il sogno si infranse e la prematura elimi-
nazione al girone degli “Elefanti” venne seguita da
una nuova recrudescenza delle violenze. Un altro
gesto forte di Drogba avvenne sempre nel 2006,
quando portò il trofeo del Pallone d’Oro africano a
Bouaké, località lungo la linea di frontiera all’ep o-
ca sotto il controllo delle forze ribelli del nord. E
nel 2007 il campione convinse il governo a organiz-
zare la partita di qualificazione della coppa d’Afri -
ca sempre a Bouake, facendo registrare tra ingenti
misure di sicurezza un nuovo momento di ritrovata

unità nazionale.
Le violenze cessarono, ma solo per pochi anni.

Dopo le elezioni del 2010, nelle quali si registrò la
prima affermazione dell’attuale presidente Alassa-
ne Ouattara, i sostenitori dell’ex capo dello Stato,
Laurent Gbagbo (2000-2010), non accettarono la
sconfitta alle urne e il Paese precipitò nell’incubo di
una nuova, fortunatamente più breve, guerra civile.
Nel 2011 Drogba venne inserito tra i membri della
Commissione della Verità e della Riconciliazione
voluta dal presidente Ouattara.

La qualificazione ai Mondiali del 2026 è arrivata
con una Costa D’Avorio uscita nuovamente da un

processo elettorale difficile, dal quale è stato con-
fermato Ouattara per un quarto mandato dopo
tensioni causate dall’esclusione di candidati del-
l’opposizione come lo stesso ex presidente Gbag-
bo. La Costa d’Avorio oggi, pur tra luci e ombre,
appare un Paese più solido e consapevole del pro-
prio potenziale di sviluppo. Ha ospitato con suc-
cesso la Coppa d’Africa del 2024 (vinta proprio dal-
la nazionale ivoriana), ed è leader nella produzione
di cacao, nell’esportazione di oro, con un Pil che
cresce a tassi di oltre il 6%. Il problema principale,
tuttavia, rimane legato alla permanenza di ampie
sacche di povertà e alla necessità di una più equa di-

4-2-3-1: dal modulo calcistico al modello geopolitico di un Paese

Uzbekistan, il Paese che gioca
per vie centrali

stribuzione delle risorse. Circa il 40% della popola-
zione vive sotto la soglia di povertà e di tantissimi
giovani impegnati in lavori “informali”. Cartina di
tornasole di queste disparità è la capitale economi-
ca Abidjan, con i suoi 7 milioni di abitanti e i gratta-
cieli moderni a descrivere uno sviluppo che però
non arriva ai più poveri. Il Paese si trova di fronte a
importanti sfide, mentre registra grandi tassi di
emigrazione verso l’Europa e al contempo accoglie
decine di migliaia di migranti dal vicino Sahel lace-
rato da instabilità e insicurezza. (valerio palombaro)

le, per cui la diaspora, concentrata negli Stati
Uniti e in Europa, oggi supera la popolazione
residente e le rimesse rappresentano un pilastro
dell’economia. Pur dovendo fare i conti con
sfide strutturali, l’arcipelago ha intrapreso do-
po l’indipendenza un percorso di crescita eco-
nomica costante, investendo in istruzione, sta-
bilità politica, turismo, infrastrutture, high-te-
ch e comunicazioni. Negli ultimi decenni, il
settore terziario rappresenta il 70 per cento del
Pil, ma ha una voce importante anche la pesca.
Malgrado i progressi, il 24,75 per cento della
popolazione vive ancora in povertà assoluta,
mentre il 2,28 in quella estrema (Istituto nazio-
nale di statistica locale, 2023), con un’inciden-
za maggiore nelle aree rurali. La disoccupazio-
ne giovanile è elevata e il mercato del lavoro
urbano sconta la pressione demografica, ampli-
ficata dall’esodo dalle campagne. Oggi tuttavia
Capo Verde fa parte dei Paesi a reddito medio
e con un tasso di alfabetizzazione e una spe-
ranza di vita tra i più alti del continente, riven-
dica spazio e dignità nel panorama internazio-
nale.

In questo contesto, il calcio di-
venta collante sociale, vettore di
soft power e soprattutto cartina di
tornasole che la grandezza di un
popolo non si misura in numeri,
ma in dignità, visione e coesione.
Determinante è stata la tenacia
della Federazione calcistica di Ca-
po Verde e del commissario tecni-
co Pedro Leitão Brito, timoniere
di una squadra che sembrava so-
gnare in grande ma senza i mezzi
delle grandi nazionali. Noto come
Bubista, ha fatto del creolo la lin-
gua dello spogliatoio, consolidan-
do il sentimento di appartenenza.
Alcuni giocatori, ricorda, «inizial-
mente parlavano solo inglese». La
selezione, ha evidenziato, è un «ri-
tratto fedele del Paese, resiliente e
orgogliosamente creola». Il ct, che
ha dedicato la vittoria a tutti i ca-
poverdiani e alla memoria dei

combattenti «per la nostra libertà», il 19 no-
vembre è stato eletto Allenatore dell’anno in
Africa dalla Confederazione africana di calcio
ai Caf Awards 2025, in cui è stato riconosciuto
l’impatto a livello continentale del percorso
compiuto. «È un premio che sembra indivi-
duale, ma è collettivo» ha detto, suggellando
una stagione leggendaria.

La qualificazione porta con sé un’opp ortu-
nità concreta: i fondi Fifa (10,5 milioni di dol-
lari) rafforzeranno le infrastrutture calcistiche,
ancora carenti rispetto agli standard interna-
zionali. Ora lo sguardo corre verso il Mondiale
2026, tra Stati Uniti, Canada e Messico, dove
gli Squali Blu non avranno l’obbligo di sor-
prendere. Hanno già vinto per ogni isola, per
la diaspora e per i giovani che guardano alle
stelle della loro bandiera come promessa di un
orizzonte più ampio, consapevoli che come ha
esortato Papa Leone XIV durante il Giubileo
del Mondo Educativo — «una stella da sola re-
sta un punto isolato. Quando si unisce alle al-
tre, invece, forma una costellazione, come la
Croce del Sud». Il viaggio è appena iniziato.

che la schiavitù, abolita nel
1863, ha condizionato l’identi-
tà nazionale di un Paese che,
negli ultimi anni, sta cambian-
do nuovamente la sua compo-
sizione sociale in virtù del flus-
so migratorio dal Venezuela,
dalla Colombia e da Haiti.
«L’eredità della schiavitù con-
tinua a influenzare il modo in
cui la comunità definisce sé
stessa e le proprie aspirazioni –
afferma Giordana – sebbene il
tema sia stato a lungo escluso
dal dibattito pubblico e una
giornata dedicata alla sua abo-
lizione sia stata istituita solo

nel 1984. Ma negli ultimi de-
cenni i musei, i monumenti e
l’attivismo ne hanno consoli-
dato il ruolo pubblico». L’ac-
cordo sull’autonomia di Cura-
çao siglato quindici anni fa,
prima ancora di avergli con-
sentito di avere una Nazionale
maschile di calcio tutta per sé,
influenza il rapporto con i Pae-
si Bassi. «Curaçao gestisce i
propri affari interni, ha un par-
lamento, un governo e dei sim-
boli nazionali propri – sottoli-
nea –. Ma la politica estera, la
difesa e la cittadinanza sono
gestiti dal governo centrale del
Regno dei Paesi Bassi, in cui
Curaçao ha un solo rappresen-
tante e, dunque, l’assetto è sbi-
lanciato». L’asimmetria politi-
ca, economica e demografica
col Regno dei Paesi Bassi, con-
siderato anche il passato colo-
niale di Curaçao, è percepita
in modo ambivalente. «La re-
lazione garantisce dei benefici
materiali e il sostegno finan-
ziario – racconta Giordana –
com’è accaduto durante la
pandemia di Covid-19, quan-
do il Paese ha ricevuto dei pre-
stiti d’urgenza. Ma gli aiuti
hanno comportato un aumen-
to della supervisione olandese
sulle finanze pubbliche e sulle
forze dell’ordine, alimentando

sentimenti di ingerenza e di
frustrazione». Così, è emerso
nuovamente il desiderio di au-
tonomia di una fetta della po-
polazione: «I movimenti auto-
nomisti sostengono la necessi-
tà di un rapporto più paritario
con i Paesi Bassi, in modo che
Curaçao possa influire sulle
scelte del Regno e avere una
voce internazionale. Una mag-
giore autonomia per molti rap-
presenta anche un passo verso
la valorizzazione delle identità
caraibiche». Un’altra questio-
ne urgente per gli abitanti di
Curaçao è l’ambiente perché la
maggior parte di loro risiede
nell’area urbana di Willem-
stad, dov’è tangibile l’e re d i t à
dell’Isla Refineria, l’impianto
petrolifero aperto nel 1915 e
chiuso nel 2019, che ha contri-
buito all’industrializzazione
della Nazione e ha attratto cit-
tadini da ogni continente. «Le
emissioni della raffineria han-
no colpito i quartieri più pove-
ri situati sottovento – conclude
Giordana – esponendo genera-
zioni a sostanze nocive con
gravi conseguenze sulla salute.
A questo si aggiungono l’in-
quinamento del suolo e delle
acque provocato per decenni
dallo smaltimento improprio
dei residui di produzione».

©Carlos Andrade, @ akdesignecriatividade
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Africa
il futuro è giovane

Ragazza sorride in un gruppo di donne in Sierra Leone (foto di Annie Spratt / Unsplash)

Sudan: l’Onu teme nuove atrocità negli scontri in Kordofan
KHARTOUM, 5. I feroci combattimenti in corso nella
regione sudanese del Kordofan fanno temere il ripe-
tersi delle terribili atrocità recentemente commesse in
altre zone del Paese. A lanciare questo allarme è stato
l’Alto commissario per i diritti umani delle Nazioni
Unite, Volker Türk, il quale ha diffuso alcuni dati:
dal 25 ottobre, quando le Forze di supporto rapido
(Rsf) hanno conquistato la città di Bara, nel Kordo-

fan settentrionale, l’Onu ha documentato almeno 269
morti tra i civili a causa di attacchi aerei, bombarda-
menti di artiglieria ed esecuzioni sommarie. Le inter-
ruzioni delle telecomunicazioni e di internet ostacola-
no la trasmissione di notizie accurate, pertanto è pro-
babile che il numero di vittime civili sia molto più
elevato. Sono stati inoltre segnalati casi di esecuzioni
per rappresaglia, detenzioni arbitrarie, rapimenti, vio-
lenze sessuali e reclutamento forzato, anche di bam-
bini.

di GIULIO ALBANESE

«In Africa il futuro non è un oriz-
zonte lontano: ha il volto giova-
ne di una generazione che corre
più veloce delle sfide che la in-
seguono». Con queste parole il
compianto padre Alberto Dal
Fovo, missionario comboniano e
docente del Dipartimento di stu-
di religiosi e filosofia dell’Uni-
versità di Makerere (Kampala,
Uganda), condensava una visio-
ne che oggi appare ancora più
attuale. Chi scrive ebbe modo di
intervistarlo a metà degli anni
Novanta, consapevole di trovarsi
davanti al successore del profes-
sor John Mbiti, che gli aveva af-
fidato la cattedra di filosofia del
prestigioso ateneo africano. In
quell’incontro padre Dal Fovo
intuì con chiarezza il ruolo cru-
ciale delle giovani generazioni
africane, destinate a collocarsi in
un contesto sempre più globale e
interdipendente: dinamiche de-
mografiche, trasformazioni eco-
nomiche, mutamenti culturali e
ridefinizioni geopolitiche ne
avrebbero plasmato il futuro.

Negli ultimi due secoli la po-
polazione mondiale è cresciuta
in modo esponenziale: da un mi-
liardo nel 1800 agli oltre 8,2 mi-
liardi odierni, con una previsione
di superare i 10 miliardi entro il
2050 (UN/Desa, 2022). In que-
sto scenario l’Africa rappresenta
la regione demograficamente più
dinamica. Con circa 1,5 miliardi
di abitanti — meno di un quinto
del totale mondiale — il conti-
nente è destinato a ospitare qua-
si un terzo della popolazione
globale entro la metà del secolo,
raggiungendo i 2,5 miliardi nel
2050 e oltre 3,2 miliardi nel 2070
(World Bank, 2023). Questa
espansione è trainata da alti tassi
di fertilità, da un graduale mi-
glioramento degli indicatori sani-
tari e da un forte population mo-
mentum: condizione che rende la
popolazione africana una delle
più giovani del pianeta, con 7
persone su 10 al di sotto dei 30
anni.

Tale potenzialità, se da un la-
to alimenta l’idea di un possibile
«secolo africano», dall’altro si
scontra con fragilità strutturali
già emerse in precedenti stagioni
di ottimismo, come il periodo
post-indipendenza o la narrativa
dell’Africa Rising nei primi anni
Duemila. Permangono, infatti,
elementi critici quali la dipen-
denza dalle esportazioni di ma-
terie prime, una debole indu-
strializzazione, istituzioni fragili
e una forte vulnerabilità agli
shock esterni, inclusi quelli cli-
matici e geopolitici (Collier,
2007, African Development
Bank, 2021).

La domanda cruciale è se le
giovani generazioni riusciranno a
trasformare questo potenziale in
un dividendo demografico o se,
al contrario, rischieranno di esse-
re intrappolate in processi di
marginalizzazione economica e
sociale. La letteratura sul cosid-
detto youth bulge (modello demo-
grafico in cui una percentuale
sproporzionatamente grande di
una popolazione è costituita da
giovani) mostra come un rapido

aumento della popolazione gio-
vanile, non accompagnato da
opportunità economiche adegua-
te, possa generare disoccupazio-
ne, frustrazione sociale, aumento
dell’emigrazione e, in alcuni casi,
instabilità politica. In Africa
ogni anno oltre dieci milioni di
giovani entrano nel mercato del

lavoro, mentre la creazione di
posti formali rimane largamente
insufficiente. A questo si aggiun-
ge l’avanzare dell’urbanizzazio-
ne: entro il 2050 più della metà
della popolazione vivrà in città
spesso caratterizzate da crescita
disordinata, servizi insufficienti e
disuguaglianze marcate

(UN/Habitat, 2020). La combi-
nazione di crescita demografica,
urbanizzazione rapida e inclusio-
ne carente rischia di ampliare la
distanza tra le aspettative dei
giovani e la capacità degli stati
di rispondervi.

Parallelamente, il continente
sta vivendo una vivace trasfor-
mazione culturale. Il boom delle
industrie creative — musica, cine-
ma, moda, design — ha dato ai
giovani africani una nuova visi-
bilità globale e contribuito a
un’immagine del continente più
dinamica e plurale. Tuttavia,
l’impatto economico del settore
resta insufficiente ad assorbire la
massa crescente di giovani in
cerca di lavoro.

Tra gli interventi più urgenti
si colloca la riforma dell’i s t ru z i o -
ne. Non basta ampliare l’accesso
alla scuola: occorre una profon-
da revisione della qualità educa-
tiva, rinnovando curricula, meto-
dologie e percorsi formativi per
rispondere alle esigenze di un’e-
conomia basata sulla conoscen-
za. Le esperienze dell’Asia orien-
tale mostrano come l’accumulo
di capitale umano sia stato deci-
sivo nei processi di sviluppo
(Stiglitz & Yusuf, 2001). In Afri-
ca, però, persistono ampie dispa-
rità territoriali, scarsa formazione
degli insegnanti e una forte di-
scriminazione di genere nell’ac-
cesso all’istruzione, soprattutto
nelle zone rurali.

Il deficit infrastrutturale rap-
presenta un ulteriore ostacolo. In
molti Paesi africani l’accesso al-
l’elettricità è ancora discontinuo,
con conseguenze negative sulla
produttività industriale e sullo

sviluppo del settore digitale,
sempre più centrale nelle econo-
mie globali (Iea, 2022).

Nonostante il continente stia
emergendo come polo di innova-
zione nel fintech e nelle tecnologie
mobili, questo dinamismo rischia
di rimanere isolato se non inte-
grato in strategie industriali e
politiche pubbliche coerenti
(Imf, 2023). Un ruolo strategico
può essere svolto dal settore
agricolo, che impiega ancora una
quota significativa della forza la-
voro africana. La sua trasforma-
zione in senso agro-industriale —
con una maggiore integrazione
nelle catene del valore — p otreb-
be offrire opportunità rilevanti,
soprattutto per i giovani delle
aree rurali. Tuttavia la scarsa
meccanizzazione, la limitata di-
sponibilità di acqua e l’assenza
di infrastrutture logistiche limita-
no ancora il potenziale del setto-
re (Fao, 2021).

In questo complesso scenario,
l’impegno della Chiesa cattolica
in Africa rappresenta un elemen-
to significativo, benché spesso
poco considerato nelle analisi so-
cioeconomiche. Attraverso le
conferenze episcopali nazionali e
il Simposio delle conferenze epi-
scopali di Africa e Madagascar
(Secam), la Chiesa esprime da
anni una profonda preoccupa-
zione per il futuro delle giovani
generazioni. Nei suoi documenti
pastorali sottolinea come la man-
canza di lavoro, la migrazione
forzata, la vulnerabilità ai con-
flitti e l’indebolimento delle reti
familiari mettano a rischio la di-
gnità e il benessere dei giovani
(Secam, 2019). Questa margina-
lizzazione non è soltanto un pro-
blema economico ma una sfida
antropologica e spirituale, capa-
ce di minare la coesione sociale
(Pontificio Consiglio Giustizia e
Pace, 2016).

La Chiesa, che gestisce mi-
gliaia di scuole, ospedali e centri
di formazione professionale, insi-
ste sulla necessità di un’educa-
zione integrale capace di coniu-
gare competenze tecniche, for-
mazione civica e sviluppo etico
(Caritas Africa, 2020). Particola-
re attenzione è rivolta ai fenome-
ni migratori: molti vescovi de-
nunciano il dramma dei giovani
costretti a partire per mancanza
di prospettive, esposti a tratta,
violenze e sfruttamento lungo le
rotte migratorie (Conferenza epi-
scopale di Angola e São Tomé,
2021). Allo stesso tempo diverse
conferenze episcopali, come l’A-
mecea, che riunisce i vescovi del-
l’Africa orientale, evidenziano il
ruolo della fede e delle comunità
religiose come fattori di resilien-
za in contesti segnati da conflit-
ti, povertà e disuguaglianze.

Solo interventi coordinati, ri-
forme strutturali e investimenti
di lungo periodo permetteranno
all’Africa di trasformare il pro-
prio patrimonio demografico in
un motore di sviluppo sostenibi-
le. Se stati, attori economici e
comunità religiose sapranno col-
laborare, le giovani generazioni
africane potranno diventare il
cuore pulsante di una nuova fase
di prosperità e integrazione glo-
bale.
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di RICCARD O BURIGANA

«A lla luce
dei tempi
che vivia-
mo, oggi

sembra quanto mai neces-
sario promuovere una co-
noscenza storico-teologica
del Concilio di Nicea e
della sua ricezione: pen-
sate oggi quanto è neces-
sario rimettere Cristo al
centro di ogni nostro
pensare e agire; quanto è
necessario oggi cercare
l’unità e collaborare, in-
sieme, per la costruzione
dell’unità in nome di Cri-
sto, luce delle genti»: con
queste parole Donato
Oliverio, vescovo di Lun-
gro degli Italo-
Albanesi, ha
aperto il conve-
gno Sempre Ni-
cea. Presente, me-
morie ecumeniche e
storia del Concilio
di Nicea (325-
2025) svoltosi a
Napoli, il 2 e 3
dicembre, pres-
so la Pontificia
facoltà teologi-
ca dell’Italia
meridionale.
Monsignor Oli-
verio si è soffer-
mato sulla lette-
ra apostolica In
unitate fidei di
Leone XIV che
costituisce un
invito a prose-
guire nella ri-
scoperta del
Concilio di Ni-
cea e a rafforzare il cam-
mino ecumenico, sottoli-
neando come, anche da
essa, emerge la volontà
della Chiesa di giungere
alla celebrazione della Pa-
squa in uno stesso giorno
per tutti i cristiani.

Il convegno — p ro m o s-
so dalla Sezione San Tom-
maso in collaborazione
con il Centro studi per l’e-
cumenismo in Italia, l’A s-
sociazione italiana docenti
di ecumenismo e l’U n i v e r-
sidade Católica de Per-
nambuco — è l’ultima tap-
pa di un progetto interna-
zionale di ricerca storico-
teologica avviato nel giu-
gno del 2023 per riflettere
sulla memoria e sul pre-
sente del Concilio di Ni-
cea in una prospettiva plu-
ridisciplinare e pluricon-
fessionale. Ha coinvolto
sessanta studiosi di tredici
paesi che si sono confron-
tati su ricerche in corso
per cogliere la fecondità e
l’attualità del Concilio di
Nicea per la Chiesa del
XXI secolo, con una parti-
colare attenzione al contri-
buto della riscoperta stori-
ca, teologica e spirituale.
La scelta di tenere l’i n c o n-
tro a Napoli è nata dal de-
siderio di ripensare all’e re-
dità della primavera ecu-
menica suscitata dal cardi-
nale Corrado Ursi, del
quale nel 2026 si ricorderà
il 60° anniversario dell’i n i-
zio del magistero episco-
pale nel capoluogo cam-
pano.

Il convegno è stato pen-
sato in quattro sessioni: la

prima («La storia del
Concilio di Nicea e sua re-
cezione») ha preso in esa-
me la sua assimilazione in
Occidente e Oriente per
delineare il rapporto tra il
Concilio e la Chiesa delle
origini; la seconda («Il
Concilio di Nicea nel se-
colo della Riforma») ha
presentato il suo valore
nel dibattito teologico al-
l’Università di Wittenberg
al tempo di Lutero, il ruo-
lo nelle ortodossie prote-
stanti del XVII secolo e
nei processi di riforma del-
la Chiesa cattolica dalla fi-
ne del XV secolo fino al
Concilio di Trento e le ri-
letture offerte dal penteco-
stalesimo. La terza sessio-

ne («Il Concilio di Nicea
e il cammino ecumenico»)
ha trattato di come il
Concilio abbia costituito
un punto di riferimento
nel movimento ecumenico
contemporaneo, soffer-
mandosi su alcune que-
stioni del dialogo, dal rap-
porto tra unità e sinodo
alle forme dell’e s e rc i z i o
del magistero petrino.
Nella quarta e ultima ses-
sione («Il Concilio di Ni-
cea e la Chiesa del XXI
secolo») si è cercato di de-
lineare quanto il Concilio
debba essere una fonte
privilegiata per la vita del-
la Chiesa nella ricerca di
gesti concreti con i quali
testimoniare la tensione
dei cristiani alla comunio-
ne, radicata sulla condivi-
sione quotidiana di quanto
già li unisce alla luce dei
passi compiuti da oltre un
secolo.

Il convegno è stato pre-
ceduto da una preghiera
ecumenica guidata da
Gaetano Castello, vescovo
ausiliare di Napoli, il qua-
le ha ricordato la memoria
dei rapporti tra Roma e
Costantinopoli, dall’i n c o n-
tro a Gerusalemme tra
Paolo VI e il patriarca
Athenagoras, che aprì una
nuova stagione nei rappor-
ti tra cristiani negli anni
del Concilio Vaticano II,
indicando la strada per
una conversione del cuore
a Cristo con cui vivere la
scelta irreversibile di co-
struire l’unità piena e visi-
bile, nel rispetto delle di-
verse tradizioni.

A Napoli un convegno
tra storia e dialogo ecumenico

Nicea: memoria e presente
di un Concilio

Presentato a Roma il 59° Rapporto Censis

Come cambiano gli italiani
nell’età selvaggia del ferro e del fuoco

di GUGLIELMO GALLONE

S iamo entrati in un’età selvaggia, un’e-
tà del ferro e del fuoco, di predatori e
di prede, di verticalizzazione e perso-
nalizzazione del potere. Un tempo in

cui sembra non ci sia più spazio per i classici
punti di riferimento. D’altronde, quasi quattro
italiani su dieci — il 38,7% — ritengono che le
democrazie non siano attrezzate per sopravvi-
vere a un mondo in cui contano più la forza e
l’aggressività che la legge e il diritto. È un giu-
dizio che nasce da una sfiducia diffusissima:
per il 72% degli italiani le persone non credono
più ai partiti, ai leader, al Parlamento. Di più, il
63% è convinto che si sia spenta ogni possibili-
tà di un sogno comune in cui riconoscersi.

È proprio questa assenza di immaginario
collettivo in cui identificarsi e proiettarsi l’a-
spetto più interessante che emerge dal 59°
rapporto sulla situazione sociale del Paese,
pubblicato oggi dal Censis e presentato in
mattinata al Cnel. Un’assenza che pesa in
Italia, ma che non risparmia né l’Europa né
gli Stati Uniti. Perché se il 46,8% degli italia-
ni — percentuale che sale al 55,8% tra i giova-
ni — non crede che il proprio Paese abbia da-
vanti a sé un cammino di progresso, per il
62% degli italiani l’Unione europea non ha
un ruolo decisivo nelle grandi partite globali.
E il 73% non considera più gli Stati Uniti un
punto di riferimento indiscutibile sul piano
dei consumi, degli stili di vita o degli orienta-
menti culturali. Insomma, è un Occidente
che appare stanco, meno credibile, meno at-
traente: tanto che il 55% degli intervistati ne
ritiene ormai esaurita la spinta propulsiva.

Una percezione che, in Italia, è alimentata
da fattori quotidiani che l'istituto, fondato
nel 1964 da Gino Levi Martinoli, Giuseppe
De Rita e Pietro Longo, racconta ormai da
tempo. Anzitutto, gli italiani non si sentono
sicuri neppure a uscire di casa: tra i 18 e i 34
anni, il 74,6% sostiene che negli ultimi cin-
que anni sia diventato più pericoloso cammi-
nare per strada; il 67,1% ha paura quando

rientra a casa di notte; il 52,1% ha rinunciato
almeno una volta a uscire per timore di subi-
re un’aggressione. Le grandi città conferma-
no questa sensazione: Roma è prima per nu-
mero di reati (271.779 nel 2024), seguita da
Milano (226.860). Poi, c’è il luogo di lavoro,
che solo il 38% degli italiani ritiene un am-
biente psicologicamente ed emotivamente
salubre. Tendenza che alimenta un certo in-
dividualismo, confermato dal fatto che gli
italiani pensano sempre meno insieme e
quindi si aggregano sempre meno: se nel
2003 il 6,8% degli italiani partecipava ai cor-
tei di piazza, vent’anni dopo vi aderisce solo
il 3,3%. E, dunque, c’è la scuola, che dovreb-
be essere l’argine più forte contro ogni età
selvaggia. Al contrario, il 28,3% dei giovani
tra i 16 e i 19 anni ritiene che la scuola non li
prepari al futuro — percentuale che tra i 18-
19enni arriva al 32,7%. Tra coloro che si di-
chiarano insoddisfatti, il 74,6% pensa che la
“vita vera” sia fuori dalla scuola, il 57,8% non
crede che essa possa aiutarli a comprendere il
mondo e il 53% non la considera una palestra
di vita. Il 72% è consapevole che l’utilizzo
dell’intelligenza artificiale è una competenza
fondamentale e ritiene che dovrebbe essere
insegnata, ma ciò continua a non avvenire.

Forse perché, in Italia, i giovani contano
sempre di meno anche a livello numerico.
Questo, dice il Censis, è un Paese di immor-
tali dove gli anziani non si dedicano alla vec-
chiaia bensì al prolungamento dell’esistenza
e alla fuga dalle malattie. Le persone dai 65
anni in su sono il 24,7% della popolazione
complessiva (14,6 milioni di persone) contro
il 18,1% del 2000 (10,3 milioni) e il 9,3% del
1960 (4,6 milioni). L’aspettativa di vita è 85,5
anni per le donne e 81,4 per gli uomini. A
causa della deriva demografica e della margi-
nalità sociale che riguarda i 5,4 milioni di
stranieri residenti in Italia, tende anche a ri-
dimensionarsi uno dei fattori più importanti
del modello d’impresa italiano: in vent’anni,
il numero dei titolari d’impresa è passato da
circa 3.428.000 unità a 2.844.000. Sviluppi

che sembrano inarrestabili specie per il ceto
medio: il 59esimo Rapporto Censis si soffer-
ma proprio sulla “cetomedizzazione”. Una
laguna che ha prodotto un nuovo ceto che
non rinuncia a viaggiare, ma la fa con un bi-
glietto Economy. Una classe che annusa il
declino, il rischio di declassamento. E che, di
riflesso, ha fermato la crescita dei consumi e
la rincorsa a fare impresa.

Tutto negativo, dunque? Nient’affatto. Il
Censis riconosce agli italiani che, nonostante
siano immersi in questa società del debito,
del postwelfare e dell'incertezza, essi riesco-
no non solo a destreggiarsi bensì a metabo-
lizzare i grandi rischi e addirittura a cogliere i
piaceri quotidiani. E questo grazie proprio a
quel "presentismo" che un tempo era visto
quasi come un difetto. Adesso quella capaci-
tà di cogliere il valore del presente, in un
mondo sempre più veloce in cui l'unica cosa
a cui ci si può aggrappare è l'oggi, sembra
un'ancora di salvezza. Con un'avvertenza
per l'uso, però. Affinché la presenza, da mera
e passiva presenza di spettatori del mondo si
trasformi in una presenza viva da "attori", oc-
corre che ognuno si prenda la responsabilità
del presente che sta vivendo e quindi delle
proprie decisioni. La responsabilità di sce-
gliere anche ciò che non abbiamo scelto ma
che la vita ha scelto.

Don Benito Giorgetta racconta in un libro la singolare amicizia con Papa Francesco

Uniti dall’entusiasmo del Vangelo
Pubblichiamo la prefazione a firma del
vice direttore editoriale dei media vati-
cani, responsabile di Radio Vaticana -
Vatican News, al libro Ho nicontra-
to Francesco. Un’amicizia
asimmetrica (Benito Giorgetta, Tau
Editrice, 2025, 170 pagine, 16 euro).

di MASSIMILIANO
MENICHETTI

C i sono storie che non si
cercano, ma che ti rag-
giungono. Ti attraversa-

no, ti interpellano, e senza ac-
corgertene, ti ritrovi dentro.
Quella che racconta don Benito
Giorgetta in questo libro è una
di queste. Esattamente come
questa prefazione, che fonde
dentro di sé l’emozione di aver
servito papa Francesco e l’in-
contro con l’instancabile parro-
co di san Timoteo della diocesi
di Termoli-Larino. Ho incontrato
Francesco – un’amicizia asimmetrica
non è un diario personale né un
elenco di aneddoti né di storie,
anche se di ricordi e orizzonti ne
apre tanti. È il racconto vivo di
un’amicizia che sorprende, sfi-
da, commuove: quella con papa
Francesco. Una relazione nata
con una telefonata da un nume-
ro sconosciuto, il 6 ottobre del
2019, in cui si uniscono insegna-
menti, aneddoti, colloqui pro-
fondi, prospettive ed in cui si
scorgono frammenti del cammi-
no della Chiesa.

L’asimmetria di cui parla don
Benito prende avvio dallo stu-

pore e dalla consapevolezza che
l’amicizia con un Papa prende
avvio da un’azione, da un primo
contatto, tra colui che tiene tra
le mani il timone della barca di
Pietro e uno sconosciuto. In
queste pagine si intrecciano il
cuore di un prete tutto donato a
Cristo e quello del Vescovo di
Roma. Due caratteri diversi, ma
uniti dal cuore della Madre di
Dio: schietti, appassionati, ca-
paci di ridere, mossi dal deside-
rio profondo di una Chiesa in
uscita, autentica, vicina a tutti.

Il ministero di don Benito
nasce tra i volti concreti della
gente semplice, dei giovani,
specchio in cui forse Bergoglio
si è ritrovato. Queste righe non
sono originate da un desiderio
appropriativo, o peggio di mo-
strarsi, ma dalla gratitudine e
dalla restituzione di quanto ri-
cevuto. Pagine che attraverso
storie, testimonianze e condivi-
sioni, ci fanno entrare in una di-
mensione intima e personale,
negli spazi quotidiani della rela-
zione, dettagli che spesso non
fanno notizia ma che sempre
costruiscono ponti. Francesco,
il papa della misericordia, degli
ultimi, della speranza, della tu-
tela del creato, della fratellanza,
della sinodalità, della pace… si
fa compagno di viaggio e que-
sto testo consente di unirsi a
questa avvenuta meravigliosa
“di cui non si vuole perdere e
sciupare nulla”, come sottolinea
lo stesso parroco di Termoli.

Tanti i dialoghi riportati che
chiedono ai sacerdoti di “s t a re
vicino alla gente”, “di fare ome-
lie brevi”, di accogliere, di per-
donare, di accompagnare. Don
Benito, “pelle di Giuda”, come

ironicamente lo chiama il Santo
Padre, condivide a più riprese la
sua esperienza personale con
Francesco descrivendolo come
«affabile, ludico, inedito, inat-
teso. Capace di stupire per la
semplicità e l’immediatezza con
cui si relaziona». Quella stessa
immediatezza che lo ha visto il
giorno di Pasqua, dopo la bene-
dizione Urbi et Orbi, scendere tra
i fedeli in Piazza San Pietro, be-
nedire, salutare, donare carezze
e caramelle ai bambini. Essere
pastore con l’odore delle peco-
re, ha sempre ribadito Bergo-
glio parlando con i sacerdoti e
così è stato fino al suo ultimo re-
s p i ro .

Uno dei tratti che unisce don
Benito e Francesco è l’entusia-
smo del Vangelo. Ed in queste
pagine è ben visibile la forza

dell’intraprendere, dell’edifica-
re la Chiesa di Cristo. Il libro in
questo senso è anche un labora-
torio di vita, che consente di
sperimentare che grazie al lavo-
ro di volontari, donatori, perso-

ne di buona volontà
si possono avviare
piccole e grandi ope-
re: dalla costruzione
di una chiesa, al so-
stegno dei carcerati,
dalla creazione di
“case famiglia”, al-
l’aiuto per chi ha bi-
sogno di ascolto, co-
me “mamma Miche-
la”, e mezzi per poter
v i v e re .

Pagine in cui il Papa senza al-
cun formalismo — come il mon-
do lo ha conosciuto — porta Ge-
sù ascoltando, incontrando,
consigliando, spronando, aiu-
tando, scherzando, telefonando
a chi avendo nel cuore un buco
nero non se lo aspetta. Com-
muove il ricordo di don Benito
quando sovrappone la Statio Or-
bis in piena pandemia, con la ba-
ra in Piazza San Pietro, il giorno
dei funerali: il Papa solo in dia-
logo con Dio per tutta l’umani-
tà e poi tra le braccia del Padre
davanti a quella stessa umanità
in preghiera per lui. Un libro
“asimmetrico” che attraverso la
trama dell’amicizia mostra la
bellezza del Vangelo che mai è
proselitismo, ma sempre testi-
monianza di una Chiesa che sia
davvero casa per tutti.

Dalla copertina del libro
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Putin: al lavoro con gli Usa per la pace in Ucraina

DAL MOND O

A Gaza ucciso il capo
della milizia palestinese anti-Hamas

A Gaza è stato ucciso Yasser Abu Shabab, il capo
della milizia palestinese delle Forze popolari che si
presume sia sostenuta da Israele in funzione anti-Ha-
mas. Diversi media israeliani, sulla base di fonti nella
milizia e negli apparati di sicurezza, hanno scritto ie-
ri che Abu Shabab è morto nel corso di uno scontro
con altri gruppi nel sud della Striscia. Non si sa di
preciso cosa sia successo, ma la sua morte è stata
confermata su Facebook dalla milizia stessa. Il presi-
dente degli Stati Uniti, Donald Trump, punta intanto
ad annunciare prima di Natale che il processo di pa-
ce di Gaza sta entrando nella sua seconda fase e a
svelare la nuova struttura di governance della Stri-
scia. È quanto rivelato dal portale d’informazione
Axios.

Nuovo raid statunitense su un’i m b a rc a z i o n e
di presunti narcos nel Pacifico: quattro morti

I militari statunitensi hanno condotto un nuovo at-
tacco contro una imbarcazione accusata di trasportare
droga nell’Oceano Pacifico, agendo su indicazione
del dipartimento della Guerra. Il raid, il 22° nell’am-
bito della dichiarata lotta alla droga del presidente
Donald Trump, ha causato la morte di quattro perso-
ne, mentre montano le polemiche su queste contro-
verse operazioni militari per contrastare il traffico di
stupefacenti nel Mar dei Caraibi e nel Pacifico orien-
tale, che hanno già provocato più di 85 vittime. L’in-
telligence Usa ha reso noto che la nave trasportava
narcotici illegali e transitava lungo una rotta nota di
narcotraffico nel Pacifico orientale.

Burkina Faso: la giunta militare al potere
reintroduce la pena di morte

La giunta militare al potere in Burkina Faso ha deci-
so di reintrodurre la pena di morte, abolita nel 2018,
per alcuni reati. Lo ha reso noto il consiglio dei mi-
nistri di Ouagadougou, che ha annunciato come a
tale scopo verrà modificato il codice penale, che tor-
nerà a contemplare dunque la pena capitale «per un
certo tipo di reati», tra i quali «l’alto tradimento, gli
atti di terrorismo o le attività di spionaggio». La
giunta militare governa dal 2022 dopo il colpo di
stato nel Paese del Sahel, dove secondo Amnesty In-
ternational nel 1988 è stata effettuata l’ultima esecu-
zione capitale.

Tunisia: arrestato l’ultimo leader
dell’opposizione ancora in libertà

Ahmed Ne’jib Chebbi, l’ultima figura di spicco del-
l’opposizione tunisina ancora in libertà, è stato arre-
stato dopo la conferma in appello della condanna a
12 anni di carcere che gli era stata inflitta in primo
grado. Chebbi, 81 anni, è leader del Fronte di salvez-
za nazionale e una delle figure più importanti del-
l’opposizione di sinistra del Paese. Il caso rientra nel
dossier che nei giorni scorsi ha portato a pene fino a
45 anni per diversi esponenti dell’opposizione e im-
prenditori nell’ambito di una procedura seguita da
una sezione giudiziaria specializzata. L’opp osizione
contesta l’impianto accusatorio, definendolo «politica-
mente motivato» e indicativo di una stretta sul dis-
senso sotto la presidenza di Kaïs Saïed.

NEW DELHI, 5. Il presidente
della Federazione Russa, Vla-
dimir Putin, a margine oggi
del vertice a New Delhi con il
premier indiano, Narendra
Modi, ha confermato che il
Cremlino sta lavorando attiva-
mente con gli Stati Uniti, ed
altri partner, alla stesura di una
«possibile dichiarazione di pa-
ce» sull’Ucraina. Putin ha rin-
graziato Modi per il suo coin-
volgimento personale nella ri-
cerca di una soluzione pacifica
e ha sottolineato l’imp ortanza
di finalizzare gli accordi. Que-
sta conferma segue le impres-
sioni condivise ieri dal presi-
dente degli Stati Uniti, Do-
nald Trump, il quale, dopo il
recente incontro a Mosca tra
Putin e i suoi inviati speciali,
Steve Witkoff e Jared Ku-
shner, ha commentato che il
leader russo aveva manifestato
la volontà di porre fine alla
guerra in Ucraina, pur avver-
tendo che non era stato rag-
giunto alcun accordo definiti-
vo.

Intervistato da un giornale
indiano in occasione della sua
visita a New Delhi, Putin è
tornato ad opporsi all’i n g re s s o
dell’Ucraina nella Nato. Dopo
essersi detto ieri pronto a otte-
nere con la forza il Donbass, il
presidente ha infatti dichiarato
che «l’espansione ad est della
Nato rappresenta una minac-
cia, minando la sicurezza russa
e agendo come un’alleanza mi-
litare contro Mosca». Putin ha
quindi sottolineato l’imp ortan-
za di onorare gli impegni as-
sunti negli anni 90 di non
espandere l’Alleanza Atlantica
verso est. «Non stiamo chie-
dendo nulla di insolito o ina-
spettato. Chiediamo semplice-

mente che le promesse già fat-
te vengano mantenute. Non
sono state inventate ieri. Sono
state fatte alla Russia già negli
anni 90. Nessuna espansione
della Nato verso est: questo è
stato dichiarato pubblicamen-
te».

La visita di Putin in India —
la prima dall’inizio dell’inva-
sione militare dell’Ucraina nel
febbraio 2022 — punta a raffor-
zare i legami militari e com-
merciali tra Mosca e New De-
lhi. Proprio per questo, è se-
guita con attenzione dai Paesi
occidentali, e in particolare da
Washington, che preme sul-
l’India affinché interrompa di

importare grandi quantità di
petrolio dalla Russia, sullo
sfondo dell’aggressione milita-
re del Cremlino contro l’Ucrai-
na. Ma intanto proprio gli Sta-
ti Uniti hanno sospeso alcune
delle sanzioni contro il gigante
petrolifero russo Lukoil in mo-
do da consentire alle stazioni
di servizio situate al di fuori
della Russia di continuare a
operare. Lo ha annunciato il
Dipartimento del Tesoro.

Sul terreno proseguono gli
attacchi russi e la risposta
ucraina. Almeno 8 civili sono
rimasti feriti in raid delle trup-
pe russe sulla regione meridio-
nale di Kherson. Lo rende no-

to l’agenzia di stampa Ukrin-
form. Mosca afferma invece
che alcuni droni ucraini hanno
colpito il porto marittimo di
Temryuk, nel territorio di Kra-
snodar, e la raffineria di petro-
lio di Syzran’, nella regione su-
dorientale russa di Samara.

Nuove prospettive e vecchie instabilità

L’instancabile opera dei frati cappuccini a Sibolga colpita della inondazioni dei giorni scorsi

Al fianco del popolo indonesiano
in ginocchio per le alluvioni

di PAOLO AF FATAT O

I giovani frati cappuccini
indonesiani a Sibolga
giocano, cantano e intrat-
tengono i bambini. Fanno

sorridere e donano un pizzico di
gioia ai piccoli che sono tra gli
sfollati accolti in convento, do-
po la devastante alluvione che
ha colpito la città nel nord dell’i-
sola di Sumatra, nella parte nor-
doccidentale dell’arcip elago
d’Indonesia. Piogge torrenziali,
susseguitesi per diversi giorni,
hanno creato una marea di ac-
qua fangosa alluvionale che ha
travolto interi villaggi e messo
in ginocchio la popolazione
delle città. Le vittime delle inon-
dazioni a Sumatra hanno supe-
rato quota 800, 2.600 sono i fe-
riti e oltre 500 i dispersi, mentre
oltre un milione gli sfollati in-
terni in diversi distretti e, nel
complesso, secondo dati ufficia-
li, oltre 3 milioni di persone so-
no state interessate dall’impatto
delle inondazioni.

Mentre la protezione civile si
è messa in moto, la macchina
dei soccorsi è riuscita solo ora,
dopo diversi giorni, a raggiun-
gere alcune zone remote e por-
tare i primi aiuti di emergenza,
mentre mancano elettricità e ac-
qua potabile, dato che la marea
di fango ha travolto ogni infra-

struttura — strade, reti elettriche
e idriche — nel territorio.

Nell’area di Sibolga, in cui su
circa 3 milioni di abitanti in
maggioranza musulmani, vi so-
no circa 200.000 cattolici, le co-
munità dei battezzati locali non
hanno fatto mancare il loro ap-
porto di solidarietà. E così i frati
cappuccini di Sibolga hanno
aperto le porte delle loro strut-
ture e, in men che non si dica, la
casa di noviziato, che ospita una
quarantina di giovani frati, è di-
venuta casa per oltre 200 sfolla-
ti, tra anziani, famiglie e bambi-
ni. Fra Yoseph Norbert Sinaga,
padre provinciale della comuni-
tà francescana locale, che in tut-
to conta circa 100 seguaci del ca-
risma del santo di Assisi, vede
l’immensa distruzione lasciata
dalle acque, ma non perde uno
sguardo di speranza: «L’allu-

vione e le frane hanno
spazzato via case, vil-
laggi, raccolti. Tanti
senzatetto attendono
aiuti e rischiano l’indi-
genza. Molti sfollati
sono in zone ancora
isolate, impossibili da
raggiungere», raccon-
ta a «L’O sservatore
Romano».

I religiosi francesca-
ni, in questo frangen-
te, hanno rappresenta-

to un tempestivo e provviden-
ziale «corpo speciale di volonta-
ri» che ha messo a disposizione
braccia instancabili per la carità:
hanno aiutato gli anziani a la-
sciare le case in pericolo, hanno
accompagnato i profughi, han-
no offerto cibo e acqua e l’ospi-
talità nel convento, mentre nella
zona la corrente elettrica è anco-
ra a singhiozzo e la carenza più
grave è l’acqua potabile, sicché i
frati si recano ogni giorno alle
sorgenti della vicina foresta per
un approvvigionamento di
e m e rg e n z a .

«I soccorsi immediati servo-
no a dare un po’ di sollievo alla
gente che ha perso tutto», pro-
segue il frate, che già pensa al
futuro: «Domani bisognerà aiu-
tare le famiglie a riprendere una
vita normale, iniziando dal rico-
struire le case», e allora «chiede-

remo ancora aiuto alla Provvi-
denza» che, ricorda, «già ci sta
consentendo di nutrire e pren-
derci cura dei 200 profughi che
abbiamo accolto».

I francescani hanno lanciato,
infatti, un appello di solidarietà
a tutte le fraternità dell’Indone-
sia e la risposta è stata pronta e
generosa: «Con l’assistenza ma-
teriale — ricorda — non facciamo
mancare la vicinanza morale e
spirituale: un gesto di affetto e
consolazione sono molto im-
portanti per la gente che è triste
e sconsolata. E sono il segno
dell’amore di Dio», osserva.

I religiosi, ha rilevato l’agen-
zia Fides, sono una presenza im-
portante nel territorio, dove la
fraternità francescana è stata av-
viata oltre 100 anni fa dai mis-
sionari cappuccini olandesi, su
un’isola in cui l’islam — che in
Indonesia ha un volto tradizio-
nalmente dialogico, pacifico e
tollerante — assume a volte an-
che tratti di radicalismo. Dagli
anni ‘80 del secolo scorso, la fra-
ternità francescana ha assunto
un volto indonesiano e ora le
vocazioni alla vita consacrata
non mancano: l’esperienza del
santo di Assisi continua ad atti-
rare i giovani, che la vivono «in
semplicità e letizia», quelle che
oggi dispensano a piene mani ai
bambini ospiti del convento.

Diversi i toni usati dai presidenti
dei due Paesi africani. Paul Kagame
ha elogiato la mediazione di Trump,
prevedendo al contempo «alti e bas-
si» nell’applicazione dell’a c c o rd o .
Tshisekedi ha ringraziato il capo
della Casa Bianca per aver portato
una «svolta» e ha salutato «l’inizio
di un nuovo percorso», definendolo
tuttavia «impegnativo» e «piuttosto
difficile».

La loro «determinazione politica»
è stata comunque salutata con sod-
disfazione dalla missione di pace
dell’Onu in Repubblica Democrati-
ca del Congo (Monusco), che legge
l’intesa di Washington come una
«nuova opportunità» per ristabilire
la fiducia, gettando basi «più soli-
de» per una pace duratura e cercan-
do di alleviare le sofferenze della
popolazione congolese.

Perché di fatto sul terreno le armi
non si fermano, nel quadro di un’e-
mergenza umanitaria che secondo le
Nazioni Unite ha già provocato al-
meno 4,6 milioni di sfollati interni
tra il Nord e il Sud Kivu. I combat-
timenti in queste ore si sono concen-
trati proprio nel Sud Kivu, in parti-
colare a Kamanyola, al confine con
Rwanda e Burundi. «Da inizio set-
timana e ancora ieri ci sono stati
combattimenti feroci con armi pe-
santi, droni, bombardamenti aerei»,
spiega da Bukavu un missionario
che per motivi di sicurezza preferi-
sce l’anonimato. «Nella zona sud di
Kamanyola ci sono l’esercito congo-
lese, quello burundese, i patrioti. La
zona nord dell’agglomerato è invece
occupata dall’M23. Kamanyola —
aggiunge — si è in gran parte svuo-
tata. In molti sono fuggiti oltre
frontiera: le bombe cadono sulle ca-
se, sulle scuole, sulle chiese. La gen-

te è terrorizzata perché la guerra la
fanno i militari, che peraltro spesso
sono mandati a morire, ma sono i
civili che ne pagano il prezzo».

Ecco perché la notizia dell’intesa
di Washington, aggiunge, è stata ac-
colta «con molta disillusione dalla
popolazione: a firmare sarebbe do-
vuto andare l’M23, che invece nel-
l’accordo compare solo tre volte. È
strano che — prosegue il missiona-
rio, riportando una riflessione della
gente — se la guerra si fa con l’M23
poi sia stato il presidente del Rwan-
da a siglare l’accordo e non il capo»
della milizia armata.

Dal terreno intanto arrivano ap-
pelli ad ampliare il percorso della
pace. Come quello della società civi-
le congolese, rilanciato dalla rivista
comboniana Nigrizia: un gruppo di
67 organizzazioni chiede «con ur-
genza» un dialogo nazionale inclusi-
vo che coinvolga tutti gli attori ar-

mati e le opposizioni politiche del
Pa e s e .

«I vescovi — aggiunge il missiona-
rio da Bukavu — avevano già delinea-
to un programma», assieme alla Chie-
sa protestante, subito dopo la presa di
Goma da parte dell’M23, a fine gen-
naio, seguita il mese successivo da
quella di Bukavu. «È una guerra che
va avanti da 30 anni, ci sono rivalità,
gruppi armati che nessuno controlla,
rivendicazioni ataviche, problemi et-
nici oltre che politici, senza parlare
della corruzione e dell’impunità dei
massacri. Ciò che serve è che ci si
metta tutti attorno a un tavolo per di-
scutere: i problemi fondamentali van-
no risolti in un dialogo di carattere
politico, etnico, militare ed anche eco-
nomico, perché tutto è iniziato per lo
sfruttamento delle miniere. Se ci fos-
sero state solo sabbia o erba, non cre-
do che avremmo avuto tutto ciò che è
successo da 30 anni a questa parte».

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Ma da New Delhi ribadisce che l’espansione della Nato a est è una minaccia
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di SI LV I A GUSMANO

«M i chiamo Teoh Yun Ling.
Sono nata nel 1923 a Pe-
nang, un’isola al largo del-

la costa nord-occidentale della Malesia».
Si presenta così la protagonista e io nar-
rante del nuovo romanzo dello scrittore
malese Tan Twan Eng.

È il 1988 quando Teoh Yun Ling lascia
improvvisamente il suo lavoro di magi-
strata per trasferirsi in un luogo sperdu-
to, a Yugiri, dove ha vissuto molti anni
prima. Nessuno lo sa, ma la donna ha de-

ciso di andarsene perché non sta bene:
una malattia strisciante minaccia di
strapparle ogni ricordo, e lei vuole anco-
rare saldamente la sua memoria prima
che avvenga l’irreparabile. E può farlo
solo nel suo luogo di memoria e contem-
plazione.

È un romanzo che si gioca su tre piani
temporali, Il giardino delle nebbie notturne
(Milano, Neri Pozza, 2025, pagine 416,

euro 20, traduzione di Manuela France-
scon): l’attualità (il 1988), il periodo di
mezzo (il 1951) e la guerra, da cui tutto è
partito. Perché Teoh Yun Ling è una so-
pravvissuta al secondo conflitto mondia-
le, e precisamente al campo di prigionia
nipponico in cui è stata rinchiusa dician-
novenne. Un campo da cui è uscita viva
solo lei («“E gli altri?” […] “Non è so-
pravvissuto nessun altro […] Sono l’uni-
ca”»). Tra le vittime, l’amata sorella Yun
Hong, che aveva cercato di resistere al-
l’orrore immaginando il giardino che
avrebbero costruito una volta uscite dal

campo, «quando avremmo riavu-
to indietro le nostre vite».

Da allora l’odio per i giappo-
nesi ha costantemente seguito Te-
oh Yun Ling. Come un compa-
gno fedele, come una brace mai
spenta. «Non avevo mai parlato
con nessuno dei tre anni trascorsi
in quel campo. Mi sforzavo di
non pensarci, mentre andavo
avanti con la mia vita, e il più del-
le volte ci riuscivo. Ma di tanto in

tanto capitava che riaffiorasse qualche ri-
cordo, evocato da un rumore, da una pa-
rola, da un odore sentito per strada».

Per adempiere a una promessa mai
fatta, negli anni Teoh Yun Ling andrà a
cercare Aritomo, un giardiniere nipponi-
co che era stato al servizio dell’imp erato-
re e che ora vive isolato su una montagna
malese «al di sopra delle nuvole». Teoh
Yun Ling chiede di realizzare un giardi-

no in nome di Yun Hong («“Era sua so-
rella quella che sognava di creare i giardi-
ni, non lei”. “Yun Hong giace in una fos-
sa comune […]. È l’unica cosa che posso
fare per lei”»). Per lei, e per se stessa.

Gli avvenimenti, gli incontri, i luoghi.
Ma anche la natura è un personaggio
cruciale in questo romanzo. Tra violenza
e dolore, la natura lenisce, accompagna e
sostiene («Malgrado il timore di essere
aggredita […], ero felice di
vivere di nuovo […] in
mezzo a quelle montagne
dove il respiro degli alberi
diventava nebbia e la neb-
bia infiltrava le nuvole tra-
mutandosi in pioggia, e do-
ve la pioggia veniva assor-
bita dalle radici e portata
sotto terra e poi liberata an-
cora, in forma di vapore,
dalle foglie che crescevano
a trenta metri di altezza»).

Respiro e liberazione:
fare i conti con il passato,
dare un senso a quanto
vissuto, cercare una riparazione agli or-
rori della guerra. Passo dopo passo, Te-
oh Yun Ling scopre che il tempo e
l’impegno possono accomodare tante
cose. Cose orribili, contraddittorie e
brutali come la violenza, lo stupro e il
tradimento, ma anche cose benevole e
generose come la fedeltà e l’a m o re .
Perché tra violenza della storia, comu-
nità dilaniate, famiglie sterminate e ra-

gazze segnate a vita («Non sono state
più accettate dalle loro famiglie di ori-
gine osservai mentre un lampo illumi-
nava il cielo. Era troppa la vergogna di
ciò che erano diventate»), si può torna-
re a vivere solo esercitando il perdo-
no.

Il giardino delle nebbie notturne è un ro-
manzo che parla di guerra, amore, me-
moria, dolore, compassione. E, soprat-

tutto, di responsabilità individuale e col-
lettiva. «“Ascoltami, dà retta a un vec-
chio... Non disprezzare tutti i giappone-
si per qualcosa che solo alcuni di loro
hanno fatto. Lascialo andare, l’odio. La-
scialo andare”. “Ecco cosa mi hanno fat-
to”. Sollevai lentamente la mano mutila-
ta, protetta dal guanto di pelle. Lui indi-
cò la benda. “E credi che questo sia cadu-
to giù da solo?”».

di FAU S TA SPERANZA

«L a storia non si
snoda / come
una catena / di
anelli ininter-

rotta». Con questo incipit p o eti-
co, Eugenio Montale, nel suo
componimento La Storia, mette
in guardia dalle ricostruzioni
ideologiche e sottolinea che «la
storia non è prodotta /da chi la
pensa e neppure / da chi l’i-
gnora». Ci sembrano parole
utili, come una cartina tornaso-
le, a introdurre il lavoro della
studiosa Rossella Pace che,
lontana da velleità ideolo-
giche o fantasiose interpre-
tazioni, ha ricostruito, do-
cumento dopo documento,
vicende e risvolti di un vis-
suto collettivo praticamen-
te dimenticato tra i tragici
fatti del Novecento. Si trat-
ta di Via Gregoriana 5. Le élites
liberali dall’Aventino alla Resi-
stenza (Milano, Franco An-
geli, 2025, pagine 120, euro
22). Ricostruisce pezzi di
storia considerati a lungo
minori, trascurabili, la-
sciando emergere il ruolo
della Santa Sede e anche
quello delle donne.

Si tratta di uno studio
comparativo della memo-
rialistica e delle fonti archivisti-
che private finora inedite, che
presenta uno spaccato di Roma
tra gli anni Venti e l’o ccupazio-
ne tedesca della città tra il 1943
e il 1944. Pace racconta la con-
tinuità delle élites liberali in Ita-
lia attraverso la dittatura fasci-
sta, fino alla seconda guerra
mondiale e al ritorno della de-
mocrazia. Ricostruisce gli in-
terventi della Santa Sede, sotto
il Pontificato di Pio XII, tesi a
intercedere con gli occupanti
tedeschi, per conto di alcune
famiglie aristocratiche romane,
al fine di liberare o salvare pri-
gionieri antifascisti. Sono inter-

venti evidenziati dai documenti
della Commissione soccorsi nel
Fondo Pio XII dell’A rc h i v i o
Apostolico Vaticano. C’è poi il
ruolo di molti sacerdoti e reli-
giosi che rischiano la vita, co-
me il camaldolese padre Ber-
nardo Ignesti che, nel monaste-
ro di san Gregorio al Celio adi-
bito al tempo a prigione, riesce
a salvare moltissime persone.

È la storia di come, attraver-
so una fitta rete di relazioni fa-
miliari e associative, quelle élites
mantengano in vita i princìpi
di libertà nei quali si erano for-
mate e li tramandino alle nuo-

ve generazioni, opponendo
una resistenza sotterranea al re-
gime mussoliniano, fino a so-
stenere l’ala patriottica, lealista,
non ideologizzata della Resi-
stenza.

Per quanto riguarda le fami-
glie aristocratiche, c’è una figu-
ra chiave a partire dalla quale si
riesce a tracciare la “mappa”
della resilienza e poi della resi-
stenza liberale romana: è il du-
ca siciliano Giovanni Colonna
di Cesarò. Nipote per parte di
madre di Sidney Sonnino,
esponente dell’ala radicale del-
la classe politica liberale messi-
nese, deputato dal 1909, inter-

ventista nella Grande Guerra,
ministro delle Poste nel gover-
no Facta e poi nel primo esecu-
tivo Mussolini, Cesarò come
molti liberali rompe con il fa-
scismo nel corso del 1924 e, do-
po il delitto Matteotti, è con
Giovanni Amendola tra i prin-
cipali animatori della protesta
dell’Aventino contro la deriva
apertamente autoritaria del re-
gime. Da allora il duca avrebbe
continuato, fino alla morte nel
1940, a svolgere una costante
attività di collegamento clande-
stina, a Roma e nel resto d’Ita-
lia, tra le frange disperse del-

l’opposizione liberale,
sorvegliato e schedato dal
regime ma mai “colto sul
fatto”. Viene considerato
da alcuni l’ispiratore del
fallito attentato a Musso-
lini a opera dell’irlandese
Violet Gibson nel 1926.

Ma leggendo il testo di
Pace si capisce che non si
potrebbe ricostruire l’inte-
ra trama se non si consi-
derasse il ruolo delle don-
ne. La studiosa cita la
grande funzione di aggre-
gazione tra le élites lib erali
romane svolta in quel pe-
riodo dai salotti mondani
gestiti da donne colte co-
me Lavinia Taverna, Gia-

cinta Marescotti, Giuliana Ben-
zoni, nonché il ruolo diretto
nell’ambito dell’asso ciazioni-
smo del gruppo femminile nato
nel circolo della regina Mar-
gherita, che aveva formato una
generazione di donne sempre
più presenti nella vita civile.
Inoltre, le eredi di Cesarò, la
moglie Barbara Antonelli e le
figlie Mita e Simonetta, svolgo-
no, a partire dall’inizio della
guerra, una funzione di raccor-
do tra i vari rami dell’antifasci-
smo liberale romano, che si in-
contravano nei palazzi del rio-
ne Colonna e Campo Marzio e
soprattutto nella loro casa di

Via Gregoriana, e di cauti con-
tatti con la diplomazia statuni-
tense. I documenti riportati da
Pace raccontano di come la
condanna di Simonetta di Ce-
sarò al confino a Sorrento si sia
trasformata in un’o ccasione
privilegiata. Madre e figlie in-
fatti hanno avuto modo di
stringere contatti con Giuliana
Benzoni e le figlie di Benedetto
Croce, lì trasferitosi per sfuggi-
re ai bombardamenti. Inoltre,
si sono create le condizioni per
la tessitura di un “complotto”
liberale finalizzato a portare
dalla parte degli antifascisti la
principessa Maria Josè, della
quale la Benzoni era dama di
compagnia, e la Corte. L’obiet-
tivo era sostituire il governo di
Mussolini con un esecutivo po-
litico ma il tentativo fallisce per
la riluttanza di Vittorio Ema-
nuele III. Quando poi, dopo
l’8 settembre, Roma viene oc-
cupata dai tedeschi, — si legge
nel testo di Pace — le Cesarò,
insieme con la Benzoni e altre
nobildonne, sostengono il
Fronte militare clandestino gui-
dato da Giuseppe Cordero di
Montezemolo e contempora-
neamente svolgono un’inces-
sante opera di triangolazione
con la Santa Sede, nella perso-
na del Sostituto Segretario di
Stato Montini e spesso dello
stesso Pio XII, per la liberazio-
ne dei prigionieri e la salvezza
dei condannati. Intanto, gli
edifici della Santa Sede, per il
loro statuto di extraterritoriali-
tà, offrono costantemente rifu-
gio ai ricercati. In definitiva,
durante l’occupazione nazista
— scrive Pace — è esistita
“un’altra Roma”, sotterranea e
sotto assedio ma mai doma.

Come assicura Montale, «La
storia non è poi / la devastante
ruspa che si dice. / Lascia sot-
topassaggi, cripte, buche/ e na-
scondigli». Dove non si deve
smettere di fare ricerca.

«Via Gregoriana 5. Le élites liberali dall’Aventino alla Resistenza» di Rossella Pace

Nonostante la ruspa della Storia

Imparare a lasciar andare l’o dio
La Seconda guerra mondiale vissuta in Asia ne «Il giardino delle nebbie notturne» di Tan Twan Eng

In un libro di Antonio Polito

Speranza di altra vita
dopo la vita

di GIULIA ALBERICO

P rima d’ogni altra co-
sa va detto che in
Qualcosa di noi resterà.
Come sopravvivere alla

morte (Roma, Mondadori,
2025, pagine 168, euro 18.50),
Antonio Polito affronta un
tema non facile ma con legge-
rezza, quella che Italo Calvi-
no chiama «leggerezza della
pensosità», una dote essen-
ziale nella scrittura. Questo
libro scorre, cattura, coinvol-
ge, offre un ventaglio ampio
di informazioni e riflessioni,
non dà risposte, né potrebbe,
ma rompe innanzitutto una
consuetudine molto radicata
nel nostro tempo: quella di ri-
muovere il pensiero della no-
stra morte, concentrandosi
piuttosto sull’esaltazio -
ne di ogni forma di gio-
vanilismo. Soprattutto
da parte di chi giovane
non è più.

Polito ammette che
non gli basta il pensie-
ro di Epicuro («Quan-
do noi viviamo la mor-
te non c’è, quando c’è
lei non ci siamo noi»)
per allontanare quel
che da qualche tempo
lo chiama a pensare al-
la morte. Del resto ri-
corda che molti scetti-
ci, miscredenti, atei si fanno
domande. Dario Fo diceva:
«L’idea di una fine eterna,
sparire per sempre, è inso-
stenibile per la mente uma-
na». Polito affronta quindi il
tema in una lunga, intelli-
gente, folta carrellata di ri-
flessioni sue e altrui (si veda
la bibliografia citata), inda-
ga sul cos’è la morte in quat-
tro segmenti: l’attimo, l’ad -
dio, il dopo, la speranza.

Le parole di Polito sono
sincere, non si sottrae a rife-

rimenti del suo vissuto per-
sonale sia passato che pre-
sente. Ammette: ho paura
della morte, è un horror vacui,
la privazione della vita che è
l’unico bene che abbiamo.
Ma la morte è la fine di tut-
to? Parte da questo interro-
gativo per riflettere su corpo
e anima. L’anima, questo re-
spiro vitale di cui parla Pla-
tone, cosa ne è dell’anima
quando muore il corpo? È
immortale? Dove va? Sono
diverse le risposte. Per i cat-
tolici si incontra con Dio in
attesa di ricongiungersi al
corpo che risorgerà. Ma cre-
dono davvero nella resurre-
zione dei corpi tanti cattoli-
ci? Un lungo e x c u rs u s sulla
fede cristiana e le parole di
san Paolo offrono ai credenti

la certezza dell’immortalità
dell’anima e della resurre-
zione dei corpi. Per altre fedi
l’anima è immortale e può
reincarnarsi, trasmigrare.
Per un ateo è il vuoto, il nul-
la, non crede alla vita eterna,
non ha una fede anche se,
come dice Bersani «ho una
forte simpatia per la fede».

Oltre a riportare intervi-
ste e dialoghi sul tema con
tanti personaggi del mondo
cattolico come il cardinale
Ruini, della ricerca scientifi-
ca, come Cristina Cattaneo e
Ilaria Capua, e nel caso di
esperienze cliniche di pre-
morte come Bersani, Polito
affronta con impeto e voglia
di capire e sapere cosa ne è
dell’anima, della coscienza.
Toccando temi alti come la
fisica quantistica. Esperien-
ze riportate da scienziati e
studiosi aprono crepe «in-
quietanti e affascinanti» su
quel vuoto che pare esserci
dopo la morte del corpo an-
che per non credenti: una
forma, più forme di soprav-
vivenza sembra avere quella
che chiamiamo anima o co-
scienza.

L’autore affronta anche il
“dop o” per chi resta, la cul-
tura del lutto e la sua elabo-
razione, la cerimonia religio-
sa in chiesa o altre forme di
celebrazioni per il distacco.
La volontà preistorica di se-
poltura dei morti testimonia
un legame con chi resta, nel-
la diffusa volontà di avere
un luogo dove il corpo pos-
sa essere accolto e visitato.

Arrivato alle conclusioni
Polito afferma che per lui c’è
la speranza. È lecito sperare
che esista un Dio qualunque
per chi ha fede, per chi non
l’ha provarne l’esistenza è
cosa impossibile alla ragio-
ne, ma è lecito anche solo
sperare con gli strumenti
della ragione che altra vita ci
sia oltre la vita. E qualcosa di
noi resterà e sarà quello che
lasceremo, come l’amore che
siamo stati in grado di dare.

L’opera rompe
una radicata consuetudine,
quella di rimuovere
il pensiero della morte
concentrandosi piuttosto
sull’esaltazione di ogni
forma di giovanilismo

Particolare dalla copertina

Respiro e liberazione nella Malesia
invasa dal Giappone: come fare i conti
con la violenza? Come dare un senso
all’orrore e cercare una riparazione?

Truppe giapponesi a Kuala Lampur (1941)
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A Venezia la mostra «I Volti della povertà in carcere»

Frammenti di vita
da rammendare

di MARINA TOMARRO

Q uando entri per la prima volta
nel Convento delle convertite,
oggi Casa di reclusione fem-
minile della Giudecca, la cosa

che ti colpisce è l’odore. Non quello di
cloroformio e disinfettante, come succe-
de nelle altre strutture detentive, ma lì
dentro profuma di salmastro, perché fuo-
ri c’è il mare. Da alcuni anni però la Cap-
pella di Santa Maria Maddalena è diven-
tata un luogo d’arte, un padiglione spe-
ciale della Biennale di Venezia, dove le
detenute si trasformano in guide artisti-
che aiutando i visitatori a fare un percor-
so tra le opere esposte.

In questo luogo è stata
inaugurata il 5 dicembre la
mostra fotografica I Volti della
povertà in carcere, ispirata all’o-
monimo volume di Matteo
Pernaselci e Rossana Rug-
giero (Edb, 2024) che, pre-
via prenotazione, sarà visita-
bile fino al prossimo 19 di-
cembre. E saranno loro pro-
prio queste donne a guidare
i visitatori tra gli scatti in un
crudo bianco nero del carce-
re di San Vittore, offrendo lo
sguardo di chi vive e conosce
bene cosa sia la mancanza di
libertà e il dolore della de-
tenzione. «Attraverso i volti
e le storie narrate nel volume
e nelle foto — ha spiegato l’autrice Rossa-
na Ruggiero — è stato possibile “r i d a re
cittadinanza” a chi è stato emarginato,
anche la più dimenticata, un volto su cui
posare lo sguardo. Su questo sentiero, ci
siamo fatti strumento per restituire voce a
chi non ha voce, per ricucire pezzi di vita
necessitanti di rammendo, rivelando una
sorprendente ricchezza nella povertà».

In occasione della mostra, nella bi-
blioteca del carcere si è svolto l’i n c o n t ro
Riflessione ad alta voce, dove le protagoniste
sono state proprio le donne detenute nel-
la struttura. Ad aprire il messaggio del
sindaco della città lagunare Luigi Bru-
gnaro, letto dall’assessore alla sicurezza
Elisabetta Pesce. «Alla Giudecca — ha
spiegato il sindaco nel messaggio — nei
volti e nelle storie delle donne detenute si
intrecciano ferite profonde che spesso
hanno preceduto il reato. Il nostro dove-
re è trasformare la pena in possibilità di
riscatto. Per questo credo che il lavoro, la
formazione, il contatto con il mondo pro-
duttivo siano la chiave: ridanno dignità,
responsabilità, futuro». E il carcere deve
essere un luogo non solo di detenzione
ma soprattutto deve essere anche il segno
di un riscatto, di una ripartenza, di una
rinascita, come ha ricordato monsignor

Francesco Moraglia, patriarca di Vene-
zia. «È importante il lavoro e il contribu-
to di ognuno — ha sottolineato Moraglia
— dalle istituzioni preposte a tutte quelle
realtà che possono intervenire positiva-
mente attraverso varie forme e modalità
di coinvolgimento che toccano gli aspetti
fondamentali del lavoro e della formazio-
ne ma anche utilizzano il linguaggio e i
canoni della bellezza, dell’arte, del tea-
tro, della comunicazione».

Quella del carcere è una realtà estre-
mamente complessa, perché è una sorta
di mondo a parte all’interno delle città,
che non sempre viene capito da chi ne vi-
ve distante. «Questo progetto che portia-

mo avanti — ha spiegato Giacinto Sicilia-
no, provveditore regionale degli Istituti
penitenziari di Lazio, Abruzzo e Molise,
presente all’incontro — vuole far capire a
chi è fuori cosa c’è dietro quel divisorio.
Quando ti trovi a lavorare in carcere ti
rendi conto che ti trovi a gestire la fragili-
tà delle persone con i loro problemi. La
cosa da fare è metterci in gioco noi per
primi, senza negare i limiti che una strut-
tura può avere, perché è questo che crea
rispetto e porta chi è dentro ad osservare
le regole». All’incontro hanno raccontato
le loro esperienze anche un gruppo di de-
tenute della struttura carceraria. Storie di
vita e di sofferenza, come quella di Moni-
ca, una giovane madre di due bambini,
che a causa della sua tossicodipendenza
le sono stati tolti e che lei sogna di riab-
bracciare un giorno, quella di Fanta che
dalla Sierra Leone è arrivata in Italia pie-
na di speranze che sono crollate una do-
po l’altra portandola a commettere degli
errori che sta pagando con la sua deten-
zione, eppure non ha perso la speranza di
vivere una vita migliore, oppure Amalia,
che sogna di essere trasferita nel carcere
di Trieste dove vive l’uomo di cui è inna-
morata, perché quando uscirà «lui sarà lì
ad aspettarmi con un mazzo di rose».

Veste rinnovata per «La Città del Sole» di Tommaso Campanella

Per una concreta
trasformazione del mondo

BAILAMME

Voler essere «un tetto a Dio»

estate. Poi la morte di una sorella, la famiglia disfat-
ta. Il buio. E il Dio dei campi di giugno, nel catechi-
smo a memoria, io proprio non l’ho riconosciuto.

Poi, l’adolescenza spesso frantuma. Anche io una
terra di nessuno. Anche il mio Dio, se n’ era anda-
to.  

Ma la Deventer di Etty mi ha colpito. C’ero stata
anche io. Come un sentiero di montagna per il qua-
le, all’inizio, pure io ero passata. 

Sentiero, il mio, lungo, tortuoso, con i segni sbia-
diti. Quello di Etty ripido e brevissimo: e alla fine,
apparentemente, una vertigine di vuoto. Quanti
ebrei si saranno sentiti, in quel vuoto, abbandonati
dal loro Dio. 

E invece Etty, Esther, “stella”, che si leva proprio

come una stella del mattino. Che consola le compa-
gne, la notte, e le madri disperate: «Il mio bambino
ha la febbre, ha tutti i vestiti bagnati e deve partire
col prossimo treno...».

Scrive agli amici: «Voi non sapete quanto vecchia
sono diventata, stanotte». Eppure conserva in sé una
limpidezza infantile. La Lettera sulla Carità di Paolo ai
Corinzi una sera ad Amsterdam, di colpo, l’aveva
spinta a terra, in ginocchio — lei ebrea, non abituata
a quel gesto.

 «E se Dio non potrà più aiutare me, sarò io ad
aiutare Dio», scrive. L’ultima sua cartolina, ritrovata
sui binari: «Siamo partiti cantando».

E io, proprio non capisco. Che ti è successo Etty,
per dove sei passata? Morta a soli 29 anni. Ma una
sorella grande cui si chiede, stanche, per cosa vivere,
e per quale strada andare. (marina corradi)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di GI O VA N N I CERRO

Alla fine degli anni Trenta,
Leone Ginzburg — anima
della nascente casa editri-
ce Einaudi ed esponente

di rilievo del movimento antifascista
Giustizia e Libertà — affidò a Nor-
berto Bobbio, già suo compagno al
liceo d’Azeglio di Torino, un’impre -
sa a dir poco ambiziosa: curare una
nuova edizione della Città del Sole di
Tommaso Campanella. L’op erazio-

ne, portata a compimento nel 1941, si
rivelò una raffinata prova filologica,
storica e interpretativa, che avrebbe
segnato in profondità gli studi filo-
sofici. Quell’edizione fondativa vie-
ne ora ripubblicata in una veste del
tutto rinnovata (La Città del Sole, Tori-
no, Einaudi, 2025, pagine 494, euro
34), grazie al puntuale lavoro svolto
da Luca Addante, docente di Storia
moderna all’Università di Torino e
autore di importanti studi sulle for-
me del dissenso politico e religioso,
nonché di altrettanto rilevanti ricer-
che proprio su Campanella.

Come si diceva, non si tratta di
una semplice ristampa dell’edizio -
ne allestita da Bobbio nel 1941, ma
di una versione profondamente rivi-
sta e arricchita dai materiali prepa-
ratori e dalle revisioni che Bobbio
stesso aveva predisposto in vista di
una nuova edizione dello scritto del
frate domenicano, progetto che pe-
rò si interruppe e rimase incompiu-
to. Addante dedica la sua corposa
prefazione alla ricostruzione — sulla
base di numerosi documenti d’ar -
chivio — di questa storia intricata,
rintracciando la ragione principale
dell’interruzione del progetto di
Bobbio nella complessa vicenda ac-
cademica e insieme editoriale che
coinvolse lui e Luigi Firpo, il quale
nel 1949 diede alle stampe per Utet
una propria edizione della Città del
Sole.

L’idea di pubblicare la Città del
Sole fu, fin dal concepimento, un at-
to dal forte significato politico e

culturale. Contro la corruzione e la
decadenza della società del suo
tempo, nella Città del Sole, Campa-
nella proponeva infatti una repub-
blica ideale, in cui una forma di co-
munismo di stampo platonico, con
i beni in comune e l’abolizione della
proprietà privata, si accompagnava
a un governo teocratico, ammini-
strato da un sacerdote-filosofo, det-
to il Sole o Metafisico, coadiuvato
da tre magistrati che portavano i
nomi dei princìpi che impersonava-

no: Potenza, Sapienza e
Amore. A questo quadro
si aggiungevano la piani-
ficazione statale delle na-
scite, l’educazione collet-
tiva dei figli, il culto della
scienza e della magia inte-
sa come dominio sulla na-
tura e una religione basata
sui soli mezzi della ragio-
ne. Proporre negli anni
del fascismo il modello di
società di Campanella —
più volte processato per
eresia, magia e sodomia —
suonava come una decisa
presa di posizione, un in-
vito al riscatto degli umili

e alla loro elevazione.
Come nota Addante, la rivolu-

zione introdotta da Bobbio rispetto
alla ricezione della Città del Sole, e
più in generale della figura di Cam-
panella, fu duplice. In primo luogo,
sul piano testuale, egli abbandonò
la tradizionale dipendenza dalla
versione latina dell’opera per torna-
re ai manoscritti redatti in volgare.
Attraverso un’analisi comparata dei
testimoni allora noti, Bobbio scelse
come base il cosiddetto manoscritto
di Lucca, identificandolo come la
redazione più matura e completa.
La svolta più importante si ebbe,
tuttavia, sul piano esege-
tico. Contro le letture al-
lora dominanti, che ve-
devano nel testo un puro
esercizio letterario o
un’utopia precorritrice
del socialismo, Bobbio
pose l’accento sulla cen-
tralità della componente
biografica. Dimostrò co-
me i princìpi della Città
del Sole non fossero mere
fantasie, ma la trasfigu-
razione letteraria del
programma della fallita
insurrezione contro le autorità spa-
gnole che Campanella aveva guida-
to in Calabria nel 1599. Il progetto
del frate mirava a instaurare una re-
pubblica filosofica fondata sulla co-
munanza dei beni e delle donne,
sulla regolazione eugenetica degli
accoppiamenti e su una nuova reli-
gione naturale. La delazione di uno

dei congiurati fu però fatale: Cam-
panella venne arrestato e, per sfug-
gire alla condanna a morte per lesa
maestà, simulò la pazzia, resistendo
senza ritrattare anche alla terribile
tortura della “veglia”, che consiste-
va in quaranta ore di supplizio con-
tinuo. Condannato al carcere a vita,
rimase in prigione per ventisette an-
ni. Alla luce di questa ricostruzione
— avallata da un serrato confronto
con le carte processuali raccolte e
pubblicate da Luigi Amabile negli
anni Ottanta dell’Ottocento — l’o-
pera, composta in carcere nei primi
anni del Seicento, apparve a Bob-
bio non come un astratto gioco in-
tellettuale, ma come il tentativo di
sublimare in un dialogo poetico
un’azione rivoluzionaria fallita.

Nel riesaminare criticamente
questa vicenda, Addante non solo
conferma la solidità dell’impresa di
Bobbio, ma smantella, attraverso
un’indagine meticolosa il consoli-
dato mito storiografico che vuole il
lavoro di Firpo del 1949 come un
suo superamento. Addante dimo-
stra, infatti, come l’operazione di
Firpo si basi in larga misura su quel-
la di Bobbio, adottando il medesi-
mo manoscritto di base (quello di
Lucca) e introducendo varianti te-
stuali minori, comunque non deci-
sive. La conclusione che emerge è
chiara: l’edizione di Bobbio del
1941, con il suo solido impianto filo-
logico e le sue potenti intuizioni
storico-filosofiche, rimane l’edizio -
ne di riferimento.

Il merito di Norberto Bobbio — e
quello di questa nuova edizione cu-
rata da Luca Addante — consiste
dunque nel restituire la complessità
della figura di Campanella, mo-
strando il legame strettissimo che
esiste tra la sua speculazione filoso-

fica e il suo impegno politico. Il ten-
tativo di unire teoria e prassi rimane
— con tutte le sue contraddizioni e
le sue conseguenze drammatiche —
uno degli aspetti più moderni del-
l’opera del frate di Stilo, dimostran-
do come la filosofia possa essere in-
tesa anche come progetto di trasfor-
mazione concreta del mondo.

Sia l’edizione fondativa di Bobbio
(del 1941) e che questa nuova curata
da Addante hanno il grande merito
di restituire tutta la complessità
del domenicano. Con il tentativo
di unire teoria e prassi che rimane
uno degli aspetti più moderni
della sua opera

L’idea di pubblicare il libro fu,
fin dal concepimento, un atto dal forte
significato politico e culturale.
Contro la corruzione e la decadenza
della società del suo tempo, il frate
di Stilo proponeva una repubblica ideale

L’arte
dell’attesa

«C elebrare l’Avvento significa saper attendere, arte che il no-
stro tempo impaziente ha dimenticato. Il nostro tempo
vuole cogliere il frutto maturo non appena germoglia, ma

gli occhi avidi sono ingannati in continuazione, perché il frutto, all’a p-
parenza così prezioso, al suo interno è ancora acerbo, e mani irrispettose
gettano via con ingratitudine ciò che le ha deluse. Chi non conosce l’a c re
beatitudine dell’attesa, non sperimenterà mai la benedizione dell’a d e m-
pimento» («Sermone I» domenica di Avvento, 2 dicembre 1928).

ME D I TA R E CON DIETRICH BONHOEFFER

Siamo entrati nell’Avvento, tempo che ricorda al cristiano un elemen-
to costitutivo della sua identità: l’attesa della venuta nella gloria del Si-
gnore Gesù. Nei tempi del “tutto e subito” parlare di attesa è impopo-
lare: a molti infatti pare sinonimo di inerzia e passività. In realtà il cri-
stiano, che non si lascia definire da ciò che fa, ma dalla relazione con
Cristo, sa che il Cristo che egli ama e in cui pone fiducia è colui che è
venuto, viene nell’oggi e verrà nella gloria. Verso di lui, dunque si tende
(a d - t e n d e re ) con tutto il proprio essere. (Ludwig Monti)
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