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Domani, solennità dell’Epifania del Signo-
re, il nostro giornale non uscirà. La pubbli-
cazione riprenderà mercoledì 7 gennaio.

Leone XIV al Concerto
della Cappella Sistina

Musica di pace
per i bambini

privati della dignità
PAGINA 2

All’Angelus il Papa parla dell’Anno Santo
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Trump rivendica il controllo del Venezuela
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«I l bene dell’amato popolo
venezuelano deve preva-
lere sopra ogni altra con-

siderazione e indurre a superare la
violenza e intraprendere cammini
di giustizia e di pace, garantendo
la sovranità del Paese». Lo ha ri-
marcato Leone XIV al termine
dell’Angelus domenicale del 4
gennaio, confidando di seguire
«con animo colmo di preoccupa-
zione gli sviluppi della situazione
in Venezuela». In proposito il Pa-
pa ha chiesto che sia assicurato
«lo stato di diritto inscritto nella
Costituzione, rispettando i diritti
umani e civili di ognuno e di tutti
e lavorando per costruire insieme
un futuro sereno di collaborazio-
ne, di stabilità e di concordia, con
speciale attenzione ai più pove-
ri».
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G a r a n t i re
la sovranità

e superare
la violenza

VENEZUELA

G a r a n t i re
la sovranità

e superare
la violenza

di GUGLIELMO GALLONE

«A desso siamo noi ad avere
il controllo del Venezue-
la». Con queste parole il

presidente statunitense, Donald
Trump, ha dato il via alla seconda fa-
se dell’intervento Usa nel Paese su-
damericano che, di fatto, pone sul ta-
volo il primo tema, per niente nuovo
ma sempre cruciale: una gestione po-
litica a tempo indeterminato, senza
finora alcuna esplicita prospettiva di
elezioni né di un ritorno alla demo-

crazia.
Dopo la cattura di Nicolás Madu-

ro, avvenuta nella notte tra venerdì e
sabato, la pressione di Washington
si concentrerà ora sulla presidente
ad interim ed ex vicepresidente, Del-
cy Rodríguez, indicata da Trump
come interlocutrice principale. In
un’intervista a «The Atlantic», il
presidente Usa le ha però lanciato
un avvertimento diretto: se Rodrí-
guez non soddisferà le richieste
americane, «pagherà un prezzo mol-
to alto, forse più alto di Maduro».

La figura di María Corina Machado,
leader dell’opposizione venezuelana
e vincitrice del Nobel per la pace, è
stata invece per ora liquidata da
Trump, secondo cui «non ha il ri-
spetto necessario per guidare il Pae-
se».

In un primo intervento televisivo,
Delcy Rodríguez aveva rivendicato
che «in questo Paese c’è un solo pre-
sidente, e si chiama Nicolás Madu-
ro». Tuttavia il tono è cambiato: in

Nella Sala stampa della Santa Sede
presentato un bilancio dell’evento giubilare

Il “mondo intero”
è giunto a Roma

Quasi 33,5 milioni
di pellegrini
da 185 Paesi
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Domani la solenne chiusura della Porta Santa della basilica di San Pietro

«C on la chiusura della Porta Santa della
Basilica di San Pietro, concluderemo il
Giubileo della speranza, e proprio il

Mistero del Natale, in cui siamo immersi, ci ricorda
che il fondamento della nostra speranza è l’incarna-
zione di Dio»: lo ha sottolineato il Papa all’Angelus
di ieri, 4 gennaio, ricordando la celebrazione in pro-
gramma domani, martedì 6, solennità dell’Epifania,
che segnerà la fine dell’Anno Santo 2025.

Il solenne rito avrà inizio alle 9.30 nell’atrio della
basilica Vaticana, seguito dalla messa all’altare della
Confessione. Successivamente, a mezzogiorno, il
Pontefice si affaccerà dalla Loggia centrale per la re-
cita dell’Angelus Domini.

E proprio introducendo la preghiera mariana di
ieri, seconda domenica dopo il Natale, dalla finestra
dello studio privato del Palazzo apostolico vaticano
il vescovo di Roma ha ricordato ai fedeli presenti in
piazza San Pietro e a quanti lo seguivano attraverso
i media che «la speranza cristiana non si basa su pre-
visioni ottimistiche o calcoli umani, ma sulla scelta
di Dio di condividere il nostro cammino, affinché
non siamo mai soli nella traversata della vita».

Ma, ha rimarcato Leone XIV, «la venuta di Gesù
nella debolezza della carne umana, se da una parte
ravviva in noi la speranza, dall’altra ci consegna un
duplice impegno, uno verso Dio e l’altro verso l’uo-
mo».

Riguardo al primo aspetto, il Papa ha messo in
luce come «dobbiamo sempre verificare la nostra
spiritualità e le forme in cui esprimiamo la fede, per-
ché siano davvero incarnate, capaci cioè di pensare,
pregare e annunciare il Dio che ci viene incontro in
Gesù». Mentre riguardo al secondo aspetto ha riba-
dito che «se Dio è diventato uno di noi, ogni creatu-
ra umana è un suo riflesso, porta in sé la sua imma-
gine, custodisce una scintilla della sua luce; e questo
ci chiama a riconoscere in ogni persona la sua digni-
tà inviolabile e a esercitarci nell’amore vicendevole
gli uni verso gli altri».
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Appello del Papa affinché il bene del popolo
prevalga sopra ogni altra considerazione

Garantire la sovranità del Venezuela
e superare la violenza

Il saluto di Leone XIV al Concerto di Natale della Cappella musicale Sistina

Musica di pace per i bambini privati della dignità

All’Angelus il Papa parla dell’Anno Santo

Termina il Giubileo
la speranza resta

«Con la chiusura della Porta Santa della Basilica di San Pietro, concluderemo il Giu-
bileo della speranza, e proprio il Mistero del Natale, in cui siamo immersi, ci ricorda che il
fondamento della nostra speranza è l’incarnazione di Dio»: lo ha sottolineato Leone XIV
all’Angelus di ieri, 4 gennaio, ricordando la celebrazione in programma domani, martedì
6, solennità dell’Epifania, che segnerà la fine dell’Anno Santo 2025. Ecco la meditazione
offerta dal Papa, introducendo la preghiera mariana nella seconda domenica dopo il Na-
tale, recitata dalla finestra dello studio privato del Palazzo apostolico vaticano con i fedeli
presenti in piazza San Pietro e con quanti lo seguivano attraverso i media.

Vicinanza a quanti soffrono per la tragedia di Crans-Montana

so l’uomo.
Verso Dio, perché se Egli si è

fatto carne, se ha scelto la nostra
umana fragilità come sua dimora,
allora siamo sempre chiamati a ri-
pensare Dio a partire dalla carne di
Gesù e non da una dottrina astrat-
ta. Perciò, dobbiamo sempre veri-
ficare la nostra spiritualità e le for-
me in cui esprimiamo la fede, per-
ché siano davvero incarnate, capa-
ci cioè di pensare, pregare e an-
nunciare il Dio che ci viene incon-
tro in Gesù: non un Dio distante
che abita un cielo perfetto sopra di
noi, ma un Dio vicino che abita la
nostra fragile terra, si fa presente
nel volto dei fratelli, si rivela nelle
situazioni di ogni giorno.

Verso l’uomo, il nostro impe-
gno dev’essere altrettanto coeren-
te. Se Dio è diventato uno di noi,
ogni creatura umana è un suo ri-
flesso, porta in sé la sua immagine,
custodisce una scintilla della sua
luce; e questo ci chiama a ricono-
scere in ogni persona la sua dignità
inviolabile e a esercitarci nell’amo-
re vicendevole gli uni verso gli al-
tri. Così, l’incarnazione ci chiede
anche un impegno concreto per la
promozione della fraternità e della
comunione, perché la solidarietà
diventi il criterio delle relazioni
umane, per la giustizia e per la pa-
ce, per la cura dei più fragili e la di-
fesa dei deboli. Dio si è fatto carne,
perciò non c’è culto autentico ver-
so Dio senza la cura per la carne
umana.

Fratelli e sorelle, la gioia del Na-
tale ci incoraggi a proseguire nel
nostro cammino, mentre chiedia-
mo alla Vergine Maria di renderci
sempre più pronti a servire Dio e il
p ro s s i m o .

«Con animo colmo di preoccupazione seguo gli
sviluppi della situazione in Venezuela». Lo ha
detto Leone XIV dopo l’Angelus domenicale del
4 gennaio in piazza San Pietro. Il Papa ha
dapprima assicurato vicinanza a quanti sono
stati colpiti dalla tragedia di Capodanno avve-
nuta a Crans-Montana, in Svizzera, quindi ha
lanciato appelli di pace per il popolo venezuelano
e per quanti soffrono a causa delle guerre, e ha
salutato i pellegrini presenti alla preghiera ma-
riana. Ecco le sue parole.

Cari fratelli e sorelle!
Desidero esprimere nuovamente la mia
vicinanza a quanti sono nel dolore a
causa della tragedia avvenuta a Crans-
Montana in Svizzera. Assicuro la pre-
ghiera per i giovani defunti, per i feriti
e per i loro familiari.

Con animo colmo di preoccupazione
seguo gli sviluppi della situazione in
Venezuela. Il bene dell’amato popolo
venezuelano deve prevalere sopra ogni
altra considerazione e indurre a supera-
re la violenza e intraprendere cammini
di giustizia e di pace, garantendo la so-
vranità del Paese, assicurando lo stato
di diritto inscritto nella Costituzione, ri-
spettando i diritti umani e civili di
ognuno e di tutti e lavorando per co-
struire insieme un futuro sereno di col-

laborazione, di stabilità e di concordia,
con speciale attenzione ai più poveri
che soffrono a causa della difficile situa-
zione economica. Per questo prego e vi
invito a pregare, affidando la nostra
preghiera all’intercessione della Madon-
na di Coromoto e dei Santi José Grego-
rio Hernández e Suor Carmen Rendi-
les.

Saluto con affetto voi tutti, romani e
pellegrini di vari Paesi, in particolare
quelli provenienti dalla Slovacchia e da
Zagabria, i ministranti della Cattedrale
di Gozo a Malta, e la comunità del Se-
minario diocesano di Fréjus-Toulon, in
Fr a n c i a .

Saluto il gruppo dell’Oratorio di Pu-
gliano in Ercolano, le famiglie e gli ope-
ratori pastorali di Postioma e Porcellen-
go, i fedeli di Sant’Antonio Abate, To-
rano Nuovo e Collepasso; come pure i
docenti dell’Istituto Rocco-Cinquegrana
di Sant’Arpino, gli scout della provincia
di Modena e di Roccella Jonica, i cre-
simandi di Ula Tirso e Neoneli e quelli
di Trescore Balneario.

Carissimi, continuiamo ad avere fede
nel Dio della pace: preghiamo e siamo
solidali con le popolazioni che soffrono
a causa delle guerre. Auguro a tutti una
buona domenica!

È stato dedicato «ai bambini che, in tante parti
del mondo, hanno vissuto questo Natale senza
luci, senza musiche, senza nemmeno il necessario
per la dignità umana, e senza pace» il Concerto
cui ha assistito Leone XIV nel tardo pomeriggio
di sabato 3 gennaio, su iniziativa della Cappella
musicale Sistina. Nel luogo mirabilmente affre-
scato da Michelangelo si sono esibite le voci del
Coro diretto da monsignor Marcos Pavan, insie-
me al maestro dei Pueri, Michele Marinelli. Al-
l’inizio Pavan ha ringraziato il Pontefice per la
sua presenza, definita un onore e un incoraggia-
mento nel prosieguo del servizio «che da 1500
anni i cantori pontifici svolgono al successore di

Pietro». Il programma concertistico ha dato spa-
zio alla musica polifonica sacra: i canti gregoria-
ni, due mottetti di Giovanni Pierluigi da Pale-
strina — Dies sanctificatus e Hodie Chri-
stus natus est; gli omaggi a due antichi mae-
stri della Cappella musicale Sistina — Giuseppe
Liberto, con Magnum nomen Domini, e
Domenico Bartolucci, con Puer natus in Be-
thlehem e Christus est qui natus hodie.
Sono poi seguiti O magnum mysterium del
compositore spagnolo del tardo Rinascimento To-
más Luis de Victoria; Quem vidistis, pasto-
res, dicite di Francis Poulenc, artista francese
del secolo scorso, e Quem pastores laudavere

del compositore statunitense James Bassi. Infine,
tre brani della tradizione natalizia: Astro del
ciel, Tu scendi dalle stelle, attribuito a san-
t’Alfonso Maria de’ Liguori, e Adeste fideles.
Erano presenti, tra gli altri, i cardinali Giovanni
Battista Re e Leonardo Sandri, rispettivamente
decano e vice-decano del Collegio cardinalizio, e
Pietro Parolin, segretario di Stato; gli arcivescovi
Rino Fisichella, pro-prefetto del Dicastero per
l’Evangelizzazione e responsabile dell’o rg a n i z z a -
zione del Giubileo, e Diego Giovanni Ravelli,
maestro delle celebrazioni liturgiche pontificie e re-
sponsabile della Cappella musicale pontificia.
Pubblichiamo il saluto pronunciato dal Papa.

Eminenze, Eccellenze,
distinte Autorità,
cari fratelli e sorelle!
Desidero ringraziare la Cap-
pella musicale Sistina, che in
questo concerto ci ha fatto
meditare il mistero del Natale
con il linguaggio della musi-
ca e del canto, linguaggio ca-
pace di parlare, oltre che alla
mente, anche al cuore. Mi
congratulo con il Maestro
Direttore Monsignor Marcos
Pavan e con il Maestro dei
Pueri Michele Marinelli.

Non c’è Natale senza can-
ti. Dovunque nel mondo, in
ogni lingua e nazione, l’Avve-
nimento di Betlemme è cele-
brato con la musica e il can-

to. E non può essere altri-
menti, dal momento che il
Vangelo stesso racconta che,
quando la Vergine Maria die-
de alla luce il Salvatore, gli
angeli in cielo cantavano
“Gloria a Dio e pace in terra”
(cfr. Lc 2, 13-14).

Chi furono gli spettatori e
i testimoni di quel primo
“concerto di Natale”? Furono
— lo sappiamo — alcuni pa-
stori di Betlemme, i quali,
dopo aver visto il Bambino
nella mangiatoia, con Maria e
Giuseppe, se ne tornarono lo-
dando e ringraziando Dio
(cfr. Lc 2, 20). E mi piace
pensare che l’abbiano fatto
anche cantando e magari suo-

nando qualche flauto rudi-
mentale.

Ma c’è un altro luogo dove
la musica celeste è risuonata
in quella notte santa. Un luo-
go silenzioso, raccolto, sensi-
bilissimo: parlo naturalmente
del cuore di Maria, la donna
prescelta da Dio per essere la
Madre del Verbo incarnato.
Impariamo da lei ad ascoltare
nel silenzio la voce del Si-
gnore, per seguire fedelmente
la parte che Lui ci affida nel-
lo spartito della vita.

Carissimi, vorrei dedicare
questo Concerto ai bambini
che, in tante parti del mon-
do, hanno vissuto questo Na-
tale senza luci, senza musi-

che, senza nemmeno il neces-
sario per la dignità umana, e
senza pace. Il Signore, al
quale abbiamo voluto elevare
stasera i nostri canti di lode,
ascolti il gemito silenzioso di
questi piccoli, e doni al mon-
do, per intercessione della
Vergine Maria, giustizia e pa-
ce.

Ancora grazie alla Cappel-
la Sistina e tanti auguri di
buon anno a tutti voi!

[Ap p l a u s i ]
Oso invitare tutti noi a

cantare in questa bellissima
Cappella Sistina il Pater No-
ster.

[Canto e benedizione]
Tanti auguri a tutti!

Domani la solenne chiusura della Porta Santa
della basilica di San Pietro

Cari fratelli e sorelle, buona
domenica!
In questa seconda domenica dopo
il Natale del Signore, desidero an-
zitutto rinnovare i miei auguri a
tutti voi. Dopodomani, con la
chiusura della Porta Santa della
Basilica di San Pietro, concludere-
mo il Giubileo della speranza, e
proprio il Mistero del Natale, in
cui siamo immersi, ci ricorda che il
fondamento della nostra speranza
è l’incarnazione di Dio. Il Prologo
di Giovanni, che la Liturgia ci pro-
pone anche oggi, ce lo ricorda: «Il
Verbo si fece carne e venne ad abi-

tare in mezzo a noi» (Gv 1, 14). La
speranza cristiana, infatti, non si
basa su previsioni ottimistiche o
calcoli umani, ma sulla scelta di
Dio di condividere il nostro cam-
mino, affinché non siamo mai soli
nella traversata della vita. Questa è
l’opera di Dio: in Gesù si è fatto
uno di noi, ha scelto di stare con
noi, ha voluto essere per sempre il
D io-con-noi.

La venuta di Gesù nella debo-
lezza della carne umana, se da una
parte ravviva in noi la speranza,
dall’altra ci consegna un duplice
impegno, uno verso Dio e l’altro ver-
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Nella Sala stampa della Santa Sede presentato un bilancio dell’evento giubilare

Il “mondo intero” è giunto a Roma
Quasi 33 milioni e mezzo di pellegrini da 185 Paesi

Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza, nel pomeriggio di saba-
to 3 gennaio, gli Onorevoli:

— Roberto Gualtieri, Sindaco
di Roma;

— Francesco Rocca, Presidente
della Regione Lazio.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

Monsignor Luigi Mistò, Presi-
dente del Consiglio di Ammini-
strazione del Fondo Assistenza
Sanitaria;

le Loro Eccellenze i Monsi-
gnori:

— Francisco José Prieto Fer-
nandéz, Arcivescovo di Santiago
de Compostela (Spagna);

— Giorgio Ferretti, Arcivesco-
vo di Foggia-Bovino (Italia);

— Daniele Libanori, Vescovo
titolare di Buruni;

— Vincenzo Paglia, Arcivesco-
vo-Vescovo emerito di Terni-Nar-
ni-Amelia (Italia);

— Gian Franco Saba, Arcive-
scovo Ordinario Militare per l’I-
talia;

— Fabio Dal Cin, Arcivescovo
Prelato di Loreto (Italia);

l’Eminentissimo Cardinale
Pierre Christophe, Nunzio Apo-
stolico negli Stati Uniti d’Ameri-
ca.

Nomina
di Vescovo Coadiutore
Il Santo Padre ha nominato

Vescovo Coadiutore di Macha-
kos (Kenya) Sua Eccellenza
Monsignor Joseph Maluki
Mwongela, finora Vescovo di Ki-
tui.

Il provvedimento è stato reso
noto in data 4 gennaio.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Kenya

Joseph Maluki Mwongela
coadiutore di Machakos

Nato il 7 aprile 1968 a Kakumi,
ha svolto l’anno propedeutico
nel St Mary’s Senior Seminary
e ha compiuto gli studi di Fi-
losofia presso il St Augustine’s
Senior Seminary di Mabanga e
quelli di Teologia nel St Tho-
mas Aquinas Major Seminary a
Nairobi. Ordinato sacerdote il
7 settembre 1996, ha ricoperto i
seguenti incarichi e svolto ulte-
riori studi: vicario parrocchiale
di Migwani (1996-1997); parro-
co di Ngumi (1997-1998); for-
matore presso la St Patrick
Formation House (1999-2001);
cancelliere diocesano e diretto-
re dell’Ufficio diocesano per la
Pastorale vocazionale (2001-
2003); studi di specializzazione
a Roma per la licenza in Teo-
logia presso la Pontificia Uni-
versità Gregoriana e per il dot-
torato in Teologia presso la
Pontificia Università San Tom-
maso d’Aquino - Angelicum
(2003-2008); parroco di Mu-
thade (2008-2013); direttore del
St John Paul II Institute of
Professional Studies e parroco
di Boma (2014-2015); vicario
generale della diocesi di Kitui
(2015-2020). Il 17 marzo 2020 è
stato nominato vescovo di Ki-
tui e ha ricevuto l’o rd i n a z i o n e
episcopale il 29 agosto succes-
sivo.

†
La Segreteria di Stato comunica che è
deceduto il

Signor

ANDREA SANTUS
padre di Monsignor Ivan Santus,
Officiale della Segreteria di Stato

Nell’esprimere a Mons. Santus since-
re condoglianze e commossa partecipa-
zione al suo dolore per la scomparsa del
padre, il Cardinale Pietro Parolin con
gli altriSuperiori e gli Officiali della Se-
greteria di Stato assicurano la loro pre-
ghiera di suffragio e invocano dal Si-
gnore conforto per i familiari del caro
defunto.

di DANIELE PICCINI

I l “mondo intero” è giunto a Roma
nell’Anno Santo 2025. Sono stati
33.475.369 i pellegrini arrivati da
185 Paesi in occasione del Giubileo

della Speranza, che Leone XIV conclude
ufficialmente tra poche ore, chiudendo la
Porta Santa della basilica di San Pietro.
Superate dunque ampiamente le proie-
zioni preparate dall’Università di Roma
Tre, che volevano “solo” 31 milioni di fe-
deli nella Città Eterna in questo anno di
grazia speciale per la Chiesa. È l’arcive -
scovo Rino Fisichella, pro-prefetto del
Dicastero per l’Evangelizzazione, re-
sponsabile dell’organizzazione, a traccia-
re oggi, 5 gennaio, un bilancio dell’Anno
Santo, durante una conferenza nella Sala
stampa della Santa Sede, alla presenza
delle autorità civili che hanno collabora-
to, con quello che unanimemente è defi-
nito “il metodo Giubileo”, alla realizza-
zione dell’evento e di tutte le infrastruttu-
re necessarie.

Tutto il mondo è venuto a Roma, ma
soprattutto l’Europa: sono giunti infatti
dal vecchio continente il 62% dei pelle-
grini, con l’Italia al primo posto per nu-
mero di presenze. Né i numeri dei fede-
li, né quelli dei cosiddetti “grandi even-

ti” (ben 35) rendono ragione di un avve-
nimento che intendeva soprattutto en-
trare nella vita delle persone rinnovan-
dola nel profondo. «La dimensione spi-
rituale che è a fondamento del Giubileo
ha permesso di verificare un popolo in
cammino con tanto desiderio di pre-
ghiera e conversione», afferma Fisichel-
la. La vita spirituale delle persone è ri-
fiorita mentre riempivano le principali
mete di pellegrinaggio e i santuari di
Roma. «Le basiliche papali e altri centri
di preghiera — aggiunge il presule —, ad
esempio la Scala Santa, hanno registra-
to presenze mai viste in precedenza. Le
confessioni sono state incrementate e la
celebrazione giubilare del perdono pie-
no, l’indulgenza, è giunta a tutti».

Nel 2025 appena terminato è stata
donata speranza, alle persone e al mon-
do: «Il Giubileo si conclude — dice an-

cora il pro-prefetto — ma restano i tanti
segni di speranza che sono stati offerti e
si allarga l’orizzonte per sostenere un
futuro carico di pace e di serenità come
tutti desiderano. In una parola, questo
Anno Santo ha raggiunto l’obiettivo
espresso nella bolla di indizione del
Giubileo Spes non confundit: essere per tut-
ti occasione di rianimare la speranza».

Ci sono però dei numeri che conta-
no, perché «in un periodo di facile indi-
vidualismo», come commenta infine il
presule ringraziandoli, misurano la ge-
nerosità di tanti volontari: 5.000 quelli
in servizio per tutto l’Anno giubilare e
2.000 quelli del Sovrano Militare Ordi-
ne di Malta che hanno prestato servizio
di primo intervento presso le quattro
basiliche papali.

Alfredo Mantovano, sottosegretario
di Stato alla presidenza del Consiglio

dei ministri italiano, spiega in cosa sia
consistito il “metodo Giubileo”:
«Un’amministrazione statale che deve
coordinare e non dirigere altre ammini-
strazioni. Riunioni di coordinamento
che risolvono problemi e non li creano.
Ciascuno dei soggetti coinvolti evita di
appropriarsi di risultati che sono frutto
del lavoro di tutti. Tutto questo ha per-
messo un cambio di passo». Una mac-
china amministrativa che si è messa al
servizio della spiritualità. «Le istituzio-
ni non devono rispondere agli interro-
gativi cruciali, come quelli che tutti ci
poniamo davanti alla tragedia di Crans-
Montana in Svizzera, ma mettere le per-
sone nelle condizioni di poterli vivere,
come hanno fatto i pellegrini», prose-
gue Mantovano. La prossima occasione
la forniranno, già quest’anno, le cele-
brazioni dell’ottavo centenario della
morte di san Francesco d’Assisi. «La vi-
ta del Poverello è la risposta più com-
pleta alle domande profonde e laceranti
degli eventi di questo inizio anno. An-
che per questo — conclude l’esp onente
del Governo italiano — vale la pena con-
tinuare a lavorare».

Il Sindaco di Roma e Commissario
straordinario di Governo per le opere
del Giubileo, Roberto Gualtieri, ha vi-
sto la sua Città accogliere con pazienza i
tanti fedeli giunti nella Capitale per lu-
crare l’indulgenza in un rapporto di re-
ciproco vantaggio. «I pellegrini non
hanno tolto nulla alla capacità di Roma
di accogliere turisti e di offrire servizi ai
propri cittadini. Il Giubileo, al contra-
rio, è stato un volano», spiega il sinda-
co. «La gioia, la fede e la speranza dei
pellegrini hanno toccato il cuore dei ro-
mani, che a loro volta hanno avuto un
atteggiamento accogliente verso di loro,
anche quando i loro numeri erano
straordinari. Tor Vergata, per esempio,
è un evento che resterà nella storia della
nostra Città e della Chiesa», conclude il
primo cittadino ricordando l’i n c o n t ro
dedicato ai giovani.

«Il metodo Giubileo — gli fa eco
Francesco Rocca, presidente della Re-
gione Lazio — ha portato il gruppo di
coordinamento a lavorare con serenità,
e non con competizione, una serenità
che si è trasmessa a tutti gli operatori. Il
118 ha compiuto 580 mila interventi, 40
mila in più dell’anno precedente. Gli
accessi al Pronto soccorso sono stati
1.600.000, 100 mila in più rispetto al
2024».

Lamberto Giannini, prefetto di Ro-
ma, da parte sua descrive infine il prin-
cipio con cui si sono mosse le forze di si-
curezza nell’Urbe: «Ci serviva sicurez-
za e serenità, così abbiamo cercato di
trasmettere sicurezza non militarizzan-
do, ma facendo prevenzione. Mi ha col-
pito il Giubileo dei giovani, con i con-
fessionali allestiti al Circo Massimo. È
stato qualcosa di unico che rimarrà nel-
la memoria di tutti».

Dalla scoperta del silenzio all’impegno per la pace
A “COLLO QUIO” CON LA «DILEXI TE»

S.E. Monsignor Hernán Giraldo Jara-
millo, vescovo emerito di Buga, è morto
in Colombia sabato 3 gennaio, all’età di
89 anni. Il compianto presule era nato a
Manizales il 21 ottobre 1936 ed era dive-
nuto sacerdote il 15 agosto 1964. Eletto
alla Sede titolare di Alessano e al con-
tempo nominato ausiliare di Pereira il
27 giugno 1984, aveva ricevuto l’ordina -
zione episcopale il successivo 6 agosto.
Il 7 luglio 1987, con l’erezione della nuo-
va diocesi di Málaga-Soatá, ne era stato
nominato primo vescovo. Quindi il 19
gennaio 2001 era stato trasferito alla
Chiesa residenziale di Buga. Il 10 mag-
gio 2012 aveva rinunciato al governo
pastorale della diocesi. Le esequie sono
state celebrate oggi nella cattedrale dio-
cesana, dove è avvenuta la sepoltura.

Lutto nell’episcopato

di GI O VA N N I MAZZILLO

Leone XIV, menzionando santa
Teresa di Calcutta al n. 77 dell’E-
sortazione apostolica Dilexi te, ne

ha riassunto l’esperienza di discepola di
Gesù nel suo eroico servizio degli “ulti -
mi” attraverso alcuni passaggi, ripren-
dendoli dalla sua stessa testimonianza.
In realtà, sono vere e proprie fruttifica-
zioni di Gesù contemplato e trasfigura-
to: «Il frutto del silenzio è la preghiera;
il frutto della preghiera è la fede; il frutto
della fede è l’amore; il frutto dell’a m o re
è il servizio, il frutto del servizio è la pa-
ce».

Il tutto nasce dal silenzio, visitato
dalla preghiera. Era quello «che riem-
piva il suo cuore della pace di Cristo e
le consentiva di irradiare tale pace agli
altri». L’attualità di tale itinerario è
sotto gli occhi di tutti. Viene proposto
anche a noi perché da discepoli sappia-
mo fare silenzio e accoglierlo, e da tale
silenzio possiamo riscoprire la fede co-
me amore concreto e servizio di pace.

Dovremmo saper fare silenzio, o al-
meno, nel tumulto in cui talvolta vivia-
mo, impararlo, perché veniamo dal si-
lenzio e andiamo verso di esso. Se, co-
me diceva Pascal, la condizione umana
è come «a metà strada tra il nulla e l’in -
finito», «abbiamo bisogno del silenzio
di Dio per sperimentare nuovamente
l’abisso della sua grandezza e l’abisso
del nostro nulla che verrebbe a spalan-

carsi se non ci fosse lui» (K. Rahner - J.
Ratzinger, Settimana Santa).

Del silenzio di Dio abbiamo biso-
gno, ma è quello che ci fa più paura e
che ha attraversato anche madre Tere-
sa, come confessa lei stessa in alcune
sue lettere. L’ha visto però trasfigurato
in un amore speciale che «si manifesta
nel silenzio». Gesù ha assunto nella
sua reale umanità anche l’esperienza di
questo silenzio di Dio sia nell’Orto de-
gli ulivi sia sulla croce. Ma anche in
Lui è diventato preghiera, con il Salmo
22, che inizia con il lamento «Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?» e termina con la constatazione
elogiativa: «Si parlerà del Signore alla
generazione che viene; annunceranno
la sua giustizia; al popolo che nascerà
diranno: “Ecco l’opera del Signore!”».

Ritroviamo così nel silenzio il grem-
bo della preghiera, che sembra sgorga-
re dal nulla e lo attraversa. Lo oltrepas-
sa diventando voce, preghiera e com-
pagnia silenziosa di una Presenza. At-
traverso questo primo passaggio ritro-
viamo noi stessi, i nostri cari, quanti
abbiamo amato e perduto, ciò che
avremmo voluto e non abbiamo realiz-
zato, il senso della vita e della morte.

Alla domanda «Dove guarderemo
allora?», aveva già risposto — chi lo
avrebbe mai detto? — un drammaturgo
del freddo e lontano Nord, Henrik Ib-
sen, «[Guarderemo] verso le vette.
Verso le stelle. E verso il grande silen-
zio» (Il piccolo Eyolf).

Passiamo da un silenzio all’altro, ma
nel frattempo esso si è trasfigurato,
perché è diventato tensione verso le

vette, verso il «Dio delle
cime» e delle schiere cele-
sti, «YHWH Sabaoth».

Di madre Teresa, fon-
datrice delle missionarie
della Carità, è scritto anco-
ra che la sua «era una pre-
ghiera che riempiva il suo
cuore della pace di Cristo e
le consentiva di irradiare
tale pace agli altri». È que-
sta che dobbiamo irradiare
e costruire anche noi, per-
ché quell’Infinito che pos-
sediamo, «se Dio possie-
derà il nostro cuore» (san
Carlo Acutis), ha un nome

già qui sulla terra: è il regno di Dio di
cui Gesù ha detto ai poveri «beati voi,
poveri, perché vostro è il regno di Dio»
(Lc 6, 20). Lo stesso Regno di cui Gesù
proclama che sono figli di Dio i co-
struttori di pace (e i re n o p o i o i ). Siamo
pertanto chiamati a costruirlo anche
noi, in ottemperanza al sogno di Dio
stesso: «Io conosco i progetti che ho
fatto a vostro riguardo — oracolo del
Signore —, progetti di pace e non di
sventura, per concedervi un futuro pie-
no di speranza» (Ger 29, 11). Saremo
come pressati a farlo, scoprendo più
profondamente Dio e attraversando il
nichilismo, che non è tramontato ma
ghermisce ancora, facendo cadere nel-
l’indifferenza e nell’indegnità etica e
morale, nelle quali sembrano precipi-
tare in tanti, a cominciare da alcuni lea-
der del mondo (politici o influencer che
siano).

Leone XIV ha scritto al riguardo:
«O riconquistiamo la nostra dignità
morale e spirituale o cadiamo come in
un pozzo di sporcizia» (n. 95). Lo sap-
piamo, si tratta ben più che di mancan-
za di igiene. È una rinuncia totale alla
fraternità e all’amore. Ma senza di essi
non esiste fede cristiana. Oggi più che
mai dobbiamo attraversare il muro del-
l’idea del nemico che ci minaccia e che
bisogna combattere. Superando quella
che già san Giovanni XXIII denuncia-
va come «psicosi bellica», siamo invi-
tati, anche da questo testo di Leone
XIV, a dar seguito alla fede prendendo
sul serio che «il principio che la vera
pace si può costruire soltanto nella vi-
cendevole fiducia» (Pacem in terris, 61).
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Alla vigilia degli incontri di alleati e “v o l e n t e ro s i ” a Parigi

Nuovo attacco russo su Kyiv

Gli Stati Uniti e il Sud America

Un secolo
di ingerenze

di ROBERTO PAGLIALONGA

L a storia delle ingerenze
degli Stati Uniti in
Sud America non ini-
zia certo con il Vene-

zuela di Nicolás Maduro. Molte
sono state nel corso del Nove-
cento le operazioni militari di-
rette o “cop erte”, attraverso gli
apparati d’intelligence. Appare
significativo, tuttavia, che l’ulti -
ma volta in cui le truppe di Wa-
shington sono intervenute per
deporre un dittatore, tra l’a l t ro
sempre con l’accusa di traffico
di droga e violazione dei diritti
umani — si trattava allora del ge-
nerale Manuel Noriega a Pana-
má — sia stato nel dicembre
1989, a Muro di Berlino caduto
e mentre le braci la Guerra fred-
da andavano via via spegnendo-
si.

La “guerra delle banane”
Alle basi di questi interventi

la “dottrina Monroe”. Teoriz-
zata dal quinto presidente de-
gli Usa, James Monroe, nel
1823, essa prevedeva il rifiuto
di qualsiasi ingerenza negli af-
fari politici delle Americhe da
parte delle potenze straniere;
nel 1904, con Theodore Roose-
velt, l’ampliamento con un co-
rollario, che proprio da lui pre-
se il nome, in base al quale Wa-
shington rivendicava il diritto
di intervento nei Paesi del Sud
America per tutelare i propri
interessi e mantenervi stabilità
e ordine, facendo di fatto di
quella regione il proprio “corti -
le di casa”. Così nei primi anni
del XX secolo, varie furono le
incursioni delle truppe Usa in
Honduras, dove la United
Fruit Company e la Standard
Fruit Company dominavano
nell’export di banane, per so-
stenere gli interessi statuniten-
si. Nel 1912, invece, l’o ccupa-
zione del Nicaragua, con la
creazione di una sorta di pro-
tettorato gestito da Washin-
gton. Obiettivo: impedire la
costruzione di un canale in
grado di mettere in difficoltà la
Zona del Canale di Panamá,
controllata dagli Usa.

Il golpe in Guatemala
Dopo il periodo di “t re g u a ”

dovuto alla “politica del buon
vicinato” con l’America Lati-
na, promossa da Franklin De-
lano Roosevelt a partire dal
1933, con l’inizio della Guerra
fredda si arrivò al rovesciamen-
to, nel 1954, del presidente de-
mocraticamente eletto, Jacobo
Árbenz Guzmán, in Guatema-
la. Deposto con l’impiego di
mercenari e guerriglieri soste-
nuti dalla Cia in un’op erazio-
ne ribattezzata “PBSuccess”, a
seguito dell’approvazione di
una riforma agraria che colpiva
gli interessi della United Fruit
Company (oggi Chiquita
Brands), questi venne sostitui-
to con una giunta militare gui-
data da Carlos Castillo Armas.
Ne seguirono 30 anni di san-
guinosa guerra civile. Il ruolo
degli 007 Usa nel putsch è sta-
to poi riconosciuto nel 2003, in
nome della lotta al comunismo
(allora il Guatemala comprava
armi dalla Cecoslovacchia).

La “Baia dei porci”
Nel 1961 il tristemente cele-

bre, e altrettanto fallimentare,
“sbarco alla Baia dei porci”,
avallato da John F. Kennedy.
Militari ed esuli anticastristi

addestrati dalla Cia tentarono
di rovesciare il regime di Fídel
Castro, sbarcando sull’isola di
Cuba, ma vennero sconfitti
dall’esercito de L’Avana, soste-
nuto dalle nazioni del blocco
sovietico. L’evento fu il prelu-
dio della cosiddetta “crisi dei
missili” dell’ottobre successi-
vo. Sempre all’inizio degli anni
sessanta, la destabilizzazione
del Brasile che portò alla cadu-
ta di João Goulart (1964), e — a
seguito dell’epurazione dopo
soli sette mesi del presidente
eletto, Juan Bosch — l’invasio -
ne della Repubblica Domini-
cana con l’operazione “Power
Back”, per impedire, nell’otti -
ca Usa, che l’isola diventasse
una “seconda Cuba” (1965).

Il Cile di Allende
Se gli anni settanta e ottanta

sono legati alla cosiddetta ope-
razione “Condor” — un coordi-
namento tra dittature militari
in Argentina, Bolivia, Brasile,
Cile, Paraguay, Uruguay, so-
stenuto dai servizi Usa, che mi-
rava a eliminare dissidenti, op-
positori o semplici simpatiz-
zanti delle ideologie di sinistra
— uno dei casi più eclatanti di
regime change si verificò nel 1973
in Cile. Il presidente socialista,
Salvador Allende, democrati-
camente eletto, fu rovesciato
da un colpo di Stato promosso
dalla Cia, e dunque ucciso. Al
suo posto la giunta militare di
Augusto Pinochet, protagoni-
sta di un regime sanguinario.
Secondo un rapporto della
Commissione nazionale per la
verità e la riconciliazione, nei
17 anni di potere, si contarono
ufficialmente più di 3.500 mor-
ti (tra assassinati o giustiziati, e
sparizioni forzate, i cosiddetti
d e s a p a re c i d o s ), nonché più di
30.000 vittime di tortura e pri-
gionieri politici. A queste si ag-
giunsero centinaia di migliaia
di internati, esiliati o arresti ar-
bitrari. Cifre che taluni riten-
gono in generale ben più alte.

I Contras ed El Salvador
Preoccupati per l’allinea -

mento del Nicaragua con Cu-
ba e l’Urss, tra il 1982 e il 1989
gli Usa sostennero segreta-
mente i “Contras”, controrivo-
luzionari nicaraguensi, in par-
te finanziati dalla vendita ille-
gale di armi all’Iran, con l’o-
biettivo di destabilizzare il go-
verno sandinista di ispirazione
marxista. A El Salvador venne-
ro invece inviati consiglieri mi-
litari per contribuire al soffoca-
mento delle ribellioni del
“Fronte Farabundo Martí per
la liberazione nazionale”, di
strema sinistra. Ne nacque una
guerra civile dal 1980 al 1992
che causò la morte di oltre
70.000 persone.

L’invasione di Grenada
Nel 1983 marines e ranger

Usa intervennero sul’isola di
Grenada dopo l’assassinio del
primo ministro, Maurice Bi-
shop, da parte di una giunta di
estrema sinistra, nell’op erazio-
ne “Urgent Fury”. La motiva-
zione ufficiale era proteggere
un migliaio di cittadini Usa, in
realtà lo scopo era combattere
il regime militare filosovietico
di Hudson Austin. Nel 1989,
quindi, prima del Venezuela, il
già menzionato blitz a Pana-
má, sotto l’egida di George
Bush sr., con l’operazione “Ju -
st Cause”.

Trump rivendica il controllo del Venezuela
e minaccia altri Paesi

I vescovi venezuelani:
«Rifiutiamo ogni tipo di violenza.
Preghiamo per la pace e l’unità»

CARACAS, 5 «Perseveriamo nella preghiera per l’unità»: è
questo il messaggio di accompagnamento e vicinanza che
la Conferenza episcopale del Venezuela ha rivolto ieri al
popolo di Dio attraverso i suoi canali social. «Alla luce
degli eventi che si stanno verificando oggi nel nostro Pae-
se, chiediamo a Dio di donare a tutti i venezuelani sereni-
tà, saggezza e forza» hanno scritto i vescovi dopo l’attacco
degli Stati Uniti a Caracas, ordinato dal presidente Do-
nald Trump con l’obiettivo di catturare il presidente vene-
zuelano Maduro e sua moglie e incriminarli per narcotraf-
fico e terrorismo.

Dai presuli, che hanno espresso solidarietà ai feriti e al-
le famiglie di coloro che sono morti, è giunto l’invito alla
popolazione «a vivere più intensamente la speranza e la
fervente preghiera per la pace nei cuori e nella società».
«Rifiutiamo ogni forma di violenza» hanno aggiunto i ve-
scovi che hanno anche incoraggiato l’incontro e il soste-
gno reciproco e auspicato «che le decisioni prese siano
sempre per il bene della gente». «Invochiamo la Madon-
na di Coromoto perché accompagni il cammino di tutti»
hanno concluso.

un messaggio diffuso ieri sera
sui social, la presidente ad inte-
rim ha aperto «a un’agenda di
cooperazione» con gli Stati
Uniti, invocando dialogo, dirit-
to internazionale e relazioni
«equilibrate e rispettose», ri-
volgendo inoltre un appello di-
retto a Trump affinché preval-
gano pace e dialogo.

A chiarire quali sono le con-
dizioni imposte da Washington
a Caracas è stato il segretario di
Stato Usa, Marco Rubio, che
ha parlato apertamente di una
strategia fondata su pressione
economica e deterrenza milita-
re. Rubio, intervistato da
«Cbs», ha spiegato che il con-
trollo americano si esercita al
momento attraverso un embar-
go navale, ma che il presidente
mantiene «tutte le opzioni sul
tavolo». Gli Stati Uniti, ha det-
to, vogliono «cambiamenti
concreti»: un’industria petroli-
fera gestita «a beneficio del po-
polo» e la fine del traffico di
droga e delle attività criminali.

Condizioni in linea con quel-
le dettate da Trump nella confe-
renza tenuta subito dopo l’a r re -
sto di Maduro: la prima inizia-
tiva emersa era proprio quella
di assumere il controllo del set-
tore petrolifero venezuelano.
Caracas detiene le riserve accer-
tate più grandi al mondo, ma da
circa quindici anni non riesce
più a sfruttarle in modo efficace
anche a causa dell’embargo sta-
tunitense. Per Washington, il
punto è energetico e strategico.
Gli Stati Uniti sono oggi grandi
esportatori di gas naturale li-
quefatto, ma continuano a im-
portare greggio. Inoltre, con-
trollare il settore energetico ve-
nezuelano significa detenere
uno strumento di sicurezza na-
zionale — soprattutto nell’anno
delle elezioni di midterm e con
l’inflazione al 2,7 per cento — e
disporre di una leva utile nei
confronti di attori come la Rus-
sia e i Paesi del Golfo. Convin-
cere le imprese straniere a tor-
nare in massa in Venezuela resta
però una sfida enorme, visti i
lunghi e irrisolti arbitrati inter-
nazionali di ConocoPhillips ed
Exxon Mobil. Oggi Chevron è
l’unica compagnia petrolifera
statunitense presente nel Paese.

Oltre a quello energetico c’è
poi il nodo internazionale. Il
Venezuela (insieme a Brasile,
Cuba, Paraguay e Perù) è tra i
principali beneficiari dell’inve-
stimento estero cinese nella re-
gione, che nel 2024 ammontava
a circa 8,5 miliardi di dollari. La
China Development Bank e
l’Export-Import Bank of China
(entrambe pubbliche) sono
inoltre tra i principali istituti di
credito della regione, avendo
erogato dal 2005 oltre 120 mi-
liardi di dollari soprattutto per
progetti energetici e infrastrut-
turali, spesso garantiti da forni-
ture di greggio. Pur rappresen-
tando una quota piccola nelle
importazioni cinesi, Pechino è
il principale importatore di pe-
trolio venezuelano da diversi
anni.

Dopo il blitz statunitense, il
ministero degli Esteri ha assicu-
rato che gli “i n t e re s s i ” cinesi in
Venezuela «saranno protetti
dalla legge» e ha ribadito la
contrarietà all’uso della forza
nelle relazioni internazionali,
giudicato una minaccia alla pa-
ce in America Latina e nei Ca-
raibi. La Cina ha inoltre soste-

nuto la convocazione del consi-
glio di Sicurezza dell’Onu sulla
crisi venezuelana, prevista per
oggi.

Sulla stessa linea si è colloca-
to l’Iran, altro alleato chiave di
Caracas. Teheran ha definito
«un rapimento illegale» la cat-
tura di Maduro e ne ha chiesto
la liberazione immediata, pur
chiarendo che le relazioni con il
Venezuela «rimarranno inva-
riate» anche in assenza del pre-
sidente.

Sul fronte europeo, invece,
l’Alta rappresentante Ue per gli

affari esteri, Kaja Kallas, con
l’adesione di 26 Stati membri
(manca l'Ungheria) ha invitato
tutte le parti a «calma e mode-
razione», chiedendo il rispetto
della Carta Onu.

Continuano però a preoccu-
pare le dichiarazioni rilasciate
nelle ultime ore da Trump, che
sembrano insistere su una più
ampia ridefinizione della pre-
senza americana nell’e m i s f e ro
occidentale. A bordo dell’Air
Force One, il presidente ha ri-
lanciato minacce contro l’Iran,
avvertendo che Teheran verrà

«colpita molto duramente» se
continuerà la repressione delle
proteste interne legate al carovi-
ta. Poi, ha detto che «per ragio-
ni di sicurezza nazionale abbia-
mo bisogno della Groenlan-
dia», scatenando la reazione
del premier danese, Jens Frede-
rik Nielsen. Nel quadrante
americano, Trump ha evocato
apertamente la possibilità di
una «missione simile» a quella
condotta a Caracas anche in
Colombia, accusando il gover-
no di Bogotá di tollerare — se
non favorire — la produzione di
cocaina. Nel mirino di Trump è
finito pure il Messico, chiamato
a «darsi una regolata» sul fron-
te della sicurezza e dei traffici il-
legali. Infine, su Cuba Trump
ha adottato toni diversi, soste-
nendo che L’Avana sarebbe
«pronta a cadere» senza un in-
tervento diretto, soprattutto
dopo la perdita delle entrate ga-
rantite dal petrolio venezuela-
no.

E proprio da Cuba giungono
informazioni sulla portata del-
l'operazione svolta sabato: se-
condo fonti de L’Avana, alme-
no 32 militari cubani in servizio
in Venezuela sono stati uccisi
durante il blitz che ha portato
alla cattura di Maduro. Secon-
do una fonte venezuelana citata
dal «New York Times», i morti
totali nell’attacco sarebbero 80.
Più di 150 velivoli — inclusi
bombardieri B-1, caccia F-35 e
F-18, aerei da guerra elettronica
e droni — sono decollati venerdì
sera da basi terrestri e navali e,
secondo il Pentagono, l’effetto
sorpresa è stato «totale».

Una volta catturato nella sua
residenza, Maduro è stato por-
tato negli Usa via nave e trasfe-
rito a New York. Detenuto nel
carcere di Brooklyn, comparirà
oggi davanti a un tribunale fe-
derale per l’udienza di imputa-
zione su accuse penali. I capi di
accusa mossi nei suoi confronti,
contenuti nelle 25 pagine di in-
criminazione, sono cospirazio-
ne per narcotraffico e terrori-
smo, cospirazione per l'impor-
tazione di cocaina e possesso di
armi (guglielmo gallone)

KY I V, 5. La capitale dell’Ucraina, Kyiv, è stata
ancora una volta sottoposta a un massiccio
bombardamento dell’esercito russo, che ha pro-
vocato almeno due morti e decine di feriti, alcu-
ni gravi.

Gli intensi attacchi notturni hanno causato
blackout e incendi. Le interruzioni di corrente
hanno reso necessaria l’attivazione di sistemi di
backup per mantenere l’a p p ro v v i g i o n a m e n t o
idrico e di riscaldamento, ha affermato il capo
dell’amministrazione militare regionale, Myko-
la Kalachnyk, mentre le temperature sono scese
a -8 gradi.

Le autorità locali hanno riferito, inoltre, che
missili russi hanno centrato un ospedale priva-
to, facendo divampare un rogo nel quale una
persona è morta e altre tre sono rimaste ferite.
Nella zona circostante, i bombardamenti hanno
colpito diverse abitazioni e infrastrutture criti-
che, uccidendo un uomo a Fastiv.

Un attacco di droni ucraini ha invece causato
un incendio in una zona industriale della città di
Yelets, nella regione di Lipetsk, nella Russia oc-
cidentale. Lo ha comunicato il governatore lo-
cale, aggiungendo che non sono state segnalate
vittime o feriti gravi. La città di Yelets ospita una
fabbrica di batterie dell’azienda Energiya, un
importante produttore per il ministero della Di-
fesa di Mosca. Lo stabilimento era stato già col-

pito in passato. Bombardamenti russi e risposta
ucraina giungono alla vigilia di un incontro og-
gi a Parigi dei capi di stato maggiore dei Paesi
alleati di Kyiv, nel difficile tentativo di fare con-
creti passi in avanti verso una risoluzione del
conflitto, in corso da quasi quattro anni dopo
l’invasione militare russa su vasta scala dell’U-
craina. Domani, invece, sempre nella capitale
francese, avrà luogo il summit del gruppo dei
“v o l e n t e ro s i ”. Nel confermare gli incontri, il
presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, nel
suo consueto videomessaggio serale, ha detto
che le riunioni a Parigi «dovranno diventare un
ulteriore contributo alla nostra difesa e all’acce -
lerazione della fine della guerra. L’Ucraina cer-
ca la pace, ma non cederà la sua forza a nessu-
no». Poi ha aggiunto: «L’Ucraina sarà pronta
per entrambe le possibili strade da percorrere: la
diplomazia, che stiamo perseguendo, o la difesa
attiva continua, se la pressione dei nostri partner
sulla Russia dovesse rivelarsi insufficiente».

Riguardo al delicato dossier dei territori, sui
tavoli delle diplomazie internazionali continua-
no a circolare le opzioni del congelamento della
linea del fronte, di una zona demilitarizzata o
una zona economica speciale, anche se configu-
rare una soluzione resta molto complicato a cau-
sa dell’intransigenza del Cremlino sul Don-
bass.

Delcy Rodriguez presiede una riunione governativa dopo l’attacco statunitense
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DAL MOND O

Yemen: 80 separatisti uccisi in scontri
con le forze sostenute da Riyad

Almeno 80 combattenti del Consiglio di
transizione meridionale (Ctm), l’ente seces-
sionista yemenita sostenuto dagli Emirati
Arabi Uniti, sono stati uccisi nel fine setti-
mana nel corso di attacchi e combattimenti
con le forze sostenute dall’Arabia Saudita.
Lo ha riferito all’Afp un funzionario milita-
re del gruppo. Inoltre, almeno 152 membri
del Ctm sono rimasti feriti e 130 fatti pri-
gionieri. Le forze sostenute dall’Arabia sau-
dita stanno cercando di riconquistare vaste
aree di territorio sequestrate dal Ctm, men-
tre la lotta per il dominio tra i raggruppa-
menti sostenuti rispettivamente da Ryiad e
Abu Dhabi ha aggravato la frattura tra i
due alleati del Golfo.

Siria: raid di Francia e Gran Bretagna
contro obiettivi dell’Is a Palmira

A dieci anni dal loro coinvolgimento diretto
in Siria nella coalizione anti-Is a guida sta-
tunitense, Gran Bretagna e Francia sono
tornate a colpire obiettivi del sedicente stato
islamico a Palmira, nel centro del Paese,
una zona già teatro, lo scorso dicembre,
dell’uccisione di due militari statunitensi e
di un interprete civile da parte dell’Is. Il
ministero della difesa di Londra ha reso no-
to che le aviazioni militari di Regno Unito
e Francia hanno condotto un bombarda-
mento congiunto contro un deposito di ar-
mi utilizzato dagli jihadisti. Oggi, intanto,
riprendono a Parigi i negoziati diretti tra Si-
ria e Israele su un nuovo accordo di sicu-
re z z a .

In Iran si estende la protesta
contro il carovita
Sono salite a 16 le vittime in Iran durante le
manifestazioni di protesta contro il carovita,
che si sono estese a 174 località in tutto il Pae-
se, con raduni segnalati in 60 città e 25 provin-
ce. Lo riferisce Iran International, un media
d’opposizione basato a Londra, sulla base di
quanto riferito dalla Human Rights Activists
News Agency, agenzia di notizie legata agli at-
tivisti iraniani, secondo la quale le forze del-
l’ordine avrebbero aperto il fuoco sui manife-
stanti. Per far fronte alla crisi, il governo ira-
niano ha annunciato che ogni cittadino riceve-
rà un sussidio mensile di circa sei euro per
quattro mesi. Un aiuto, ha spiegato Teheran,
che mira a ridurre la pressione economica sulla
p op olazione.

Myanmar: amnistia
per oltre 6.000 detenuti

Nell’ambito di un’amnistia annuale in occa-
sione delle celebrazioni per i 78 anni di in-
dipendenza dalla Gran Bretagna, la giunta
militare del Myanmar ha rilasciato ieri 6.134
detenuti. Lo ha reso da Naypiydaw il Con-
siglio nazionale di Difesa e Sicurezza, che
ha comunicato anche il rilascio e l’espulsio-
ne di 52 cittadini stranieri. Secondo il Con-
siglio, l’amnistia annuale per i prigionieri è
«per motivi umanitari e compassionevoli».
Dal colpo di stato del febbraio 2021, che ha
posto fine al breve esperimento democratico
del Myanmar e fatto precipitare il Paese
nella guerra civile, l’esercito ha arrestato mi-
gliaia di manifestanti e attivisti.

Nigeria: oltre trenta morti nell’assalto
di bande armate a un villaggio

In Nigeria, bande armate hanno fatto irru-
zione nel villaggio di Kasuwan Daji nel di-
stretto di Kabe, nello Stato centro-setten-
trionale di Nigeri, uccidendo più di 30 per-
sone e rapendone diverse altre. Lo hanno
reso noto fonti delle forze dell’ordine, preci-
sando che alcuni cadaveri sono stati trovati
con le braccia legate dietro la schiena. Que-
ste bande armate compiono regolarmente ra-
pimenti di massa a scopo di riscatto e sac-
cheggiano villaggi in parti della Nigeria
nord-occidentale e centro-settentrionale, con
lo Stato di Niger che risulta tra i più colpi-
ti negli ultimi mesi. A novembre, un com-
mando ha sequestrato più di 250 studenti e
personale della St. Mary’s Catholic School
della comunità di Papiri.

In un centro a Timau le religiose soccorrono le persone fragili, offrendo assistenza psicologica e spirituale

Kenya: le suore in prima linea contro le dipendenze

Da più di vent’anni la missione dehoniana in Angola intreccia Vangelo e vita quotidiana

Fede e impegno sociale:
come ricostruire una comunità

di ENRICO CASALE

D al campo polveroso ai banchi di
scuola. Quando i dehoniani arriva-
rono in Angola, la guerra civile
(1975-2002) era finita da appena

due anni e i segni del conflitto erano ovunque.
Migliaia di persone rientravano dai campi
profughi della Repubblica Democratica del
Congo e dello Zambia, accolte in insediamenti
di fortuna gestiti dall’Unhcr (l’agenzia dell’O-
nu per i rifugiati). Mancava quasi tutto: acqua
potabile, lavoro, strutture sociali. È da quell’e-
sperienza con rifugiati e rimpatriati che pren-
de forma la missione dehoniana in Angola, un
cammino che unisce evangelizzazione e impe-
gno sociale, fede e ricostruzione delle comuni-
tà. «Quando abbiamo definito l’inizio della
missione, l’Angola era ancora in guerra. Ma ci
è stato subito chiaro che dovevamo sostenere
una delle diocesi con la maggiore carenza di
sacerdoti», racconta padre David Mieiro, su-
periore distrettuale dehoniano in Angola. La
scelta cadde sulla diocesi di Lwena che allora
copriva l’intera provincia di Moxico: 221.000
chilometri quadrati, quasi tre volte il Portogal-
lo. Un territorio vastissimo, segnato da decen-
ni di conflitto e isolamento.

La presenza dei Sacerdoti del Sacro Cuore
di Gesù si concretizza nel 2004 con la fonda-
zione della prima comunità a Viana, nella pe-
riferia di Luanda, pensata come base logistica
e casa di formazione. Nel 2005 arriva il passo
verso l’est del paese, con l’assunzione della
missione di Luau, al confine con la Repubbli-
ca Democratica del Congo. Nel 2010 si ag-
giunge la comunità di Lwena, capoluogo del
Moxico. Oggi dunque i dehoniani sono pre-
senti in tre comunità: Viana, Luau e Lwena.
Dodici i religiosi impegnati nella missione an-
golana: quattro sacerdoti portoghesi, tre con-
golesi e cinque angolani (di cui tre sacerdoti e
due giovani che saranno ordinati nel 2026). A
essi si aggiungono due novizi in formazione e
altri due che inizieranno il percorso nei pros-
simi mesi, oltre a nuovi missionari in arrivo
dal Brasile e dalla Repubblica Democratica
del Congo. Un mosaico internazionale che ri-
flette la dimensione universale della Chiesa

ma anche la crescente responsabilità delle vo-
cazioni locali.

L’impegno sociale non è un’attività collate-
rale ma parte integrante del carisma dehonia-
no. «È nel nostro dna prestare attenzione alle
questioni sociali che tanto hanno segnato pa-
dre Dehon», sottolinea Mieiro. A Luau, in
particolare, la missione ha assunto fin dall’ini-
zio una forte connotazione sociale. Dopo la
riabilitazione delle strutture di base (parroc-
chia, casa missionaria e scuola primaria) sono
nati progetti essenziali: distribuzione di acqua
potabile, macinazione dei cereali, lavorazione
dei metalli, corsi di informatica. Il progetto
con l’impatto più duraturo resta la scuola, og-
gi frequentata da circa 700 studenti, come
quella avviata anche a Lwena. Qui, grazie al
sostegno di benefattori e di un’associazione di
volontariato portoghese, le aule sono diventa-
te dieci, offrendo istruzione a decine di ragaz-
zi. Sempre a Lwena è stato avviato un proget-
to di distribuzione dell’acqua, poi bloccato
dal furto delle attrezzature: un episodio che
racconta bene le fragilità strutturali con cui i
missionari devono fare i conti ogni giorno.

A Viana, invece, l’iniziativa più significativa
è un negozio di articoli religiosi che sostiene
artigiani e gruppi sociali legati a orfanotrofi e
case di cura. Per molti di loro, quei prodotti
rappresentano l’unica fonte di reddito. La

missione collabora inoltre con associazioni in-
ternazionali di volontariato attive nell’educa-
zione, nella formazione professionale dei gio-
vani, nell’imprenditorialità di base e nella sa-
lute comunitaria.

Il lavoro con rifugiati e rimpatriati è stato
centrale soprattutto nei primi anni. Molti dei
dipendenti dei progetti sociali provenivano
proprio dai campi di rientro dalla Repubblica
Democratica del Congo. «Alcuni giovani han-
no imparato un mestiere da noi e poi hanno
avviato una propria attività. Altri, dopo ven-
t’anni, lavorano ancora con noi», spiega padre
David. È così che l’assistenza si è trasformata
in autonomia e l’emergenza in sviluppo.

Non mancano, però, le difficoltà. Le par-
rocchie dehoniane nell’Angola orientale co-
prono aree immense. Molti villaggi vengono
evangelizzati per la prima volta, in contesti se-
gnati dall’analfabetismo, dall’assenza di scuo-
le e centri sanitari e da una forte tradizione
orale. La stregoneria e le accuse di causare ma-
lattie o morti continuano ad avere un impatto
destabilizzante sulle comunità, così come la
diffusione delle sette, soprattutto nelle grandi
città. In questo quadro il ruolo dei laici è de-
cisivo. Catechisti e animatori di comunità so-
no spesso il volto quotidiano della Chiesa nei
villaggi più remoti. «La collaborazione con i
laici è essenziale», ribadisce il superiore di-
strettuale, ricordando come le équipe pastorali
siano composte da missionari e laici insieme,
in un lavoro condiviso che prepara anche la
nascita di nuove parrocchie.

I rapporti con le autorità sono generalmen-
te buoni. La Chiesa cattolica rappresenta qua-
si metà dei credenti angolani ed è riconosciuta
per il suo ruolo nell’istruzione e nella sanità.
Al tempo stesso mantiene una voce profetica
nel denunciare corruzione e abusi di potere.
Con le altre confessioni religiose prevalgono
rispetto e, in alcuni casi, cooperazione.

Dai campi dei rifugiati alle scuole di perife-
ria, la missione dehoniana in Angola continua
a intrecciare Vangelo e vita quotidiana. Un la-
voro silenzioso, spesso lontano dai riflettori,
che misura il suo successo non nei numeri ma
nelle storie di comunità che, passo dopo pas-
so, ritrovano futuro.

di MICHELLE NJERI

I l Centro Holy Innocents
Bpss è una struttura di riabi-
litazione e cura psichiatrica

basata sulla fede, fondata da
monsignor Salesius Mugambi, ve-
scovo della diocesi di Meru, e da
suor Veronica Nkirote Rukunga,
fondatrice delle Suore Serve dei
Santi Innocenti, la congregazione
che gestisce l’istituto. Fondato nel
2021, il centro risponde a una del-
le crisi sociali più urgenti del Ke-
nya: la dipendenza da alcol e dro-
ghe e le crescenti sfide per la salu-
te mentale. Con la missione di
guarire i feriti nella società con
amore, misericordia e compassio-
ne senza giudicare, le suore han-
no creato uno spazio sicuro in cui
il dolore incontra lo scopo e la
spaccatura incontra la speranza.

Suor Veronica Nkirote Rukun-
ga condivide di più sulla congre-
gazione e sulle ragioni dell'istitu-
zione del centro: «La congrega-
zione delle Suore dei Santi Inno-
centi risponde ai bisogni dei
membri più feriti della società. Il
nostro carisma è ispirato alla Ma-
donna Addolorata, che è stata a
fianco del suo figlio sofferente,
proprio come le suore ora stanno
con coloro che combattono la di-
pendenza e la malattia mentale».

«Fin dall'inizio così tante per-
sone sono venute per le cure e so-
no state reintegrate nella comuni-

tà. Noi, le Serve dei Santi Inno-
centi, stiamo affrontando gli Ero-
de di oggi: l'abuso di alcol e dro-
ghe», ha aggiunto.

Il Centro Holy Innocents Bpss
opera 24 ore al giorno, offrendo
assistenza olistica sotto i quattro
pilastri di Bpss: biologico, psico-
logico, sociale e spirituale. L'ap-
proccio garantisce che i pazienti
siano trattati non solo fisicamen-
te, ma in modo olistico, con di-
gnità e compassione.

I servizi offerti al centro sono
di ampio respiro e intenzionali.
Suor Purity Mathenge, l'ammini-
stratrisce, ha spiegato la portata
del loro lavoro al centro. «Dal
2021, offriamo riabilitazione ospe-
daliera e ambulatoriale, assistenza
psichiatrica, terapia individuale e
di gruppo, disintossicazione me-
dica e guida spirituale», ha affer-
mato. Da allora, le suore hanno
assistito alla trasformazione della
vita delle persone. «Un uomo che
abbiamo preso dalla strada è ora
impiegato, e un altro che si è ri-
preso fa ora parte del nostro staff.
Queste pietre miliari ci fanno an-
dare avanti», ha dichiarato suor
P u r i t y.

Il loro team comprende psi-
chiatri, infermieri, psicologi, tec-
nici di laboratorio, consulenti e
assistenti sociali. «Ognuno ha un
ruolo da giocare. E preghiamo
sempre che più partner e persone
di buona volontà si uniscano a

noi», ha osservato suor Purity.
A livello clinico, il centro offre

un'assistenza strutturata e indivi-
dualizzata. Kelvin Mwega, psico-
logo clinico e responsabile dei
servizi clinici del centro, ha spie-
gato: «Effettuiamo test di labora-
torio per gli organi vitali come fe-
gato e reni prima del ricovero. In
base alle esigenze individuali, of-
friamo disintossicazione medical-
mente assistita e terapie che inclu-
dono supporto biologico, psicolo-
gico, sociale e spirituale».

Anche la terapia familiare e la
formazione sulle abilità di vita
fanno parte del programma. «Do-
po la dimissione, facciamo visite a
domicilio e follow-up per evitare
ricadute», ha spiegato Mwega. La
sua motivazione è profondamente
personale. «Ciò che mi guida è
vedere le persone riprendersi, per-
sone che altri avevano già cancel-
lato. Mi dà speranza e coraggio.
Nessun caso è irreparabile. È solo
questione di tempo. La riabilita-
zione funziona».

Questo lavoro che cambia la vi-
ta ha ispirato molti, fuori dalle
mura del convento, a unirsi alla
missione. Vincent Mutwiri, un as-
sociato laico della congregazione,
è tra loro. «Sosteniamo le Suore
Serve dei Santi Innocenti perché
il loro carisma è unico e urgente-
mente necessario», ha affermato.
«Andiamo dove le suore non pos-
sono andare a fare attività di sen-

sibilizzazione, assistenza e soste-
gno nelle comunità». Le suore
vengono spesso chiamate “Ami-
che degli ubriaconi”, ha riferito
Mutwiri, spiegando che è un tito-
lo che portano con umiltà. «Il lo-
ro amore sta salvando vite umane
e la comunità lo vede», ha dichia-
rato.

Suor Joan Nyakato, badante
del centro, esorta chi lotta con la
dipendenza o con problemi di sa-
lute mentale a comunicare e con-
dividere le proprie difficoltà con
gli altri. «Mettiti in contatto, par-
liamone. Abbiamo tutti bisogno
di una mente e di una vita sobrie.
Non è la fine della vita; non sei
solo. Siamo pronti a tenerti la ma-
no», ha raccontato. Suor Joan ha
aggiunto: «Tutti sono invitati a
offrire tempo, risorse o forza. In-
sieme, possiamo colmare il diva-
rio e aiutare i nostri fratelli e le
nostre sorelle a liberarsi dalla di-
p endenza».

In un mondo in cui la dipen-
denza e la malattia mentale spes-
so portano stigma e silenzio, le
suore, il loro staff e i loro collabo-
ratori laici stanno mostrando al
Kenya e al mondo che nessuno è
al di là della redenzione. La loro
chiamata è semplice e urgente:
camminiamo insieme verso una
società sobria, guarita e compas-
sionevole, una vita alla volta.

# s i s t e rs p ro j e c t

Uno dei sacerdoti dehoniani presenti in Angola
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Un invito a testimoniare la luce dischiusa dalla Rivelazione dell’amore di Dio

La Chiesa
e la via della povertà

di PIERO CODA

Che il nostro sguardo
s’illumini, sempre più
nel profondo e con in-
cisiva efficacia, nell’o-

rizzonte di luce dischiuso dalla
Rivelazione dell’amore di Dio che
ci ha raggiunti «una volta per
sempre» tutti, nessuno escluso, a
partire dagli ultimi, in Gesù: per-
ché la Chiesa ne sia testimonianza
autentica e profetica. Questo l’ap -
pello, forte e confidente,
che Papa Leone XIV ci
ha indirizzato attraverso
l’esortazione apostolica
Dilexi te “sull’amore per i
p overi”, raccogliendo l’e-
redità di Papa Francesco.
Segnando così un’ulte -
riore e impegnativa tap-
pa sulla via tracciata per
il cammino della Chiesa
dal Vaticano II attraverso
la Lumen gentium nella se-
quela del suo Signore: di lui che,
inviato dal Padre «per annunciare
ai poveri il lieto messaggio e pro-
clamare ai prigionieri la liberazio-
ne» (Luca, 4, 18), «da ricco che era,
si è fatto povero per voi, perché
voi diventaste ricchi per mezzo
della sua povertà» (2 Corinzi, 8, 9)
[cfr. Lumen gentium, 8].

San Paolo VI ha potuto affer-
mare, con ponderata considera-
zione, che «l’antica storia del
buon samaritano è stata il para-
digma della spiritualità del Con-
cilio» e che «lo spirito di pover-
tà» è, insieme con «lo spirito di
carità», il «bisogno e dovere
principale» per il rinnovamento
della vita e della missione della
Chiesa (cfr. Ecclesiam suam, 55-
58). Oggi, ancor più di quando
queste parole sono state pronun-
ciate, cominciamo a renderci
conto che nello sguardo di fede
con cui la Chiesa si riconosce
“Chiesa povera” e “dei poveri”,
non è declamato un semplice e
tutto sommato opzionale slogan
ma viene solennemente dichia-
rato «il nucleo incandescente
della missione ecclesiale» (Dilexi
te, 15) e sancito il cambio di para-
digma che lo Spirito oggi c’in -
calza a compiere, in fedeltà al
mandato di Gesù e in discerni-
mento dei segni dei tempi. L’in -
contro con i poveri — scrive in-
fatti Papa Leone — «è un modo
fondamentale di incontro con il
Signore della storia» (Dilexi te, 5)
e «la scelta prioritaria per i pove-
ri genera un rinnovamento
straordinario sia nella Chiesa
che nella società, quando siamo
capaci di liberarci dall’autorefe -
renzialità e riusciamo ad ascolta-
re il loro grido» (ibidem).

La coscienza cristiana non
può non sentirsi interpellata da
questa presa d’atto e dalle con-
crete implicazioni che ne deriva-
no. La comunità dei discepoli di
Gesù, in realtà, sin dall’inizio e
poi con stupefacente fedeltà e
creatività lungo il corso dei seco-
li, si è impegnata in un “a corpo
a corpo” senza mezze misure nel
servizio privilegiato dei poveri e
nell’impegno a farsi essa stessa
povera e libera da ambizioni
mondane. Lo si evince con evi-
denza dalla lettura dei capitoli
terzo e quarto della Dilexi te:
«Una Chiesa per i poveri» e
«Una storia che continua».
Questi due capitoli, muovendo
dall’attestazione biblica della
Rivelazione nell’Antico e nel
Nuovo Testamento tracciata nel
secondo capitolo («Dio sceglie i
poveri»), si sviluppano in modo

appassionato e appassionante
per quasi 70 numeri, su un totale
di 121 dell’intera esortazione.

Prendono risalto in questo
racconto due eventi che hanno
segnato in modo peculiare, col
sigillo dello Spirito, quest’inin -
terrotta storia per farla infine
sbocciare nella grazia — in buo-
na parte, invero, ancora da im-
plementare — della presa di co-
scienza della necessità del cam-
bio di paradigma che oggi ci è

chiesto. Si tratta, in prima battu-
ta, del dono alla Chiesa, e all’in -
tera umanità, del carisma cristi-
forme dell’“altissima povertà”
confidato a san Francesco d’As -
sisi: così che — come già percepi-
to con chiaroveggenza dal som-
mo poeta Dante — Madonna
Povertà, «privata del primo ma-
rito (Cristo)/ millecent’anni e
più dispetta e scura/ fino a co-

stui si stette senza invito» (Para -
diso, XI, 64-66). E, in seconda
battuta, si tratta appunto del
magistero proposto dal Vaticano
II nel solco della dottrina sociale
della Chiesa a partire dalla Re -
rum novarum di Leone XIII. È
questo magistero che viene ri-
lanciato con determinazione e
slancio profetico da Papa Leone
XIV nella Dilexi te, in modo par-
ticolare là dove egli sottolinea
«la necessità di una nuova forma

ecclesiale, più sem-
plice e sobria, coin-
volgente l’intero po-
polo di Dio e la sua
figura storica. Una
Chiesa più simile al
suo Signore che alle
potenze mondane,
tesa a stimolare in
tutta l’umanità un
impegno concreto
per la soluzione del
grande problema

della povertà nel mondo» (n.
84). Una «nuova forma» di
Chiesa, dunque: che, se trova nel
prisma dell’incontro coi poveri il
suo banco di prova e «la garan-
zia evangelica della sua fedeltà
al cuore di Dio» (n. 103), rinvie-
ne in pari tempo nell’implemen -
tazione della riforma sinodale
avviata nel 2021, e ora entrata
nella fase decisiva della recezio-

ne, lo spirito e le procedure per
disegnare in concreto, con la
partecipazione di tutti, i contor-
ni della «figura storica» del Po-
polo di Dio che il cambiamento
d’epoca in atto esige e propizia.

L’autorevole proposta, e l’ur -
genza, d’un tale cambio di para-
digma impegna la coscienza ec-
clesiale, a livello dell’esp erienza
della fede e insieme della sua in-
telligenza teologale e teologica,
a una rilettura performativa del-
la duplicità di significato della
povertà. Che nel dispiegarsi
stesso della Rivelazione si mo-
stra, da un lato, come la situazio-
ne esistenziale e sociale d’indi -
genza (in tutte le sue molteplici
forme) che grida giustizia al co-
spetto di Dio e da Lui invoca sal-
vezza, provocandone l’avvento
nella storia; e, dall’altro, come lo
specifico stile d’esistenza che è
conforme alla volontà di Dio ed
è improntato alla sequela cristo-
logica, qualificandosi come il
lievito genuino di trasformazio-
ne della cultura e della società
alla luce dell’avvento del Regno.

L’annuncio del Vangelo ai pove-
ri da parte di Gesù, e la procla-
mazione del loro essere «beati»
che gli è collegata, s’illumina in-
fatti di vivida e performante luce
nella logica del rovesciamento
promesso da Dio stesso degli
pseudo e persino anti-valori su
cui troppo spesso viene costruito
il regno di questo mondo. Come
annunciato profeticamente dal
Ma g n i f i c a t sgorgato dal cuore di
Maria: «Ha deposto i potenti
dai troni, ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati,
ha rimandato a mani vuote i ric-
chi».

È così che Dio, attraverso il
suo Cristo e nella forza del suo
Spirito, annuncia e realizza l’av -
vento del Regno che — canta la
liturgia — è «Regno di verità e di
vita, di santità e di grazia, di giu-
stizia, di amore e di pace».

D’altra parte, la scelta della
povertà da parte di Gesù, che si
spinge sino all’estremo dell’i-
dentificazione con gli ultimi tra
gli ultimi nella sua Pasqua di
morte e risurrezione, mentre ci

dice che «i poveri per i cristiani
non sono una categoria sociolo-
gica ma la stessa carne di Cristo»
(Dilexi te, n. 110), indirizza al tem-
po stesso lo sguardo alla con-
templazione del mistero di con-
divisione che qualifica il rappor-
to di comunione tra il Padre e il
Figlio in cui ciò che è dell’uno è
insieme dell’altro. Rivelando il
significato essenzialmente «rela-
zionale» della povertà cristolo-
gica (cfr. n. 64): in cui il farsi po-
vero nella condivisione di tutto
quanto si è e si ha appare «ciò
che di più s’avvicina alla sempli-
cità divina» (François Varillon),
illuminando il segreto più pro-
fondo della comunione.

È così che il Popolo di Dio è
chiamato e abilitato nella grazia
a vivere l’incontro coi poveri e a
lottare senza tregua per disinne-
scare le cause strutturali delle si-
tuazioni di povertà e ingiustizia.
Praticando, nella sequela di Ge-
sù, quella «povertà trinitaria»
che è la fonte ispiratrice e il crite-
rio radicale di tutte le mediazio-
ni culturali, sociali, economiche
e politiche che sono necessarie
affinché la giustizia, la solidarie-
tà e la comunione diventino rea-
listicamente segni tangibili del-
l’avvento del Regno.

Come insegna la Gaudium et
spes, il Verbo di Dio, per mezzo
del quale tutto è stato creato, fat-
tosi carne Lui stesso, «ci rivela
che “Dio è carità” (1 Giovanni, 4,
8), e insieme ci insegna che la
legge fondamentale della umana
perfezione, e perciò anche della
trasformazione del mondo, è il
comandamento nuovo della ca-
rità» (n. 38).

Nello sguardo di fede con cui
la Chiesa si riconosce “p overa” non è
declamato un semplice e opzionale slogan
ma viene solennemente dichiarato «il nucleo
incandescente della missione ecclesiale»

Il netturbino modello iconografico in santini, libretti e affreschi

Quando Gesù prende la scopa
di MASSIMILIANO PERUGIA

Come altri mestieri considerati
meno “nobili” ma nondimeno
necessari, anche quello dello

spazzino ha conosciuto, in tempi re-
centi, una trasformazione. Da un lato
perché, nel designarlo, si è preferito
ricorrere al più generico appellativo di
“operatore ecologico”; dall’altro per-
ché i moderni mezzi destinati alla net-
tezza urbana lo hanno quasi del tutto
privato del suo strumento più emble-
matico: la scopa. Così
una figura un tempo
poetica e caratteristica,
animatrice delle strade
già all’albeggiare, è ve-
nuta progressivamente in
parte scomparendo.

Una preghiera alla
Madonna della Strada,
che da novant’anni
estende il suo celeste pa-
trocinio sui netturbini
romani, ci riconsegna il
valore simbolico e spiri-
tuale di un mestiere che è
servizio alla persona e all’ambiente:
«Fate che, mentre ci affatichiamo per
rendere più decorosa e pulita la nostra
Città, abbiamo anche e soprattutto a
mantenere la purezza nell’anima no-
stra e a evitare l’immondezza del pec-
cato» (cfr. Preghiera del netturbino, in
Messaggero dell’O.R.P - Opera dei
ritiri di perseveranza, II/9, giugno
1996).

Così come affidiamo ai netturbini
la cura del decoro cittadino, dovrem-
mo affidare a Gesù il ristabilimento
dell’originario splendore del nostro
animo, soprattutto in occasione del
periodo di Natale, che dovrebbe tro-
varci più lieti, più benevoli e maggior-
mente disposti ad accogliere il prossi-
mo. San Giovanni Paolo II, visitando
lo storico Presepe dei netturbini nel 1995,
ebbe a dire: «Per introdurre la Chiesa
di Roma nel terzo millennio sarà ne-

cessario ricorrere alla collaborazione
dei netturbini. E questo è giusto per-
ché anche Gesù è venuto in questo
mondo per mettere un po’ di pace, di
ordine, di pulizia. Di pulizia nelle cit-
tà, di pulizia nelle coscienze. Ci ha
fatti puliti».

Questa consapevolezza era già vi-
va agli inizi del XVIII secolo, quando
cominciò a diffondersi più largamen-
te l’immagine del Santo Bambino in-
tento a spazzare i trucioli, caduti al-
l’operoso san Giuseppe nella bottega

di Nazareth. In un li-
bretto devozionale del
gesuita Giuseppe An-
tonio Patrignani (cono-
sciuto con il nomignolo
di Presepio Presepi),
Gesù, con la “vil grana-
ta” in mano, dichiara:
«Purgar vogl’io, di pu-
ritade Iddio, la cella del
tuo cuore: Oh quanta
polve c’è d’umano
amore!». Probabilmen-
te derivato dalla predi-
cazione degli ordini

mendicanti nei secoli precedenti,
questo modello iconografico non do-
vette dispiacere a quanti, attraverso
l’immagine, intendevano offrire al
popolo un ammaestramento tanto re-
ligioso quanto morale. Il beato Gior-
dano da Rivalto, a esempio, il 29 di-
cembre 1303 affermava: «[San Gio-
vanni Battista dice che Cristo] tiene la
pala in mano, e spazza il grano nel
granaio suo, e la paglia mette nel fuo-
co ad ardere nel fuoco eternale». Po-
co più di un secolo dopo, san Bernar-
dino da Siena predica: «[La lingua è]
assomigliata alla pala della buona
massaia, quando ella ha spazata la ca-
sa, et ella piglia la pala e ponvi su la
spazatura, e con essa la gitta fuore. Si-
mile fa la creatura che confessa il pec-
cato suo alla confessione, che spaza la
mente e la coscienza».

Non sorprende, quindi, ritrovare

raffigurazioni nelle
quali Gesù fanciullo
partecipa all’attività
paterna spazzando la
bottega o l’area anti-
stante. È così rappre-
sentato in un affresco
della scuola di Aure-
lio Buso (tra la fine
del ’500 e l’inizio del
’600) nell’oratorio del
Binengo a Sergnano (Cremona) e in
diversi olii su tela del XVII secolo: nel
santuario mariano di Gibilmanna
(Palermo), nel museo di arte sacra
della parrocchiale di San Giacomo
Maggiore a Campertogno (Vercelli),
nel Museo nazionale di Castello Pan-
done a Venafro (Isernia) — opera di
Francesco Cozza — e in un dipinto, di
ambito laziale, conservato al Palazzo
dei Canonici a Sezze (Latina). Presso
la Pinacoteca Rambaldi di Coldirodi
(Imperia) si ammira la Sacra Famiglia in
faccende domestiche di Jacopo Vignali
(1592-1644). Una menzione particola-
re merita la tempera San Giuseppe con
Gesù ragazzo (1987) di Franco Verri, nel-
la parrocchiale di Badoere (Treviso).

In ambito internazionale: La Casa
di Nazaret, olio su rame del pittore pe-
ruviano Diego Quispe Tito il quale ri-
produce fedelmente un’opera del cal-
cografo di Anversa Hieronymus Wie-
rix; la Sacra Famiglia di Antonio Vieira
(1650) al Museo della Misericordia di
Porto (Portogallo); la Sacra Famiglia al
l a v o ro nell’abbazia di Lilienfeld (Au-
stria); La casa di Nazareth di Isabel de
Santiago (seconda metà del XVII se-
colo), oggi al Museo Jijon Caamaño
di Quito (Ecuador); e la tela di Giaco-
mo Grandi, della seconda metà del
XVIII secolo, nella chiesa parroc-
chiale di Sainte-Marie di Polveroso,
in Alta Corsica.

Un secondo insegnamento, non
meno importante, che questa icono-
grafia così particolare ci trasmette è il
valore della persona che compie l’atto

e il suo fine ultimo,
non l’atto in sé. San
Paolo VI, nel 1966,
disse ai netturbini ro-
mani: «[G]uardate
che il vostro lavoro è
una cosa grande, de-
gna, deve essere ama-
to e rispettato: il Papa
è sicuro che nell’ani-
mo di ognuno dei
suoi ascoltatori non vi
è disagio di sorta, ma
la fierezza, la coscien-
za di compiere un ser-
vizio grande ed utile.

[L]a dignità del lavoro, il lavoro del-
l’uomo è cosa meritevole di illimitata
stima, di grande considerazione e di
un rispetto senza confini».

Grazie all’invenzione della stampa
e alle sue successive evoluzioni, il
“vangelo del lavoro” ha avuto una ca-
pillare diffusione. L’evocativa icono-
grafia di Gesù che si diletta con la sco-
pa è presente in xilografie, incisioni,
litografie (particolarmente interes-
sante quella intitolata Il laboratorio di
N a z a re t h di Paul Vincent Woodroffe),
acqueforti, canivet e, più recentemen-
te, in cromolitografie, serigrafie e
stampe offset. Non di rado l’immagi-
ne è accompagnata, già sul fronte, da
brevi testi didascalici o da richiami bi-
blici. Sul retro delle stampe, poi,
compaiono spesso preghiere, esorta-
zioni o indicazioni commemorative
che ne spiegano l’origine e lo scopo.

Santa Bernadette Soubirous ci
consegna, infine, un’immagine sem-
plice, incisiva e sorprendentemente
eloquente, capace di spronarci sia alla
disponibilità a lasciarci usare dal Si-
gnore come strumenti di purificazio-
ne e di bellezza, sia all’umiltà di sa-
perci ritirare al momento opportuno:
«Sai che cosa si fa di una scopa quan-
do si è finito di pulire un appartamen-
to? Dove la si mette? […] Ebbene, io
sono servita alla Santa Vergine come
una scopa. Quando non ha avuto più
bisogno di me mi ha rimesso al mio
posto, cioè dietro una porta. […]. E io
ne sono molto contenta. Ci sono e ci
re s t o ! » .

Una persona senza fissa dimora in una via centrale di Parigi (Afp)
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Il 6 gennaio l’arcivescovo Lorefice celebra nella chiesa
colpita da spari intimidatori la notte di San Silvestro

L’abbraccio alla comunità
del quartiere Zen di Palermo

di FRANCESCO RICUPERO

C on una messa che sarà ce-
lebrata domani 6 gen-
naio, giorno dell’Epifania
del Signore, l’a rc i v e s c o v o

di Palermo, monsignor Corrado Lo-
refice, vuole esprimere la sua vici-
nanza, e quella della Chiesa, a pa-
dre Gianni Giannalia, parroco della
chiesa di San Filippo Neri, nel
quartiere Zen, e a tutta la comunità.
Un segnale di empatia dopo gli atti
intimidatori degli ultimi giorni con-
tro la parrocchia, un modo per «rin-
novare l’abbraccio e la vicinanza
dell’intera comunità ecclesiale pa-
lermitana».

«La decisione dell’a rc i v e s c o v o
Lorefice di celebrare messa, il gior-
no dell’Epifania, nella nostra chiesa
— spiega ai media vaticani, padre
Giannalia, missiona-
rio del Verbo Incar-
nato — mi riempie di
gioia e mi spinge ad
andare avanti con
forza, coraggio e de-
terminazione. Quello
che è successo nei
giorni scorsi ci porta
ad essere più coesi e
concordi ad andare
avanti più di prima.
Non facciamo cose
eccezionali, ma certa-
mente la nostra opera
pastorale dà fastidio
a chi vede in noi un
ostacolo da superare ad ogni co-
sto».

La notte di San Silvestro, e qual-
che giorno prima, ignoti hanno spa-
rato colpi di arma da fuoco contro
la porta del teatro della parrocchia:
un chiaro segnale di intimidazione.
«Purtroppo siamo in un quartiere
veramente difficile, dove vivono
giovani alla deriva; spesso tracotan-
ti e sprezzanti delle istituzioni», ri-
corda il sacerdote.

Lo Zen, acronimo di Zona espan-
sione nord, nasce negli anni Sessan-
ta come risposta all’emergenza abi-

tativa, ma nel tempo è diventato
simbolo delle contraddizioni urba-
ne della città. Grandi palazzoni,
spazi comuni incompiuti e servizi
carenti hanno favorito isolamento
sociale e degrado. Qui lo Stato è
spesso percepito come distante,
mentre la povertà educativa e la di-
soccupazione restano problemi
strutturali. I pericoli per la comuni-
tà non sono solo legati alla micro-
criminalità o allo spaccio, che trova-
no terreno fertile nella mancanza di
alternative, ma anche a una quoti-
dianità segnata da scuole in difficol-
tà, scarsi collegamenti e assenza di
luoghi di aggregazione sicuri. Ma lo
Zen non è solo cronaca nera. Asso-
ciazioni, insegnanti e cittadini por-
tano avanti esperienze di riscatto e
solidarietà. «La nostra parrocchia
molto spesso è crocevia di incontri e

dibattiti e punto di riferimento di
molte associazioni e questo — affer-
ma il parroco — dà sicuramente fa-
stidio. Il quartiere ha bisogno di un
riscatto e delle attenzioni delle isti-
tuzioni con una presenza istituzio-
nale costante. Qui le famiglie non
chiedono pietà, ma il riconoscimen-
to dei diritti».

Anche l’arcivescovo Lorefice ha
sottolineato la necessità di una poli-
tica urbanistica lungimirante e di
una rinnovata progettualità educati-
va e di cura delle persone, per per-
mettere ai semi di speranza già
piantati nello Zen di portare frutti
concreti di rigenerazione. Il presule
ha ribadito che la Chiesa palermita-
na continuerà a offrire il proprio
contributo «con creativo coraggio»,
senza arretrare di fronte alla violen-
za. Dello stesso avviso anche il par-
roco di San Filippo Neri che conti-
nua a dirsi «tranquillo. È una parti-
ta da giocare abbastanza difficile
qui allo Zen con una comunità stan-
ca di subire angherie e sopraffazio-
ni. Nella nostra parrocchia, io insie-
me a due sacerdoti e alle suore di
Maria Bambina ce la mettiamo tutta
per far sì che le famiglie sane non
vengano messe in pericolo da giova-
ni sbandati o bande criminali. Gio-
vani che da piccoli hanno anche fre-
quentato l’oratorio e adesso delin-
quono. Nella nostra parrocchia —
aggiunge padre Gianni — sono nu-
merose le attività pastorali portate
avanti con impegno e determinazio-
ne: dal doposcuola al catechismo,
dal calcio al teatro. Tante iniziative
volte a rendere viva la comunità e a
distogliere i ragazzi dai pericoli del-
la strada e dal guadagno facile». E
sì, perché allo Zen il rischio mag-
giore è la normalizzazione dell’e-
sclusione, soprattutto per i più gio-
vani, esposti all’abbandono scolasti-
co e al reclutamento da parte della
criminalità organizzata.

Domani, prima della celebrazio-
ne eucaristica presieduta dall’a rc i v e -
scovo Lorefice, si svolgerà un sit-in
organizzato dalla gente del quartie-
re Zen; mentre mercoledì si terrà il
comitato provinciale per l’o rd i n e
pubblico presieduto dal prefetto
Massimo Mariani.

A Crans-Montana e a Bologna due cerimonie in omaggio delle vittime in Svizzera

Trovare la luce
anche nell’oscurità della morte

Fino al 7 gennaio la mostra presso il santuario di Gesù Bambino di Praga ad Arenzano

Piccoli splendori della gloria di Dio
di ST E FA N I A VENTURINO

«Q uesti bambini sono per
noi la più grande testi-
monianza dell’esistenza

e della vicinanza di Dio. Siamo noi
adulti che non ce ne accorgiamo!
Dobbiamo diventare come loro!».
«Mi ha colpita questa mostra, che
mi ha dato forza nel cuore».
«Quanta meraviglia nei volti e nel-
le storie di questi bambini! Quanto
amore e quanta gioia nel dolore!
Grazie! Siete meravigliosi. Siete de-
gli splendori». Sono alcune delle
frasi che i pellegrini del santuario
di Gesù Bambino di Praga ad
Arenzano (Genova) hanno lasciato
scritte nel quaderno della mostra
“Piccoli splendori della gloria di
D io”, allestita in un transetto late-
rale della basilica dal 26 dicembre a
mercoledì 7 gennaio, e che sta ri-
scuotendo molto interesse in Italia
e all’estero. Ideata da suor Maria
Concetta, suora missionarie france-
scane di Maria Immacolata, con
l’aiuto di Enrico Solinas, giudice
laico e postulatore che conosce per-
sonalmente molte delle famiglie di
questi bambini, la mostra è stata
inaugurata il 28 giugno nella casa
madre di Rezzato (Brescia) e poi
resa pubblica a luglio, nel santuario

Rosa Mistica di Montichiari. Sono
19 pannelli che tratteggiano la vita
di 28 bambini italiani e stranieri
che, nel loro breve passaggio terre-
no, hanno saputo testimoniare Cri-
sto, lasciando una scia luminosa di
fede e di abbandono alla volontà
divina che ha segnato profonda-
mente i loro genitori e tutti coloro
che li hanno conosciuti. Non si
tratta tanto di una mostra, ma di
una esperienza spirituale, di un in-
contro di anime che scuotono le co-
scienze di credenti e non credenti.
Sono esempi di santità non solo
per i nostri bambini, ma anche per
noi adulti.

«Mi colpisce come, pur non
avendo studiato teologia, con la lo-
ro condotta di vita questi bambini
hanno testimoniato la verità della
nostra fede cattolica, non tanto con
le parole, ma soprattutto con una
condotta di vita misteriosamente
ispirata a quel Vangelo, di cui forse
alla loro età avevano potuto sentire
o leggere solo alcune frasi», dice
suor Maria Concetta. Nonostante
la debolezza dei loro corpi, sono
stati dei piccoli eroi di fortezza e di
coraggio, affrontando situazioni fa-
migliari complesse, malattie lunghe
e dolorosissime. Hanno saputo da-
re testimonianza che la felicità non

dipende dalle circostanze esisten-
ziali, ma dall’intensità con cui si
cerca Dio e dall’accettazione del
suo progetto d’a m o re » .

«La notizia di questa mostra è
arrivata a noi padri carmelitani
scalzi della comunità di Arenzano
grazie al fatto di aver conosciuto,
nel 2023, la figura del piccolo Gio-
vannimaria Rainaldi (2006 – 2013) ,
che è uno dei bambini presentati
nella esposizione», spiega il priore
padre Piergiorgio Ladone. «Il no-
stro santuario ha sempre avuto una
particolare sensibilità verso il tema
dell’infanzia evangelica e dell’in-
fanzia sofferente. I bambini smuo-
vono i nostri cuori e interpellano le
nostre coscienze, soprattutto quan-

do, loro innocenti, soffrono
a causa dei nostri peccati e
cattiveria. Va comunque
sottolineato che la spiritua-
lità di questi bambini — ag-
giunge — è tutt’altro che in-
fantile perché si rifà a quel-
l’infanzia spirituale che la
nostra santa Teresa di Gesù
Bambino ha testimoniato
nella sua breve vita come
pieno, fiducioso e docile
abbandono alla volontà di
Dio. Quindi, l’infanzia spi-
rituale non è un vago senti-

mento religioso infantile, ma un at-
to di fede maturo e pienamente
compiuto nella libertà della perso-
na: diventare bambini significa,
evangelicamente, diventare adulti
nella fede».

È stato per molti motivo di stu-
pore il fatto che proprio nel mezzo
di questa mostra, nei giorni 1 e 2
gennaio, le reliquie di santa Teresi-
na abbiano fatto una sosta non
programmata nel santuario di
Arenzano, come tappa intermedia
del ritorno a Lisieux dopo aver so-
stato a Roma per l’intero anno giu-
b i l a re .

Per informazioni sulla mostra si
può scrivere a: piccolisplendori.glo-
riadidio@gmail.com

di GI O VA N N I ZAVAT TA

D ove trovare la stella che
guidi fuori dall’oscurità
della sofferenza, della
morte, dell’insensatezza,

la luce che aiuti a vedere più chiara-
mente? È la domanda che ha accom-
pagnato l’omelia del vescovo di Sion,
Jean-Marie Lovey, il quale ieri, do-
menica 4 gennaio, ha presieduto la
messa per la solennità dell’Epifania
del Signore nella cappella di Saint-
Christophe a Crans-Montana, in me-
moria delle vittime dell’incendio av-
venuto a Capodanno nel comune el-
vetico che ha provocato quaranta
morti (in gran parte giovanissimi e
sei di essi italiani) e un centinaio di
feriti. Alla presenza di decine e deci-
ne di fedeli e dei responsabili della
Chiesa riformata, Lovey ha concele-
brato assieme al presidente della
Conferenza episcopale svizzera,
monsignor Charles Morerod, e ad al-
tri presuli.

Dopo aver letto il Vangelo secon-
do Matteo e ricordato il percorso dei
Re Magi venuti dall’Oriente per
adorare Gesù Cristo, il vescovo di
Sion ha detto che «oggi dobbiamo
chiedere la grazia di essere, a nostra
volta, guardiani della luce. Di fronte
all’eclissi che oscura il cielo del no-
stro cantone, del nostro Paese, è in-
sopportabile per tante famiglie rima-
nere nell’oscurità. La presenza di una
luce che attrae e illumina diventa
cruciale. È al centro della nostra ri-
cerca, della nostra domanda: chi ci
mostrerà la luce?». Monsignor Lovey
spiega che ognuno contribuisce in
modo essenziale e cita i soccorritori, i
paramedici, il personale ospedaliero,
la polizia, i vigili del fuoco, le autori-
tà politiche e giudiziarie, cioè «tutti
coloro che si sono impegnati con
professionalità e grande generosità»:
anch’essi «forniscono elementi che
gradualmente ci aiutano a vedere più
chiaramente». Ognuno di noi «pos-
siede le proprie riserve di oro, incen-
so e mirra», ha osservato il presule ri-
ferendosi ai doni dei Magi: «Cer-

chiamo di capire in cosa consistono,
dove li conserviamo. E li riverseremo
davanti a Dio, sapendo che Dio non
è altrove se non dove un figlio di
questa terra soffre. Li abbiamo tutti
intorno a noi; sono lì, sul nostro cam-
mino». Ma non si può fare ritorno al
proprio paese (come fecero i Re ve-
nuti dall’Oriente), «non possiamo
tornare alla nostra vita quotidiana —
ha detto ancora Lovey — senza ab-
bracciare con compassione tutti colo-
ro che sono stati colpiti dalla trage-
dia di Crans-Montana. Per tutti colo-
ro che hanno perso un figlio, un fra-
tello, una sorella, un amico, il loro
cammino non sarà più lo stesso. Voi,
cari amici, dovrete ritrovare la strada
per tornare alla vostra vita quotidia-
na. La preghiera di questa assemblea,
l’amicizia che si nutre di incontri, ma
anche l’incontro con Cristo Gesù che
si è fatto uno di noi: tutto questo sarà
una luce sul vostro cammino, una
manifestazione della presenza divi-
na».

Anche a Bologna, ieri pomeriggio,
si è svolta un’intensa cerimonia in
memoria delle vittime, in particolare
del sedicenne Giovanni Tamburi che
viveva nel capoluogo emiliano. A
guidare la preghiera nella chiesa di
Sant’Isaia è stato l’arcivescovo, cardi-
nale Matteo Maria Zuppi, presidente
della Conferenza episcopale italiana,
accompagnato nella riflessione da

don Vincenzo Passarelli, fino all’an-
no scorso insegnante di religione del
giovane al liceo «Righi». Erano pre-
senti alcuni familiari, amici, compa-
gni di scuola e docenti. «Soltanto il
mistero dell’amore di Dio, davanti a
una tragedia così inaccettabile, può
aiutarci a vedere la luce dove altri-
menti ci sarebbe solo oscurità», ha
affermato Zuppi: «Il Signore non
porta via le persone ma le dona nel-
l’amore che non finisce. Questo mo-
mento di preghiera si estende a tutte
le vittime, ai morti, ai feriti e ai loro
cari, perché le lacrime e la sofferenza
sono tutte uguali. Forse il mondo sa-
rebbe migliore se lo ricordassimo
sempre». Di fronte al mistero delle
tenebre, aveva dichiarato l’a rc i v e s c o -
vo di Bologna appresa la tragica no-
tizia, «vediamo il lustro della dolce
luce del Natale di Dio che manda
suo Figlio perché la sofferenza, in-
giusta e incredibile, sia sempre ac-
compagnata dalla sua vicinanza».

Fra i messaggi di cordoglio giunti
alle autorità elvetiche c’è quello del
patriarca ecumenico Bartolomeo che
ha espresso «le più sentite condo-
glianze, la più profonda solidarietà e
il sostegno della Chiesa Madre, pre-
gando affinché Dio onnipotente dia
riposo alle anime delle vittime e so-
stenga le loro famiglie e i loro cari nel
loro profondo dolore, così come l’in-
tero popolo svizzero sconvolto».

La messa celebrata dal vescovo di Sion a Crans-Montana

Padre Giannalia mostra i colpi di pistola alla porta del teatro
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Biodiversità e investimenti economici sono sempre più in stretta relazione

Natura: un capitale
da far fruttare

di PIERLUIGI SASSI

Nel capolavoro di Ernest Hemin-
gway, Il vecchio e il mare, un anzia-
no pescatore, Santiago, continua
a trarre sostentamento dalla pe-

sca, senza mai interrogarsi sul limite ultimo
della sua relazione con il mare, fino a
quando la lotta con il grande pesce marlin
gli rivela una verità essenziale: l’uomo può
vincere una battaglia contro la natura, ma
perdere al contempo il senso stesso della
propria sopravvivenza. L’economia globale
si trova oggi in una condizione analoga.
Per decenni ha estratto valore dalla Natura,
trattandola come una risorsa inesauribile,
senza mai riconoscere la biodiversità per
ciò che realmente è: un capitale produttivo
delicato ed essenziale, la cui erosione com-
promette le basi materiali per la sussistenza
e lo sviluppo dell’umanità. La biodiversità
è infatti un fattore produttivo sistemico,
una componente essenziale del capitale na-
turale da cui dipendono: stabilità delle eco-
nomie, sicurezza alimentare, resilienza cli-
matica e, in ultima analisi, il benessere del-
l’uomo. Secondo il World Economic Fo-
rum, oltre il 50% del Pil globale dipende
dai servizi ecosistemici. E questa dipenden-
za non riguarda solo i settori primari,
estendendosi alle filiere industriali, alla fi-
nanza, alle infrastrutture, ai sistemi assicu-
rativi. Persino l’intelligenza artificiale oggi
non potrebbe esistere e svilupparsi senza
attingere alle risorse naturali. La natura è
dunque la più importante infrastruttura
economica di base, nonostante venga grave-
mente sottovalutata. Attraverso l’IPBES
(Piattaforma intergovernativa scientifico-po-
litica sulla biodiversità e i servizi ecosiste-
mici), che coinvolge ben 140 governi, la co-
munità scientifica internazionale ha docu-
mentato come oltre un milione di specie a
livello globale siano oggi a rischio di estin-
zione. Attenzione, però: questo dato non
rappresenta solo una perdita biologica, per-
ché segnala anche un’erosione di quelle
funzioni ecosistemiche che sostengono la
nostra produzione. Dal punto di vista ma-
croeconomico, la perdita di biodiversità ge-
nera infatti una riduzione della produttività
agricola, un aumento della volatilità dei
prezzi alimentari, una maggiore esposizione
agli shock climatici, un incremento dei co-
sti sanitari e infrastrutturali, una forte insta-
bilità delle catene globali del valore. Ma a
differenza di molte altre risorse, il consumo
del capitale naturale rischia anche di rag-
giungere punti di non ritorno, superati i
quali il danno diventa permanente e non
compensabile con investimenti finanziari.
Ed è proprio qui che la logica economica
degli attuali modelli di sviluppo mostra tut-
ti i suoi limiti. Stime delle Nazioni Unite e
della Banca Mondiale indicano che il valo-
re economico globale dei servizi ecosistemi-
ci ammonta oggi a “decine di migliaia di
miliardi di dollari all’anno”.

A riprova di questo dato molti Paesi valu-
tano il valore economico dei benefici forniti
dalla natura superiore al 20% del Prodotto
interno lordo. Nonostante ciò, questi valori
non vengono mai contabilizzati nei bilanci
nazionali, o nei sistemi di contabilità del Pil,
generando una sistematica sovrastima della
crescita economica. Prendiamo l’esempio de-
gli alberi. Secondo la FAO, il pianeta con-
tinua a perdere ogni anno circa dieci milioni
di ettari di foresta, soprattutto nelle regioni
tropicali. Anche nei Paesi sviluppati, dove la
superficie forestale può apparire stabile o in
aumento, la qualità ecologica degli ecosiste-
mi è spesso in drammatico declino a causa
di frammentazione, incendi, stress idrico e
gestioni inadeguate. Lo stesso avviene per il
consumo di suolo, che a livello globale con-
tinua a crescere incessantemente. Questo im-
permeabilizza territori sempre più vasti, ren-
dendoli incapaci di assorbire acqua, di ferti-
lità e di stoccaggio del carbonio, generando
così un forte aumento dei costi legati a dis-
sesto idrogeologico, siccità e alluvioni. In-
somma, la formula è sempre la stessa: sfrut-
tare il terreno per ricavarne un immediato
profitto senza pensare alle conseguenze, fi-
nendo per differire i costi — che diventano
superiori al profitto maturato — e per dan-
neggiare l’ecosistema in modo irreversibile.
In termini strettamente economici, la perdita
di biodiversità rappresenta uno dei più gran-

di fallimenti di mercato della storia contem-
poranea: un bene pubblico globale, privo di
prezzo, soggetto a esternalità negative e a un
tasso di sconto che penalizza sistematica-
mente le generazioni future. È dunque quan-
to mai urgente un vero e proprio cambio di
paradigma. Negli ultimi anni, le politiche in-
ternazionali hanno iniziato a riconoscere che
la sola tutela della biodiversità non è più
sufficiente. Il quadro globale adottato a

Montréal nel 2022, come anche la Nature Re-
storation Law europea, segnano il passaggio ad
una logica di rigenerazione del capitale na-
turale. Secondo stime della Commissione
Europea e della Banca Mondiale, ogni euro
investito nel ripristino degli ecosistemi può
generare benefici economici compresi tra 8 e
38 euro, grazie alla riduzione dei danni cli-
matici, al miglioramento dei servizi ecosiste-
mici e alla creazione di occupazione locale.

In termini di analisi costi-benefici, il ripri-
stino della natura è uno degli investimenti
pubblici più efficienti oggi disponibili. E si
parla qui di dati scientifici, non di proiezioni
ipotetiche. L’economia della biodiversità non
è dunque un tema accessorio né una questio-
ne ideologica. È piuttosto un nodo centrale
delle politiche fiscali, industriali, agricole e
finanziarie. Integrare il valore del capitale
naturale nelle decisioni economiche significa
rendere il sistema più stabile, equo e resilien-
te. D’altro canto, tutti ormai comprendono
che l’umanità è di fronte ad un bivio: da una
parte continuare a contabilizzare solo ciò
che produce reddito immediato, dall’altra ri-
conoscere che senza biodiversità non esiste
nessuna economia sostenibile, nessuna giu-
stizia sociale, nessun futuro condiviso. Non
è un caso che la crisi della biodiversità inter-
roghi in modo così forte anche i fondamenti
etici dell’economia. Da oltre 130 anni la Dot-
trina sociale della Chiesa offre una chiave di
lettura imponente di questa emergenza, ri-
chiamando con forza i principi della “d e s t i-
nazione universale dei beni” e della “g i u s t i-
zia intergenerazionale”. Come più volte ri-
cordato dai pontefici, il Creato non è una ri-
sorsa da sfruttare illimitatamente, ma un be-
ne comune affidato alla nostra immensa re-
sponsabilità. E siamo tutti chiamati da que-
sti appelli a riconoscere che il capitale natu-
rale non può essere consumato a scapito del-
le generazioni future o delle popolazioni più
vulnerabili, che per la propria sopravvivenza
dipendono come noi dagli ecosistemi che
oggi siamo noi a gestire. Come nel racconto
di Hemingway, il mare continuerà ad offrire
i suoi frutti finché la relazione tra uomo e
natura non verrà definitivamente compro-
messa. Ma quando quel limite verrà irrime-
diabilmente superato, ciò che resterà non sa-
rà la vittoria di una singola battuta di pesca,
bensì la scarna lisca di un pianeta che abbia-
mo consumato.

Intervista al generale Raffaele Manicone, comandante del Raggruppamento Carabinieri Biodiversità

I custodi delle specie
di GIULIANO GIULIANINI

Monumenti, asset econo-
mici, “tecnologie” na-
turali per contrastare il

riscaldamento globale, il disse-
sto idrogeologico e le emissioni
di anidride carbonica. Alberi e
foreste sono ormai considerati
non solo esseri viventi ma anche
alleati e risorse che la comunità
deve preservare, curare e pianta-
re il più possibile, in cambio di
frutti, materiale da costruzione,
energia rinnovabile, ombra, ossi-
geno, fertilità e permeabilità dei
suoli. Il Corpo Forestale dello
Stato si è occupato per quasi un
secolo di gestire, controllare e
difendere il patrimonio verde
italiano; fino al 2016, quando è
confluito nell’Arma dei Carabi-
nieri. Erede di quella tradizione
e di quegli oneri è oggi il Co-
mando Unità Forestali, Ambien-
tali e Agroalimentari. Ne abbia-
mo parlato con il generale Raf-
faele Manicone, comandante del
Raggruppamento Carabinieri
Bio diversità.

Generale, qual è lo stato delle foreste
italiane?

La buona notizia è che le fo-
reste sono in continua crescita.
Oggi, insieme con i boschi, co-
prono un terzo del territorio.
Questo sviluppo necessita di
un’attività di governo. Le foreste
hanno una resilienza e una forte
capacità di sviluppo che è auspi-
cabile venga guidata dall'uomo;
soprattutto dal punto di vista
della funzionalità e della capaci-
tà di arginare il dissesto idrogeo-

logico. Perché le alluvioni a valle
molto spesso hanno origine a
monte, ma con una corretta ge-
stione del territorio i danni sono
limitati.

Quali specie arboree caratterizzano l’I-
talia?

Sulle Alpi le specie più diffu-
se sono il faggio, l’abete rosso, il
larice. Sugli Appennini sono più
frequenti l'abete bianco e le
querce: il cerro, più collinare, e
la roverella; due specie più esi-
genti dal punto di vista dell'umi-
dità e delle temperature. Nelle
pianure crescono le specie igrofi-
le, che hanno bisogno di molta
acqua: frassini, tigli, aceri. Nella
zona tirrenica abbiamo i boschi
di sughera e leccio, entrambe
querce. Dal Circeo alla Calabria,
in Sicilia e Sardegna troviamo
l'unica palma del Mediterraneo
settentrionale: Chamaerops humilis
(la palma nana, ndr.), adatta a
climi più caldi. Nelle zone adria-
tiche, un po’ più secche, ci sono
querce estremamente rare come
il fragno: una specie di origine
balcanica che nel terziario (da
66 a 2,5 milioni di anni fa, ndr.)
ha potuto espandersi in un pic-
colissimo areale delle Murge
sud-orientali. Lungo lo stivale
c’è poi una serie di microhabitat
ed endemismi (specie esclusive
di un territorio, ndr). Uno mol-
to particolare è la Woodwardia ra-
dicans, un fossile vivente nella
Riserva Naturale Valle delle Fer-
riere, presso Amalfi: una felce
gigante sopravvissuta all'evolu-
zione in un piccolo habitat par-
ticolarmente umido. Un fossile

vivente è anche il pino loricato
nel Parco Nazionale del Pollino:
ce ne sono pochi esemplari, e
quando seccano danno l’idea di
antichi dinosauri, perché diven-
tano bianchi luminescenti. La
più antica pianta d’Europa è
proprio un pino loricato di oltre
1200 anni: “Italus”.

Qual è l'attività specifica dei Carabi-
nieri per la Biodiversità?

Il Raggruppamento Carabi-
nieri Biodiversità gestisce 130 ri-
serve e 20 foreste demaniali, in
cui abbiamo lo spaccato di tutti
gli ambienti naturali più impor-
tanti. Ad esempio la foresta mil-
lenaria di Tarvisio, la più grande
foresta demaniale italiana: 23
mila ettari. La definiscono “il
Serengeti d’E u ro p a ” p erché
ospita la maggiore concentrazio-
ne di mammiferi e uccelli del
continente: dal lupo allo sciacal-
lo dorato, alla lontra, alla lince,
all’orso, al castoro (ricomparso
dopo 400 anni); insetti partico-
larmente rari come la Rosalia al-
pina (il cerambice del faggio, un
coleottero, ndr.) e l’osmo derma
(uno scarabeo, ndr.); e anche uc-
celli molto rari come l'aquila rea-
le o il gipeto barbuto. La nostra
prima attività è di controllo e
sorveglianza, per evitare reati
nelle riserve: abusivismo, sversa-
menti, abbandono di rifiuti, ta-
glio abusivo di piante, ecc. Inol-
tre, interveniamo dove necessa-
rio per aiutare la natura a rag-
giungere maggiore stabilità: ad
esempio raccogliamo materiale
di propagazione (semi, bulbi, ra-
dici, ecc., ndr.) delle specie ve-

getali rare o rarissime; lo conser-
viamo ex situ per future reim-
missioni in situ. Un esempio di
scuola è quanto fatto sull’isola
di Montecristo. La letteratura
indicava la presenza di una fel-
ce, Dryopteris tyrrhena, praticamen-
te estinta. Su un versante dell’i-
sola ne abbiamo trovato un uni-
co esemplare; ne abbiamo recu-
perato le spore, portate poi nei
laboratori dei nostri Centri na-
zionali di Biodiversità; l’abbia-
mo riprodotta in tanti esemplari,
poi piantati a Montecristo per
rip op olarla.

Che lavoro svolgono i Centri nazionali
di Biodiversità?

A Pieve Santo Stefano (Arez-
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zo) e a Peri (Verona) si studia la
biodiversità vegetale delle fore-
ste: studi di genetica e biologia
molecolare per conoscere e ri-
produrre specie rare o rarissime.
Peri è dedicato soprattutto alle
specie alpine, Pieve Santo Stefa-
no a quelle appenniniche. In
questi due centri ci sono i cosid-
detti “caveau della biodiversità”
in cui conserviamo, a temperatu-
ra controllata, circa 2 miliardi di
semi di circa 200 specie che, in
caso di gravissima calamità natu-
rale, potremmo riutilizzare per
rimboschire tra un terzo e un
quarto del territorio nazionale.
Nel centro di Bosco Fontana
(Mantova) studiamo gli insetti:
probabilmente gli animali più
importanti, senza i quali il bosco
soffocherebbe. In particolare, i
coleotteri saproxilici, che si nu-
trono di sostanze organiche, de-
gradandole e rimettendole in cir-
colo per restituire al terreno le

Il progetto “R i f o re s t A z i o n e ” avviato in Italia e coordinato dal professor Carlo Blasi

Un grande progetto per riportare
i boschi dentro e fuori le città

di GABRIELE RENZI

Tre miliardi di alberi entro il
2030. È questo l’ambizioso
obiettivo fissato dalla “Strate -
gia forestale” dell’Ue, pilastro

strategico del green deal per contrastare i
cambiamenti climatici, sostenere la biodi-
versità e migliorare la resilienza e l’adatta -
mento di ecosistemi e comunità. Per con-
tribuire alla sfida comunitaria, la Strate-
gia nazionale per la biodiversità 2020-
2030 ha dedicato un obiettivo specifico
proprio alla conservazione delle foreste
ed è in questo scenario che grazie a fondi
PNRR (per la missione “Rivoluzione ver-
de e transizione ecologica”, Investimento
3.1, “Tutela e valorizzazione del verde ur-
bano ed extraurbano”) è stato concepito
R i f o re s t Az i o n e , un grande progetto promos-
so e coordinato dal Ministero italiano
dell’Ambiente e della Sicurezza Energeti-
ca con l’obiettivo di realizzare boschi ur-
bani, periurbani ed extraurbani grazie al-
la messa a dimora di milioni di alberi nel-
le città metropolitane. Ideatore scientifi-
co del progetto e membro della cabina di
regia è il professor Carlo Blasi, emerito di
Ecologia vegetale dell’università “La Sa-
pienza” di Roma, con una lunga carriera
accademica e di ricerca nel campo dell’e-
cologia, conservazione del verde, biodi-
versità e servizi ecosistemici.

Quali sono gli elementi peculiari di RiforestA -

zione?
Intanto è interessante che, come ha

riconosciuto anche la recente Cop16, le
città siano diventate centrali nelle stra-
tegie per la tutela della biodiversità. Ab-
biamo approntato un modello di inter-
vento valido sia per la città che per fuo-
ri, ma stiamo proponendo in ogni caso
dei veri boschi. Il punto di partenza, ed
è un primo elemento di innovazione, è
la conoscenza della vegetazione poten-
ziale per cui ovunque si va si fa uno stu-
dio per individuare almeno quattro spe-
cie arboree e quattro arbustive idonee.
Stiamo parlando quindi di un interven-
to ad alta diversità, lontano, per fare un
esempio, dai boschi monospecie spaz-
zati via dalla tempesta “Va i a ” alcuni an-
ni fa. La diversità di specie è la garanzia
per l’ottimo funzionamento di un ecosi-
stema forestale perché se una specie va
in crisi ci sono le altre che la sostituisco-
no. È poi molto importante la presenza
delle specie arbustive: sono loro a far
crescere il bosco, non a caso, quando
volevano fermarlo, i contadini tagliava-
no i cespugli, non gli alberi. Altro ele-
mento fondamentale è la densità. Nei
progetti consideriamo “solo” mille
piante per ettaro contro le tremila dei
rimboschimenti tradizionali. Questo ci
da più flessibilità nell’individuazione
delle aree, ci permette di rispettare le so-
vrintendenze e l’eventuale presenza di
beni archeologici e di fare interventi più

piccoli, isole fondamentali in città per
compensare l’aumento delle temperatu-
re. Anche i numeri del progetto sono
importanti. Sognavo un finanziamento
da 2 miliardi per 60 milioni di piante.
Alla fine con il PNRR sono arrivati cir-
ca 210 milioni di euro, che rimane una
cifra gigantesca per progetti di questo
tipo. Lavoriamo su quattordici città me-
tropolitane, quindi su oltre mille comu-
ni e più di 20 milioni di abitanti. Saran-
no piantate circa 3,5 milioni di piante
per una superficie complessiva di circa
3.500 ettari che storicamente sono tan-
tissimi, sebbene purtroppo ancora mol-
to piccoli rispetto al consumo di suolo
di un anno.

Come vengono scelte le aree di intervento?
Nella cabina di regia, oltre a enti co-

me Ispra e Carabinieri Forestali (Cu-
faa), c’è anche l’Istat che ha proposto
un modello di distribuzione degli ettari
da riforestare basato su tre criteri: di-
mensione del comune, numero di abi-
tanti, eventuale procedura di infrazione
per inquinamento eccessivo. Non si è
lamentato nessuno. Più difficile è stato
invece individuare le aree idonee, per-
ché non parliamo di una coltivazione
che si può mantenere alcuni anni, ma di
un bosco. È una scelta senza ritorno. In
alcuni casi abbiamo dovuto ridistribuire
le risorse: a Roma spettavano circa 600
ettari, ma è arrivata a 900 perché altre
città metropolitane non sono riuscite a
completare il loro budget. Abbiamo
scelto solo aree fortemente degradate,
ad esempio incendiate o colpite dalla
cocciniglia, senza andare a toccare quel-
le che stavano recuperando da sole per-
ché nessuno fa bene come la natura.

C’è differenza tra forestazione urbana e in am-
biente naturale?

In città si possono fare strutture che
prevedono la presenza dell’uomo, sem-
pre più importanti in ottica di adatta-
mento climatico. Si possono però con-
cepire anche boschi dove l’uomo non
possa entrare, o comunque senza pan-
chine, con la presenza di rovi, etc. In
questo caso si fa un impianto dove la co-
pertura arborea condizionerà la presen-
za delle specie vegetali erbacee o arbu-
stive nel sottobosco. A queste condizio-

ni non ci sono differenze tra boschi den-
tro e fuori città.

Come si opera in contesti urbani che possono pre-
sentare problemi come suolo impermeabilizzato,
inquinamento, stress idrico?

Spessissimo gli imboschimenti sono
stati fatti in situazioni difficili, come nei
calanchi, dove 50 anni fa sono state fatte
le grandi campagne di rimboschimento.
Il 90% del territorio del nostro Paese
presenta condizioni che consentirebbe-
ro lo svilupparsi di un bosco e in ogni si-
tuazione posso avere dei disturbi. In cit-
tà devo tener conto dell’inquinamento
pesante, delle macchine parcheggiate,
di chi porta il cane a fare i bisogni sul
tronco degli alberi. Se sono in natura
devo confrontarmi con l’erosione del
suolo, la pendenza, la possibilità che il
suolo sia inquinato dall’uso di prodotti
agricoli. Cambia il modello, il tipo di
disturbo, ma non è detto che la città sia
incompatibile con la presenza di un bo-
sco. Se il suolo urbano è povero cerco di
migliorarlo, proprio come in montagna
faccio dei terrazzamenti per contrastare
l’e ro s i o n e .

Il bosco urbano ha più una funzione di mitigazio-
ne del cambiamento climatico o di adattamento?

Tremila ettari in tutta Italia sono po-
chi per parlare di mitigazione, ma ben

disposti nelle città metropolitane hanno
una funzione di adattamento straordi-
naria. Anche il singolo albero è molto
importante, perché con la sua ombra
garantisce una riduzione della tempera-
tura che va dagli 8 ai 12 °C a seconda
della specie. È meglio avere tremila aree
da un ettaro piuttosto che un unico
grande bosco da 3.000, perché gi effetti
positivi che genera non vanno a chilo-
metri di distanza, ma si fermano dopo
50, 100 metri.

In Italia il verde urbano è considerato più un co-
sto o un’infrastruttura strategica? Cosa accadrà
dopo il PNRR?

Anche se gli economisti ci dicono che
un euro investito in natura ne rende al-
meno otto, ed è quindi un investimento
molto produttivo, gli impianti di natura
sono purtroppo sempre considerati un
costo. Però in questo progetto prevedia-
mo che gli enti attuatori, le città metro-
politane, si impegnino per almeno cin-
que anni di manutenzione ed è un ele-
mento di garanzia. Il costo di ogni albe-
ro è stato valutato intorno ai 40 euro, ma
quello della piantina è di appena 1,5 eu-
ro. Tutto il resto è mantenimento e que-
sto è stato il motivo per cui l’Europa ha
sostenuto questo impegno: è il primo
piano di intervento con una garanzia di
questo tipo.

BREVI DAL PI A N E TA

• Giappone: piano contro i rifiuti di abbigliamento

Con l’obiettivo di ridurre la quantità dei rifiuti da abbigliamento del 25% entro il 2030, rispetto al 2020, il mini-
stero dell’Ambiente giapponese presenterà entro marzo un piano d’azione rivolto a consumatori, enti locali e im-
prese. Secondo le stime del ministero, nel 2024 le famiglie giapponesi hanno acquistato un totale di 770.000 ton-
nellate di abiti e circa 510.000 tonnellate sono state incenerite o smaltite in discarica, con un conseguente impor-
tante impatto ambientale perché produrre e smaltire abiti richiede enormi quantità di energia e acqua e il tempo
tra l'acquisto e lo smaltimento si sta riducendo sempre di più a causa del calo dei prezzi dei vestiti. Tra le misure
del piano d’azione, un sistema per la raccolta degli abiti e la progettazione di capi di abbigliamento facili da rici-
c l a re .

• Firenze: rimozione dell’asfalto in città per mitigare le “isole di calore”

Via l’asfalto e plantumazione di alberi in una delle più calde “isole di calore” di Firenze. La giunta comunale, su
proposta della vicesindaca e assessore all’ambiente, Paola Galgani, ha stanziato quasi 500.000 euro per una serie di
interventi mirati alla resilienza climatica. Focus particolare sulla periferia di Firenze Nova. Il parcheggio in via Va-
sco de Gama sarà depavimentato per circa 550 metri quadri; al posto dell’asfalto superfici drenanti e altri 13 alberi
per mitigare il calore riflesso e aumentare le zone d’ombra. Gara d’appalto a gennaio, avvio dei cantieri entro l’e-
state. Stessa operazione al Giardino del Lippi (via il manto asfaltato dai viali interni, sostituito con materiale a
basso albedo, permeabile e che non trattiene il calore) e nella vicina via Petrocchi con rimozione di 300 metri qua-
dri di asfalto. «Per mitigare gli effetti dei cambiamenti climatici stiamo lavorando senza sosta e non ci fermiamo —
ha spiegato Galgani —. Con questo nuovo stanziamento da mezzo milione di euro, passiamo dalle analisi alla pra-
tica concreta in un’area densamente urbanizzata come Firenze Nova. L’obiettivo è duplice: da un lato “lib erare” il
suolo dall’asfalto, permettendo alla terra di respirare e drenare l’acqua, dall’altro creare vere e proprie oasi di om-
bra grazie a nuove alberature. Stiamo cambiando il volto della zona affrontando un “hot spot” termico di livello 3
grazie a una sinergia preziosa con partner privati come Baker Hughes. È un modello di collaborazione pubblico-
privato che trasforma la gestione del territorio in un impegno collettivo».

sostanze nutritive necessarie alla
ricrescita del bosco.

Ci sono risvolti economici e occupazio-
nali di questa attività scientifica?

Lavoriamo insieme ad atenei,
tecnici e ricercatori di tutto il
mondo. Abbiamo convenzioni
con tutte le università italiane.
Pubblichiamo ogni anno decine
di lavori scientifici che, se non
hanno una ricaduta economica
diretta, ne hanno una indiretta
importantissima: nelle nostre ri-
serve e nei laboratori ospitiamo
ricercatori da tutta Italia; inoltre
siamo un riferimento per la for-
nitura di semi, utilizzati poi dai
vivai forestali regionali per la
produzione di piantine. Siamo
stati coinvolti dal Ministero del-
l’Ambiente per fornire tutti i se-
mi necessari al piano nazionale
di forestazione urbana: abbiamo
prodotto semi sufficienti a rea-
lizzare oltre 4 milioni di piante.
In questo momento abbiamo a
terra quasi 700 mila piante che
forniremo nella prossima prima-
vera; e già adesso stiamo rifor-
nendo le città metropolitane di
Roma, Torino, Cagliari e Milano
per la realizzazione di foreste ur-
bane.

Oltre la divisa, che cos’è per lei la fo-
resta? Ne ha una nel cuore?

Io sono lucano. Fin da bam-
bino ho cominciato a percorrere
i boschi e le foreste che poi mi
hanno fatto diventare un foresta-
le. Lo sono diventato grazie alle
faggete, e soprattutto ai pini lo-
ricati in cima al massiccio del
Pollino. L’albero del cuore, che
ho di fronte e guardo tutti i
giorni in ufficio, è il pino lorica-
to: ho sempre sentito l’umiltà
dell’uomo rispetto a questi pa-
triarchi vegetali, che superano i
mille anni con grande facilità.
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Ricordo di David Bowie a dieci anni dalla scomparsa

Il letto di morte
trasformato in palcoscenico

Ve n t ’anni fa usciva «Ovunque proteggi»

Come
un labirinto

di PA S Q UA L E GRAZIANO PIERRO

Un senso di pacificazione benefica inva-
de l’intimo mentre scorrono placide le
parole di Ovunque proteggi, il brano che
chiude l’omonimo album di Vinicio

Capossela. Intrisa di umori blues che ricordano
l’eleganza stilistica dei Calexico, esprime in senso
quasi mistagogico quell’apertura verso la Grazia,
dentro la quale trova pieno compimento ogni
passo del cammino dell’uomo, e che effonde su
ogni cosa le sue copiose benedizioni. Un com-
miato che può anche essere un testamento, l’e re-
dità di un percorso costellato da cadute e rialza-
te, ricchezze e povertà. Vinicio Capossela lo ave-
va espresso in un’opera erudita, complessa e pre-
gna di riferimenti biblici e mitologici, con una
varietà stilistica che lambiva la brutalità “r a n d a-
gia” di Tom Waits e il candore poetico di Paolo
Conte, una sorprendente originalità compositiva
e un lirismo avvolto nel misticismo. Per forza

espressiva, complessità strutturale, ispirazione
poetica, lavoro sulle parole e capacità di stupire,
questo disco di Capossela è un’opera “definitiva”,
quasi unica nel suo genere. Lo testimonia la Tar-
ga Tengo che lo premiava come «miglior album
del 2006». Ma lo attesta soprattutto l’i n c e d e re
salmodiante di Non trattare che apre l’opera e in-
troduce l’ascoltatore in un labirinto simile a quel-
lo di Cnosso. In questo percorso vorticoso si vie-
ne inghiottiti dalle fauci di un’arte che a seconda
dei casi sa essere spigolosa (Brucia Troia, Dalla parte
di Spessotto o Al Colosseo), romanticamente malinco-
nica (Pena de l’alma, Lanterne rosse o Nel blu), teatrale
(Medusa Cha Cha
Cha, Mo s k a v a l z a ),
mistica (S.S. dei
n a u f ra g a t i ), ubriaca
e nello stesso tem-
po ironicamente
austera (Dove siamo
rimasti a terra Nu-
tless). Il tutto in
un susseguirsi e
incrociarsi di tam-
buri ossessivi, chi-
tarre ingegnose,
esplosioni bandi-
stiche, delicatezze pianistiche, divagazioni etniche
e ceselli di fiati, a sostenere e assecondare le evo-
luzioni di una voce che canta, recita, bofonchia,
grida e schiamazza, dando libero sfogo al genio
di una personalità eclettica ed estrosa.

Menzione particolare merita l’episodio de L’U o-
mo Vivo, registrato in presa diretta nella Chiesa di
San Bartolomeo di Scicli, in provincia di Reggio
Calabria, con l’apporto prezioso del Corpo Bandi-
stico “A. Busacca”. Vinicio Capossela aveva assisti-
to alla particolare celebrazione della processione
del Cristo Risorto, trovandovi la straordinaria ca-
ratterizzazione di una genuina gioia popolare, che
celebra la vita che vince la morte, della luce che
squarcia la fitta rete delle tenebre. La folgorazione
per quei movimenti naturali e radicati nella tradi-
zione, aveva scatenato nell’animo dell’artista una
caterva di emozioni incontenibili, col sano deside-
rio di racchiudere in una canzone l’espressione più
festosa della risurrezione di Cristo.

A distanza di vent’anni dalla sua pubblicazione,
Ovunque proteggi conserva tutto il suo fascino poeti-
co e letterario, benedetto da un fervore creativo e
da una tensione interpretativa che non è esagerato
definire «sacri».

È il brano che chiude l’omonimo album
di Vinicio Capossela e che esprime
l’apertura verso la Grazia entro la quale
trova compimento ogni passo del cammino
dell’uomo. Effondendo su ogni cosa
le sue copiose benedizioni

La copertina dell’album

di MASSIMO GRANIERI

Sono passati dieci anni da quel
gennaio in cui il mondo si fer-
mò, sospeso tra lo stupore per
un’opera nuova e il lutto per

una perdita improvvisa. La rilettura di
Blackstar e della sua uscita discografica,
avvenuta l’8 gennaio 2016, serve a capi-
re che non si trattò della semplice pub-
blicazione di un disco. Quello che ac-
cadde fu un evento mai visto prima,
una messa in scena in cui la morte del-
l’autore fu l’ultimo atto scritto e diretto
dallo stesso protagonista. David Bowie
non si limitò a morire. Inscenò la pro-
pria fine, trasformando il letto di morte

in palcoscenico, pubblicando l’album
appena due giorni prima di congedarsi
dal mondo. Una tempistica così perfet-
ta da togliere il fiato, un controllo eser-
citato persino sull’istante estremo. Co-
me se la morte, anziché irrompere, fos-
se stata preparata e accolta.

Al centro di questo disco oscuro, suo-
nato con il quartetto jazz guidato dal
sassofonista americano Donny McCaslin,
emerge il brano Lazarus. Mai titolo fu più
esplicativo. Il riferimento all’episo dio
evangelico di Lazzaro di Betania è la
chiave per comprendere tutta l’op erazio-
ne. Nel vangelo di Giovanni, Lazzaro
viene richiamato alla vita dalla voce di
Cristo ed esce dal sepolcro ancora avvol-
to nelle bende (Giovanni 11, 43). È un fat-
to che anticipa la Pasqua, un miracolo
che converte molti giudei ma che scanda-
lizza i farisei. Il Lazzaro di David Bowie
fece scalpore per il tentativo d’infrange
l’ordine irreversibile del tempo.

Bowie, nel video e nel testo, si mostra
bendato, con gli occhi coperti da una
garza e da due bottoni neri, disteso su
un letto d’ospedale. Il suo Lazzaro non
esce dalla tomba per riprendere la vita di
prima. È già altrove. Quando canta
«Look up here, I’m in heaven» (“G u a rd a
quassù, sono in paradiso”) parla da una
posizione oltre la morte. È come se la
voce arrivasse da dopo, come se il tempo
fosse stato attraversato e ricomposto. Il
testo di Lazarus è un congedo consapevo-
le. Non c’è disperazione, ma una lucidità
disarmante. Il corpo è ferito, spezzato
dalla malattia, ma l’anima è pellegrina
nell’aldilà. «This way or no way / You
know I’ll be free» (“In un modo o nel-
l’altro / Sai che sarò libero”): è la parola
di chi accetta la perdita della carne senza
rinnegare l’anima. Un’idea vicina al bud-
dismo, ma non solo. Come san Paolo,
Bowie sembra dire che «se anche il no-

stro uomo esteriore si va disfacendo,
quello interiore si rinnova di giorno in
giorno» (2 Corinzi 4, 16).

Bowie, attraverso questo brano, pre-
tende la sua resurrezione. Non quella
biologica, destinata alla polvere, ma
quella dell’artista che si libera dai pesi
del mondo per diventare memoria, mito,
leggenda. La frase «Sai, sarò libero /
Proprio come quell’uccello azzurro» se-
gna il momento del distacco. B l u e b i rd ( u c-
cello azzurro) era il titolo originario della
canzone, scelto per indicare l’anima che
prende quota, che si separa dal peso del-
la carne e trova in cielo la sua forma de-
finitiva. È un’ascensione, non uno spro-
fondamento. Nel video, Bowie si alza dal

letto, scrive, lascia
segni, poi si ritira
dentro un armadio
che diventa rifugio e
sepolcro. Come Cri-
sto che, dopo aver
affidato lo spirito,
scompare agli occhi
dei discepoli, anche
qui il corpo si sot-
trae, mentre la Parola
e le canzoni restano.

Sarebbe però ri-
duttivo confinare Bo-
wie in una sola visio-
ne teologica. La sua
carriera è stata un
passaggio inquieto
tra le religioni, una
ricerca mai sazia del
divino. Ha abitato le
fedi come i suoi per-
sonaggi, con serietà
assoluta ma tempora-
nea. Blackstar non na-

sce dal nulla, è il compimento di un
cammino. Per comprendere meglio que-
sta progressione spirituale, è necessario
riferirsi a Look Back in Anger, brano del
1979 tratto dall’album L o d g e r. Qui la mor-
te è temuta. Il testo è attraversato da una
rabbia distruttiva, da uno sguardo carico
di rancore. Bowie appare in rovina e

dannato. Nel videoclip, assume le sem-
bianze dell’angelo della morte. In un al-
tro video, Ashes To Ashes (dall’album Scary
Mo n s t e rs del 1980) interpreta un clown
bianco che cammina su una spiaggia de-
serta prima di cadere improvvisamente,
come colpito da una sentenza irrevocabi-
le. È una morte senza ritorno.

Il dialogo tra Look Back in Anger, Ashes to
As h e s e Lazarus è impressionante. A di-
stanza di quasi quarant’anni, Bowie met-
te in scena la stessa caduta, ma ne cam-
bia il senso. Se prima la morte era sof-
ferta, in Lazarus è abitata. Se allora il cor-
po cadeva sulla terra, ora si solleva dal
letto per scomparire. È il passaggio dalla
paura alla consegna, dal grido alla bene-
dizione. Un altro segno di continuità è
un abito. Nel video di Lazarus, Bowie in-
dossa lo stesso vestito utilizzato per il set
fotografico di Station to Station (1976). In

quel disco, logorato dagli eccessi e nei
panni del Duca Bianco, Bowie si avvici-
nò a una spiritualità fatta di Kabbalah e
suggestioni gnostiche. Ma il titolo stesso
richiama le stazioni della Via Crucis: il
cammino del dolore che conduce al Gol-
gota.

In quel disco risuona Word on a Wing,
una delle preghiere più chiare mai appar-
se in una canzone rock: «Signore, m’i n-
ginocchio e t’offro la mia parola su un’a-
la… / Fino a quando potrò camminare /
Ti camminerò a fianco / Sono vivo in
te». È la supplica di chi, sentendosi ca-
dere, cerca una mano che lo rialzi.

Questa tensione verso il Dio cristiano
non gli ha impedito di esplorare altre
vie. In un disco sottostimato ma neces-
sario per capire la sua scrittura introspet-
tiva, Heathen (2002), si definì pagano.
Bowie resta fuori dal tempio, osservando
le rovine della cristianità in un mondo
distopico. Eppure, anche lì, Dio conti-
nua a essere nominato. Nel brano Better
Fu t u re invoca la protezione divina sui
suoi figli: «Ti prego assicurati che avre-
mo un domani / Tutta questa pena e
questo dolore / Pretendo un futuro mi-
gliore / O potrei smettere di aver biso-
gno di te / Dai ai miei bambini un sor-
riso solare / Dà loro la luna e un cielo
terso» In sostanza, Bowie chiede ancora
di essere portato «sotto le ali», riecheg-
giando il Salmo 91.

E resta impressa un’immagine decisi-
va. Al concerto tributo per Freddie Mer-

cury, nell’aprile 1992 a Wem-
bley, davanti ai Queen e a una
folla immensa, Bowie compie
il gesto più scandaloso possibi-
le: si inginocchia e recita il Pa-
dre Nostro. Nessuna maschera
da indossare, solo un uomo
nudo davanti a Dio e in pre-
ghiera, che impone il silenzio
nel bel mezzo di un concerto
rock, cogliendo di sorpresa
72.000 spettatori. Di quella
esperienza disse che pregare su
quel palco il Padre Nostro gli
era sembrato un gesto natura-
le. Un’invocazione per ricorda-

re l’amico Freddie e per ritrovare sé stes-
so.

Tutto questo confluisce in B l a c k s t a r. E
trova il suo sigillo in L’uomo che cadde sulla
t e r ra , romanzo di Walter Tevis e film di
Nicolas Roeg. Bowie interpretò il prota-
gonista Thomas Jerome Newton, alieno
caduto per salvare il suo mondo, ma in-
capace di salvarsi. Una figura cristologi-
ca rovesciata da cui trasse un’opera tea-
trale. Un alieno venuto dall’alto, ma con-
dannato a restare. Con B l a c k s t a r, riscrive
quel finale. L’alieno che era caduto ora si
prepara a risalire. Dieci anni dopo, la vo-
ce di Lazzaro risuona ancora. Non ci di-
ce cosa c’è oltre la morte. Ma ci insegna
che l’arte può attraversare la notte e la-
sciare una parola accesa. Una parola ab-
bastanza forte da dire che nessuno se ne
va davvero finché qualcuno resta ad
a s c o l t a re .

Il disco «Blackstar» uscì due giorni prima
che il cantautore si congedasse dal mondo.
La sua carriera è stata un passaggio
tra le religioni, una ricerca mai sazia
del divino. Ha abitato le fedi
come i suoi personaggi,
con serietà assoluta ma temporanea

La stella di Bowie sulla Hollywood Walk of Fame
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Quando lo spirito buono del dono contagia il regalo

Libertà nella gratuità
di quei tre saggi venuti da Oriente

Custode delle soglie e sentinella dei passaggi

La speranza nell’ultimo
bussare nella notte

di ALESSANDRO PERTOSA

C’ è una notte, tra il 5 e il 6 di
gennaio, in cui il tempo si
concede una pausa e pro-
cede al passo di una scopa.

È la notte della Befana, figura sghemba
e sorridente, ruga del calendario e
insieme sua carezza finale. Vecchia
sì, ma di una vecchiaia secolare che
sfuma oltre la memoria: la sua età è
quella dei campi spogli da millenni,
delle lune invernali, dei fuochi ac-
cesi per allontanare il gelo. Prima
di diventare una nonna con le ta-
sche piene di dolciumi e carbone, la
Befana è stata un mito agricolo,
una divinità minore del ciclo del-
l’anno, custode delle soglie e senti-
nella dei passaggi.

Nel mondo contadino la sua sa-
goma bruciata nei falò di gennaio
segnava la fine dell’anno vecchio e l’at-
tesa di quello nuovo, ancora interamen-
te da scrivere. Era l’incarnazione delle
antiche dee madri nel ciclo finale della
vita e, allo stesso tempo, della fertilità
che ritorna: una contraddizione fecon-
da, come tutte le figure che resistono ai
secoli perché sanno abitarli nella com-
plessità. La scopa non serviva a volare,
ma a spazzare via il superfluo, a fare or-

dine nel caos dell’inverno, con la pa-
zienza dei gesti umili che preparano
ogni rinascita.

La rivoluzione cristiana l’ha accolta
senza mai addomesticarla del tutto, la-
sciandole addosso la polvere delle stra-
de e il mistero della notte. La leggenda
la vuole donna affaccendata che rifiuta
di seguire i Re Magi, troppo presa dalle
sue occupazioni per riconoscere il se-
gno della stella, per poi pentirsi e met-
tersi in cammino quando ormai è trop-
po tardi, bussando a ogni porta con
splendidi doni per il Bambino che non
trova più. In questo andare senza ap-
prodo, la Befana diventa figura dell’es-
sere umano davanti a Dio: sempre in ri-
tardo, sempre mancante, eppure capace
di trasformare il rimorso in gesto d’a-
more, l’errore in carità. Non è santa né
strega: è una creatura fragile, profonda-
mente umana, redenta non dall’obietti-
vo raggiunto ma dal cammino stesso.

Poetica per natura, la Befana parla
la lingua delle immagini. Regge il peso
delle promesse non mantenute, il cielo
notturno attraversato da una risata ro-
ca, la forma ruvida di ciò che non si
lascia idealizzare. Non promette mira-
coli: ricorda piuttosto che ogni fine

porta con sé un dono nascosto e che la
salvezza passa spesso da ciò che appa-
re grottesco, residuale, fuori misura.
Forse è per questo che continua a tor-
n a re .

Torna perché, mentre il mondo oggi
corre verso la conquista di una bellezza
effimera e alimenta il suo spirito con
l’ansia della novità, lei arriva lenta,
brutta, fuori moda, e ci insegna che vi-

vere sul serio significa ac-
cettare le crepe, che la ma-
gia dei giorni antichi non è
scomparsa, ha soltanto
cambiato luogo e volto.
Non la si trova nelle città
illuminate a giorno tra in-
segne e finestre digitali, tra
pacchi regalo comprati per
abitudine e un diffuso
sfiancamento del deside-
rio. Bisogna spostare lo
sguardo, sporgersi altrove
se si vuole provare a scor-
gere almeno il suo profilo
lontano.

E così, nel seguirla di
balcone in balcone, di co-

mignolo in comignolo, questa vecchia a
fil di scopa ci ricorda che ogni speranza
nasce dalla fine di qualcosa, che la me-
moria è una forma di dono, e che per-
sino ciò che appare consunto può cu-
stodire un frammento di verità. Una ve-
rità discreta che non si impone e non
abbaglia. Una verità che non chiede di
essere posseduta, ma riconosciuta. Arri-
va tardi, quando tutto sembra già detto,
quando resta poco da sperare.

Ma è proprio allora che sa farsi sen-
tire: come un ultimo bussare nella not-
te, come una voce stanca e fedele che,
senza promettere salvezze, ci insegna
ancora a cercare il volto di quel Bambi-
no venuto a posarsi nel poco, a farsi
piccolo fino a stare tra le pieghe delle
nostre vite. Non chiede clamore né cer-
tezze: passa lieve come una benedizio-
ne che non trattiene, e lascia dietro di
sé soltanto una scia di ruvida tenerez-
za.

Jean-Baptiste
Th o m a s ,
«Befana a Roma»
(stampa
senza data)

Festa della Befana al tempo dell’Epifania a Roma (1895)

schi che rappresentano i Magi, in-
cluso il convento domenicano di
San Marco dove si concludeva la
spettacolare processione del giorno
dell’Epifania: «Tre magi con caval-
leria di più di 200 cavalli ornati di
molte magnificenzie et vennono a
offerere a Xristo nato» (Matteo Pal-
mieri, 1454). L’icona dei magi fu
quindi centrale per la prima allean-
za tra mercanti e cristianesimo, che
è all’origine del capitalismo cattoli-
co basato più sulla bellezza e sulla
magnificenza che sulla “predilezio -
ne” di Dio, come invece accadde se-
coli dopo in ambito protestante e
calvinista.

La presenza dei magi nel presepe
ci dice cose importanti sui regali e
sui doni. Innanzitutto, i regali, seb-
bene espressione di rapporti asim-
metrici, possono essere anche buo-
ni. Un adulto può fare un bel regalo
ad un bambino, un benestante ad
un povero, un sapiente ad un igno-
rante (tutte relazioni asimmetri-
che); ma — altro messaggio — l’arte
dei regali è molto difficile da imparare
e da praticare, molto più difficile
dell’arte dei doni. Troppe volte, in-
fatti, i regali non sono stati e non so-
no esperienze di gratuità né di li-
bertà, ma solo di obbligo, regali ne-
cessari che rafforzavano le gerar-
chie, le diseguaglianze, l’ingiustizia
sociale, che la chiesa qualche volta
ha sacralizzato.

Inoltre, i magi erano uomini, ma -
schi che sanno donare. E in un tem-
po come il nostro, quando attorno
ai maschi si è addensata molta neb-
bia scura che impedisce di vedere
anche le dimensioni belle della ma-
scolinità (la parola è diventata quasi
una parolaccia), questi uomini che
fanno regali-doni sono un messag-
gio di speranza che un giorno le
donne possano tornare a guardare
gli uomini con gli stessi occhi con i
quali Maria guardò quei tre saggi
venuti da Oriente.

Infine, bello è il racconto Il quarto
mago, di Henry Van Dyke (1852-
1933), la storia di un quarto saggio,
Artaban, che era partito con gli altri
magi con tesori da donare al bambi-
no, ma durante il cammino si ferma
per aiutare un moribondo, perde la
carovana e si smarrisce. Arriva così
a Betlemme troppo tardi. Cerca
Gesù per oltre trent’anni, e usa tutti
i suoi tesori per aiutare i poveri. Ar-
riva a Gerusalemme proprio in oc-
casione della morte di Gesù, ma
non lo riconosce. Prima di morire,
convinto di aver fallito la sua vita,
prega: «Ah, Maestro, ti ho tanto
cercato. Dimenticami. Una volta
avevo preziosi regali da offrirti.
Adesso non ho più nulla». E Gesù:
«Artaban, tu mi hai già dato i tuoi
doni». Artaban: «Non capisco, mio
Signore...». Gesù: «Quando ero af-
famato, mi hai dato da mangiare,

quando avevo sete, mi hai dato da
bere... Quando ero senza un tetto,
mi hai preso con te». Artaban:
«Non è così...». Gesù: «Quando
hai fatto queste cose per l’ultimo,
per il più piccolo dei miei fratelli —
tu le hai fatte a me».

di LUIGINO BRUNI

C arlo Levi, nel suo Cristo si è
fermato a Eboli (1945), rac-
contando la vigilia di Na-
tale trascorsa nel suo con-

fino in Basilicata, scriveva: «Anche
io dovetti ricevere, quel giorno bot-

tiglie di olio, di vino, e uova, e i do-
natori si meravigliavano che io non
li accettassi come una decima obbli-
gatoria... Che strano signore ero io,
dunque, se non valeva per me la tra-
dizionale inversione della favola dei
re Magi, e si poteva entrare a casa
mia a mani vuote?». Una tradizione
evangelica invertita, dunque, perché
mentre quei saggi del Vangelo di
Matteo portarono doni a una fami-

glia povera, i signori cristiani di Ga-
gliano i doni-regali li pretendevano
dai poveri e dalle donne: «Ma qui,
dove Cristo non era venuto, non si
erano mai visti neppure i tre Re».

I doni e i regali non sono la stessa
cosa, perché mentre i doni sono
esperienze di gratuità e di libertà in
entrambi i lati della relazione, i re-
gali (da rex, regis) hanno natura
asimmetrica, dove qualcuno più
ricco e più grande regala un oggetto
a qualcuno più piccolo o più pove-
ro — e viceversa. Non sempre allora
i regali sono cose buone. I doni dei
magi sono dunque dei re g a l i , ma ci
piacciono, perché sono regali-doni,
una delle rare volte quando queste
due esperienze spesso opposte si
incontrano, e lo spirito buono del
dono contagia il regalo.

Magi sono una parola speciale
dei Vangeli, quasi un neologismo
(un po’ come i “l a d ro n i ”). Dal gre-
co all’italiano antico, passando per
il latino di Gerolamo, quei magoi
non sono stati tradotti “maghi” ma

magi, parola italiana che conserva il
lemma latino e non conosce il sin-
golare “magio”: «Sono detti dun-
que  magi, cioè savi» (Leggenda Aurea,
XIV secolo). Per molti secoli i doni-
regali dei magi sono però rimasti
solo nel presepe, perché l’esp erien-
za concreta della gente cristiana era

quella “invertita” descritta da Carlo
Levi. I regali erano, infatti, quelli
che i poveri dovevano fare ai potenti,
ai signori, ai preti, o quelli rari che
qualche volta i poveri ricevevano
dai padroni, ma a loro totale arbi-
trio: «Gli Dei non concedono a tut-
ti i doni» (Odissea, VII).

Durante l’Umanesimo e poi nel
Rinascimento, i ricchi mercanti ita-
liani si impadronirono di alcuni

simboli religiosi, per una legittima-
zione etica della loro nuova ricchez-
za, e emanciparsi dal giudizio dan-
tesco: «la gente nova e i sùbiti gua-
dagni» (Inferno XVI, 64). Tra questi
spiccano i magi: quei ricchi signori,
diventati “re ” durante il Medioevo,
ricchi che adoravano il Cristo con

oro e doni, erano perfetti per la
nuova etica economica dei ricchi
della città. A Firenze, dalla fine del
Trecento era attiva la prestigiosa
Compagnia dei Magi, una importante
associazione di mercanti. In molte
chiese di quei secoli si trovano affre-

I doni e i regali non sono la stessa cosa. I regali (da re x , re g i s )
hanno natura asimmetrica e sono un’arte molto più difficile
da imparare e da praticare. Troppe volte servono a rafforzare
gerarchie, diseguaglianze e ingiustizia sociale

Per secoli i doni-regali dei magi sono rimasti solo nel presepe,
perché l’esperienza concreta della gente cristiana era quella
“invertita” descritta da Carlo Levi in «Cristo si è fermato
a Eboli». I regali erano, infatti, quelli che i poveri dovevano fare
ai potenti, ai signori, ai preti, o quelli rari che qualche volta
i poveri ricevevano dai padroni, ma a loro totale arbitrio

Né santa né strega, la Befana
non promette miracoli: ricorda piuttosto
che ogni fine porta con sé un dono
nascosto e che la salvezza passa spesso
da ciò che appare grottesco,
residuale, fuori misura

Francisco Herrera the Elder, «Epifania» (1653)

6 gennaio - Solennità dell’Epifania del Signore
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SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Audi Crooks, Elisa Molinarolo e Paula Leitón

Non esiste il “fisico sbagliato”
di GI A M PA O L O MAT T E I

T re donne, atlete di alto livello,
colpite dall’odio sui social per
il loro aspetto fisico — «tropp o
grasse» — stanno rispondendo

per le rime a chi le offende. E non solo
per se stesse. Tutte e tre — non sono le so-
le — sono scese in campo pensando alle
tante persone, soprattutto giovani, che
subiscono vere e proprie aggressioni
(non solo sui social) per per il loro cor-
po, per questioni di bilancia. E che non
hanno spalle larghe e strutture sportive
importanti che le sostengono.

Tra haters, body shaming e cyber-
bullismo, ecco le storie — simili anche
se le tre atlete non si conoscono perso-
nalmente tra loro — di Audi Crooks,
statunitense, 21 anni, che sta stabilendo
ogni record nel basket dei College; Eli-
sa Molinarolo, veronese, 31 anni, salta-
trice con l’asta, sesta alle Olimpiadi di
Parigi 2024; e Paula Leitón, spagnola,
25 anni, campionessa olimpica di palla-

nuoto, una delle più forti giocatrici al
mondo.

Audi Crooks:
«Agli haters rispondo
con gentiliezza e sorriso»

«A chi mi offende sui social, a chi mi
chiama “cicciona”, replico con la genti-
lezza, con il sorriso, e spero di essere ri-
cordata proprio per questo mio atteg-
giamento, non solo per i record nel ba-
sket. Me lo ha insegnato mio padre
Jimmie, morto nel 2021: uno stile che
nasce dalla preghiera, dall’esp erienza
di fede che mi fa sentire amata da Dio».
A parlare è a Audi Crooks, classe 2004,
star del basket femminile statunitense a
suon di record, con oltre 40 punti a par-
tita. Gioca “centrale” con Iowa State,
nella Big 12 conference della leggenda-
ria Ncaa (National Collegiate Athletic
Asso ciation).

Audi è alta 1.91, pesa quasi 100 chili.
La chiamano “Lady Shaq”, avvicinan-
dola al mitico Shaquille O’Neal, “gi -
gante” della Nba: 2.16 di altezza per 147
chili (ma, perché uomo, nessuno si so-
gna di prenderlo in giro).

Come “biglietto da visita” Audi mo-
stra il versetto biblico tatuato sul brac-
cio: “RiconosciLo in tutte le tue vie ed
Egli appianerà i tuoi sentieri” (P ro v e r b i
3,6). «Tra gli insegnamenti di mio pa-
dre c’è la vita di fede: prima delle parti-
te e durante le giornate mi ritaglio spazi
per pregare, chiedendo a Dio di essere
la donna che Lui vuole che io sia». Il ta-
tuaggio, racconta Audi, «mi ricorda le
scelte che ho fatto, che rinnovo sempre,
e mi fa sentire la presenza spirituale di
mio padre». È stato lui, ex cestista di

buon livello, a farla appassionare al ba-
sket: «In realtà ci ha pensato anche mia
madre Michelle, fortissima tiratrice».
Di più: «Ho scoperto che i miei genito-
ri avevano tutti e due la maglia con il 55,
io non potevo che scegliere quel nume-
ro. Sono cresciuta giocando a basket
sul viale di casa, ad Aglona, dove ave-
vamo un canestro».

Vittorie e record strabilianti non
stanno impedendo a Audi di ricevere
insulti per il suo aspetto fisico: «Le per-
sone possono odiarmi, scrivere che so-
no grassa, ma non possono portar-
mi via quello che sto facendo nella
mia vita e nel basket. Potranno es-
serci anche cento commenti nega-
tivi al giorno sul mio corpo e sul
mio aspetto. Ma ce ne sono mille
sulle mie capacità, sul mio caratte-
re, su come sorrido e sulla mia
gentilezza nel trattare le perso-
ne».

Le critiche arrivano — incredibi -
le ma vero — nonostante i 40 punti

a partita: «Mi scrivono che
sono capace “solo” a segna-
re punti facili sotto cane-
stro, io rispondo con la mas-
sima umiltà che “comunque fun-
ziona!”». Serve a poco che gli
esperti vedano in Audi «un’atle -
ta che mette insieme fondamen-
tali da vecchia scuola e stile della
nuova generazione».

Ormai sono circa 9 anni che
nel mondo del basket si parla
(tanto) di lei: «Avevo 13 anni
quando sono iniziati a uscire ar-
ticoli e post, osservare gli adulti
che dibattono sul mio corpo più

che sul mio gioco è pazzesco. Sono ar-
rivati gli haters, quelli che sbraitano in
silenzio a parlare del mio peso. Nessu-
no è preparato a una cosa del genere.
La famiglia è stato il mio rifugio, le mie
compagne di squadra una terapia».

In realtà l’insegnamento più grande,
confida Audi, «mio padre me lo ha da-
to vivendo coraggiosamente la sua ma-
lattia. Aveva avuto infarti e perso quasi
del tutto la vista, gli era stata amputata
una gamba e aveva seri problemi ai re-
ni. Gli sono stata accanto fino alla fine
e lui mi ha ricambiato con la gentilezza
e il sorriso: oggi sono le mie “armi”».

A 15 anni il suo nome è diventato po-
polare nel mondo del basket e le mi-
gliori università hanno cercato di reclu-
tarla. Dopo aver frequentato la Bishop
Garrigan High School, nella sua Aglo-
na, ha scelto la Iowa University — dove
sta conseguendo una laurea in giustizia
penale e sociologia — «perché mi ha
fatto sentire apprezzata come persona,
non solo per i canestri sul campo da ba-
sket».

Estroversa pur nella semplicità, ap-
passionata di treccine, da piccola era
vincente anche nel volley e nel lancio
del peso, con titoli statali a raffica. E si
destreggia con cinque strumenti musi-
cali. Conclude, sorridendo: «Possono
insultarmi quanto vogliono, io sono
fiera della storia che sto costruendo con
me stessa».

Elisa Molinarolo:
«Alle atlete più giovani dico che
non esiste il “fisico sbagliato”»

Elisa Molinarolo, veronese di Soave,
classe 1994, aveva appena conquistato

uno storico sesto posto nel salto con l’a-
sta ai Giochi di Parigi 2024 (prima asti-
sta italiana in una finale olimpica), con
tanto di primato personale a 4.70, che —
subito! — sui suoi social arriva l’offesa
perché... troppo grossa: «Certo che se
avessi un fisico da atleta avresti potuto
fare molto meglio (...) sei impresenta-
bile per una manifestazione olimpica».
I puntini tra paratesi nascondono l’e-
spressione più volgare.

«È assurdo — fa notare Elisa — che
mi si venga a imputare, dopo un sesto

posto alle Olimpiadi, che ho un fisico
“i m p re s e n t a b i l e ” per quei livelli. Ho
ottenuto il record personale in una fi-
nale olimpica: avrei potuto fare me-
glio? Soprattutto, perché additare il
mio “fisico imperfetto”?».

L’eco mediatico non è mancato.
Racconta: «Ho denunciato e ora porto
avanti una battaglia, andando soprat-
tutto nelle scuole a parlare, faccia a fac-
cia con i giovani. Sui social, pane quoti-
diani dei ragazzi, in tanti sparano a ze-
ro, nascondendosi dietro lo schermo.
Restano anonimi. A mio parere chi scri-
ve sui social dovrebbe essere riconosci-
bile, assumersi le proprie responsabili-
tà».

È una «questione di ignoranza», so-
stiene Elisa: «Se insieme ci facciamo
sentire, queste violenze — perché sono
violenze! — potrebbero essere fermate:
noi atlete stiamo facendo la nostra par-
te». E racconta, in particolare, di due
star del salto con l’asta: la svizzera An-
gelica Moser, campionessa europea, e
la statunitense Katie Moon, campio-
nessa olimpica (e 3 titoli mondiali).

Rilancia: «Sono una ragazza norma-
le — sono alta 1.73, peso 67 chili, ho la
cellulite — e il mio fisico è sempre stato
bersaglio di offese. Nella ginnastica ar-
tistica, ambiente con costanti pressioni
sul peso, a 12 anni dovevo salire sulla
bilancia due volte al giorno per verifi-
care che non ingrassassi tra il mattino e
il pomeriggio, mangiando magari un
quadratino di cioccolato a merenda».

Il punto nodale, in fondo, è chiaro:
«Da quando ho iniziato a 3 anni a fare
ginnastica mi sento dire di avere “il fisi-
co sbagliato”: troppo alta, troppo gros-
sa... Ma la domanda è: esiste il “fisico
giusto”? Ormai sono abituata a chi
vuol farmi sentire “sbagliata”, ho le
spalle larghe e reagisco. Ma se queste
parole offensive sono rivolte a una per-
sona fragile? Le cronache sono piene di
notizie drammatiche... Ecco che mi
faccio ancora portavoce e dico che non
bisogna stare zitte». Rilancia: «Com-
menti che prendono di mira soprattut-
to il corpo delle donne ci sono sempre
stati. Con i social non sono più tristi

“chiacchiere da bar”. Adesso ti arrivano
diretti, come un pugno che ti stordisce.
Serve tutela, anche legale».

«Sono un’atleta delle Fiamme Oro-
Polizia di Stato, sento un “d o v e re ” in
più» insiste Elisa. «Nelle mie repliche
agli haters ho sempre mantenuto un at-
teggiamento “calmo”. Anche per pro-
vare a far comprendere ai “leoni da ta-
stiera” la lotta interiore che vive una ra-
gazza alle prese con disturbi alimenta-
ri» Con le giovanissime atlete che in-
crocia sul campo di allenamento, confi-

da Elisa, «faccio l’elogio delle im-
perfezioni che appartengono a
tutte, e le metto in guardia dai so-
cial che pretendono sempre il fisi-
co perfetto, la donna senza un filo
di cellulite. Purtroppo, di recente,
si sono ritirate dall’attività sporti-
va due compagne proprio per mo-
tivi legati all’alimentazione, all’ac -
cettazione del corpo».

E ancora: «Sugli spalti mia
mamma, donna fortissima, si è do-
vuta abituare a frasi del tipo “o c-
chio che Elisa tende a in-
g r a s s a re ” oppure a defini-
zioni come “la saltatrice

grassa”». Conclude: «Alle
Olimpiadi di Tokyo nel 2021 non
sono entrata in finale. Durante le
qualificazioni c’è stato un tem-
porale: un giornalista ha scritto
che il mio fisico imponente non
era adatto a saltare su una pista
bagnata, motivo per cui non ero
riuscita a qualificarmi, al contra-
rio delle avversarie più snelle». A
Tokyo Elisa arrivò “solo” 18ª al
mondo. Ai Giochi successivi, a
Parigi, “solo” 6ª...

Paula Leitón:
«Il numero sulla bilancia
non dice chi siamo»

Paula Leitón Arrones, classe 2000,
con la nazionale spagnola di pallanuo-
to ha vinto l’oro olimpico a Parigi 2024.
Alta 1.88, 96 chili, è tra le più forti gio-
catrici al mondo nel suo ruolo di “cen -
trale”. Ha già partecipato a tre Olim-
piadi (a Rio de Janeiro 2016 aveva ap-
pena 16 anni) e il suo palmarès è im-
pressionante (con affermazioni mon-
diali ed europee).

«Eppure sono bersaglio di insulti e
critiche sui social perché sono grassa!»
dice. Ha sempre risposto punto per
punto e ha anche scritto un libro con un
titolo chiaro: “XXL”. Racconta: «XXL
è la taglia per i miei vestiti, anche per il
costume che indosso in piscina per le
partite. Questa sono io, Paula!».

Sceglie, poeticamente, di prendere
le mosse da Antoine de Saint-Exupéry
e da Il piccolo principe: «L’essenziale è in-
visibile agli occhi». Perché, spiega, «il
corpo non è un parametro di valore, è
uno spazio che ci accompagna nella vi-
ta. La società ci insegna a giudicare l’a-
spetto prima della persona. Per un’atle -
ta è uno strumento da trattare con ri-
spetto. Impariamo a guardare oltre le
apparenze. Il numero sulla bilancia
non dice chi siamo. Guardiamo con il
cuore. Sempre».

Ma cosa si può scrivere sui social
contro una campionessa mondiale?
Paula fa l’elenco: «Qualcuno sa se gal-
leggia o affonda? Abbiamo una ciccio-
na nella pallanuoto! Immagino sia il

portiere così si incastra nella porta! Le
foche galleggiano? Alcune atlete olim-
piche galleggiano in acqua come boe
in alto mare! Quando si è tuffata non
ha svuotato la piscina? Nessuno ti
prenderà sul serio se non dimagri-
sci!».

In realtà, fa presente Paula, «altezza
e prestanza sono decisive per rendermi
una giocatrice di alto livello. E proprio
sul mio fisico sono giudicata con di-
sprezzo! Queste vicende negative mi
hanno resa consapevole che ho un ruo-
lo privilegiato per sostenere e aiutare le
persone fragili. Ho cercato di ribaltare
la narrazione, penso stia funzionan-
do». Le ragioni dell’odio, secondo
Paula, «vanno cercate nell’ignoranza,
alimentata dalla possibilità di restare
anonimi sui social».

Non ricorre a giri di parole: «Non
voglio solo essere una brava giocatrice,
il mio impegno personale è incoraggia-
re l’accettazione di se stesse. Non mi
sono mai sentita diversa o inadeguata —
grazie alla mia famiglia — perché sono

sempre stata più grossa delle mie coeta-
nee. Ognuno ha le sue caratteristiche
speciali e pesare due chili in più o in
meno non cambia la Paula che sono.
Sentiamo insistentemente parlare di
peso ideale: ma cosa è? Quando si pun-
ta a un determinato peso è per essere in
salute, non per canoni estetici».

Tutta colpa dei social, dunque: «I
social sono fantastici, ma cos’è la realtà
e cos’è la finzione? Gli adolescenti sono
fragili, anche se li sanno maneggiare.
Oggi ci si inventa influencer e si propo-
ne come riferimento il corpo delle mo-
delle. Ma non è la realtà e soprattutto
su questioni delicate, come i disturbi
alimentari, con una parola si può di-
struggere una persona».

Racconta Paula: «Quando sono sta-
ta presa di mira, per la popolarità lega-
ta all’oro delle Olimpiadi di Parigi, ero
già una sportiva affermata, avevo già
costruito la mia personalità. I commen-
ti di odio feriscono sempre, ma so rea-
gire. Non posso non pensare a una ra-
gazza che sta entrando nell’adolescen -
za: giudizi cattivi sull’aspetto fisico
possono portare a disturbi alimentari,
alla ricerca ossessiva di perdere peso
con conseguenze gravissime». Fino al
suicidio.

Per questo, conclude Paula, «conti-
nuerò questo impegno solidale anche
quando la mia carriera sportiva sarà fi-
nita. Ho studiato per diventare inse-
gnante di educazione fisica per tra-
smettere la mia visione dello sport a
bambine e bambini, anche per preveni-
re le problematiche che sto vivendo
io».

Vittime degli haters, le atlete rispondono a body shaming e cyberbullismo
pensando alle tante persone fragili che, come loro, subiscono aggressioni per questioni di peso
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