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Emanuele Borsotti, nel suo Ab i t a re (Queriniana,
2024), sostiene che «l’umano abitare è comunque
in primo, luogo, il duro mestiere di abitare se

stessi e con se stessi: habitare secum, in una forma di
speleologia del sé e del proprio intimo». La convivenza
con i propri pensieri, rovelli, recriminazioni, attese e
aspirazioni, che si interrompe solo nel sonno, in modo
spesso imprevedibile, è la componente maggioritaria
della vita di ciascuno e quella alla quale è più difficile
imporre delle modifiche.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

La speleologia del sé

A studenti e docenti
del Nord Europa

A s c o l t a re
la voce di Dio

che parla
al cuore

Tragica alluvione
in Texas
Tragica alluvione
in Texas

A causa delle forti piogge
straripa il fiume Guadalupe.
24 i morti, decine i dispersi.

Anche negli Usa gli effetti
dei cambiamenti climatici

sono sempre più devastanti

A causa delle forti piogge
straripa il fiume Guadalupe.
24 i morti, decine i dispersi.

Anche negli Usa gli effetti
dei cambiamenti climatici

sono sempre più devastanti

Sul sito del giornale i numeri di luglio
de «L’Osservatore di Strada»
e di «Donne Chiesa Mondo»
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Gli oltre 400 operatori impiegati sul terreno,
divisi in nove squadre di soccorso, sup-
portati da 14 elicotteri e 12 droni, le stanno

cercando ovunque. Ma, per ora, delle 23 giovani
ospitate dal centro estivo cristiano di Camp
Mystic, nella conte di Kerr, nel Texas centrale, non
c’è alcuna traccia. Arrivate con l’entusiasmo tra-
volgente dell’estate, le ragazze risultano disperse,
intrappolate dalla violenza dell’acqua: ieri, vener-
dì, poco prima dell’alba, una tempesta ha scatena-
to quasi 30 centimetri di pioggia e ha fatto straripa-
re le acque del fiume Guadalupe. Al momento si
contano 24 morti e altre decine di dispersi.

Le autorità regionali hanno riferito di aver
messo in salvo 237 persone, ma questa è la terra
delle “flash flood alley”, dove la pioggia, non tro-
vando terreno, scivola giù dai rilievi a velocità de-
vastante e rischia di provocare nuovi danni. Le ri-
cerche e i soccorsi delle persone coinvolte nell’al -
luvione proseguono senza sosta, come assicurato
dal governatore del Texas, Greg Abbott, che ha

Intanto è scontro tra Netanyahu e il capo dell’Idf sul futuro della Striscia

Hamas dice sì a colloqui per la tregua a Gaza
ma pone condizioni

ALL’INTERNO

A colloquio con l’arcivescovo Verny, nuovo presidente
della Pontificia Commissione per la tutela dei minori

Il grave e sacro compito
di aiutare la Chiesa
nella protezione dei più vulnerabili
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TEL AV I V, 5. È arrivato nella tar-
da serata di ieri l’atteso “sì” di
Hamas alla ripresa dei colloqui
per la tregua a Gaza. L’a c c o rd o
non è dunque ancora imminen-
te, ma c’è comunque l’assenso
alla prosecuzione delle trattati-
ve. La risposta positiva è stata
diffusa attraverso una nota uffi-
ciale dopo una consultazione

anche con le altre fazioni palesti-
nesi.

«Il movimento è pronto ad im-
pegnarsi immediatamente e seria-
mente in un ciclo di negoziati sul
meccanismo per mettere in atto» i
termini della proposta ricevuta dai
mediatori ed elaborata dall’invia-
to speciale degli Usa, Steve Wit-
koff, si legge nel comunicato, con

il quale vengono tuttavia richieste
alcune «piccole modifiche» alla
base delle trattative. Ovvero, che
la distribuzione degli aiuti umani-
tari venga nuovamente affidata al-
le Nazioni Unite; che l’Idf proce-
da al ritiro dalle posizioni prece-
dentemente concordate all’inter-

di ANDREA MONDA

La prima cosa è ascoltare. Pa-
pa Leone anche oggi, par-
lando ai partecipanti di un

pellegrinaggio di studenti, docenti
e professori di alcuni paesi del
Nord Europa, è tornato su un tema
a lui molto caro: l’ascolto. In questi
quasi due mesi di pontificato il po-
polo dei fedeli e il mondo intero
hanno già appreso questo primo
aspetto dello stile e del magistero
di Papa Prevost. La primazia del-
l’ascolto. Oggi in particolare Leo-
ne rivolgendosi prima ai giovani e
poi ai professori, ha detto: «Ricor-
date che Dio ha creato ciascuno di
voi con uno scopo e una missione
in questa vita. Approfittate dun-
que di questa opportunità per
ascoltare, per pregare, di modo che
possiate sentire più chiaramente la
voce di Dio che vi chiama nel pro-
fondo dei vostri cuori». Ascolto e
preghiera stanno insieme e, il Papa
lo dice implicitamente, in questo
rapporto c’è un terzo elemento
fondamentale: il silenzio. La sfida
è quindi riuscire a fare silenzio, ad
“a s c o l t a re ” il silenzio. Infatti Leo-
ne aggiunge che «oggi, molto
spesso, perdiamo la capacità di
ascoltare, di ascoltare davvero.
Ascoltiamo la musica, le nostre
orecchie sono costantemente inon-

SEGUE A PA G I N A 2
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Leone XIV a giovani danesi e a insegnanti di scuole cattoliche
di Irlanda, Inghilterra, Galles e Scozia

Ascoltare la voce di Dio
che parla al cuore

Il Papa a suore agostiniane

La cultura senza verità
è strumento dei potenti

«Oggi, molto spesso, perdiamo la capacità di ascoltare davvero il nostro cuore», là dove «Dio ci parla»; e il
pellegrinaggio è un momento in cui poterne «sentire più chiaramente la voce». Lo ha detto Leone XIV a un
gruppo di giovani pellegrini della Danimarca e uno di insegnanti di scuole cattoliche di Irlanda, Inghilterra,
Galles e Scozia, ricevuti in udienza insieme stamane, sabato 5 luglio, nella Sala Clementina. Ecco una no-
stra traduzione del saluto rivolto loro dal Pontefice in lingua inglese.

Primum audire
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo. La pace sia con voi!
Buongiorno e benvenuti in Vaticano.
Eccellenze, Cari sacerdoti
e giovani amici,
Sono lieto di salutare tutti voi in occasione
del vostro pellegrinaggio a Roma in que-
sto anno giubilare che, come sapete, è in-
centrato sulla virtù teologale della speran-
za. In particolare do il benvenuto ai giova-
ni della diocesi di Copenaghen, che è questo
gruppo, come anche agli insegnanti prove-
nienti dall’Irlanda, dall’Inghilterra, dal
Galles e dalla Scozia.

State seguendo le orme di innumerevoli
pellegrini dei vostri diversi Paesi, che per
secoli hanno compiuto questo stesso pelle-
grinaggio a Roma, alla “Città Eterna”. Di
fatto, per i cristiani Roma è sempre stata
una casa speciale, poiché è il luogo dove
gli apostoli Pietro e Paolo hanno dato la
testimonianza suprema del loro amore di

Gesù offrendo la propria vita come marti-
ri. Come Successore di Pietro, desidero
esprimere la mia gratitudine per la vostra
presenza qui e prego perché, visitando i di-
versi luoghi sacri, possiate trarre ispirazio-
ne e speranza dall’esempio profondo di co-
me i santi e i martiri hanno imitato Cristo.

Il pellegrinaggio svolge un ruolo fonda-
mentale nella nostra vita di fede, poiché ci
toglie dalle nostre case e dalle nostre routi-
ne quotidiane e ci dona il tempo e lo spa-
zio per incontrare Dio in maniera più pro-
fonda. Questi momenti ci aiutano sempre
a crescere, perché attraverso di essi lo Spi-
rito Santo ci modella dolcemente affinché
siamo sempre più conformi alla mente e al
cuore di Gesù Cristo.

In modo particolare, cari fratelli e sorel-
le, giovani riuniti qui con noi questa matti-
na, ricordate che Dio ha creato ognuno di
voi con uno scopo e una missione in questa
vita. Approfittate dunque di questa oppor-

tunità per ascoltare, per pregare, di modo
che possiate sentire più chiaramente la vo-
ce di Dio che vi chiama nel profondo dei
vostri cuori. Vorrei aggiungere che oggi,
molto spesso, perdiamo la capacità di
ascoltare, di ascoltare davvero. Ascoltiamo
la musica, le nostre orecchie sono costante-
mente inondate da ogni genere di input di-
gitale, ma a volte dimentichiamo di ascol-
tare il nostro cuore ed è nel nostro cuore
che Dio ci parla, che Dio ci chiama e ci in-
vita a conoscerlo meglio e a vivere nel suo
amore. E attraverso questo ascolto, potre-
ste aprirvi per consentire alla grazia di Dio
di rafforzare la vostra fede in Gesù (cfr. Col
2, 7), così da poter più facilmente condivi-
dere tale dono con gli altri.

E rivolgendomi a voi, cari insegnanti:
ciò che ho appena detto ai giovani vale an-
che per voi, specialmente in considerazio-
ne del vostro ruolo importante nella for-
mazione dei giovani d’oggi: bambini, ado-
lescenti, giovani adulti. Di fatto essi guar-
deranno a voi come modelli: modelli di vi-
ta, modelli di fede. Guarderanno a voi in
modo particolare per come insegnate e co-
me vivete. Spero che nutrirete ogni giorno
la vostra relazione con Cristo, che ci offre il
modello dell’insegnamento autentico (cfr.
Mt 7, 28), di modo che, a vostra volta, pos-
siate guidare e incoraggiare quanti sono af-
fidati alle vostre cure a seguire Cristo nella
propria vita.

E infine, quando tutti voi ritornerete a
casa, per favore ricordate che un pellegri-
naggio non termina mai, ma sposta il ful-
cro sul “pellegrinaggio di discepolato”
quotidiano. Siamo tutti pellegrini e siamo
sempre pellegrini, in cammino mentre cer-
chiamo di seguire il Signore e mentre cer-
chiamo il sentiero che è propriamente no-
stro nella vita. Indubbiamente ciò non è
facile, ma con l’aiuto del Signore, l’inter-
cessione dei santi e l’incoraggiamento reci-
proco, potete essere certi che, fintanto che
rimarrete fedeli, confidando sempre nella
misericordia di Dio, l’esperienza di questo
pellegrinaggio continuerà a dare frutti per
tutta la vostra vita (cfr. Gv 15, 16).

Cari amici, con queste poche parole, e
affidandovi all’intercessione di Maria, Ma-
dre della Chiesa, imparto volentieri a
ognuno di voi la mia cordiale benedizio-
ne.

Dio vi benedica e grazie.

«Una cultura senza verità diventa strumento dei potenti: anziché liberare le
coscienze, le confonde e le distrae secondo gli interessi del mercato, della moda
o del successo mondano». Lo ha detto Leone XIV rivolgendosi stamane, sa-
bato 5 luglio, alle Suore Agostiniane Serve di Gesù e Maria impegnate nel
Capitolo provinciale. Di seguito il saluto pronunciato dal Papa durante l’u-
dienza nella Sala del Concistoro.

Le nomine di oggi riguardano la Chiesa in India e in Ke-
nya

Antonysamy Savarimuthu
arcivescovo metropolita di Madurai

(India)
Nato l’8 dicembre 1960 a Vadakku Vandanam, nella

diocesi di Tuticorin, Tamil Nadu, è stato ordinato sacerdo-
te il 26 aprile 1987, per la diocesi di Palayamkottai. Il 20
novembre 2019 è stato nominato vescovo di Palayamkottai
e ha ricevuto l’ordinazione episcopale il 15 dicembre suc-
cessivo. Dal 2024 è amministratore apostolico di Madu-
rai.

Simon Peter Kamomoe
ausiliare di Wote

( Ke n y a )
Nato il 26 novembre 1962 a Gatundu, distretto di Kiam-

bu, nell’arcidiocesi metropolitana di Nairobi, dopo aver
frequentato il St. Mary’s Major Seminary a Molo, ha stu-
diato Filosofia al St. Augustine’s Senior Seminary a Ma-
banga e Teologia al St. Matthias Mulumba Senior Semi-
nary a Tindinyo. Ordinato sacerdote il 18 giugno 1994 per
il clero di Nairobi, è stato: assistente presso il Queen of
Apostles Junior Seminary di Nairobi (1994-1995); assistente
nelle parrocchie di Thigio (1995), Mang’u (1995-1996),
Ndundu (1996-1997) e San Matia Mulumba a Thika (1997-
1998); parroco di Nostra Signora di Fatima a Kiriko (1998-
1999) e di St. Peter and Paul Catholic a Kiambu (1999-
2008); vicario foraneo e membro del Collegio dei consul-
tori (1999-2008); amministratore della basilica minore della
Sacra Famiglia a Nairobi e cappellano dell’Ufficio dioce-
sano per la Pastorale familiare (dal 2008). Il 13 febbraio
2024 è stato eletto vescovo titolare di Tubune di Numidia
e al contempo nominato ausiliare di Nairobi, ricevendo
l’ordinazione episcopale il 6 aprile 2024 successivo.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza il Signor Do-
mingos Teixeira de Abreu
Fezas Vital, Ambasciatore di
Portogallo, in visita di con-
gedo.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
l’Eminentissimo Cardinale
Kevin Joseph Farrell, Prefet-
to del Dicastero per i Laici, la
Famiglia e la Vita.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza il
Professor Henry Louis Ga-
tes, Direttore del “Hutchins
Center for African and Afri-
can American Research”, e
Professore presso l’Universi -
tà di Harvard.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza Monsignor
Francesco Marino, Vescovo
di Nola (Italia).

Il Santo Padre ha nomina-
to Presidente della Pontificia
Commissione per la Tutela

dei Minori Sua Eccellenza
Reverendissima Monsignore
Thibault Verny, Arcivescovo
di Chambéry e Vescovo di
Saint-Jean-de Maurienne e
di Tarentaise (Francia), fino-
ra Membro della stessa Pon-
tificia Commissione.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nomina-
to Arcivescovo dell’Arcidio -
cesi Metropolitana di Madu-
rai (India) Sua Eccellenza
Monsignor Antonysamy Sa-
varimuthu, finora Vescovo di
Palayamkottai e Amministra-
tore Apostolico di Madurai.

Nomina
di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nomina-
to Vescovo Ausiliare della
Diocesi di Wote (Kenya) Sua
Eccellenza Monsignor Si-
mon Peter Kamomoe, finora
Vescovo Ausiliare dell’Arci -
diocesi Metropolitana di
N a i ro b i .

date da ogni genere di input digi-
tale, ma a volte dimentichiamo di
ascoltare il nostro cuore ed è nel
nostro cuore che Dio ci parla, che
Dio ci chiama e ci invita a cono-
scerlo meglio e a vivere nel suo
amore. E attraverso questo ascol-
to, potreste aprirvi per consentire
alla grazia di Dio di rafforzare la
vostra fede in Gesù (cfr. Col 2, 7),
così da poter più facilmente con-
dividere tale dono con gli altri». Il
processo è il seguente: raccogliersi
e fare silenzio, scoprire che in quel
luogo, il cuore, il silenzio parla,
ascoltare quella voce che porta al-
la condivisione di questo dono ri-
cevuto con gli altri, nostri fratelli.

Del resto gli uomini non pos-
sono “non ascoltare”; possono
chiudere la bocca, gli occhi, ma
non le orecchie; gli uomini sono
costitutivamente ascoltatori. Si
tratta quindi di decidere cosa vo-
gliamo “ascoltare davvero” come
dice il Papa. Su quale frequenza,
quale lunghezza d’onda sintoniz-
zarsi, lavoro sempre più delicato e
complicato in un mondo in cui gli
“input”, digitali e non, si sono
moltiplicati e intensificati al pun-
to da creare una massa indistinta
così pervasiva da avere effetti

stordenti, alienanti. Ripulire le
nostre orecchie, ritornare a quello
che veramente si è, uditori, udito-
ri di parole in mezzo alle migliaia
di chiacchiere che affollano le on-
de sonore del proprio ambiente
vitale. Uditori di parole, “uditori
della Parola” come scriveva in un
saggio, vecchio ma sempre attua-
le, il teologo Karl Rahner, nel si-
lenzio del cuore si ode una voce,
una parola, la Parola. Qui entrano
in campo altri temi come quello
dell’interiorità e della coscienza
all’interno dei quali il Papa ago-
stiniano si muove perfettamente a
suo agio. La coscienza secondo
un altro teologo gesuita, l’irlande-
se Michael Paul Gallagher, è l’eco
di una voce, quella voce di Dio
che ci chiama e interpella come ha
sottolineato Leone XIV nel di-
scorso di oggi. Ma all’inizio ci de-
ve essere l’ascolto, l’ascolto nel e
del silenzio. Avvertenza: per
ascoltare conviene non parlare,
tacere. Altrimenti il rischio, terri-
bile, è quello da cui metteva in
guardia Dietrich Bonhoeffer: «Il
primo servizio che si deve rendere
al prossimo è quello di ascoltarlo.
Chi non sa ascoltare il fratello ben
presto non saprà ascoltare Dio.
Anche di fronte a Dio sarà sempre
lui a parlare». (andrea monda)

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo.
La pace sia con voi!
Care sorelle,
sono lieto di incontrarvi al
termine del vostro Capitolo
provinciale: in questa setti-
mana di preghiera, discerni-
mento e progettazione comu-
ne avete potuto rinnovare l’a-
desione al carisma della vo-
stra fondatrice, la venerabile
suor Maria Teresa Spinelli.

Mentre continua il suo
processo di canonizzazione,
pure procede il vostro cam-
mino di santità! Come
Suore Agostiniane Ser-
ve di Gesù e Maria, vi
incoraggio a lasciarvi
sempre nuovamente
guidare dal nome che
portate. Il servizio che
vivete ogni giorno, in-
fatti, si realizza anzi-
tutto nella consacra-
zione della vita al Si-
gnore e si fortifica nella de-
vozione sincera alla sua e no-
stra Madre.

Imitando suor Maria Tere-
sa, sarete dunque pazienti
nelle tribolazioni, perché è
proprio nelle nostre prove
che il Signore conferma la
sua fedeltà; sarete coraggiose
nella missione, perché l’op e-
ra educativa cui vi dedicate
formi menti sagge e cuori ca-

paci di ascolto e passione per
l’umanità; sarete perseveran-
ti nella sequela di Cristo, che
è «via, verità e vita» (Gv 14,
6), e perciò criterio di ogni
nostra iniziativa culturale.
Sappiamo che una cultura
senza verità diventa strumen-
to dei potenti: anziché libera-
re le coscienze, le confonde e
le distrae secondo gli interes-
si del mercato, della moda o
del successo mondano.

A tal proposito, vi consi-
glio di riprendere un’op era
del santo dottore, nostro pa-
dre Agostino, il De Magistro,

per meditarla nel prossimo
futuro, raccogliendo i frutti
del vostro Capitolo. In que-
sto scritto Agostino afferma
che l’insegnamento esteriore
deve sempre portare all’in-
contro col Maestro interiore,
che è Gesù (cfr. I, 11). Nel suo
nome auguro ogni bene alle
vostre comunità e di cuore vi
imparto la benedizione apo-
stolica. Grazie!
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Pellegrinaggio giubilare della diocesi di Adria-Rovigo

Sulle orme dei primi cristiani
per un futuro di comunione e solidarietà

A colloquio con l’arcivescovo Verny, nuovo presidente
della Pontificia Commissione per la tutela dei minori

Il grave e sacro compito
di aiutare la Chiesa

nella protezione dei più vulnerabili

Il Papa con i vescovi
del Sinodo

della Chiesa patriarcale
di Antiochia dei Siri

Fotografia a conclusione della sessione ordinaria del Sinodo dei Vescovi della Chiesa di
Antiochia dei Siri, convocata e presieduta dal Santo Padre in Vaticano dal 1° al 4 luglio
scorsi.

di JEAN-CHARLES PUTZOLU

«S ono onorato del-
la fiducia che mi
ha accordato»
Leone XIV,

«pienamente consapevole del
grave e sacro compito affidato
alla Commissione: aiutare la
Chiesa a diventare sempre più
vigile, responsabile e compas-
sionevole nella sua missione di
proteggere i più vulnerabili tra
noi». Commenta così l’a rc i v e -
scovo Thibault Verny l’o dierna
nomina come nuovo presidente
della Pontificia Commissione
per la tutela dei minori. «Le no-
stre priorità si concentreranno
sul sostegno alle Chiese, in par-
ticolare quelle che ancora sten-
tano ad attuare adeguate misure
di tutela», aggiunge il presule,
assicurando che «promuovere-
mo la sussidiarietà e l’equa con-
divisione delle risorse affinché
tutte le parti della Chiesa, indi-
pendentemente dalla loro ubi-
cazione geografica o dalle circo-
stanze, possano garantire i più
elevati standard di tutela».
Monsignor Verny metterà la sua
esperienza francese al servizio
della Chiesa universale, pur
conservando le sue responsabili-
tà diocesane come arcivescovo
di Chambéry e vescovo di
Saint-Jean-de Maurienne e di
Tarentaise. Presidente del Con-

siglio per la prevenzione e la
lotta contro la pedofilia in seno
alla Conferenza episcopale del
proprio Paese fino allo scorso
giugno, ha passato il testimone
a monsignor Gérard Le Stang,
vescovo di Amiens, eletto nel
corso dell’ultima assemblea ple-
naria.

Prima nell’arcidiocesi di Pari-
gi e poi all’interno della Confe-
renza dei vescovi di Francia,
monsignor Verny ha partecipato
attivamente alla lotta contro gli
abusi nella Chiesa, dedicandosi
all’ascolto e all’accompagna-
mento delle vittime, nonché alla
necessaria interazione con le au-
torità civili e giudiziarie. Egli
vede nella propria nomina an-
che una forma di riconoscimen-
to del lavoro svolto dalla Chiesa
francese con l’istituzione della
Ciase (Commissione indipen-
dente sugli abusi sessuali nella
Chiesa), fino alla pubblicazione
del rapporto del suo presidente
Jean Marc Sauvé, e all’istituzio-
ne dell’Inirr, istanza di ripara-
zione e risarcimento. Il presule
intende proseguire il lavoro del
suo predecessore, il cardinale
cappuccino statunitense Seán

Patrick O’Malley, con cui ha
avuto modo di collaborare più
volte, per radicare una cultura
della protezione delle persone
vulnerabili. Lo confida in que-
sta intervista ai media vaticani.

Monsignor Verny, lei assume la presi-
denza della Pontificia Commissione per
la tutela dei minori, istituita da Papa
Francesco nel marzo 2014. Leone XIV
l’ha scelta per succedere al cardinale
O’Malley che ha da poco compiuto 80
anni. Come accoglie la nomina?

Tre parole mi sono venute in
mente e nel cuore. Innanzitutto
la parola umiltà di fronte all’im-
portanza e alla gravità della
missione e delle sfide che ne de-
rivano. Poi la parola gratitudi-
ne, nei confronti del nostro
Santo Padre Leone XIV per la
fiducia che mi ha dimostrato;
gratitudine ovviamente anche
nei confronti del cardinale
O’Malley, con il quale ho avuto
occasione di collaborare nella
Pontificia Commissione, e per
tutto il suo lavoro. La terza pa-
rola è determinazione a prose-
guire e approfondire questo la-
v o ro .

Lei ha esperienza all’interno della
Conferenza episcopale su questo delica-
to tema. Ora potrà metterla a frutto
per la Chiesa universale...

In Francia, la mia missione,
prima nell’arcidiocesi di Parigi e

poi nella Conferenza episcopa-
le, mi ha permesso di ascoltare
le vittime e di accompagnarle
nel loro cammino. È stata un’e-
sperienza decisiva. Ho anche
avuto modo di lavorare con gli
interlocutori della società civile,
in particolare della giustizia,
con i quali abbiamo potuto
mettere a punto protocolli di la-
voro che hanno permesso di sta-
bilire una metodologia. È anche
significativo poter lavorare con
le autorità civili, oltre, natural-
mente, a tutte le diocesi di
Fr a n c i a .

Quali saranno, secondo lei, le priorità
della Pontificia Commissione e le sue
priorità per la Chiesa universale?

Penso innanzitutto ai membri
della Commissione per la tutela
dei minori e a tutti coloro che vi
lavorano. Sono commosso dal
poter continuare ad approfondi-
re questo lavoro con ciascuno
dei membri e con la squadra in
carica. Le priorità saranno quel-
le di proseguire il lavoro già
presentato attraverso la relazio-
ne annuale, le iniziative nei Pae-
si che ne hanno bisogno e attra-
verso il progetto Me m o ra re p er

sostenere le Chiese nell’acco-
glienza e nell’accompagnamen-
to delle vittime. Prossimamente
saranno pubblicate le linee gui-
da. Forniscono indicazioni per
l’accompagnamento e la prote-
zione dei minori. Un altro pun-
to che mi sembra importante sa-
rà quello di poter mettere in re-
te le iniziative. Troppo spesso i
singoli Paesi lavorano per conto
proprio. È necessario invece po-
tersi sostenere a vicenda e poter
condividere ciò che si fa.

Qual è, secondo lei, l'importanza del
lavoro con le vittime e del loro accom-
pagnamento?

La Pontificia Commissione
non ha il compito di sostituirsi
alle strutture locali e alle Confe-
renze episcopali. Si tratta di
sensibilizzare i diversi episcopa-
ti, gli ordini e le congregazioni
religiose nei vari Paesi, sull’a-
scolto e l’accompagnamento
specifico delle vittime. All’inter-
no della Pontificia Commissio-
ne per la tutela dei minori è
fondamentale che ci siano le vit-
time e i loro genitori e familiari
che portano la propria esperien-
za insostituibile. Mi sembra che
dobbiamo continuare a imple-
mentare una mentalità, una cul-
tura, all’interno delle Chiese per
diffondere la protezione dei mi-
nori e far sì che diventi natura-
le, sia nella Chiesa, sia nelle fa-
miglie e anche nella società.

Qual è la sua valutazione del lavoro
della Pontificia Commissione così come
l’ha visto dalla sua diocesi, e in par-
ticolare nel clima di ostilità, o almeno
di diffidenza, da parte di alcuni settori
dell’opinione pubblica, che la stessa
Commissione e la Chiesa hanno dovuto
a f f ro n t a re ?

Penso che il termine ostilità
non sia necessariamente ade-
guato. Direi piuttosto esigenza.
Esigenza nei confronti della
Chiesa per quanto riguarda la
sua missione, il suo posto nella
società e l’aspettativa di una
Chiesa veramente esemplare, in
grado di prendersi cura delle
persone vulnerabili e in partico-
lare dei minori. C’è questa parte
di umiltà che la Chiesa deve
avere, il riconoscimento della
verità per poter guardare al fu-
turo. Per quanto riguarda tutto
il lavoro svolto dalla Pontificia
Commissione sin dalla sua crea-
zione, esso deve continuare a
radicarsi sia nel panorama ro-
mano, quello della Curia, sia in
quello delle Conferenze episco-
pali e delle congregazioni reli-
giose. E il rapporto annuale
contribuisce in tal senso.

A un certo punto, si poteva pensare che
la fiducia fosse venuta meno tra i fede-
li, o una parte di essi, e i rappresen-
tanti della Chiesa. Oggi è stato fatto
un lavoro di riconciliazione? È necessa-
rio continuare su questa strada?

Rimango cauto. La fiducia
non si ottiene per decreto. Si
guadagna e si costruisce giorno
dopo giorno. C’è la tentazione
di voler parlare d’altro, di voler
voltare pagina. Tuttavia, il lavo-
ro di verità e di accompagna-
mento delle vittime deve conti-
nuare. La protezione dei minori
rimane e sarà sempre un tema
di attualità. È questa la condi-
zione per cui il Vangelo sarà
ascoltabile e credibile.

di LORENA LEONARDI
e JACOPO MANCINI

«L a speranza è fondamentale in
un contesto globale dove la
pace è sempre meno presen-

te. Ispirandoci al passato, sappiamo che
la Chiesa può costruire ancora oggi un
futuro di comunione e solidarietà tra i
popoli». Commenta così il vescovo Pie-
rantonio Pavanello il pellegrinaggio
giubilare intrapreso dalla diocesi di
Adria-Rovigo nei giorni scorsi.

Oltre 130 fedeli si sono messi in viag-
gio dal Veneto, guidati dal loro pastore
e accompagnati dal responsabile del pel-
legrinaggio don Guido Lucchiari e altri
sei sacerdoti. Il programma prevedeva
l’attraversamento delle porte sante delle
quattro basiliche papali maggiori, la vi-
sita all’abbazia delle Tre Fontane — dove
secondo la tradizione avvenne il martirio
dell’apostolo Paolo — e al santuario del-
la Divina Misericordia, nel
complesso di Santo Spirito
in Sassia.

Ancora, un percorso dalle
catacombe di San Sebastiano
a quelle di Santa Domitilla:
qui, dopo la professione di
fede, l’apertura ufficiale del
pellegrinaggio con la ricon-
ferma del “patto delle cata-
comb e”, un richiamo all’i m-
pegno sottoscritto dai 57 Pa-
dri conciliari che nello stesso
luogo, il 16 novembre 1965,
al termine del Concilio Vati-
cano II, promisero di vivere
secondo lo spirito evangelico
e conciliare per essere una
Chiesa «serva e povera».

Specialmente dai luoghi delle «origini
della comunità cristiana» è possibile
trarre ispirazione per vivere nell’o dierno
mondo “pagano”, prosegue il presule,
evidenziando come la dimensione comu-
nitaria aiuti nella «riscoperta della fede»
e nella volontà di «andare sempre più in
profondità», abbandonando la superfi-
cialità «per cercare piuttosto ricchezza di
spirito, rivolti a Dio».

La testimonianza dei primi cristiani e
il ricordo dei loro «rituali e significati»
ha impressionato Paola Formiglio, della
commissione diocesana per la tutela dei
minori. «Ho compreso come la Chiesa si
sia resa protagonista di un processo evo-
lutivo e, al contempo, sia riuscita a ca-

ratterizzarsi per una continuità che fa
dell’interazione il suo valore principe».

La donna, che ha preso parte al pel-
legrinaggio insieme al marito, crede che
l’esperienza abbia «posto le basi per un
futuro di comunione e misericordia» an-
che all’interno della comunità, non inte-
sa «in senso stretto» piuttosto come
«comunità universale» capace di «ab-
bracciare chi ne fa parte, ovunque egli
sia».

In questo senso anche le visite alla
basilica Vaticana e a quella Ostiense
hanno assunto per lei «un valore parti-
colare»: i due apostoli Pietro e Paolo,
nonostante le «fondamentali differenze»
che li caratterizzavano, rappresentano
«oggi più che mai un modello di unione
e vicinanza» e un valido spunto per «ri-
flettere sulla contemporaneità, in un mo-
mento dove appare più complesso che
mai riconciliare e appianare le divergen-
ze», conclude.

Di un cammino giubilare «particolar-
mente atteso» e «carico di aspettative»
parla don Alberto Rimbano: l’itinerario
in preghiera lungo via della Conciliazio-
ne, «tutti insieme» dietro alla croce li-
gnea dell’Anno Santo, è stato per il sa-
cerdote l’occasione «per affidare a Dio
le nostre vite e quelle di chi non ha avu-
to la possibilità di partire per Roma».
Verso costoro in particolare il prete sente
il «dovere» di restituire la speranza per-
cepita durante l’attraversamento delle
porte sante, «specie quella di San Pie-
tro», culmine di un pellegrinaggio «dif-
ficile a causa delle temperature elevate»,
ammette, ma comunque «indimenticabi-
le».



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 sabato 5 luglio 2025

Il pastore che sfidava il fango
la fame e la carenza d’ossigeno

In strada per liberare le donne
con l’incoraggiamento del “p a d re c i t o ”

Viaggio nella Chiclayo di “monseñor Prevost”

Nella diocesi al nord del Perú l’allora vescovo ha contribuito agli aiuti durante la pandemia di Covid-19 e le inondazioni di El Niño
e ha partecipato attivamente alla vita cittadina e alle iniziative pastorali, lasciando un segno profondo nel cuore della gente

Storia di Sylvia, ex prostituta che aiuta ragazze a uscire dalle reti criminali

di SA LVAT O R E CERNUZIO

S embrava infinita la Plaza de
Armas di Chiclayo dalle im-
magini registrate col drone
durante la Misa multitudinaria

della sera del 10 maggio. La Messa di
rendimento di grazie per l’elezione di
Robert Francis Prevost — che di Chi-
clayo è stato pastore dal 2015 al 2023
—, alla quale si è riversato l’intero «po-
polo fedele» di questa città nel lembo
nord del Perú, che Leone XIV dalla
Loggia delle Benedizioni ha ringra-
ziato perché «ha accompagnato il suo
vescovo».

Prima che il Papa la nominasse,
erano in pochi fuori dal Paese latino-
americano a conoscere questa cittadi-
na attiva e popolosa della Regione di
Lambayeque, che affonda le radici
nell’antica civiltà Moche (come rive-
lano le statue indigene alle porte del
centro urbano), ospita una parte della
foresta amazzonica e ha ricevuto pure
diversi premi culinari.

Chiclayo dall’8 maggio è «la ciu-
dad del Papa León XIV», come affer-
mano orgogliosi i sui abitanti e come
recitano cartelloni di «bienvenidos»
affissi sul palazzo della Municipali-
dad Provincial. Lì, sulla balconata
centrale, appare un cartonato a gran-
dezza naturale del Pontefice benedi-
cente. Altri striscioni sono appesi sul-
la facciata della catedral de Santa María,
edificio imponente dallo stile neoclas-
sico, progettata da Gustave Eiffel (sì,
lo stesso della celeberrima To u r parigi-
na), che con le colonne doriche e i ca-
pitelli corinzi veglia su tutta la Plaza.

La Plaza. Quella che, si diceva pri-
ma, dalla visuale del drone sembrava
enorme, gremita da migliaia di fedeli
con bandierine e candele in mano. In
realtà, a vederla, con le sue palme ver-
di e gli alberi dalle foglie rosse, le pan-
chine e i giochi vintage per bambini, è
un gioiellino di piccole dimensioni,
che ricorda le composizioni in legno
tipiche degli artesanos del Perú.

Il vescovo Prevost viveva nell’a rc i -
vescovado lì di fronte, andava a man-
giare in un vicino locale di cucina tipi-
ca (si dice che adorasse il “frito chicla-
yano”, piatto della domenica con car-
ne di maiale cotta, accompagnata da
yucca o patate), si fermava a pranzo o
a cena a casa della gente anche se invi-
tato all’ultimo minuto. Certo, le anna-
te in cui ha svolto il suo ministero non
hanno permesso al missionario ago-
stiniano di Chicago di vivere una sere-
na quotidianità. Due flagelli si sono
abbattuti su Chiclayo, già segnata co-
me tante altre realtà in Perú da pover-
tà, episodi di criminalità, disoccupa-
zione e dalla corruzione che — raccon-
ta chi ci vive — è tra i motivi principali
delle strade dissestate che rendono
ogni tragitto un percorso a ostacoli.

Nel 2017 il fenomeno climatico de
El Niño costero si è abbattuto su Chicla-
yo e i suoi distretti, in particolare Illi-
mo, “pueblo nuevo” a circa 2 km di di-
stanza dalla città, dove le esondazioni
del fiume Leche hanno fatto arrivare
l’acqua fino a un metro e novanta di
altezza. E si può immaginare quali
siano state le conseguenze per case di
legno e lamiera e strade in preda al-
l’incuria.

Rocío Señaricoche se li ricorda be-
ne quei momenti, quando lei e i figli
sono rimasti bloccati in casa e non sa-
pevano cosa fare. E si ricorda bene
«quell’uomo che ora è Papa» andare
dalla popolazione e, con ai piedi le bo-

tas di gomma, buttarsi nell’acqua alta
per prestare aiuto. «Vedete quella
stradina laggiù?», dice la ragazza in-
dicando un’arteria snodata dalla piaz-
za centrale: «Era tutta allagata, nessu-
no riusciva a entrare. El monseñor ci è
andato, ha corso il rischio ma è anda-
to. Alcune famiglie sono state evacua-
te nel parco principale, ma molte altre
sono rimaste in casa e non riuscivano
a uscire. Sua Santità è arrivato coi soc-
corsi. Non gli è importato di entrare
nel fango, voleva aiutarci. Ha fatto
costruire 35 prefabbricati per chi ave-
va perso la casa, quelli a cui lo Stato
non forniva alcun sostegno perché
erano inquilinos (abusivi). È stato dato
aiuto a più di 1.600 persone. E anche
cibo, materassi, acqua. Papa León è sta-
to la prima persona a contattarci, la
prima ad aiutarci».

«Penso che quella è stata la prima
volta che il nostro vescovo ha rimesso

in piedi la Chiesa di Chiclayo», fa eco
Janina Sesa, o meglio, la Janina, vera e
propria istituzione in città. Sorride e
si copre il volto per l’emozione men-
tre parla di colui che per anni è stato
«un padre», con il quale ha distribui-
to aiuti in giro, con cui parlava di
«matematica, relazioni internazionali
ma anche dell’importanza dei Sacra-
menti, e che ora è il Papa. Janina è
presidente dell’associazione Voices of
Help attiva per la solidarietà in tutta
la regione, raccogliendo fondi attra-
verso iniziative di ogni tipo, inclusa la
vendita di gelati “a forma di Pontefi-
ce”.

Negli anni difficili delle inondazio-
ni e nei successivi ancora più tragici
del Covid-19, Prevost l’aveva nomina-
ta direttrice della locale Caritas: una
donna, poco più trentenne, alla guida
di un organismo cruciale per la solida-
rietà. Neppure lei ci credeva: «“Pa d re

Roberto, ma è sicuro?”, gli chiesi». Sì
ne era sicuro — come le disse —, certo
della forza delle donne. Una sfida
vinta. Il vescovo e la baby direttrice
Caritas si sono dati un gran da fare:
durante El Niño hanno raccolto do-
nazioni e servito più di 28 distretti,
hanno guidato furgoni, trasportato
kit: «Lui era parte della squadra, gui-
dava, aiutava e benediceva le persone,
dando la speranza di andare avanti».

E la speranza è stata la bussola che
ha orientato l’opera dell’allora vesco-

vo di Chiclayo nel 2020 ferita dal co-
ronavirus. Diecimila morti in Perú e
nel territorio della diocesi di Prevost
mancavano ossigeno e mezzi per cu-
rare i malati. Il vescovo ha lanciato al-
lora la campagna Oxígeno de la Esperan-
za, facendo impiantare nel distretto di
Mochumí macchinari ultramoderni
per l’ossigenazione e bombole prove-
nienti dagli Stati Uniti d’America.
«Solo quando lavoriamo uniti possia-
mo farcela», predicava il futuro Papa.
Da fine aprile 2020, 26 distretti hanno
ricevuto aiuto. Janina mostra le foto
di Prevost con la tonaca agostiniana e
la mascherina: «Era sempre presente.
Cercava sempre un modo per aiutare
nei momenti di bisogno». Scorre la
gallery dello smartphone, Janina, dove
conserva gelosamente il messaggio di
risposta che il Pontefice le ha inviato
la sera dell’8 maggio dopo l’elezione
per ringraziarla degli auguri.

Non è l’unica ad aver avuto questo
privilegio. Anche padre Ángel Peña,
parroco di San Martín de Tours, stra-
buzza ancora gli occhi mentre mostra
il messaggio WhatsApp in cui il Papa
gli fa gli auguri di compleanno il 10
maggio. «Lo ha sempre fatto, ogni
anno. Questa volta pensavo: dopo l’e-
lezione, con tanti impegni e pensieri,
non credo... E invece...». Padre Ángel
condivide l’aneddoto dal salone della
sua parrocchia nella zona periferica di
Reque, abitata da poveri e migranti.
Quelli a cui il vescovo Prevost chiede-
va di garantire la massima accoglien-
za: «Ci diceva: siate flessibili, si tratta
di essere umanitari!», ricorda il sacer-
dote. San Martín de Tours ospita uno
dei comedores populares, mense gratuite
attive due volte al giorno, con decine
di pasti preparati da volontarie e ser-
viti ai tavoli da giovani operatori. Il
progetto, insieme ad altri simili in se-
no alle 48 parrocchie di Chiclayo, è
nato negli anni del ministero episco-
pale del futuro Papa. Oggi San Mar-
tín è punto di riferimento per fami-
glie, disoccupati, donne sole coi bam-
bini, senza fissa dimora, ex carcerati.
Tutta gente a cui monsignor Robert
dava «molta priorità», dice Delia Or-
rego, anziana parrocchiana attiva nei
vari servizi: «Quando lo ascoltavo
parlare della popolazione migrante,
mi colpiva molto. “È un fratello no-
s t ro ”, diceva, “sta in un luogo scono-
sciuto e noi dobbiamo abbracciarlo e
fare in modo che si senta bene, perché
siamo tutti figli di Dio”».

Oltre i cartelloni, oltre le Messe
moltitudinarie, oltre all’onore di ve-
dere il loro vescovo sul Soglio di Pie-
tro, a Chiclayo ciò che si può toccare
con mano è dunque il legame radicato
di un pastore con la sua gente. Non
solo per gli aiuti e i beni ricevuti, ma
perché c’è un popolo che si è sentito
confermato nella fede. E ha visto in
quelle botas, in quei kit alimentari, in
quei gesti come andare in macchina di
sera a benedire una statua della Vir-
gén de Fátima realizzata dai giovani,
la presenza di Cristo che mai abban-
dona. Nelle difficoltà ma anche nella
vita di ogni giorno.

«A 11 anni sono stata violen-
tata. Fino a 25 vittima di
tratta umana...». Sylvia

certamente questa vita non la voleva,
ma da questa vita, sfigurata dai dram-
mi dell’abuso sessuale e della prosti-
tuzione imposta, ha saputo trovare
coraggio, forza e anche tracce di gioia
grazie all’opera che svolge, insieme
ad alcune suore, per evitare che altre
donne subiscano quello che ha subito
lei per oltre 15 anni.

«Silvita tu eres valiente!» ripeteva
l’allora vescovo di Chiclayo, monsi-
gnor Robert Francis Prevost, a que-
sta donna alta poco più di un metro e
quaranta, dai modi impacciati e lo
sguardo luminoso. Cinquantadue
anni, ha la voce roca, le mani piccole
e nodose che puliscono svelte la
macchinetta del caffè, una frangetta
che restituisce un’aria sbarazzina al
viso dai tratti spigolosi. Una donna
bella, dignitosa, che ci tiene a cam-

biare i vestiti e indossare, invece,
qualcosa di più carino «per l’intervi -
sta col Vaticano».

È quasi timorosa, Sylvia Teodo-
linda Vázquez, quando apre la porta
della sua casa a Pomalca, quartiere
alla periferia di Chiclayo. Una delle
tante abitazioni dai tetti in lamiera e
le pareti scalcinate, affacciate su stra-
de prive di pavimentazione solcate
da bici e mototaxi. Sulle mura aran-
cioni dell’edificio è appeso un cartel-
lo che annuncia la vendita di birra
fresca. È l’attività da cui lei trae un
minimo di reddito per vivere e paga-
re l’università al figlio diciottenne:
«Voglio che studi, che si faccia una

vita». Il lavoro vero per Sylvia, tutta-
via, è un altro: andare tre volte al me-
se di sera in pub, discoteche, strade e
locali, insieme alle Hermanas Adoratri-
ces, e raccogliere donne e ragazzine,
peruviane ma soprattutto migranti
venezuelane, ecuadoriane e colom-
biane, intrappolate nella rete della
tratta di esseri umani. Le aiuta a cam-
biare vita o si trova a doverle convin-
cere a cambiare vita, visto che molte
“scelgono” di seguire la via del gua-
dagno facile a spese del proprio cor-
po «perché sono madri di famiglia»
e non sanno come andare avanti.

Sylvia sa cosa significa vivere in
trappola. L’ha provato da bambina,
sballottata per anni tra Lima, Piura,
Trujillo, Olmos, sfruttata sessual-
mente in bar e locali simili a “b ordel-
li”, privata dei documenti, minaccia-
ta di ritorsioni contro la sua famiglia
e la figlia appena nata, se avesse pro-
vato a scappare o denunciare. Aveva

22 anni quando in un bar l’ha av-
vicinata una religiosa col saio:
suor Dora Fonseca. Grazie a lei e
ad altre hermanitas, Sylvia è uscita
dal giro, ha trovato abiti puliti, un
tetto e un lavoro. Le suore l’han -
no portata nella Casa, rifugio co-
struito da Famiglia Vincenziana e
Caritas, dove negli anni sono pas-
sate oltre cinquemila persone. Lì
le trabajadoras sexuales vengono av-
viate allo studio di cosmetologia,
cucito, informatica, pasticceria,

artigianato. E viene fornito loro sup-
porto per documenti, pratiche buro-
cratiche, cure sanitarie, abbiglia-
mento dei figli.

Da quando le ha conosciute, Syl-
via non si è mai staccata dalle suore.
Ci ha messo anni per liberarsi, dalla
tratta e dalla paura, ma ce l’ha fatta.
Nel rifugio di Chiclayo va cinque
volte a settimana e tiene conferenze
per la prevenzione di malattie ses-
sualmente trasmissibili. Il servizio è
configurato da anni nella più ampia
missione della Comisión de Movilidad
Humana y trata de personas, organismo
nato nella diocesi di Chiclayo su im-
pulso del p a d re c i t o , el monseñor P re v o s t ,

che due anni dopo il suo arrivo nella
cittadina nord peruviana, nel 2017,
ha espresso preoccupazione per l’au -
mento di traffico sessuale in città do-
vuto al massiccio afflusso di migranti
venezuelani. «Sapeva delle suore,
sapeva della casa, ci convocò per
chiedere aiuto e unirsi alla Commis-
sione sulla Mobilità Umana. Gli for-
nivamo resoconti mensili sul nostro
lavoro. E lui aiutava. Aiutava anche a
fare la spesa per le ragazze».

Non solo: l’allora vescovo cele-
brava Messe o organizzava ritiri con
le T. S . (trabajadoras sexuales) «per
ascoltarle, dare una parola, incorag-
giarle ad avviare attività per mante-
nersi». Sylvia si commuove mentre
condivide questi ricordi, seduta nel
suo cortile col sottofondo del cin-
guettio dei canarini e del miagolio di
un gatto accovacciato su un muro
dissestato. «Papa León — sospira — è
stato sempre gentile con me, mi ri-
spetta molto».

«Scusate», ripete più volte la don-
na. Chiede di fare una pausa per
mettere in ordine i panni umidi stesi
su un filo o i giochi lasciati in giro dal
nipotino di 8 anni. «Ahí, quello»
esclama, ricordando la sera dell’8
maggio quando lei guardava la tv in
attesa del nuovo Papa e il piccolo ha
lanciato un t ro m p o (una trottola) di-
rettamente sullo schermo. Un buco e
la tv che si è spenta sull’Habemus Pa-
pam. «Aspettavo, aspettavo e non so-
no riuscita a vederlo. Poi mi hanno
detto: “El padre Roberto!”. Mi sono
commossa! Sono uscita gridando
dalla vicina, non ci credeva che lo co-
noscevo. Le ho mostrato le fotogra-
fie! Padre Roberto! Ho pregato che
Dio lo illumini e gli dia vita e salute
ovunque si trovi».

A Papa León, Sylvia manda un ab-
braccio: «Oh, Diosito me lo benedica sem-
p re !», dice poggiando una mano sul
cuore. È il punto in cui conserva le
parole che l’attuale Pontefice le disse
una volta: «Silvita, sei una donna
meravigliosa, coraggiosa. Continua
così, insieme faremo del bene». (sal -
vatore cernuzio)



L’OSSERVATORE ROMANOsabato 5 luglio 2025 pagina 5

Non solo con le bombe
si uccide un popolo

L’impoverimento della popolazione palestinese ha raggiunto livelli record

Hamas dice sì a colloqui per la tregua a Gaza
ma pone condizioni

Telefonata tra Zelensky e Trump

Intesa Ucraina-Usa
sulla difesa aerea

KY I V, 5. Il capo dello Stato
ucraino, Volodymyr Zelen-
sky, ha definito «importante
e utile» la conversazione te-
lefonica avuta ieri con Do-
nald Trump, in cui il presi-
dente degli Stati Uniti ha
confermato un’intesa per il
rafforzamento delle difese
aeree di Kyiv, soprattutto
dopo che la Russia ha effet-
tuato il più massiccio bom-
bardamento con droni e
missili dall’inizio dell’inva-
sione militare. Gli altri argo-
menti in discussione sono
stati la situazione al fronte,
gli attacchi aerei russi e il fu-
turo accordo di pace.

Anche Trump ha parlato
di una conversazione «mol-
to strategica» con Zelensky,
precisando, indica la testata
giornalistica statunitense
«Axios», che ora intende
controllare cosa è stato fer-
mato. Il riferimento è alla
recente sospensione statuni-
tense delle consegne di alcu-
ne munizioni e armi all’eser-
cito ucraino.

Trump è anche tornato a
commentare la telefonata
avuta due giorni fa con il
presidente della Federazio-
ne Russa, Vladimir Putin,
affermando che il leader del
Cremlino non intende rag-
giungere alcuna pace, non
arretra e «vuole solo conti-
nuare ad uccidere». «Que-
sto non va bene», ha ag-
giunto Trump, lasciando in-

tendere la possibilità di in-
trodurre nuove sanzioni
economiche contro Mosca.

Gli attacchi russi sull’U-
craina, quindi, non si ferma-
no, con la guerra che conti-
nua inesorabilmente ad uc-
cidere, anche i bambini.

Tra marzo e maggio 2025,
secondo la Missione di mo-
nitoraggio dei Diritti umani
dell’Onu, 222 bambini sono
stati uccisi o feriti nei ripe-
tuti bombardamenti dell’e-
sercito russo: si tratta di un
aumento del 200% rispetto
al trimestre precedente. So-
lo ad aprile, 97 minorenni
sono rimasti vittime degli
attacchi, il dato mensile più
alto dal giugno 2022. «Non
c’è tregua dalla guerra per i
bambini», denuncia la dire-
zione regionale dell’Unicef
per l’Europa e l’Asia centra-
le. Gli attacchi distruggono
case, scuole, ospedali e luo-
ghi sicuri, lasciando i minori
privi di protezione, assisten-
za e futuro. A tutto ciò si ag-
giungono nuove minacce:
l’arruolamento informale di
adolescenti via social per
compiti di sabotaggio o
spionaggio ha già provocato
la morte di due ragazzi e il
ferimento di un terzo. Alme-
no 103 minorenni sono stati
trattenuti e 42 condannati.
L’Unicef chiede la fine del-
l’uso dei bambini nel con-
flitto e il rispetto del diritto
internazionale umanitario.

Tragica alluvione in Texas
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firmato una dichiarazione di
calamità per fare in modo che
le autorità locali abbiano «le
risorse necessarie per conti-
nuare a rispondere alle inon-
dazioni». «Il Texas non si
fermerà davanti a nulla per
garantire che ogni persona
scomparsa venga identifica-
ta», ha assicurato. Alle auto-
rità regionali ha fatto eco il
presidente, Donald Trump, il
quale ha promesso che «ci oc-
cuperemo di loro» e «stiamo
lavorando con il governato-
re» perché «è terribile, non si
sa ancora quante persone sia-
no morte».

Eppure, ad oggi gli sforzi
dell’amministrazione cen-
trale sembrano concentrarsi
sempre meno sulla necessità
di affrontare simili crisi in
modo strutturale e preventi-
vo, come confermato dal riti-
ro dagli Accordi di Parigi sul
Clima o dalla recente deci-
sione di non dedicare neppu-
re un dollaro alla ricerca sul
clima nel budget annuale del

Noaa, l’Amministrazione
nazionale per l’Oceano e
l’atmosfera. Ciò appare inve-
ce urgente perché gli Usa
stanno vivendo un’ondata di
disastri ambientali sempre
più potenti: se nel 2023 è sta-
to registrato il record storico
di 28 eventi climatici estremi
— tra tempeste, uragani e al-
luvioni —, nel 2024 sono stati
registrati 27 eventi climatici
estremi con danni pari a
182,7 miliardi di dollari e al-
meno 88 vittime registrate
tra gennaio e settembre. Se-
condo un report di Morgan
Stanley ripreso da Bloom-
berg, nel Nord America i
danni provocati da tempeste
gravi riguardano il 57 per
cento delle aziende, che la-
mentano costi in aumento,
interruzioni lavorative e cali
di fatturato. Un triste prima-
to a cui porre rimedio, tro-
vando il giusto equilibrio tra
crisi climatica e crisi energe-
tica, rigettando tanto le solu-
zioni semplicistiche quanto
gli slogan negazionisti. ( g u-
glielmo gallone)
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Soccorritori ucraini al lavoro dopo un attacco di droni russi nella città
di Chuhuiv, nell’area di Kharkiv (Epa)

no della Striscia; e che Stati Uniti, Qatar ed
Egitto si facciano garanti del fatto che non
ci sarà una ripresa dei combattimenti dopo
il cessate-il-fuoco di 60 giorni. A rendere
nota la posizione, una fonte vicina all’o rg a -
nizzazione ripresa dal sito Ynet. Anche la
Jihad islamica, attraverso il suo portavoce
Daoud Shahab, si è detta «interessata a
progredire verso un accordo».

Israele, per parte sua, riferiscono i me-
dia locali, ha dichiarato di aver ricevuto
la risposta di Hamas e che i dettagli della
stessa sono attualmente in fase di esame.
Mentre il presidente degli Usa, Donald
Trump, in un briefing con i giornalisti a
bordo dell’Air Force One, ha detto di
aspettarsi che si arrivi a un accordo già la
prossima settimana, e pur avendo sottoli-
neato di essere «molto ottimista» ha riba-
dito che «la situazione cambia di giorno
in giorno».

Anche in queste ore, in ogni caso, i
combattimenti e i raid non si sono ferma-
ti. Almeno 35 persone risultano decedute

questa notte dopo bombardamenti
che hanno coinvolto un accampa-
mento di sfollati ad al-Mawasi, a
ovest di Khan Yunis, nel sud, e
un’abitazione nel campo profughi
di Bureij, nel centro. Attacchi anche
a Nuseirat, nel nord, e nel quartiere
Zeitoun a Gaza City. Lo riferisce Al
Jazeera.

Intanto è alta la tensione nella
politica israeliana. Secondo notizie
riportate dall’emittente Channel 12,
il premier, Benjamin Netanyahu, e il
capo di Stato maggiore dell’Idf, Eyal Za-
mir, avrebbero avuto un duro scontro ver-
bale in una riunione a porte chiuse tra i
responsabili della sicurezza e i ministri
principali dell’esecutivo sui futuri piani
militari per la Striscia di Gaza. Neta-
nyahu avrebbe ordinato a Zamir di pre-
parare, per quando sarà ritornato dal
viaggio a Washington (un incontro con
Trump è previsto lunedì), un piano per
trasferire la stragrande maggioranza della
popolazione nella parte meridionale del-
l’enclave. Alla domanda di Zamir se la

volontà, in quel caso, fosse di instaurare
un «governo militare» a Gaza senza reali
prospettive di governo su due milioni di
persone, Netanyahu ha risposto che il go-
verno spetterebbe a «Idf e Stato d’Israe-
le». «Non sono disposto a lasciare Ha-
mas indietro in alcun modo», avrebbe
detto Netanyahu, aggiungendo anche
che l’alternativa al piano di evacuazione
sarebbe quella di «catturare l’intera Stri-
scia», comprese le aree in cui le forze ar-
mate non hanno operato fino ad ora e do-
ve sono tenuti gli ostaggi.

di ROBERTO CETERA

C’ è una guerra ulte-
riore a quella dei
razzi, dei droni e
delle bombe che

si combatte quotidianamente
in Palestina ed è quella fonda-
ta sul progressivo impoveri-
mento della popolazione pale-
stinese. Se Gaza praticamente
non esiste più e il 90 per cento
della sua popolazione è stata
costretta a una migrazione in-
terna forzata, in tutta la Stri-
scia ogni attività economica è
praticamente scomparsa. La
lotta quotidiana oggi nella
Striscia di Gaza è per la ricer-
ca di un tozzo di pane. Anche
la situazione in Cisgiordania è
parimenti drammatica per la
diffusa mancanza di soldi con
cui acquistare cibo e generi di
prima necessità. L’O rganizza-
zione internazionale del lavo-
ro (l’Agenzia specializzata
delle Nazioni Unite sui temi
del lavoro e della politica so-
ciale) ha diffuso nei giorni
scorsi un rapporto che, nel-
l’oggettività dei dati riferiti,
mostra tutta la drammaticità
della situazione attuale. Dopo
il 7 ottobre 2023 tutti i permes-
si di lavoro per l’ingresso in
Israele, con le sole eccezioni di
personale sanitario e insegnan-
ti, sono stati cancellati, e il tas-
so di disoccupazione nella sola
West Bank è salito al 35 per
cento della popolazione atti-
va.

Già da anni Israele perse-
guiva una politica di sostitu-
zione del lavoro palestinese in
Israele con quello degli immi-
grati provenienti per lo più dal
sud-est asiatico. Adesso, con le
restrizioni imposte dopo il 7
ottobre, è diventato pratica-
mente impossibile varcare il
muro di separazione per lavo-
rare in Israele. Edilizia e agri-
coltura i settori dove il lavoro
palestinese transfrontaliero era
particolarmente diffuso. Gli
stessi imprenditori israeliani
hanno lamentato le conse-
guenze che il divieto di transi-
to dei lavoratori palestinese ha
procurato alle loro aziende:

blocco dei cantieri per mesi e
difficoltà a completare i raccol-
ti stagionali di prodotti agrico-
li. Dei 155.000 posti di lavoro
persi in Palestina dal 7 ottobre
2023, circa 140.000 sono quelli
transfrontalieri in Israele. Il to-
tale del monte salari andato
perso ammonta a circa 3 mi-
liardi di dollari. Il prodotto in-
terno lordo nei territori occu-
pati sarebbe sceso nell’ultimo
anno del 27 per cento arrivan-
do ai livelli di sedici anni fa. In
Palestina, dove è in circolazio-
ne la moneta israeliana, lo she-
kel, la spirale inflattiva conse-

guente alla guerra ha contri-
buito all’impoverimento diffu-
so. Le previsioni per l’anno in
corso sono, nella migliore delle
ipotesi, di stagnazione, ma se
la guerra a Gaza dovesse conti-
nuare è ipotizzabile un’ulterio-
re contrazione del pil del 5 per
cento.

Il triste bilancio del 2024 ha
visto in Cisgiordania ben 503
palestinesi uccisi e 3.147 feriti.
Numeri che, di fronte alla car-
neficina di Gaza, sono passati
in secondo piano. La spesa
pubblica gestita dall’Autorità
palestinese (Anp) di Ramallah
non può certo sospingere inve-
stimenti produttivi che creino
nuovi posti di lavoro perché le
sue entrate fiscali si sono ridot-
te enormemente, sia perché il
calo drammatico del pil ha
comportato la riduzione del
gettito fiscale, sia perché Israe-

le ha unilateralmente ridotto
notevolmente la restituzione
del gettito fiscale all’Autorità
nazionale palestinese. Israele
ha giustificato i tagli con l’in-
tenzione di non voler pagare
più gli stipendi agli impiegati
pubblici di Gaza e tantomeno
le compensazioni dovute ai fa-
miliari dei “martiri” uccisi in
guerra. Il risultato è che oggi
l’Anp riceve dal fisco israelia-
no un ritorno di 4,4 miliardi di
shekel, insufficienti a pagare
già soltanto tutti gli stipendi
pubblici che ammontano a 6,1
m i l i a rd i .

Gaza, al tempo degli Accor-
di di Oslo, rappresentava il 36
per cento del prodotto interno
lordo della Palestina, un dato
che era crollato al 13 per cento
già prima del 7 ottobre e che
ora praticamente è vicino allo
0. Il pil pro capite oggi in Pa-
lestina si attesta a 2,087 dollari.
A Gaza il disastro, oltre che
economico, è finanziario: man-
ca denaro contante. Per riusci-
re a comprare quel poco che è
disponibile, o per riuscire a
scappare, ci si indebita dando
a garanzia le macerie delle pro-
prie case. I tassi usurari arriva-
no anche al 30 per cento. Le
restrizioni imposte da Israele
al mercato del lavoro nei terri-
tori occupati della Cisgiorda-
nia variano molto a seconda
dell’area presa in considerazio-
ne: più lievi nelle zone A e B,
assai più severe nella zona C,

Beduini palestinesi lasciano le loro case vicino a Gerico
(Ammar Awad / Reuters)

che è anche quella più minac-
ciata dai s e t t l e rs . Uno studio
della Conferenza delle Nazio-
ni Unite sul commercio e lo
sviluppo afferma che, se que-
ste restrizioni fossero tolte, il
portafoglio delle famiglie pale-
stinesi potrebbe arricchirsi fino
a 4,4 miliardi di dollari all’an-
no.

La situazione dei palestinesi
a Gerusalemme Est non è me-
no grave. Le due attività prin-
cipali della città (in particolare
della Città Vecchia), cioè com-
mercio e turismo, sono in ca-
duta libera. L’anno scorso le
presenze alberghiere hanno
contato non più del 9 per cen-
to di quelle delle stagioni pre-
cedenti l’inizio della guerra.
Ovviamente in prima fila le ca-
se di accoglienza dei pellegrini
cristiani. La famosa Casa Nova
dei francescani è chiusa (tran-
ne poche settimane a Pasqua)
da ventuno mesi oramai. Si sti-
ma che circa l’80 per cento del-
le aziende commerciali della
Città Vecchia siano fallite dal-
l’ottobre 2023. Tutti i dati ri-
portati — avverte l’O rganizza-
zione internazionale del lavoro
— non tengono però conto del
diffuso fenomeno, specie in
agricoltura e costruzioni, del
lavoro “in nero” svolto da pale-
stinesi che non hanno il per-
messo di ingresso in Israele

Scrive il noto mediatore e
pacifista israeliano Gershon
Baskin: «Che ci siano i due
stati o si realizzi l’annessione, i
palestinesi rimarranno sempre
i vicini di Israele. E Israele non
ha alcun interesse a mantenere
il vicino palestinese in uno sta-
to di povertà. Con i necessari
controlli di sicurezza certo, ma
occorre consentire ai lavoratori
palestinesi di tornare a lavora-
re in Israele. In realtà tenere
lontani dal lavoro e disoccupa-
ti i palestinesi costituisce per la
sicurezza di Israele un pericolo
assai più grave che lasciarli en-
trare a lavorare». Parole di
buon senso su cui prevalgono
oggi le tendenze discriminato-
rie. Non solo con le bombe,
anche così si uccide un popo-
lo.
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La comunità della Valle del Sacco si ribella: “no” alle fabbriche di armi, “sì” alla pace

Il vero limite invalicabile

ti a impedire la riapertura di
due linee di incenerimento dei
rifiuti. Ci piazzammo sulla
strada impedendo il passaggio
del primo camion che traspor-
tava pezzi per gli impianti. Fu
un gesto pacifico di resistenza
che si rivelò efficace. Insieme
con noi c’erano anche alcuni
sindaci dei comuni della zona.
Oggi, dopo l’a p p ro v a z i o n e
del decreto sicurezza, quello
stesso gesto ci avrebbe portati
dritti dritti in galera».

Anche di fronte al progetto
dell’apertura dello stabilimen-
to per la produzione di nitro-
gelatina, la protesta è comin-
ciata dal basso, grazie al lavo-
ro svolto da Alberto e dagli al-
tri attivisti locali. «La nostra è
la strategia delle quattro
“co”», dice Alberto: «cono-
scenza, comunicazione, consa-
pevolezza e coscienza. Sono
quattro passaggi sequenziali e
nessuno può prescindere dal-
l’altro. Innanzitutto, bisogna
acquisire conoscenze, ovvero
monitorare quello che avviene
nel territorio, reperire infor-
mazioni certe, studiare, capire.
Questo non è sempre facile
quando si parla di armamenti,
ma qualche volta la fortuna ti
aiuta. Abbiamo captato l’in-
tenzione della Knds scorrendo
il sito della Regione Lazio. Per
sbaglio, il progetto era stato
pubblicato online in anticipo
rispetto alla tempistica per la
valutazione pubblica, tant’è

che poi è stato rimos-
so. Ma, intanto, noi lo
avevamo potuto scari-
care e cominciare a
studiare. Sulla base dei
dati raccolti è iniziata
una campagna di co-
municazione dal basso
— perché i media tradi-
zionali non è che ci so-
no stati molto a sentire
— attraverso la quale

abbiamo informato le comuni-
tà locali. È così che nasce la
consapevolezza del problema
e si forma la coscienza, fornen-
do alle persone gli strumenti
per fare le proprie scelte e per
far sentire la propria voce».

Per Alberto non si tratta,
però, di una questione solo lo-
cale. Lui, che di professione fa
l’elettricista e non ha mai ce-
duto alle proposte di parteci-
pare a competizioni politiche,
sa che la pace ha bisogno so-
prattutto di coerenza (un’altra
“co”!) tra parole e azioni. Una
cosa di buon senso che la po-
litica, però, sembra aver com-
pletamente dimenticato. Men-
tre il mondo va in fiamme,
dall’Ucraina alla Palestina, le
parole pace e sicurezza vengo-
no “tradotte” in piani di riar-
mo e di guerra. «Bisognereb-

be avere il coraggio — dice Al-
berto — di revocare il Nobel
per la pace a questa Europa
che stanzia investimenti stra-
tosferici per la produzione di
armi». Milioni di euro sottrat-
ti a ciò di cui oggi ci sarebbe
più bisogno per garantire a
tutti il diritto al cibo, alla salu-
te, all’istruzione, alla casa, a
quel benessere e a quella giu-
stizia che sono alla base di una
convivenza pacifica.

Nessuno parla più della
proposta lanciata da Papa
Francesco nell’enciclica Fra t e l l i
tutti e rilanciata nella bolla di
indizione del Giubileo della
Speranza per costituire con il
denaro che si impiega nelle ar-
mi e nelle spese militari «un
Fondo mondiale per eliminare
la fame e per lo sviluppo dei
paesi più poveri». Al contra-
rio: si alimentano gli appetiti
dei produttori e dei trafficanti
di armi e delle lobby politiche
e finanziarie che li sostengo-
no. «Anche il progetto della
Knds ad Anagni — spiega Al-
berto — è frutto di queste poli-
tiche. La Knds è l’azienda che
ha ricevuto il maggior numero
di fondi stanziati dopo lo
scoppio della guerra in Ucrai-
na nel piano europeo del 2023
per il finanziamento delle in-
dustrie belliche noto come
Asap (Act in Support of Ammuni-
tion Production). E altri soldi ar-
riveranno con l’iniziativa
ReArm Europe. È una cosa spa-
ventosa. Tutto questo mentre
continua lo sterminio a Gaza e
viene impedito l’arrivo di aiuti
umanitari alla popolazione».

«Vogliamo proteggere il no-
stro territorio», continua Al-
berto: «Nessuno sa di preciso
cosa potrebbe accadere nel ca-
so che si verificasse un inci-
dente in questa fabbrica. Non
ci sono studi appropriati in
proposito. Sappiamo solo che
la nitrogelatina è più stabile
della nitroglicerina, ma ha co-
munque effetti devastanti. Vi-
sto che oggi l’intelligenza arti-
ficiale viene usata anche per
fare la guerra, noi lo abbiamo
chiesto a ChatGpt che ha ri-
sposto dicendo che 150 chili di
materiale (quello che è previ-
sto di produrre ogni ora) pro-
vocherebbe “un evento estre-
mamente distruttivo”. È facile
ipotizzare che colpirebbe an-
che l’autostrada, che passa a
qualche centinaio di metri da
qui, e incendierebbe la vicina
Macchia di Anagni che è uno
degli ultimi lembi di foresta
planiziale rimasti nella Valle
del Sacco». Ma il problema —
continua — «non è solo questo
e, soprattutto, non è solo no-
stro. Lo sviluppo non passa
per le bombe e la guerra. Ab-
biamo bisogno di costruire
una cultura della pace. Noi lo
stiamo facendo con le nostre
poche risorse e il nostro modo
di fare, la nostra costanza, la
nostra coerenza, rifiutando
ogni tipo di compromesso e di
rassegnazione. Va fatto per
noi e per i nostri figli».

Con Alberto, prima di salu-
tarci, torniamo a guardare
quel cartello accanto al cancel-
lo dipinto di azzurro della fab-
brica che vorrebbero riaprire
per produrre nitrogelatina. E,
senza parlare, ci diciamo che il
vero “limite invalicabile” è
quello oltre il quale l’uomo ri-
nuncia alla propria umanità:
un limite che non ha bisogno
di sorveglianza armata.

Pubblichiamo un articolo tratto dal
numero di luglio-agosto de «L’Os-
servatore di Strada» da oggi dispo-
nibile online.

di PIERO
DI DOMENICANTONIO

«A ttenzione.
Proprietà pri-
vata. Limite
invalicabile.

Sorveglianza armata». Il car-
tello non lascia dubbi. Oltre
non si può andare. D’altra
parte, al di là del cancello di-
pinto di azzurro e della recin-
zione di filo spinato, sembra
che ci sia poco da vedere. Solo
le sagome di capannoni di una
fabbrica dismessa, una delle
tante che, a partire dagli anni
’60, si sono insediate nel terri-
torio della Valle del Sacco, tra
Colleferro e Anagni, al confi-
ne tra la provincia di Roma e
quella di Frosinone. Grazie al-
l’Autostrada del Sole, che cor-
re a qualche centinaio di metri
di distanza, tante imprese han-
no aperto qui le loro fabbriche
offrendo il posto fisso a una
popolazione che viveva princi-
palmente di agricoltura. Ma
poi, finiti i fondi della Cassa
per il Mezzogiorno e con la
crisi della chimica e della me-
talmeccanica, hanno chiuso i
battenti, lasciandosi alle spalle
una scia di rifiuti tossici che
hanno inquinato le falde ac-
quifere e il terreno.

Da qualche mese è comin-
ciata, però, a girare voce che
quel cancello dipinto d’azzur-
ro riaprirà. Ma la comunità lo-
cale non è affatto contenta.
Anzi, quella fabbrica non la
vuole proprio. «Siamo di fron-
te all’ingresso dell’ex stabili-
mento della Winchester», ci
dice Alberto Valleriani, uno
degli animatori della Rete per
la Tutela della Valle del Sacco
(Re.Tu.Va.Sa.): «Qui si produ-
cevano principalmente cartuc-
ce per fucili da caccia. Poi,
una trentina di anni fa, la fab-
brica ha chiuso e lo stabili-
mento è stato acquisito dalla
Simmel Difesa, un’azienda at-
tiva nella produzione di muni-
zioni di medio e grosso calibro
già presente nel comune
di Colleferro. Il progetto
era quello di destinare il
sito allo smaltimento di
munizioni obsolete, ma
non so se questa attività
sia mai stata svolta in ma-
niera continuativa».

E adesso che succede?
«Qualche mese fa siamo
venuti a conoscenza di un
nuovo progetto che ri-
guarda questa area. La Knds,
la società italo-francese che ha
“e re d i t a t o ” la Simmel Difesa,
ha intenzione di produrre qui
nitrogelatina, una sostanza
esplosiva funzionale al lancio
di proiettili di artiglieria di
grosso calibro: 150 chili di
esplosivo all’ora».

La popolazione, almeno
un’ampia fetta di questa co-
munità locale che da anni si
batte per la riqualificazione
della Valle del Sacco, non l’ha
presa bene. «Ci siamo subito
messi in allerta», spiega Alber-
to che in questo territorio è
nato e ci vive: «È dal 2003 che
abbiamo cominciato a mobili-
tarci contro l’industria bellica
che ha una forte presenza nel
nostro territorio. Erano i tem-
pi della guerra nel Golfo e ve-
nimmo a sapere che nello sta-

bilimento della Simmel a Col-
leferro si producevano c l u s t e rs
bombs, le famigerate bombe a
grappolo che, poi, l’Onu ha
messo al bando. Facemmo
tante manifestazioni, coinvol-
gendo buona parte della po-
polazione. Così ho iniziato a
studiare la questione della
produzione e vendita di armi
— nel mio archivio c’è tutta la
legislazione italiana su questo
tema e tanto altro — e a scrive-
re alcuni report. Uno di questi
è stato pubblicato da Pacelink,
la rete telematica italiana per
la pace, e utilizzato — p erché
non c’erano altri studi in ma-
teria — per le interpellanze
parlamentari che furono pre-
sentate nel 2007 dopo un gra-
ve incidente nello stabilimento
di Colleferro che provocò la
morte di una persona e il feri-
mento di altre tredici».

Da questa storia è nata, nel
2008, l’Assemblea No War
Valle del Sacco, alla quale
Re.Tu.Va.Sa. ha aderito, che
insieme con Usb (Unione sin-
dacale di base) ha promosso lo
scorso 3 maggio una manife-
stazione proprio davanti al
cancello della fabbrica della
Knds per dire “no” alla produ-
zione di nitrogelatina e “sì” al-
la pace. «Re.Tu.Va.Sa. sta per
Rete per la Tutela della Valle
del Sacco», precisa Alberto:
«È nata dalla sinergia tra citta-
dini di Colleferro, Anagni e
Ferentino, sensibili alle tema-

tiche pacifiste, sociali e am-
bientali. Il nostro territorio ha
subito negli scorsi decenni un
inquinamento fortissimo —
tant’è che nel 2005 è stato di-
chiarato “sito di interesse na-
zionale” di bonifica —, un in-
quinamento provocato da
un’industrializzazione in gran
parte selvaggia. A oggi, dopo
vent’anni, le attività di bonifi-
ca sono ancora in corso. Nel-
l’area dei comuni di Collefer-
ro, Segni e Gavignano è stato
registrato un tasso di tumori
superiore alla media. Non si
può barattare la salute con la
promessa di un posto di lavo-
ro in fabbrica. La popolazione
se ne è resa conto e si è mobi-
litata. Insieme abbiamo fatto
campagne di informazione,
manifestazioni di piazza e pre-
sidi. A Colleferro siamo riusci-

DAL MOND O

Arrestati in Turchia altri tre sindaci
e oltre 40 esponenti dell’opp osizione

Altri tre sindaci dell’opposizione, sono stati arrestati oggi
in Turchia assieme ad oltre 40 esponenti del Partito popo-
lare repubblicano (Chp, il più antico del Paese, che rap-
presenta la principale forza che si oppone al governo). A
riferirne sono stati i media locali, precisando che i fermi
sono scattati nell’ambito di un’inchiesta sulla criminalità
organizzata. I sindaci arrestati sono quelli della città meri-
dionale di Adana, Zeydan Karalar, e sudorientale di
Adiyaman, Abdurrahman Tutderethe, precisa l’agenzia di
stampa turca Anadolu. Detenuto, secondo il giornale
«Sozcu», anche il sindaco della città di Antalya, Muhittin
Böcek.

Nuovi blocchi stradali degli studenti
in diverse città della Serbia

A Belgrado e in altre città della Serbia si sono ripetute
nuove proteste, blocchi stradali e scene di disobbedienza
civile da parte del movimento degli studenti in agitazione
dopo la trage di Novi Sad del novembre scorso e di grup-
pi di cittadini che li appoggiano. Con la richiesta di ele-
zioni anticipate, si sollecita il rilascio degli studenti arresta-
ti prima e durante gli scontri con la polizia seguiti alla
grande manifestazione antigovernativa del 28 giugno scor-
so nella capitale. A Belgrado sono stati bloccati incroci ne-
vralgici e strade di grande scorrimento con cassonetti della
spazzatura rovesciati, fioriere, biciclette e altro materiale
i m p ro v v i s a t o .

Bosnia ed Erzegovina: sospeso
il mandato d'arresto per il secessionista Dodik

Gli organi giudiziari della Bosnia ed Erzegovina hanno
annullato il mandato di arresto nei confronti del leader na-
zionalista serbo-bosniaco Milorad Dodik, accusato di at-
tentato all’ordine costituzionale, dopo che lo steso Dodik
si è presentato volontariamente in procura per farsi inter-
rogare. Ne hanno dato notizia la procura e il tribunale a
Sarajevo. A metà marzo, il tribunale bosniaco ha emesso
un mandato di arresto per Dodik e lo ha successivamente
condannato a un mese di prigione, dopo che il politico fi-
lorusso si è rifiutato di comparire in tribunale per essere
interrogato sulle sue attività secessioniste e su quelle con-
trarie all’ordine costituzionale del Paese.

Pakistan: almeno otto morti
nel crollo di un edificio a Karachi

Almeno otto persone sono rimaste uccise e nove ferite nel
crollo ieri sera di un edificio residenziale a Karachi, la cit-
tà più grande del Pakistan, mentre altre sono ancora se-
polte sotto le macerie. L’incidente è avvenuto nel quartiere
di Lyari. L’edificio ospitava circa 100 persone, ha dichiara-
to all’Afp un alto funzionario della polizia locale, ed era
«in rovina». La ricerca dei sopravvissuti è continuata tutta
la notte, mentre i familiari si sono radunati vicino al luogo
del disastro, in attesa di notizie. Le foto dell’Afp mostrano
l’edificio completamente distrutto, mentre soccorritori e
mezzi setacciano le rovine alla ricerca di superstiti.

Gli Stati Uniti revocano il visto
al presidente colombiano Gustavo Petro

Gli Stati Uniti hanno avviato una procedura di revoca dei
visti a tutti gli esponenti del governo della Colombia che
in passato hanno fatto parte del gruppo guerrigliero M-19,
tra cui l’attuale presidente, Gustavo Petro. Si tratta dell’ul-
timo capitolo di una crisi diplomatica latente tra Colombia
e Stati Uniti, innescata all’epoca dell'insediamento di Do-
nald Trump alla Casa Bianca per le modalità di rimpatrio
dei migranti irregolari. Una frattura che nelle ultime ore si
è aggravata con il richiamo a Bogotà dell’ambasciatore a
Washington, in risposta alla convocazione negli Usa del-
l’incaricato d’affari statunitense in Colombia.

Le spiagge dell’isola di Pasqua
ricolme di rifiuti

Le spiagge dell’Isola di Pasqua hanno registrato il maggior
aumento di rifiuti di qualsiasi altra area costiera dell’Ame-
rica Latina, raggiungendo lo scorso anno una media di un
rifiuto per metro quadrato, rivela il rapporto del program-
ma regionale cileno di scienza partecipativa Cientificos de
la Basura, legato alla facoltà di Scienze del mare dell’Uni-
versità cattolica del Nord. La spiaggia di questo remoto
territorio di 163,6 chilometri quadrati situato nel mezzo
dell’Oceano Pacifico, a 3.700 chilometri dalla costa cilena,
ha raddoppiato nel 2024 la quantità di rifiuti registrata
durante l’ultimo conteggio del 2021. «L’isola si trova al
centro di un sistema di correnti marine, che fa sì che i ri-
fiuti provenienti dalle navi o generati sulla terraferma arri-
vino costantemente sulle sue coste», ha spiegato il diretto-
re del programma ambiantele, Nelson Váísquez, collegando
l’incremento dell’immondizia anche ad una maggiore
«pressione turistica».

In un ex stabilimento si vorrebbe
produrre nitrogelatina, sostanza
esplosiva funzionale al lancio
di proiettili di artiglieria
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Il gesuita Andrea Mazzella tra i nativi Potawatomi negli Stati Uniti dell’O ttocento

Cuoco e medico
ma soprattutto napoletano

di GENEROSO D’AGNESE

L o aspettavano con im-
pazienza i confratelli
residenti nel Ma-
ryland. Il preposito

generale dei gesuiti, padre
Joannes Philippe Roothaan,
aveva scritto con ammirazione
a padre Stephen Dubuisson,
del Georgetown College, rife-
rendosi soprattutto al suo ec-
cezionale talento per la cuci-
na. «Cucinerà per voi macche-
roni in un modo che non ave-
te mai gustato prima»: bastò
questa frase a trasformare l’at-
tesa del suo arrivo in un desi-
derio spasmodico, ma nasco-
sero il tutto sotto gli abiti e la
fede composta dei missionari.
Andrea Mazzella, che sbarcò
sul suolo americano prove-
niente da Procida, era quindi
un uomo “famoso” nel piccolo
gruppo di missionari che fati-
cavano giornalmente nell’e-
vangelizzazione cercando di
contrastare anche la concor-
renza del protestantesimo. Po-
chi però conoscevano le tante
altre qualità che il mite Maz-
zella serbava dentro di sé.

Nato nella piccola isola del
Golfo di Napoli il 30 novem-
bre 1802, Andrea Mazzella era
diventato accolito della Com-
pagnia di Gesù nel 1823 e per
anni espresse il desiderio di es-
sere inviato in terre difficili da
evangelizzare. Usando l’infalli-
bile sistema della ponderazio-
ne, i superiori lasciarono per
dieci anni nel cassetto il sogno
del napoletano. Il trasferimen-
to negli Stati Uniti gli venne
comunicato nel 1833 e provocò

una reazione tiepida. Per An-
drea Mazzella il Maryland era
una terra tranquilla, priva del
fascino selvaggio immaginato.
Ma ci rimase solo tre mesi. Il
resto dei suoi trentuno anni di
impegno evangelico lo trascor-
se vivendo tra gli indiani Pota-
watomi.

Padre Andrea, che tutti ini-
ziarono a chiamare fratel Maz-
zella, non deluse i confratelli
con la sua arte culinaria; le sue
prelibatezze divennero un vero
e proprio punto di forza della
comunità gesuitica delle Gran-
di Pianure, trasformandolo in
una sorta di “mito vivente”
della buona cucina. Ma fu ben
altra la pasta che mostrò il na-
poletano nel suo impegno
missionario. Ottimo carpentie-
re, bravo calzolaio e fantasioso
sarto, il gesuita diede prova di
essere però soprattutto un abi-
le medico chirurgo. Aveva im-
parato i rudimenti della medi-
cina per prepararsi all’ap osto-
lato in Siria ma le sue cono-
scenze si ampliarono e si per-
fezionarono giorno dopo gior-
no, a contatto con i sofferenti

delle tribù native, trasforman-
dolo in un vero e proprio me-
dico. Nella sua piccola infer-
meria ambulante accudì decine
e decine di malati, restando
accanto a loro anche di notte,
qualora fossero in condizioni
critiche. Spesso fu proprio la
sua serenità, il suo spirito “na-
p oletano” ad aiutare più dei
medicinali, sapendo Mazzella
giocare molto sull’ironia e sul
sorriso. Il missionario non ri-
fiutò mai l’assistenza a chi gli
chiedeva aiuto, facendosi in
quattro per poter assolvere
agli altri compiti della parroc-
chia.

Nonostante le sue grandi
capacità culinarie, non cadde
mai in peccati di gola. Trasfor-
mò la sua vita in un’esistenza
spartana, nella quale c’era po-
sto solo per l’aiuto ai più biso-
gnosi. Abbandonata la tunica

nera, caratteristica dell’o rd i n e ,
Andrea Mazzella indossò un
saio grezzo di juta e con quel-
lo visse gran parte dell’esisten-
za in mezzo ai suoi adorati na-
tivi. Da essi imparò a gestire il
digiuno e a vivere con lo stret-
to necessario, raccogliendo ne-
gli anni sempre più ammira-
zione tra i confratelli e le per-
sone che ebbero modo di in-
contrarlo.

Arrivati in una terra bagna-
ta dal Wabash River, Mazzella
e i confratelli Quickenborne,
Hoecken, Barry e Mile decise-
ro di fermarsi per edificare
quella che sarebbe stata la pri-
ma cappella della missione St.
Mary, destinata a diventare ne-
gli anni il nucleo storico del
St. Mary College. Era il 1836 e
i cinque gesuiti trovarono una
buona predisposizione tra i
nativi stanziati in zona, in
gran parte emigrati forzata-
mente dai territori d’origine e
sbandati in cerca di nuove ra-
dici. Intorno alla cappella di
St. Mary iniziò a maturare una
fervente comunità, vogliosa di
dare nuove prospettive ai loro

figli. Andrea Mazzella, deposti
chiodi, martelli, ago, filo e
l’incudine del calzolaio, li aiu-
tava giornalmente nella loro
sete di conoscenza cristiana,
mantenendo inalterati i lunghi
tempi di comprensione di una
religione che sentivano estra-
nea alla cultura tribale.

Nel 1838 il napoletano ven-
ne assegnato alla missione St.
Joseph tra gli accampamenti
dei nativi Potawatomi, nell’Il-
linois. Con lui venne padre
Pierre-Jean De Smet, il gesuita
che negli anni seguenti si sa-
rebbe reso protagonista dell’e-
spansione missionaria della
Compagnia di Gesù nei terri-
tori del nord-ovest. La missio-
ne San Giuseppe non si rivelò
fortunata e nel 1847 lo stesso
Mazzella guidò i “suoi Pota-
watomi” in una nuova riserva,
sul Wakarusa Creek. Malvisti
da diversi bianchi (ai loro oc-
chi si erano macchiati del de-
litto di difendere e nascondere
i fuggitivi neri) i gesuiti della
missione si guadagnarono il ri-
spetto dei nativi e padre An-
drea divenne un vero e pro-
prio idolo ai loro occhi. La
sua bonaria fisionomia, la
prontezza di spirito, la capaci-
tà di inventiva e di ironia, ne
fecero il caposaldo di quel St.
Mary College, nell’attuale
Kansas, destinato a entrare tra
gli istituti d’élite del sistema
scolastico americano. L’a m o re
per il St. Mary fu ricambiato
del resto dalla stessa città, che
intestò al gesuita una strada. E
quando giunse la morte (pre-
detta dallo stesso Andrew
Mazzella nel giorno e nell’ora,
9 maggio 1867, ore 15) egli vol-
le essere seppellito proprio
nella cappella primigenia di
quella che trent’anni dopo già
si apprestava a essere una cit-
tadella dello studio e della me-
ditazione.

Il suo nome sopravvisse a
lungo nella storia dei Potawa-
tomi, a cui Mazzella aveva de-
dicato tutta la vita. Le sue ge-
sta e la sua bontà hanno nutri-
to generazioni di nativi che
proprio grazie alla semplicità
dell’insegnamento apostolico
del napoletano abbracciarono
con coraggio e fiducia la fede
cristiana. Oltre a soddisfare
con gusto i palati dei confra-
telli: i suoi maccheroni rimase-
ro per decenni i migliori che si
potevano mangiare nella gio-
vane frontiera americana.

L’avventura della fede

Nella sua piccola infermeria ambulante
accudì decine e decine di malati
restando accanto a loro anche di notte
Spesso fu la sua serenità, il suo spirito
e l’ironia ad aiutare più dei medicinali

I risultati di un convegno organizzato a Roma
da «Religion in Society Research Network»

Spiritualità e vulnerabilità
di FRANCO MANNI

F ondato nel 2011, Religion in Socie-
ty Research Network è un consor-
zio di università (Madrid, Roma,
Córdoba, Segovia, Atene, «Anto-

nio Ruiz de Montoya» a Lima) che pubbli-
ca libri e una rivista, «The International
Journal of Religion and Spirituality in So-
ciety», e organizza ogni anno un convegno
in un luogo diverso. Il 19 e 20 giugno si è
svolto alla «Sapienza» di Roma con un ric-
co evento sul tema Fragile Meanings: Vulnerabi-
lity in the Study of Religions and Spirituality.
Erano presenti novanta studiosi, in
larga parte statunitensi, che hanno
presentato le loro ricerche.

Ha aperto i lavori Alessandro Sag-
gioro, docente dell’ateneo ospitante,
indicando due linee-guida: la spiri-
tualità deve essere intesa non come
un’esperienza “sp eciale”, “mistica”,
per poche persone e per pochi mo-
menti della vita, ma come una di-
mensione per tutti in qualunque mo-
mento della vita per quanto “p ro f a -
no” possa apparire; la vulnerabilità,
similmente, non è una caratteristica
solo di alcune persone e solo in certe
situazioni drammatiche, ma è, in ma-
niera diversa, sperimentata da tutti
gli esseri umani, ogni giorno.

La conferenza plenaria iniziale di
Alberto Camplani ha trattato il ma-
nicheismo per sottolineare, fra gli al-
tri aspetti, il particolare che quando
questa religione fu sconfitta dall’orto dossia
monoteistica scomparve il dualismo teolo-
gico ma non il dualismo etico di “p erfetti” e
“carnali”, un’eredità in effetti risalente a
Platone che è rimasta in modo più o meno
latente nel cristianesimo per lunghi secoli.
Fra gli argomenti affrontati nelle diverse ta-
vole rotonde, spicca il tema del fine vita. Si
è osservato a tal proposito che soltanto
trenta nazioni nel mondo prevedono l’euta-
nasia e si è discusso a lungo delle cure pal-
liative del dolore. È stato ricordato il magi-
stero cattolico, in particolare il celebre di-

scorso di Pio XII del 24 febbraio 1957 nel
quale fra l’altro disse che bisogna, quando
si può, preservare la coscienza nel malato.
Citata inoltre la lettera apostolica Salvifici
doloris di Giovanni Paolo II (11 febbraio
1984), con l’idea che non solo il dolore può
essere sopportato ma che esso abbia anche
una misteriosa forza redentrice.

Nel laboratorio “Dare voce ai pazien-
ti” si è lasciato spazio ad alcune testimo-
nianze, anche di infermieri che hanno
raccontato come gli anziani allettati non
riescano a esprimere i loro bisogni per-
ché non conoscono le parole “giuste”,
perché si sentono inferiori ai medici e
perché non hanno parenti che li sosten-
gono. C’è bisogno di un “avvo cato”, di
un “paraclito” tra gli infermieri che dia
voce a questi pazienti anziani; emerge
quindi il bisogno di figure professionali
indipendenti dall’amministrazione ospe-

daliera sulla falsa riga degli ombudsman
scandinavi rispetto all’amministrazione
municipale.

Nel gruppo “Costruire conoscenza” si è
parlato del culto medievale della contem-
plazione delle ferite di Gesù sulla croce, di
solida documentazione storica e oggi quasi
scomparso anche se altre “contemplazioni”
del dolore sono offerte ai fedeli dalla predi-
cazione, come indicato da Giovanni Paolo
II: «il pericolo di morte, la morte dei propri
figli e, specialmente, la morte del figlio pri-
mogenito ed unico, e poi anche: la mancan-

za di prole, la nostalgia per la patria, la
persecuzione e l’ostilità dell’ambiente,
lo scherno e la derisione per il soffe-
rente, la solitudine e l’abbandono; ed
ancora: i rimorsi di coscienza, la diffi-
coltà di capire perché i cattivi prospe-
rano e i giusti soffrono, l’infedeltà e
l’ingratitudine da parte degli amici e
dei vicini; infine: le sventure della pro-
pria nazione» (Salvifici doloris, II, 6).

Rispetto alle indicazioni iniziali di
Saggioro sono stati privilegiati vissuti

di spiritualità “eccezionali” come mistici-
smo, fusione con la natura, preghiera, litur-
gia, piuttosto che quelli della vita ordinaria,
come in famiglia, sul lavoro, nel diverti-
mento. Resta comunque suggestiva la con-
nessione tra spiritualità e fragilità, un in-
treccio tematico che merita ulteriori appro-
fondimenti.

Inaugurato il nuovo Centro pastorale di Ghala in Oman

Faro di formazione alla fede

Sono stati privilegiati vissuti
di spiritualità “eccezionali” come misticismo,
fusione con la natura, preghiera, liturgia,
piuttosto che quelli della vita ordinaria

MU S C AT, 5. L’inaugurazione nei giorni scorsi
del nuovo centro pastorale della parrocchia
dello Spirito Santo a Ghala, in Oman, è stato
«un evento storico» che segnerà «l’inizio di
un nuovo capitolo». Il vicario apostolico del-
l’Arabia meridionale, vescovo Paolo Marti-
nelli, ha così descritto la nuova struttura che,
informa l’agenzia Fides, è «destinata a funge-
re da centro pastorale per iniziative di forma-
zione cristiana, corsi di catechismo e residen-
za per i sacerdoti, dando vita a un sogno a lun-
go atteso dai fedeli di Ghala e di tutto il Vica-
riato». L’obiettivo, spiegato da Martinelli, è
quello di «formare cristiani che affrontino la
vita quotidiana guidati dalla loro fede», te-
nendo sempre presente che «la formazione
cristiana non consiste solo nella trasmissione
di regole e obblighi, ma soprattutto nella co-
municazione della vita nuova portataci da
Gesù».

Il vicario apostolico, nella messa di ringra-

ziamento, ha poi «incoraggiato i fedeli a con-
siderare il nuovo edificio come un faro di for-
mazione alla fede e un dono spirituale per le
generazioni future», incitandoli ad «essere
uomini e donne di pace e costruttori di ponti,
promuovendo il rispetto e contribuendo a co-
struire un mondo più umano e fraterno». Il
vescovo ha quindi invitato, a «crescere nella
fede» grazie al nuovo centro pastorale, affin-
ché la fede «possa plasmare» le vite e permet-
tere di «diventare testimoni del Vangelo» at-
traverso il modo di vivere. La nuova struttura
è stata benedetta dal nunzio apostolico in
Oman, arcivescovo Nicholas Thevenin, alla
presenza delle autorità religiose e politiche
del Paese, alle quali il vescovo Martinelli ha ri-
volto il suo ringraziamento per il sostegno.
L’edificio, ha quindi concluso, intende essere
«un monumento all’amicizia e all’armonia
che esiste tra la Chiesa cattolica e il popolo pa-
cifico e amorevole del Sultanato dell’O man».

Matthias Grünewald «Crocifissione», particolare (1512-1516)



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 8 sabato 5 luglio 2025

Cronache romane

pagina 8

Strutture tecnologiche e vegetali per assorbire calore: un convegno alla Lumsa

Arrivano
gli “alberi bioclimatici”

Sempre di più le persone di oltre 75 anni: molte vivono da sole

L’allarme di Sant’Egidio per l’emergenza caldo e gli anziani a rischio

di DORELLA CIANCI

«C e n’est pas un ar-
bre», si potrebbe
dire parafrasando la
famosa pipa di Ma-

gritte, eppure un albero bioclimati-
co, di cui si sta parlando in queste
ore a Roma, pur non essendo un ve-
ro e proprio albero, porta con sé al-
trettanti benefici naturali. Wittfrida
Mitterer, giornalista ambientalista e
docente di Bioarchitettura presso
l’Università di Innsbruck, esperta di
recupero sostenibile di alcune aree,
ha dichiarato, da Roma, in queste
ore: «Le città sostenibili sono possi-
bili e necessarie. In aree dove c’è
un’alta concentrazione di edifici,
scarsa vegetazione e tanto asfalto, si
rischia di trattenere eccessivamente il
calore anziché disperderlo. È un rifu-
gio temporaneo e mobile, che, però,
fornisce risultati immediati».

Va detto, infatti, che in giornate di
elevate temperature, sarebbe impor-
tante intervenire, in particolare neu
quei quartieri romani molto popolo-
si.

L’idea, come avverte Mitterer, non
dev’essere un semplice auspicio, ma
un chiaro intento programmatico di
veloce realizzazione, in questo caso
rivolto alla Capitale italiana e al suo
necessario adeguamento all’Agenda
Onu per il clima, tabto più che il te-
ma è in questi giorni particolarmente
urgente, visti i gravi disagi che que-
st’ondata di calore anomalo sta
creando fra i cittadini, in particolare
fra quelli che vivono in maggiori
condizioni di disagio. E allora, stan-
do a questi importanti suggerimenti,
si cercano risposte concrete: la «Fon-
dazione Bioarchitettura», in collabo-
razione con l’Università Lumsa e gli
Ordini degli Ingegneri e degli Archi-
tetti di Roma, hanno ideato una si-
gnificativa giornata di studio inter-
nazionale, dal titolo “Alberi Biocli-
matici: Il raffrescamento passivo in
Piazza contro le isole di calore” (Pas-
sive Measures for Climate Protection), che
si è tenuta lo scorso giovedì. Questo
convegno interdisciplinare ha costi-
tuito una ulteriore buona occasione
per riflettere su pratiche innovative e
sostenibili, già sperimentate in alcu-
ne zone del mondo, per il raffresca-
mento degli spazi urbani, la rigene-
razione ambientale e la protezione
dal rapido avanzamento del cambia-
mento climatico. Accanto all’incon-
tro operativo, dove sono intervenuti
autorevoli esperti, ci sono stati anche
due momenti simbolici. Innanzitutto
si è svolta l’inaugurazione della mo-
stra “Rifugi bioclimatici, il benessere
in piazza. Raffrescare con sistemi
passivi CO2 free e zero costi di ener-
gia”. In questo contesto, si è poi in-
serito il secondo progetto simbolico,
denominato “Albero Bioclimatico
per Roma”, un’opera innovativa, che
trae origine da un’idea di portico
(mai realizzata) del Bernini, pensata,
forse, per incorniciare la vista su San
Pietro e per guidare simbolicamente
i pellegrini attraverso il passaggio
nella piazza. L’opera si colloca nel
solco di quelle iniziative della Lumsa
per contribuire al Giubileo in corso e
si propone di reinterpretare la genia-
lità di Bernini alla luce delle proble-
matiche attuali relative al global war-
ming, mantenendo i riferimenti visivi
del progetto originario e riprenden-
do la geometria dell’intera piazza,
nella speranza di diventare un altro
simbolo di accoglienza, di visione
ecologica e di innovazione nel rispet-
to dei temi della sostenibilità. Al di
là di questi due elementi simbolici, il
convegno romano è stato una tappa
significativa per comprendere, grazie
all’aiuto di architetti e ingegneri, co-

me, nel processo di alfabetizzazione
primaria alla sostenibilità — in linea
con gli Obiettivi dell’Agenda 2030 —
ci sia inevitabilmente l’idea di ap-
procci multidisciplinari, necessari
per contrastare i problemi sotto i no-
stri occhi, causati dal rapido deterio-
ramento ambientale, così come si in-
tuisce in questi giorni di estrema ca-
lura sull’Europa e sull’Italia.

La città di Roma, al momento con
un elevatissimo tasso di polveri sotti-
li, dannose per la salute umana, è
chiamata a intervenire per tutelare
tutti i suoi cittadini, ma soprattutto
per dare un aiuto concreto a chi non
ha una dimora stabile ed è costretto
ad arrangiarsi anche per strada, con
difficoltà crescenti nel trovare un ve-
ro momento di ristoro. Secondo gli
esperti intervenuti alla Lumas, l’inte-
ra zona intorno a San Pietro, coi suoi
tanti abitanti di strada, deve sentire

l’esigenza morale di andare autenti-
camente incontro a chi non ha un
tetto di vero riparo. Ed è per questo
che sarebbe importante collocare al-
beri bioclimatici a partire da questa
zona intorno alla Basilica. È chiaro
che non ci sono soluzioni preconfe-
zionate e che il tema dell’inquina-
mento romano si inserisce in un ben
più ampio allarme globale e fin trop-
po rimandato nelle soluzioni concre-
te; tuttavia è altrettanto chiaro che i
problemi del nostro tempo e delle
nostre grandi città, relativi al clima,
richiedono risposte sistemiche: eco-
logia, architettura, ingegneria, urba-
nistica, competenze digitali accanto
a un uso più consapevole dei mate-
riali e dell’energia. Il convegno, pur
essendo di sapore squisitamente tec-
nico, è iniziato proprio con quel lun-
gimirante concetto, reso attualissimo
da Papa Francesco, circa l’idea di

«ecologia integrale» (tema peraltro
rilanciato notevolmente, in queste
ore, dall’attuale pontefice). Il Retto-
re della Lumsa, Francesco Bonini,
aprendo l’evento di questi giorni, ha
precisato che un sapere condiviso ha
il pregio di disegnare nuovi scenari,
può suggerire risposte pratiche e, per
certi versi, rapide, come l’impiego di
tecnologie passive per il raffredda-
mento degli spazi urbani aperti, at-
traverso alcune metodologie tempo-
ranee e a basso costo. I progetti
esposti in questo convegno Lumsa
tengono anche conto delle ultime
sperimentazioni dei ricercatori del
Mit di Boston, i quali stanno appro-
fondendo un sistema capace di raf-
freddare gli ambienti senza consu-
mare energia: è questo il principio
fondamentale dei dispositivi passivi
e delle strutture bioclimatiche. Que-
sto tipo di tecnologia, valutata anche

dalla giunta capitolina per la sua
possibile attuazione in diverse zone,
è basata sul concetto di assorbire il
calore dall’ambiente circostante per
poi sfruttarne gli effetti fisici, come
l’isolamento, l’evaporazione e l’irrag-
giamento (in modo da trasferire il
calore lontano dal sistema da raffred-
dare, senza aggiungere spreco di
energia). Ma come si possono conce-
pire alberi e, più in generale, struttu-
re bioclimatiche ad azione passiva?
«Il progetto di partenza potrebbe es-
sere questo: all’interno di un pannel-
lo piatto a tre strati — spiegano gli
studiosi — si possono combinare di-
verse tecniche di raffreddamento
passivo. Lo strato superiore del pan-
nello è costituito da un aerogel alta-
mente isolante, fatto di un materiale
ultraleggero, simile a una spugna.
Successivamente si colloca l’i d ro g e l ,
che è un materiale caratterizzato da
una rete di polimeri insolubili, que-
sta volta immersi nell’acqua. Questo
strato è isolato dall’aerogel sovra-
stante, ma quando l’energia termica,
che riesce a passare attraverso lo stra-
to superiore, viene assorbita, l’acqua,
in esso contenuta, viene parzialmen-
te evaporata. Infine occorre aggiun-
gere, in queste strutture mobili, un
materiale riflettente simile a uno
specchio. Questo strato è utile per ri-
flette il calore che riesce a passare at-
traverso gli altri due strati superiori,
assicurando che l’idrogel assorba la
maggior quantità di calore possibi-
le». Mitterer, nella sessione romana,
ha ricordato, in conclusione, che l’at-
tenzione che si sposta dal processo
costruttivo alle sue finalità, come nel
caso di questi alberi, è legata a un
concetto di matrice tedesca, la Bau-
biologie; una procedura che distingue
tra due parametri, non sempre con-
vergenti, il problema energetico
(eco-sostenibilità, comprendente an-
che i materiali) e il problema della
salute umana (bio-compatibilità), al
fine di rendere ogni città davvero ac-
cogliente e, possibilmente, più salu-
b re .

di FRANCESCO RICUPERO

«S erve un cambio di men-
talità sugli anziani, che
sono e diventeranno

sempre più la maggioranza della
popolazione, perché dobbiamo
renderci conto che caldo e solitudi-
ne non sono esigenze tempora-
nee»: è quanto ha affermato Marco
Impagliazzo, presidente della Co-
munità di Sant’Egidio durante la
conferenza stampa dal titolo “An-
ziani: tra caldo e solitudine, consi-
gli per un’estate sicura” svoltasi
martedì mattina a Roma. Poiché la
popolazione anziana in Italia con-
tinua ad aumentare e non sempre i
servizi a loro rivolti sono sufficien-
ti, la Comunità di Sant’Egidio ha
presentato alcune proposte e illu-
strato alcuni dati sul servizio di
monitoraggio attivo realizzato a
Roma e in altre città italiane.

In Italia, infatti, sono 9 milioni
e trecentomila le persone sole, di
cui 4,4 milioni hanno più di 65 an-
ni. Il 79 per cento degli ultraottan-
tenni che vivono da soli non ha né
figli né nipoti. Secondo l’Istat, le
donne anziane sono le più esposte:
una su due oltre i 75 anni vive da
sola, mentre 845.000 over 65 di-

chiarano di non avere nessuno su
cui contare. Inoltre, il disagio psi-
chico è in aumento: si registrano,
infatti, 1.400 suicidi l’anno tra gli
anziani, pari al 38 per cento del to-
tale nazionale, pur essendo gli an-
ziani solo il 24 per cento della po-
polazione. «Stiamo vivendo ogni
anno — ha ricordato Impagliazzo
— grandi ondate di calore, nel no-
stro Paese come in tutta Europa.
Dalla nostra esperienza ci rendia-
mo conto di come questa emergen-
za colpisca soprattutto le persone
più sole. C’è una miscela negativa
fra ondate di calore, isolamento,
invecchiamento della popolazione
che ci preoccupano molto».

«L’Italia — spiega ai media vati-
cani il presidente della Sant’Egidio
— è diventato un Paese demografi-
camente sbilanciato sulla terza e
sulla quarta età, dunque serve un
cambio di mentalità da parte dei
cittadini e delle istituzioni. C’è la
legge 33 del 2023 a favore gli an-
ziani che prevede questo cambia-
mento fatta di assistenza domicilia-
re integrata, di sviluppo del co-hou-
sing, della telemedicina e di altre
forme che aiuterebbero gli anziani
a vivere a casa loro, cioè il supera-
mento dell’istituzionalizzazione a

cui si è fatto ricorso finora e che in
realtà non garantisce né la lun-
ghezza della vita, né la dignità di
tante persone anziane». Quello
che si chiede alle istituzioni, speci-
fica Impagliazzo, «è di implemen-
tare con i decreti attuativi questa
legge e chiediamo a tutti i cittadini

di fare attenzione agli anziani che
conosciamo o che incontriamo nei
condomini o nei luoghi dove si fa
la spesa perché potrebbe esserci bi-
sogno del nostro aiuto, magari
scambiando due chiacchiere o ri-
cordagli di bere».

Fondamentale è il supporto del-
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La transizione dell’Urbe nel passaggio dall’occupazione alla liberazione grazie ai documenti degli Archivi di Stato e di Roma Capitale

Roma città aperta: due mostre per ricordare

LA SETTIMANA A ROMAla rete dei volontari, fatta da giova-
ni e adulti, che fanno parte del
programma promosso dalla Comu-
nità di Sant’Egidio “Viva gli anzia-
ni” (avviato 15 anni fa) che segue
circa 15.000 anziani ultraottantenni
a Roma con interventi di prossimi-
tà «e con un monitoraggio attivo —
prosegue Impagliazzo — con tele-
fonate, visite dei nostri operatori,
compagnia. Si tratta di misure e
accortezze che impediscono all’an-
ziano di avere paura, di sentirsi so-
lo o magari di finire in ospedale
per un malessere banale».

Dalla Comunità di Sant’Egidio
sottolineano quanto sia importante
l’attenzione dei volontari o dei vi-
cini di casa verso chi vive da solo
soprattutto in questo periodo che
il termometro sta raggiungendo
temperature elevate. «Non tutti gli
anziani hanno bisogno di essere
parcheggiati negli ospedali o nelle
strutture private. Molto spesso —
aggiunge Impagliazzo — queste
persone subiscono maltrattamenti
in case di accoglienza non adegua-
tamente attrezzate e dove non esi-
ste nemmeno un sistema di refrige-
rio. Molto più efficace invece può
essere la convivenza tra un piccolo
gruppo di anziani, che mettano as-
sieme le loro risorse, per pagare
l'affitto, per farsi compagnia, per
essere seguiti da persone più gio-
vani che possono venire incontro
alle loro esigenze. Sono forme di

co-housing molto felici per la vita de-
gli anziani, che non si ritrovano
più soli, ma in compagnia, condi-
vidono le spese, ricreano una fami-
glia intorno all’anziano solo. È
possibile e lo stiamo dimostrando
da anni Roma si sta popolando di
una rete di queste convivenze soli-
dali he ridanno un’anima alle per-
sone ma anche al territorio stes-
so».

A livello nazionale sono 9 le cit-
tà in cui sono coinvolte, compresi
gli anziani, circa 30.000 persone,
tra anziani, volontari e medici e so-
no Napoli, Catania, Brindisi, Sas-
sari, Padova, Novara, Genova, Par-
ma e Pavia.

«Aiutare chi ha bisogno è vera-
mente una cosa gratificante — spie-
ga Giacomo La Marra, volontario
— mi sono ritrovato coinvolto per
caso. Ho perso il lavoro e ho pen-
sato che sarebbe stato opportuno
dare una mano a chi si trovava in
difficoltà. Stare con gli anziani è
come incontrare degli amici, faccio
la spesa con il signor Bruno e par-
liamo della propria vita, ci si con-
fronta, generazioni che si parlano,
punti di contatto che si trovano. E’
la bellezza e la scoperta della vita.
Ricordiamoci che gli anziani –
conclude Giacomo - non sono per-
sone da mettere da parte, sono es-
seri umani che hanno contribuito a
costruire il Paese nel quale vivia-
mo».

di ALESSANDRO MONTI*

La conservazione e lo studio
della documentazione rac-
colta nel corso del tempo
rendono gli archivi pubblici

fonti informative preziose per la ri-
costruzione storica degli avvenimenti
del passato. Gli archivi però sono
spesso percepiti come istituzioni au-
toreferenziali, mere sedi di consulta-
zione da parte di studiosi. È dunque
da apprezzare l'organizzazione di
mostre da parte di archivi che espo-
nendo il proprio patrimonio ne evi-
denziano le potenzialità conoscitive
a vantaggio di tutti. A maggior ra-
gione se l'intento è quello di richia-
mare l'attenzione su ricorrenze che,
nonostante la loro rilevanza storica,
tendono a essere progressivamente
dimenticate o del tutto ignorate.

È il caso delle mostre per gli 80
anni dalla fine della seconda guerra
mondiale allestite dall’Archivio di
Stato di Roma e dall’Archivio Stori-
co Capitolino. La prima, dal titolo:
“Roma Anno Zero. Dalla fine del-
l'occupazione alla liberazione”, si è
svolta dal 25 Aprile al 5 giugno nella
Sala Alessandrina del complesso
borrominiano di Sant’Ivo alla Sa-
pienza in collaborazione con il Mu-
seo Storico della Liberazione di Ro-
ma. La seconda mostra: “Roma 1945:
dalle macerie al futuro” si è aperta il
6 giugno e lo sarà fino al 31 agosto
2025 a Piazza dell'Orologio presso la
sede dell'Archivio Storico Capitolino
della Sovrintendenza ai Beni Cultu-
rali di Roma Capitale, con un per-
corso espositivo che si snoda nello
spazio accanto allo sfarzoso camino
borrominiano della Sala Ovale.

Attraverso manifesti, opuscoli, let-
tere, testimonianze, fotografie, ritagli
di giornali e riviste dell'epoca, le due
mostre richiamano non solo i fatti
più eclatanti connessi alla liberazio-
ne della Capitale ma anche le vicen-

de meno note ma non meno signifi-
cative che si verificarono negli otto
mesi di violenta occupazione nazifa-
scista, dall'8 settembre 1943 al 4 giu-
gno 1944 e quelle successive alla li-
berazione e poi alla fine della guerra
il 25 aprile 1945.

L' armistizio e la fuga da Roma
del Re e del Governo Badoglio la-
sciarono la città in balia delle truppe
tedesche che considerando gli italia-
ni traditori non gli risparmiarono
vessazioni e assassini. Tragici episodi
come i rastrellamenti nel quartiere
Quadraro il 17 aprile 1944 (Opera-
zione Balena), la retata nel Ghetto
con 1259 ebrei deportati nei campi di
sterminio in Germania, la strage di
335 persone il 24 marzo 1944 alle
Fosse Ardeatine come rappresaglia
per l'attentato di Via Rasella, ne so-
no esempi clamorosi ma non isolati.
Come ricordano le immagini della
caserma e carcere delle SS naziste in
Via Tasso 145 dove furono rinchiusi e
torturati migliaia di persone prima
essere avviate nei campi di lavoro o
di sterminio,

Il clima di terrore e di paura in
una Roma città aperta, così ben rappre-
sentato nell'omonimo film di Rober-
to Rossellini, era tuttavia attutito
non solo dalla speranza nell'arrivo
degli alleati ma anche dal rassicuran-
te dilatarsi della resistenza con il
passaggio alla clandestinità di sem-
pre più numerosi cittadini romani.

La non totale acquiescenza al di-
spotismo nazifascista è emblematica-
mente rappresentata nel manifesto di
propaganda tedesca che campeggia-
va all'inizio della mostra nella Sala
Alessandrina. Il manifesto dell'otto-
bre 1943 ha in primo piano un solda-
to con elmetto armato di mitra e sul-
lo sfondo il tavolino di un caffè con
persone che discutono mentre in
basso domina la scritta, “L'Italia non
si salva con le discussioni!“ : un mi-
naccioso avvertimento alla popola-

zione romana non schierata con gli
occupanti e ritenuta disposta a reagi-
re .

E proprio alle azioni partigiane di
quel periodo si deve il conferimento
alla città della Medaglia
d'oro al valore militare per
la Guerra di Liberazione.
Non va dimenticato infat-
ti come l'ingresso a Roma
della Quinta Armata ame-
ricana del generale Clark
sia avvenuto con il contri-
buto determinante della
lotta del CNL romano,
guidata dal generale Ro-
berto Bencivenga che ave-
va assunto il Comando ci-
vile e militare di Roma,
prima clandestino e poi
palese in Campidoglio,
come informa il Comuni-
cato del 4 giugno. D'altro
canto il nuovo Governo
di Ivanoe Bonomi nomi-
nato il 18 giugno 1944 dal
Re aveva ancora sede a
Cosenza e solo dal 16 lu-
glio 1944 si trasferì a Ro-
ma.

Sul piano della docu-
mentazione cinematogra-
fica viene ricordata quella
originale del cineamatore
Adriano Agottani, dipen-
dente comunale che, me-
scolato tra la folla riprese
l'arrivo degli americani
con pellicole di 9,5 mm.
ora digitalizzate dalla
“Fondazione Home Mo-
vies”. In mostra anche lo-
candine del film “Il Ditta-
t o re ” (1940) di Charlie
Chaplin e foto del pubblico che va
al cinema Splendor per la sua prima
proiezione in Italia nell'ottobre
1944.

Il materiale della mostra allestita
nell'Archivio Capitolino consente di

guardare a quel periodo anche attra-
verso la lente delle attività dell’am-
ministrazione comunale. Impegnata
durante l'occupazione, non solo nel-
l'approvigionamento alimentare di

una città affamata nonostante gli
“orti di guerra”, ma anche a contra-
stare il potere nazifascista (l'ultimo
Governatore di Roma, Giovanni Or-
gara, era stato nominato il 16 gen-
naio 1944 dal governo della Repub-

blica Sociale Italiana) con molti di-
pendenti comunali che lavorarono
contro, come risulta dalle testimo-
nianze conservate nel Fondo Pirrot-
ta. Con l’abolizione del Gevernato-

rato il 20 gennaio 1945 e il
ripristino del Comune di
Roma, l'impegno della
nuova amministrazione
(la Giunta provvisoria
guidata da Filippo An-
drea Doria Pamphilj era
composta da rappresen-
tanti del CNL romano) si
concentrò nella ricostru-
zione della città ferita non
solo dalle rovine fisiche
(Quartiere San Lorenzo).
Si trattò pure di riorganiz-
zare i servizi basilari (puli-
zia urbana, anagrafe, lotta
alle malattie infettive...) e
di ripristinare il funziona-
mento delle infrastrutture
civili e degli impianti tec-
nici. E il faticoso ritorno
alla normalità vide anche
il coinvolgimento di parti-
giani e soldati.

Confidando nella pub-
blicazione del catalogo
delle due mostre che illu-
stri l’imponente materiale
presentato e qui solo mi-
nimamente richiamato, va
apprezzato sin d’ora l'in-
tento di rammentare, far
conoscere ai visitatori la
generosità di chi, consa-
pevole della gravità del
momento, ritenne di do-
ver agire per la libertà di
tutti, sino al sacrificio del-
la propria vita, in un pe-

riodo cruciale per la costruzione del-
la democrazia costituzionale repub-
blicana in Italia.

*Ordinario di Teoria e politica
dello sviluppo, già Università di Camerino

• Il Cinema in Piazza 2025

Il Cinema in Piazza, rassegna di cinema all'aperto —
organizzata e promossa dalla Fondazione Piccolo
America — ritorna, come ogni anno, nelle tre piazze
di San Cosimato a Trastevere, del Parco della Cervel-
letta a Tor Sapienza e del Parco di Monte Ciocci a
Valle Aurelia, oltre che nel quarto luogo della manife-
stazione, il CinemaTroisi. La manifestazione, ormai
giunta alla sua 11a edizione, conferma la natura gra-
tuita dell’evento: ogni sera infatti, dal mercoledì alla
domenica alle 21.15, Il Cinema in Piazza propone film
in lingua originale sottotitolati e classici italiani con
sottotitoli in inglese, per permettere anche al pubblico
internazionale di partecipare all’offerta culturale. Il
programma di questa edizione — che comprende 94
proiezioni complessive a ingresso gratuito di cui 35 in-
contri speciali, 7 dei quali al Cinema Troisi e ospiti
d’eccezione — è caratterizzato da un’attenzione parti-
colare alle sottoculture e alle loro rappresentazioni ci-
nematografiche, come ad esempio nelle pellicole “The
Wa r r i o r s ” di Walter Hill, che ha per tema il mondo
dei guerrieri urbani e “Ho oligans”, nella quale Lexi
Alexander racconta la violenza ai margini degli stadi.
Per il programma completo della manifestazione, con-
sultare il sito ufficiale: ilcinemainpiazza.it/
Fino al 13 luglio, luoghi vari

• Barocco globale. Il mondo a Roma nel
secolo di Bernini

Le Scuderie del Quirinale presentano “Barocco Glo-
bale. Il mondo a Roma nel secolo di Bernini”, l’im-
ponente e inedita mostra di rilievo internazionale de-
dicata alle connessioni culturali nella Roma del Sei-

cento, che evidenzia la vocazione cosmopolita e il dia-
logo della città con realtà diverse e lontane. Curata da
Francesca Cappelletti e Francesco Freddolini, la mo-
stra, basata su un rigoroso impianto scientifico- storio-
grafico, vede esposti cento capolavori di grandi artisti
del Barocco —Bernini, Van Dyck, Poussin, Pietro da
Cortona, Lavinia Fontana, Nicolas Cordier, Pier Fran-
cesco Mola ed altri — insieme a disegni, incisioni,
arazzi, parati sacri e manufatti, provenienti dalle più
prestigiose istituzioni museali del mondo, che raccon-
tano l’influenza della cultura a Roma sulle arti dell’e-
poca. La mostra, il cui titolo evoca le relazioni tran-
sculturali tra la città e altri mondi artistici, si apre con
il suggestivo allestimento del busto in marmi policro-
mi che raffigura il diplomatico Antonio Manuel Ne
Vunda di Francesco Caporale — conservato presso la
Basilica di Santa Maria Maggiore ed eccezionalmente
in prestito su volontà espressa a suo tempo da Papa
Francesco — che introduce la prima sezione dedicata
all’interpretazione del continente africano nel XVII se-
colo, con opere quali “Allegra compagnia con carto-
mante” (1631) di Valentin de Boulogne, “Giovane afri-
cano” (1607-12) di Nicolas Cordier, “Cesare che rimet-
te Cleopatra sul trono” (circa 1637) di Pietro da Cor-
tona. Segue il focus su Bernini e la commissione della
Fontana dei Quattro Fiumi con il monumentale boz-
zetto dell’opera. Si ammirano anche il “Ritratto di
Nicolas Trigault” di Peter Paul Rubens, la pala d’alta-
re con l’”Adorazione dei Magi” di Giacinto Gimigna-
ni, le copie dell’icona della Salus Populi Romani di
artisti cinesi e della “Santa Cecilia” di Carlo Maderno
dell’indiana Nini nella sezione che indaga l’app orto
degli ordini religiosi nel tessere relazioni transcultura-
li.
Fino al 13 luglio, Scuderie del Quirinale, via 24 mag-
gio, 16
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(s)Punti di vista

Tra dignità e responsabilità

Quale etica per la civiltà
tecnologica avanzata?

Un convegno a Trieste sul corretto rapporto con l’algoritmo

Le nuove sfide dell’IA: qualità
delle relazioni e capacità di oblio

di NICOLA ROTUND O*

H ans Jonas, ne Il
principio di respon-
sabilità. Un’etica
per la civiltà tecno-

logica(1979; ed. italiana: Tori-
no, Einaudi, 1990), rispon-
dendo al p r i n c i p i o - d i s p e ra z i o n e
di Anders e al p r i n c i p i o - s p e ra n -
za di Bloch, lanciava un te-
ma cruciale per l’etica gene-
rale e per la bioetica: ossia la
necessità di considerare le
conseguenze a lungo termi-
ne delle nostre azioni, so-
prattutto nei confronti delle
generazioni future e della
vulnerabilità del cosmo.
Quest’approccio aveva ed ha
delle risonanze significative
con il concetto di “svilupp o
integrale dell’essere umano”,
frattanto promosso dal ma-
gistero sociale della Chiesa,
che sottolinea la necessità di
uno sviluppo che consideri
tutte le dimensioni della per-
sona umana (materiale, psi-
chica, spirituale, sociale…) e
che, soprattutto, sia “soste-
nibile” per l’intera famiglia
umana e per il creato.

La riflessione di Jonas,
pur nascendo da un contesto
filosofico laico, offriva spun-
ti importanti per un dialogo
con il cosiddetto “p ensiero
sociale cattolico”, special-
mente per quanto riguarda
la “responsabilità intergene-
razionale” e la necessità di
“orientare il progresso tec-
nologico ed economico” ver-
so il vero bene dell’e s s e re
umano nella sua interezza
(umanesimo integrale). A tal
proposito, riconosciamo la
consonanza con quello che
fu il fondamento della Rerum
Novarum (1891) — enciclica di
papa Leone XIII — e che ri-
siedeva in un principio an-
tropologico, che si radica
nella Rivelazione e in una tra-
dizione teologica pluriseco-
lare. La Chiesa, che opera in

conformità alla sua identità
teologica, fonda anche oggi
ogni sua azione su questo
principio. Se Papa Leone
XIII osservava che, nella so-
cietà moderna, vi era una
umanità sfruttata, schiaviz-
zata e ridotta a un semplice
ingranaggio di un sistema
economico, dominato da
pochi capitalisti ingordi e
speculatori, anche Papa
Leone XIV sin dall’avvio del
suo pontificato, ha voluto
sottolineare tali criticità,
parlando, più volte e in di-
versi modi, della “dignità

umana”. L’essere umano è
una persona dotata di una
connaturata “dignità”, che si
esplicita innanzitutto nella
libertà. Senza libertà non vi
è dignità: questo principio
deve manifestarsi in ambito
economico, sociale e religio-
so, ovvero laddove la libertà
umana si caratterizza, ap-
punto, per la “resp onsabili-
tà”.

L’attualità di queste tema-
tiche ha avuto un suo parti-
colare riscontro anche recen-
temente, nel corso del “Busi-
ness Ethics Summit”, tenu-
tosi nella Casina Pio I V, pres-
so la Pontificia Accademia
delle Scienze sociali lo scor-
so 12 giugno, dove alcuni
stakeholder hanno riflettuto
sulla necessità di “i n v e s t i re
nelle tecnologie più avanza-
te” senza perdere di vista,
sempre in nome della “re -
sp onsabilità”, il rispetto del-
la “dignità umana” e i cosid-
detti “valori etici fondamen-
tali”. Lo sviluppo delle tec-
nologie, come l’Intelligenza
Artificiale, deve orientarsi
verso una innovazione fina-
lizzata a migliorare la quali-
tà complessiva della vita e
non alla massimizzazione
dei profitti; uno sviluppo da
assecondare, purché non ac-
centui le diseguaglianze so-

ciali e non alteri il sistema
del lavoro, ma che sia guida-
to, appunto, da principi etici
di equità, “resp onsabilità” e
sostenibilità.

Il rinnovato interesse ver-
so questi principi è dato dal
nostro contesto socio-cultu-
rale, che sempre più sembra
tendere a una visione dell’u-
manità del tutto asservita al-
la tecnologia avanzata, tanto
che il Santo Padre Leone XIV
— che appare molto attento
ai temi sociali e tecnologici
— nell’omelia tenuta per il
Giubileo dello Sport di do-

menica 15 giugno, ha parlato
di «una società sempre più
“digitale”, in cui le tecnolo-
gie, pur avvicinando perso-
ne lontane, spesso allonta-
nano chi sta vicino», invi-
tando, di conseguenza, an-
che a fuggire la “tentazione
dei mondi virtuali” e a man-
tenere responsabilmente il
contatto con la realtà uma-
na.

Allo stesso modo, martedì
17 giugno, Leone XIV, in-
contrando i vescovi della
Cei, ha ancora una volta evi-
denziato quelle sfide che in-
terpellano la dignità umana:
«L’intelligenza artificiale, le
biotecnologie, l’economia
dei dati e i social media stan-
no trasformando profonda-
mente la nostra percezione e
la nostra esperienza della vi-
ta. In questo scenario, la di-
gnità dell’umano rischia di
venire appiattita o dimenti-
cata, sostituita da funzioni,
automatismi, simulazioni.
Ma la persona non è un si-
stema di algoritmi: è creatu-
ra, relazione, mistero».

Appare, quindi, sempre
più necessario che l’umanità
si apra al mistero della Sa-
pienza, senza la quale non
sarà possibile vedere, preve-
dere ed evitare gli sviluppi
nocivi, e talvolta catastrofici,
delle invenzioni o innova-
zioni sviluppate dalle scien-
ze e dalle tecniche; una Sa-
pienza, che la Dottrina so-
ciale della Chiesa è in grado
di offrire affinché, anche nel
contesto della rivoluzione
digitale in atto, gli aspetti
etici siano non soltanto ben
valorizzati, ma responsabil-
mente gestiti.

Se Jonas, nel proporre
un’etica per la civiltà tecno-
logica, ricorreva alla cosid-
detta “euristica della paura”
come strategia positiva per
resistere e rispondere attiva-
mente ai cambiamenti, la
Dottrina sociale non ha mai
smesso di proporre una ri-
flessione più pacata, che rie-
sca a trovare una modalità di
organizzazione democratica
in grado di coniugare effica-
cemente l’universale con il
particolare e, soprattutto, di
trovare un rapporto armoni-
co tra l’universalità dei dirit-
ti umani e le diversità cultu-
rali e religiose diffuse nel
mondo delle tecnologie
avanzate.

*Teologo Moralista

di FRANCESCO RE C A N AT I

C he l’intelligenza artifi-
ciale non sia soltanto
una questione tecnica
è ormai una consape-

volezza condivisa. Le tecnologie
che plasmano il nostro presente
non si limitano a risolvere pro-
blemi operativi: toccano corde
profonde, interrogano paure e
speranze, desideri e bisogni, e ri-
definiscono il modo in cui vivia-
mo, pensiamo, decidiamo, ci re-
lazioniamo. Ogni scelta proget-
tuale, ogni algoritmo, ogni solu-
zione tecnica è anche una deci-
sione sul tipo di mondo che vo-
gliamo costruire.

In questo orizzonte si è collo-
cato il Convegno Nazionale CI-
NI sull’Intelligenza Artificiale
Ital-IA 2025, tenutosi a Trieste
lo scorso giugno, uno dei princi-
pali appuntamenti dedicati alla
ricerca e allo sviluppo dell’IA in
Italia. Pur centrato su aspetti
tecnico-scientifici e applicativi,
l’evento ha offerto un punto
d’osservazione privilegiato per
cogliere alcune tendenze emer-
genti nel modo di pensare l’IA .
Accanto alla presentazione di
progetti a forte valenza tecnica e
scientifica, sviluppati in colla-
borazione con aziende e istitu-
zioni pubbliche e private, con ri-
cadute applicative in ambiti di-
versi — dalla medicina all’indu-
stria, dalla pubblica ammini-
strazione all’informazione, fino
alla robotica — l’attenzione si è
estesa anche alle implicazioni
etiche, giuridiche e sociali. È
proprio questo uno degli ele-
menti più significativi emersi
dal confronto: una crescente
consapevolezza, soprattutto nel
mondo tecnico-scientifico, che
la progettazione e lo sviluppo
dell’IA non può essere separata
da interrogativi profondamente
umani.

Anche in un contesto a preva-
lente impostazione ingegneristi-
ca e informatica, si avverte l’ur-
genza di allargare lo sguardo e
avviare un confronto più ampio,
capace di includere riflessioni
antropologiche, etiche, culturali
e spirituali. È emerso il bisogno
di ascoltare anche la voce di filo-
sofi, educatori, teologi, giuristi,
giornalisti, amministratori e di
tutte quelle figure capaci di of-
frire sguardi complementari, at-
tenti alla vita quotidiana, alle
domande di senso, al valore del-
la relazione e alla dimensione
spirituale dell’umano.

Il paradigma tecnico dell’effi-
cienza, predominante nel di-
scorso pubblico, mostra ormai i
suoi limiti. Lo si avverte soprat-
tutto nei contesti in cui l’adozio-
ne di soluzioni automatizzate
non può più essere guidata sol-
tanto da logiche prestazionali.
L’ottimizzazione è sempre otti-
mizzazione di qualcosa, come
ricordano molti filosofi della
tecnica, e ciò che si sceglie di
massimizzare – tempi, risorse,
produttività – ha effetti inevita-
bili su ciò che si sacrifica, spesso
in modo invisibile ma non per
questo trascurabile. Si pensi, ad
esempio, all’impatto ambientale
o nel mondo del lavoro.

La domanda di fondo che at-
traversa oggi il dibattito è quin-

di: quali fini, quali criteri, quali
valori orientano l’introduzione e
l’uso dell’IA nell’o rg a n i z z a z i o -
ne della vita sociale e nella ricer-
ca del bene comune? Un primo
segnale di svolta è la richiesta
diffusa di interdisciplinarità au-
tentica: non come “cornice de-
corativa”, ma come esigenza
strutturale. Non basta più la
competenza tecnica, né è suffi-
ciente la voce isolata dell’etica
ex post. Occorre ripensare i pro-
cessi fin dall’inizio, integrando
saperi diversi e sensibilità plura-
li, per restituire all’IA una forma
di orientamento umanistico.

Alcuni temi, già noti nella let-
teratura tecnica e nel dibattito
specialistico, hanno assunto du-
rante il convegno un rilievo par-
ticolare, segnalando una cre-
scente maturità nel modo di af-
frontare la questione dell’IA .
Non si tratta solo di strumenti o
soluzioni operative, ma di nodi
che toccano il cuore stesso della
relazione tra tecnica e umanità.

E x p l a i n a b i l i t y, ad esempio — la
capacità di un sistema algoritmi-
co di spiegare in modo com-
prensibile le proprie decisioni —
non è solo una prerogativa tecni-
ca, ma un presupposto essenzia-
le per la fiducia, la trasparenza,
la responsabilità. Una macchina

opaca non può essere ritenuta
responsabile, né tantomeno affi-
dabile. Il diritto a disimparare,
ripensato come evoluzione del
diritto all’oblio, diventa fonda-
mentale in un’epoca in cui la
memoria automatica è perma-
nente e la profilazione continua.
Un’IA che non può dimenticare
rischia di imprigionare i soggetti
in identità rigide e storicizzate.
La prospettiva della Symbiotic
AI — l’idea che l’IA possa affian-
care l’essere umano anziché so-
stituirlo — rovescia l’immagina-
rio dell’autonomia della mac-
china e rimette al centro la quali-
tà della relazione, la cooperazio-
ne, l’interdipendenza. La soste-
nibilità ambientale, infine, è un
tema ancora troppo trascurato,
ma destinato a diventare centra-
le. L’addestramento e l’impiego
di modelli generativi su larga
scala richiedono enormi risorse
energetiche e computazionali.
Ignorare l’impatto ecologico
dell’IA significa promuovere
un’innovazione miope, che ri-
schia di rendere la transizione
digitale incompatibile con quel-
la ecologica.

Anche nei settori più avanzati
— medicina, informazione, am-
ministrazione — la domanda
non è più soltanto «cosa può fa-
re l’IA», ma «come cambia, at-
traverso l’IA, il nostro modo di
intendere la cura, la verità, la de-

cisione pubblica». La diagnosi
algoritmica solleva interrogativi
su chi porta la responsabilità
dell’errore. L’uso dell’IA nel
giornalismo interroga la nozio-
ne stessa di verità e mette alla
prova il ruolo della stampa come
servizio al bene comune. In un
tempo in cui la notizia può esse-
re generata, manipolata o di-
storta da sistemi automatici, la
posta in gioco non è solo la cor-
rettezza tecnica, ma la qualità
del discorso pubblico, la re-
sponsabilità della parola, il rap-
porto di fiducia tra professioni-
sti dell’informazione e cittadini.
I modelli predittivi nelle politi-
che pubbliche, infine, pongono
interrogativi radicali sulla liber-
tà, l’equità, la dignità della per-
sona.

Non a caso, Papa Leone XIV,
nel suo recente messaggio alla
Seconda Conferenza di Roma
sull’Intelligenza Artificiale, ha
voluto ribadire che l’IA, pur es-
sendo un «prodotto eccezionale
del genio umano», resta «innan-
zitutto uno strumento». Il suo
valore, ha osservato, va misurato
alla luce dello «sviluppo inte-
grale della persona e della socie-
tà», sottolineando che dati e al-
goritmi non possono sostituire
l’intelligenza autenticamente

umana, che «implica apertura
alle domande ultime della vita e
rispecchia un orientamento ver-
so il Vero e il Buono».

Anche Papa Francesco ha
spesso ricordato che spetta al-
l’uomo assumersi la responsabi-
lità dell’orientamento etico della
tecnica, perché «il cuore che
manca alle macchine, lo deve
mettere l’uomo».

Sono parole limpide, che in-
vitano a un uso dell’IA respon-
sabile e orientato al bene comu-
ne, capace di restituire alla tecni-
ca il suo senso originario di “arte
del servire”.

Il Convegno di Trieste ha ri-
cordato che nessuna innovazio-
ne, per quanto sofisticata, è neu-
trale. Ogni progresso pone una
domanda di senso che abita il
cuore delle persone. È in questo
spazio — tra efficienza ed etica,
tra algoritmo e coscienza — che
si apre un compito educativo de-
cisivo: restituire all’intelligenza
artificiale un orizzonte umano.

Come ricorda sant’Agostino,
«non uscire fuori di te, ritorna in
te stesso: la verità abita nell’uo-
mo interiore» (La vera religione,
XXXIX, 72). È lì che nasce il di-
scernimento, ed è da lì che può
germogliare una pedagogia del-
l’innovazione capace di coniu-
gare rigore tecnico e profondità
umana, sapere e sapienza, inge-
gno e cuore.
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Libri perduti e ritrovati dall’antichità a oggi

In missione per salvare i classici
come in una saga
di Indiana Jones

Mediterraneo e inquinamento

Se si rispettassero
le norme stabilite

di MARIO PANIZZA

T re continenti che af-
facciano su un unico
bacino — il Mediter-
raneo — offrono alle

sue sponde un ricco poten-
ziale di crescita: assicurano
infatti significativi vantaggi
economici attraverso gli in-
tensi scambi quotidiani, so-
prattutto mercantili, che si ri-
petono a ritmo costante. I
flussi maggiori seguono la li-
nea, parallela alla costa afri-
cana, che unisce il versante

orientale a quello occidentale,
tra Suez e Gibilterra. Non se-
condario è tuttavia anche il
transito delle navi che risal-
gono l’Adriatico, in direzione
di Trieste, e il Tirreno verso
Genova. Sono questi i due
porti italiani che, per la loro
posizione privilegiata di ac-
cesso diretto all’Europa cen-
trale, ricevono i finanziamenti
più consistenti. Alcuni pro-
getti in corso, tra cui il “P i a-
no Mattei”, lasciano prevede-
re tuttavia, per un futuro non
certo lontano, che anche altri
porti italiani, soprattutto al
sud, saranno sensibilmente
potenziati e, quindi, coinvolti
in uno scambio di merci sem-
pre più intenso.

Ancora oggi il Mare Nostrum
è pertanto al centro di interes-
si che, oltre a generare com-
mercio, intervengono attiva-
mente nelle strategie della po-
litica internazionale, proiettan-
dosi su un campo di influenza
tutt’altro che limitato. Fin dal-
l’antichità il Mediterraneo è
stato il ponte naturale tra ci-
viltà e culture molto diverse e,
proprio per questo, il suo con-
trollo è risultato determinante
nelle strategie di sviluppo, ma
anche in tutti i tentativi di
espansione e di conquista.

Attualmente le tensioni le-
gate al fenomeno migratorio —
dall’Africa subsahariana verso
l’Europa — e ai conflitti, sem-
pre più aspri, che coinvolge
quasi tutto il Medio Oriente,
rendono la situazione del Me-
diterraneo molto incerta e in-
sicura. E all’insicurezza politi-
ca si aggiunge il rischio, al-
quanto elevato, dell’i n q u i n a-

mento ambientale. L’altissimo
numero di navi in transito
ogni giorno costituisce infatti
una delle fonti di maggiore
avvelenamento dell’aria. Molte
di esse usano carburanti “p o-
veri”, con oli pesanti che, bru-
ciando, liberano nell’atmosfera
una gran quantità di ossidi di
zolfo. Questa condizione di
danno ambientale, che, indi-
rettamente, incide anche sul-
l’innalzamento della tempera-
tura, non riguarda solo la fa-
scia meridionale, quella con
maggiore traffico di navi, ma,

come visto, anche le parti più
ristrette e chiuse verso nord,
dell’Adriatico e del Tirreno.
L’inquinamento atmosferico si
propaga, ovviamente, anche
sulla terraferma, con una con-
centrazione maggiore nelle
aree costiere e massima in cor-
rispondenza dei porti. All’a g-
gravarsi della qualità dell’aria
si aggiunge un’ulteriore occa-
sione di rischio ambientale:
l’inquinamento dell’acqua do-
vuto agli scarichi e alle disper-
sioni, in parte inevitabili, ma,
non poche volte colpevoli,
con le gravi e ben note conse-
guenze sulla vita del mare.

La situazione, molto preoc-
cupante, non presenta certo

una soluzione semplice: que-
sta non può venire dal conte-
nimento degli scambi maritti-
mi, perché determinanti nell’e-
conomia e nell’a p p ro v v i g i o n a-
mento dei Paesi interessati,
ma va piuttosto cercata e per-
seguita attraverso la “pulizia”
delle fonti energetiche.

Il problema, molto consi-
stente nel Mediterraneo, au-
mentato proprio dalla partico-
lare configurazione di mare

chiuso, riguarda comunque
anche altre situazioni geogra-
fiche, come il Mar Baltico e il
Mare del Nord, ugualmente
percorsi giornalmente da mol-
te navi. Per tale ragione, la co-
munità internazionale ha sta-
bilito negli anni un calendario
di appuntamenti in cui preci-
sare i limiti, sempre più re-
strittivi, per la tutela dell’a m-
biente e la salute della popo-
lazione. Una recente decisione
segna un passaggio ufficiale
molto importante: l’O rganiz-
zazione marittima internazio-
nale (Imo) fissa, al primo
maggio 2025, la creazione di
un’area, denominata Seca (S u l-
phur Emission Control Area) per il
controllo delle emissioni di os-
sidi di zolfo e particolato su
tutto il mare. Le nuove norme
impongono una riduzione del-
l’inquinamento dell’aria di
cinque volte: da 0,5 per cento
a 0,1 per cento. I benefici sul-
l’ambiente e sulla salute della
popolazione saranno consi-
stenti e, proiettati nel tempo,
permetteranno di diminuire di
molto le malattie respiratorie
soprattutto nei bambini.

L’adozione di indici ufficia-
li segna un traguardo impor-
tante, sia per la determinazio-
ne scientifica dei valori sia per
l’eliminazione della discrezio-
nalità, affidata, come è facile
comprendere, nel migliore dei
casi alle buone intenzioni, ma,
il più delle volte, a interessi
specifici. Resta tuttavia un
compito ancora più delicato,
ma assolutamente prioritario:
il controllo dei valori prescrit-
ti. L’efficacia della nuova area
dipende infatti dal rispetto

delle norme da parte degli ar-
matori e, pertanto, dall’e f f i c a-
cia del sistema che verifica le
emissioni delle navi. Sembre-
rebbe semplice: basterebbe
stabilire le caratteristiche dei
motori, la composizione dei
carburanti, fissando conte-
stualmente gli obblighi della
manutenzione e le loro sca-
denze. Ma tutto ciò sarà al-
trettanto semplice da impor-
re ?

Di recente è stata creata un’area (Seca)
per il monitoraggio delle emissioni di ossidi di zolfo.
I benefici sull’ambiente e sulla salute saranno consistenti.
Tuttavia è decisivo il controllo dei valori prescritti

L’utilità dell’area dipende dall’efficacia del sistema
che verifica le emissioni delle navi. Sembrerebbe
semplice. Basterebbe stabilire le caratteristiche
dei motori, la composizione dei carburanti,
fissando gli obblighi della manutenzione.
Ma tutto ciò sarà altrettanto semplice da imporre?

di MARCO BECK

N egli anni Sessanta e Settanta del
secolo scorso, tra gli studenti fi-
gli del miracolo economico ita-
liano, i cosiddetti baby boomers,

nemmeno i più voraci lettori della science fic-
tion a firma dei vari Asimov, Bradbury o
Dick potevano prevedere la rivoluzionaria
novità, di lì a poco, di internet con tutte le
applicazioni tecnologiche consentite dal-
l’invenzione del computer, sino all’i r ru z i o -
ne dirompente dell’intelligenza artificiale.
Un progresso tumultuoso che, nel campo

della cultura e dell’editoria, ha dato vita al-
la digitalizzazione della scrittura, della
composizione e impaginazione tipografica,
dei processi di stampa, mentre la lettura di
libri e giornali si è in gran parte riversata
nell’online, per fortuna senza sostituire in
toto il formato cartaceo, peraltro vittima di
una crisi forse irreversibile.

In una prospettiva storica inversa e spe-
culare, è ragionevole supporre che
ben pochi degli odierni liceali —
provvisti ancora di quaderni e ma-
nuali scolastici stampati su carta ma,
in virtù del loro imprinting nativo,
avvezzi piuttosto a navigare su mi-
croschermi e a digitare su microta-
stiere — abbiano una qualche idea di
come i testi superstiti delle letterature
greca e latina siano materialmente
pervenuti fino a noi. Di quali e quan-
te fatiche, peripezie, criticità si sia
dovuto pagare il prezzo per ereditare
capolavori fondativi della civiltà occi-
dentale. Gli alunni di liceo classico
chini oggi su un brano di Tucidide o
di Seneca, tesi nello sforzo titanico di
tradurlo, potrebbero nutrire senti-
menti non proprio benevoli nei con-
fronti degli oscuri intermediari che
l’hanno tramandato ai posteri. E invece, a
maggior ragione qualora ne producessero
una versione corretta, dovrebbero ringra-
ziarli.

Propone il modello di un meritato rin-
graziamento, certo condiviso da tutti gli
studiosi, Tommaso Braccini, ordinario di
Filologia classica all’Università di Siena,
autore di Avventure e disavventure dei classici. Li-
bri perduti, ritrovati e sognati dall’antichità a oggi
(Roma, Carocci, 2025, pagine 176, euro 17).
Alla fine della sua introduzione si legge:
«Un grazie a tutti coloro che nel corso di
millenni hanno copiato i testi antichi e han-
no fatto tutto il possibile (…) per salvarli
da guerre, incendi, topi, vermi, dalla censu-
ra e dalla semplice incuria. E un grazie a
chi, per mezzo di tenaci ricerche e felici col-
pi di fortuna, è riuscito a ritrovarli e risco-
prirli». Braccini si riferisce qui a due cate-
gorie di salvatori: anzitutto gli amanuensi
del Medioevo, in genere monaci, che negli
scriptoria dei loro conventi eseguirono, con
pazienza e dedizione, la trascrizione da ro-
toli di papiro deteriorabili a codici di per-
gamena durevoli, a volte riciclati in forma
di palinsesti; in seguito i cacciatori di ma-
noscritti dell’Umanesimo, del Rinascimen-
to e dell’età moderna, artefici per passione
o per tornaconto di ritrovamenti prodigiosi,
talora rocamboleschi, perlopiù avventurosi.
Anche se non sempre premiati da un esito
pari alle aspettative. E troppe restano co-
munque le perdite irrimediabili.

Con la sagacia del filologo che non di-
sdegna le attrattive di un avvincente storytel-
ling, Braccini ripercorre le intricate vicende

che hanno segnato — tra scoperte, scompar-
se, riaffioramenti — la trasmissione attraver-
so i secoli di una ventina di opere della gre-
cità e della latinità. Opere il cui destino è
rimasto lungamente sospeso a un filo, sul
confine tra distruzione e sopravvivenza. A
conferma del fatto che la realtà ama rivaleg-
giare con la fantasia: non a caso viene evo-
cata, come correlativo romanzesco di esplo-
razioni in biblioteche reali, la ricerca dell’i-
potetico secondo libro della Poetica di Ari-
stotele custodito nell’abbazia al centro del
Nome della rosa di Umberto Eco.

L’arco cronologico tracciato da Braccini
si estende dai poemi omerici fino al Ritor-
no tardoantico di Rutilio Namaziano. E se
agli specialisti è offerta l’opportunità di
consultare in fondo al volume un ricco
supplemento di approfondimenti biblio-
grafici, i lettori di media cultura potranno
anche limitarsi ad apprezzare i “pannelli”
che ricostruiscono, corredati di aneddoti e
di e x c u rs u s , i secolari percorsi nel tempo,
nello spazio e nella tipologia (dal papiro
alla pergamena all’editio princeps) di testi ca-
nonici o poco noti colpiti da travagliate vi-
cissitudini esistenziali. Spiccano in questo
panorama le Baccanti di Euripide intreccia-
te al “centone” bizantino del Christus pa-

tiens, il corpus filosofico di Platone posseduto
da Petrarca, le commedie di Plauto nasco-
ste in un manoscritto dei biblici Libri dei Re
e riscoperte alla Biblioteca Ambrosiana dal
cardinale Angelo Mai, il canzoniere di Ca-
tullo ricomparso nella natia Verona, una co-
pia delle licenziose Metamorfosi di Apuleio
scandalosamente ospitata nella biblioteca
benedettina di Montecassino.

Un caso davvero singolare, che sembra
appartenere alla sceneggiatura di un episo-
dio inedito della saga di Indiana Jones, è
poi quello del codice di Jesi (originario di
Hersfeld in Assia) contenente la Germania di
Tacito, mitizzata e mistificata dal nazismo

come presunto manifesto di superiorità del-
la razza teutonica: vana risultò la caccia ac-
canita che a quell’inafferrabile manoscritto,
abilmente occultato dal suo proprietario,
diede nel 1943, in nome di un’ideologia de-
lirante, un distaccamento delle famigerate
S S.

Ci suggerisce, questa fosca vicenda a lie-
to fine, che anche nella nostra era tecnocra-
tica i classici hanno bisogno di essere pro-
tetti. Come? «L’unico modo — sostiene
Braccini — è amarli, farli conoscere, farli
circolare, far capire quanto hanno da dirci e
da ispirarci, dando loro la parola e renden-
doli sempre più accessibili». Progetto o
utopia di un nuovo umanesimo integrale?

Tommaso Braccini fa riferimento
a due categorie di salvatori.
Gli amanuensi del Medioevo,
in genere monaci, e i cacciatori
di manoscritti dell’Umanesimo,
del Rinascimento e dell’età moderna

Nell’attuale età tecnocratica i classici
hanno bisogno di essere protetti.
«Occorre — sottolinea l’autore —
far capire quanto hanno da dirci
e da ispirarci, dando loro la parola
e rendendoli sempre più accessibili»
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IL    RACCONTO DEL SABATO

È solo una zia, ha detto. Prozia addi-
rittura. Ogni contratto ha le sue re-
gole necessarie a non far straripare i
permessi per motivi di famiglia e an-

che se il suo capo diretto aveva provato a
piegarle all’evidente opportunità di dirle di
sì, sì lei può andare al funerale di sua zia,
prozia, e prendere i tre giorni che chiede per-
ché il funerale è nelle Marche e per qualche
ragione il rito non è la solita ora in chiesa,
ma è lungo e servono tutti e tre i giorni, il
permesso non era possibile. Il suo capo non
era nemmeno riuscito a raggiungere al telefo-
no il boss, cioè il presidente, e le aveva dovuto
dire di no. Il suo capo era una brava perso-
na. L’aveva selezionata lui fra più di venti
curriculum compulsati e colloqui fatti, giorni e
giorni di lavoro. Era sicuro che lei fosse la
persona giusta per seguire i loro clienti giap-
ponesi. Una questione di lingua, conoscenza,
e anche stile. Lei era perfetta, garbata quan-
do parlava, precisa nelle espressioni che sce-
glieva per introdurre un progetto. Non avreb-
be dovuto occuparsi della parte tecnica, solo
delle relazioni, comunque. E poi garantiva la
flessibilità oraria indispensabile. Per poter la-
vorare con il Giappone il candidato, o la can-
didata, avrebbe dovuto alzarsi tutte le matti-
ne alle quattro, essere in ufficio alle cinque,
in inverno il riscaldamento appena percepito,
lavorare fino al pomeriggio e poi quando fi-
nalmente il riscaldamento degli uffici era a
regime e si cominciava a togliere sciarpe e
giacche, andare a casa, cenare all’ora del tè e
andare a letto all’ora dell’ap eritivo.

Lei era arrivata in azienda da due, proprio
solo due giorni. Nessuna possibilità di chie-
dere ferie, o aspettativa non retribuita o qual-
siasi altra cosa. Dopo due giorni o muore un
genitore, Dio non voglia, o permessi per lutto
proprio no. Fossimo nello Stato, aveva detto
il suo capo. Una zia, anzi prozia, è un legame
non, non abbastanza, non abbastanza stretto,
ecco. Aveva esalato l’ultima parola con di-
spiacere sincero. Ho tentato di sentire il boss,
cioè il presidente, aveva detto, ma per qual-
che ragione non risponde. Non succede mai,
ma non risponde, noi siamo un’azienda im-
portante ma non una multinazionale, non ho
un altro capo a cui chiedere, le aveva spiega-
to. Per cui lei domani mattina alle cinque do-
vrà essere qui. Sull’ultimo avverbio aveva
esaurito i decibel, e lei lo aveva dovuto intui-
re .

Zia Irma mi ha cresciuta, aveva risposto
lei. È una madre. Le erano scese lacrime di
impotenza. Mi sono laureata grazie a lei che
mi ha pagato due anni in Giappone. Aveva
aspettato quasi un minuto, ma non era arri-
vato niente e allora l’aveva detto: me ne vado,
mi licenzio. Non può, aveva detto lui, servo-
no tre mesi di preavviso. Ma io sono nei
quindici giorni di prova, aveva replicato lei.
Giusto, sì. Aveva risposto lui. E quindi addio,
aveva chiuso lei. Fine.

Non aveva idea del perché il funerale do-
vesse durare tanto, ma Aimée era stata precisa
al telefono, un paio di giorni almeno. Aveva
viaggiato tutta la notte, era arrivata a casa
della zia Irma che era sfatta, mentre il sole
sorgeva dietro i cipressi che loro due avevano
piantato insieme quando da piccola era stata
accolta dopo la morte dei suoi genitori, ed
era bello come sempre quel momento, come
una promessa, diceva zia Irma. Il sole è una
promessa. Ai suoi era capitato un incidente
uguale a tanti altri, avevano mancato una pre-
cedenza, vita andata, e questa prozia già qua-
si anziana si era fatta avanti e aveva detto: la
bambina potrebbe stare da me, proviamo. Ci
era rimasta diciassette anni. Ogni giorno una
festa. Poi, dal momento che zia Irma stava
miracolosamente ancora bene, e lei aveva vo-
glia di girare il mondo, era partita.

Ti aspettavamo, dice la donna che le apre

la porta. Aimée è anziana, le rughe scolpisco-
no sul viso un’espressione saldamente serena.
Dentro casa si muovono persone, c’è gente al-
zata che prepara caffè e cucina qualcosa di
sp eziato.

Irma diceva di aspettarti prima di comin-
ciare, continua Aimeé.

Cominciare cosa? lei chiede. La casa è l’ul-
tima del paese, al di là di un campo da calcio
dove bambini e adulti si alternavano a gioca-

re a tutte le ore. Non è una casa bella, è però
grande, a tre piani, con giardino e orto. Que-
sto ha permesso a zia Irma di accogliere mez-
zo mondo, forse il mondo intero in certi mo-
menti. Non era mai chiaro in quanti sarebbe-
ro stati a tavola, oltre a loro due, e così era
ovvio preparare cibi destinati a moltiplicarsi,
come i pani e i pesci, diceva la zia ridendo!
In realtà la cosa riusciva perché dividevano
quel che c’era, e alla sera spesso non tutti era-
no sazi, zia Irma per prima. Ma non era la
cosa più importante.

Sono state tagliate tutte le rose ballerine,
lei dice ad Aimée. Neanche questa è la cosa
più importante in quel momento ma l’ha no-
tata come un vuoto accanto ai cipressi. Bal-
lerine era proprio il loro nome, fiorivano con
petali larghi a forma di tulle, rosa con il cuo-
re giallo sole. Da quanto non vieni? chiede la
donna. Da due anni. Tanti, a pensarci. A lei
vengono le lacrime agli occhi. È un attimo
dare per scontato gli affetti. È per le tuie,
spiega Aimèe. I vicini hanno fatto crescere le
tuie altissime, come barriera di confine, chissà
perché volevano difendersi da zia Irma, poi, e

così il sole non bastava più alle rose, che sof-
frivano, e allora zia Irma le ha tagliate. È una
follia, dice lei. Le adorava le rose, zia Irma.
Sì, dice Aimée. Ma ha detto che non valeva
la pena di fare una nuova guerra delle rose!
Ce ne sono già tante di guerre! Ha detto la
zia.

Dentro c’è un parlottìo tranquillo. Vuole
del caffè? Chiede una signora minuta con un
abito verde. Grazie, risponde lei. Ma perché

queste panche in salotto?
Chiede. Pen-

sa che
sem-

bra-
no

panche
da sagra dei

Vincisgrassi, sono
banali, di legno, senza schienale, disposte a
rettangolo proprio tutto intorno alle pareti.

È per la riunione commemorativa, risponde
Aimée. Ma la zia dov’è? lei chiede. Oh! Ecco.
Aimée sorride. È nella vostra tomba di fami-
glia. Lei ha chiesto di avvertirti solo dopo,
cioè adesso. Per la cerimonia commemorativa.
Oh! Lei le fa il verso involontariamente. Oh!
Ma allora quando è... morta, zia Irma? Due
settimane fa, dice Aimée. Sapeva dei tuoi col-
loqui di lavoro. Come sono andati? Bene,
cioè, l’ho perso, il lavoro. Preso e perso. Ai-
meé continua: tanto sono vecchia e morire è
proprio la cosa naturale alla mia età, ha detto
zia Irma. Le panche sono una sua idea. Vo-
leva che la ricordassimo mangiando, bevendo
e ridendo di tutte le stupidaggini che aveva
fatto. Poi aggiunge: aveva sentito dire che si
fa così in qualche posto.

Lei si siede sulla panca più vicina stringen-
do la tazza con il caffè bollente che qualcuno
le ha portato. Si appoggia al muro ed è come
avesse dato il segnale. Una alla volta le per-
sone si fanno presenti e si siedono. Sono al-
cune donne anziane, che lei conosce da sem-

pre. Le vicine. Due ragazzi giovani, uno tiene
la mano a una bambina piena di sonno. Ap-
pena si siedono la bambina si rovescia sulle
gambe del papà, o forse fratello, e si riaddor-
menta. Alla fine le panche sono più o meno
piene, trenta persone calcola lei. Forse più.
Qualcuno sta entrando dal retro. Una ragaz-
za dai tratti presi in prestito dalla fine del
mondo sta in piedi appoggiata allo stipite
della porta della cucina, tiene d’occhio i for-
nelli.

Lei è sfinita e tutto questo che capita le è
estraneo e insieme anticamente famigliare.
Un’improvvisazione ordinata, qualcosa che la
riporta alla follia di essere quasi adottata da
una prozia antica eppure così fresca, contenta
di avere una figlia inattesa, una grazia laica,
l’aveva definita. E lo racconta, lì, parla per
prima, lei che non immaginava nemmeno che
cosa fosse quel funerale lungo a cui era stata
convocata. Mia zia mi ha presa con sé, dice.
Era una donna anziana e libera, il suo lavoro
la innamorava quel che bastava e però mi ha
presa con sé. Ero una bambina «addolorata»
mi ha detto, e sei arrivata come una grazia.
Una grazia laica. Non so cosa volesse dire,
ma grazia mi piaceva e ogni tanto glielo chie-
devo: sono una grazia, zia? «Sìssì», risponde-
va, una grazia grande.

Le persone intorno approvano con ampio
movimento della testa, un paio battono le
mani sulle ginocchia. Io ero un padre «smar-
rito», dice un uomo secco e scolpito, con i

capelli bianchi leggerissimi a fagli da au-
reola un poco pazza, ero suo collega di

lavoro, ai servizi sociali. Prendeva
sempre i miei turni di notte quando

i miei figli erano malati. Non si
poteva discutere, tu sei un gran-

de padre, diceva zia Irma, hai
un compito. Se sono stato un

padre decente lo devo a lei
che ci credeva. È così, era

così, approvano intorno.
Per un poco si sente so-
lo il suono di una pento-
la che bolle sul fuoco,
tranquillo suono di cibo
che si prepara a essere di-
stribuito.

A me non mi voleva nes-
suno, dice una bella donna

bionda, elegante più di tutti e
tutte lì dentro, alzando di scat-

to la testa quasi per vincere
un’invisibile resistenza fisica. Do-

po l’abbandono avevo cambiato
famiglia tre volte, ma tempo qual-
che giorno spaccavo tutto e mi
rimandavano indietro. Una sera
mentre aspettavo un’altra fami-
glia zia Irma mi ha portata qui,
e ho spaccato l’urna con le ce-
neri di due suoi parenti morti
da poco. I tuoi genitori.

La guarda e lei ricorda. È
vero che non c’erano le ceneri,
dice. Ho chiesto perché e zia
Irma ha risposto che erano

state disperse sotto le rose. È co-
sì, dice la donna, ma perché io avevo

rotto tutto. E lei mi ha detto ecco, grazie,
così finalmente posso metterle dove avrei
sempre voluto. Non ho più spaccato niente.
Fa una pausa. Adesso sono oncologa. Zia Ir-
ma era così. Intorno alcuni battono le mani.

Un ragazzo giovane lungo lungo si alza in
piedi. Io ero malato. Lei migliorava il mondo
ridendo. Cioè, io zoppico e facevo il commes-
so al “Sup er”. Qualche volta i ragazzi mi
prendevano in giro e lei un sabato quando
c’era pieno mi è venuta vicino e si è messa a
zoppicare come me, ma molto di più, molto
molto. E allora anche qualche cliente ha co-
minciato a camminare zoppicando e poi altri
e alla fine zoppicavano tutti e ridevano, ride-
vano! Dio quanto abbiamo riso. Sono guari-
to. Cioè zoppico, ma rido. Lei zia Irma dice-
va che siamo tutti troppo seri. È così, è così,
dicono gli altri seduti, e ridono. Ridono pro-
prio tutti. Altra gente arriva adesso che è pie-
no giorno. Stanno nelle stanze sopra e giù.
Se parlano tutti ci vuole una settimana, lei
p ensa.

Qualcuno ha fame? Dice la ragazza dello
stipite. Alcuni vanno in cucina.

Resti? Chiede Aimée?
Sì, lei risponde.
E il Giappone?
Vediamo, risponde lei. Vediamo.

Solo una zia
di MARIAPIA VELADIANO

I l l u s t ra z i o n e
di Giulia Culicchia
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