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All’udienza generale Leone XIV chiede preghiere in vista dell’imminente partenza per l’America Latina

Una missione
«in Paesi a me tanto cari»

Nella catechesi auspicata una politica che curi le ferite dei popoli e le ingiustizie

Il Papa a una delegazione
de L’Oeuvre d’O rient

e dell’Institut Chrétiens
d’O rient

Servitori di una pace
giusta e duratura
in Medio Oriente
ed Europa dell’Est
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LA D OMANDA DEL GIORNO

«Come mai tu, che sei Giudeo, chiedi da bere
a me, che sono una donna samaritana?»

«C ome mai tu, che sei Giudeo, chiedi da bere a me, che sono una donna sa-
maritana?» (Giovanni 4, 9). La donna samaritana è sorpresa e chiede a Gesù
«come mai?», «perché?», ma anche «come ti viene in mente?». Nella sua

domanda vibra la nota del pregiudizio, dello schema mentale ormai sedimentato, “in -
c ro s t a t o ” nella sua coscienza. Con quella semplice richiesta, «dammi da bere», Gesù ha
avviato l’opera della demolizione dei nostri pregiudizi, anche questa è una “buona no-
tizia”, una novità che scardina i nostri atteggiamenti viziosi, avvelenati e velenosi.

A .M.

«D opodomani inizierò il
Viaggio apostolico in
Uruguay, Argentina e

Perú. Vi chiedo di accompagnarmi
con la preghiera, affinché il Signore
benedica questa missione in quei
Paesi a me tanto cari». Leone XIV si
è così rivolto ai fedeli presenti in
piazza San Pietro stamane 4 novem-
bre per l’udienza generale del merco-
ledì e a quanti lo seguivano attraver-
so i media.

Parlando dell’imminente visita
che dal 6 al 17 lo porterà nei tre Paesi
dell’America Latina, anche in lingua
spagnola il Papa ha chiesto preghie-
re «affinché questo viaggio possa
rafforzare la fede, rinnovare la spe-
ranza, ravvivare il fuoco della carità
e servire da stimolo per continuare a
proclamare il Vangelo con gioia».

Il Pontefice ha anche parlato di
due beatificazioni che si celebreran-

no sabato 7: ad Antigua Guatemala,
verrà elevato agli onori degli altari
Augusto Rafael Ramirez Monaste-
rio, sacerdote francescano ucciso in
odio alla fede nel 1983; mentre a
Santander verranno beatificati
Francesco González de Córdova,
sacerdote diocesano e settantanove
compagni, sacerdoti, seminaristi e
laici, martiri della persecuzione spa-
gnola del secolo scorso. Inoltre Leo-
ne XIV ha ricordato la scarcerazione
settant’anni fa degli eroici Primati di

Polonia e di Ungheria, i cardinali
Stefan Wyszyński e József Min-
dszenty. Rilanciando quanto scrisse
in quell’occasione Pio XII, il Papa
ha esortato «a considerare che la pa-
ce si costruisce sulla giustizia, sul ri-
spetto della legge, sul dialogo, e non
sulla violenza».

In precedenza, proseguendo il ci-
clo di catechesi dedicato alla costi-
tuzione conciliare «Gaudium et
spes» il Vescovo di Roma si era sof-
fermato sui capitoli della seconda
parte dedicati alla vita economico-
sociale e a quella della comunità po-
litica.
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Come cambia la geografia del voto negli Stati Uniti d’America

Alle elezioni di Midterm
i Democratici conquistano Camera e Senato

ALL’INTERNO

# C a n t i e re G i o v a n i

Come nasce un amore
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Simul currebant - nel mondo dello sport
A TU PER TU CON

Andrea Kimi Antonelli
GI A M PA O L O MAT T E I A PA G I N A 16

NOSTRE
INFORMAZIONI
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di GUGLIELMO GALLONE

Le vittorie dei democratici in Te-
xas, Kansas e South Carolina so-
no l’inizio di un nuovo equili-

brio elettorale o la reazione momenta-
nea di un Paese al costo della vita, alle
divisioni interne e alle guerre all’este-
ro? È questa la domanda che spicca al-
l’indomani delle elezioni di Midterm
negli Stati Uniti. Spicca anzitutto in ri-
ferimento a questi tre Stati perché essi

rappresentano le sorprese più clamoro-
se delle elezioni di metà mandato. Tre
Stati tradizionalmente repubblicani,
tre vittorie che appena due anni fa sa-
rebbero apparse improbabili. Nel 2024
Donald Trump aveva conquistato il
Texas con 14 punti di vantaggio e la
South Carolina con quasi 18. In Kan-
sas, invece, un democratico non vince-
va un seggio al Senato federale dal
1932. Novantaquattro anni.

Dal particolare all’universale, il ri-

sultato è chiaro: i democratici hanno
ottenuto una maggioranza schiacciante
al Senato e alla Camera dei Rappresen-
tanti. Al momento, Associated Press riferi-
sce che al Senato i Democratici posso-
no contare su 54 seggi, compresi i due
indipendenti che siedono con loro,
contro i 44 dei Repubblicani, con quat-
tro ancora da assegnare. Alla Camera
dei Rappresentanti, invece, hanno già

Papa Leone XIV
incontra Bob Dylan

Nel pomeriggio di oggi, mercoledì 4 novembre, Papa Leone XIV
ha ricevuto in udienza privata il signor Robert Allen Zimmerman,

in arte Bob Dylan

Verso il viaggio
del Pontefice

in America Latina
L’attesa

nelle Chiese locali
URUGUAY - Diocesi di Florida

ARGENTINA - Arcidiocesi di Mercedes-Luján
PERÚ - Vicariato apostolico di Pucallpa
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Udienza generale

Se la guerra è «un fallimento della
politica e dell’umanità, una resa ver-
gognosa, una sconfitta di fronte alle
forze del male», la politica che «si
prende cura delle ferite dei popoli e di
quanti subiscono ingiustizia, offre
motivi di speranza per l’avvenire del-
l’umanità». L’ha affermato Leone
XIV all’udienza generale di stamane,
mercoledì 4 novembre, in piazza San
Pietro. Proseguendo il ciclo di rifles-
sioni sui documenti del Concilio Vati-
cano II, il Papa si è soffermato sui
capitoli III e IV della seconda parte
della costituzione pastorale «Gau-
dium et spes», dedicati alla vita eco-
nomico-sociale e a quella della comu-
nità politica. Ecco il testo della sua
catechesi.

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti!
La dimensione sociale è parte
integrante, oltre che della na-
tura umana, anche della no-
stra fede in Cristo Gesù, come
preziosa eredità che riceviamo
dall’incarnazione del Figlio di
Dio. La Costituzione Gaudium
et spes (GS) lo ricorda nei capi-
toli III e IV della seconda par-
te, dedicati alla vita economi-
co-sociale e a quella della co-
munità politica. Anche in que-
sti campi la fede cristiana offre
criteri di discernimento.

I Padri conciliari evidenzia-
no anzitutto il pericolo per la
pace mondiale che deriva da-
gli squilibri legati a uno svi-
luppo economico non equo e
non rispettoso del creato (cfr.
GS, 63). Una visione lungimi-
rante, che purtroppo ha trova-
to conferma nella parte finale
del secolo scorso e che più an-
cora riscontriamo oggi. Per
correggere la rotta — avverte il
Documento — non basta lo
sviluppo tecnico, «si richiedo-
no molte riforme nelle struttu-
re della vita economico-socia-
le; è necessario anche da parte
di tutti un mutamento di men-
talità e di abitudini di vita»
(ibid.).

Perciò Gaudium et spes p re -
senta in sintesi la visione cri-
stiana dello sviluppo economi-
co, che dev’essere sempre al
servizio dell’uomo e sotto il
controllo dell’uomo (cfr. GS,
64-65). Appare già qui chiara-
mente il concetto di sviluppo
integrale, che poi San Paolo
VI porrà al centro della sua
Enciclica Populorum progressio
(1967). Più che mai attuali so-
no poi gli appelli a impegnarsi
per eliminare le discriminazio-
ni a danno dei gruppi sociali
più deboli e dei migranti (cfr.
GS, 66).

Il cuore dell’economia è il
lavoro. Attraverso di esso l’uo-
mo si sviluppa come persona,
provvede alle necessità fami-
liari, esprime il proprio talen-
to, partecipa alla vita sociale e
costruisce un mondo migliore
collaborando all’opera creatri-
ce di Dio. Il lavoro non può
mai essere distorto a danno
delle persone, del bene comu-
ne o del creato. La vera sfida è
offrire a tutti opportunità di

mettere a frutto le proprie ca-
pacità: non sono accettabili la
disoccupazione, lo sfrutta-
mento e condizioni di lavoro
che mettono in pericolo la sa-
lute e la vita stessa (cfr. GS,
67). I lavoratori hanno il dirit-
to e il dovere di partecipare al-
le decisioni che riguardano la
loro attività, anche in forma
associata, affrontando i con-
flitti con il dialogo e azioni
non violente (cfr. GS, 68).

In questo contesto il Conci-
lio richiama uno dei principi
fondamentali del magistero
sociale, cioè la destinazione
universale dei beni della terra
(cfr. GS, 69) e lo declina nel
campo finanziario, afferman-
do che «tutti i responsabili di
tali investimenti e della orga-
nizzazione della vita economi-
ca globale — sia singoli che
gruppi o pubbliche autorità —
devono […] da una parte vigi-
lare affinché si provveda ai be-
ni necessari richiesti per una
vita decorosa sia dei singoli
che di tutta la comunità e,
d’altra parte, prevedere le si-
tuazioni future e assicurare il
giusto equilibrio tra i bisogni
attuali di consumo, sia indivi-
duale che collettivo, e le esi-
genze di investimenti per la
generazione successiva» (GS,
70).

Gaudium et spes passa poi a
trattare della comunità politi-
ca, apprezzando diversi segni
positivi nell’epoca contempo-
ranea, soprattutto il fatto che

«da una coscienza più viva
della dignità umana sorge, in
diverse regioni del mondo, lo
sforzo di instaurare un ordine
politico-giuridico nel quale
siano meglio tutelati nella vita
pubblica i diritti della perso-
na» (GS, 73).

La comunità politica esiste
in funzione del bene comune,
che consiste «nell’insieme di
quelle condizioni di vita socia-
le che consentono e facilitano
agli esseri umani, alle famiglie
e alle associazioni il consegui-
mento più pieno della loro
perfezione» (GS, 74). E sem-
pre al bene comune deve mira-
re l’esercizio dell’autorità poli-
tica, che si struttura e opera
secondo le circostanze locali e

Leone XIV prosegue le riflessioni sui documenti conciliari e si sofferma ancora sulla seconda parte della «Gaudium et spes»

Per una politica che cura
le ferite dei popoli e le ingiustizie

Inaccettabili disoccupazione, sfruttamento
e condizioni di lavoro che mettono in pericolo la salute e la vita

LA LETTURA DEL GIORNO
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Carissimi, […] Tenete una condotta
esemplare fra i pagani perché, mentre
vi calunniano come malfattori, al vedere
le vostre buone opere diano gloria a Dio
nel giorno della sua visita. Vivete sottomessi
ad ogni umana autorità per amore
del Signore. […] Onorate tutti, amate
i vostri fratelli, temete Dio, onorate il re.

L’attesa e la preghiera per una visita storica
di FABRIZIO PELONI

«L a nostra compagnia
di bandiera farà
volare Leone XIV

in ben cinque voli interni del
viaggio che si sta accingendo a
compiere in America Latina»
dal 6 al 17 novembre. Lo
raccontano con orgoglio ed
emozione quattro piloti delle
“Aerolineas Argentinas” che
stamattina, in piazza San
Pietro, hanno partecipato
all’udienza generale.
Proprio mentre in lontananza
nel cielo sfilano le frecce
tricolori, in occasione della
festa delle forze armate
italiane, il più anziano del
gruppo ricorda con enfasi
quando, giovanissimo,
nell’aprile 1987, nel secondo
viaggio di san Giovanni Paolo
II in Argentina — il primo fu
nel 1982 — ha fatto parte
dell’equipaggio incaricato di
riportare in Italia il Pontefice a
bordo di un Boeing 747. «Si è
trattato del volo più
importante della mia vita.
Tutti noi membri
dell’equipaggio
condividevamo lo stesso
sentimento: eravamo entusiasti
di essere stati scelti per un volo
che sarebbe rimasto nella
storia della nostra compagnia.
Una visita storica che a
distanza di quasi quaranta
anni, con Leone XIV, sta per
ripetersi, e per la quale
pregheremo», proprio come
nei saluti Papa Prevost ha
chiesto di fare.

Poco distante dai piloti
argentini, erano delegati
toscani dell’“Unione di
Preghiera Beato Carlo per la
Pace e la Fratellanza tra i
Pop oli”. Un’asso ciazione
internazionale, presente in
Europa e America dedicata
alla figura dell’imp eratore
asburgico elevato agli onori
degli altari il 3 ottobre 2004.
«In questi mesi, sentendo
Leone XIV parlare di
sfaccettature della santità e
leggendo Magnifica humanitas,
soprattutto quando chiede di
impegnarsi a essere operatori
di pace, anche nelle piccole
cose, è sempre venuto alla
mente il grande esempio di
padre di famiglia, di uomo
responsabile e di esule
trasmesso dall’imp eratore
Carlo I, che per la forte
devozione mariana fece
imprimere sulla sua fede
nuziale il motto Sub tuum
p ra e s i d i u m », spiega Guido
Scatizzi, che con don Cristian
Comini ha guidato il gruppo.
Il sacerdote, al termine
dell’udienza, ha chiesto al
Papa di benedire un busto del
b eato.
Dalla diocesi abruzzese di
Teramo-Atri 27 bambini della
parrocchia Santa Maria Erulis
hanno consegnato al Papa il
cortometraggio che riprende la
loro «rappresentazione
teatrale in dialetto teramano di
sei scene evangeliche, tra cui la
parabola del buon
samaritano», racconta il
parroco don Attilio Ricci. «Lo
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spettacolo, con un titolo
provocatorio — “C’era una
volta Gesù Cristo” —, si
conclude con i nostri ragazzi
davanti al tabernacolo, per
testimoniare che invece Gesù è
sempre con noi».
Dalla Conferenza dei vescovi
cattolici di Inghilterra e
Galles, circa una trentina di
direttori diocesani per le
vocazioni, a Roma per il loro
convegno annuale, hanno
salutato il Pontefice al termine
dell’udienza generale.
Accompagnati sul sagrato di
piazza San Pietro
dall’arcivescovo metropolita di
Southwark, John Wilson —
capo della commissione
episcopale per il Clero —
stanno «vivendo, sulla Sede di
Pietro, un momento di grande
fraternità, condivisione e
preghiera, che crediamo possa
dare frutti rigogliosi nelle
vocazioni», ha affermato don
Craig Szmidt, responsabile del
grupp o.
Accanto ai sacerdoti britannici

un gruppo di oltre 40
vietnamiti della diocesi di Cân
Tho, accompagnati dal
vescovo e dal vicario generale,
hanno ringraziato il Pontefice
per la recente beatificazione —
presieduta dal cardinale Tagle
il 2 luglio scorso nel santuario
di Tac Say — di padre Diêp,
sacerdote martire.
Il Papa ha salutato anche una
delegazione di Tele Radio
Padre Pio, l’emittente dei frati
cappuccini di San Giovanni
Rotondo che «celebra i 25
anni», come ricordato dal
direttore Stefano Campanella.
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storiche, ma sempre avendo a
cuore il bene dell’intera fami-
glia umana (cfr. ibid.).

Gaudium et spes ribadisce che
«la comunità politica e la
Chiesa sono indipendenti e
autonome l’una dall’altra nel
proprio campo. Ma tutte e
due, anche se a titolo diverso,
sono a servizio della vocazio-
ne personale e sociale degli
stessi uomini. Esse svolgeran-
no questo loro servizio a van-
taggio di tutti in maniera tan-

In missione in Sud America
«in Paesi a me tanto cari»

Il Papa chiede preghiere per il viaggio

Al termine della catechesi il Pontefice, salutando i vari gruppi linguistici presenti, si è affidato alle
preghiere dei fedeli in vista della partenza per l’America Latina, dove visiterà Uruguay, Argentina
e Perú. «Vi chiedo di accompagnarmi con la preghiera, affinché il Signore benedica questa missione
in quei Paesi a me tanto cari», ha detto. Inoltre, rievocando la scarcerazione, settant’anni fa, degli
eroici primati di Polonia e Ungheria, i cardinali Wyszyński e Mindszenty, ha ribadito che «la pace
si costruisce sulla giustizia, sul rispetto della legge, sul dialogo, e non sulla violenza». Ha infine ri-
cordato che sabato avranno luogo ad Antigua Guatemala e a Santander, in Spagna, le beatifica-
zioni di Augusto Rafael Ramirez Monasterio, frate minore ucciso in odio alla fede nel 1983, e del
sacerdote diocesano Francesco González de Córdova con i settantanove compagni, vittime della per-
secuzione spagnola del secolo scorso. L’udienza si è poi conclusa con il canto del «Pater noster» e la
benedizione apostolica in latino.
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to più efficace, quanto più col-
tiveranno una sana collabora-
zione tra di loro» (GS, 76).

Carissimi, impegnarsi nel-
l’economia e nella politica se-
condo questi criteri è un modo
di costruire la pace. Come ri-
cordava Papa Francesco, «la
guerra è un fallimento della
politica e dell’umanità, una re-
sa vergognosa, una sconfitta
di fronte alle forze del male»
(Lett. enc. Fratelli tutti, 261). Al
contrario, la politica che si

I gruppi presenti
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prende cura delle ferite dei po-
poli e di quanti subiscono in-
giustizia offre motivi di spe-
ranza per l’avvenire dell’uma-
nità.

Per questo incoraggio i gio-
vani a seguire l’esempio di
quegli uomini e di quelle don-
ne che in questi ambiti hanno
dato buona testimonianza. E
rinnovo la mia esortazione alle
comunità cristiane affinché sia
rilanciata la formazione sulla
dottrina sociale della Chiesa.

Al l ’udienza generale di mercoledì 4 novembre, in piazza San
Pietro, erano presenti i seguenti gruppi.

Da diversi Paesi: Canonici Regolari di Sant’Ago-
stino; Religiose della Società del Sacro Cuore di
Gesù.

Dall’Italia: Gruppi di fedeli dalle Parrocchie:
San Giovanni Battista, in Magliano Romano;
Santa Maria in Herulis, in Ripattoni; San Gio-
vanni Battista, in Canosa di Puglia; San Vito, in
Forìo; Sant’Anna, in Afragola; San Lorenzo, in
Salerno; Santissimo Salvatore, in Scicli. Ufficiali
della Guardia di Finanza; Unione di preghiera
Beato Carlo d’Austria; Delegazione di Tele Ra-
dio Padre Pio; Comunità Georgiana in Italia;
Residenza Madonna della Rosa, di Molfetta;
Protezione Civile Terre dell’Oglio, di Ostiano;
gruppo “Le vele”, di Milano; Centro sociale, di
Tolve; Banda musicale, di Fondo; gruppo Sun-
seeker, di Milano; gruppo dell’Ospedale di Cit-
tadella; gruppo “Amici di San Pio”, di San Gio-
vanni Rotondo; Scuola Santa Caterina, di Sesto
San Giovanni; gruppi di fedeli da Pescantina, e
Civitella del Tronto; soci di Federterziario.

Dalla Svizzera: Parrocchia Santa Lucia, in Mas-
sagno.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Lituania, Romania, Slo-

vacchia, Repubblica Ceca, Slovenia, Croazia.
Dalla Polonia: Pielgrzymi z parafii pw. św. Ger-

trudy we Franklin Park, archidiecezja Chicago /
USA; Pielgrzymi z parafii pw. św. Michała Ar-
chanioła w Warszawie, archidiecezja warszaw-
ska; Członkowie Stowarzyszenia na Rzecz Osób
Niep ełnosprawnych oraz ich Rodzin w Chełmie
Śląskim; Pielgrzymi Marszu św. Bogumiła z
Uniejowa, diecezja wło cławska; Pielgrzymi in-
dywidualni z kraju i zagranicy.

De France: groupe de pèlerins du Diocèse de
Luçon; Paroisse de Sorgues; Institut Notre Da-
me, de Saint-Germain-en Laye.

De Belgique: Patrons of the Arts des Musées du
Va t i c a n .

De Cameroun: groupe de pèlerins.
De Guinee Conakry: groupe de pèlerins.
From various Countries: Members of the follow-

ing: Laudato si’ Movement celebrating the 5th
anniversary of the Laudato si’ Action Platform;
Leadership Council of the Religious of the Sa-
cred Heart of Mary; An interfaith group.

From England: Pilgrims from St. Mary’s
Church, Bamber Bridge, Preston; A delegation
of Members of the Parliament; Members of the

National Conference of Vocation Directors for
England and Wales.

From Ireland: Members of the Equipe Notre
Dame- Teams of Our Lady.

From Denmark: Students and teachers from the
following: St. Annæ School, Copenhagen; St.
Albani School, Odense.

From Malta: Members of Our Lady of Graces
Association St. Michael Band Club, Zabbar
A.D. 1883.

From the Netherland: Pilgrims from Saint Pope
John and Saint Suitbertus Parishes.

From Norway: Students and teachers from St.
Sunniva School, Oslo.

From Nigeria: Pilgrims from Abuja.
From Australia: Members of the Australian

Catholic University.
From Indonesia: Pilgrims from the Archdiocese

of Jakarta.
From Japan: A Buddhist delegation from Ris-

sho Kosei-kaiz Tokyo.
From the Philippines: Pilgrims from the Immacu-

late Conception Parish, Bauan, Batangas; Pil-
grims from Batangas City.

From Thailand: Sisters of the Lovers of the Cross
of Tharae group, Sakhon Nakhon.

From Vietnam: Pilgrims from the Diocese of
Can Tho.

From the United States of America: Pilgrims from
the following: Diocese of Lincoln, Nebraska;
Diocese of Charlotte, North Carolina; Cathedral
of Blessed Sacrament, Sacramento, California;
Christ the Redemeer Church, Orlando, Florida;
Holy Name of Jesus Catholic Church, Wayzata,
Minnesota; Parish of St. Joseph, Sylvania, Ohio;
Ascension Catholic Church, Bastrop, Texas;
Christ the Redeemer Catholic Church, Sterling,
Virginia. Franciscan Capuchin Friars of Mid-
America; U.S. Naval Base Group in Campania,
Italy; Members of the Mother of Perpetual Help
Retreat Centre; Affiliation, Houston, Texas; Pil-
grims from Pearland, Texas; Faculty and stu-
dents from Christendom College, Front Royal,
Vi rg i n i a .

Aus der Bundesrepublik Deutschland: Pilgergrup-
pen aus: St. Franziskus, Duisburg-Homberg; St
Peter, Gündlkofen; St. Martin, Eichendorf; Ma-
riä Himmelfahrt, Erbendorf; Christkönig, Graf-
schaft; St. Marinus und St. Vitus, Irschenberg;
St. Otto, Lauf an der Pegnitz; St. Michael,
Meinberg; St. Johannes der Täufer, Nabburg;

Porgo un cordiale saluto alle persone
di lingua francese, in particolare ai pel-
legrini provenienti dalla Guinea Cona-
kry, dal Belgio, dalla Francia e dal Ca-
m e ru n .

Fratelli e sorelle, possano le nostre
comunità cristiane diventare oasi di pa-
ce e giustizia, al fine di sostenere lo svi-
luppo integrale della nostra società.

Dio vi benedica!

I greet all the English-speaking pil-
grims and visitors taking part in to-
day’s Audience, especially those from
England, Ireland, Denmark, Malta,
the Netherlands, Norway, Nigeria,
Australia, Indonesia, Japan, the Philip-
pines, Thailand, Vietnam and the
United States of America. In a particu-
lar way, I welcome the members of the
National Conference of Vocation Di-
rectors for England and Wales. Upon

all of you and your families, I invoke
the joy and peace of our Lord Jesus
Christ. God bless you!

Saluto cordialmente i pellegrini di
lingua tedesca. Vivete e testimoniate la
fede in Cristo perché venga il suo re-
gno di giustizia, di pace e di amore.

Saludo cordialmente a los peregri-
nos de lengua española. El próximo
viernes partiré hacia Sudamérica, para
visitar Uruguay, Argentina y Perú. Me
encomiendo a sus oraciones, para que
este viaje fortalezca la fe, renueve la es-
peranza, reavive el fuego de la caridad
y sea un impulso para seguir anuncian-
do el Evangelio con alegría. Que Dios
los bendiga. Muchas gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle
persone di lingua cinese. Cari fratelli e
sorelle, La protezione del Signore vi
accompagni nel vostro impegno quoti-
diano. Vi benedico di cuore.

Il mio cordiale benvenuto ai pelle-
grini di lingua portoghese! Preghiamo
il Signore affinché quelli che hanno ca-
riche politiche lavorino sempre per il
bene comune, cercando di custodire il
dono della pace. Dio vi benedica!

Saluto i fedeli di lingua araba. La
nostra fede in Cristo ci invita a fare del
nostro lavoro e del nostro impegno nel-

la società uno strumento per servire il
bene comune, preservare la dignità
umana e costruire la pace. Il Signore vi
benedica tutti e vi protegga sempre da
ogni male!

Saluto cordialmente i polacchi! Set-
tant’anni fa furono scarcerati gli eroici
Primati di Polonia e di Ungheria, i
Cardinali Stefan Wyszyński e József
Mindszenty. Ricordando quanto scris-
se in quella occasione il Papa Pio XII
nell’Enciclica Laetamur admodum, esorto
a considerare che la pace si costruisce
sulla giustizia, sul rispetto della legge,
sul dialogo, e non sulla violenza. Vi be-
nedico tutti!

Sabato prossimo 7 novembre si cele-
breranno due beatificazioni. Ad Anti-
gua Guatemala, verrà beatificato Au-
gusto Rafael Ramirez Monasterio, sa-

cerdote dell’Ordine dei Frati Minori
ucciso in odio alla fede nel 1983. Men-
tre a Santander, Spagna, verranno bea-
tificati Francesco González de Córdo-
va, sacerdote diocesano e settantanove
compagni, sacerdoti, seminaristi e laici,
che durante la persecuzione spagnola
del secolo scorso non temettero di ver-
sare il proprio sangue per amore di Cri-
sto. Questi nuovi Beati rendono visibi-
le un nuovo tassello della “moltitudine
immensa” degli amici del Signore.

Dopodomani inizierò il Viaggio
apostolico in Uruguay, Argentina e Pe-
rú. Vi chiedo di accompagnarmi con la
preghiera, affinché il Signore benedica
questa missione in quei Paesi a me tan-
to cari.

Rivolgo il mio saluto ai pellegrini di
lingua italiana, in particolare alla Con-
federazione Italiana del Terziario, agli
incaricati della Piattaforma d’Azione
Laudato si’, alle parrocchie di San Gio-
vanni Battista in Canosa di Puglia e di
San Lorenzo in Salerno; al centro so-
ciale di Tolve e alla banda musicale di
Fo n d o .

Il mio pensiero va, infine, ai giovani,
ai malati e agli sposi novelli. Ricorre
oggi la memoria liturgica di San Carlo
Borromeo, Vescovo insigne della Dio-
cesi di Milano, che, animato da ardente
amore per il Signore, fu maestro e gui-
da dei fratelli. Sul suo esempio lasciate-
vi condurre da Cristo nella vita di ogni
giorno. A tutti la mia Benedizione.
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Leone XIV alla delegazione dell’Oeuvre d’Orient e dell’Institut Chrétiens d’O rient

Servitori di una pace giusta e duratura
in Medio Oriente ed Europa dell’Est

NOSTRE INFORMAZIONI

Udienza del Papa al presidente
della Repubblica del Cile

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udien-
za Sua Eccellenza il Signor José Antonio Kast Rist,
Presidente della Repubblica del Cile, e Seguito.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della Dio-
cesi di Limeira (Brasile) Sua Eccellenza Monsignor
Carlos José de Oliveira, trasferendolo dalla Sede di
Apucarana.

Nomina
di Vescovi Ausiliari

Il Santo Padre ha nominato Vescovi Ausiliari
dell’Arcidiocesi di Guadalajara (Messico) il Reve-
rendo Ramón Duarte Miranda, del clero di Gua-
dalajara, assegnandogli la Sede titolare di Seredde-
li, e il Reverendo Héctor Michel Figueroa, del cle-
ro di Guadalajara, assegnandogli la Sede titolare di
Ta p a ru r a .

Nomine
episcopali

Le nomine di oggi riguardano il Brasile e il Messico.

Carlos José de Oliveira
vescovo di Limeira

(Brasile)
È nato il 17 ottobre 1967 a Botucatu, nello stato brasiliano di

São Paulo. Dopo aver studiato Filosofia e Teologia presso la
Pontificia Facoltà Nossa Senhora da Assunção di São Paulo, ha
ottenuto la licenza in Teologia morale presso la Pontificia Uni-
versità Gregoriana a Roma e il dottorato in Teologia dogmatica
presso la Pontificia Università Cattolica di Rio de Janeiro. Or-
dinato presbitero il 4 ottobre 1992, per la diocesi di Mogi das
Cruzes, è stato amministratore parrocchiale di Nossa Senhora
da Paz; rettore del Seminario propedeutico; coordinatore della
Pastorale vocazionale; segretario del Consiglio presbiterale. Nel
1996 è stato incardinato a Botucatu, sua arcidiocesi di origine,
dove è stato: assessore arcidiocesano della Pastorale familiare;
responsabile del Bollettino arcidiocesano; coordinatore arcidio-
cesano della Pastorale; segretario esecutivo di Pastorale della
provincia ecclesiastica; coordinatore del II Congresso eucaristi-
co arcidiocesano e del Consiglio presbiterale; membro del Con-
siglio di formazione; professore della Facoltà João Paulo II della
provincia ecclesiastica con sede a Marília; vicario generale; par-
roco-rettore del santuario Nossa Senhora da Piedade a Lençóis
Paulista; membro del Consiglio presbiterale e del Collegio dei
consultori. Il 4 ottobre 2007 è stato annoverato tra i Cappellani
di Sua Santità. Il 12 dicembre 2018 è stato nominato vescovo di
Apucarana, ricevendo l’ordinazione episcopale il 19 marzo
2019.

Ramón Duarte Miranda
ausiliare di Guadalajara

(Messico)
Nato il 6 gennaio 1969 a Las Pilas, arcidiocesi di Guadalajara,

ha ricevuto la formazione sacerdotale presso il Seminario di
Guadalajara e ottenuto la licenza in Psicologia presso l’Univer-
sità del Valle de Atejamac. Ordinato presbitero il 30 maggio
1996 per il clero di Guadalajara, è stato vicario parrocchiale; par-
roco di diverse comunità; segretario della Commissione per la
formazione permanente del clero dell’arcidiocesi; segretario ese-
cutivo delle Finanze del 48° Congresso eucaristico nazionale; se-
gretario esecutivo della Dimensione clero della Conferenza epi-
scopale messicana; segretario esecutivo per la Solidarietà intra-
ecclesiale della Conferenza episcopale; incaricato di spiritualità
presso il Seminario di Guadalajara. Attualmente è parroco di
San Joaquín, membro della Commissione per la formazione
permanente del clero e vicario episcopale.

Héctor Michel Figueroa
ausiliare di Guadalajara

(Messico)
Nato il 19 febbraio 1970 a Guadalajara, è stato ordinato pre-

sbitero il 18 maggio 1997, incardinandosi nella medesima arci-
diocesi. È stato vicario parrocchiale; prefetto di disciplina nel
Seminario di Totaliche, Jalisco; parroco di Nuestra Señora del
Rosario a Tonalá; decano di Tonalá; consultore del Programma
di ammissione della Caritas arcidiocesana di Guadalajara; mem-
bro del Consiglio presbiterale. Attualmente è parroco di San
Miguel Arcángel a Cocula e vicario episcopale.

Avviare «una rete internazionale di università che faccia della pace un oggetto
di ricerca», nel solco del «dialogo tra fede e ragione, cultura e storia», «via in-
dispensabile per la giustizia e la riconciliazione», specialmente in Medio Orien-
te e in Europa dell’Est. È l’invito di Leone XIV alla delegazione dell’O e u v re
d’Orient e dell’Institut Chrétiens d’Orient, ricevuta questa mattina, mercoledì
4 novembre , nella sala del Concistoro, in occasione del convegno internazionale
«La pace alla prova del mondo: cristiani d’Oriente, conflitti e costruzione della
pace» al via domani fino a venerdì 6 al Pontificio Istituto Orientale. Di segui-
to, il discorso del Pontefice in una nostra traduzione dal francese.

M o n s i g n o re ,
Signor Presidente,
Cari fratelli e sorelle,
due giorni fa la liturgia latina
ci ha invitati a fare memoria di
Tutti i fedeli defunti, un’o cca-
sione per affidare alla miseri-
cordia divina le numerose vit-
time dei conflitti armati che
ancora insanguinano il mon-
do. Il mese di novembre ci in-
vita così alla speranza. Questa
virtù è, senza dubbio, quella

duratura, in modo particolare
in Medio Oriente.

Vi incoraggio a lavorare,
nel corso dei prossimi giorni,
con «un cuore umile e co-
struttore di pace» (Discorso al
Corpo Diplomatico, 9 gennaio
2026). Il dialogo tra la filoso-
fia e le altre discipline consen-
te di riscoprire il senso delle

parole e dei concetti utilizzati,
il che è probabilmente una
delle principali sfide della no-
stra epoca (cfr. Ibidem).

In tal senso è un bene che
voi, attraverso questo conve-
gno, diate avvio alla creazione
di una rete internazionale di
università che faccia della pa-
ce un oggetto di ricerca. Il
dialogo tra fede e ragione,
cultura e storia è la via indi-
spensabile per la giustizia e la
riconciliazione. Così, riflet-
tendo sui criteri di una pace
giusta e perenne, specialmen-
te in Medio Oriente e in Eu-
ropa dell’Est, vi fate servitori
di una pace disarmata e disar-
mante, umile e perseverante.
Siate dunque seminatori di
speranza attraverso la vostra
riflessione e la vostra azione,
conservando l’umiltà che ci
insegna il Vangelo: «uno se-
mina e l’altro miete» (Gv 4,
37).

Che la Vergine Maria, Re-
gina della Pace e Trono della
Sapienza, interceda presso
suo Figlio affinché venga il
suo regno di pace e affinché
accompagni la vostra riflessio-
ne in questi prossimi giorni.

Vi ringrazio.

Udienza generale

I gruppi presenti
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Stamani, mercoledì 4 novembre, il
Santo Padre Leone XIV ha ricevuto in
udienza, nel Palazzo Apostolico Vati-
cano, il presidente della Repubblica
del Cile, Sua Eccellenza il signor José
Antonio Kast Rist, il quale si è succes-
sivamente incontrato con l’a rc i v e s c o -
vo Paul Richard Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e le Orga-
nizzazioni Internazionali.

Nel corso dei cordiali colloqui in
Segreteria di Stato, sono state sottolineate le
buone relazioni esistenti tra la Santa Sede e
il Cile e si è fatto riferimento al significativo
contributo della Chiesa cattolica alla vita so-
ciale del Paese, nonché a quella spirituale at-

traverso la religiosità popolare. Ci si è quindi
soffermati su alcune questioni di comune in-
teresse in ambito regionale e internazionale,
con particolare riferimento alle migrazioni e
al declino demografico.

che illuminerà la vostra rifles-
sione durante i prossimi due
giorni del vostro convegno sul
tema «La pace alla prova del
mondo: cristiani d’O riente,
conflitti e costruzione della
pace».

Avete scelto di far dialoga-
re tra loro diverse discipline
accademiche per comprende-
re meglio i conflitti contem-
poranei e per ricercare le con-
dizioni per una pace giusta e

Lutto
nell’episcopato

E. Monsignor Marin Srakić,
arcivescovo emerito di Đako-
vo-Osijek, è morto in Croazia
lunedì scorso 2 novembre, al-
l’età di 89 anni. Il compianto
presule era nato a Ivanovci,
nell’arcidiocesi di Đakovo-
Osijek, il 6 luglio 1937, ed era
divenuto sacerdote il 6 marzo
1960. Eletto alla Sede titolare
di Cercina e al contempo no-
minato ausiliare dell’allora
diocesi di Đakovo o Bosna i
Srijem il 2 febbraio 1990, aveva
ricevuto l’ordinazione episco-
pale il 24 marzo successivo.
Nominato vescovo coadiutore
della medesima diocesi il 10
febbraio 1996, era succeduto
per coadiuzione il 6 febbraio
1997. Dal 2007 al 2012 era stato
presidente della Conferenza
episcopale croata. Il 18 giugno
2008, con l’erezione della nuo-
va Chiesa metropolitana di
Đakovo-Osijek, ne era stato
promosso primo arcivescovo.
Il 18 aprile 2013 aveva rinuncia-
to al governo pastorale dell’ar-
cidiocesi. Le esequie saranno
celebrate domani, 5 novembre,
nella cattedrale di Đakovo.

St. Mauritius, Obermeitingen; St. Andreas,
Parsberg; Pfarrei Mariä Himmelfahrt, Prien
am Chiemsee; Dekanat Regen; St. Andreas,
Sauerlach; St. Wolfgang, Schlossau; St. Ro-
chus, Steinheim; St. Oswald, Traunstein; St.
Bonifatius, Wirges. Pilgergruppen aus dem:
Erzbistum München und Freising; Bistum
Passau; Pilgergruppen aus: Bad Brückenau;
Dorfen; Gnadenberg; Husum; Kolitz-
heim/Gerolzhofen; Uettingen; Würzburg.
Barmherzige Schwestern vom hl. Vinzenz von
Paul, Paderborn; Schönstatt-Familienbund
Deutschland; Pilger-und Wallfahrtsverein St.
Pankratius, Bamberg; Schönstatt Familien-
bund, Oberhaching; Kolpingsfamilie Holla-
ge, St. Josef, Wallenhorst; Altstipendiaten der
Hanns-Seidel-Stiftung München. Jugendli-
che, Schulen: Oberstufenzentrum Barnim,
Bernau bei Berlin; Ricarda-Huch-Gymnasi-
um, Krefeld; Evangelisches Schulzentrum,
Michelbach an der Bilz; Jugendgruppe, Dom
zu Unserer lieben Frau in München. Mini-
stranten, Firmlinge: Ministranten des Pfarr-
verbandes Selige Irmengard, Eggstätt; Mini-
stranten der Pfarrei St. Wolfgang, Meitingen;
Pfarreiengemeinschaft Maria am Wege, Win-
dach.

Aus der Provinz Bozen - Republik Italien: Pilger-
gruppe aus Natz-Schabs; Ministranten, Firm-
linge: Ministranten, Brixen.

Aus der Republik Österreich: Oberösterreichi-
scher Seniorenbund, Linz; Eishockey-Club
„Graz 99ers”, Graz in Begleitung von Bischof
Wilhelm Krautwaschl.

Aus der Schweizerischen Eidgenossenschaft: Pilger-
gruppen aus: Altendorf; Locarno. Ehemalige
Gardisten der Päpstlichen Schweizergarde
mit Angehörigen und Bekannten, Einsiedeln.

De España: Parroquia de Santa Ursula Már-
tir, de Tenerife; Parroquia Santa María la Ma-
yor, de Ronda; Hermandad de la Virgen del
Carmen, de Santiago de la Rivera; grupo San
Vicente, de Valencia de Alcántara; Cofradía
Europea de la Vela.

De México: grupo de peregrinos de Guadala-
jara.

De Panama: grupo de jovenes.
De Costa Rica: peregrinos de la Diócesis de

Alajuela, con S.E. Mons. Bartolomé Buigues
Oller; grupo de peregrinos.

De Colombia: grupo del Carnaval de Barran-
quilla; Tuna Santa Fe, de Bogotá.

Do Brasil: Colégio Santo Afonso, de Ma-
naus; Paróquia Santa Fé, de Santa Fé de
Goiás; Paróquia São Camilo de Léllis, de Na-
tal.
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Ai piedi di Maria nella «Culla della patria»

Ascoltare, seminare e celebrare

Accanto ai più
poveri e fragili

VERSO IL VIAGGIO DEL PA PA IN AMERICA LAT I N A - L’AT T E S A NELLE CHIESE LO CALI

UR U G UAY - La diocesi di Florida

ARGENTINA
L’arcidiocesi di Mercedes-Luján

di JORGE EDUARD O
SCHEINIG*

C on una realtà pa-
storale ricca e
complessa, la no-
stra Chiesa di

Mercedes-Luján deve af-
frontare molte sfide, legate
soprattutto alle problemati-
che sociali e alle situazioni
di povertà, ma anche alle
nuove dinamiche culturali
e ai cambiamenti di para-
digma, in ambito sia
antropologico sia reli-
gioso, in un contesto
segnato da un’enor-
me offerta di molte-
plici esperienze ed
espressioni religiose.

L’arcidiocesi me-
tropolitana compren-
de un vasto territorio
di 19.330 km² e una
popolazione di
878.100 abitanti. È or-
ganizzata in 57 par-
rocchie e dispone di
66 sacerdoti. Include
inoltre, un seminario
regionale — condiviso
con altre cinque dio-
cesi —, il quale acco-
glie 32 seminaristi, di
cui 11 appartengono alla
nostra arcidiocesi. La vita
consacrata è rappresentata
da 132 religiose e religiosi
di 22 congregazioni, e ci
sono anche 19 diaconi per-
manenti.

L’arcidiocesi comprende
tre realtà territoriali e socia-
li ben distinte: le città del-
l’area metropolitana di Bue-
nos Aires, le città e i paesi
rurali, e la città di Luján,
dove si trova il santuario
nazionale della Nuestra Se-
ñora.

In questa diversità la no-
stra Chiesa ha la grazia e la
responsabilità di custodire
l’Immagine del Miracolo di
Luján. Nel 2030 ricorreran-
no i 400 anni da quell’e-
vento che è all’origine della
devozione alla Nuestra Se-
ñora di Luján.

Secondo la tradizione,
due immagini della Vergine
venivano trasportate su un
carro verso Santiago del
Estero. Arrivati nei pressi
del fiume Luján, una delle
effigi, quella che oggi si ve-
nera nel santuario, non vol-
le proseguire il cammino.
Dopo diversi tentativi, co-
loro che effettuavano il tra-
sporto compresero che
quell’immagine voleva re-
stare lì. Da quel momento
in poi, rimase sotto la cura
del «negrito» Manuel, figu-
ra strettamente vincolata al-
le origini di questa devozio-
ne profondamente religiosa,
umana, spirituale e mistica,
ancora viva ai nostri giorni.
Oggi Manuel è servo di
Dio e la sua causa di bea-
tificazione è in corso.

Luján è, da quasi quattro
secoli, un luogo di pellegri-
naggio e di incontro per
milioni di argentini. Si sti-
ma che tra i sei e i sette mi-
lioni di persone giungano

ogni anno al santuario per
venerare la Nuestra Señora,
Madre e patrona di tutti gli
a rg e n t i n i .

Tra i numerosi pellegri-
naggi che si tengono nel
corso dell’anno, occupa un
posto speciale quello giova-
nile, che riunisce più di un
milione di ragazze e ragaz-
zi. Ognuna di queste
espressioni di fede costitui-
sce un momento di rinno-
vamento spirituale e di in-

contro, e manifesta anche il
desiderio di camminare in-
sieme come popolo.

Il santuario è, inoltre, un
luogo di accoglienza e di
celebrazione della fede. Vi
si amministrano circa 15.000
battesimi all’anno, oltre a
numerosi altri sacramenti, e
vi si svolgono celebrazioni
che esprimono il profondo
legame del popolo argenti-
no con la Vergine Maria.

La visita di Leone XIV,
mercoledì 11 novembre, s’i-
scrive in questo contesto.
Per tutta la nostra comuni-
tà, la sua presenza costitui-
sce un evento dal significa-
to profondo, evangelico.
che reca abbondanti grazie
a tutti. Potremo incontrarlo
come pellegrino e come pa-
store della Chiesa universa-
le, e sarà un’opp ortunità
per rinnovare la nostra fe-
de, la nostra speranza e la
nostra carità.

In particolare auspichia-
mo che la presenza del
Successore di Pietro sia un
segno di speranza per il
popolo argentino, che da
diversi anni attraversa espe-
rienze di fallimento, frustra-
zione e divisione.

Il suo incontro con la
Nuestra Señora di Luján,
insieme a tanti argentini
che si recheranno al santua-
rio, lascerà sicuramente
un’impronta profonda nella
nostra memoria collettiva e
costituirà un gesto partico-
larmente significativo per i
più poveri, fragili e soffe-
renti, che fanno parte in
modo speciale della vita e
della missione della nostra
Chiesa e che quel giorno
saranno particolarmente
presenti alla messa.

*Arcivescovo metropolita
di Mercedes-Luján

di ALFONSO BAU E R *

L a città di Florida si trova
a 96 km dalla capitale
Montevideo ed è nota
come «Culla della Pa-

tria» uruguaiana, perché fu pro-
prio qui che, il 25 agosto 1825, fu
dichiarata l’indipendenza nazio-
nale.

Come Chiesa ci rallegriamo
del fatto che l’8 novembre, so-
lennità della Virgen de los Treinta y
Tre s , patrona del Paese, sarà Leo-
ne XIV a presiedere la celebra-
zione eucaristica.

Questa devozione è stretta-
mente legata alla patria, alle ori-
gini dell’Uruguay. Ma l’asp etto
interessante è che nessun decre-
to ufficiale, bensì il popolo stes-
so, spontaneamente, ha dato il
nome a questa santa immagine.
Chiamandola Virgen de los Treinta y
Tre s , ha voluto commemorare il
legame tra gli avvenimenti del
1825 e la protezione chiesta alla
Ve rg i n e .

Per gli uruguaiani è impossi-
bile pensare a Lei senza che si af-
follino nella mente i ricordi più
cari. L'immagine reca i colori
della bandiera nazionale, cele-
ste, bianco e oro.

Desideriamo accogliere il Pa-
pa come pellegrino, tanto più
che quel giorno si prevede un’af -
fluenza da tutto il Paese, alcuni
anche a piedi o a cavallo.

Seguendo la tradizione del
nostro primo vescovo e beato,
monsignor Jacinto Vera, che
percorse il Paese evangelizzando
con il motto «Jacinto triunfará
por Maria» («Giacinto trionferà
per mezzo di Maria»), ispirati
da quel modello, vogliamo por-
tare oggi la buona novella a tutti
i nostri fratelli.

Il motto scelto per la visita
papale, «Les anuncio una gran
alegría» («Vi annuncio una
grande gioia»), ci chiama a esse-
re segni di speranza in una realtà
che ci interpella a trovare un sen-
so e a superare le frammentazio-
ni.

Oggi la realtà storica che dob-
biamo affrontare nella nostra pa-
tria è diversa da quella di oltre
due secoli fa e le lotte sono altre:
la povertà di tanti bambini, la
carenza di lavoro, la solitudine e
la mancanza di senso, le dipen-
denze e i problemi di salute
mentale, la frammentazione so-
ciale e la violenza.

Vogliamo che il Vangelo sia
una luce che illumini queste real-
tà e che Cristo possa essere co-
nosciuto e amato. In dialogo
con la nostra cultura, che fin dal-
le origini è stata cristiana e ora si
è fortemente secolarizzata, con-
tribuiamo attraverso le diverse
forme con cui la Chiesa è presen-
te in Uruguay: mediante le sue
opere educative e sociali, la sua
vicinanza ai più poveri e vulne-
rabili, agli anziani, ai malati. Co-
me Chiesa samaritana andiamo
incontro a queste realtà per por-
tare loro amore e consolazione.

Inizialmente, dal 14 aprile
1897, Florida fece parte della
diocesi di Melo; poi nel 1931, per
volere di Pio XI, fu eretta con il
nome di diocesi di Florida e Me-
lo; infine nel 1956, su mandato di
Pio XII, ebbe l’attuale denomi-
nazione.

Essa si trova nell’U ru g u a y
centrale e comprende due dipar-
timenti: Florida e Durazno. Si
estende su una superficie di

22.600 km², con una popolazio-
ne di 127.000 abitanti. L’econo -
mia del territorio si basa essen-
zialmente sulla produzione del
latte e sull'allevamento. Tra le at-
tività industriali figurano la la-
vorazione della lana, cuoio, car-
ne legname.

San Giovanni XXIII concesse
l’incoronazione pontificia del-
l’immagine della Virgen de los Treinta
y Tres nel 1961 e nel 1962 la dichiarò
patrona dell’Uruguay. In seguito,
nel 1988, san Giovanni Paolo II
consacrò a Lei l’U ru g u a y.

Ora aspettiamo trepidanti la
visita di un nuovo Successore di
Pietro, Leone XIV, che ci onore-
rà della sua presenza proprio nel

giorno della solennità ma-
riana.

Sarà un’occasione pro-
pizia affinché, dal santua-
rio della Virgen de los Treinta y
Tre s , rinnoviamo la nostra
devozione a Maria, poiché
sappiamo, e ne abbiamo
fatto esperienza, che la pre-
senza della Vergine rag-
giunge i più umili e sempli-
ci.

All’approssimarsi del-
l'arrivo del Papa si respira
un’aria di grande gioia ed
emozione. Per la seconda

volta accoglieremo un Pontefice
a Florida e ci sentiremo onorati
della sua presenza.

Accogliere il Successore di
Pietro che ci conferma nella fede
è un’occasione propizia affinché
le nostre comunità cristiane — a
immagine delle prime comunità
— si rinnovino e si rafforzino. Ci
impegna a essere una Chiesa
missionaria, rinnovando l’ardo -
re della dedizione, ispirati dallo
Spirito Santo.

Una Chiesa sinodale, dove ci
valorizziamo a vicenda alla luce
dalla nostra vocazione battesi-
male e ci impegniamo, attraver-
so le diverse vocazioni, a testi-
moniare Cristo vivo e risorto.

Ispirati dal motto episcopale
di Leone XIV In illo uno unum, in
Colui che è Uno siamo Uno, ci
uniamo per promuovere la co-
munione, superare le divisioni e
costruire una Chiesa che, pur
nella molteplicità di noi cristiani,
formi una sola unità in Cristo.

Quando si accoglie un ospi-
te caro, nella propria casa si
prepara lo spazio, si inizia ad
assaporare l’incontro e si desi-
dera ardentemente che arrivi
quel momento. Stiamo viven-
do così questo tempo. Abbia-
mo preparato il luogo per ri-
cevere il Santo Padre, ma la
cosa più importante è che ci
siamo preparati attraverso la
preghiera, momenti di adora-
zione, riconciliazioni, perché
vogliamo che la sua visita toc-
chi profondamente le nostre
vite per rafforzare la nostra fe-
de.

Che possiamo custodire co-
me un tesoro questa visita, come
un evento di grazia, e che i semi
del Vangelo che, a nome di Cri-
sto, il Papa spargerà, possano re-
care frutti di santità e giustizia,
per la Chiesa e per la nostra pa-
tria.

*Vescovo di Florida

PERÚ - Il vicariato apostolico di Pucallpa

di AUGUSTO MARTÍN QUIJANO*

P er il vicariato apostolico di Pucallpa
quella di Leone XIV domenica 15 no-
vembre non sarà semplicemente la visita

del Papa a una città peruviana, bensì l’incon-
tro con il Successore di Pietro con tutto il ba-
cino amazzonico, di cui fanno parte nove Pae-
si, con i loro popoli, le loro
speranze e le loro ferite.

Noi che viviamo qui sap-
piamo che l’Amazzonia non
è soltanto un territorio este-
so e pieno di ricchezze natu-
rali. È, soprattutto, un luo-
go abitato da persone, fami-
glie e comunità che hanno
una storia, una cultura, una
spiritualità e un proprio mo-
do di intendere la vita. È
una realtà che dobbiamo
imparare ad ascoltare e capi-
re, senza pretendere che tut-
to si possa spiegare a partire da altre esperien-
ze e che si debba organizzare secondo criteri
che non sempre rispondono ai bisogni dei no-
stri popoli.

Perciò vorrei illustrare il significato di que-
sta visita a partire da tre verbi: a s c o l t a re , s e m i n a re
e c e l e b ra re . In essi trovo un modo semplice di
spiegare che cosa ci aspettiamo e, al tempo
stesso, che cosa desideriamo continuare a radi-
care e a edificare come Chiesa in Amazzonia.

Anzitutto ci aspettiamo che il Santo Padre
possa incontrare i popoli amazzonici, a s c o l t a re
le loro voci, conoscere le loro preoccupazioni e
condividere le loro speranze, e che possa en-
trare in contatto con il loro ambiente naturale:
acqua, laguna, foresta, villaggio. C’è molto da
raccontare su questa terra, ma c’è anche molto
che deve ancora essere ascoltato.

L’Amazzonia vive situazioni preoccupanti.
La foresta viene spartita per estrarre le sue ric-
chezze, molto spesso senza ordine, senza con-
trollo e senza il rispetto che meritano la vita e i
popoli che la abitano. Lo sviluppo, quando
viene inteso soltanto come sfruttamento delle
risorse, finisce per indebolire proprio ciò che
dovrebbe proteggere: la vita delle persone (dal

2019 sono stati assassinati 37 capi indigeni), il
rapporto con la natura e i valori che hanno so-
stenuto le comunità per generazioni.

Ci preoccupa anche il fatto che alcuni po-
poli stiano perdendo la propria identità. Il
contatto con altre realtà, facilitato oggi dalle
migrazioni e dalle comunicazioni, offre oppor-
tunità, ma può anche indebolire certe forme di

incontro, di convivenza e di
trasmissione della fede. Spe-
riamo di non perdere la gioia
di riunirci, la ricerca di Dio e
quelle celebrazioni in cui il
canto, la parola, la danza e i
gesti comunitari mantengo-
no viva la speranza.

Essere Chiesa in Amazzo-
nia significa imparare ad
ascoltare il popolo. Non pos-
siamo annunciare il Vangelo
come se le persone e le loro
circostanze fossero qualcosa
di secondario. Abbiamo bi-

sogno di sapere come vivono, che cosa le
preoccupa, che cosa sperano per i loro figli e
quale futuro desiderano per le loro comunità.
Ascoltare è riconoscere che Dio è già presente
nella storia del suo popolo e che anche noi ab-
biamo tanto da imparare da Lui.

La visita del Papa ci ricorda che la Chiesa
desidera avvicinarsi a tutte le realtà, special-
mente ai più poveri, e ascoltare anche il grido
della Terra. Ciò ci fortifica e ci fa sentire che la
lotta quotidiana per la dignità umana e la cura
della casa comune non sono un compito isola-
to.

Il secondo verbo è s e m i n a re . Abbiamo pensa-
to a un gesto semplice, che possa esprimere ciò
che desideriamo: la piantumazione di uno
shihuahuaco, uno di quegli alberi maestosi della
nostra foresta che cresce lentamente e che, con
il passare del tempo, diventa un rifugio per
molte specie.

Esso ci insegna che le cose importanti han-
no bisogno di tempo, cura e perseveranza.
Non si può pretendere da un albero che cresca
da un giorno all’altro. Non possiamo neppure
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Inizio della missione
del nunzio apostolico nei Paesi Bassi

Presentato il V Rapporto annuale
della Piattaforma d’Azione Laudato si’

pretendere che le comunità maturino, che i
processi pastorali diano frutti o che le condi-
zioni dei nostri popoli cambino senza accom-
pagnamento e senza pazienza.

Ci piacerebbe che questo gesto riunisse un
anziano e un bambino. L’anziano rappresenta
la memoria, la saggezza e la storia ricevuta da
quanti ci hanno preceduto; il bambino indica
il futuro che siamo chiamati a custodire e a
consegnare. La nostra responsabilità sta in
mezzo a queste due persone: non possiamo ri-
cevere una terra, una cultura e una fede e con-
segnarle alle nuove generazioni senza doman-
darci che cosa stiamo facendo di esse.

Seminare un albero è anche impegnarci nel-
la cura del creato. Ma significa qualcosa di
più: formare leader, accompagnare le comuni-
tà, rafforzare l’identità dei popoli, aiutare i
giovani a trovare motivi per rimanere legati al-
la loro storia e costruire un futuro dignitoso.

Abbiamo bisogno di più discepoli missio-
nari capaci di comprendere l’Amazzonia, di
vivere accanto alla sua gente e di annunciare il
Vangelo a partire da questa realtà. Siamo po-
chi per l’estensione e i bisogni di questo terri-
torio. Perciò stiamo promuovendo una Chiesa
che non dipenda solo dalla presenza del sacer-
dote, ma che cresca con la partecipazione e la
responsabilità di tutto il popolo di Dio. In
questo cammino si inserisce l’esperienza del
Seminario Amazzonico Intervicariale, che
opera da quattro anni per formare persone che
conoscano questa terra, amino i suoi popoli e
siano disposte a servirli.

Il terzo verbo è c e l e b ra re . L’Eucaristia sarà un
segno di comunione, sinodalità e missione per
la Chiesa dell’Amazzonia peruviana. Celebra-
re insieme ci ricorda che non siamo soli e che,
nonostante le nostre differenze, condividiamo
una stessa fede e una stessa missione. L’Amaz-
zonia ci unisce attraverso il bacino dei suoi
fiumi, ma anche attraverso una cultura, una
cosmovisione e stili di vita che hanno caratte-
ristiche particolari. La fede cristiana, accolta e
vissuta in questi popoli, è chiamata ad espri-
mersi con le proprie ricchezze culturali, senza
perdere l’essenza del Vangelo.

Costruire la Chiesa a partire dalle comunità
non è una mera strategia organizzativa in più.
È riscoprire come è nato il cristianesimo: l’in-
contro con Cristo suscita comunione, dedizio-
ne, amore e conversione, e porta i credenti a
proiettarsi verso il mondo. Nelle piccole co-
munità possiamo conoscere meglio le persone,
scoprire i loro bisogni e comprendere che nes-
suno ci è estraneo, perché siamo tutti fratelli.

Sono vescovo in una fase della Chiesa se-
gnata profondamente dal Sinodo sull’Amaz-
zonia. Ho capito che il rinnovamento propo-
sto da Papa Francesco nasceva da una realtà
concreta e non da un’idea. Guardare davvero
l’Amazzonia ci invita a cambiare il nostro mo-

do di essere Chiesa, a riconoscerci come popo-
lo di Dio e a capire che tutti noi battezzati sia-
mo chiamati a costruirla.

Non è sempre facile. I processi sinodali
possono apparire lenti e, a volte, si fa fatica a
passare dalle parole alle decisioni e dalle deci-
sioni alla vita quotidiana. Tuttavia, credo che
camminare insieme ci aiuti ad avanzare con
maggiore serenità, ad ascoltarci e a compren-
dere che tutto è connesso. Non possiamo se-
parare l’evangelizzazione della vita dalle per-
sone, la fede dall’impegno con la giustizia e
neppure la cura del creato dalla dignità di
quanti lo abitano. Tutto è connesso e l’encicli-
ca Laudato si’ parlava già di ecologia integrale.
In questo cammino ci incoraggia anche la
Conferenza ecclesiale dell’Amazzonia (Cea-
ma), frutto del processo sinodale, che ci aiuta
a vivere e a pensare la missione da una pro-
spettiva veramente amazzonica e comunita-
ria.

Non vorrei presentare un’immagine idealiz-
zata della nostra Chiesa. Abbiamo difficoltà
reali. La scarsità di sacerdoti e di evangelizza-
tori limita la presenza in un territorio esteso e
abitato da comunità che necessitano di accom-
pagnamento. Dobbiamo rafforzare la forma-
zione di leader e trovare modi di rispondere
alle necessità pastorali senza perdere la vici-
nanza con la gente. Abbiamo anche bisogno
che le comunità non si abituino ad attendere
sempre che venga qualcuno da fuori a risolve-
re i loro problemi. La Chiesa non si costruisce
soltanto a partire dalle decisioni dei suoi pa-
stori, ma con la partecipazione di tutti. Ogni
battezzato ha qualcosa da offrire e una re-
sponsabilità da assumere. Quando una comu-
nità scopre questo, smette di essere soltanto
destinataria dell’azione pastorale e diventa
protagonista della missione.

La speranza è proprio lì: nelle persone che
continuano a riunirsi; negli animatori della fe-
de all’interno di comunità situate sulle rive dei
fiumi, delle lagune, delle strade; nei catechisti,
nei giovani, nelle famiglie e in tanti uomini e
donne che, nonostante le difficoltà, manten-
gono vivo il desiderio di camminare insieme.

La visita di Leone XIV non risolverà da sola
tutti i nostri problemi. Non ci aspettiamo so-
luzioni “magiche”, né vogliamo trasformare
questo evento in una celebrazione che finirà
quando il Papa se ne andrà. Ci aspettiamo
piuttosto che la sua presenza ci aiuti a rinno-
vare l’impegno, a rafforzare la comunione e a
sentirci accompagnati nel compito che abbia-
mo davanti.

In una terra dove gli alberi più grandi han-
no bisogno di molti anni per crescere, sappia-
mo che anche la speranza richiede tempo. Ma
sappiamo, soprattutto, che vale la pena semi-
nare, piantare, curare.

*Vescovo salesiano di Don Bosco,
vicario apostolico di Pucallpa

Ascoltare, seminare e celebrare

L’arcivescovo Santiago
Ignacio De Wit Guzmán è
giunto il 1° settembre scorso
all’aeroporto internazionale
di Amsterdam-Schipol, do-
ve è stato accolto da un
rappresentante del Servizio
del Protocollo del ministero
degli Affari esteri; dal cardi-
nale Willem Jacobus Eijk,
arcivescovo di Utrecht; dal
vescovo di Haarlem-Amster-
dam, monsignor Johannes
Willibrordus Maria Hendri-
ks; dal consigliere di nun-
ziatura, monsignor Jan
Thomas Limchua.

Il 3 settembre, il rappre-
sentante pontificio ha pre-
sentato la copia delle lettere
credenziali alla signora am-
basciatrice Gabriella Sanci-
si, capo del Protocollo del
ministero degli Affari esteri.
Il successivo colloquio ha
riguardato, in particolare, la
presenza diplomatica della
Santa Sede e il ruolo della
Chiesa nella società neer-

landese. L’8 settembre, l’a r-
civescovo De Wit Guzmán
ha partecipato all’assemblea
plenaria della Conferenza
episcopale, tenutasi presso
il Sint-Janscentrum, nella
diocesi di ’s-Hertogenb o-
sch, dove ha salutato i pre-
suli e consegnato la lettera
commendatizia al presiden-
te dell’episcopato olandese,
il vescovo di Rotterdam
Johannes van den Hende.

Nel corso dell’incontro, si
è constatato come la provin-
cia ecclesiastica neerlandese
viva oggi un rinnovato inte-
resse dei giovani per la fe-
de, testimoniato dal cre-
scente numero di ingressi
nella Chiesa cattolica. Il
nunzio apostolico ha quindi
assicurato ai presuli la pro-
pria fraterna disponibilità a
sostenerli nel cammino pa-
storale delle rispettive Chie-
se particolari.

Il 21 ottobre seguente,
presso il Palazzo Reale di

Noordeinde, ha avuto luo-
go la presentazione delle
lettere credenziali a Sua
Maestà il re Guglielmo
Alessandro. Nel rispetto de-
gli onori previsti dal ceri-
moniale di Stato, l’a rc i v e-
scovo De Wit Guzmán è
stato accompagnato dal
consigliere di nunziatura,
monsignor Limchua, e dal
Gran maestro della Casa
Rreale, il signor C. Breed-
veld.

Nel cordiale colloquio se-
guito alla cerimonia, Sua
Maestà ha chiesto al nunzio
apostolico di trasmettere al
Santo Padre Leone XIV il
suo deferente saluto, ac-
compagnato dalla preghiera
e dai migliori auguri per la
sua salute. Il re ha inoltre
espresso apprezzamento per
l’attenzione di Sua Santità
verso i Paesi Bassi e per il
suo impegno a favore della
pace, del dialogo e della di-
gnità della persona.
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di DANIELE PICCINI

Dagli orti scolastici, dove i ragazzi posso-
no lavorare la terra e vederne i frutti, al-
le comunità della Repubblica Demo-

cratica del Congo che piantano alberi. Dalle
istituzioni ecclesiali filippine che imparano a
usare l’energia in un modo innovativo alle uni-
versità in rete per fare propria la prospettiva
dell’ecologia integrale, rinnovando i loro per-
corsi di studio. Sono alcune delle modalità
concrete in cui la Laudato si’ si è inculturata,
cambiando in questi undici anni la vita di tante
comunità del mondo.

Lo testimonia il V Rapporto annuale della
Piattaforma d’Azione che porta il nome del-
l’enciclica di Papa Francesco (Lsap), spazio di-
gitale progettato dal Dicastero per il Servizio
dello Sviluppo Umano Integrale (Dssui) in cui
comunità e istituzioni possono aprire un profi-
lo, elaborare il proprio piano di ecologia inte-
grale e registrare le azioni realizzate, per condi-
viderle. I risultati dell’iniziativa — oltre 13.000
profili, tra i quali quelli di 6.200 istituzioni —
nata cinque anni fa, sono stati diffusi stamatti-
na, 4 novembre, nella Sala stampa della Santa
Sede.

«Non sono semplici progetti ambientali, ma
scelte su ciò che insegniamo e custodiamo, sul-
l’uso dei beni che ci sono affidati, sul mondo
che consegniamo a chi verrà dopo di noi», ha
detto nel suo intervento suor Alessandra Sme-
rilli, prefetto del Dssui. «Ma un anniversario è
anche tempo di esame di coscienza — ha prose-
guito — e abbiamo imparato che un invito non
basta: chi chiede un impegno deve anche ac-
compagnare chi lo assume».

E dalla necessità di comunicare è nata anche
l’idea dell’Atlante digitale, lanciato oggi. Esso
«mette in relazione le attività delle istituzioni
cattoliche partecipanti con i dati geografici e
climatici. Attraverso l’Atlante — ha spiegato
Alonso de Llanes, direttore del Programma del-
la Piattaforma d’Azione Laudato si’ — riuniamo
in un unico strumento tre tipi di informazioni:
dove sono presenti le istituzioni cattoliche par-

tecipanti, cosa fanno le loro comunità e cosa ci
dicono i dati ambientali sui luoghi in cui vivo-
no».

La Piattaforma può inoltre garantire conti-
nuità ai progetti ed essere un contenitore di
idee. «I parroci cambiano incarico, i volontari
passano ad altre attività, nascono nuove re-
sponsabilità. Se il lavoro ecologico dipende in-
teramente da una sola persona particolarmente
impegnata — ha detto il vescovo Allwyn D’Sil-
va, già ausiliare dell’arcidiocesi di Bombay, in
India — rischia di interrompersi quando questa
lascia il proprio incarico. È qui — ha aggiunto —
che vedo il valore della Piattaforma d’Azio-
ne».

Uno spazio di condivisione cui anche la vita
consacrata può dare un enorme contributo.
«Religiosi di tutto il mondo hanno fatto pro-
prio l’impegno per il creato nella scia della Lau-
dato si’, rispondendo al grido della Terra e dei
poveri con azioni concrete», ha argomentato
suor Roxanne Schares, segretaria dell’Unione
internazionale delle superiore generali (Uisg).
«Più del 50% delle congregazioni nel mondo —
ha annunciato infine — sono coinvolte nella
Piattaforma».

«L’emergenza climatica non aspetterà che le
nostre istituzioni si sentano pronte ad accoglie-
re il cambiamento. Abbiamo dimostrato che la
Chiesa è disposta a dare una risposta. I prossi-
mi anni dovranno dimostrare che cosa la Chie-
sa è disposta a cambiare», ha promesso infine
Lorna Gold, direttrice esecutiva del Movimen-
to Laudato si’.
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Alle elezioni di Midterm
i Democratici conquistano Camera e Senato

La crisi ambientale accende le piazze di Giacarta, Bandung e Makassar

In Indonesia la rabbia dopo i roghi
di GI O VA N N I BENEDETTI

S e le piogge dell’ultima settimana
hanno concesso un momento di re-
spiro alla popolazione indonesiana,

rallentando i violenti incendi che affliggo-
no il Paese, non si sono invece placate le
proteste dei cittadini. Centinaia di manife-
stanti si sono radunati nei giorni scorsi nel-
le strade della capitale Giacarta e di altre
grandi città come Bandung e Makassar,
contestando le politiche del presidente
Prabowo Subianto.

Al centro delle proteste c’è la crisi am-
bientale in cui versa il Paese per i violenti
incendi che hanno causato la perdita di
quasi due milioni di ettari di foresta dal
mese di giugno a oggi e generato una nube
tossica che si è estesa fino a raggiungere
Malesia, Singapore e Timor Leste. Di
fronte alla gravità di questa situazione, i
manifestanti premono affinché Prabowo
dichiari lo stato di emergenza nazionale.
“Se noi bruciamo, brucerete anche voi”, re-
citavano alcuni dei cartelli. Si tratta della
seconda protesta contro il governo in una
settimana, dopo il periodo di relativa quie-
te che ha fatto seguito alle numerose mani-
festazioni di agosto, quando sono state ar-
restate oltre 300 persone.

L’esecutivo ha risposto scegliendo una
linea conciliatoria, comunicando che gli
spunti provenienti dai cittadini “sono sem-
pre graditi” e di avere intrapreso una serie
di misure per arginare la situazione, tra cui
sanzioni alle aziende coinvolte negli incen-
di, invio di aiuti alle zone colpite e moni-
toraggio del territorio.

Sebbene gli incendi boschivi siano uno
scenario ricorrente in Indonesia, in parti-

colare nelle aree forestali come le
isole del Borneo e di Sumatra, nel-
l’ultimo anno i roghi hanno acqui-
stato una maggiore forza distruttiva
a causa del fenomeno climatico El
Niño, che ha provocato una mag-
giore siccità, accrescendo il rischio
di incendio nelle torbiere del paese.
Per effetto della nube tossica, l’In-
dice della qualità dell’aria (Aqi) ha
raggiunto livelli tra 1.300 e 1.600
nelle aree più coinvolte, laddove i
valori definiti come pericolosi sono
quelli oltre 300.

Il governo ha adottato una serie
di misure straordinarie per contra-
stare gli incendi, dall’invio di
70.000 vigili del fuoco al dispiegamento di
pullman carichi di bombole di ossigeno e
gestiti da operatori sanitari nelle aree più
duramente colpite. Giacarta ha inoltre an-
nunciato la costituzione di una task force
congiunta con Singapore contro i roghi,
un progetto di collaborazione che ha sor-
preso diversi analisti, alla luce delle recenti
tensioni bilaterali dovute alle restrizioni
sull’esportazione di gas indonesiano verso
la città-Stato.

La risposta del governo non ha tuttavia
impedito agli incendi di propagarsi a rit-
mo incessante, causando oltre 350.000 casi
di malattie respiratorie da giugno. Si tratta
della peggiore crisi di questo genere dal
2015, quando una nube tossica, originata
sempre in Indonesia, arrivò a contaminare
otto paesi della regione, tra cui anche Viet-
nam e Filippine. Secondo uno studio con-
dotto dalle università di Harvard e Colum-
bia nel 2016, le esalazioni inquinanti cau-
sarono oltre 100.000 vittime, un dato che

tuttavia viene considerato non veritiero dai
governi di Indonesia, Malesia e Singapo-
re. Nell’ultimo mese, l’Agenzia nazionale
per la mitigazione delle catastrofi, in forte
difficoltà di fronte allo scenario di crisi, ha
cambiato due responsabili.

I motivi delle proteste degli indonesiani
vanno però oltre la crisi ambientale: l’eco-
nomia del Paese, la più grande del sud-est
asiatico, attraversa infatti una fase estrema-
mente negativa. La rupia, la valuta locale,
si è rivelata la più instabile della regione,
scendendo del 7% nell’ultimo anno, men-
tre il mercato azionario nazionale è in forte
difficoltà. Per questo motivo, i manifestan-
ti chiedono la sospensione di alcune inizia-
tive statali che definiscono populiste e po-
co efficaci, quando non direttamente dan-
nose. Un esempio è il programma di distri-
buzione di pasti gratuiti, che viene collega-
to ai 57.000 casi di intossicazione alimenta-
re registrati nel paese dalla sua introduzio-
ne nel gennaio 2025.

DAL MOND O

Ucraina: il 10 e 11 novembre ad Abu Dhabi
negoziati trilaterali tra Kyiv, Mosca e Washington

Si svolgeranno il 10 e 11 novembre ad Abu Dhabi col-
loqui trilaterali tra Stati Uniti, Ucraina e Russia, me-
diati da Washington. La conferma dell’incontro e della
partecipazione russa è arrivata dal portavoce del Cre-
mlino, Dmitrij Peskov, il quale ha aggiunto che a rap-
presentare Mosca sarà il consigliere presidenziale ed ex
ministro della Cultura, Vladimir Medinsky. In questa
fase non è prevista la partecipazione di rappresentanti
europei. Conferma in tal senso anche da parte del pre-
sidente ucraino, Volodymyr Zelensky. Questi ha spie-
gato come i negoziati dovrebbero prevedere discussioni
sul cessate-il-fuoco energetico e la tregua nel Mar Ne-
ro, auspicando poi che «il lavoro svolto» finora a li-
vello diplomatico porti anche a un «formato trilaterale
tra leader».

Venezuela: 8 morti per scontri al confine
tra esercito e guerriglia colombiana

Sono almeno 8 le vittime registrate nello Stato federa-
to di Apure, nel Venezuela occidentale, al confine con
la Colombia, per un bombardamento delle forze arma-
te venezuelane contro un presunto accampamento del-
la guerriglia colombiana. Lo denuncia la ong venezue-
lana Fundaredes, che ha raccolto testimonianze sui
corpi portati nelle ultime ore all’obitorio del cimitero
municipale di San Fernando. Secondo la ricostruzione,
si sarebbe trattato di una cellula dell’Esercito di libera-
zione nazionale (Eln) in fuga dalle operazioni condot-
te dall’esercito di Bogotá dall’altro lato della frontiera.
Tra i deceduti, si riferisce, vi sarebbero due venezuela-
ni, due colombiani e quattro messicani. Di recente il
ministro dell’Interno venezuelano, Diosdado Cabello
Rondón, ha annunciato il dispiegamento di unità delle
forze armate e della polizia nel territorio di Apure con
finalità preventive.

In Spagna si dimette il ministro dei Trasporti
dopo l’incidente ferroviario di Urda

Il ministro dei Trasporti spagnolo, Óscar Puente, ha
annunciato ieri le sue dimissioni davanti alla Commis-
sione permanente del Congresso, a una settimana dal-
l’incidente ferroviario nel quale sono morte almeno 69
persone a Urda, nei pressi di Toledo. Nel corso della
sua audizione di quattro ore, scrive «El Pais», Puente
ha ricordato che il governo di Madrid aveva avviato
un piano di modernizzazione da 780 milioni di euro e
ha ribadito i propri dubbi sulla decisione del centro di
controllo di autorizzare la ripresa del servizio regolare
del treno ad alta velocità coinvolto nella tragedia. Il
primo ministro spagnolo Pedro Sánchez, sui propri ca-
nali social, ha dichiarato che Puente si è dimesso «per
dignità» e «per rispetto nei confronti delle vittime».

Portogallo: sospesa la sentenza che autorizzava
accampamenti in piazza per il diritto alla casa

Prosegue in Portogallo la battaglia giuridica per l’o c-
cupazione delle piazze in nome del diritto alla casa, in
corso da giorni. La Procura ha infatti presentato un ri-
corso alla Corte costituzionale e sospeso la sentenza
del Tribunale amministrativo di Lisbona, che ieri aveva
autorizzato l’occupazione di piazza del Rossio anche
dopo la mezzanotte e mezza. In attesa del pronuncia-
mento della Corte, la misura ha intanto un effetto im-
mediato, pertanto altri presidi non autorizzati potreb-
bero essere sgomberati con la forza. Finora gli sgom-
beri sono stati giustificati dalle autorità con un decreto
del 1974 che proibisce le manifestazioni fin dopo le
00.30. Dalla prima manifestazione a Porto, lo scorso
10 ottobre, si sono già verificati sei interventi delle for-
ze dell’ordine che hanno prodotto 99 fermi giudiziari
e decine di feriti fra manifestanti e agenti.

Haiti: l’economista Etzer Emile si candida
alle presidenziali previste il prossimo luglio

L’economista, professore universitario e imprenditore
Etzer Emile ha annunciato la propria candidatura alla
presidenza di Haiti a nome della nuova piattaforma
politica Solèy, che riunisce 13 partiti e associazioni. Le
elezioni nel Paese caraibico sono state più volte rinvia-
te per il perdurare della crisi di sicurezza nella parte
occidentale dell’isola di Hispaniola e per ritardi orga-
nizzativi. Secondo un nuovo calendario diffuso la set-
timana scorsa dal Consiglio elettorale provvisorio
(Cep), le urne si apriranno il 18 luglio 2027, con even-
tuale ballottaggio fissato al successivo 4 di ottobre.
Sul terreno intanto rimane l’insicurezza. Ieri un elicot-
tero delle forze armate di El Salvador — schierate ad
Haiti, fuori del mandato ufficiale dell’Onu, con l’o-
biettivo di salvare quattro soldati salvadoregni presi in
ostaggio dalle gang lo scorso 18 ottobre — è entrato in
azione e ha aperto il fuoco contro gruppi criminali lo-
cali.
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conquistato 228 dei 435 seggi,
superando la soglia dei 218 ne-
cessari per la maggioranza,
contro i 139 attribuiti ai Repub-
blicani.

In attesa dei risultati defini-
tivi, è anzitutto necessario do-
mandarsi cosa è cambiato nel-
l’elettorato americano. La pri-
ma risposta sembra arrivare dai
giovani. Secondo un'elabora-
zione di The Intersection, che con-
fronta gli exit poll delle presi-
denziali del 2024 con quelli
delle elezioni della Camera del
2026, il margine dei Democra-
tici tra i 18 e i 29 anni è cresciu-
to di 35 punti. Seguono gli
elettori asiatici (+25), gli uomi-
ni ispanici (+24), i latinos nel
loro complesso (+20) e gli abi-
tanti delle periferie urbane
(+20). Significativo anche lo
spostamento dei cattolici, con
un guadagno di 16 punti per i
Democratici. A spiegare questo
cambiamento potrebbe essere
soprattutto l’economia. Secon-
do il Pew Research Center, alla
vigilia delle elezioni l’84 per
cento degli elettori registrati
considerava la situazione eco-
nomica molto importante per il
proprio voto. Il costo della vita
è rimasto al centro delle preoc-
cupazioni americane.

E la reazione del presidente,
Donald Trump, è stata in tal
senso significativa. Al quoti-
diano New York Times ha assicu-
rato di voler accettare i risultati
e di essere disponibile a colla-
borare con i Democratici.
Un’apertura accompagnata,
però, dal richiamo al proprio
potere di veto — da qui il so-
prannome che egli stesso si è
dato, “Mr Veto”. Intanto Cnn

titola che c’è un secondo, gran-
de sconfitto di queste elezioni:
Elon Musk. Che ha versato ol-
tre 445 milioni di dollari ai co-
mitati politici federali nel ciclo
elettorale del 2026. Circa 224
milioni erano destinati a inizia-
tive repubblicane in Texas. Un
investimento insufficiente a
impedire la sconfitta.

Proprio il Texas rappresenta
forse il caso più significativo.
James Talarico, 37 anni, ex in-
segnante e parlamentare stata-
le, cristiano presbiterano, ha
sconfitto il repubblicano Ken
Paxton, procuratore generale
dello Stato sostenuto da
Trump. È il primo democratico
eletto al Senato federale dal
Texas dal 1988. Contempora-
neamente, Gina Hinojosa ha
battuto il governatore uscente
Greg Abbott, diventando la
prima donna ispanica alla gui-
da dello Stato e la prima demo-
cratica a conquistare il gover-
natorato dopo oltre trent’an-
ni. E poi c’è il Kansas. Qui
Adam Hamilton, pastore meto-
dista e fondatore di una delle
più grandi congregazioni del
Paese, ha sconfitto il senatore

repubblicano Roger Marshall.
Entrambi i risultati raccontano
una possibile novità: l’e m e rg e -
re di candidati democratici ca-
paci di parlare agli elettori più
conservatori senza rinunciare
alle proprie posizioni politiche.
E però c’è spazio per i progres-
sisti, come dimostra il Kansas,
dove il democratico Abdul El-
Sayed si accinge a diventare il
primo senatore musulmano.

A rendere ancora più signifi-
cativo il risultato è stata la par-
tecipazione: quasi 59 milioni di
americani avevano già votato
prima dell’apertura dei seggi
del 3 novembre, un aumento di
circa il 29 per cento rispetto al
voto anticipato delle midterm
del 2022. Siamo ancora in atte-
sa di dati certi sull’affluenza di
martedì. Intanto, sono sette gli
Stati — peraltro molto diversi
tra loro e dalla tradizionale
“costa democratica”  — in cui i
Democratici hanno strappato
seggi al Senato ai Repubblica-
ni: Texas, Kansas, South Caro-
lina, North Carolina, Ohio, Io-
wa e Maine. I governatori con-
quistati dai Democratici sono
Texas, Ohio, Iowa, Wisconsin.

E a questi ultimi va aggiunta la
Georgia, dove Jon Ossoff è sta-
to riconfermato al Senato e
Keisha Lance Bottoms, ex sin-
daca di Atlanta, è diventata la
prima afroamericana governa-
trice di uno Stato americano.

Oltre al fattore economico e
migratorio, è rientrata nelle
Midterm la politica estera. Pro-
prio ieri Trump ha rilasciato tre
dichiarazioni significative. Al
Financial Times ha assicurato che
non prevede nell’immediato
nuovi attacchi contro l’Iran. Su
Israele ha annunciato l’inten-
zione di interrompere nel 2027
circa quattro miliardi di dollari
di aiuti militari annuali. E, sul
conflitto russo-ucraino, Usa,
Russia e Ucraina hanno pro-
grammato nuovi colloqui ad
Abu Dhabi per il 10 e 11 no-
v e m b re .

Se il Congresso passerà inte-
ramente ai Democratici,
Trump dovrà confrontarsi con
un’opposizione dotata di mag-
giori strumenti di controllo, so-
prattutto sui finanziamenti,
sulle scelte di bilancio e sull’o-
perato dell'amministrazione.
Non significa che perderà il
controllo della politica estera,
ambito nel quale la presidenza
americana conserva prerogative
considerevoli. Ma il margine di
manovra politico potrebbe re-
stringersi. La risposta alla do-
manda iniziale dunque ancora
non c’è, indubbiamente dipen-
derà dalla capacità dei Demo-
cratici di trasformare il consen-
so raccolto in un progetto poli-
tico nazionale, ma nel frattem-
po rivela una cosa chiara: da
oggi il 2028, anno delle prossi-
me elezioni presidenziali, sem-
bra sempre più vicino. (gugliel-
mo gallone)

Washington, il Congresso degli Stati Uniti all’alba del 4 novembre (Afp)
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di GUGLIELMO SPIRITO

R icorrono nel 2026 gli 800 anni
dalla morte di san Francesco
(+1226), festeggiati nell’ambito
dell’anno giubilare francesca-

no, indetto da Papa Leone. La grande po-
polarità del Poverello di Assisi fu confer-
mata in modo palese durante l’ostensione
delle sue spoglie, durante la Quaresi-
ma. Ma c’è stata un’altra ricorrenza nel
2025: i 450 anni della conversione di
san Camillo de Lellis (1550-1614), già
novizio cappuccino per ben due volte
e poi fondatore di una nuova scuola di
carità, e dell’Ordine dei Ministri degli
Infermi, o Camilliani, che con la gran-
de Croce Rossa sul petto dal 1586 ser-
vono i malati anche a rischio della pro-
pria vita.
Papa Leone, nella Dilexi te (n. 50),
scrive riguardo san Camillo: «La sua
regola comanda: “Ognuno domandi
grazia al Signore che gli dia un affetto
materno verso il suo prossimo accioc-
ché possiamo servirlo con ogni carità
così dell’anima, come del corpo, perché
desideriamo con la grazia di Dio servire a
tutti gl’infermi con quell’affetto che suol
avere una amorevole madre per il suo uni-
co figliuolo infermo”. Negli ospedali, nei
campi di battaglia, nelle prigioni e nelle
strade, i Camilliani hanno incarnato la
misericordia di Cristo Medico».
Il giubileo camilliano, iniziato l’anno
scorso, culmina nel mese di novembre, in-
crociandosi con quello francescano. Ca-
millo è rimasto per tutta la sua vita affe-
zionatissimo a san Francesco, e sovente si
recava in pellegrinaggio ad Assisi. Anche
il corpo di san Camillo è stato visibile co-
me quello di san Francesco, ma non per
un mese bensì per un anno: l’ostensione
delle sue ossa (era un gigante, di otre due
metri di altezza) iniziata a Bucchianico di
Chieti, sua patria, si conclude a Roma, ed
il corpo del santo ritorna alla Chiesa della
Maddalena, in Campo Marzio, casa ma-
dre dell’O rdine.
In terra di Abruzzo le reliquie hanno visi-
tato diversi nosocomi, essendo Camillo
patrono degli ospedali, dei malati e degli
operatori sanitari. Ma a Roma capita una
cosa davvero inedita: il suo corpo riper-
correrà i luoghi dove in vita il santo si
prodigò per i malati. Sarà portato il 6 no-
vembre all’Ospedale di Santo Spirito in
Sassia, dentro la antica Corsia Sistina, fat-
ta da Sisto IV, il Papa francescano che fe-

ce anche la Cappella Sistina). Lì san Ca-
millo prestò servizio completo ed eroico
agli infermi per trent’anni, e poi alla basi-
lica di Santo Spirito, accanto all’osp edale,
fino all’8 novembre. Da lì sosteranno nel-
la basilica di San Camillo in via Sallustia-
na, e dal 12 al 15 nell’ospedale di San Gio-
vanni in Laterano, per infine far rientro
alla chiesa di Santa Maria Maddalena,

dove sarà possibile ancora contemplare il
corpo del santo fino al 23 novembre.
Un’occasione di grazie unica: in compa-
gnia ed in comunione con il «piccoletto»
san Francesco di Assisi e con il «gigante»
san Camillo de Lellis, lasciarsi contagiare,
lasciare impregnare dall’ardore bruciante
della carità affettiva verso il nostro prossi-
mo sofferente. Francesco, vivendo e accu-
dendo i lebbrosi, Camillo, con forza virile
e premura materna facendosi carico di
sollevare, medicare e consolare i malati di
ogni tipo. Eppure, tra gli acciacchi seri, lo
accompagnava una enorme piaga puru-
lenta alla gamba che non guarì fino al
giorno della sua morte, e lo rendeva lette-
ralmente un «guaritore ferito».
Il mondo sanitario è uno specchio signifi-
cativo della società attuale, di cui costitui-
sce uno dei più importanti crocevia Anzi,
l’ospedale e il mondo della sanità in gene-
rale è un mare magnum che sfida una
evangelizzazione creativa. San Camillo
diceva che «altri missionari si affaticano
fino a spargere il sangue per convertire gli
infedeli, così noi dobbiamo fare lo stesso
per gli infedeli che vengono negli ospeda-
li». E diceva ai suoi confratelli (in un pe-
riodo storico di grandi avventure missio-
narie oltremare, e di perenni conflitti con
la Mezzaluna) che «gli ospedali sono le
nostre Indie e il nostro Giappone». Al-
trettanto affermava con convinzione che

«le opere di carità verso i malati sono
mezzo potentissimo per convertire pecca-
tori e infedeli. Anche i Turchi a vedere so-
lamente le opere di carità che si praticano
verso i malati si darebbero vinti alla forza
divina della nostra santa religione». Ca-
millo sembra riecheggiare le parole dell’a-
postolo Giacomo: «io con le mie opere ti
mostrerò la mia fede» (Giacomo, 2, 18).

Il paradigma della Chiesa serva e guari-
trice si intreccia con gli interrogativi esi-
stenziali dell’umanità interessandosi
della vita delle persone perché sa di es-
sere portatrice di quella guarigione inte-
grale che ancora oggi il Cristo vuole
operare nella sua Chiesa e attraverso la
sua azione. Quindi particolare attenzio-
ne è rivolta alle persone ferite la cui fra-
gilità della vita provoca la compassione
e la cura nelle sue varie espressioni, co-
me quella del buon samaritano che si
prende cura di un uomo sconosciuto in-
contrato lungo la strada (Cf. Luca, 10,
25-37). «Guarire, guarire ferite, guarire
le anime, guarire. Questa è la prima vo-
stra missione, guarire, guarire i feriti»,

diceva Papa Francesco ai vescovi del
M y a n m a r.

In realtà, si tratta sempre di declinare
in nuove forme le vivificanti parole del Si-
gnore: «Non sono i sani che hanno biso-
gno del medico, ma i malati» (Luca, 5, 32),
e «Signore, quando mai ti abbiamo visto
ammalato e siamo venuti a visitarti? Ri-
spondendo, il re dirà loro: In verità vi di-
co: ogni volta che avete fatto queste cose
a uno solo di questi miei fratelli più pic-
coli, l’avete fatto a me» (Ma t t e o , 25,39-
40).
Jung affermava che «solo il guaritore feri-
to può guarire». Infatti, proprio come il
mitico centauro Chirone, è attraverso la
sofferenza che il guaritore impara l’arte
della cura, sperimentandola egli stesso in
primis sulla sua pelle e nella sua mente, vi-
vendola costantemente come ricordo;
l’importanza cioè di saper riconoscere la
propria vulnerabilità come fonte della
compassione. Come fece san Camillo de
Lellis. Fino a quando ci ricongiungeremo
tutti – generati e creati (e guariti) – al Ca-
po, Cristo, l’Unigenito del Padre, Uno
della Trinità – generato non creato, Medi-
co e Medicina –, nella Gerusalemme cele-
ste, quando si avvereranno le parole della
promessa: «E tergerà ogni lacrima dai lo-
ro occhi; non ci sarà più la morte, né lut-
to, né lamento, né affanno, perché le cose
di prima sono passate» (Ap o c a l i s s e , 21,4).

A Roma dal 6 novembre la «peregrinatio» delle reliquie del fondatore dell'Ordine dei Ministri degli infermi

Nei luoghi dove san Camillo
si prodigò per i malati

In Ghana fino al 9 novembre un incontro per i giovani organizzato dal Consiglio ecumenico delle Chiese

Promuovere la riconciliazione attraverso la guarigione delle ferite

D all’8 al 15 novembre le famiglie francescane
in «Missione tra i poveri» nelle periferie e nelle carceri

Per toccare il volto
piagato di Roma

di BE AT R I C E GUA R R E R A

P eriferie, stazioni, centri
di accoglienza, carceri:
sono i luoghi protago-
nisti della «Missione

tra i poveri» delle famiglie fran-
cescane, in programma dall’8 al
15 novembre a Roma. A piccoli
gruppi,come i primi compagni
del Santo d’Assisi, oltre 150 per-
sone tra sacerdoti, religiosi, suo-
re e laici, porteranno ai poveri
l’abbraccio del Poverello. L’ini -
ziativa si svolge grazie al soste-
gno del Comitato nazionale per
le celebrazioni dell’ottavo cen-
tenario della morte di San Fran-
cesco ed è organizzata in colla-
borazione con la diocesi di Ro-
ma, Roma Capitale, il Dicastero
per il servizio della
carità e quello per il
servizio dello svi-
luppo umano inte-
grale, oltre a nume-
rose realtà ecclesiali
di volontariato. Tra
queste, la Caritas
diocesana, la Co-
munità di Sant’E-
gidio, la Società di
San Vincenzo de’
Paoli e «L’O sser-
vatore di Strada»,
che, nel numero di
novembre, ha dedi-
cato ampio spazio alla missione,
con la pubblicazione di contri-
buti dei formatori coinvolti e del
programma dettagliato.

Si tratta, spiegano gli orga-
nizzatori, non di «un tour della
povertà a Roma», ma di «in-
contri fatti di ascolto e condivi-
sione». Dunque occasioni per
mettere al centro i poveri «co-
me faceva il Signore Gesù e co-
me ha fatto san Francesco
d’Assisi». Papa Leone XIV si è
congratulato con queste parole
con i membri della famiglia
francescana, ricordando l’ini -
ziativa all’Angelus di domeni-
ca 1° novembre.

I missionari saranno accolti

nella serata di domenica 8 nella
parrocchia romana di San Gre-
gorio VII (affidata ai frati mi-
nori della Provincia Serafica di
Umbria e Sardegna), dove alle
ore 8 del giorno successivo il
cardinale Baldassarre Reina,
vicario del Papa per la diocesi
di Roma, presiederà la celebra-
zione della Santa Messa e con-
ferirà il mandato missionario.
In coincidenza con la celebra-
zione della Giornata mondiale
dei poveri, domenica 15 no-
vembre, è fissata poi la conclu-
sione.

Ogni giornata dei missiona-
ri si aprirà con la celebrazione
della Santa Messa e un incon-
tro formativo nella parrocchia
di San Gregorio VII, guidato

tra gli altri, dai cardinali Do-
menico Battaglia e Francesco
Montenegro, dall’a rc i v e s c o v o
Luis Marín de San Martín, ele-
mosiniere del Papa, e dal mini-
stro generale dell’Ordine dei
frati minori, fra Massimo Fusa-
relli. Poi, i partecipanti usci-
ranno, per vedere con i loro oc-
chi e toccare il volto piagato di
Roma nei luoghi dove vivono
gli scartati della società. Luo-
ghi in cui cresce la solidarietà, e
in cui sempre di più si lavora
per l’accoglienza, per percorsi
di legalità e di riscatto. In par-
ticolare sono previste tappe nei
quartieri periferici di Acilia,
San Basilio, Corviale e Basto-
gi. La missione toccherà anche
le zone dove si incontrano gli
emarginati e i senza fissa dimo-
ra tra San Pietro, Colle Oppio,
Trastevere e San Camillo, oltre
alle stazioni Termini e Tiburti-
na, dove si trovano mense e
centri di accoglienza della Ca-
ritas di Roma. Nei pressi della
stazione Termini e Piazza san
pietro, saranno allestite anche
due «cappelle di strada», spazi
aperti alla preghiera, al silen-
zio e all’adorazione eucaristi-
ca. Nell’ottica di incontrare i
poveri tra i più poveri, i missio-
nari raggiungeranno, inoltre, i
detenuti nel Polo penitenzia-
rio di Rebibbia, nei suoi quat-
tro istituti, tra i quali la casa cir-
condariale Germana Stefanini,
il più grande carcere femminile
d’Europa, e l’istituto per ex
tossicodipendenti e semiliber-
tà. Verranno coinvolte anche la
casa circondariale di Regina
Coeli, l’istituto penitenziario
per minori di Casal del Mar-
mo, gravato da sovraffolla-
mento e carenza di personale, e
il Centro di Permanenza per i
Rimpatri di Ponte Galeria.

Previsti, infine, incontri con
gli studenti delle scuole supe-
riori che si riuniranno presso il
teatro Ghione, per riflettere in-
sieme sul messaggio di san
Francesco d’Assisi.

In collaborazione con «L’Osservatore di strada»

La riunione dei giovani ad Accra
(foto: Albin Hillert/WCC)

La croce rossa dei camilliani

di RICCARD O BURIGANA

«C amminare insieme: creare
spazi di guarigione»: que-
sto è il tema dell’i n c o n t ro

ecumenico per i giovani, organizzato
dalla Commissione per i giovani del
Consiglio ecumenico delle Chiese.
L’incontro, iniziato ieri e in program-
ma fino al 9 novembre, fa parte del
progetto per una formazione ecumeni-
ca pensato dal Consiglio con l’intento
di promuovere la trasmissione dei pas-
si compiuti dal cammino ecumenico
nel XXI secolo e di favorire un sempre
maggiore coinvolgimento dei giovani
nella vita delle Chiese e nello stesso
cammino ecumenico; il progetto vuole
dare anche voce a quanto i giovani
stanno già facendo per l’unità dei cri-
stiani «costruendo comunità di cura,
lavorando per la pace, proteggendo la
creazione, difendendo la giustizia e
stando al fianco di chi è vulnerabile»,
come ha ricordato, di recente, il reve-
rendo Jerry Pillay, segretario generale
del Consiglio.

In particolare con l’incontro di Accra
ci si propone di offrire un’opp ortunità

ai membri del progetto per fare il punto
delle iniziative messe in campo negli ul-
timi due anni per la creazione di una re-
te di organismi giovanili a livello locale
e globale in modo da rafforzare i legami
già esistenti per rilanciare l’imp egno
ecumenico per la costruzione della pa-
ce anche grazie alla ricerca di nuove
forme di dialogo interreligioso. Per
questo si è scelto il racconto dei disce-
poli di Emmaus quale fonte biblica di
riferimento per questo incontro in mo-
do da sottolineare l'importanza dell’ac-
compagnamento, dell'ascolto e della
solidarietà nel rispondere alle sfide che
i giovani affrontano oggi, tra le quali in-
giustizia, conflitti, esclusione, problemi
di salute mentale e l'impatto emergente
dell'intelligenza artificiale. Al tempo
stesso l’incontro di Accra vuole essere
una tappa verso la prossima Assemblea
generale del Consiglio ecumenico delle
Chiesa prevista per il 2030 in modo da
raccogliere proposte, richieste e speran-
ze dei giovani per includerle nel pro-
gramma dell’Assemblea che cadrà nel-
l’anno del 500° anniversario della Con-
fessione Augustana e del 2000° anni-
versario del battesimo di Gesù.

Ad Accra, ispirandosi anche una ti-
pica espressione locale, Biako Ye (insie-
me), i giovani sono chiamati a riflettere
come vivere la dimensione della guari-
gione delle ferite passate e presenti per
promuovere riconciliazione nelle co-
munità e nella società così da essere
portatori di concrete speranze per il su-
peramento delle divisioni tra cristiani,
che indeboliscono la missione della
Chiesa, e, soprattutto, per la creazione
di un’armonia tra le religioni per pro-
muovere una cultura della pace, radica-
ta sulla giustizia, di fronte ai sempre più
ricorrenti conflitti; si tratta di sostenere

l’impegno quotidiano dei giovani per
rendere le comunità cristiane locali dei
luoghi privilegiati dove testimoniare
l’amore di Cristo con il quale rimuovere
discriminazioni e violenze che provoca-
no nuove povertà.

Ad Accra è previsto anche un con-
fronto sullo stato del progetto per la
realizzazione dell’Ecumenical Youth
Hub, la cui apertura è prevista per il
2027, in modo da avere una struttura in
grado di sviluppare ulteriormente con-
divisione e coordinamento delle inizia-
tive giovanili per rafforzamento del loro
ruolo nella vita delle Chiese per un sem-
pre maggiore radicamento dell’ecume -
nismo. Previsti anche momenti di in-
contro con le realtà ecumeniche giova-
nili dell’Africa occidentale per cogliere
difficoltà e peculiarità di queste realtà.
Il Consiglio ecumenico si propone di
proseguire un percorso, così come è sta-
to riaffermato anche nell’ultima Assem-
blea generale a Karlsruhe nel 2022, con
il quale arricchire il movimento ecume-
nico con l’ascolto e il sostegno delle
istanze dei giovani per essere protago-
nisti nell’annuncio e nella testimonian-
za di Cristo, luce delle genti.
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(s)Punti di vista

Per la fisica Marilù Chiofalo servono creatività e valorizzazione delle dif f e re n z e

La scuola nell’era dell’IA:
come fare domande e sbagliare

Il documento “Venite ad me” richiama la Chiesa a custodire la dignità della persona e la forza dell’i n c o n t ro

Fede e tecnologia, la centralità delle relazioni
di NICOLA ROTUND O

I l Dicastero per la Dottrina della
Fede, lo scorso 22 ottobre 2026
ha pubblicato il documento Veni -

te ad me. Considerazioni sulla trasmissione
della fede nel cambiamento d’epoca. Si tratta
un testo di discernimento pastorale,
redatto per offrire percorsi concreti a
Chiese locali chiamate a evangelizza-
re in un contesto culturale profonda-
mente mutato e che invita a ritrovare
in Cristo il centro della vita cristiana
personale e comunitaria.

Al cuore del documento c’è il ke -
rygma: l’annuncio essenziale che Ge-
sù Cristo ama ogni persona, ha dato
la vita per salvarla e oggi accompa-
gna chiunque lo accolga. Per questo
Venite ad me invita a superare una pa-
storale limitata alla sola catechesi di
bambini e adolescenti e a riprendere
con decisione l’evangelizzazione
degli adulti. La fede, infatti, non si
trasmette soltanto attraverso l’istru -
zione, ma attraverso testimonianze
credibili, relazioni autentiche e co-
munità capaci di accogliere.

Nel contesto in cui è mutata la
trasmissione della fede, l’Intelligen -
za Artificiale occupa un posto deci-
sivo, poiché entra negli ecosistemi
informativi, orienta le scelte, modi-
fica le modalità di comunicazione e
penetra nelle relazioni tra le perso-
ne. Per questo, Venite ad me r i p re n d e
l’enciclica Magnifica Humanitas di

Leone XIV, secondo cui la vera sfi-
da non è tecnologica, ma antropo-
logica (Cfr. MH § 94). Non basta
chiedersi quali strumenti digitali
usare per annunciare il Vangelo, né
limitarsi a denunciarne i rischi; oc-
corre chiedersi che cosa accade al-
l’essere umano quando la relazione,
l’attenzione, la memoria, il deside-
rio e persino la ricerca della verità
vengono sempre più mediati da “si -
stemi intelligenti”. La domanda
evangelica non è soltanto “come
usare questa tecnologia?”, ma so-
prattutto bisogna chiedersi “che ti-
po di persona e di comunità stiamo
diventando?”

È chiaro che l’Intelligenza Artifi-
ciale è — come ebbe modo di dire
Papa Francesco — uno strumento
affascinante e tremendo (Cfr. Discor -
so, 14.06.2024). Essa può aiutare a
organizzare informazioni, sostenere
l’educazione, facilitare l’accesso alla
cultura religiosa, accompagnare la
ricerca e rendere più efficaci alcuni
servizi pastorali. Ma può anche pro-
durre isolamento, frammentare l’at -
tenzione, alimentare false narrazio-
ni e sostituire la relazione personale
con un’interazione simulata.

Questo nuovo documento del
Dicastero per la Dottrina della Fede
ricorda che l’annuncio cristiano
non può ridursi a un contenuto in-
formativo da veicolare, ma è neces-
sario «un profondo rinnovamento

kerygmatico della catechesi» (§ 78),
un linguaggio capace di toccare il
cuore e una relazione interpersona-
le coinvolgente.

Proprio tale questione mette in
luce il limite strutturale dell’Intelli -
genza Artificiale nella pastorale.
Un sistema può fornire risposte, te-
sti, spiegazioni e materiali didattici,
ma non può però incontrare, ascol-
tare, accompagnare nella fragilità o
fare comunione. La fede cristiana
nasce da un incontro: con Cristo,
ma anche con credenti che rendono
visibile, nella carne della loro vita, la
bellezza del Vangelo. Nessuna mac-
china può e potrà sostituire questa
mediazione umana.

Il documento invita dunque a
usare il digitale senza consegnargli
il compito di definire l’esp erienza
della fede. La liturgia, la preghiera,
la pietà popolare, l’arte, la musica,
la comunità, restano luoghi insosti-
tuibili della trasmissione cristiana.
Sono spazi in cui l’essere umano
non è un utente, un profilo o un in-
sieme di dati, ma una persona, chia-
mata a entrare in relazione, quale
parte integrante di un corpo viven-
te.

Appare chiaro che vi sia uno
stretto legame tra Venite ad me e Ma -
gnifica Humanitas. Il documento del
Dicastero per la Dottrina della Fede
mostra che la sfida dell’Intelligenza
Artificiale investe direttamente l’e-

vangelizzazione, perché cambia il
modo in cui le persone cercano sen-
so, costruiscono relazioni e accolgo-
no la verità, mentre l’enciclica di Pa-
pa Leone XIV offre i principi con
cui orientare questa trasformazio-
ne: dignità della persona, bene co-
mune, solidarietà, sussidiarietà,
giustizia sociale e destinazione uni-
versale dei beni.

Potremmo dire che Magnifica Hu-
manitas offre la misura ultima di
ogni progresso, indicando che il
progresso autentico nasce da un
cuore aperto all’altro, da un’intelli -
genza disponibile all’ascolto e da
una volontà che cerca ciò che uni-
sce, e richiamando la Chiesa stessa
al compito che le è proprio, nel tem-
po dell’Intelligenza Artificiale, di
custodire quella magnifica umanità
che nessuna macchina potrà mai so-
s t i t u i re .

Dal canto suo, Venite ad me tradu -
ce questa visione nel linguaggio
della missione. Se l’Intelligenza Ar-
tificiale modifica il modo di comu-
nicare e di relazionarsi, allora la
Chiesa deve ripartire dal kerygma e
dalla relazione personale. Se il digi-
tale rischia di isolare, allora la co-
munità cristiana deve diventare luo-
go di accoglienza. Se la tecnologia
può ridurre la persona a dato, allora
la pastorale deve difendere il suo
mistero, la sua libertà e la sua voca-
zione all’a m o re .

di ELENA BUIA RUTT

L’ intelligenza artificiale sta trasfor-
mando il nostro modo di conosce-
re, apprendere e comunicare. Ma
mentre le macchine diventano sem-

pre più capaci di produrre risposte, diventa an-
cora più urgente coltivare ciò che nessuna tec-
nologia può sostituire: il pensiero critico e la
creatività. È questa la sfida educativa al centro
della riflessione di Marilù Chiofalo, professo-
ressa di Fisica della materia all'Università di
Pisa, da tempo impegnata nella ricerca sulla
didattica, sulla diversità nella ricerca e sulla di-
vulgazione scientifica. Chiofalo ne discuterà
sabato 7 novembre a Foligno, presso l'ITT
«Leonardo da Vinci», per la seconda edizione
dell’Escape School Contest, la giornata dedicata al-
le STEM e alle nuove sfide della formazione
tecnologica, che torna dopo il successo dell'e-
dizione 2025. Il suo lavoro, all'incrocio tra di-
scipline scientifiche e umanistiche, propone
un'idea di educazione che mette al centro la
pluralità delle intelligenze, la valorizzazione
delle differenze e la libertà di pensiero. Ne ab-
biamo parlato con lei.

Professoressa Chiofalo, qual è la prima sfida che l'intel-
ligenza artificiale pone oggi alla scuola?

Non confondere la disponibilità delle rispo-
ste con la conquista della conoscenza. Ottene-
re informazioni in pochi secondi non significa
aver compreso un problema, così come interro-
gare una macchina non significa saper formu-
lare una buona domanda. La scuola deve met-
tere studenti e studentesse nelle condizioni di
esplorare, formulare ipotesi, verificare, costrui-
re e applicare il proprio sapere e, soprattutto,
s b a g l i a re .

Lei insiste sulla pluralità delle intelligenze e dei modi di
apprendere. Come si inserisce questa prospettiva nel di-
battito sull'IA?

Gardner, De Bono e l'esperienza pedagogica
di Montessori ci ricordano che in apprendi-
mento il tempo non scorre uguale. L’intelli-
genza è applicare una competenza in un con-
testo di relazioni per creare prodotti importan-
ti per una cultura: implica capacità di collegare
elementi lontani, immaginare alternative e af-
frontare problemi da prospettive inedite. Le
tecnologie possono personalizzare l'apprendi-
mento, riconoscendo la persona nella sua inte-
re z z a .

L’intelligenza artificiale può sviluppare il pensiero critico
anziché sostituirlo?

Certamente, se impariamo a usarla consape-
volmente. Può ampliare il nostro spazio di
esplorazione, confrontare informazioni, verifi-
care fonti ed elaborare ipotesi. Ma la prima ri-
sposta non deve mai essere quella definitiva. Il
pensiero scientifico insegna a dubitare, verifi-
care e riconoscere i limiti di ciò che sappiamo,
insomma errare per errori. L’IA può sostenere
questo processo, non sostituire la responsabili-
tà di chi pensa e interpreta o la presenza in ciò
che facciamo.

E la creatività, una delle dimensioni più spesso messe in
discussione quando si parla di intelligenza artificiale?

La creatività non è soltanto combinare ele-
menti esistenti. È lasciarsi sorprendere dalla
realtà, stabilire connessioni impreviste e intuire
possibilità nuove. Nasce dall’esperienza, dalla
relazione e dalla curiosità. Dall’intelligenza del
sentire in ogni centimetro di pelle il blu pro-

fondo mentre attraverso a nuoto lo Stretto e
quella bellezza che trasforma la paura. Una
macchina può generare combinazioni sorpren-
denti, ma sono sempre riproducibili perché ba-
sate su algoritmi. Significarle è un atto di pre-
senza irripetibile di ogni coriandolo di corpo e
mente, unite in un unico respiro.

Quale funzione resta all'insegnante se gli studenti posso-
no rivolgersi direttamente all'IA?

Una funzione fondamentale. Proprio perché
le informazioni sono accessibili, è ancora più
importante accompagnare studenti e studen-
tesse ad essere presenti nella loro significazio-
ne. L’IA è la miglior tutor uno a uno per im-
padronirsi di concetti e strumenti alla base del-
l’apprendimento, per comprendere, applicare,
analizzare. L’insegnante, attraverso la relazione
educativa, crea spazio e tempo per la parte alta
della tassonomia di Bloom: valutare e creare.
Niente di questo può essere sostituito dalla
tecnologia. L’IA fa paura perché riproduce lar-

ga parte del sistema di istruzione ed è l’o cca-
sione per trasformarlo, centrandolo sulla per-
sona.

Le tecnologie possono contribuire a ridurre le disugua-
glianze nell'apprendimento?

Possono essere di fondamentale importanza
per personalizzare l’apprendimento per com-
pensare difficoltà di linguaggio in presenza di
disabilità o disturbi di apprendimento. Io la
uso con i linguaggi dell’arte anche per com-
pensare la limitata alfabetizzazione matematica
e sperimentale per educare alla meccanica
quantistica. Ma l’innovazione tecnologica da
sola non funziona. Senza la qualità della rela-
zione, rischiamo di creare nuove disuguaglian-
ze. La tecnologia deve essere al servizio delle
persone e valorizzare la diversità come risorsa.

In un mondo in cui le macchine sembrano sempre più in-
telligenti, dobbiamo ridefinire il significato stesso dell'in-
telligenza?

Dobbiamo evitare di identificarla con la ca-
pacità di fornire rapidamente una risposta cor-
retta. L'intelligenza è anche capacità di naviga-
re nell’inconcluso, dove possono essere gestate
soluzioni creative. Non si parla mai di coscien-
za artificiale. Oggi abbiamo l'occasione di tor-
nare a riflettere su quale sia il posto dell’e s s e re
umano nell’universo.

Se dovesse indicare una priorità per la scuola del futuro,
quale sarebbe?

Insegnare a fare domande e a sbagliare:
quando le risposte sono immediate e abbon-
danti, dobbiamo coltivare il dubbio, la curiosi-
tà e la capacità di stare insieme nella comples-
sità. E fare dell’unicità di ogni studente un va-
lore, mentre si riducono le diseguaglianze. La
sfida non è rendere ragazze e ragazzi più veloci
delle macchine, ma accompagnarli a diventare
persone libere, presenti a sé, e responsabili. In
una frase: insegnare l’importante per ricostrui-
re in assenza di macchine.

Le ragazze sono ancora sottorappresentate nel mondo
scientifico e tecnologico. Inoltre, l'IA può riprodurre ste-
reotipi e pregiudizi di genere. Come trasformare le nuove
tecnologie in uno strumento per ampliare le loro oppor-
tunità?

Il problema non è tanto che siano numerica-
mente sottorappresentate sin dalla scelta della
disciplina: la domanda utile è perché una per-
centuale significativa lasci dopo il dottorato di
ricerca. Succede anche nel settore umanistico,
nonostante sia scelto da più donne che uomini.
L’ambiente dell’accademia e delle imprese è
costruito su un'unica misura, quella maschile,
che va bene per sé ma non per le donne. O ne
siamo colonizzate e rafforziamo quell’unica
misura oppure lasciamo. La scienza è un po-
tente connettore tra astrazione e realtà in siste-
mi di ricerca complessi: ha bisogno di sguardi
differenti e intelligenze capaci di mettere in re-
lazione conoscenze ed esperienze. L’IA non è
neutrale: se dati e criteri incorporano pregiudi-
zi, rischiamo di riprodurli e rafforzarli. Ma è
un prodotto umano e possiamo allenarla per
valorizzare la diversità come risorsa. Più donne
non colonizzate che partecipino a progettazio-
ne, ricerca e decisioni nella creazione di IA,
aiuterebb e.

Quanto è importante intervenire già nella scuola per su-
perare gli stereotipi che condizionano le scelte formative
delle ragazze? E quale ruolo hanno le figure femminili di
riferimento?

La scuola ha una responsabilità enorme: è il
luogo dove le bambine sono esposte per più
tempo a quell’unica misura maschile che le in-
quadra in una cornice che — con parole di An-
ne Sexton — non è il dipinto della loro vita, ed
è qui che si formano molte convinzioni desti-
nate a condizionare le scelte future. Per favori-
re la scelta di percorsi scientifici, è necessario
rendere la scienza accessibile e vicina all'espe-
rienza quotidiana, abbattere le barriere di lin-
guaggio e mostrare che non è una pratica riser-
vata a pochi. Alle ragazze dico due cose. La
prima, individuare il proprio desiderio e navi-
gate verso quell'orizzonte senza paura di con-
seguenze: le difficoltà sono finestre su ciò che
possiamo immaginare per noi stesse. Inoltre,
nella mia esperienza, le mie rivoluzioni sono
avvenute sempre nell'incontro con altre scien-
ziate, che mi ha mostrato possibilità che anco-
ra non riuscivo a vedere. Alle ragazze dico di
cercare sempre queste figure, in Labodif le
chiamiamo madri, perché guardando a loro ab-
biamo la possibilità di ri-nascere.
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#CantiereGiovani - Come nasce un amore

Vulnerabilità. E non felicità. Ci ha stupito che, dal con-
fronto svoltosi lo scorso 29 ottobre in redazione con i giova-
ni sul tema dell’amore, non sia mai emerso il concetto di fe-
licità legato all’amore. Ha trovato invece spazio il tema
della vulnerabilità: i ragazzi e le ragazze che sono venuti a
trovarci hanno sentito l’esigenza di condividere le proprie
fragilità, le paure, le insicurezze e le difficoltà che accompa-
gnano la costruzione e il mantenimento delle relazioni. Co-
sa significa? Che oggi amare fa più paura che altro? Che
esporsi all’altro, mostrarsi per ciò davvero che si è, rischia
di rendere più difficile l’atto di innamorarsi? O forse che i
giovani hanno semplicemente bisogno di uno spazio in cui
raccontare anche il lato meno romantico dell’amore, quello
fatto di dubbi, ferite e domande senza risposte? Le doman-
de restano aperte. D’altronde, tutto nasce da una rubrica
del nostro giornale che si chiama #CantiereGiovani. E, si
sa, i cantieri, quelli veri, quelli in cui si costruisce qualcosa,
insieme, non finiscono mai (guglielmo gallone)

FRANCESCO: Volevo riflettere anzitutto sul
luogo. Secondo me, si trova l’amore quando si
esce dalla zona di comfort. E la zona di comfort
è una zona che abbiamo tutti noi dentro di noi:
anche se conosci qualcuno su Tinder, Bumble,
Hinge o Instagram, comunque ci dovrai uscire.
E se non ci vai, se non ci provi sul serio a esporti
e a investire, poi, insomma, niente, non succede
niente. Quindi, secondo me, si trova l’a m o re
quando ti metti in gioco e hai coraggio. Allo
stesso tempo, però, amare significa anche far
entrare qualcuno nella nostra zona di comfort,
permettergli di conoscere le nostre vulnerabili-
tà, i lati più sensibili che solitamente custodia-
mo nella nostra sfera privata.

ANDREA MONDA: Grazie, Francesco. Mi ha
colpito una frase che hai detto: «Bisogna pro-
varci sul serio». Quando abbiamo fatto un
brainstorming, in vista di scrivere questi articoli,
uno dei giovani collaboratori del nostro giorna-
le mi ha detto che c’è un'applicazione, non so se
sia Tinder o una di queste, dove c’è una catego-
ria in cui c’è scritto: «Niente di serio». È pro-
prio una modalità di approccio: questa cosa mi
ha molto colpito perché avrei pensato, anzi pen-
so ancora, che l’amore sia la cosa più seria della
nostra vita. E invece si approccia all’altro con un
disclaimer, cioè con un alert: niente di serio. La
butto lì, come provocazione.

MAT I L D E : È la prima volta che vengo a questi
incontri. Dal titolo, mi chiedevo inizialmente:
che cos’è l’amore? E
chi ci insegna l’a m o re ?
È una domanda provo-
catoria. Credo che nes-
suno ce lo insegni.

CA R L O T TA : Io nel-
l’ultimo periodo mi so-
no interfacciata con gli
Esercizi spirituali di san-
t’Ignazio di Loyola,
che dedica un capitolo
alla contemplazione
per giungere ad amare.
E parla appunto di co-
sa sia l’amore. Dice che l’amore si deve dimo-
strare più attraverso i fatti che attraverso le paro-
le. E poi parla di come bisogna dimostrare l’a-
more: comunicando con la persona amata,
quindi attraverso un dialogo diretto, e in secon-
do luogo completandolo, questo amore. Quindi
parlando sì, ma anche condividendo le passioni,
le ricchezze e il proprio amore. Questa parola,
«condividere», mi ha molto colpita, perché og-
gi spesso si vede la dimostrazione dell'amore
tramite i social ma manca sempre di più un dia-
logo diretto.

FRANCESCO: Quello che a me affascina di
questo tema è invece la possibilità di interpre-
tarlo in chiave socioeconomica. L’amore è an-
che una forma di contratto sociale che ha per-
messo alle società di evolversi, attraverso le pri-
me forme di diritto e la creazione del nucleo fa-
miliare, da cui poi si è sviluppata la società stes-
sa. Da questo punto di vista, credo che l’a m o re
sia sempre stato legato a dinamiche economi-
che. Oggi, però, viviamo in una società caratte-
rizzata da rapporti economici sempre più insta-
bili e temporanei. Questa precarietà si riflette
anche nelle relazioni sentimentali. In un sistema
in cui tutto tende a diventare fonte di profitto,
anche le relazioni rischiano di essere trattate co-
me qualcosa da consumare. Io penso che l’amo-
re debba nascere al di fuori di questo sistema. Si
è finiti per glorificare l’apparenza a discapito
dell’essenza, perché l’apparenza si vende molto
meglio e molto più facilmente della sostanza. E

questo, secondo me, non ha soltanto compro-
messo la spontaneità dei rapporti, ma ci ha an-
che resi meno onesti gli uni con gli altri. Spon-
taneità e onestà possono sembrare sinonimi, ma
per me non lo sono del tutto. Quindi, più che
chiederci come nasca l’amore, forse dovremmo
domandarci: può davvero nascere l’amore all'in-
terno di queste dinamiche economiche?

FRANCESCO: Ho letto un articolo, scritto su
#CantiereGiovani, in cui ci si domanda se i so-
cial uccidano la spontaneità. Secondo me, i so-
cial non hanno inciso sulla spontaneità: hanno
reso strano provarci dal vivo, che è vista come
una cosa terribile. Se tu adesso scrivi un bigliet-
tino, una lettera, queste cose che si facevano pri-
ma, sembra che sei uno strano! E invece sono le
cose più belle, le cose più efficaci. Ecco, secon-
do me i social hanno creato quindi una sorta di
pulizia. Tu ci provi lì e allora non sei strano; se ci
provi dal vivo, sei strano. Questo è il punto. Sie-

te d’accordo? Per esempio: tu che stai vicino a
me, come ci provi con le ragazze?

FRANCESCO: Mah... io non mi voglio interes-
sare ad altre persone, direi non mi voglio “im-
p i c c i a re ”: già uno ha i propri problemi, poi si
dovrebbe pure caricare di quelli degli altri… ma
me li accollo così tanto, questi problemi altrui, o
anche no?

ANDREA MONDA: Quindi per te dove si trova
l’a m o re ?

FRANCESCO: Nella serenità, in se stessi.

TOMMASO: Penso che tragicamente la rispo-
sta a quella domanda possa essere sì: i social
hanno ucciso la spontaneità, hanno disumaniz-
zato quello che un tempo risultava essere asso-
lutamente naturale. Penso a come si sono cono-
sciuti i miei genitori, con un normalissimo ap-
proccio di mio padre su un autobus. Oggi, cre-
do, verremmo denunciati per una cosa del gene-
re. E quindi penso che sia abominevole questo
modo di stringere le relazioni amorose oggigior-
no, anche perché le dinamiche che regolano
questo sistema sono poco umane. Non hanno a
che vedere con l'amore, hanno a che vedere con
tutt’altro. Posso solo dire che la soluzione è il ri-
torno alla realtà.

ANDREA: Io invece voglio tornare all’imp o-
stazione «niente di serio» su Tinder: secondo

me chi si mette in quella prospettiva è una mi-
noranza. Ho notato, invece, che c’è un’altra im-
postazione: «niente di serio, ma vediamo». E
perché si cerca il «niente di serio, ma vediamo»?
Perché quello è un tentativo di non illudere l’al-
tro che qualcosa andrà bene. Noi adesso siamo
lontani, non ci siamo mai visti, non ci conoscia-
mo, però magari, se ci conosciamo e trascorria-
mo del tempo insieme, potrebbe nascere l’amo-
re. Oppure potrebbe benissimo non succedere
«niente di serio». Ecco, questo secondo me è il
motivo per cui si tende a mettere quell’imp osta-
zione: un pararsi da questa prospettiva di dover
uscire con qualcuno che può avere un pochino
troppo entusiasmo.

ANDREA MONDA: Ma nasce dalla paura del
prossimo tutto questo ragionamento?

FRANCESCO: Sì, ma più che di paura, credo si
tratti di un meccanismo che è sempre esistito, in

ogni epoca storica. La
propria situazione senti-
mentale è sempre stata
oggetto di giudizio da
parte della società. Og-
gi, però, i social hanno
amplificato questo feno-
meno. Ci illudiamo di
conoscere meglio le per-
sone che ci circondano
soltanto perché possia-
mo vedere e condividere
alcuni momenti delle lo-
ro vite attraverso ciò che
pubblicano online. Ma

questa conoscenza è spesso soltanto apparente.
E così, tornando al discorso sull’apparenza e
sulla spontaneità, i social finiscono per accen-
tuare un’esigenza sociale che esiste da sempre:
quella di apparire, di mostrare agli altri di avere
una vita sentimentale soddisfacente, di essere,
come si dice, “sistemati”.

SI M O N E T TA : Francesco, hai parlato della pa-
rola «dipendenza». Non ho ben capito se con
un’accezione negativa o positiva.

FRANCESCO: Negativissima.

SI M O N E T TA : Ecco, allora io voglio un po’ ri-
baltare il tuo punto di vista. Noi non siamo es-
seri indipendenti. Noi nasciamo da una relazio-
ne di un uomo con una donna. E oggi, in Occi-
dente ma non solo, stiamo attraversando una
profonda crisi demografica e della natalità che
ho l’impressione s’intrecci profondamente con
una crisi dei sentimenti, dell’affettività e anche
della fede. Ho l’impressione che noi abbiamo
questo pensiero ingannevole che noi possiamo
tendere, anzi dobbiamo tendere, all’indip en-
denza. Ed è giusto tendere all’indipendenza ma
non, secondo me, all’autosufficienza: noi non
siamo esseri autosufficienti. Noi nasciamo da
una relazione. Cresciamo nutriti da una madre,
ancora prima di scoprire chi siamo, come ci
chiamiamo e come si cammina. E anche la no-
stra identità si forma attraverso il prossimo, at-
traverso gli altri. Quindi credo che questa no-

stra tendenza a voler vivere da autosufficienti
nasconda poi forse una paura. Una paura del
mistero, una paura della vulnerabilità e forse an-
che una sfiducia nei confronti tanto degli altri
quanto di noi stessi: non ci sentiamo in grado e
all’altezza di poter vivere dei rapporti che impli-
cano necessariamente la vulnerabilità. Credo
che durante questa serata possiamo darci tantis-
sime risposte sul come si costruisce o su come
s’incontra un amore, però spero che possiamo
uscire senza una certezza. Insomma, la bellezza
dell’amore sta proprio nella sua irriducibile ca-
pacità di farci sentire anche bambini, di farci
sentire vivi. Vabbè, morale della favola: l’a m o re
è un sentimento che ci chiede necessariamente
di essere vulnerabili. E forse in questo tempo
che ci chiede di essere efficienti, di credere solo
a ciò che vediamo, a ciò che serve, ecco, la vul-
nerabilità sembra qualcosa che dobbiamo allon-
tanare. Ma non è così.

FRANCESCO: Io credo che nella crisi demo-
grafica il benessere economico abbia un ruolo
importante. Già nell’antica Roma, per esempio,
l’imperatore Augusto introdusse delle misure
che penalizzavano economicamente chi non
aveva figli, “gli orbi”. Questo dimostra che il
rapporto tra famiglia ed economia esiste fin dal-
l’antichità. E credo che anche oggi, quando ri-
flettiamo sulle difficoltà della società nel ricono-
scere il valore della coppia, dobbiamo tenere
conto della dimensione economica.

ANDREA MONDA: Ma dipendere dal prossi-
mo in una relazione è una cosa giusta, necessa-
ria, sbagliata?

CARLO ALBERTO: Sì, secondo me dipendere
da un’altra persona, in qualunque tipo di rela-
zione, sia d’amicizia sia sentimentale, è comple-
tamente sbagliato. Prima di tutto bisogna met-
tere se stessi al centro, considerare il proprio be-
nessere come una priorità. Vorrei poi tornare
sulla questione della crisi della natalità. Credo
che le sue cause vadano ricercate soprattutto
nelle difficoltà economiche, più che nella perdi-
ta di valori sentimentali, affettivi o religiosi. Se
non posso permettermi una casa in cui far cre-
scere mio figlio, come posso pensare di averne
uno?

TOMMASO: Hai ragione, a me però viene in
mente che c’è una parte di mondo infinitamente
più povera della nostra ma dove si fanno più fi-
gli, decisamente più figli rispetto alla nostra Eu-
ropa. Quindi non è detto che il tema sia vera-
mente economico. C’è anche un discorso che ri-
guarda lo stile di vita, quello che cerchiamo og-
gi noi, nel 2026, dalla nostra vita. I nostri nonni
cercavano una realizzazione in altro rispetto alla
propria persona. Noi abbiamo quest’idea che
prima di tutto dobbiamo realizzare noi stessi
dal punto di vista professionale ed economico,
poi si vede se c’è il tempo, se la vita ce lo conce-
de, allora verso i 40 anni possiamo pensare di
avere un bambino.

CA R L O T TA : Anche secondo me, al giorno
d’oggi, abbiamo come priorità quella di realiz-
zarci e poi, soltanto dopo, costruire qualcosa
con un’altra persona. Anche perché magari ci
sentiamo più sicuri di quello che possiamo dare
all’altro. L’idea di avere un progetto comune,
che costa molti più sacrifici, è una visione un po’
ormai passata dell’Europa. E quindi, quando
prima abbiamo parlato di dipendenza, io sono
dell’idea che l’amore non sia una dipendenza,
bensì sia una complementarità di idee, di valori
e di sogni, tra cui anche quello della famiglia.

FRANCESCO: Allora, ricollegandomi agli ulti-
mi due interventi che sono stati fatti, la doman-
da che voglio porre a tutti voi è: sono veramente
i figli la dimostrazione del vero amore?

ALESSANDRA: Secondo me no: l’amore non
può essere inteso in base al fatto che tu faccia un
figlio o meno. Se l’amore vero esiste, tu, facendo
un figlio, lo vuoi ampliare a un’altra persona, e
quindi è quasi come se tu volessi spargere l’amo-
re che, però, già stai provando.

EMANUELE: Sono d’accordo con Alessandra.
Almeno per la mia esperienza, l’amore non deve
necessariamente concretizzarsi nella nascita di
un figlio. Io, per esempio, di figli non ne ho, ep-
pure credo che nel mio modo di amare ci sia una
dimensione di paternità. Faccio l’insegnante e
nel rapporto con i miei studenti esercito, in
qualche modo, una forma di amore paterno. Lo

Affrettiamo ci
ad amare

L’amore è un sentimento che ci chiede
necessariamente di essere vulnerabili.

E forse in questo tempo così focalizzato, che ci
chiede, ci induce a essere efficienti, a credere solo
in ciò che vediamo, a ciò che serve, che possiamo

toccare, ecco, la vulnerabilità sembra qualcosa
che dobbiamo allontanare. Ma non è così.
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stesso vale per i consacrati che sono qui presen-
ti: non avranno figli biologici, ma sono sicuro
che vivano comunque una forma di paternità o
maternità. Quindi credo che questa dimensione
dell’amore esista anche al di fuori della famiglia
intesa in senso tradizionale. All’inizio dell’in-
contro, poi, qualcuno ha posto una domanda
provocatoria: «Ma che cos’è l'amore?». Ecco,
noi continuiamo a utilizzare questa parola, ma
forse non ci rendiamo conto di quanto sia diffi-
cile racchiudere in un unico termine tutte le sue
sfumature. In italiano abbiamo la parola “amo-
re ” e direi anche la parola “carità”, che però nel
linguaggio comune è ormai associata soprattut-
to al fare l’elemosina. In greco, invece, esistono
diversi termini per indicare l’amore. Io ne cono-
scevo almeno tre: agape, e ro s e philia. Ag a p e è l’a-
more come dono di sé, e ro s è l’amore legato al
desiderio e philia è l’amore fondato sulla condi-
visione di valori. Qualche tempo fa mi sono im-
battuto in un bellissimo libricino della sociolin-
guista Vera Gheno, intitolato G ra m m a m a n t i , che
mette in relazione la grammatica e l’amore. Nel-
l’ultimo capitolo, molto interessante, l’autrice
arriva a individuare addirittura una ventina di
parole greche per esprimere le diverse forme
dell'amore. Una ventina! Noi, invece, in italiano
utilizziamo quasi sempre un'unica parola. E
questo, secondo me, è riduttivo. Nella mia espe-
rienza personale, tante volte faccio fatica a
esprimere ciò che provo proprio perché la paro-
la «amore» mi sta stretta, mi sembra insufficien-
te a raccontare tutto quello che vorrei dire. E qui
mi viene in mente anche un articolo scritto su
questo numero di #CantiereGiovani, intitolato
«S’io m’intuassi, come tu t’inmii»: è una cita-
zione di Dante e si sottolinea addirittura che
Dante arriva a inventarsi parole nuove per espri-
mere l’amore. Ecco, io penso che oggi abbiamo
davvero bisogno di recupe-
rare questa creatività. Per-
ché l’amore è qualcosa di
profondamente creativo.
Dante, per esprimere l’a-
more in un tempo che, per
certi versi, era di crisi come
il nostro, ha dovuto inven-
tare qualcosa di nuovo, tro-
vare parole che ancora non
esistevano. Forse dovrem-
mo provare a fare anche noi
la stessa cosa: essere creati-
vi, cercare nuovi modi e
nuove parole per esprimere
l’a m o re .

ANDREA MONDA: Allo-
ra, ci sono almeno due mani
alzate, ma io volevo pren-
dere spunto da Emanuele.
Facciamo il gioco che fac-
ciamo sempre. Adesso, pas-
sando il microfono, avete
tre secondi e ognuno dice una parola, la prima
cosa che viene in mente se uno dice “a m o re ”.

I PA R T E C I PA N T I GIO CANO: «So ddisfazione».
«Coinvolgimento». «Complicità». «Anche
complicità». «Responsabilità». «Paura». «Bel-
lezza». «Nascita». «Intimità». «Emozione».
«Serenità». «Fiducia». «Completezza». «Con-
dividere». «Legame». «Scelta consapevole».
«Libertà reciproca». «Complicità». «Tutto».
«Rifugio». «Crescita». «Lealtà». «Appartenen-
za». «Affetto». «Fedeltà». «Vita». «Crescita».
«Impegno». «Volontà». «Donare». «Casa».
«Costanza». «Risata». «Esserci senza fine».
«Confusione». «Cambiamento». «Pienezza».
«Rarità». «Fedeltà». «Ponte». «Pace». «A me
viene in mente un’immagine: il sorriso di una
donna che non esiste al momento». «Supera-
mento». «Speranza». «Ricchezza». «Logos».
«Complicità». «Pazienza». «Rispetto». «Fidu-
cia». «Condivisione». «Vulnerabilità». «Senti-
mento».

ANDREA MONDA: Bene, mi è piaciuto che
l’ultima sia stata «sentimento». Quando inse-
gnavo a scuola, chiedevo che cos’era l'amore.
Tutti i ragazzi mi dicevano: «È un sentimento».
E io ogni volta cercavo di spiegare loro che non
era solo un sentimento.

GI U L I E T TA : Credo che il motivo per cui c’è
così poco amore in giro sia perché abbiamo
un'idea sbagliata dell’amore. O, più che altro,
c’è una percezione sbagliata. Una cosa impor-
tante da ricordare è che anche la cultura influen-
za tantissimo il modo in cui certe cose vengono
viste. La prima cosa a cui si pensa quando si

parla d’amore, ad esempio, è san Valentino, o
tutti i vari film romantici, con i grandi gesti e
tutte quelle varie manfrine. Oppure, un’altra
idea è quella delle principesse Disney, che alla
fine si sposano tutte, ricordando quando ancora
l’unico obiettivo della donna era solo quello di
sposarsi, che adesso grazie al cielo è una cosa
superata. Ma in realtà l'amore non è fatto di
grandi gesti, perché se fosse solo così certamen-
te sarebbe più facile. C’è una canzone che parla
di come i grandi gesti non bastino per essere
amore, ed è Amore di plastica di Carmen Consoli.

MAU R O : Ho preso il microfono, ma non so
cosa dire. Però, voglio fare un gioco con voi. A

scuola di recitazione un in-
segnante, al terzo anno, mi
ha detto: “Tu parli tanto.
Devi imparare a parlare po-
co e a sentire una necessità
prima di parlare”. E io
adesso ho la necessità di fa-
re questa cosa, se voi mi da-
te il permesso. Prendetevi
due secondi per pensare al-
l’amore e io, mentre lo fate,
vorrei guardarvi negli oc-
chi. Siete d’accordo? Ma u ro
si alza e inizia a ”o s s e r v a re ” gli
altri partecipanti. Bene, io
adesso che vi ho guardato
negli occhi: nonostante le
tante età diverse, ho visto
due cose che sono uguali
per tutti. Ho visto la paura,
ma ho visto anche la voglia.
Che è più forte della paura.
Non è vero che non c’è più
amore né che i giovani non

provano più amore. E io credo che adesso la do-
manda che ci dobbiamo fare non sia tanto “i so-
cial hanno ucciso la spontaneità?”, quanto
“quanta responsabilità abbiamo?”. Quanto ci
sentiamo pronti a essere responsabili, ad amare?
Cioè, quanto ci sentiamo pronti a dare tutta la
vita a un'altra persona e a ricevere? Questo è.

GIORGIO: Ho ascolta-
to con molto interesse
tutti i vostri interventi.
Però c’è una cosa che mi
viene da dire: il tempo
passa e il problema fon-
damentale dell’umanità
da più di duemila anni è
rimasto sostanzialmente
lo stesso. E questo pro-
blema è il tema di questa
sera: amarsi. Però credo
che oggi sia diventato
più urgente, molto più
urgente. Ho un po’ l’im-
pressione che noi giova-
ni rischiamo di amare troppo poco e troppo tar-
di. Quindi dobbiamo affrettarci perché, e que-
sto mi piace sempre ricordarlo, al tramonto del-
la nostra vita noi verremo giudicati sull'amore:
non esiste un amore sprecato, non esiste un
amore sbagliato e, se ci pensate, non esiste un
sentimento più forte di sapere che il nostro cuo-
re batte per qualcuno e quindi che, in fondo,
non bastiamo a noi stessi. Io penso che anche il
Creatore, nel momento stesso della creazione,
sia stato mosso da un grandissimo sentimento
d’amore. E noi questo dovremmo ricordarcelo
sempre, soprattutto nei momenti di difficoltà in

cui ci sentiamo persi, in cui ci sentiamo sconfit-
ti. Noi siamo il prodotto, il risultato di un amore
incondizionato. Quindi dobbiamo curare que-
sto amore, dobbiamo preservarlo, dobbiamo
donare e perdonare. Come dice il Santo Padre
Leone XIV nella sua enciclica, Magnifica humani-
tas, dobbiamo ricostituire questa “magnifica
umanità” che ci appartiene e ritrovare questa ci-
viltà dell’a m o re .

ANDREA MONDA: Mi permetto di darti un
consiglio: leggiti una poesia che si chiama A f f re t -
tiamoci ad amare. Il titolo già dice tutto. Noi ci
dobbiamo affrettare invece ad andare verso la
conclusione di questo incontro. E dico una cosa
al volo. Mi ha colpito una frase che è stata detta
e mi ha colpito una parola che non è stata detta.
La frase che è stata detta è di Carlo Alberto,
quando ha parlato del main focus; poi si è cor-
retto e ha detto la priorità: in fondo, ha detto, la
priorità sono io, cioè “devo stare bene io”. Mi
sembra una bomba che è stata lasciata cadere. E
poi, ma forse ho capito male, alzi la mano se
qualcuno, quando abbiamo fatto il giro del mi-
crofono, ha detto la parola «felicità».

NESSUNO ALZA LA M A N O.

ANDREA MONDA: Ecco, questa cosa mi colpi-
sce. Qui siamo più di cinquanta. Nessuno di noi
ha associato amore a felicità. Penso che questo
sia un po’ un segno del tempo che stiamo viven-
do, perché per qualcuno che è un po’ più anzia-
no di voi invece sembrava una cosa naturale:
amore e felicità.

NAT H A L I E : Per me il concetto che rende me-
glio il termine “a m o re ” è il sapersi leggere den-
tro, perché amare qualcuno in maniera reale si-
gnifica cogliere la sua essenza come essere uma-
no, quindi con tutte le sue fragilità, con il suo
modo di essere nel mondo, ossia proprio con i
suoi meccanismi di lettura della realtà, con i
suoi modi di fare, con i suoi modi di esprimersi.
E quindi saper cogliere la sua essenza per poi,
appunto, andare ad accettarla, capirla e inte-

grarla nel proprio essere. Quindi la fase succes-
siva è proprio l’integrazione reciproca, in cui c’è
una mescolanza di due esseri umani per poi dar
vita a una complementarità funzionale allo stare
insieme e al saper vivere insieme.

FRA ANDREA: Io invece penso che abbiamo
tutti paura di amare. Perché temiamo, in fondo,
di essere feriti, cioè temiamo di esporci alla feri-
ta. Però amare è proprio questo: è dare all’a l t ro ,
paradossalmente, la possibilità di ferirci. Per-
ché, in qualche modo, se noi non volessimo mai
esporci al dolore — questa società purtroppo ci

insegna a non esporci al dolore, cioè ci insegna
ad aver paura di affrontare la quotidianità — e se
noi non volessimo il dolore nella nostra vita, co-
sa che, per carità, è lecita, però se pensiamo di
stare al mondo senza esporci a nessun dolore,
noi non saremmo realisti. Amare espone al do-
lore. Però la cosa bella è che nell’amore stesso
c’è la medicina al dolore, quindi la soluzione è
già lì. Però, paradossalmente, secondo me se ne
parla così tanto dell’amore che più ne parliamo
e meno ne sappiamo. C’è una dimensione di sa-
cralità dell’amore che ha bisogno di essere cu-
stodita. Amare non significa per forza parlare:
ci si può anche amare guardandosi. Di più, l’a-
more ha bisogno anche di silenzio, di rispetto. E
invece spesso si vede il contrario. Un esempio
stupido: noi ragazzi chiamiamo “amo” qualsiasi
cosa. Io lo sento per strada, ovunque, un altro
p o’ pure detto alla pianta o al cane: “Ciao amo,
come stai amo?”. Ora, che succede? Che se da
un lato è bello, diciamo, perché l’amore è uni-
versale, dall’altro lato il problema è che banaliz-
ziamo l’amore, non riusciamo più a capire cosa
esso effettivamente esso sia. Il sentimento va in-
tegrato, è importante, attenzione, però va inte-
grato all’interno di una scelta. Non a caso, in
spagnolo, “yo te quiero” non significa soltanto
“io ti amo”, ma significa anche “io ti voglio”. E
questo vuol dire che l’amore sta anche nel vole-
re, nella volontà, appunto, nella scelta, andare
oltre e andare insieme. Quindi io non sono mol-
to d’accordo quando sento dire “va’ dove ti por-
ta il cuore”, oppure “al cuor non si comanda”,
perché il problema è che il cuore nostro non è
sempre infallibile. A volte sbaglia. E quindi ci
sono anche scelte sbagliate in merito all’a m o re .
Quindi questo cuore va orientato anche attra-
verso scelte di logos, attraverso scelte consapevo-
li. Il rischio qual è, altrimenti? Che spesso ci si
innamora dell’idea dell’amore, non ci si inna-
mora dell’altro. Rischiamo di innamorarci del-
l’idea dell’altro, idealizziamo l’altro al punto
che poi, quando siamo delusi, siamo distrutti.
Però vi dico anche che le delusioni servono: le
delusioni hanno il compito di distruggere i no-
stri idoli e di riportarci alla realtà.

ANDREA MONDA: Allora, io dico anzitutto
grazie. Siete venuti anche questa volta molto
numerosi e spigliati. Ora, se voi sentite l’acquo-
lina in bocca di voler parlare ancora di questa
cosa o se sentite nella testa un forte mal di testa,
vuol dire che siamo andati bene. Non perché
vogliamo, in maniera sadica, farvi soffrire, ma
perché vogliamo mettere in moto, cioè fare un
p o’ da enzima, da fermento, fare un po’ in mo-
do che qualcosa vi sposti dalla comfort zone.
Eravamo partiti da lì, in fondo, quando France-
sco ha detto: l’amore è uscire dalla comfort zone
e, appunto, mettersi in gioco. Quando ti metti
in gioco sei scoperto, però poi giocando ti viene
la voglia di continuare a giocare, come quando
da bambini giocavamo e a un certo punto tutto
finiva. Ecco, se avete ancora voglia di parlare, di
giocare, se avete il mal di testa, abbiamo vinto.
Continueremo a farlo quindi, sospinti dal vo-
stro entusiasmo.

E proprio sull’onda dell'entusiasmo, ci è infine giunta
in redazione una mail che vogliamo condividere con i nostri

lettori. A scriverci sono
Emanuele e Beatrice,
una giovane coppia che
ha partecipato all'incon-
tro, scegliendo però di ri-
manere in ascolto: «Se
non siamo intervenuti in
quella sede è stato forse
per il desiderio di met-
terci prima di tutto in
ascolto, considerando il
silenzio accogliente una
forma prima e alta di
amore verso l’Altro e ver-
so gli altri. Forse il no-
stro amore è nato dalla
consapevolezza di non

lasciar cadere gli avvenimenti nella nostra vita. Ma dare
loro il giusto peso. Come, nel nostro caso, la sorpresa di un
incontro durante un convegno a Venezia che non ci si im-
maginava di fare quel giorno. È l’avvenimento che “e n t ra ”
nella tua vita, che cambia i tuoi piani, che ti mette in crisi
e, interpellandoti, parla alla tua anima. In un’epoca in cui
algoritmi e routine ci abituano a cercare solo ciò che ci as-
somiglia, creando una vera e propria echo chamber dei
sentimenti, lasciarsi sorprendere da un incontro autentico è
una sfida profonda. Un vero incontro d'amore non è la
somma di due solitudini, ma un atto di reciprocità totale,
mosso dal coraggio di uscire da sé per compiere un atto di
donazione e accoglienza».

Un momento dell’incontro di #CantiereGiovani, “Come nasce un amore”, in Sala Marconi, lo scorso 29 ottobre

Affrettiamoci ad amare, di Jan Twardowski (1999)

Il rischio qual è? Che spesso ci si innamora dell’idea
dell’amore, non ci si innamora dell’a l t ro .

Rischiamo di innamorarci dell’idea dell’altro, cioè
idealizziamo l’altro al punto che poi, quando succede

che abbiamo qualche delusione, siamo distrutti.
Però vi dico anche che le delusioni servono:
le delusioni hanno il compito di distruggere

i nostri idoli e di riportarci alla realtà.
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D ylan
l’agostiniano

Riflessioni a margine della tournée 2026

Quei “dialoghi” con la bomba
da Gregory Corso a oggi

di ANTONIO SPA D A R O

L a sera del 27 settembre 1997,
a Bologna, Bob Dylan salì
sul palco del Congresso eu-
caristico nazionale davanti a

Giovanni Paolo II e a trecentomila
ragazzi. Cantò Knockin’ on Heaven’s
Door e A Hard Rain’s A-Gonna Fall. A
«USA Today», che gli chiedeva del-
l’invito, aveva risposto: «Il Papa, eh?
Se lo annuncia il Vaticano, dev’e s s e re
vero». Wojtyła aveva settan-
tasette anni, Dylan cinquan-
tasei. Salì impacciato i gradi-
ni e gli strinse la mano. Poi il
pontefice riprese Blowin’ in the
Wind: «Un vostro rappresen-
tante ha detto che la risposta
è nel vento. È vero! Ma non
nel vento che tutto disperde
nei vortici del nulla, bensì nel
vento che è soffio e voce del-
lo Spirito». Quante strade
deve percorrere un uomo pri-
ma di riconoscersi uomo? «Una sola,
ed è Cristo». Dylan chiuse con Fo re -
ver Young, che ha la forma di una be-
nedizione. Dieci anni più tardi Jose-
ph Ratzinger, ormai Benedetto XVI,
scrisse di essere stato scettico, e in un
certo senso di esserlo ancora, sull’op-
portunità di far intervenire «questo
tipo di profeti».

Nel luglio 2026 un altro Papa ha
fatto riferimento a Dylan, Leone.
Nella prefazione a un volume della
Libreria Editrice Vaticana che racco-
glie i suoi interventi sulla pace, ha ri-
preso Go Away You Bomb. Nel 1963 Izzy
Young, che nel Greenwich Village te-
neva il Folklore Center frequentato
da Dylan, preparava un libro di can-

zoni contro la bomba atomica.
Dylan gli portò il testo il giorno do-
po, battuto a macchina: un uomo
parla alla bomba, la insulta, le ordina
di andarsene. Il libro non uscì, e
Dylan non la incise mai. Nel 2014
Young mise il foglio all’asta da Chri-
stie’s; nessuno lo comprò, ma le cro-
nache pubblicarono i versi, e così
una canzone mai cantata è arrivata
sulla scrivania di un papa. Leone la
mette accanto a Dorothy Day, a
Giorgio La Pira e a Stanislav Petrov,
l’ufficiale sovietico che nel 1983 non
trasmise un allarme missilistico che i
computer davano per certo.

Leone XIV è agostiniano. Nel
1967, in John Wesley Harding, Dylan
aveva sognato quel santo. I Dreamed I
Saw St. Augustine è il resoconto di un
incubo: il narratore sogna sant’Ago-
stino che cammina tra i più poveri e
va a cercare chi ha già venduto la
propria anima. La visione culmina
nel violento martirio del santo. Il col-
po di scena emotivo arriva nel finale,
quando il narratore si rende conto
con orrore di non essere un passivo
spettatore, ma di far parte lui stesso
della folla di carnefici. Svegliatosi di
soprassalto, si ritrova solo e in lacri-
me, schiacciato dalla tragica consa-
pevolezza della propria complicità.

Il modello di questa canzone era
una ballata degli anni Trenta, che
Joan Baez avrebbe cantato a Wood-

stock, su Joe Hill, il sindacalista fuci-
lato nello Utah nel 1915, che in sogno
torna vivo a parlare ai minatori.
Dylan mise al suo posto il vescovo di
Ippona e ne rovesciò il messaggio:
non c’è più un trionfante invito alla
lotta terrena, ma un amaro dramma
interiore sulla miseria umana e sulla
tendenza a perseguitare chi reca mes-
saggi di verità. Usando la sua figu-
ra, Dylan costringe il narratore (e chi
ascolta) a una sorta di confessione in-

volontaria, portando alla luce la cor-
ruzione di una società in cui le anime
sono «già state vendute» e i profeti
vengono messi a tacere da coloro
stessi che avrebbero bisogno di essere
salvati.

Il legame sotterraneo di affinità
tra Bob Dylan e sant’Agostino è sta-
to esplorato da critici musicali, teolo-
gi e saggisti, e tocca le radici stesse
della visione dylaniana del mondo
maturata tra blues e gospel. Tra gli
altri ricordiamo anche il cardinale
Gianfranco Ravasi che pubblicò un
suo articolo dal titolo Agostino amato
da Bob Dylan.

Nato a Chicago nel 1955, Prevost
era un adolescente a cavallo tra gli
anni Sessanta e Settanta, e la musica
pop, folk e rock americana di quel
periodo ha fatto parte del suo baga-
glio culturale sin dalla giovinezza.
Ma è Jim Musselman, compagno di
studi di Prevost a Villanova Univer-
sity e ammiratore di Bob Dylan, a ri-
velare che parlavano molto di musi-
ca. Fu lui a consigliargli la lettura di
un saggio che sosteneva che Dylan
fosse il talento poetico della sua ge-
nerazione. Il Papa che dalla Loggia
si è presentato come «un figlio di
sant’Agostino» conosce la musica di
Dylan, e Dylan era contento di cono-
scere il papa americano.

«Sono una persona religiosa», dis-
se Dylan al «Wall Street Journal» nel
2022. La Bibbia è la lingua in cui ha
imparato a scrivere e lui, ragazzo
ebreo del Minnesota, l’ha parlata per
sessant’anni. Robert Zimmerman
crebbe a Hibbing, cittadina minera-
ria del Minnesota nord-orientale, a
maggioranza cattolica dove non c’era
un rabbino. Per il bar mitzvah, nel
1954, la famiglia ne fece venire uno
da fuori, che prese alloggio sopra un
caffè dove si suonava rock and roll:
la Torah al piano di sopra, Little Ri-
chard al piano di sotto, e una scala
percorsa nelle due direzioni. Qual-
che anno dopo, a una serata del li-
ceo, il giovane Zimmerman suonò
Little Richard così forte che il presi-
de fece chiudere il sipario.

Del Dylan biblico si parla quasi
sempre a partire dal 1979, l’anno in
cui si avvicinò al cristianesimo evan-
gelico. Eppure, nel primo disco, del
1962, un ventenne canta blues e spiri-
tual sulla morte e sul giudizio come
un vecchio che fa i conti con la fine.
Blowin’ in the Wind è costruita come le
domande dei profeti: la colomba che
non trova dove posarsi viene dalla
Genesi, l’uomo che volta la testa per
non vedere è quello di Isaia ed Eze-

chiele, il «quante volte» ricalca il «fi-
no a quando, Signore?» dei Salmi.
With God on Our Side passa in rassegna
le guerre americane e si chiude col
rimprovero che Amos e Geremia ri-
volgevano a chi si credeva al sicuro
perché convinto di avere Dio dalla
propria parte. Dylan non aveva mai
frequentato una scuola biblica. Go-
spel e spiritual gli avevano consegna-
to un mondo in cui Mosè, il Faraone
e il Giordano erano personaggi di ca-

sa. «Le canzoni sono il
mio lessico», disse nel
1997. «Io credo alle can-
zoni». Dopo l’incidente
in moto del 1966 uscì
John Wesley Harding, fatto
di canzoni brevi che so-
migliano a parabole. Al l
Along the Watchtower p re n -
de lo scenario dal ven-
tunesimo capitolo di
Isaia, dove una senti-
nella vede arrivare cava-

lieri al galoppo e grida la caduta di
Babilonia; Dylan chiude prima della
notizia.

Poi, nel novembre 1978, a San
Diego, qualcuno lanciò sul palco una
piccola croce d’argento e lui la rac-
colse. La sera dopo, in un albergo di
Tucson, avvertì quella che descrisse
come la presenza fisica di Gesù nella
stanza. All’inizio del 1979 la scuola
biblica arrivò: tre mesi di corsi alla
Vineyard Fellowship, a Reseda, nella
San Fernando Valley. In agosto uscì
Slow Train Coming, con un coro gospel
che rispondeva alla sua voce come
una congregazione al predicatore. Il

«tu» che per quindici anni Dylan
aveva rivolto ad amanti, nemici e si-
gnori della guerra diventò Dio, op-
pure l’ascoltatore da convertire. In
Gotta Serve Somebody si rivolge ad am-
basciatori e campioni dei pesi massi-
mi e ricorda a ciascuno che dovrà
servire qualcuno, il diavolo o il Si-
gnore. È la stessa alternativa che nel
libro di Giosuè viene posta al popolo
d’Israele: «Sceglietevi oggi chi servi-
re » .

Nei concerti di quei mesi Dylan
non eseguì le vecchie canzoni. A un
intervistatore di Tucson che gliene
chiedeva conto rispose con san Pao-
lo: le cose vecchie sono passate, tutto
è diventato nuovo. Qualche mese do-
po, a chi rimpiangeva il vecchio re-
pertorio, disse che quelle canzoni
non avrebbero salvato nessuno, e che
non lo avrebbe fatto nemmeno lui.
Dal palco annunciava la fine immi-
nente della storia. Nel 1980 Gotta Ser-
ve Somebody vinse un Grammy, e John
Lennon le rispose con una parodia,
Serve Yourself, registrata in casa. In au-
tunno Dylan aveva già corretto la
rotta e riportato sul palco le canzoni
di prima. Era un convertito che diffi-

dava dei convertiti. Nel 1981 Every
Grain of Sand, forse l’inno più bello
che Dylan abbia scritto, fece incon-
trare Blake e il Vangelo di Matteo,
dove i capelli del capo sono tutti
contati: la certezza del convertito la-
scia il posto a un esame di coscienza.
Gli anni Ottanta lo riportarono vici-
no all’ebraismo, con il bar mitzvah del
figlio al Muro occidentale. Nelle sue
canzoni il Dio dell’Esodo e il Cristo
del Getsemani stanno insieme.

Time Out of Mind uscì il 30 settem-
bre 1997, tre giorni dopo Bologna. Le
canzoni avevano smesso di predicare
e ripreso a pregare. In Not Dark Yet la
fine che si avvicina è quella di chi
canta, e l’apocalisse del 1979 si è ri-
dotta alle dimensioni di una vita. In
Crossing the Rubicon, del 2020, prega
davanti alla croce prima di attraver-
sare il fiume. Nel 2016 l’Accademia
svedese gli assegnò il Nobel per la
letteratura e per due settimane non
riuscì a parlargli. Lo ritirò per lui
Patti Smith, che ha incontrato Leone
lo scorso 21 luglio.

«I Dreamed I Saw St. Augustine» è il resoconto
di un incubo: il sogno del vescovo di Ippona
che cammina tra i poveri e va a cercare
chi ha già venduto la propria anima.
Prima del colpo di scena finale

In «Not Dark Yet» la fine
che si avvicina è quella di chi
canta. E l’apocalisse si è ridotta
alle dimensioni di una vita

di ALESSANDRO CARRERA

B ob Dylan ama Roma come
poche città al mondo, l’ha
sempre dichiarato. Ci è ve-

nuto la prima volta nel gennaio
del 1963, e ci torna il 5 novembre
2026 al Palazzo dello Sport, nel
corso di una tournée iniziata a
Oslo il 17 ottobre e che si conclu-
derà alla Royal Festival Hall
di Londra con cinque concer-
ti in programma a dicembre.
Siccome è stato a Milano il
2, a Roma sarà il 5, e il 7 a
Casalecchio di Reno, può
darsi (ma è improbabile) che
lo si veda aggirarsi per Roma
nei giorni liberi, con addosso
la sua tuta munita di cappuc-
cio, in cerca di luoghi che
non ha ancora visto.

Il suo ultimo album di canzoni
nuove è Rough and Rowdy Ways del
2020, ma i suoi appassionati han-
no potuto godere nel frattempo di
una valanga di pezzi rari e regi-
strazioni di concerti.

La prossima occasione per i col-
lezionisti sarà il cofanetto dei con-
certi della Rolling Thunder Revue
del 1976, 39 cd che verranno messi
in vendita il 6 novembre, subito
dopo il concerto romano. Ma
Dylan ha una capacità tutta sua di
distorcere il tempo, così che anche
una poesia dimenticata della sua

giovinezza può tornare d’attualità,
se ripresentata nel suo giusto con-
testo.

Nello scritto posto in apertura
di Disarmata e disarmante. La pace è
un dono, l’antologia curata da Ales-
sandro Banfi e pubblicata dalla
Libreria Editrice Vaticana, Leone
XIV cita Bob Dylan. Non una
canzone, bensì una poesia del

1963, Go Away You Bomb (“Bomba
atomica, sparisci”), finora non rac-
colta in nessun libro e che fino al
2013, quando il manoscritto è sta-
to messo in vendita da Christie’s,
era nota a pochissimi.

Dylan l’aveva scritta per un li-
bro di canzoni e poesie contro la
proliferazione delle armi nucleari.
L’idea era stata di Izzy Young,
che nel 1963 dirigeva il Folklore
Center nel Greenwich Village di
New York, un luogo che fu forse
la vera università di Dylan. Izzy
chiese a Dylan di contribuire, e il

giorno dopo Dylan gli portò Go
Away, You Bomb. Il libro non uscì e
la poesia di Dylan rimase sepolta
per cinquant’anni.

Non è sfuggita all’attenzione
del Pontefice, però, che nel suo
scritto ha citato il verso I hate you
cause yer man-made and man-owned an’
man-handled (“Ti odio perché sei
fatta dall’uomo, posseduta dal-

l’uomo e usata dall’uo-
mo”). Oggi, ha aggiunto
Leone XIV, la domanda
che dobbiamo porci da-
vanti al dilagare dell’intel-
ligenza artificiale e del
riarmo è questa: la specie
umana deve continuare ad
abitare sulla Terra? È ap-
pena il caso di notare che
la domanda del Papa rie-
cheggia nel verso successi-

vo di Go Away, You Bomb: An ’ you mi-
ght be missmade an’ miss-owned an’ miss
handled an’ even miss used (“E può
darsi che tu sia fatta male e pos-
seduta male e anche usata ma-
le”).

Cosa che può essere detta di
ogni invenzione che sfugge al
controllo dell’apprendista stregone
che l’ha lanciata nel mondo. Ce
n’è anche per la presidenza degli
Stati Uniti, perché nella seconda
parte della poesia Dylan elenca
tutto quello che la bomba atomica
potrebbe fare se diventasse un og-

«Non importa quanto sei grande, non
potrai mai essere più grande di te stesso»
sta dicendo il cantautore del Minnesota
a tutti i tronfi imperatori del mondo

L’incontro a Bologna
con Giovanni Paolo II (27 settembre 1997)
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Un “imp erfetto”
compagno di viaggio

getto portatile, per uso personale.
E se questo avvenisse, così conclu-
de: Then I walk into the White House
an’ say “DIG YOURSELVE’S”. Que-
st’ultima espressione è slang a f ro a -
mericano, e letteralmente vuol dire
“piacetevi!”, “apprezzate voi stes-
si”, ma si può tradurre in molti
modi. Da un lato può voler dire
“Prendete coscienza!”, “Cercate di
capire chi siete davvero!”, ma dato
il contesto è probabile che voglia

dire: «E allora entrerò alla Casa
Bianca e dirò “Datevi una regola-
ta!”»

Go Away You Bomb è un’i m p ro v v i -
sazione in stile beat, mentre nelle
canzoni Dylan si appoggia alla
più solida tradizione delle ballate
e del blues. Come poesia, non
regge il confronto con Bomb di
Gregory Corso, pubblicata nel
1958 da City Lights, organizzata
sulla pagina in modo da sembrare
un fungo nucleare, una sarcastica
“dichiarazione d’a m o re ” alla bom-

ba che Corso recitava in pubblico,
e che è poi diventata un pezzo di
bravura teatrale nella traduzione
italiana interpretata da Vittorio
Gassman: Budger of history Brake of
time You Bomb / Toy of universe Gran-
dest of all snatched sky I cannot hate you
(“Sovvertitrice della storia Freno
del tempo Bomba / Giocattolo
dell’universo la più Immensa
strappata dal cielo non riesco a
o diarti”).

Certamente Dylan la conosceva,
perché c’è una significativa somi-
glianza tra i versi di Corso, Bomb
you are as cruel as man makes you and
you’re no crueller than cancer / All man
hates you they’d rather die by car-crash
lightning drowning (“Bomba non sei
più crudele di come l’uomo ti ren-
de e non sei più crudele del can-
cro / Tutto l’Uomo ti odia prefe-
rirebbero morire in un incidente
fulminati annegati”), e quelli di
Dylan, My good gal don’ like you none
an’ the kids on my corner are scared a’

In una notte fredda
a Trinità dei Monti

Testo tratto dalla canzone
When I Paint My Masterpiece

di Bob Dylan

Oh, le strade di Roma sono piene di macerie,
Impronte antiche sono ovunque.

Puoi quasi pensare di vederci doppio
In una notte fredda e buia sulla Scalinata di Trinità dei Monti.

Devo sbrigarmi a tornare nella mia stanza d’a l b e rg o ,
Dove ho un appuntamento con la nipote di Botticelli.
Mi ha promesso che sarebbe stata proprio lì con me

Quando dipingerò il mio capolavoro.

Oh, le ore che ho trascorso dentro il Colosseo,
Schivando leoni e sprecando tempo.

Oh, quei potenti re della giungla, ci riuscivo appena a guardarli,
Sì, è stata davvero una lunga e dura salita.

Ruote di treni corrono sul fondo della mia memoria,
Quando correvo sulla cima della collina
inseguendo uno stormo di oche selvatiche.

Un giorno, tutto sarà fluido come una rapsodia
Quando dipingerò il mio capolavoro.

you/ An’ my friends ’re gettin headaches
that split an’ spit an’ / That kind a fee-
lin’ is rubbin’ off on me an’ I don’ like it
none too good (“Alla mia ragazza
non piaci per niente spaventi i ra-
gazzi all’angolo di casa mia / e ai
miei amici fai venire l’emicrania e
voglia di sputare / Quella sensa-
zione mi si attacca addosso e non
mi piace per niente”).

La scaletta del nuovo tour di
Dylan, iniziato il 17 ottobre, con-

tiene ben poche delle sue canzoni
più note. Ma, anche nel suo rifiu-
to di diventare il monumento di
se stesso, Dylan sta dicendo a tut-
ti i tronfi imperatori del mondo,
che di monumenti alla loro gloria
ne vorrebbero alzare uno al gior-
no, quello che dice più esplicita-
mente in un verso della sua High
Wa t e r del 2001, As great as you are,
man, you’ll never be greater than yourself,
(“Non importa quanto sei grande,
non potrai mai essere più grande
di te stesso”).

Il suo ultimo album
di canzoni nuove è Rough and
Rowdy Ways del 2020, ma
gli appassionati hanno trovato
nel frattempo molti pezzi rari
e registrazioni di concerti.
La prossima uscita sarà
il cofanetto della tournée
della Rolling Thunder Revue

Con Joan Baez durante un concerto della tournée Rolling Thunder Revue

di ANDREA MONDA

Bob Dylan, spesso mi sono chie-
sto perché mi piaccia così tan-
to. Non so spiegarlo a livello
razionale, posso però raccon-

tarlo. Dylan entra nella mia vita con l’al -
bum D e s i re del 1976 e la canzone Hurrica -
ne. Pochi mesi prima era morto mio pa-
dre e, ripensandoci ora, riconosco che ho
trovato molta consolazione in quelle
canzoni. E non solo consolazione.

Addentrandomi nella sua già vasta
opera musicale ho trovato tante altre
cose, un intero mondo di significato, di
senso, di bellezza e anche spiritualità
che ancora mi tiene affascinato e affe-
zionato a questo grande cantautore che
proprio oggi si è incontrato con il Santo
Padre Leone XIV. Bob e Bob faccia a
faccia.

In genere Dylan è associato al con-
cetto di poeta, di poesia, di autore... il
premio Nobel per la letteratura ha san-
cito questo connubio: Dylan, il poeta
del rock. Ma, per essere onesto, che è la
precondizione per ogni racconto, devo
appunto raccontare che io a dieci anni,
tanti ne avevo nel 1976, l’inglese prati-
camente non lo conoscevo e quindi non
capivo una parola di quanto ascoltavo e
anche cantavo; erano suoni, non paro-
le, musica e ritmo, non concetti.

Dylan mi è entrato nel cuore, per ri-
manerci, senza che io avessi compreso
nulla — a livello concettuale — di quan-
to stava cantando. Ne avevo colto una
bellezza e una verità, ma era tutto lega-
to alle emozioni che quelle note e la sua
voce riuscivano a trasmettere. La sem-
plicità degli accordi, per cui tutte le

canzoni erano diverse ma avevano
qualcosa in comune, senza per questo
essere appiattite, omologate, capaci
quindi di trasportarti nel loro mondo
ma dove non tutto era sconnesso ma le-
gato tra di loro, e tra loro e te, e forse era
proprio la voce ad essere il “p onte”,
boh... Una voce non bella direi, ma ve-
ra, come ha detto di recente Dylan par-
lando del grande Sam Cooke ricordan-
do che quando qualcuno gli disse che
aveva una bellissima voce, Sam Cooke
rispose: «Beh, è molto gentile da parte
tua, ma le voci non dovrebbero essere
misurate in base a quanto sono belle.
Piuttosto hanno importanza solo se ti
convincono che stanno dicendo la veri-
tà».

Insomma, non avevo capito niente
soprattutto del contenuto di quelle

canzoni, a parte il fatto che però ascol-
tarle mi faceva ardere il cuore. Solo
tempo dopo ho cominciato a leggere i
suoi testi e mi sono anche piaciuti. In
questo vasto mondo di Dylan, fatto di
musica, voce e parole inscindibilmente
stretti tra loro, trovai un po’ di tutto: li-
rica ed epica, rabbia e gioia, dolore e

stupore, intelligenza e semplicità...
Vorrei soffermarmi su due aspetti

particolari di questo artista che potrei
dire umiltà e imperfezione. Mi spiego:
Dylan è un gigante che sembra aver
spaccato in due la storia della musica
“leggera”, creando dal nulla la figura
del cantautore folk impegnato, portan-
do la poesia nel juke-box come disse di
lui Allen Ginsberg, ma in realtà è più
un “nano” seduto sulle spalle dei gigan-
ti, uno “staffettista” che non fa altro, da
quasi 70 anni, che correre per passare il
suo testimone a chi verrà dopo di lui.

Non è lui il centro, ma il centro è fuo-
ri di lui, in una tradizione che lo prece-
de e non finirà con lui. Più volte Dylan
ha sottolineato il suo debito: «Le melo-
die che ho in testa sono molto, molto
semplici, si basano soltanto sulla musi-

ca che abbiamo ascoltato tutti da picco-
li. Quella, e pure la musica che c’era
prima di quella, andando indietro nel
tempo, ballate elisabettiane e chissà
che altro». Lo dimostra l’enorme pro-
duzione, in studio e dal vivo, di pezzi
“cover”, non suoi, ma di altri autori.

E poi, collegato con questo aspetto,

c’è la sua “imp erfezione”. Dylan è un
autore iper-prolifico, sforna album e
concerti in continuazione. Esiste in
quanto canta e viceversa, ma la sua for-
za sta paradossalmente nella sua “im -
p erfezione”.

Secondo Andrej Tarkovskij «l’arte
esiste proprio perché il mondo non è
perfetto» e Camus sottolineava che «se
il mondo fosse chiaro l’arte non esiste-
rebbe». Molto interessante a questo
proposito la testimonianza di Bucky
Buxter, chitarrista della band di Dylan
alla metà degli anni Novanta che rac-
conta come durante le prove del tour, il
cosiddetto N e v e r E n d i n g To u r con cui
Dylan gira il mondo da circa quaranta
anni, l’artista aveva uno strano “ap -
pro ccio” per cui una canzone veniva
provata ed eseguita in concerto ripetu-
tamente, per giorni e giorni di seguito,
fino a quando l’esecuzione non arriva-
va a raggiungere la “p erfezione”, a quel
punto la canzone veniva accantonata,
non gli interessava più. Molte delle
canzoni di Dylan hanno questa qualità
dell’incompiutezza, sono cioè aperte
ad una continua serie di re-interpreta-
zioni. Lo stile di Dylan è sempre aperto
al libero gioco dell’ispirazione, ecco
che allora il rapporto tra produzione in
studio e quella dal vivo assume una ci-
fra particolare: per molti artisti in stu-
dio si lavora di cesello per realizzare un

prodotto finito, pulito, perfetto.
Per Dylan il contrario: l’album che

esce dallo studio non è un punto di arri-
vo ma un trampolino di lancio, non è
un quadro bello e fatto, ma è come la ta-
volozza dei colori del pittore, un mag-
ma da quale uscirà una creazione sem-
pre in fieri, in via di perfezione, sempre
in-compiuta. In entrambe le produzio-
ni, in studio e dal vivo, sembra regnare
il caos ed è da quel caos che Dylan sem-
bra prendere ispirazione.

Se si ascolta l’attacco di The man in me
del ’71 si percepisce proprio quel caos
creativo, quel suono quasi catastrofico
da cui però emerge e decolla subito il
motivo musicale. La stessa sensazione
che si avverte per tutto il brano di Long
and wasted years del 2012. La parola giu-
sta sarebbe quindi “magma”, così come
il suono si potrebbe definire “sp orco”, e
il tutto si può definire una celebrazione
dell’imperfezione. Imperfezione come
incompiutezza.

Michelangelo, che Dylan ha citato
nel suo autoritratto ironico Jokerman, ha
continuamente scolpito il tema della
pietà, passando dalla perfezione dei
suoi vent’anni, alla progressiva “imp er-
fezione” della Pietà Rondanini, sua ul-
tima opera compiuta proprio perché
imperfetta. È questo il segreto anche
del Michelangelo della musica rock,
mister Robert Allen Zimmerman.

Per Dylan l’album che esce dallo studio non è un punto di arrivo
ma un trampolino di lancio, non è un quadro bello e fatto
ma è come la tavolozza dei colori del pittore, un magma
da cui uscirà una creazione sempre in fieri, in via di perfezione,
sempre in-compiuta. Un caos da cui prendere ispirazione

Un particolare della copertina dell’album «Highway 61 Revisited» (1965)
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Una vita nel segno della scrittura, un’e-
sistenza che ha attraversato il Novecento
e continua ad accompagnare, tra lette-
ratura e riflessione critica, il nuovo mil-
lennio. Dacia Maraini, nata a Firenze
nel 1936, il 13 novembre compirà no-
vant’anni. Un lungo percorso letterario,
iniziato con le primissime prove giovani-
li ai tempi della scuola, e divenuto, nel
tempo, un itinerario fatto di racconti, ro-
manzi, drammi, poesie, editoriali, saggi.
Premiata nel 1990 con il Campiello per
«La lunga vita di Marianna Ucrìa», e
con il Campiello alla carriera nel 2012,
nel 1999 ha ricevuto il Premio Strega
per la raccolta di racconti «Buio». I
suoi libri sono tradotti in oltre 25 Paesi.
Per l’occasione, la scrittrice è tornata in
libreria con «Agro e dolce. Una vita in
parole e immagini» (Rizzoli, 2026), un
volume di foto e pensieri a cura di Paolo
Di Paolo e Serafino Amato. L’intervista
che segue è uscita stamane sul «Corriere
della Sera».

di ALD O CAZZULLO
ED EUGENIO MURRALI

Il suo primo ricordo?
La neve. Stavamo a Sapporo,

sull’isola di Hokkaido. Avevo
due anni. Uscivamo dalla fine-
stra perché la porta era comple-
tamente sepolta dalla neve.

Come mai in Giappone?
Papà aveva vinto una borsa di

studio per osservare e raccontare
una popolazione arcaica del
Nord del Giappone. Aveva liti-
gato col padre, Antonio, fascista
della prima ora, che aveva credu-
to in Mussolini, in quella specie
di fascismo un poco socialista
degli inizi, in sintonia con il fu-
turismo, il mito della macchina,
degli aerei, della velocità. Diven-
nero tutti interventisti, anche
Marinetti, con quell’idea di
«guerra igiene del mondo». Mio
nonno credeva in quelle prime
idee, non è mai stato antisemita.
Mio padre invece era un convin-
to antifascista.

Com’era suo nonno?
Una persona colta, intelligen-

te, piuttosto intimidita dalla vi-
ta. Penso che sia stato molto de-
luso, perché aveva creduto che
l’Italia, dopo la Grande guerra,
fosse in un momento di grande
ripresa e splendore. Aveva dato a
mio padre una tessera del fascio
come facilitazione per trovare la-
voro. Lui gliela stracciò davanti
agli occhi.

E con lei?
Lo ricordo quando tornam-

mo dal Giappone. Mi diceva:
«Tua nonna sì che è bella, tu no,
perché hai la plica mongolica».
Credo intendesse dire la palpe-
bra che nasconde un poco l’o c-
chio, come i cinesi e i giappone-
si.

La mamma, Topazia Alliata, com’e ra ?
Mia madre era una donna di

un coraggio leonino. Nel 1943 il
Duce pretese che tutti gli italiani
che si trovavano nei Paesi alleati,
come il Giappone, firmassero
l’adesione alla Repubblica di Sa-
lò. I giapponesi non ci vedevano
come nemici, eravamo perfetta-
mente integrati. Mio padre e mia
madre parlavano giapponese.

E lei?
Io parlavo il dialetto di Kyo-

to.

È vero che una volta scappò di casa?
Avevo sei anni. Mio padre mi

aveva accusato di avere sporcato
e rovinato un libro antico, ma io
non l’avevo fatto. Non mi cre-
dette. E io, per la rabbia e l’offe -
sa di quella mancanza di fiducia,
scappai di casa e mi misi a cam-
minare per le vie di Tokyo. Verso
sera arrivò una telefonata da un
posto di polizia che stava dall’al -

tra parte della città: «C’è qui una
bambina bionda, italiana, che
dice di chiamarsi Dacia». Loro si
precipitarono. Questo poi me lo
ha raccontato mia madre: «Ab-
biamo aperto la porta del posto
di polizia. Tu stavi seduta sul ta-
volo, intorno a te c’era un mare
di poliziotti. E tu, in perfetto
giapponese, dicevi a quei giova-
notti che non saresti più tornata
a casa e saresti rimasta lì con loro
a fare la poliziotta».

Ma come mai parlava il dialetto di
Kyoto?

Perché giocavo coi bambini
giapp onesi.

Suo padre rifiutò di firmare per Salò, e
sua madre pure.

Le dissero: «Ma lei ha tre
bambine». Rispose: «Mandate-
le in Italia dai parenti». Replica-
rono che non era possibile. Allo-
ra perché non affidarci a dei cari
amici giapponesi? Dissero no
anche a questo: «Se volete le
mettiamo in un orfanotrofio
giapponese». E lei rispose: «No.
Se dobbiamo morire, moriremo
insieme». Quell’orfanatrofio fu
b ombardato.

Il ricordo più brutto?
Il giorno che ci hanno messo

su un camion e ci hanno portato
al campo, a Nagoya. Tutta la fa-
miglia dentro una stanza con un
solo tatami. Non era un campo
di sterminio, ma ci stavano ucci-
dendo con la fame. Per mancan-
za di proteine e vitamine abbia-
mo cominciato ad ammalarci di
beriberi, di scorbuto, di anemia
perniciosa. Perdevamo i capelli e
i denti, i muscoli non risponde-
vano più. Poi il freddo di inver-
no e il caldo di estate, i parassi-
ti... eravamo ridotti pelle e ossa.
Per fortuna avevamo il cuore for-
te, perché due anni di quella vita
ci hanno tanto indebolito. Mia
sorella Yuki è morta di una ma-
lattia delle ossa. Io nel tempo mi
sono rotta due volte il polso, la
gamba, il bacino. Due anni sen-
za calcio si fanno sentire.

Cosa mangiavate?
Né carne, né pesce, né uova,

niente. Solo un pugno di riso.
Niente proteine e niente vitami-
ne.

Poi ci fu il famoso gesto di suo padre...
Sì. Capì che stavamo moren-

do di fame e un giorno si arrab-
biò. Disse: «Ma le bambine non
sono prigioniere politiche, dove-
te dare loro da mangiare». Loro
risposero che non meritavamo
niente come figlie di traditori
della patria. Pretendevano che
gli altri prigionieri dessero cia-
scuno un cucchiaino di riso per
noi bambine. Mio padre prese
un’accetta, si tagliò un mignolo
sul ceppo e lo gettò addosso al
capo dei carcerieri, Katsuya.
Nella cultura samurai giappone-
se questo rito si chiama yubikiri.
L’atto dimostra che hai coraggio
e ottieni un certo rispetto.

Cosa accadde?
Lì per lì, il finimondo. Katsu-

ya prese a calci il povero Fosco
che sanguinava. Il sangue schiz-
zava da tutte le parti. Mia madre
cercava di fermare l’emorragia
con uno straccio. Dopo una set-
timana, però, questo Katsuya ar-
rivò con una capretta, che faceva
200 o 300 grammi di latte al gior-
no. La capretta ci ha salvato la vi-
ta.

Dove eravate?
Alla periferia di Nagoya. Poi,

siccome gli alleati avevano bom-
bardato la città e per i terremoti
era quasi crollata la struttura,
che poi erano gli spogliatoi di un
campo da tennis, ci presero e ci
portarono in campagna, nel
tempio buddista di Kosai-ji. Lì
c’erano meno bombe, perché era
più defilato dalla città, però i pa-
rassiti erano ossessivi: pidocchi,
pulci, vermi. Il corpo indebolito
li attira.

E la liberazione?
Fu un momento anche buffo.

Il campo era piccolo, in un posto
isolato di campagna. Passavano
gli aerei e non ci trovavano. Fin-
ché mia madre, straordinaria —
non si è mai lamentata, non ha
mai pianto, e, pur avendo le
gambe paralizzate, cuciva o
rammendava le camicie per i
guardiani per ottenere un uovo,
una patata —, ebbe l’idea di cuci-
re una bandiera italiana bella
grande, con un lenzuolo. La
mettemmo sopra una collinetta.
Ci videro. Arrivarono i grandiosi
aerei americani e gettarono bi-
doni di viveri per 300 persone:
Coca-Cola che scorreva sulle
rocce, farina di piselli che volava,
sigarette, cioccolata.

Un’abbuffata.
Però dopo tanta fame lo sto-

maco è contratto: se mangi mol-
to rischi di morire. Noi stavamo
lì a guardare queste meraviglie
senza poterle mettere in bocca.
Mangiavamo un pezzetto per
volta.

Come avete saputo della fine della guer-
ra ?

Vedemmo arrivare una folla
di contadini e un po’ ci siamo
preoccupati. I guardiani erano
scappati via. Loro si sono avvici-
nati, hanno fatto l’inchino, e il
più anziano: «Vogliamo dirvi
che la guerra è finita, l’imp erato-
re ha fatto un bellissimo discor-
so. Noi abbiamo capito la prima
parte, ma il resto no, perché ha
parlato in antico giapponese».
Questo fatto era grottesco. I
giapponesi che prima ci avevano
considerati nemici ora venivano
dagli studiosi italiani, perché nel
campo c’erano soprattutto intel-
lettuali, anche un prete, a chie-
dere cosa avesse detto l’imp era-
tore nella loro lingua antica. Mio
padre, che conosceva bene il
giapponese antico, e altri prigio-
nieri spiegarono il discorso della
re s a .

E cosa aveva detto?
Che bisognava arrendersi. I

militari non volevano. Teorizza-
vano la mistica della vittoria o
della morte. L’imperatore fu
molto amato dal popolo proprio
perché prese posizione contro la
prosecuzione della guerra. C’e-
rano state le due bombe atomi-
che, non volevano più morti.

Poi siete tornati in Italia?
Dopo un anno, perché non

c’erano navi, per cui siamo rima-
sti a Tokyo. Mio padre insegna-
va giapponese. Mia madre es-
sendo pittrice faceva l’esperta di
oggetti d’arte per gli alleati. Ci
trattarono in maniera meravi-
gliosa, ci rimisero in piedi, ci nu-
trirono, ci curarono. Finalmente
arrivò una nave e tornammo in
Italia. Passammo per Parigi, per-
ché la nave andava in Francia, a
Le Havre. Ricordo la meraviglia

di vedere dal vivo l’Europa, che
era stata fino ad allora un sogno
raccontato dai miei.

In Italia dove andaste?
Prima a Firenze, però mio pa-

dre e mio nonno non andavano
d’accordo. Infatti ci siamo spo-
stati in Sicilia. A casa dei nonni
materni, dove c’era la temibile
nonna Sonia Ortuzar, cilena.

Come mai una cilena aveva sposato un
siciliano?

Perché mio nonno Enrico Al-
liata — garibaldino, filosofo, ve-
getariano, un aristocratico com-
pletamente fuori dalle regole —
amava il canto, per cui era anda-
to a studiare con Caruso alla
scuola della Scala di Milano. Lì
ha conosciuto mia nonna, figlia
di un ambasciatore cileno a Pari-
gi. Anche lei era a Milano a stu-
diare canto. Si sono innamorati,

e quando lui è tornato a Palermo
lei l’ha seguito e si sono sposati.
Però io mi ricordo che lei, dopo
decenni in Sicilia, ancora diceva
p e r ro invece di cane. Aveva una
voce bellissima, da soprano liri-
ca, ed era frustrata perché avreb-
be voluto cantare sul palcosceni-
co ma non glielo hanno mai per-
messo. Non mio nonno, che era
liberale e di idee moderne, ma la
famiglia e l’ambiente in cui vive-
va. Una donna sul palcoscenico
era considerata una prostituta.

E il nonno?
Mio nonno Enrico era tolsto-

jano, lavorava coi contadini, leg-
geva libri di filosofia, era genero-
so e di spirito ribelle. Mia madre
lo adorava e certamente ha preso
da lui.

Ma Topazia era un nome di famiglia?
No, il nome Topazia era una

invenzione del padre. I nomi
ereditari erano Signoretta, Feli-
cita, Orietta, Gaspara e Mel-
chiorra, che erano stati due eroi
della famiglia Alliata. Dacia pu-
re è un nome della tradizione. A
Pisa c’è un quadro del martirio
di san Dacio. Gli Alliata nel
Quattrocento stavano a Pisa ed
erano imparentati con i Della
Gherardesca, ma poi un ramo si
è spostato in Sicilia dove prese a
coltivare le vigne e a fare il vino.

La famiglia del Conte Ugolino?
Sì. Da ragazzina mi faceva

impressione quel cognome. Non
so perché abbiano lasciato Pisa.
Forse perché un trisavolo aveva

scoperto le vigne straordinarie
della campagna siciliana e aveva
portato la propria conoscenza
enologica in quelle zone, inven-
tando il sofisticato e intenso vino
Corvo di Salaparuta.

Marianna Ucrìa è un personaggio di
fantasia?

No. Era un’antenata che ave-
va vissuto a Bagheria. Io l’ho
scoperta in un quadro. Mi colpì
la solennità del suo portamento
e la tragica espressione del suo
sguardo. Ho chiesto chi fosse e
mi hanno risposto che si chiama-
va Marianna ed era sordomuta.
Poi ho saputo dalle cronache
della famiglia che era stata spo-
sata allo zio. C’era del mistero in
quel matrimonio famigliare; so-
lo indagando ho scoperto che
c’era uno stupro di cui non si po-
teva parlare. Non è stato facile ri-
costruire l’atmosfera di quella

Sicilia del Settecento. Ci ho la-
vorato per cinque anni.

Lo considera il suo capolavoro?
È il mio romanzo più popola-

re, se ne è venduto un milione di
copie, è stato tradotto in 27 Pae-
si. Io mi stupisco ogni volta, ma
arrivano tuttora richieste di tra-
duzioni in Paesi lontani. L’anno
scorso l’hanno tradotto in Thai-
landia.

Quanti ne ha pubblicati?
Non lo so... Non li ho conta-

ti.

Tutti questi viaggi non la stancano?
No, perché il viaggio è parte

della storia familiare. La mia
nonna paterna, inglese di origi-
ne polacca, era una grande viag-
giatrice. Aveva sposato un ingle-
se, e aveva due figli, ma quando
si è innamorata di un altro uomo
è andata via. Avrebbe voluto
portarsi i figli ma allora la legge
non lo permetteva, quando una
donna se ne andava i figli rima-
nevano al padre. Ricordiamo
Alessandro Manzoni, la cui
straordinaria madre è andata via
da casa e non ha più potuto ve-
dere il figlio. Da grande Alessan-
dro ha raggiunto la madre a Pari-
gi e non l’ha più lasciata. A mia
nonna piaceva viaggiare, ma non
era ricca, infatti si metteva lo zai-
no in spalla e partiva, andava da
sola, con il battello, col treno, su
un mulo, a piedi. Tornando dalla
Persia si fermò a Firenze, incon-
trò mio nonno e si sposarono.
Ha avuto due figli: Fosco, mio

padre, e il fratello Grato.

Qual è il segreto della longevità?
Non lo so. C’è qualcosa del

dna forse. Mia madre ha vissuto
102 anni.

Fa sport?
Sì, ho fatto sport tutta la mia

vita: nuoto, cavallo, bicicletta,
sci.

E mangia poco.
Non ho mai fatto una dieta,

ma il campo di concentramento
mi ha insegnato a mangiare po-
co. Non bevo, non ho mai fuma-
to. Sono vegetariana come mio
nonno, come mia madre.

Non le va di mangiare gli esseri viven-
ti?

Ero bambina in Sicilia, avevo
dieci anni. Ero amica di due
bambine, due sorelle molto alle-

gre con cui giocavo. Un giorno
queste ragazze mi dicono: «An-
diamo a trovare papà». Papà era
un macellaio, io non lo sapevo.
Entro in questo macello e vedo il
giovane uomo che stava sgoz-
zando una pecora tenendola
stretta fra le ginocchia. L’anima -
le strillava e scalciava disperato
ma lui non mollava. È stata una
esperienza terribile. E ho capito
che non avrei più mangiato car-
ne.

Davvero mai?
L’ho mangiata quando ero in

collegio a Firenze, dai 10 ai 13 an-
ni. Poi sporadicamente in mo-
menti di sconforto. Ma ormai da
t re n t ’anni mai.

In quale collegio?
A Firenze, alla Santissima

Annunziata. Un vecchio colle-
gio laico risorgimentale. Ascol-
tavamo le canzoni che racconta-
vano le gesta di Garibaldi, di
Mazzini, dei fratelli Bandiera.
Leggevamo De Amicis, Silvio
Pellico, Ippolito Nievo.

E l’u n i v e rs i t à ?
L’università non l’ho fatta per

niente, perché a Roma sono sta-
ta bocciata al liceo, al Mamiani,
dove ero approdata dopo il liceo
Garibaldi di Palermo. L’esame
di maturità fu traumatico, per-
ché questo esaminatore aveva
una Divina Commedia piccolissi -
ma. «Leggi, commenta». Io ho
letto, commentavo, ma non gli
andava bene niente, mi trattava
male. Mi sono talmente arrab-

Armonia oltre il tempo
A colloquio con la scrittrice Dacia Maraini in occasione dei suoi novant’anni

Dacia Maraini (foto: Eugenio Murrali)
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biata che ho detto: «Non faccio
più gli esami, studio da me». E
così ho fatto.

Qui iniziano i primi lavori?
Sì, ho fatto la hostess di terra

per la Pan American. Poi la se-
gretaria per una giornalista in-
glese.

Chi era la giornalista inglese?
Si chiamava Judith, lavorava

per la Reuters. Poi ho fatto l’aiu -
to fotografa, sempre di una gior-
nalista inglese. Per fortuna l’in -
glese l’ho sempre parlato bene.

Nel 1959 il matrimonio.
Con il pittore milanese Lucio

Pozzi. Ma ho continuato a lavo-
rare. Facevo anche molto cine-
ma, traduzioni di sceneggiature,
doppiaggio. Ho curato il dop-
piaggio di quattro film con Paso-
lini.

Lucio Pozzi come l’ha conosciuto?
Sinceramente non ricordo

mai come ho conosciuto le per-
sone che ho amato. Improvvisa-
mente le trovo nella mia vita e
neanche mi stupisco.

Il matrimonio finì presto.
Doveva nascere un figlio. In-

vece poi è morto, al settimo me-
se. Lì è finito il matrimonio.

Perdu, di cui parla in «Corpo felice»?
Lui. Infatti è un libro auto-

biografico. Ho pensato che mi
sarebbe piaciuto vederlo cresce-
re accanto a me e così l’ho rac-
contato come se fosse vivo.

Finito il matrimonio, il primo viaggio
con Alberto Moravia e Pasolini in Afri-
ca.

Erano gli anni Cinquanta e
Sessanta. Gli intellettuali si co-
noscevano, erano una comunità
solidale e unita. Ci si vedeva per
stare insieme senza darsi appun-
tamento, solo per il piacere di in-
contrarsi e scambiarsi le idee.
Oggi purtroppo questo non suc-
cede più. Oggi ci si vede solo
nelle occasioni pubbliche.

Cosa ha amato di Moravia?
La sua infantile allegria, la sua

sapienza, la sua generosità. L’ho
amato come si ama un padre ma
anche un figlio perché lui era pa-
dre e figlio nello stesso tempo.

Con Pasolini che rapporto c’e ra ?
Prima è stato un rapporto di

discreta amicizia. Poi quando lui
mi ha chiesto di collaborare alla
sceneggiatura de Il fiore delle Mille
e una notte è diventata una amici-
zia molto intensa e profonda.

Perché finì la storia con Moravia?
È durata 18 anni. Credo che

l’amore come passione e sesso fi-
nisca sempre. L’importante è
che rimanga la stima e l’amicizia.
Lui si è innamorato di Carmen e
io ho avuto altri amori. Ma sia-
mo rimasti molti vicini e profon-
damente legati.

Come avete fatto a rimanere amici fino
alla fine?

È la stima reciproca che tiene
uniti, la voglia di vedersi comun-
que, di fare progetti insieme, di
sentirsi quasi ogni giorno, di
scambiarsi le idee. Comunque
l’amicizia è inclusiva e quindi li-
bera da gelosie, mentre l’a m o re
passione è esclusivo e tende a
chiudere la coppia.

Ci sono stati altri amori importanti?
Certo. Ho avuto una lunga

relazione con il violinista Rodol-
fo Bonucci e poi un bellissimo
rapporto con Giuseppe Moretti,
attore, regista e musicista. Morto
purtroppo giovane di leucemia.

Se facciamo questi nomi femminili: Elsa
Morante, Natalia Ginzburg, Lalla Ro-

mano, Anna Maria Ortese, Anna Ban-
ti, Laura Betti, Piera Degli Esposti.
Cosa le viene in mente?

Elsa, Natalia, Lalla, Anna
Maria, Anna sono state le mie
madri letterarie. Ho capito tante
cose frequentandole e le ho ama-
te e ammirate. Laura Betti era
come una sorella di Pier Paolo,
ma aveva un pessimo carattere.
Piera è stata una carissima amica
di cui ho apprezzato il talento e
l’ironia che metteva in tutto
quello che faceva e diceva.

E Maria Callas?
È stata la compagna di un fe-

lice viaggio in Africa con Alber-
to e Pier Paolo. L’avevo vista sul
palcoscenico e la consideravo
una diva potente. Quando Pier
Paolo mi ha detto che sarebbe
venuta con noi in Mali ho avuto
paura: come si fa a viaggiare con
una diva? Invece, quando l’ho
vista arrivare con i blue jeans e
una maglietta semplice, i capelli
stretti in un laccio ho capito che
mi ero sbagliata. Ho avuto mo-
do di conoscerla bene e l’ho sco-
perta bambina, una bambina
greca innamorata della musica:
un drago sul palcoscenico, ma
fragile e indifesa nella vita. Mi
ha fatto tenerezza e mi ha ispira-
to molto affetto. Pier Paolo l’ha
amata, ho assistito al loro amo-
re, anche se era solo platonico.
È stata una vacanza veramente
ricca di esperienze sorprenden-
ti.

E questi nomi maschili: Giuseppe Berto,
Goffredo Parise, Federico Fellini, Carlo
Emilio Gadda, Enzo Siciliano?

Berto è stato offensivo con
me, ma io non porto rancore.
Goffredo era un amico caro, a
volte tagliente ma sincero e ge-
neroso. Fellini era un affabulato-
re meraviglioso. Mi chiamava
Dacina. Gadda era timido e
scorbutico, ma candido e infan-
tile. Enzo Siciliano era un amico
pieno di curiosità e di sapienza.
Ma voglio ricordare Lorenzo
Tornabuoni, che ci ha fatto sco-
prire Sabaudia, Bernardo Berto-
lucci con la sua ironia, Schifano
generoso e sensibile... Però mi
fermo perché gli amici sono stati
tanti e li porto tutti nel cuore.

Che rapporto ha con il tempo che pas-
sa?

Il tempo non esiste. Ce lo in-
ventiamo noi e ogni volta in ma-
niera diversa. Certo, per una che
ha sempre guardato al futuro
con allegria, ora vedo un muro e
mi rattrista.

Ha paura della morte?
Non ho paura della morte. Mi

dispiace solo lasciare la vita che
amo. Mi fa paura la malattia e il
non essere indipendente.

Oggi cosa la rende più felice?
Sentirmi rispettata e spesso

amata. Quando qualcuno mi di-
ce: «I suoi libri mi hanno tenuto
compagnia», mi sento in armo-
nia con la vita.

Ha rimpianti?
Mi dispiace non avere potuto

conoscere quel figlio che se ne è
voluto andare troppo presto.

Cosa le fa più paura?
Ve l’ho detto: la malattia e la

non indipendenza.

Cosa le fa più rabbia?
La menzogna, l’ego centri-

smo, l’aggressività, il potere vi-
sto come licenza di sottomettere
e dominare, tutte cose che vedia-
mo furoreggiare in questi giorni.

Ha un progetto da realizzare?
Un libro sulla famiglia. Forse

su mia madre, che è stata un
esempio di coraggio e generosi-
tà.

L’Associazione partigiani cristiani ricorda l’eredità morale e civile della Resistenza

Senza regole
vince la forza

di MARIAPIA GA R AVA G L I A

L’ Associazione Partigiani
Cristiani, fondata da Enri-
co Mattei nel marzo 1947 a
Milano, celebra il suo

XVIII Congresso elettivo nazionale il
4 e 5 novembre a Roma. Avviene in
una fase internazionale che sembra far
dimenticare, se non cancellare, il patri-
monio di cultura multilaterale, che do-
po i rovinosi conflitti delle inutili stra-
gi del secolo scorso, avevano dato vita
a strumenti di collaborazione per ini-
ziative concrete di cooperazione, fon-
dati sul dialogo e sul rispetto del dirit-
to internazionale. Col diritto interna-
zionale umanitario, si posero limiti

perfino nelle guerre: il «Diritto belli-
co» come protezione dei vulnerabili, il
divieto di usare i civili come scudi
umani, la protezione dei prigionieri di
guerra. Tutto stravolto. Senza regole
vince la forza e sono ardue le vie per
percorsi diplomatici.

Dal momento della suo affacciarsi
sulla piazza di San Pietro, Papa Leone
ha invitato alla pace, a esserne testi-
moni, disarmando anche i linguaggi.
Purtroppo in un contesto internazio-
nale segnato dal moltiplicarsi dei con-
flitti armati, dall’indebolimento delle
istituzioni multilaterali e dalla crescen-
te violazione dei diritti fondamentali
della persona, l’invocazione della pa-
ce, pur espressione di una sincera e
diffusa aspirazione dei popoli, rischia
di rimanere priva di efficacia se non si
traduce nella diffusa consapevolezza
che non basta la semplice assenza
dello scontro militare se non si
fonda sulla giustizia, sulla tutela
della dignità umana, sul ricono-
scimento dei diritti dei popoli,
sulla libertà, sulla solidarietà e
sulla costruzione di un ordine in-
ternazionale capace di prevenire i
conflitti e di risolverli attraverso
strumenti pacifici.

L’eredità morale e civile della
Resistenza — che vide uomini e
donne di diversa formazione cul-
turale, politica e religiosa assu-
mersi la responsabilità di opporsi
alla dittatura, alla violenza e alla so-
praffazione — ci ricorda che, di fronte
all’ingiustizia, l’indifferenza può tra-
sformarsi in complicità. I partigiani
cristiani, autentici «ribelli per amore»,
scelsero di combattere non per odio o
per vendetta, ma per restituire dignità
e libertà alla persona umana, per libe-
rare le coscienze dalla paura e dall’in-
differenza e per contribuire alla co-
struzione di una società fondata sulla
democrazia, sulla giustizia e sulla soli-
darietà. Si dedicarono fino al sacrificio

della vita anche sacerdoti,
suore, giovani dell’Azione
Cattolica. Teresio Olivelli,
autore della preghiera Ribelli
per amore e Odoardo Focheri-
ni (iscritto nell’Albo dei Giu-
sti), come alcuni sacerdoti so-
no stati proclamati beati.

Purtroppo in Ucraina e in
tutti i focolai di guerra che si
sono ampliati in Medio
Oriente, ci hanno posto di
fronte a deliberate azioni
contro il diritto internaziona-
le che non possiamo non
condannare fermamente. Co-
me non possiamo accettare
un pacifismo di maniera e

spesso ideologica-
mente di parte. I
costruttori di pace devono
agire in ogni sede perché le
popolazioni maggiormente
colpite dai conflitti — e in
particolare i bambini, gli
anziani e le persone più
vulnerabili — devono essere
poste al centro dell’azione
umanitaria internazionale,
attraverso la protezione dei
civili, la garanzia dell’acces-
so agli aiuti essenziali e il
rafforzamento della coope-
razione per contrastare la
fame, le malattie, la povertà
e ogni forma di esclusione.

È ancora tempo di resi-
stere per scongiurare la ras-
segnazione o peggio la
stanchezza e il disinteresse
che possono essere causati
dalla troppo lunga durata
dei conflitti in atto. Alla fi-
ne dei grandi conflitti del
secolo scorso, uomini di
buona volontà e lungimi-
ranza pensarono a strumen-
ti che avrebbero potuto

scongiurare il ripetersi delle catastrofi
belliche, ma oggi gli organismi inter-
nazionali, Onu e Unione Europea,
soffrono di una indebolita autorevo-
lezza. A quel livello si deve dedicare
un diffuso impegno per promuovere
una riforma delle rispettive procedure
decisionali che superi le paralisi deter-
minate dai diritti di veto e dai mecca-
nismi di blocco, incompatibili con l’e-
sigenza di risposte tempestive e condi-
vise alle crisi internazionali. Una crisi
cronicizzata, di cui non sono innocen-
ti le grandi potenze e gli organismi in-
ternazionali, è fonte di grandi soffe-
renze e ingiustizie per i popoli della
Terra Santa, israeliano e palestinese.
Hanno entrambi diritto a vivere nella
pace, nella libertà, nella dignità e nella
sicurezza, nel quadro di una soluzione
politica fondata sul riconoscimento re-

ciproco e sulla prospettiva di due Sta-
ti, Israele e Palestina, indipendenti,
sovrani e capaci di convivere pacifica-
mente, con il sostegno e le necessarie
garanzie della comunità internaziona-
le. Non ci sarà convivenza pacifica
senza la difesa del principio dell’inte-
grità territoriale, dell’indipendenza e
della sovranità degli Stati, nel rispetto
della Carta delle Nazioni Unite. Ne
consegue il riconoscimento del diritto
dei popoli all’autodeterminazione e il
dovere della comunità internazionale

di sostenere le nazioni aggredite e di
difendere la libertà e le istituzioni de-
mo cratiche.

C’è molto da fare e nessuno è esclu-
so. La pace è un bene comune che de-
ve essere protetto e sostenuto assu-
mendoci delle responsabilità. Gli stru-
menti sono quelli della partecipazione
civile e politica nelle sedi proprie. In-
nanzitutto promuovere una cultura
della pace fondata sulla responsabili-
tà, sostenendo iniziative pubbliche,

educative e istituzionali che traducano
l’aspirazione alla pace in proposte
concrete di dialogo, mediazione diplo-
matica, prevenzione dei conflitti e
cooperazione internazionale. È indi-
spensabile intervenire nel dibattito
pubblico e nelle sedi della rappresen-
tanza democratica, nel rispetto della
propria autonomia associativa, affin-
ché le istituzioni nazionali ed europee
assumano iniziative coerenti con la di-
fesa del diritto internazionale, la pro-
tezione delle popolazioni civili e la ri-
cerca di soluzioni pacifiche ai conflit-
ti.

Nel ricordo della esortazione ina-
scoltata di Giovanni Paolo II a partire
dalle radici greco-giudaico-cristiane,
fondamenta della nostra civiltà, è ur-
gente rilanciare il progetto politico
dell’Europa unita, raccogliendo l’e re -
dità di De Gasperi, Schuman, Ade-
nauer e Monnet, e sostenendo il raf-
forzamento dell’integrazione politica
europea, affinché l’Unione possa assu-
mere un ruolo autonomo, autorevole e
responsabile sulla scena internaziona-
le, quale soggetto capace di promuo-
vere pace, democrazia, sviluppo soste-
nibile e tutela dei diritti umani.

Alle nuove generazioni deve essere
proposta la memoria della Resistenza
cristiana dei testimoni, valorizzandone
il significato morale e civile e promuo-
vendo la conoscenza delle radici della
democrazia e delle Carte costituziona-
li. La lezione delle Resistenze, italiana
e europea, ci ricorda che la libertà, la
democrazia e la dignità della persona
non sono conquiste definitivamente
acquisite, ma beni comuni da difende-
re e rinnovare ogni giorno. Come i
partigiani cristiani seppero opporsi al-
la violenza e alla sopraffazione nel no-
me di una più alta idea dell’uomo e
della convivenza civile, così oggi sia-
mo chiamati a contrastare l’i n d i f f e re n -
za, a respingere la logica della guerra e
a costruire le condizioni della pace
giusta e duratura.

ALL’ISTITUTO STURZO A ROMA

Anticipiamo ampi stralci della relazione intro-
duttiva che la presidente dell’Asso ciazione
Partigiani Cristiani terrà aprendo il diciottesi-
mo congresso nazionale del movimento. In-
centrato sul tema della pace, l’incontro si
svolgerà presso l’Istituto Luigi Sturzo di Ro-
ma. Tra gli altri interverranno Mario Monti
(L’Unità europea di fronte alle ipocrisie nazionali. Po-
teri politici, interessi economici e coscienza civile), Gra-
zia Loparco (Le Congregazioni religiose come reti di
coesione in Europa - XIX e XX secolo), Paolo Cor-
sini (80 anni di Repubblica: bilancio e prospettive) e
Giorgio Vecchio (La resistenza e l'unità europea.
Sogni, progetti, martiri). Da segnalare anche la ta-
vola rotonda tra Silvia Costa, Valentina Ma-
grin e Albertina Soliani su Tina Anselmi, a
dieci anni dalla morte. «Ottant’anni dopo la
nascita della Repubblica — si legge nel comu-
nicato stampa dell’associazione — ricordare la
Resistenza significa non soltanto custodire
una memoria, ma rinnovare un impegno».

L’invocazione della pace
rischia di rimanere priva di efficacia
se non si traduce nella diffusa
consapevolezza che non basta
la semplice assenza
dello scontro militare

Marc Chagall, «Vetrata della Pace» (1964, particolare)

La pace è un bene comune
che deve essere protetto e sostenuto
assumendoci delle responsabilità.
Gli strumenti sono quelli
della partecipazione civile e politica
nelle sedi proprie
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Alla vigilia del match al PalaEur tra Villanova e Notre Dame su iniziativa di Athletica Vaticana dopo l’udienza di Papa Leone XIV

In campo star Nba e atleti con disabilità intellettiva

A TU PER TU CON

Luigi Suigo
Giocando a Villanova
nel ricordo di mamma
Il basket ad alto livello (anche) per provare a vincere contro il dolore

Simul currebant - Nel mondo dello sportSimul currebant - Nel mondo dello sport

Cremonini, Senna
e la canzone da cambiare

«H o scelto di giocare a basket
per l’Università di Villano-
va per tre ragioni: lo sport
è la mia passione, posso

studiare ad alto livello e... è un modo per ri-
cordare mia mamma, per provare a superare
il dolore per la sua morte che, in realtà, non
passa mai». A parlare è Luigi Suigo — con i
suoi 221 centimetri di altezza è il secondo gio-
catore italiano di pallacanestro più alto di
sempre — che domenica 1° novembre al Pala-
Eur di Roma ha esordito ufficialmente con la
canottiera dello storico team nel campionato
universitario statunitense Ncca per l’Eternal
City Tip-Off contro Notre Dame. Partita per-
sa 72-74. Ma per Luigi un’ottima prima volta
con 7 punti sul tabellino. «E il record di es-
sere l’unico italiano in campo» sorride.

Classe 2007, nato a Tradate nel varesotto,
Luigi compirà 20 anni a gennaio. Racconta:
«Mio papà è alto due metri: ha cominciato a
giocare tardi a basket, a 17 anni, e ha il record
di velocità per uscita dal campo per falli! Mia
mamma era alta 1.80, è morta quando avevo
11 anni. E a 7 anni, per un problema ai tal-
loni, volle che smettessi di giocare, proprio
per paura che mi facessi male. Quando è
morta era dicembre. Subito, a gennaio, mio
papà decise di iscrivermi di nuovo a basket,
anche per tirarmi su di morale: mi ha aiutato
a non pensare sempre alla perdita di mam-
ma».

Talento cristallino, un “p re d e s t i n a t o ”, gli
esperti riconoscono che un giocatore come
Luigi l’Italia non l’ha mai avuto. Se ne sono
accorti tutti tanto che «è subito entrato nel
giro della maglia azzurra ed ha già esordito
nelle qualificazioni ai Mondiali» fa presente
Luigi Datome — leggenda del basket e anche
lui ex Nba — che oggi è coordinatore delle
squadre nazionali maschili per la Federazione
italiana. Nei giorni “ro m a n i ” con il Villanova,
Datome è andato personalmente a incontrare
Luigi, anche con il ct Luca Banchi.

Del resto Datome lo aveva personalmente
conosciuto nel 2023 quando il giovanissimo
Luigi ha iniziato a giocare nella selezione gio-
vanile dell’Olimpia Milano, vincendo due
campionati italiani consecutivi e raggiungen-

do nel 2025 la finale di Next Gen Eurolea-
gue. A fine gennaio 2024 ha segnato il primo
canestro con la prima squadra di Milano, Poi,
ad appena 18 anni, ha scelto di giocare con il
Mega Belgrado, in Serbia dove il basket è se-
guitissimo, nella squadra “di origine” di Ni-
kola “The Joker” Jokić, oggi star in Nba. Lui-
gi non si nasconde: «In Italia non mancava-
no le offerte però volevo uscire dalla “com-
fort zone”: ho pensato che andare in un altro
Paese, dove non parlavo la lingua, mi aiutasse
a crescere come persona oltre che come gio-
c a t o re » .

Uno stile umano e sportivo insieme che
l’ha portato al “grande salto” negli Stati Uni-
ti, al Villanova: «Sportivamente devo ancora
adattarmi alla realtà del College, ci sono tanti
giocatori molto più veloci e atletici rispetto
all’Europa. Mi aiuta il fatto di trovarmi be-
nissimo al campus, con i compagni e anche a
lezione». Luigi non nasconde che il sogno è
giocare in Nba, «magari dal prossimo anno».
Come si fa? «Lavorando sodo, con umiltà.
Guardo come si muovono i grandi campioni
e ho avuto l’opportunità, in Italia, di avere
come “maestri di sport e di vita” uomini co-
me Luigi Datome, Giampaolo Ricci e Nicolò
Melli. Il basket è un gioco di squadra e non
basta “solo” far canestri e schiacciate. Questo
vale anzitutto per la mia vita, fuori dal par-
quet» (giampaolo mattei)

A TU PER TU CON

Andrea Kimi Antonelli

La storia del pilota bolognese campione del mondo in Formula 1 a 20 anni

«D a quando Senna non corre
più non è più domenica» a
«Da quando Kimi vince il Mon-
diale è ancora domenica»: Cesare

Cremonini ha rimesso mano al testo della sua
celebre Marmellata #25 per celebrare Andrea
Kimi Antonelli che a 20 anni ha vinto il titolo
mondiale in Formula 1. Un bolognese (resi-
dente a San Marino) su Mercedes (non su Fer-
rari). Dal punto di vista sportivo è un record
inimmaginabile (in realtà Kimi di primati as-
soluti ne ha già battuti un’infinità!). Per l’età
certo, ma anche per stile, maturità e autorevo-
lezza nella guida. A vent’anni, in fin dei conti,

la patente per guidare la si è ottenuta da po-
co...

«Cremonini ha ragione!» dice Kimi che sta
subito al gioco: «Ayrton Senna è il mio “mi-
to”, il pilota che più mi ha ispirato. Non sol-
tanto per le sue straordinarie doti in pista. Ba-
sterebbero, certo. Ma Senna è stato molto più
di un grandissimo pilota. Ecco perché mi ispi-
ro a lui: al centro c’è l’uomo, la persona». Con
un cruccio: «Purtroppo non ho avuto la fortu-
na di vedere Ayrton correre dal vivo, sono
troppo giovane, è morto 12 anni prima che io
nascessi. Ma guardando continuamente i vi-
deo delle vecchie gare mi è piaciuto subito, poi
ascoltare e leggere le sue parole è un’esp erien-
za forte». Insomma, «fin da quando sono sali-
to su una vettura ho cercato di assomigliargli e
continuo a pensarla così».

Fino ad annunciare “a caldo” che, «pur es-
sendo campione del mondo, nella stagione
2027 non prenderò il numero 1: manterrò il 12

perché era quello di Ayrton». Però, confida,
«non trovo giusto essere comparato a lui o a
Michael Schumacher: ho ancora tanto da di-
mostrare e non ho certo fatto nulla rispetto a
l o ro » .

In comune Ayrton e Kimi hanno ora il tito-
lo di campione del mondo. E da sempre anche
la fede cristiana: «Lui era speciale anche per il
suo credere in Dio, trasformando così in realtà
l’aiuto per le persone meno fortunate. Dopo
oltre 32 anni dalla sua morte vedere in Brasile,
coi miei occhi, il risultato di questo suo modo
di intendere la vita fuori dalle piste mi ha pro-
fondamente colpito. Fare qualcosa per i debo-
li, i più sfortunati. È questo stile che viene dal-
la fede spinge anche me».

E qui il discorso è particolarmente forte:
«Sì, okay, Senna! Ma i miei veri idoli sono i
miei genitori, per la famiglia che sono stati ca-
paci di costruire». Se papà Marco gli ha tra-
smesso la passione per i motori, facendolo sa-
lire piccolissimo sui kart, mamma Veronica è
«l’essenza di tutto».

La foto di Kimi in chiesa a Portofino, prima
di vincere a inizio settembre il gran premio a
Monza, racconta la vita spirituale di un ragaz-
zo cresciuto in una famiglia cristiana. «Sì, una
famiglia semplice, unita» tiene a dire. Aggiun-
gendo parole dolcissime per la “vulcanica” so-
rella Maggie Giulia, 11 anni. Insomma, spiega,
«i miei genitori mi hanno insegnato tutto, ve-
ramente tutto, e continuano a essere i miei pri-
mi maestri. Loro mi hanno fatto diventare la
persona che sono oggi, sono i miei più accesi
tifosi. Con mia sorella ci sono sempre stati nei
miei momenti di crescita e per questo li defini-
sco i miei veri idoli. Vorrei diventare come lo-
ro. Mi hanno inculcato, con i fatti, con l’esem-
pio prima ancora che con le parole, i valori
della famiglia e ne sono felice».

Per queste ragioni, assicura, «non mi faccio
abbindolare né dal successo per montarmi la
testa né dai soldi: ne conosco il valore».

Domanda obbligata: ma è vera la storia che
mamma Veronica gli dà la “paghetta” che deve
gestire anche con il titolo di campione del
mondo addosso? «Certo che sì!» la risposta
precisa e veloce (non potrebbe essere altrimen-
ti...) di Kimi. (giampaolo mattei)

di GI A M PA O L O MAT T E I

L eggende della Nba (ex alunni
di Villanova e Notre Dame),
sullo storico parquet del Pa-

lazzo dello sport di Roma, a far ca-
nestri insieme a 18 atleti di Special
Olympics — con sindrome di Do-
wn, autismo e disabilità intellettive-
relazionali — e tre giocatori di ba-
sket di Athletica Vaticana. Così, nel
pomeriggio di sabato 31 ottobre, si
è dato subito seguito alle compe-
tenti e appassionate indicazioni di
“coach” Leone XIV che, in mattina-
ta, ha accolto in Vaticano le rappre-
sentanze delle due Università statu-
nitensi.

L’iniziativa inclusiva è stata pro-
mossa da Athletica Vaticana come
esperienza concreta di fraternità at-
traverso lo sport, nell’ambito di
Eternal City Tip-Off: i match, al
maschile e al femminile, tra Villano-
va e Notre Dame — hanno aperto il
prestigioso campionato universitario
Ncaa — giocati nel pomeriggio di
domenica 1° novembre, sempre al

PalaEur. Per la cronaca: tra un tifo
colorato e caldo, doppia vittoria per
Notre Dame: 74-72 e 99-75.

In questo contesto l’o rg a n i s m o

polisportivo ufficiale della Santa
Sede ha coinvolto la sezione italiana
dell’associazione internazionale
Special Olympics — ricevuta dal Pa-

pa lo scorso 19 settembre — che or-
ganizza e coordina eventi sportivi
per le persone con disabilità intel-
lettiva-relazionale. «Perché lo sport
è di tutti, per tutti, con tutti e non
esclude mai nessuno» fa presente
Athletica Vaticana.

E così domenica, durante i match
al PalaEur, due atlete di Special
Olympics hanno condiviso simboli-
camente la loro testimonianza attra-
verso lo sport. Con accanto padre
Peter Donohue, rettore della Uni-
versità Villanova, e padre Robert
Dowd, rettore della Università No-
tre Dame.

Nella “clinic” di sabato, star Nba
come Randy Foye (ex alunno di
Villanova) e Pat Garrity (ex alunno
di Notre Dame) — con lo storico al-
lenatore Randy Wright — hanno da-
to assist e insegnato i segreti del ba-
sket ai giocatori di Special Olym-
pics, coordinati da Carlo D’Amico.
Con loro, in maglietta biancogialla

vaticana, Luca Goretti, Emanuele
Olivieri e Daniele Tambari.

«Come molti di noi hanno speri-
mentato, agendo come mezzo con-

creto per riunire le persone, lo sport
può insegnare i valori della coope-
razione e della reciproca condivisio-
ne» ha detto, sabato mattina, Leone

XIV alle due comunità universitarie
che hanno riempito l’Aula Paolo VI
e che poi hanno fatto lo stesso al
Pa l a E u r.

Secondo Athletica Vaticana, «di-
gnità della persona umana, sviluppo
integrale, educazione e relazione
con gli altri sono i valori (anche)
sportivi indicati dal Papa e applicati
in campo nell’iniziativa di basket
inclusivo», consapevoli che «lo
sport è fatto di gesti concreti».

Accanto alle magistrali giocate, ai
funambolici palleggi e ai precisi tiri
a canestro delle 4 squadre al vertice,
da anni, del basket universitario sta-
tunitense, assume un particolare va-
lore proprio la condivisione di un
allenamento con gli atleti di Special
Olympics, accompagnati dai loro
“compagni di squadra” di Athletica
Vaticana che rilancia: «È una testi-
monianza del valore dello sport co-
me esperienza di vita che vale an-
che nei luoghi più periferici: la
“partita” per vincere i pregiudizi
verso le persone con disabilità si
gioca tutti insieme».
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