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Leone XIV a Santa Maria degli Angeli - Assisi per il «Go! Franciscan Youth Meeting 2026». L’appello a costruire la pace in un mondo di contrapposizioni

Il coraggio di scelte definitive
L’Europa ha bisogno di nuovi santi per vincere ingiustizia e prepotenza

Ancora incertezza sui negoziati tra Teheran e Washington

Iran e Oman verso un’intesa su Hormuz

ALL’INTERNO

A Città del Messico il cardinale Parolin
presiede la messa nel santuario
di Nostra Signora di Guadalupe

Accanto a emarginati
e migranti

ANTONELLA PALERMO A PA G I N A 5

Addio a Francesco Guccini,
cantautore e poeta

GIANLUCA VE LT R I , FABIO COLAGRANDE

E GI A M PA O L O MAT T E I A PA G I N A 12

LA CRONACA

Un abbraccio
verso il futuro

DAL NOSTRO I N V I AT O DANIELE PICCINI A PA G I N A 4

LA D OMANDA DEL GIORNO

«E chi sono io per dubitare
di questi misteri?»

«E chi sono io per dubitare di
questi misteri / custoditi in se-
coli di sangue e fumo di can-

dele?» si chiede Tom Russell nell’intensa
canzone-confessione Guadalupe. E si ri-
sponde: «Io sono l'ultimo dei tuoi pelle-
grini / ma quello più bisognoso di spe-
ranza». È sera tardi e piove forte fuori,
ma dentro la chiesa c’è calore, candele e
cuori che proprio lì si riscaldano, nella de-
vozione popolare. Il cantante prima sem-
bra deridere tutto questo ma poi si rende
conto e si inginocchia, è il più bisognoso
di tutti. La custodia secolare ma sempre
fragile del fuoco della fede ha generato
ancora.

A .M.

Una rivoluzione gentile
ma profonda è quella
indicata da Leone

XIV ai giovani radunati ad
Assisi per il «Go! Franciscan
Youth Meeting 2026». Un at-
to rivoluzionario che nasce dal
coraggio del “per sempre”, da
scelte definitive che, nel segno
del Vangelo, non rinchiudono
«in una gabbia», bensì aprono
a «un dinamismo più gran-
de».

In terra umbra il Pontefice
arriva in elicottero poco prima
delle 8.30 e subito, in automo-
bile, raggiunge Santa Maria
degli Angeli per incontrare le
giovani generazioni. Nel gior-
no della Festa della Trasfigu-
razione e nell’VIII centenario
del Transito di san Francesco,
il Papa ricorda ai tanti ragazzi
e ragazze presenti «il vero sen-
so di ogni vocazione», ovvero
che «amare è un esodo, una
strada da scoprire, un cammi-
no che Dio percorre con
noi».

Ne nasce un dialogo a cuo-
re aperto: tre giovani depon-
gono ai piedi del Successore
di Pietro interrogativi sul si-
gnificato della vita, sull’im-
portanza dell’evangelizzazio-
ne, sulle contraddizioni pre-
senti nella società e nella
Chiesa. Leone XIV risponde
indicando l’unica vera strada
da seguire: Cristo. Percorren-
do le sue strade, dice, si impa-
ra «non dominare, ma servire,
non afferrare, ma ricevere, non
trattenere, ma restituire: è la
vita di Dio che ripara la Chie-
sa e la rende un popolo libero,
un luogo di respiro e di sal-
vezza». Di qui, l’incoraggia-
mento a «diventare operatori
di pace all’interno di società»
in cui sembrano prevalere
contrapposizioni e fondamen-
talismi.

Concluso l’incontro in piaz-
za, il Papa si reca nel chiostro

del vicino convento per salu-
tare i rappresentanti dei tre or-
dini francescani, i vescovi pre-
senti ad Assisi e i membri del
Comitato nazionale italiano
per l’VIII centenario della
morte del Poverello. Quindi,
all’interno del tempio che cu-
stodisce la Porziuncola, pre-
siede l’Eucaristia. All’omelia,
risuona forte l’esortazione ri-
volta ai giovani affinché siano

quei «nuovi santi» di cui l’Eu-
ropa e il mondo intero necessi-
tano. «Andiamo! Let’s go —
sprona il Pontefice —! Ai mar-
gini, dove l’ingiustizia e la
prepotenza di pochi negano la
dignità e i sogni di molti, di
troppi figli e figlie di Dio».
Solo fidandosi del Signore, in-
fatti, si potrà costruire «la ci-
viltà dell’amore», un «mondo
da abbracciare», libero dalla

NOSTRE
INFORMAZIONI
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TEHERAN, 6. L’Iran sarebbe prossimo al rag-
giungimento di un accordo con l’Oman che
prevede, tra le altre cose, la riapertura dello
Stretto di Hormuz, in vista di una nuova pos-
sibile tregua tra Washington e Teheran. Lo ha
fatto sapere il ministero degli Esteri iraniano,
citato dall’emittente Al Arabiya, sottolineando
che sono state «concordate le caratteristiche
geografiche del percorso» marittimo nello
Stretto. Una «dichiarazione congiunta» tra
Iran e Oman sulla nuova rotta per attraversare
il corridoio marittimo sarebbe imminente, ha
aggiunto il portavoce della diplomazia irania-
na.

La nuova intesa prevede un cessate-il-fuoco
di 60 giorni (che potrà essere prorogato), con il
congelamento degli attacchi da entrambe le
parti e la ripresa dei negoziati dello scorso giu-
gno per tentare di raggiungere un’intesa ad am-
pio raggio. Durante i due ipotetici mesi di ces-

sate-il-fuoco, il traffico marittimo in entrata
(quindi in direzione del Golfo) transiterebbe
esclusivamente lungo una corsia settentrionale
situata all'interno delle acque territoriali irania-
ne, ponendo di fatto queste imbarcazioni sotto
la diretta sorveglianza e il controllo di Teheran.
Il traffico in uscita (direzione Mar Arabico)
percorrerebbe invece una corsia meridionale al-
l’interno delle acque territoriali dell’Oman, ge-
stita dalle autorità di Muscat, ma pur sempre in
stretto coordinamento con l’Iran.

Il viceministro degli Esteri iraniano, Kazem
Gharibabadi, ha precisato in un’intervista tele-
visiva che i negoziati in corso con l’Oman per
la riapertura dello Stretto sono strettamente bi-
laterali e non coinvolgono gli Stati Uniti. Gha-
ribabadi ha accusato Washington di aver ripri-
stinato il blocco navale, ripreso le ostilità e rein-

SEGUE A PA G I N A 9

violenza e da «nemici inventa-
ti per paura e ignoranza».

Al termine della messa,
nuovo bagno di folla per Leo-
ne XIV tra i fedeli che hanno
seguito il rito all’esterno della
basilica. Poi, alle 12.16 il de-
collo in elicottero alla volta
del Vaticano dove è atterrato
poco dopo.

PAGINE DA 2 A 4
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La visita di Leone XIV a Santa Maria degli Angeli - Assisi

Il dialogo del Papa con i partecipanti al «Go! Franciscan Youth Meeting 2026»

La vera rivoluzione è il coraggio
di compiere scelte definitive

Il saluto del ministro provinciale dei Frati minori di Umbria e Sardegna

Alla scuola di san Francesco
dove si apprende il Vangelo della fraternità

Diventare operatori di pace lontani da contrapposizioni e fondamentalismi

Domanda di Karolina (Zagabria) Santo Padre,
mi chiamo Karolina, vengo dalla Croazia, dalla par-
rocchia e basilica di Sant’Antonio di Padova in Za-
gabria. Siamo cresciuti nelle parrocchie francescane, ac-
compagnati dai frati, imparando da san Francesco che
il Vangelo si annuncia anzitutto con la vita, attraverso
la gioia, la semplicità, la fraternità e la vicinanza a
ogni persona. Grazie a questa esperienza abbiamo sco-
perto una fede viva, che non rimane chiusa nelle chiese,
ma diventa servizio, accoglienza e speranza per gli al-
tri. Oggi, però, viviamo in un mondo che cambia ra-
pidamente, dove molti giovani faticano a trovare punti
di riferimento, a costruire relazioni autentiche e ad
aprire il cuore a Dio. Anche noi desideriamo essere te-
stimoni credibili del Vangelo nei luoghi in cui viviamo,
studiamo e lavoriamo, portando la luce di Cristo con
lo stile semplice e fraterno di san Francesco. Santo Pa-
dre, quale consiglio darebbe a noi giovani che siamo
cresciuti nella spiritualità francescana, affinché possia-
mo rimanere autentici discepoli di Cristo e portare spe-
ranza ai nostri coetanei, senza perdere la gioia del Van-
gelo, la semplicità del cuore e quella vicinanza alle per-
sone che rende credibile ogni testimonianza cristiana?

Grazie, Karolina, per questa domanda. E
innanzitutto buongiorno a tutti voi! Un salu-
to anche ai giovani che già sono dentro la ba-
silica, che ci accompagnano anche, credo, con
gli schermi. Sono veramente contento di es-
sere qui con voi! Allora, Carolina, grazie per
questa domanda. Credo che molti, ascoltan-
dola, abbiano sentito che conteneva già una
parte della risposta, perché hai dato una te-
stimonianza dello stile di semplicità, fraterni-
tà e vicinanza che ti ha convinta e ti ha con-
sentito di maturare nella fede, appartenendo
a una comunità, ma aperta a tutti. Questo è
avvenuto in una regione dell’Europa che solo
t re n t ’anni fa ha conosciuto la guerra e il pe-
ricoloso intreccio tra confessione religiosa e
nazionalismo. In realtà, la presenza dei fran-
cescani aveva ispirato per secoli il dialogo e
aiutato la convivenza pacifica tra cattolici, or-
todossi e musulmani. Oggi, essere fedeli a

questa tradizione di prossimità significa anda-
re controcorrente, lavorando alla purificazio-
ne della memoria e coltivando la riconcilia-
zione.

Ai cristiani sarà sempre più chiesto di di-
ventare operatori di pace all’interno di società
tentate di strumentalizzare la religione nella
contrapposizione delle identità. Essere testi-
moni di Cristo rimane quindi affascinante e
impegnativo, perché allarga la mente e il cuo-
re oltre confini artificiali, cioè al di là di pau-
re indotte dalla cattiva informazione e dai
muri del pregiudizio. Sottrarsi alla cultura
della potenza e costruire la civiltà dell’a m o re
non è subito compreso e accettato. Da San
Francesco, però, imparate la radicalità evan-
gelica, che è l’opposto del fondamentalismo:
non rende ciechi e violenti, ma sensibili, at-
tenti, sempre alla sequela di Gesù e quindi
umili, accoglienti verso tutti. Non è facile, ma
dà molta gioia.

Provate ora a immaginare, per un momen-
to, il luogo dove ci troviamo, ma otto secoli
fa. Qui, in aperta campagna, si erano raduna-
ti con Francesco centinaia di giovani fratelli
da tutta Europa. Cercate di vederli, come rac-
contano le Fo n t i , «schiera a schiera, qui qua-
ranta, ove cento, dove ottanta insieme, tutti
occupati nel ragionare di Dio, in orazioni, in
lagrime, in esercizi di carità; e stavano con
tanto silenzio e con tanta modestia, che ivi
non si sentía uno rumore» (cfr. Fonti Francesca-
ne, 1848). Quel silenzio è il contrario della
guerra, con le sue violenze, grida e crudeltà.
Le stuoie di quei frati, come oggi i vostri sac-
chi a pelo, raccontano la pace. Ecco la Chie-
sa: un’assemblea di fratelli e sorelle, alla qua-
le tutti sono invitati. Cari giovani, come è
bello stare insieme a “ragionare di Dio” e co-
sì, alla sua luce, della vita stessa, nella sua
bellezza, nel suo mistero, nella sua serietà!
Testimoniate questo stile dappertutto, special-
mente in un tempo in cui la tecnologia disa-

bitua a stare insieme, fra persone in carne ed
ossa.

San Francesco ha intuito che scegliere la
povertà può avvicinare i lontani, incoraggia
l’incontro e invita allo scambio di doni. Egli
ha intuito, così, che il Vangelo non è separa-
bile dalle scelte di Gesù Cristo, il quale si è
fatto povero per arricchirci (cfr. 2Cor 8, 9): il
Vangelo è la sua vita, il suo cammino, la sua
incrollabile fiducia nel Padre. Se ci radunia-
mo nel suo nome, Lui viene in mezzo a noi
(cfr. Mt 18, 20) e la gioia che ci riempie il
cuore è libera e sincera (cfr. Gv 20, 20). Que-
sta gioia evangelizza, più delle parole, e non
si può nascondere. Grazie.

Domanda di Giovanni (Bologna) Santo Padre,
mi chiamo Giovanni, ho 27 anni e vengo da Bologna.
Noi giovani viviamo immersi in un mondo dove regna
la cultura del provvisorio e in cui ci spaventano le scel-
te di vita definitiva. Nonostante ciò, Dio, in modo uni-
co e amorevole, continuamente ci parla e ci chiama a
seguirlo, con una promessa di vita e di gioia, svelan-
doci con gradualità la nostra vocazione. Ecco la mia
domanda: Come potergli dire un sì pieno, coraggioso,
evitando di “mettere mano all’aratro per poi volgere in-
dietro lo sguardo”, dando un eccessivo peso alle fatiche
e alle rinunce del cammino? Cosa ha aiutato lei nel
suo percorso vocazionale?

Grazie, Giovanni, per questa domanda di-
rei coraggiosa, piena del desiderio per ciò che
non passa. Siamo portati oggi a parlare nega-
tivamente del provvisorio. Una volta era inve-
ce la Chiesa a educare con insistenza al senso
del provvisorio: passa questo mondo, il tem-
po corre, le cose terrene sono mutevoli. Dio
solo rimane, Dio è eterno. Dobbiamo allora
chiederci che cosa sia cambiato, per non es-
sere fra quelli che rimpiangono il passato e
così non affrontano il presente e non si assu-
mono responsabilità per il futuro.

Sta scomparendo, quasi ovunque nel mon-
do, la stabilità delle società tradizionali, quel-
la per cui intere generazioni potevano vedere
soltanto minimi cambiamenti nel corso di una
vita. Al loro interno tutto era molto regolato
e predeterminato. Allora la testimonianza del-
la Chiesa invitava a non adagiarsi in un de-
stino già scritto, a discernere il valore di ogni
singolo gesto in rapporto all’eternità. Oggi,
invece, con una lettura a volte confusa della
libertà, ci illudiamo che la vita non si risolva
mai una volta per tutte, perché il contesto
che abitiamo muta rapidamente e cambiamo
parecchio anche noi. Con ciò, però, aumen-
tano anche la paura e la possibilità di perder-
si. In questo contesto, il coraggio di compiere
una scelta definitiva è forse l’atto più rivolu-
zionario.

Decidere per sempre non ci rinchiude in
una gabbia, ma ci apre a un dinamismo più
grande. Amare è un esodo, una strada da sco-
prire, un cammino che Dio percorre con noi,
e questo è il vero senso di ogni vocazione. La
Bibbia ci ispira a vivere così: come chi è chia-
mato ad alzarsi, a percorrere la propria storia
ricevendo come un dono direzione e senso
dal Signore, per amare secondo i suoi disegni
(cfr. 1Cor 13 e 1Gv 4). La fede, la fiducia, l’af-
fidabilità rivelano qui il loro indissolubile in-
treccio. In questo modo, nella fede smasche-

riamo l’illusione che i problemi si risolvano
scappando, o tradendo, o provando a fare
pochi passi su strade sempre diverse, senza
mai andare lontano. Si possono infatti molti-
plicare esperienze, contatti, consumi, restando
però sempre allo stesso punto. Il costo uma-
no è alto e il vuoto interiore è profondo. Non
di rado si arriva a usare le persone e a esserne
usati. Il “per sempre”, allora, è una grazia al-
la quale Dio stesso ci aiuta a rispondere con
la nostra fedeltà, per una pienezza di vita
(cfr. Gv 10, 10).

Fin dall’adolescenza è importante perciò
imparare a conoscersi, decidersi e giocarsi —
cioè a rispondere al Signore che chiama —
senza smettere di farlo nell’età adulta, all’in-
terno delle decisioni già avvenute e davanti a
quelle ancora da prendere. È un’avventura in
cui nessuno deve sentirsi solo e che, come la
fede, durerà fino all’ultimo istante. Nella mia
esperienza posso dire che il Signore mai mi
ha lasciato solo: mi ha sempre accompagnato,
donandomi anche delle persone con le quali
camminare. Così, nella vocazione ad essere
sacerdote, membro della comunità agostinia-
na, missionario, ho trovato come una luce che
mi ha guidato fino ad oggi, fino a quando ho
dovuto dire “sì” anche a una chiamata tutta
speciale: quella ad essere Papa.

Nell’adesione al progetto unico che Dio
manifesta per ciascuno di noi, la chiamata
fondamentale, scritta in ogni cuore, è una
chiamata alla comunione e non si ascolta una
volta sola, ma ogni giorno. Il peccato inquina
la chiarezza su questo punto, introducendo
nei legami fondamentali diffidenza, competi-
zione e sospetto. Grazie a Dio, invece, ogni
vocazione è anche un cammino di redenzione
e guarigione. L’invito di Gesù, che ci chiama
a seguirlo, illumina la nostra dignità e ci fa
onorare quella altrui, provando fiducia e dan-
do fiducia: questa dinamica è così liberante,
che merita tutta la nostra passione. Grazie.

Domanda di Luigi (Paternò, Sicilia) Santo Pa-
dre, sono Luigi ho 22 anni e vengo da Paternò, un
paesino in Sicilia. Mi faccio portavoce della Gioventù
Francescana di Sicilia, un gruppo di giovani che seguo-
no il carisma francescano. Vorrei rivolgerle una doman-
da in merito a un aspetto di San Francesco che mi col-
pisce molto. “Frate Francesco promette obbedienza e ri-
verenza al signor Papa Onorio e ai suoi successori ca-
nonicamente eletti e alla Chiesa Romana” (RB I).
Nonostante viva in un’epoca in cui la Chiesa era se-
gnata da contraddizioni e difficoltà interne, non sceglie
la via dell’eresia; non attacca o giudica la Chiesa di
quel tempo, ma preferisce obbedire al Papa. La sua è
una scelta libera e rivoluzionaria, in pieno stile “mino-
re ”, che ha come unico obiettivo quello di vincere la mi-
seria del giudizio con la compassione e la riparazione
che solo l’Amore può dare. Oggi tanti giovani dicono di
“credere, ma non alla Chiesa” e, a partire dalle nostre
comunità, osserviamo a volte una Chiesa con le sue
contraddizioni e le sue crisi interne, allora mi chiedo,
come facciamo a rimanere in questo Amore riparatore?
Perché viene difficile al giorno d’oggi vedere la Chiesa
come una Madre, che, anche con le sue ferite, è sempre
pronta ad accoglierci e ad amarci?

Grazie, Luigi. La tua è una domanda at-
tuale, che ci porta al cuore dell’esperienza di
San Francesco. Affrontarla significa condivi-

Un benvenuto caloroso, colmo di gioia e gra-
titudine è stato offerto a Leone XIV da fra
Marco Vianelli, ministro provinciale dei Frati
minori dell’Umbria e Sardegna, all’inizio del-
l’incontro con i giovani in piazza Santa Maria
degli Angeli, davanti alla basilica che custodi-
sce la Porziuncola. Un «piccolo e santo luo-
go», l’ha definita il religioso francescano, mol-
to amato dal Poverello d’Assisi e che racchiu-
de il cuore di una «terra benedetta, dove il
Vangelo continua a risuonare nella semplicità,
nella fraternità e nella pace».

Nell’VIII centenario del Transito del Pove-
rello, che proprio qui il 3 ottobre 1226 «accolse
sorella morte» — ha proseguito fra Vianelli fa-
cendo riferimento in particolare al «Go! Fran-
ciscan Youth Meeting 2026» che si conclude

oggi — «migliaia di giovani provenienti da tut-
ta Europa si sono raccolti attorno alla Por-
ziuncola per condividere un cammino di fede,
di speranza e di fraternità». Ragazzi e ragazze
che «si sono lasciati provocare» su temi forti,
come la pace, la missione, l’economia, la bel-
lezza «cercando vie per mettersi in gioco e non
restare spettatori passivi». E che in san France-
sco hanno trovato «un maestro attuale, capace
di parlare al cuore delle nuove generazioni e di
indicare vie di riconciliazione, di custodia del
creato e di autentica fraternità universale».

Infine, il ministro provinciale ha ringraziato
nuovamente il Vescovo di Roma per la sua
presenza, segno di «incoraggiamento e soste-
gno per diventare testimoni credibili del Van-
gelo».

È atterrato alle 8.28 nel campo sportivo «Migaghelli» di Santa Maria
degli Angeli l’elicottero con a bordo Leone XIV recatosi oggi, giovedì 6
agosto, in visita pastorale ad Assisi per incontrare i giovani al «Go! Fran-
ciscan Youth Meeting 2026». Nel giorno della festa della Trasfigurazio-
ne del Signore, il velivolo era decollato circa mezz’ora prima dall’elip or-
to Vaticano. Accompagnato dagli arcivescovi Paolo Rudelli, sostituto
della Segreteria di Stato, e Petar Rajič, prefetto della Casa Pontificia, con
il reggente e il vicereggente della Prefettura della Casa Pontificia, rispet-
tivamente monsignor Leonardo Sapienza e l’agostiniano Edward Da-
niang Daleng; da monsignor Marco Billeri, segretario particolare, dal-
l’Aiutante di camera Piergiorgio Zanetti, il Papa è stato accolto in Um-
bria dall’arcivescovo Felice Accrocca, Vescovo di Assisi - Nocera Umbra

- Gualdo Tadino, dagli onorevoli Alfredo Mantovano, sottosegretario al-
la presidenza del Consiglio dei ministri italiano, e Stefania Proietti, pre-
sidente della Regione, e dai dottori Francesco Zito, prefetto di Perugia,
Valter Stoppini, sindaco di Assisi, e Massimiliano Presciutti, presidente
della provincia di Perugia. Trasferitosi immediatamente in automobile
alla basilica di Santa Maria degli Angeli, all’arrivo all’annesso convento,
il Pontefice è stato accolto dai tre ministri generali degli Ordini france-
scani: Massimo Fusarelli, dei Frati minori, Carlos Alberto Trovarelli, dei
Frati minori convenutali, e Roberto Genuin, dei Frati minori cappuccini.
Dopodiché in piazza di Santa Maria degli Angeli il Santo Padre ha dia-
logato con i giovani presenti, rispondendo a tre loro domande. Ecco il
testo della conversazione.
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La visita di Leone XIV a Santa Maria degli Angeli - Assisi

La messa del Pontefice nella basilica che custodisce la Porziuncola

L’Europa ha bisogno di nuovi santi
per vincere ingiustizia e prepotenza

dere un desiderio: il desiderio del Signore
Gesù sulla Chiesa. Francesco lo ha ascoltato,
contemplando il Crocifisso. Noi dovremmo
sempre tornare a questo desiderio. Molte per-
sone nella storia, e anche oggi, non hanno
potuto fare esperienza della Chiesa, come
Gesù Cristo vuole che sia. Questo fa soffrire,
lascia ferite e delusioni e per qualcuno può
diventare persino di impedimento a credere.

Nel Vangelo, Gesù mette in guardia da
questo tipo di inciampo, cioè dallo scandalo
che i suoi discepoli possono procurare ad al-
tri, specialmente ai piccoli e ai poveri. Il de-
siderio di Gesù, lo vediamo nel gruppo che
dall’inizio si crea attorno a lui, è di radunare
un popolo, in cui sia superato quello che in
genere divide gli esseri umani. Attorno a
Gesù diventano fratelli e sorelle uomini e
donne che altrimenti non si sarebbero mai
incontrati o frequentati. Quando questo mi-
racolo della Chiesa continua ad avvenire,
grazie a Dio, rimane sorprendente anche og-
gi nelle nostre città, piene di muri invisibili
che separano gli uni dagli altri. Quante di-
scriminazioni e diseguaglianze possono fini-
re subito, appena ci riconosciamo fratelli e
s o re l l e !

C’è poi un altro aspetto di questa rivolu-
zionaria unità. Gesù dice: «Tra voi però non
è così» (Mc 10, 43), cioè non deve andare co-
me tra i grandi della Terra e i potenti del
mondo, che cercano visibilità e sovrastano gli
altri. Al contrario, Gesù ci dice: «Chi vuole
diventare grande tra voi sarà vostro servitore,
e chi vuole essere il primo tra voi sarà schiavo
di tutti» (vv. 43-44). Il desiderio di Gesù per
la Chiesa è chiaro: si tratta di diventare il suo
corpo e manifestare la sua vita, di seguire il
suo esempio ed esercitare un diverso tipo di
forza, che non umilia, ma solleva.

La Parola di Dio, i Sacramenti e la pratica
dell’amore fraterno sono vie di trasformazio-
ne per realizzare in noi l’immagine di Cristo.
Francesco le ha percorse: non dominare, ma
servire; non afferrare, ma ricevere; non trat-
tenere, ma restituire: è la vita di Dio che ri-
para la Chiesa e la rende un popolo libero,
un luogo di respiro e di salvezza. «France-
sco, va’ e ripara la mia chiesa che, come ve-
di, è tutta in rovina!» (FF 1038): ognuno di
noi ha un ruolo in questo cantiere sempre
aperto. Abbiamo diverse responsabilità e vo-
cazioni, ma camminiamo insieme, ispirando-
ci, aiutandoci e correggendoci a vicenda. È
importante fare la nostra parte. Allora parle-
remo della Chiesa con l’affetto col quale si
parla di una Madre, perché riconosceremo di
appartenerle. Sarà un modo sincero di voler
bene a quelle persone e a quella storia in cui
Gesù Cristo viene a noi e rimane con noi.
«Io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine
del mondo» (Mt 28, 20). Umilmente, è que-
sto il Vangelo che annunciamo. Per condivi-
dere il desiderio del Signore, allora, non ser-
ve mostrarci migliori di come siamo. Occorre
riconoscere e lasciare agire Gesù Risorto nel-
la nostra vita, nella storia di tutti noi. Gra-
zie.

Concludiamo questa prima parte chieden-
do la grazia di Dio, la benedizione del Signo-
re ad ognuno e a tutti noi. [benedizione]

Dopo l’incontro con i giovani in piazza
Santa Maria degli Angeli, il Papa si è re-
cato nel chiostro del convento annesso alla
basilica per salutare i rappresentanti dei tre
ordini francescani, i vescovi presenti ad As-
sisi e i membri del Comitato nazionale ita-
liano per l’Ottavo centenario della morte di
san Francesco. Quindi, indossati i para-
menti, Leone XIV ha presieduto all’interno
della basilica che custodisce la Porziuncola
la celebrazione della messa. Ecco l’omelia
pronunciata dal Pontefice.

Carissimi fratelli e sorelle,
carissimi giovani!
La festa della Trasfigurazione, che
stiamo celebrando, è un mistero di
luce che ci aiuta ad approfondire il
nostro incontro, così gioioso, ma
anche denso di interrogativi sul
presente e sul futuro. Troviamo nel
racconto evangelico il contrasto fra
luce e ombra, silenzio e parole, stu-
pore e incomprensione. Siamo ad
Assisi, una città alla quale salgono
da secoli tanti pellegrini — oggi an-
che noi — perché qui tutto sussurra
che la nostra vita può cambiare for-
ma, sprigionare luce, riparare il
mondo. Qui è iniziata la trasfigura-
zione di Francesco, di Chiara e poi
di migliaia di altri giovani: hanno
accolto il Vangelo sine glossa — noi
diremmo: senza sconti — e la vita di
Gesù è ricominciata in loro.

Siamo arrivati qui per capire do-
ve va la storia e dove stiamo andan-
do noi. Nel Vangelo vediamo che si
può trovare un senso, si può intrav-
vedere una strada. Come Pietro,
Giacomo e Giovanni siamo portati
un po’ in disparte e Gesù è con noi.
Questo conta: la sua presenza. Sul
monte gli apostoli contemplano
Gesù che si orienta al proprio futu-
ro. Circa questo punto, c’era stata
fra loro incomprensione. Sei giorni
prima Pietro aveva contestato al
Maestro il suo parlare apertamente
della croce (cfr. Mt 16, 21-26): si
aspettava la gloria per il Messia, e
forse anche per sé, senza mettere in
conto resistenze e rischi, ma soprat-
tutto senza domandarsi che cosa
sia la gloria. Ora, nella trasfigura-
zione di Gesù, è Dio stesso a rive-
larsi nella sua gloria, che ha l’asp et-
to di una nube che protegge e che
avvolge. Indica il Figlio, invita ad
ascoltarlo. La via della vita si sco-
pre seguendolo insieme. La sua
bellezza ha un nuovo aspetto,
un’intensità senza precedenti, tan-
to che Pietro vorrebbe fermare il
tempo e prolungare quella visione.
Generosamente, si offre di costrui-
re tre capanne, come per veder con-
tinuare la conversazione tra Gesù,
Mosè ed Elia. In quella conversa-
zione, invece, bisogna entrare.
Non si può restarne solo spettatori.
Siamo infatti chiamati a leggere le
Scritture col Maestro, a interpreta-
re il nostro tempo e a prendere de-
cisioni, seguendo il suo cammino.
Siamo qui per vincere la rassegna-
zione e la paura, per sciogliere i
dubbi che trattengono anche noi,
come trattenevano gli apostoli. Ge-
sù ci chiama a dialogare con la sua
storia, per scrivere nuove pagine di
storia.

Mentre ascoltiamo che «il suo

volto brillò come il sole e le sue ve-
sti divennero candide come la lu-
ce» (Mt 17, 2) pensiamo al mattino
di Pasqua, quando un angelo del
Signore rovesciò la pietra che chiu-
deva il sepolcro e portò l’annuncio
della risurrezione. «Il suo aspetto
era come folgore e il suo vestito
bianco come neve» (Mt 28, 3). È la
luce di un nuovo giorno, verso il
quale siamo orientati, mentre attor-
no a noi, e talvolta in noi, è ancora
buio. Ne vediamo l’aurora nei santi
canonizzati, come San Francesco e
Santa Chiara, e in una miriade di
fratelli e sorelle che al male rispon-
dono col bene. Non siamo soli! In
questi giorni ne avete fatto espe-
rienza: vi siete incontrati e ascolta-
ti, passando dal rumore di voci so-
vrastanti e contrastanti all’arte del-
la conversazione. Oggi contem-
pliamo Gesù che si trasfigura pro-
prio nella conversazione col Padre,
con chi lo ha preceduto, Mosè ed
Elia, e coi suoi contemporanei, i di-
scep oli.

La Chiesa esiste per portarci in
questo dinamismo di ascolto e di
decisione, in cui comprendere per

chi vivere e come vivere. È la comu-
nità in cui imparare a distinguere la
voce di Dio, che non coincide mai
semplicemente con le nostre opi-
nioni, e osare quell’obbedienza al-
lo Spirito Santo che ha reso audaci
e creativi tutti coloro che hanno ac-
cettato di seguire Gesù: noi ci de-fi-
guriamo separandoci da Lui e dagli
altri; ci trasfiguriamo, invece, nei
legami che nutrono e chiamano al-
la vita. La spiritualità francescana,
nella quale siete stati formati, è tra
le più attente a riparare i rapporti
fondamentali con Dio e con tutte le
sue creature: un’armonia da custo-
dire e coltivare, oggi più che mai.

In questo senso, all’inizio della
mia prima Enciclica ho suggerito
che «Ogni generazione riceve in
eredità il compito di dare forma al
proprio tempo: di far maturare la
storia come luogo in cui la dignità
di ogni persona sia custodita, la
giustizia promossa e la fraternità

resa possibile. Ma su ogni epoca
incombe il rischio di costruire un
mondo disumano e più ingiusto.
Là dove l’umanità corre il pericolo
di smarrire il proprio volto, noi cri-
stiani alziamo gli occhi verso il Dio
che si è fatto carne, sapendo che
“solamente nel mistero del Verbo
incarnato trova vera luce il mistero
dell’uomo”. Questa magnifica
umanità in Gesù Cristo diventa la
Via, la Verità e la Vita, aprendo per
ciascuno di noi la strada per cresce-
re verso la pienezza» (Magnifica hu-
manitas, 1).

Cari amici, la ragione per cui
San Francesco, ottocento anni do-
po la sua morte, ci attrae ancora, sta
nella magnifica umanità che lo por-
tò ad abbandonare le vie già trac-
ciate, perché se ne aprisse una nuo-
va, più coerente col cammino di
Gesù. Anche in una città già da se-
coli cristiana, come Assisi, questo
apparve rivoluzionario. «La scelta
di Chiara risultò ancora più im-
pressionante: una ragazza che vole-
va essere come Francesco, che vole-
va vivere, da donna, libera come
quei fratelli!» (Udienza giubilare, 4 ot-

tobre 2025). È l’energia del cristia-
nesimo, quella dei suoi inizi e delle
sue molteplici ripartenze.

Ebbene, cari giovani, oggi l’Eu-
ropa e il mondo intero cercano in
voi nuovi santi: osate credere nella
parola del Vangelo, diventate uma-
ni con la libertà di Gesù Cristo, ab-
bracciate sorella povertà! Il titolo
del vostro incontro — Go! — è una
missione, un invio su strade di cui
non abbiamo le mappe, perché si
aprono ascoltando il cuore, obbe-
dendo allo Spirito, seguendo il Ri-
sorto dove ha voluto precederci.
Go! Andate! O meglio ancora: an-
diamo! Let’s go! Ai margini, dove
l’ingiustizia e la prepotenza di po-
chi negano la dignità e i sogni di
molti, di troppi figli e figlie di Dio.
Papa Francesco, ispirandosi al Po-
verello di Assisi, ci ha messi in
guardia dalla «tentazione di essere
cristiani mantenendo una prudente
distanza dalle piaghe del Signore.

Gesù vuole che tocchiamo la mise-
ria umana, che tocchiamo la carne
sofferente degli altri. Aspetta che
rinunciamo a cercare quei ripari
personali o comunitari che ci per-
mettono di mantenerci a distanza
dal nodo del dramma umano»
(Francesco, Evangelii gaudium, 270).

Si può non essere compresi, per-
sino da quelli di casa, come avven-
ne a San Francesco. Eppure, sot-
trarsi alla cultura della potenza e
abbattere i muri che separano fra
loro gli esseri umani non è mai tra-
dire la famiglia, la città, la tradizio-
ne, ma liberarle dai loro fantasmi,
da nemici inventati per paura e
ignoranza, dalla violenza con cui si
vorrebbe imporre il proprio picco-
lo ordine su una realtà che da ogni
parte ci supera. Fidarsi di Dio è ri-
trovare, come Francesco e Chiara,
un mondo di fratelli e sorelle da ap-
prezzare e servire, non da sfruttare
e dominare. Non un mondo da di-
fendere, ma da abbracciare.

Votatevi, cari giovani, alla civiltà
dell’amore, di cui avete incontrato i
germogli in tanti esempi di gratui-
tà, e che trasfigura — a immagine di
Cristo — innumerevoli operatori di
pace anche oggi impegnati a servi-
re la vita nei più tragici scenari di
morte. Unite le migliori energie
della vostra magnifica umanità —
gli studi, le competenze, il lavoro,
le amicizie, l’amore, la preghiera —
attualizzando in modi diversi la vi-
sione di Francesco. Immagino vi
sia cara la preghiera a lui spesso at-
tribuita, un testo del secolo scorso:
Signore, fa’ di me uno strumento
della tua pace:
dove è l’odio, che io porti l’a m o re ,
dove è l’offesa, che io porti il
p erdono,
dove è la discordia, che io porti
l’unione,
dove è l’errore, che io porti la
verità,
dove è il dubbio, che io porti la
fede,
dove è la disperazione, che io porti
la speranza,
dove sono le tenebre, che io porti
la luce,
dove è la tristezza, che io porti la
gioia.
Ecco “dove” andare! Go! Ma ecco
specialmente “come” a n d a re :
Signore, fa che io non cerchi tanto
di essere consolato, quanto di
c o n s o l a re ,
di essere compreso, quanto di
c o m p re n d e re ,
di essere amato, quanto di amare
Poiché è nel donare che si riceve,
nel dimenticare sé stessi che si
ritrova sé stessi,
nel perdonare che si è perdonati,
nel morire che si risuscita a vita
eterna.

Cari amici, possano questi gior-
ni ad Assisi imprimersi nella vostra
memoria e il ritorno a casa, ai diver-
si Paesi d’Europa verso cui viagge-
rete, sia come la discesa di Pietro,
Giacomo e Giovanni dal monte al-
to della trasfigurazione. Un ritorno
pensoso, aperto al futuro, impe-
gnato con Gesù Cristo. Lui si fida
di voi, conta su di voi, rimane sem-
pre con voi.

La civiltà dell’amore si edifica fidandosi di Dio
e liberandosi da nemici inventati per paura e ignoranza
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La grande festa con le nuove generazioni legate al carisma francescano

Un abbraccio verso il futuro

La visita di Leone XIV a Santa Maria degli Angeli - Assisi

dal nostro inviato
DANIELE PICCINI

Sono divisi in gruppi, settori,
ma sono tutti uniti. «In illo uno
unum, nell’unico Cristo siamo
uno». Lo ricorda uno striscio-

ne della comunità del Cammino Neo-
catecumenale di Benevento, che cita il
motto di Leone XIV. Ragazzi con le
chitarre si siedono in terra, stendono i
loro asciugamani e si “accampano”,
dietro alle schiere di sedie, disposte con

ordine sul sagrato della basilica di San-
ta Maria degli Angeli. Gesti ed imma-
gini che rievocano nella loro sponta-
neità il Capitolo delle Stuoie, il Capi-
tolo generale dell’Ordine francescano,
tenutosi proprio qui ad Assisi nel 1221. 

Sulle orme di san Francesco
Alle ore 7.15 il piazzale della Por-

ziuncola è già gremito di pellegrini
che, questa mattina 6 agosto — esatta-
mente come 800 anni fa, circa 5 mila
francescani attendevano Francesco —
aspettano la visita pastorale del Papa
ad Assisi. Un gruppo di adolescenti,
più in là, invoca, in un canto, proprio il

catalizzatore della loro unione Jesus
Christ, you are my life!, il famosissimo in-
no del Giubileo dei Giovani del 2000.
Le migliaia di ragazzi e ragazze che nei
giorni scorsi hanno partecipato all’ini-
ziativa  Go! Franciscan Youth Meeting, che
ha portato in Umbria oltre duemila
rappresentanti delle nuove generazio-
ni italiane ed europee, vedono nell’ar-
rivo del Pontefice nella cittadina del
Poverello il momento apicale di quat-
tro giornate di incontri, preghiere e se-
minari, proprio a pochi metri da quella

chiesetta, la Porziuncola appunto, in
cui Francesco il 3 ottobre 1226, otto-
cento anni fa, incontrò «Sorella mor-
te» e «transitò» verso la casa del «Bon
S i g n o re » .

Il santo è ancora oggi nel cuore dei
giovani, affascinati dalla sua radicali-
tà: una sessantina di essi, giunti dalla
diocesi di San Sebastián, in Spagna,
canta in basco il Cantico delle Creature.
Ander, 23 anni, ingegnere delle teleco-
municazioni, spiega che tutto il grup-
po è qui per ascoltare parole che «ispi-
rino la loro fede e le loro azioni». Mar-
co Sportellini, dell’associazione San
Giorgio Valnestore, in supporto alla

Protezione Civile, presidia le 200 sedie
destinate ai diaconi. «Il mio compito
— spiega il volontario in divisa — è ac-
compagnare le persone ai loro posti.
Ho seguito tre Marce francescane e
per esperienza so che i pellegrini sono
persone educate e disponibili. È un
onore oggi aiutarli ad incontrare il
Pontefice».

Assisi “Capitale della pace”
Un appuntamento atteso, custodito

nel cuore da tempo, come spiega An-
tonella Carelli, ventiduenne al quinto
anno della Facoltà di Farmacia. È ad
Assisi con un gruppo di 46 novaresi ac-
compagnato da tre sacerdoti. Rimar-
ranno qui fino all’8 agosto. «Ci fa be-
ne ascoltare parole di incoraggiamen-
to — riflette — che alimentano i nostri
sogni. Leone XIV è come uno di fami-
glia. Lo sento più vicino dei miei stessi
genitori. Il Papa è quanto più vicino ci
sia a Gesù stesso». E le sue parole sono
di ispirazione a chi si occupa di pasto-
rale giovanile tutti i giorni. «Questa è
un’occasione feconda di condivisione
e attenzione reciproca», sottolinea
suor Valeria Amata, delle Francescane
Alcantarine, che hanno una casa di pa-
storale vocazionale qui ad Assisi. «Il
Pontefice consegna un mandato ai
giovani. Fin dall’ostensione delle spo-
glie mortali di Francesco, Assisi è di-
ventata la Capitale della Pace. La Por-
ziuncola è un luogo di pace, è come
una porzione di Cielo sulla Terra. Pro-
prio da questa porzione di Paradiso si
può ripartire proiettati nel futuro an-
che in questo tempo senza rispetto per
la vita. Questo è sempre lo stile di Dio
— dice la religiosa — partire dalle cose
piccole».

L’arrivo del Papa
Dal mattino si preparano i canti che

hanno poi animato la messa di Leone
XIV a Santa Maria degli Angeli. At-
torno alle ore 8.30 un elicottero bianco
volteggia più volte intorno alla piazza.
Il Papa sta per arrivare. Suor Luciana
Desini, delle Francescane dell’Addo-
lorata — che qui ad hanno due Case,
mentre la Casa generalizia si trova a
Roma — spera per i giovani giunti ad
Assisi la stessa grazia che ha ricevuto
lei: «Qui possono ascoltare da Leone
XIV una parola che può dare senso al-
la vita. Anche io mi sono trovata da
giovane in questa situazione di smarri-
mento, poi sono stata raggiunta dalla
Parola di Dio e ho scoperto che il Si-
gnore era molto più vicino a me di
quanto pensassi».

Il Papa atterra in elicottero nel cam-
po sportivo Migaghelli e pochi minuti
dopo arriva in automobile davanti a
Santa Maria degli Angeli. Percorre
quello che qui i francescani chiamano
il “Va s c o n e ”, uno spazio, delimitato a
destra e sinistra da lunghe scalinate,
che precede il sagrato della Basilica.
Arriva in macchina fino alle transenne
che dividono in due la folla di fedeli.
Scende e inizia a salutare e a benedire.

Diversi minuti dopo raggiunge la pol-
trona bianca, posizionata sotto l’in-
gresso della basilica. Da qui riceve pa-
role di benvenuto da fra Marco Vianel-
li, ministro provinciale della Provincia
Serafica di Umbria e Sardegna dei
Frati minori. Poi si siede per ascoltare
e rispondere alle domande di tre gio-
vani: sulla vocazione, sulla vita, sulla
possibilità di attualizzare il messaggio
del Vangelo nella quotidianità.

Attorno alle ore 9.20, finito il dialo-
go, entra nel chiostro del Convento

annesso alla basilica e saluta i rappre-
sentanti degli Ordini francescani. 

La messa in basilica
Col passare del tempo, la tempera-

tura mite e gradevole del mattino di-
venta un lontano ricordo, arriva un
cannone nebulizzatore d’acqua per
temperare il caldo e dare un po’ di re-
frigerio ai presenti: tremila quelli che
hanno trovato posto sul sagrato, due-
mila quelli all’interno.

Alle 10.18 il Papa, indossa i para-
menti per presiedere la Messa nella fe-
sta della Trasfigurazione del Signore,
si dirige in processione verso l’interno
della Basilica. Il Pontefice era già stato
qui a Santa Maria degli Angeli il 20
novembre 2025, per chiudere la 81a As-
semblea generale della Conferenza
episcopale italiana. Oggi i suoi para-
menti bianchi, mentre legge l’omelia e
benedice pane e vino sull’altare, si sta-

gliano vividi contro gli affreschi della
Porziuncola, opera del 1830 del pittore
tedesco Johann Friedrich Overbeck,
appartenente al movimento artistico
dei “n a z a re n i ”.

Concelebrano la messa, tra gli altri,
i cardinali Ángel Fernández Artime,
salesiano, pro-prefetto del Dicastero
per gli Istituti di Vita Consacrata e le
Società di Vita apostolica e Legato
pontificio per le basiliche papali di
San Francesco e di Santa Maria degli
Angeli ad Assisi; Gualtiero Bassetti,

arcivescovo emerito di Perugia - Città
della Pieve; Pierbattista Pizzaballa,
francescano, Patriarca di Gerusalem-
me dei latini; l’arcivescovo Felice Ac-
crocca, vescovo di Assisi - Nocera Um-
bra - Gualdo Tadino, con altri presuli
della regione e delle aree circostanti.
Concelebrano il rito diretto dall’a rc i -
vescovo Diego Ravelli, maestro delle
Celebrazioni liturgiche del Sommo
Pontefice, anche numerosi sacerdoti
della famiglia francescana e il servizio
all’altare è svolto dai novizi dei Frati
minori delle Case di formazione di
San Damiano e della Verna.

La preghiera nella Porziuncola
Verso la fine della messa, alle ore

11,35, Francesco Varone, un giovane in
camicia bianca, ringrazia il Pontefice
per essere stato con loro. Infine, prima
della benedizione ai fedeli, Leone XIV
dona un calice a fra Massimo Fusarelli,
ministro generale dell’Ordine dei frati
minori.

Al termine della celebrazione, il Pa-
pa entra nella Porziuncola per un bre-
ve momento di raccoglimento che
conclude con il segno della croce.
Uscito dalla chiesetta, l’assemblea lo
saluta con un applauso pieno di affet-
to che gli arriva al cuore: la commo-
zione si legge negli occhi di Leone
XIV, che diventano lucidi. Prima di
uscire dalla basilica, il Papa trova un
momento per un’ultima carezza sulla
guancia di un disabile in sedia a rotel-
le. Poi di nuovo al campo sportivo per
salire sull’elicottero decollato alle
12.16 e atterrato poco più tardi in Vati-
cano.

Il ringraziamento di un giovane

In Cristo nessuno è escluso
La visita del Papa è stata «un abbrac-
cio», «segno che il Successore di
Pietro cammina accanto al Popolo
di Dio, condividendone speranze e
fatiche». Così, al termine della mes-
sa presieduta da Leone XIV nella
basilica di Santa Maria degli Angeli,
prima della benedizione finale, il

giovane Francesco Varone si è rivol-
to al Pontefice per ringraziarlo della
sua presenza ad Assisi. Una presen-
za che, ha sottolineato, incoraggia a
non aver paura di «scegliere il bene e
a credere che il Vangelo possa anco-

ra cambiare il cuore dell’uomo».
A cuore aperto, Francesco ha

espresso «la fatica della frammenta-
zione, la paura della solitudine» pa-
tite da tanti ragazzi e ragazze. Ma
proprio per questo l’esperienza di
Assisi è stata formativa: perché nella
città del Poverello le giovani genera-
zioni hanno potuto «toccare con
mano che Gesù ci tiene uniti, che
non siamo soli», proprio come recita
il motto episcopale di Leone XIV, In
illo unum, uno. In Cristo, infatti, «nes-
suno è straniero, nessuno è escluso»
e tutti sono «fratelli veri, non per ca-
so, ma perché figli dello stesso Pa-
d re » .

Al Pontefice, infine, il giovane ha
domandato «un dono» in particola-
re, quello «che i figli chiedono al pa-
dre», ovvero che «non si dimentichi
di pregare per noi. Preghi perché
non ci manchi il coraggio di sceglie-
re Cristo — ha detto Francesco —,
perché sappiamo riconoscere la Sua
voce nel rumore del mondo, perché
la nostra giovinezza diventi una vita
donata».

«Grazie, Santo Padre, perché og-
gi ci fa sentire Chiesa», ha concluso
Va ro n e .

Sul libro d’o n o re
della basilica

6 Agosto 2026
TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE

Visita e Celebrazione Eucaristica
di Sua Santità Papa Leone XIV

A tutta la famiglia che vive la spiritualità
francescana, con un ringraziamento partico-
lare per il vostro camminare insieme con i
giovani, lascio queste lettere e chiedo per
tutti la benedizione del Signore.
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Dichiarazione congiunta a conclusione del primo colloquio cristiano-confuciano svoltosi a Seul

Rispetto e saggezza per affrontare le sfide di oggi

A Città del Messico il cardinale Parolin presiede la messa
nel santuario di Nostra Signora di Guadalupe

Accanto
a emarginati e migranti

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomine episcopali

Il Santo Padre ha accettato la ri-
nuncia al governo pastorale del-
l’Arcidiocesi Metropolitana di
San Juan de Puerto Rico (Porto
Rico), presentata da Sua Eccel-
lenza Monsignor Roberto Oc-
tavio González Nieves, O.F.M..

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato
Arcivescovo Metropolita di San
Juan de Puerto Rico (Porto Ri-
co) Sua Eccellenza Monsignor
Eusebio Ramos Morales, finora
Vescovo di Caguas.

Elezione
di Vescovo Ausiliare

Il Sinodo dei Vescovi della
Chiesa Greco-Cattolica Ucraina
ha eletto Vescovo Ausiliare del-
l’Eparchia di Buchach il Reve-
rendo Padre Terentiy Tsapchuk,
O.S.B.M., al quale il Santo Pa-
dre ha concesso il Suo Assenso,
assegnandogli la Sede titolare
di Orea.

Il Santo Padre ha nominato
Consultori del Dicastero per gli
Istituti di Vita Consacrata e le
Società di Vita Apostolica: l’Ec-
cellentissimo Monsignore Al-
fonso Vincenzo Amarante,
C.SS.R., Rettore Magnifico
della Pontificia Università Late-
ranense a Roma (Italia); il Re-
verendo Signore Kevin Otieno
Mwandha, S.D.B., Vice Rettore
dell’Università Pontificia Sale-
siana a Roma; il Reverendissi-
mo Padre Ignasi M. Fossas i
Colet, Abate Presidente della

Congregazione Sublacense
Cassinese dell’Ordine di San
Benedetto; i Reverendi Padri:
Damián Guillermo Astigueta,
S.I., Decano della Facoltà di
Diritto Canonico della Pontifi-
cia Università Gregoriana a Ro-
ma; Maurizio Bevilacqua,
C.M.F., Preside del Pontificio
Istituto di Teologia della Vita
Consacrata «Claretianum» ad
instar Facultatis della Pontificia
Università Lateranense a Roma;
Benjamin James Earl, O.P.,
Coordinatore per la revisione
delle Costituzioni delle Mona-
che Domenicane; Flavien Zola-
bi Mambueni, S.I., Rettore del-
l’Institut de Théologie de la Compa-
gnie de Jésus a Abidjan (Costa
d’Avorio); i Reverendi Fratelli
Antoine Kazindu, F.M.S., Con-
sigliere presso il Lycée de Kigali
(Rwanda), ed Emili Turú Rofes,
F.M.S., Direttore di Faith and
Praxis for Global Leadership; le Re-
verende Madri Chiara Lorenza-
to, Superiora Generale delle
Suore Clarisse Francescane
Missionarie del Santissimo Sa-
cramento, e Maria Nirmalini,
Superiora Generale delle Suore
del Carmelo Apostolico; le Re-
verende Suore: María Rosaura
González Casas, S.T.J., Pro-Di-
rettore dell’Istituto di Psicolo-
gia della Pontificia Università
Gregoriana a Roma; Mary (Ma-
kamatine) Lembo, Vicaria Ge-
nerale delle Suore di Santa Ca-
terina Vergine e Martire; Patri-
cia Murray, C.J., già Segretaria
dell’Unione Internazionale del-
le Superiore Generali; Maria do
Disterro Rocha Santos,
F.C.I.M., Presidente della Confe-
rência dos Religiosos do Brasil.

Le nomine di oggi riguardano Porto Rico e Ucraina.

Eusebio Ramos Morales
arcivescovo metropolita di San Juan de Puerto Rico

(Porto Rico)
Nato il 15 dicembre 1952 a Maunabo, dopo aver conseguito

il baccellierato in Scienze e Biologia presso l’Università di Por-
to Rico, ha studiato Filosofia e Teologia presso l’Università
Centrale di Bayamón, presso i Gesuiti in Messico e presso il
Seminario di Boynton Beach (Florida, Usa); infine, ha ottenu-
to la licenza in Teologia presso la Pontificia Università Grego-
riana a Roma. Ordinato sacerdote il 3 giugno 1983, è stato: vi-
cario cooperatore, direttore spirituale e rettore nel Seminario di
Caguas, parroco della Dulce Nombre de Jesús a Humacao,
professore di Teologia dogmatica nel Seminario maggiore, par-
roco del Santísimo Redentor e moderatore del Consiglio pre-
sbiterale di Caguas. Nominato vescovo di Fajardo-Humacao
l’11 marzo 2008, ha ricevuto l’ordinazione episcopale il 31 mag-
gio successivo. Il 2 febbraio 2017, è stato trasferito alla diocesi
di Caguas. Attualmente, è presidente della Conferenza episco-
pale portoricana.

Terentiy Tsapchuk
ausiliare di Buchach degli ucraini

(Ucraina)
Nato il 21 luglio 1980 nel villaggio di Chortovets, regione di

Ivano-Frankivsk, è entrato nell’Ordine basiliano di san Giosa-
fat nel 1998 e ha emesso i voti perpetui il 19 agosto 2006. Do-
po un anno di formazione propedeutica presso l’Istituto basi-
liano a Zolochiv (2000-2001), ha svolto gli studi di filosofia
presso la Pontificia Facoltà Teologica di Varsavia (Polonia,
2001-2003) e successivamente quelli di teologia presso il Semi-
nario maggiore dell’arcidiocesi di Lviv dei Latini a Bryukho-
vychi (2003-2007). Durante gli studi teologici, ha ricevuto la
formazione religiosa presso l’Istituto basiliano a Bryukhovychi.
Ordinato sacerdote il 26 luglio 2007, ha svolto i seguenti in-
carichi pastorali e religiosi: amministratore parrocchiale a Lut-
sk, Kivertsy e Kryzhivtsi (fino al 2012), igumeno del monastero
dei Padri basiliani a Lutsk, e al contempo parroco di San Ba-
silio Magno a Lutsk (2012-2020); dal 2010 al 2020 è stato an-
che protopresbitero dell’esarcato arcivescovile di Lutsk. Dal
2020 al 2024 è stato vicario parrocchiale a Ivano-Frankivsk; dal
2024: igumeno del monastero Pohonya, e al contempo parroco
nella medesima località. Nel 2016 ha conseguito la licenza in
Storia della Chiesa presso l’Università cattolica di Lublino in
Polonia.

di ANTONELLA PALERMO

Presenza, testimo-
nianza, preghiera:
sono i tre capisaldi
su cui il cardinale

Pietro Parolin, segretario di
Stato, ha incentrato la pro-
pria riflessione celebrando la
messa ieri, mercoledì 5 ago-
sto, nel santuario messicano
di Nostra Signora di Guada-
lup e.

Il porporato ha infatti
compiuto una visita dal 4
agosto a oggi nel Paese lati-
no-americano, dopo essere
stato anche in Guatemala.

Il rito, in un luogo così ca-
ro non solo al popolo messi-
cano ma a tutto il continente
americano qual è il santuario
guadalupano, è stato uno dei
momenti salienti di una tra-
sferta che ha contemplato an-
che incontri istituzionali sul
piano civile ed ecclesiastico.
Onorato di poter celebrare
insieme anche ai pellegrini
della diocesi di Torreón ac-
compagnati dal loro vescovo,
Parolin ha portato la benedi-
zione “sp eciale” del Papa al
popolo di «questa grande
terra» che è il Messico.

Nel giorno di una duplice
memoria che riporta sia al mi-
racolo della neve sull’Esquili-
no a Roma (dove sorge la ba-
silica papale di Santa Maria
Maggiore) sia al miracolo di
Guadalupe, in cui caddero
delle rose dalla tilma di Juan
Diego, il cardinale ha ricor-
dato questi due episodi indi-
viduandone i nessi: la «pre-
senza della Vergine, che non
smette mai di mostrare la sua
vicinanza e la sua cura per i
suoi figli, aiutandoli sempre
ad avvicinarsi sempre più al
suo Divino Figlio». Ha evi-
denziato quella stessa deter-
minazione che ha spinto, per

esempio, la donna cananea di
cui si narra nelle Scritture a
implorare l’aiuto del Messia
per sua figlia tormentata da
un demonio. Gesù, di fronte
alla profonda fede, la guari-
sce.

Da qui il riferimento a una
delle peculiarità drammati-
che di questo Paese dove
«tante madri continuano a
cercare, con fermezza e fede, i
propri figli scomparsi. Nulla
può impedire loro di fare tut-
to il possibile — ha ammesso
Parolin — per aiutare i propri
figli, e tutti noi possiamo aiu-
tarle con la nostra preghie-
ra», affinché «la loro perseve-
ranza e la loro fede siano ri-
comp ensate».

Da un luogo che è di pelle-
grinaggio, riflessione, con-
versione, missione e preghie-
ra, il segretario di Stato ha ri-
lanciato l’urgenza di annun-
ciare la Buona Notizia in un
mondo dove «il flagello della
guerra, l’orrore della fame e la
devastazione della violenza

sono fin troppo frequenti».
La rievocazione dell’appari-
zione mariana in questa re-
gione del Paese latinoameri-
cano è stata dunque l’o cca-
sione per esprimere l’auspicio
che essa mostri «un modo
per riconciliare culture e po-
poli in una fede veramente
universale». Richiamando
così all’insegnamento che do-
vrebbe portare alla costruzio-
ne dell’unità, Parolin ha rac-
comandato «di essere presen-
ti anche per i bisognosi, gli
emarginati, i migranti e gli
stranieri».

«Per quanto piccoli e de-
boli, grazie a Dio possiamo
compiere meraviglie», ha af-
fermato ancora il cardinale ri-
cordando che il Signore «non
si è manifestato ai potenti né
agli influenti, ma a un uomo
semplice; eppure — ha osser-
vato —, il suo messaggio, at-
traverso di lui, ha raggiunto
gli angoli più remoti del
mondo». Se ne trae una vera
e propria lezione per l’oggi.

Al riguardo, il porporato
ha condiviso qualcosa che, ha
spiegato, lo commuove mol-
to: la «fedele testimonianza
dei credenti che seguono Cri-
sto in mezzo alle difficoltà e
alla sofferenza, sia nei campi
profughi, negli ospedali da
campo, nell’opera di assisten-
za nelle zone di guerra o nelle
aree devastate dalle malat-
tie». È una testimonianza alla
quale ciascuno è chiamato in
qualsiasi ambito, da quello
domestico a quello della sfera
pubblica.

L’omelia si è conclusa an-
cora con un riferimento alle
«troppe comunità» che sono
«segnate dalla violenza e dal-
l’aggressività» e alle troppe
famiglie che hanno conosciu-
to il dolore della perdita a
causa di ciò. Edificare la pace
è qualcosa che parte dal cuo-
re, se essa è autentica; e, se
parte da lì, significa che va
alimentata costantemente
con la preghiera, come aveva
rimarcato ieri mattina anche
Leone XIV nella catechesi al-
l’udienza generale. Non è
un’opzione aggiuntiva per i
cristiani, ma l’essenza del no-
stro rapporto con Dio, ha ri-
petuto Parolin dal colle Tepe-
yac, dove sorge la basilica
mariana, da quella che ha de-
finito «piccola casa sacra».
Da qui ha invocato l’i n t e rc e s -
sione della Vergine di Guada-
lupe per il dono della pacifi-
cazione dei popoli e la ricon-
ciliazione tra fratelli e sorelle.

Una collaborazione «continua tra cri-
stiani e confuciani», attraverso la ricer-
ca, l’educazione, il dialogo e iniziative
concrete per affrontare «le sfide urgen-
ti» del mondo odierno, quali la fram-
mentazione sociale, la solitudine, le
migrazioni forzate, le disuguaglianze,
il degrado ambientale, la guerra e le
discriminazioni, nonché il rapido svi-
luppo dell’Intelligenza artificiale (IA).
Sfide che «non possono essere affron-
tate solo con la tecnologia o l’econo-
mia», ma «richiedono saggezza etica,
profondità spirituale, senso di comuni-
tà e un rinnovato impegno a favore
della dignità di ogni persona umana e
del bene comune». È uno dei passaggi
più significativi della dichiarazione
congiunta firmata dai partecipanti al
primo colloquio cristiano-confuciano
svoltosi il 4 e 5 agosto presso l’Univer-
sità cattolica di Sogang, a Seul. Si è
trattato del primo dialogo formale tra
le due tradizioni religiose, dedicato al
tema Nuovo Cielo, Nuova Terra e Grande
Armonia/Grande Unità: Dialogo confuciano-
cristiano per la costruzione di una società
ideale. A promuoverlo il Dicastero per
il Dialogo interreligioso, rappresentato
nella città coreana dal cardinale prefet-
to George Koovakad e dal segretario
monsignor Indunil Janakaratne Kodi-
thuwakku Kankanamalage, in collabo-
razione con la Conferenza episcopale
cattolica della Corea, l’Accademia
Confuciana del Paese asiatico (Sun-
gkyunkwan) e l’ateneo ospitante.

Le parole di Confucio, «Non è for-
se una gioia avere amici che vengono
da lontano?» e l’esortazione cristiana
ad «accogliervi gli uni gli altri, come
Cristo vi ha accolti, per la gloria di
Dio» (Romani 15, 7) fanno da traccia al

documento pubblicato a conclusione
dei lavori e siglato da studiosi, leader
religiosi, educatori e operatori prove-
nienti dall’Asia, dall’Europa e dal
Nord America. Riuniti a Seoul «in
uno spirito di amicizia, ospitalità e ri-
spetto reciproco», i partecipanti «at-
traverso il dialogo, la riflessione condi-
visa, la preghiera, i pasti e le visite a
luoghi di rilevanza culturale e religio-
sa» affermano di aver «scoperto che
l’incontro autentico non cancella le
differenze, ma approfondisce la com-
prensione, rafforza la fiducia e arric-
chisce tutti noi».

Confuciani e cristiani riconoscono
infatti «una chiamata condivisa a co-
struire un mondo di giustizia, rispetto,
compassione, pace e armonia»: «Seb-
bene radicati in tradizioni diverse, il
nostro dialogo ha rivelato un’aspira-
zione comune a superare le divisioni e
a promuovere una comunità in cui tut-
ti possano convivere con dignità e
prendersi cura gli uni degli altri».

Tanti i fondamenti religiosi e filoso-
fici diversi, ma ancora più numerose le
convinzioni condivise, anzitutto quella
che «la prosperità umana inizia con la
formazione di individui virtuosi, com-
passionevoli e responsabili».

«La trasformazione personale, una
vita etica e la cura degli altri sono i
fondamenti di famiglie, comunità e so-
cietà sane», si legge nel documento.
«Una società giusta e pacifica dipende
da una leadership radicata nell’integri-
tà, nell’umiltà, nel servizio e nell’atten-
zione al bene comune. Le buone isti-
tuzioni sono importanti, ma possono
servire veramente la società solo quan-
do sono guidate dalla saggezza morale
e dalla responsabilità pubblica».

Un focus nella dichiarazione è dedi-
cato anche alla cura dei più vulnerabi-
li, delle generazioni future e della casa
comune: «Siamo chiamati a promuo-
vere stili di vita che favoriscano la so-
lidarietà, il rispetto per il creato e lo
sviluppo integrale», sottolineano i rap-
presentanti delle due tradizioni religio-
se.

«La speranza in un mondo migliore
ci spinge a lavorare insieme per supe-
rare le prove e le imperfezioni del pre-
sente». Entrambe le tradizioni invita-
no pertanto a «la perseveranza, il co-
raggio morale e la fiducia nella possi-
bilità di costruire un futuro più umano
e armonioso».

In questa «grande era dell’IA», si
legge inoltre, viene ribadito l’imp egno
che «ogni progresso tecnologico con-
tribuisca attivamente a rafforzare la di-
gnità umana e i valori etici».

Tra le proposte, a conclusione della
dichiarazione congiunta, quella di un
particolare coinvolgimento dei giovani
esplorando insieme le implicazioni eti-
che delle tecnologie emergenti; la pro-
mozione di «società radicate nella
compassione, nella giustizia, nell’ar-
monia e nella responsabilità condivi-
sa»; un lavoro «insieme» per promuo-
vere «il benessere dell’umanità e del-
l’intera comunità della vita». Auspicio
di tutti coloro che hanno preso parte
allo «storico incontro» è che, a partire
da questo primo colloquio, si vada
avanti nella «crescita dell’amicizia, del-
la comprensione reciproca e della coo-
perazione». «Insieme, ci impegniamo
a continuare a costruire un mondo in
cui ogni persona e ogni comunità di
base possa vivere con dignità, pace,
speranza e armonia».
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PER L’E VA N G E L I Z Z A Z I O N E NELLE CITTÀ

«Signore Gesù, rendici tuoi testimoni nella città, missionari coraggiosi e creativi, che annun-
ciano con la vita il tuo Amore, capace di superare la fretta, il rumore e l’anonimato». È l’ora-
zione «per l’evangelizzazione nelle città» elevata da Leone XIV nel video con l’intenzione per
il mese di agosto, diffuso venerdì 31 luglio, attraverso la Rete mondiale di preghiera del Papa,
in collaborazione con il Dicastero per la Comunicazione. Mediante la campagna multimediale
«Prega con il Papa», il Pontefice eleva una supplica al «Buon Pastore» — Colui che entra «nei
palazzi prestigiosi e nei quartieri più umili» —, affinché renda la Chiesa «in uscita, capace di
tendere la mano alle periferie, di portare consolazione nella solitudine e di seminare fraternità
dove regna l’i n d i f f e re n z a » .

PROMUOVERE IL PERD ONO

«Oggi la Chiesa ha bisogno della vostra gioia, del vostro coraggio e della vostra testimonianza
affinché molti altri possano incontrare Cristo». È l’incoraggiamento rivolto da Leone XIV ai
partecipanti alla VII Giornata nazionale della gioventù dell’Ecuador, svoltasi dal 31 luglio al 2
agosto a Ibarra. Il Papa ne ha parlato in un videomessaggio in spagnolo, diffuso domenica se-
ra, 2 agosto, in cui ha ricordato il motto dell’appuntamento “Fatevi coraggio, io ho vinto il
mondo” (Gv 16, 33). E in proposito ha esortato le nuove generazioni ecuadoriane a lasciarsi
trasformare dall’amore del Signore per essere «promotori di perdono, riconciliazione e pace».

DOMENICA 2

I segni
compiuti
da Gesù

Quando ascoltiamo il
Vangelo, sentiamo spesso
raccontare dei segni com-
piuti da Gesù: sono gesti
che manifestano la sua spe-
ciale dedizione per noi, cioè
la salvezza che Egli porta
nel mondo.

Il Signore viene ricorda-
to come Colui che dà senso
alla vita, liberandola dal
male e dal peccato.

Mentre dà la vista ai cie-
chi e ai sordi l’udito, Cristo
non compie soltanto azioni
portentose, ma annuncia a
tutti che il Regno di Dio è
vicino.

Perciò il Vangelo di que-
st’oggi testimonia che Gesù
non si limita a dare i sensi a
chi ne manca, ma dà gusto
ai nostri sensi.

Al sordo, che torna a sen-
tire, il Signore rivolge la
Buona Novella da ascolta-
re; al cieco, che torna a ve-
dere, mostra la splendida
opera della redenzione che
si compie per lui.

Allo stesso modo, Gesù
dona a chi ha fame il cibo
da mangiare: l’episodio del-
la moltiplicazione dei pani
significa che l’incontro col
Signore è un’esperienza nu-
triente.

Nel deserto, cioè nel luo-
go del nostro bisogno, Cri-
sto è pane di vita.

Le mani tese
di chi

non ha mensa

Cristo sazia davvero la
fame dell’umanità, la nostra
fame di verità e di vita.

Al contempo, il suo gesto
ci insegna che nulla va spre-
cato, quando viene condivi-
so.

L’accumulo e lo scarto,
invece, sono due lati di uno
stesso male: l’i n g o rd i g i a .

Questa malattia dell’ani-
mo fa perdere i sensi perché
ubriaca di ricchezze, al
punto da dimenticare colo-
ro che piangono per fame e
gridano per sete.

E così, davanti all’opu-
lenza delle cose che marci-
scono, stanno le mani tese
di chi non ha mensa, le case
bruciate di chi non ha pa-
ce.

Nel deserto della guerra
e dell’arroganza, guardiamo
con quanta benevolenza il
Signore «alzò gli occhi al
cielo», «recitò la benedizio-
ne», «spezzò i pani e li die-
de» ai suoi discepoli, per-
ché li distribuissero alla fol-
la.

In questo miracolo della
carità riconosciamo le azio-
ni tipiche di Gesù, che tro-
vano nell’Ultima Cena il lo-
ro culmine.

Mentre gustiamo la gra-
zia dell’Eucaristia, impe-
gniamoci a testimoniare la
sua bellezza nei nostri gesti
quotidiani, a cominciare
dalla benedizione della ta-
vola, quando condividiamo
il pane in famiglia e tra ami-
ci.

Chiediamo alla Vergine
Maria, madre premurosa, di
farci crescere nella carità,
perché a nessuno manchi il
pane quotidiano.

Il “Pe rd o n o
di Assisi”

In questi giorni ricorre il
“Perdono di Assisi”. San
Francesco ottenne questa
Indulgenza da Papa Ono-
rio III, nel 1216, ispirato,
mentre era in preghiera alla
Porziuncola, da una visione
di Gesù e di Maria, circon-
dati dagli Angeli.

Ringraziamo il Signore
per tale grande dono e fac-
ciamone tesoro, special-
mente nell’ottavo centena-
rio del “Tr a n s i t o ” del Pove-
rello di Assisi, che proprio
alla Porziuncola morì il 3
ottobre 1226.

(Angelus in piazza San Pietro)

MARTEDÌ 4

P ro f e t i
di armonia

Sono lieto di salutare tut-
ti voi che state partecipando
alla 144a Supreme Convention
dei Cavalieri di Colombo,
che si tiene a Denver, in Co-
lorado.

Assicuro anche la mia vi-
cinanza spirituale a quanti
stanno prendendo parte vir-
tualmente alle cerimonie di
ap ertura.

Mentre vi riunite per
queste giornate di confron-
to, fraternità e preghiera,
con il motto “In Colui che è
Uno, siamo uno”, vorrei ri-
flettere con voi sull’imp or-
tanza di promuovere le vir-
tù di unità e carità, due
principi fondanti del vostro
O rdine.

Unità Nell’Ultima Cena, Gesù
pregò per i suoi Apostoli af-
finché fossero tutti una sola
cosa

Ma nostro Signore chiese
che quel dono dell’unità
non fosse dato solo a loro,
ma anche a quanti avrebbe-
ro creduto in lui.

Tuttavia, custodire l’uni-
tà non è spesso facile, e non
può essere dato per sconta-
to. Deve essere attivamente
coltivato attraverso un dia-
logo sincero e umile.

In un tempo troppo
spesso segnato da divisione
e aspra retorica, c’è un gran
bisogno di profeti di armo-
nia che cerchino di costruire
ponti e si adoperino per ri-
conciliare posizioni con-
trapposte, dove possibile.

Carità Le opere di carità, la se-
conda virtù, possono essere
spesso un modo per pro-
muovere l’unità.

Come molti di voi hanno
probabilmente sperimenta-
to, quando ci attiviamo per
aiutare quanti sono nel bi-
sogno, lì spesso si sviluppa
una certa concordia tra co-
loro che danno e coloro che
ricevono.

La carità diventa così
non solo una risposta alla
sofferenza umana, ma an-
che un potente mezzo per
favorire la fraternità e raf-
forzare la comunione.

Proseguendo l’opera ini-
ziata dal vostro nobile fon-
datore, il beato Michael
McGivney, voi, Cavalieri di
Colombo, avete lavorato in-
sieme per ben oltre un seco-
lo per mostrare l’amore di
Cristo ai nascituri, alle ma-
dri in attesa, ai cristiani per-
seguitati, alle vittime della
guerra o della tratta di esse-
ri umani, ai poveri e ai vul-
nerabili, e a quanti vivono
ai margini della società.

Esprimo profonda grati-
tudine per la costante gene-
rosità del vostro Ordine
verso i meno fortunati.

Porgo cordiali auguri per
il lavoro della Supreme Con-
vention, che affido all’inter-
cessione di Maria, Madre
della Chiesa, e a quella del
beato Michael McGivney.

(Videomessaggio ai Cavalieri
di Colombo, per la 144ª
«Supreme Convention»)

MERCOLEDÌ 5

D imensione
ecclesiale

della preghiera
l i t u rg i c a

Riprendiamo la riflessio-
ne sulla Costituzione conci-
liare sulla liturgia S a c ro s a n -
ctum Concilium (SC). Oggi ci
soffermiamo sulla dimen-
sione ecclesiale della pre-
ghiera liturgica.

Come suggerisce l’Ap o-
stolo Paolo, è lo Spirito
Santo che ci insegna a pre-
g a re .

Dal giorno di Pentecoste,
lo Spirito abita la Chiesa,
ispirando ogni sua attività
e, in particolare, la preghie-
ra.

Nel nostro tempo, nei
contesti dominati dalla
mentalità efficientistica e
consumistica, la preghiera
può sembrare qualcosa di
inutile e di irrisorio.

In un mondo dove la
scienza e la tecnica preten-
dono di dare tutte le rispo-
ste, pregare può apparire co-
me una forma di evasione.

Inoltre, anche in diverse
famiglie cristiane non avvie-
ne più la trasmissione della
preghiera, mentre numerose
persone rischiano di con-
fonderla con una tecnica tra
le altre, di natura psicologi-
ca e finalizzata al benessere
p ersonale.

La preghiera, invece, in
quanto dimensione fonda-
mentale della nostra umani-
tà, merita di essere riscoper-
ta nella sua verità.
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L A  S E T T I M A N A  D E L  P A P A

Edizione
estiva

Soluzioni per Ceuta

SPA L A N C A R E I CUORI

«Non abbiate paura di essere strumenti di
Dio per riaccendere la speranza di tanti
che soffrono». È l’incoraggiamento di
Leone XIV ai partecipanti alla Giornata
nazionale della gioventù peruviana svoltasi
dal 30 luglio al 2 agosto a Chulucanas, la
città nella regione di Piura dove il giovane
agostiniano Robert Francis Prevost nel
1985 iniziò la sua missione in Perú durata
oltre vent’anni. Le parole del Pontefice
erano contenute in un videomessaggio in
lingua spagnola diffuso sabato 1 agosto.
«Il motto che vi riunisce in questo incon-
tro è — ha ricordato il Papa: “Sii coraggio-
so, Cristo vive”. Proprio la certezza della
presenza viva del Signore in mezzo a noi è
il fuoco interiore che ci spinge a essere co-
raggiosi e a uscire dalla nostra zona di
confort dell’individualismo, per far parte
di una comunità di fratelli e sorelle nella
fede, per forgiare autentici vincoli di ami-
cizia e testimoniare così che è possibile vi-
vere uniti in Cristo».

D ov’è la vera casa

SA B AT O 15 AGOSTO

Solennità dell’Assunzione
della Beata Vergine Maria

Prima lettura: Ap 11, 19; 12, 1-6.10;
Salmo: 44;
Seconda lettura: 1 Cor 15, 20-26;
Vangelo: Lc 1, 39-56.

La fede è salvezza

DOMENICA 16

XX del Tempo ordinario

Prima lettura: Is 56, 1.6-7;
Salmo: 66;
Seconda lettura: Rm 11, 13-15.29-32;
Vangelo: Mt 15, 21-28.

IL VANGELO IN TA S C A , di Leonardo Sapienza

«N el cielo apparve un segno
grandioso» (prima lettura).
« Fa ’ che viviamo in questo

mondo costantemente rivolti ai beni
eterni» (Colletta).
Nella solennità dell’Assunzione della
Beata Vergine Maria la liturgia ci
richiama il cielo! Un pensiero utile,
perché se non guardiamo il cielo, non
capiamo la terra! Giustamente qualcuno
ha detto: «Se si guardasse sempre il
cielo, finiremo per avere le ali» (Gustave
Flaub ert).
Vedete: fa paura l’incapacità dell’uomo
moderno di pensare, di riflettere, di
meditare, di guardare all’interno
dell’anima, di giudicare moralmente, di

ammirare le bellezze del creato. Siamo
distratti da troppe cose: il divertimento
forzato del ferragosto; un vuoto
interiore, sembrano aver oscurato il cielo.
Eppure, là siamo diretti. Un poeta ha
scritto: «Non passa giorno che io non
guardi il cielo. Forse la mia vera casa sta
da quelle parti» (Gian Antonio Cibotto).
Dovremmo essere capaci di alzare il capo
verso il cielo, non certo per vedere che
tempo fa!
È necessario ogni tanto elevare lo
sguardo verso l’alto, oltre l’orizzonte
quotidiano, al di là delle cose e delle
banalità. Potremo cantare anche noi,
come Maria, «l’anima mia magnifica il
S i g n o re …» (Vangelo).
Non per sentimentalismo o romantica
nostalgia, ma perché è lì che Maria ci ha
preceduto, diventando segno del destino
di luce che aspetta anche noi. Impariamo
a tenere lo sguardo sempre fisso alle cose
celesti, e non facciamo troppo conto di
quelle umane.
Ricordando quello che diceva il filosofo
Kant: «Due cose riempiono l’animo di
crescente meraviglia: il cielo stellato
sopra di me e la legge morale dentro di
me».

È stato detto che spesso gli
uomini hanno più conoscenza,
e le donne più amore. La

donna cananea protagonista del
Vangelo, questa madre, dà una grande
testimonianza di amore. Pur di avere
la guarigione della figlia, accetta di
essere offesa e umiliata da Gesù.
Accetta di essere paragonata a un
cane.
Ma la sua insistenza, la sua forza
nella preghiera, la sua fede, riescono
ad ottenere il miracolo! E Gesù le
rende anche questa testimonianza:
«donna, davvero grande è la tua
fede!».

Veramente la fede è vita, la fede è
salvezza! Davanti a questo esempio,
possiamo domandarci: come è la mia
fede? È una fede viva, o è una fede
stanca, abitudinaria, morta?
Dobbiamo procurare che la nostra
fede sia sempre viva; sia il nostro
primo dovere; sia per noi questione di
vita; perché è la ragion d’e s s e re
fondamentale della nostra religione.
Dobbiamo fare onore alla nostra fede
cristiana, e custodirla come il tesoro
più bello e più prezioso della nostra
vita. Non contentiamoci di una fede
vaga, debole e incerta; di una fede
sentimentale, abituale, fatta di ipotesi,
di opinioni, di dubbi.
Non fermiamoci ad una fede comoda.
La fede esige una professione, esige
una logica di pensiero e di vita, esige
una coerenza vissuta. Ricordiamo che
la fede è una fortuna, è una felicità, è
una forza.
Viviamola e alimentiamola con serietà
e impegno. E anche noi ci sentiremo
ripetere: «Davvero grande è la tua
fede!».
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La Costituzione S a c ro s a n -
ctum Concilium ha preso sul
serio tale esigenza.

E ciò rallegrava profon-
damente il Papa San Paolo
VI, il quale, promulgando
questo primo documento
approvato dal Concilio Va-
ticano II, affermò: «Dio al
primo posto; la preghiera
prima nostra obbligazione;
la liturgia prima fonte della
vita divina a noi comunica-
ta, prima scuola della nostra
vita spirituale».

Nella Costituzione, in-
fatti, il termine “la preghie-
ra” designa tutta la liturgia.

Luogo
dell’i n c o n t ro

La liturgia è presentata
anzitutto come il luogo del-
l’incontro, dell’iniziativa di
Dio che si fa prossimo all’u-
manità nel suo Figlio.

Per questo San Paolo VI
desiderava ardentemente
che la Liturgia delle Ore,
cioè la preghiera pubblica
quotidiana della Chiesa, in-
separabile dall’Eucaristia,
pervadesse profondamente,
ravvivasse, guidasse ed
esprimesse tutta la preghie-
ra cristiana e alimentasse ef-
ficacemente la vita spiritua-
le del popolo di Dio.

Perché tale desiderio si
realizzi, la Liturgia delle
Ore chiede di essere sempre
più accolta e vissuta nella
vita ordinaria dei battezzati
e delle comunità.

A tante persone che vo-
gliono imparare a pregare,
in particolare ai catecume-
ni, essa può offrire il cam-
mino e la scuola della pre-
ghiera cristiana.

Ogni settimana e ogni
giorno, l’Eucaristia e la Li-
turgia delle Ore sono il re-
spiro della vita della Chiesa
che fa circolare lo Spirito
Santo attraverso il suo Cor-
p o.

In questa preghiera, Cri-
sto «unisce a sé tutta l’uma-
nità e se l’associa nell’eleva-
re questo divino canto di
lode» (SC, 83); così, di
giorno in giorno, siamo as-
sociati sempre di più al mi-
stero pasquale e conformati
a Lui.

Afferma Sant’Agostino:
«Quando parliamo a Dio
nella preghiera, non dob-
biamo separare da lui il Fi-
glio; e quando prega il cor-
po del Figlio, non separi da
sé il proprio capo; sia dun-
que lo stesso unico salvato-
re del suo corpo, il Signore
nostro Gesù Cristo, Figlio
di Dio, colui che prega per
noi, che prega in noi e che è
pregato da noi. Prega per
noi come nostro sacerdote;
prega in noi come nostro
capo; è pregato da noi come
nostro Dio. Riconosciamo
dunque in lui la nostra vo-
ce, e la sua voce in noi».

Legata all’Eucaristia, di
cui prolunga la luce, la Li-
turgia delle Ore santifica il
tempo della nostra vita
quotidiana: al mattino, ini-
ziamo la giornata con fede e
gratitudine; a mezzogiorno,
chiediamo la forza della fe-
deltà in mezzo alle fatiche;
la sera, finito il lavoro, i Ve-
spri accompagnano il mo-
mento del tramonto; la not-
te, ci addormentiamo affi-
dandoci alla pace di Dio.

Ogni Ora è un atto di
speranza: durante il pelle-
grinaggio terreno, vegliamo
attendendo con tutta la
Chiesa il ritorno glorioso
del Signore.

L’aiuto
di Maria

a essere fedeli

Nella memoria della de-
dicazione della Basilica di
Santa Maria Maggiore,
chiediamo alla Santa Vergi-
ne che ci aiuti ad essere fe-
deli nella preghiera perché
Dio sia sempre al primo po-
sto nelle nostre vite.

In questi giorni, da nu-
merose Diocesi della Polo-
nia, pellegrini a piedi si diri-
gono verso Jasna Góra.

Questa testimonianza, la
fatica del cammino, la pre-
ghiera comune e l’i n c o n t ro
con Maria rafforzino la fede
e la speranza delle famiglie
e delle comunità. Insieme a
voi prego per la pace nel
mondo e per nuove voca-
zioni sacerdotali e religiose.

(Udienza generale
nella basilica Vaticana)

Dopo l’Angelus di domenica scorsa
in Vaticano, il primo dopo il
rientro da Castel Gandolfo, il Papa
ha parlato dell’allarmante situazione
di Ceuta, l’exclave spagnola in

territorio marocchino teatro nei
giorni scorsi di una vera e propria
crisi migratoria, essendo stata presa
d’assalto in poche ore da decine di
migliaia di persone in fuga dal
Paese nordafricano. «Seguo con
preoccupazione la drammatica
situazione a Ceuta, chiedendo a

Dio, per intercessione di Nostra
Signora d’Africa, che si possano
trovare soluzioni di pace, stabilità e
giustizia», ha detto. Quindi ha
allargato lo sguardo esortando a
continuare «a pregare per la pace,
perché nel mondo cessino le guerre
e si trovino soluzioni diplomatiche

ai conflitti». In proposito ha
chiesto di ricordare «tutte le vittime
delle ostilità, soprattutto i più
deboli e indifesi: bambini, anziani,
malati. Il Signore conforti coloro
che soffrono e benedica l’opera di
chi porta aiuto e consolazione», ha
concluso.
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Il carisma di san Domenico di Guzmán e dell’Ordine dei predicatori da lui fondato

La carità della verità
per educare gli analfabeti in umanità

di BRUNO ESPOSITO*

Sicuramente san Domenico di
Guzmán e soprattutto l’o rd i -
ne da lui fondato (l’O rdine
dei predicatori o domenica-

ni, che comprende i frati, le monache
e si allarga spiritualmente alle suore e
ai laici) sono ai più noti per il loro es-
sere nel passato, confusamente iden-
tificati con l’Inquisizione, rigidi e im-
pietosi paladini dell’ortodossia, ma di
fatto sono poco conosciuti per il loro
impegno per la verità della fede, per
la giustizia e la solidarietà fraterna.
Domenico, però, è stato ed è ben co-
nosciuto da un’innumerevole schiera
di donne e di uomini che in più di ot-
tocento anni sono stati conquistati,
seguendolo, dal carisma donatogli da
Dio per l’umanità intera: la carità del-
la verità (cfr. Efesini, 4, 15). Carisma
dall’eterna attualità per un mondo
che da sempre preferisce la forza, la
violenza per imporre i propri interessi
e si difende dalla luce della verità, non
vedendo che solo la verità difende la
dignità di ogni persona, liberandola
da ogni schiavitù (cfr. Giovanni, 1, 5; 8,
32), mostrando che «Non abbiamo
infatti alcun potere contro la verità,
ma per la verità» (2 Corinzi, 13, 8).

Domenico di Guzmán ha fatto
esperienza — come la facciamo noi se
siamo attenti alle cause e non ci arre-
stiamo agli effetti — del devastante
analfabetismo di umanità che impera
nel mondo, che si concretizza nella
mancanza di rispetto dell’altro, per-
ché si è poveri di fede, di speranza e di

quella carità che si può imparare e ot-
tenere solo da Dio. Domenico non è
stato protagonista, come molti santi,
di una fulminea conversione ma ha
vissuto convertendosi, fin da piccolo,
quotidianamente a quello che Dio gli
chiedeva, rinunciando ai suoi deside-
ri — essere missionario tra i Cumani in
Ungheria — e non seguendo quello
che gli altri si aspettavano da lui, co-
me il non disperdere i suoi pochi frati
per l’Europa all’inizio dell’O rdine.
Annoverato tra i canonici del Capito-
lo cattedrale di Osma (Spagna), cer-
tamente non aveva alcun progetto di
lasciare la propria realtà geografica ed
ecclesiale: chi accetta di diventare ca-
nonico non pensa di fare il missiona-
rio! Dio, però, lo guiderà per strade
che egli neppure immaginava, fino a
farlo approdare a Bologna, dove con-
cluderà la sua intensa e fruttuosa
giornata terrena, attorniato da con-
fratelli che sicuramente mai aveva im-
maginato di avere. È proprio vero, co-
me ha scritto William Shakespeare:
«Ciò dovrebbe insegnarci che una di-
vinità c’è che dà forma ai nostri fini,
comunque noi li vogliamo abbozza-
re» (Am l e t o , Atto V, Scena II).

San Domenico di Guzmán — del
quale sabato 8 agosto si celebra la me-
moria liturgica — ha visto persone e si-
tuazioni con lo sguardo della fede, il
solo che permette di vedere ciò che
pur essendo reale non può essere vi-

sto dagli occhi materiali e verificato
con la sola ragione. Solo la fede nel
Figlio di Dio che l’ha amato e ha dato
la sua vita per lui (cfr. Galati, 2, 20) gli
ha permesso di non incrociare distrat-
tamente persone e situazioni, ma di
incontrarle, non guardando alle di-
stanze ma superandole con l’ascolto,
cercando di capirle ed essere loro di
aiuto con una carità sincera che tutto
comprende, ma non fino ad approva-
re ciò che è oggettivamente sbagliato,
che è male (cfr. Joseph Ratzinger).
Questa esperienza viva ha motivato la
sua convinta e profonda compassione
(il patire-con) per le persone che ha
incontrato, specialmente “sui sentieri
e nei crocicchi” dolorosi della vita.
Già nel gesto di vendere da studente
tutti i suoi beni e soprattutto le pre-
ziose pergamene (sacrificio che solo
uno studioso può comprendere) in
favore dei poveri, vittime della care-
stia a Palencia (1191 circa), si rivela la
generosità del cuore che batteva in
Domenico: un cuore attento, com-
passionevole, sensibile, disponibile,
perché pieno di fede. A chi gli chiede-
va stupito le ragioni di un simile ge-
sto, rispondeva con spontaneità:
«Come posso studiare su pelli morte

mentre tanti miei fratelli muoiono di
fame?». Consapevole che in quel mo-
mento era chiamato a essere strumen-
to della tenerezza di Dio, in modo
concreto, senza nessun comodo e op-
portunistico rinvio o delega, seppure
a Dio stesso (cfr. Ma t t e o , 14, 16). Una
concreta lezione per ciascuno di noi:
essere attenti, a rimanere aperti sem-
pre a Dio e ai bisogni del prossimo hic
et nunc (cfr. Luca, 10, 33).

Però il resto della sua vita ci dice
che la forma tipica, “o rd i n a r i a ” della
sua attenzione alle sorelle e ai fratelli
del suo tempo sarà la carità della veri-
tà. Tutto inizia con l’obbedienza al
suo vescovo che decise di associarlo a
sé in una missione diplomatica in Da-
nimarca (1202-1203). Nel lungo viag-
gio, quando Domenico si ferma a To-
losa, dove, incontrando un oste che
aveva aderito all’eresia albigese, spe-
rimenta che l’uomo non è contro l’u-
nico e vero Dio ma contro un’idea
sbagliata che si è fatta di Lui, molte
volte, purtroppo, dovuta alla contro
testimonianza dei sacerdoti, dei reli-
giosi, di chi va in chiesa. Quindi pren-
de corpo in lui la necessità di un apo-
stolato e di una predicazione della
Verità che trovasse la sua origine nella
preghiera contemplativa e in una po-
vertà e castità praticate che manifesta-
no nella radicalità l’essenzialità nella
vita. Però — ed è importante notarlo
perché altamente indicativo delle

priorità che seguiva — pur quasi “os-
sessionato” dalla povertà personale e
comunitaria, «voleva quanto di più
prezioso possibile per la chiesa» (He-
nri Dominique Lacordaire).

Domenico era cosciente che gli uo-
mini, anche se non sempre se ne ren-
dono conto, hanno bisogno della ve-
rità come dell’aria e del cibo, della ve-
rità che salva, della Verità che è Cristo
(cfr. Ma t t e o , 4, 4). Perché la verità non
è un lusso, non è l’hobby superfluo di
gente sfaccendata, non è un “sopram-
mobile” di abbellimento, non è la ma-
nia culturale di un Medio Evo ormai
fuori moda. La verità è ciò che con-
sente all’uomo di realizzarsi come uo-
mo, di non tradire la sua dignità e
quella del prossimo, di raggiungere il
proprio destino e sfuggire all’a m a re z -
za frustrante dell’insignificanza e alla
depressione per la mancanza di sen-
so. La carità della verità e la verità del-
la carità (cfr. Efesini, 4, 15) è il messag-
gio di Domenico, il più alto e il più at-
tuale di tutti in quanto destinato a nu-
trire la fame di conoscere, di amare e
gioire inestinguibili nell’uomo. Quel-
la verità e onestà che sono oggi, forse
come non mai, spesso latitanti, ini-
ziando proprio dalle nostre famiglie,
dalle nostre comunità religiose ed ec-
clesiali. La carità della verità che non
risente delle paure per le novità ovve-
ro del pensiero della maggioranza e
quindi non si arrocca, non s’imp one,

ma si propone sempre e comunque,
costi quel che costi, prima di tutto con
chi ci è prossimo, a chi ne è più biso-
gnoso anche se materialmente ricco
(cfr. Ma t t e o , 19, 21; At t i , 5, 29). Perché
«non si può staccare la verità dall’a-
more. Dio non è solo verità, ma è an-
che amore. Egli abita unicamente nel-
la verità che viene dall’amore» (Ro-
mano Guardini). In altre parole, Do-
menico prese coscienza, come scrisse
il cardinale Ratzinger a proposito del
modo di annunciare il Vangelo, che
«la giusta pastorale conduce alla veri-
tà, suscita l’amore alla verità ed aiuta
a portare anche il dolore della verità.
Essa stessa dev’essere un modo di
camminare insieme lungo la via diffi-
cile e bella verso la nuova vita, che è
anche la via verso la vera e grande
gioia».

Il segreto di Domenico per realiz-
zare tutto questo è stata la costante ri-
cerca dell’intimità con il Signore, at-
traverso una preghiera silenziosa, in-
cessante, con il perseverante deside-
rio di stare con Lui riuscendo così ad
amare veramente il prossimo. Quel
“dimorare in Cristo” (cfr. Giovanni, 15,
1-8) che è condizione per portare frut-
to. Cosciente che il vero amore si rea-
lizza solo nella verità (cfr. Ma rc o , 3, 14-
15; Giovanni, 1, 39; Efesini, 4, 15), e ri-
chiede anche sacrificio. Infatti, quan-
do si ama, inevitabilmente si soffre e
quando non si è disposti a soffrire è

perché si è rinunziato ad amare (Her-
mann Hesse). Domenico di Guzmán
con questo spirito ha corretto il suo
prossimo. La correzione fraterna ani-
mata da questo spirito rimane valida
anche oggi per coloro che ne condivi-
dono il carisma ma anche per ogni
membro della comunità cristiana, do-
ve sempre più sembra prendere piede
un’idea di carità che prescinde dalla
verità.

San Domenico ha dato vita a una
grande famiglia composta dai frati,
dalle monache, dalle suore e dai laici,
che ha avuto figure e momenti per cui
elevare un sincero grazie a Dio (quat-
tro pontefici, dei quali uno santo, due
beati e uno servo di Dio, san Tomma-
so d’Aquino, la nostra cara santa Ca-
terina da Siena, la scuola di Salaman-
ca con la difesa dei diritti degli In-
dios, san Piergiorgio Frassati, il beato
Giuseppe Girotti, morto da testimo-
ne della fede a Dachau, il venerabile
Giorgio La Pira con il suo impegno
per la pace e i poveri, e tanti altri che è
impossibile elencare). L’augurio nel
giorno in cui si fa memoria di san Do-
menico di Guzmán è allora una spe-
ranza, che deve tradursi in preghiera:
che coloro che oggi fanno parte della
famiglia domenicana vivano fedel-
mente il carisma che è stato loro do-
nato attraverso Domenico da Dio.
Soprattutto che a nessun componen-
te di questa grande famiglia accada di
ritrovarsi a far sua la triste constata-
zione che Hesse mette in bocca a Nar-
ciso nel dialogo con l’amico Boccado-
ro: «Ho vissuto una vita animata più
delle volte dalla ricerca della perfe-
zione che soddisfaceva le mie aspetta-
tive, o quelle degli altri, piuttosto che
umile accoglienza della perfezione
della carità che il Signore mi chiede-
va. Quindi, inesorabilmente, ho vis-
suto una vita […], ma una vita povera
d’amore!». Sì, questa sarebbe la sven-
tura peggiore: alla fine scoprirsi irri-
mediabilmente «povero di amore,
povero di umanità, povero di fede in
Dio, povero di speranza nelle realtà
eterne» (San Basilio Magno).

Domenico, come tutti coloro che
hanno vissuto il Vangelo, è un segno
della tenerezza di Dio per ogni donna
e per ogni uomo. Alla sua intercessio-
ne ci affidiamo affinché possiamo es-
serlo anche noi, imparando e inse-
gnando a chi la Provvidenza ci fa in-
contrare nel pellegrinaggio terreno,
l’alfabeto della fede, della speranza e
della carità.

*Ordine dei predicatori
(Comunità di Siena)

El Greco, «San Domenico in preghiera» (1586-1590)

Un libro sull’arcivescovo statunitense Fulton Sheen celebre predicatore radiotelevisivo

Il dono della Parola
di SIMONE CALEFFI

«P er più di cinquant’anni ha
tradotto la teologia più
astratta nel linguaggio del-

le masse, usando la radio e in seguito la
televisione per portare un messaggio di
speranza a persone di tutte le fedi e a
quelle che non ne avevano nessuna».
Raymond Arroyo — nella presentazione
intitolata «Un profeta che soffre in si-
lenzio» a La mia vita. Un tesoro in vaso d’ar -
gilla, autobiografia di Fulton John
Sheen, a cura di Guido Vassallo (Ares,
Milano, 2025, pagine 456, euro 20) —
con queste parole fotografa l’esistenza,
o la parte più conosciuta di essa, dell’ar -
civescovo che è stato uno dei più celebri
predicatori radiotelevisivi cattolici.

Dopo un invito alla lettura del cu-
ratore, il volume lascia spazio alla viva
voce di questo novello san Paolo che

ha speso la sua vita per il Vangelo, con
grande fiducia nello sviluppo dei nuo-
vi media e un’ancor più grande fede
nella grazia di Dio. A proposito dei
suoi viaggi, il libro, ricco non solo di
esperienze e di aneddoti, ma anche di
profonde riflessioni spirituali sulla vo-
cazione, sul senso del dolore nella vita
del cristiano, sul celibato sacerdotale e
sulla vita eucaristica, riporta questo ri-
cordo: «Presi spunto dal testo Il Dio
sconosciuto che san Paolo aveva usato
parlando agli Ateniesi, suggerendo
che anche il Giappone aveva un “D io
sconosciuto”, esprimendo la speranza
che il Giappone – che era il Paese del
sol levante – avrebbe presto capito che
il sole è il Figlio di Dio che è la luce del
mondo».

L’arcivescovo, nativo di El Paso,
che sarà beatificato il 24 settembre, se-
guito da milioni di spettatori è stato

un vero e proprio influencer del Vange-
lo: «Per tutti coloro che hanno trovato
la loro strada, egli è diventato una gui-
da nella fede e nella morale; per tutti
coloro che hanno smarrito la strada, è
diventato un faro di speranza», si leg-
ge nel libro. Per tutti monsignor
Sheen è stato una figura esemplare e
tramite questo lavoro è ripresentato ai
lettori il tesoro di una vocazione sacer-
dotale in quel vaso di creta che è un
uomo, il quale, pur essendo peccatore
come tutti gli altri, ha investito le sue
migliori energie, fisiche e intellettuali,
per raccontare il grande amore per il
presbiterato che viveva e la passione
per l’apostolato che portava avanti so-
prattutto con il dono della parola e
della chiarezza espositiva.

Dopo l’epilogo e alcuni cenni bio-
grafici, il saggio si conclude con la cro-
nologia del venerabile statunitense.
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I cristiani della Terra Santa
vogliono la pace

D all’inviato ad Assisi
DANIELE PICCINI

A Gerusalemme e in
Terra Santa si vive
una situazione «di
grande tensione»,

anche se «non siamo nel mo-
mento della guerra con bom-
bardamenti a tappeto, ma la
violenza è un pò il criterio ge-
nerale di lettura delle relazioni
a Gaza, in Cisgiordania, in
Israele, in Palestina». Il cardi-
nale Pierbattista Pizzaballa,
patriarca di Gerusalemme dei
latini, descrive così lo scenario
in Terra Santa in un’intervista
ai media vaticani da Assisi, do-
ve si trova per la visita pastora-
le del Papa, oggi 6 agosto, e
per inaugurare la Global Hou-
se of Friendship and Hope, un
centro di ricerca dedicato al
dialogo tra le religioni, alla
preghiera, all’ascolto recipro-
co.

Come vivono i cristiani questo quoti-
diano smentirsi di possibilità di ac-
cordi e trattative?

Tra i cristiani, come tutti, c’è
una grande stanchezza di que-
sto tira e molla, di queste co-
municazioni che poi vengono
smentite dai fatti. Ormai è cro-
naca quotidiana. E questo pur-
troppo crea un atteggiamento
di sempre maggiore sfiducia
all’interno della popolazione
perché ormai nessuno più cre-
de nemmeno alle cose, che poi
invece magari sono vere. E
quando invece qualcosa di bel-
lo accade non ci si crede più
perché non si è più abituati a
vederle. Ecco diciamo che è
una situazione piuttosto pe-
sante

Intravede spiragli di speranza?
Sì, la speranza c’è perché ci

sono tantissime persone che si
stanno ancora mettendo in
gioco a Gaza, in Cisgiordania
e in Israele. Incontro conti-
nuamente persone giovani ma
anche meno giovani, persone
di una certa età, professori, in-
somma persone che hanno
qualcosa da perdere in termini
di relazioni, eppure si mettono
in gioco per fare qualcosa, per
incontrare, per difendere. C’è
ancora all’interno di quel mon-
do gli anticorpi che preservano
tutto l’organismo da essere af-
fetto da questo virus della vio-
lenza.

Non tanti mesi fa siamo rimasti un
po tutti con il fiato sospeso per la par-
rocchia della Sacra Famiglia che è
stata colpita da un razzo israeliano.
Era una parrocchia che ospita tanti
anziani, tante persone anche disabili.
Com’è la situazione in questa piccola
comunità?

Sono 541. Li conosciamo
tutti, uno per uno. Cercano in
qualche modo ritornare alla vi-
ta. Si cerca di riaprire la scuola.
Abbiamo aperto un centro me-
dico, una sorta di dispensario.
Ci sono sacerdoti, ma soprat-
tutto suore molto attive nel co-
siddetto oratorio per i bambini
non solo quelli cristiani. Den-
tro quella situazione così dete-
riorata si cerca di ricreare so-
prattutto un ambiente sano e
sereno quanto più possibile.

Prima abbiamo parlato degli spiragli
di speranza. Cosa la preoccupa di
più?

Quello che mi preoccupa di
più in questo momento è che si
resti in questa situazione di

non guerra e di non
pace, in questa situa-
zione ambigua. Dove
si parla di soluzioni
senza crearle le solu-
zioni reali. Ecco, tut-
to questo mi preoccupa perché
crea all'interno degli animi del-
le persone un atteggiamento
sempre più cinico di sfiducia
che è il pericolo maggiore che
vedo in questo momento all'in-
terno della popolazione.

Il Papa oggi incontra i giovani, ita-
liani ed europei credenti e non...

Certamente gli anziani sono
la memoria ma i giovani sono
la speranza. Ecco per cui ab-
biamo bisogno di guardare
avanti con fiducia. Saranno lo-
ro i protagonisti delle prossime
generazioni. Quindi abbiamo
bisogno di investire su di loro
imparando dai nostri errori
perché possono loro costruire
e proporre qualcosa di diverso
rispetto a quello che noi gli ab-
biamo consegnato.

Cosa vi dice il Papa quando vi sentite?
Il Papa ci è molto vicino ed

è molto informato di quello
che accade, il che è molto im-
portante. È presente. Per
quanto riguarda una visita del
Papa in Terra Santa, prima o
poi ci sarà sicuramente, ma de-
ve avvenire in un contesto di
s e re n i t à .

Assisi, Il Papa, la pace, il dialogo in-
terreligioso. A ottobre si celebrerà il
quarantesimo anniversario dell’ini-
ziativa di Giovanni Paolo II del 27
ottobre 1986, quando riuscì a riunire
in un grande momento di preghiera
tutte le religioni. Come celebrare que-
sto anniversario?

È importante che non sia
un'operazione nostalgica. Non
dobbiamo guardare indietro
per guardare avanti. Anche
perché in questi 40 anni molto
è stato fatto. Anche a causa
dei conflitti che ci sono so-
prattutto in Medio Oriente,
siamo in un momento spar-
tiacque, quindi può essere il
riavvio di un nuovo percorso
che tenga conto di quanto è
stato fatto di bello e anche di
quanto vi è di faticoso in que-
sto momento perché possa es-
sere un cammino bello, since-
ro e autentico.

Iran e Oman
verso un’intesa

su Hormuz

A colloquio con il nunzio apostolico a Kyiv, Visvaldas Kulbokas

Preoccupante aumento delle vittime civili in Ucraina

trodotto le sanzioni.
Il Pakistan, intanto, ha

espresso tramite un portavo-
ce del ministero degli Esteri
l’auspicio che l’accordo tra
Iran e Oman favorisca la ri-
presa dei colloqui tra Tehe-
ran e Washington nell’ambi-
to del memorandum d’intesa
al quale Islamabad ha con-
tribuito.

Il vicepresidente degli
Stati Uniti, J. D. Vance, ha
intanto difeso la gestione dei
negoziati con l’Iran da parte
dell’amministrazione del
presidente Donald Trump,
definendo il processo irrego-
lare e complesso. In un’inter-
vista all’emittente Fox News,
il vicepresidente ha afferma-

to che i colloqui procedono
con «un passo avanti e due
indietro», ma ha ribadito l’o-
biettivo di arrivare a una

conclusione positiva della
crisi. «Preferisco raggiunge-
re un accordo perché non vo-
glio uccidere nessuno», ha
dichiarato intanto Trump
durante un evento a Las Ve-
gas, ribadendo tuttavia la
posizione degli Usa secondo
cui «l’Iran non può avere
un’arma nucleare».

Stamane, secondo l’Auto-
rità britannica per le opera-
zioni marittime (Ukmto),
una petroliera ha segnalato
di aver udito delle esplosioni
mentre attraversava lo Stret-
to di Hormuz, vicino alla co-
sta dell’Oman. Le esplosioni
sarebbero avvenute a circa 16
chilometri a sud-est della lo-
calità omanita di Kumzar.
Gli Houthi, infine, hanno
lanciato ieri un attacco missi-
listico contro una petroliera
saudita al largo della costa di
Yanbu, città portuale saudita
sul Mar Rosso, mentre un al-
tro raid ha colpito un’imbar-
cazione nel Golfo di Aden.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di SVITLANA DUKHOVYCH

«I n Ucraina, già da
tempo, quando ci in-
contriamo con altri

ambasciatori, sacerdoti o ve-
scovi, il saluto è spesso: “Gra-
zie a Dio sei vivo, sei viva”,
perché le morti dei civili sono
in costante aumento”. Non
nascondono una profonda
amarezza le parole che l’a rc i -
vescovo Visvaldas Kulbokas,
nunzio apostolico in Ucraina,
condivide con i media vaticani
per descrivere la situazione nel
Paese martoriato da oltre
quattro anni di guerra. Le vio-
lenze e gli attacchi si sono in-

tensificati nelle ultime settima-
ne e negli ultimi mesi: «Per
esempio — spiega il rappresen-
tante pontificio — nel mese di
luglio ci sono stati almeno die-
ci bombardamenti con missili
balistici su Kyiv: una media di
un bombardamento ogni tre
giorni. Lo stesso sta accaden-
do adesso, nel mese di agosto.
Questo significa anche molte

vittime civili».
Il presule riferisce di aver

avuto in questi giorni un in-
contro «con alcuni amici orto-
dossi», un vescovo, un sacer-
dote e un diacono, che hanno
sottolineato con grande since-
rità: “Abbiamo Papa Leone
che insiste sul fatto che nessu-
na guerra può essere giustifi-
cata”.

Il nunzio Kulbokas torna
poi il significato delle visite
nelle scorse settimane in

Ucraina del car-
dinale Matteo
Zuppi, inviato
speciale del Pa-
pa per le que-
stioni umanita-
rie, e dell’a rc i v e -
scovo Paul Ri-
chard Gallagher,
segretario per i
Rapporti con gli
Stati e le Orga-
nizzazioni Inter-
nazionali. «Tutte

le autorità — sottolinea — così
come molte persone, hanno
apprezzato il fatto stesso di
queste visite, perché oggi, co-
me tutti sanno, arrivare fino a
Kyiv è molto più difficile che
raggiungere, per esempio, la
Nuova Zelanda: dal punto di
vista logistico è estremamente
impegnativo». Un altro ele-
mento che sottolinea Kulbo-

kas è legato al fatto «di essere
presenti, di dedicare tempo e
attenzione alle persone e ai
colloqui conferisce a queste vi-
site un valore particolare. Non
si tratta di incontri superficia-
li, ma di confronti approfondi-
ti, ed è questo l’aspetto che
considero più significativo.
Queste visite permettono in-
fatti di approfondire realmen-
te le questioni, perché sia il te-
ma della pace sia le connesse
questioni umanitarie non sono
argomenti superficiali: richie-
dono molto lavoro, compren-
sione e continuità. Spesso non
esiste altro modo per affron-
tarle in profondità se non at-
traverso queste visite di lavo-
ro » .

La vita quotidiana in Ucrai-
na è molto cambiata in questi
anni di guerra. «A Kyiv, per
esempio, — afferma il nunzio
—spesso tra le 45 e 50 mila per-
sone trascorrono la notte nelle
stazioni della metropolitana,
senza contare gli altri rifugi.
Un numero enorme di abitanti
di Kyiv, soprattutto quando
sanno che il rischio di bom-
bardamenti è elevato, passa la
notte sottoterra. Questa è la
realtà. In altre città, come
Kherson, gli ospedali funzio-
nano sottoterra e anche gli
aiuti umanitari possono essere
distribuiti soltanto nei rifugi.

Lo stesso accade a Kharkiv.
Quindi, c’è una profonda sof-
ferenza psicologica e fisica. A
causa dell'intensità dei bom-
bardamenti, non si sa mai do-
ve cadranno i missili».

Il nunzio apostolico rac-
conta inoltre delle grandi dif-
ficoltà negli spostamenti con
gli autobus e la metropolitana,
mentre non nasconde la gran-
de preoccupazione per l’im-

patto ambientale della guerra:
«Qui basta aprire la porta di
casa e si avverte immediata-
mente l’odore del carburante
dei missili, delle esplosioni e
degli edifici incendiati. È un
odore di bruciato che rimane
nell’aria per giorni, talvolta
per settimane, e che influisce
sulla vita di tutti». «Purtrop-
po — conclude Kulbokas —
questa realtà è diventata, per

così dire, normale. Proprio per
questo ho voluto sottolineare
quanto siano importanti gli
appelli alla pace di Papa Leo-
ne XIV. Perché chi può giusti-
ficare una guerra? Chi può
osare dire che la guerra possa
avere un senso? Credo che
nessuno possa farlo. Per que-
sto motivo preoccupa sentire
che c’è ancora chi cerca di mi-
stificare, di attribuire perfino
un senso morale alla guerra o
addirittura di benedirla. Per
questo noi preghiamo per la
conversione dei nostri fratel-
li».

Zelensky rivendica attacchi a raffinerie e navi nel Mar Nero

Nuovi raid russi:
tre morti nella regione di Kharkiv

KY I V, 6. Non c’è tregua per i centri abitati del-
l’Ucraina, che nelle ultime settimane sembrano
essere presi di mira sempre di più. Le autorità
hanno denunciato tre morti a Balakliia, nella re-
gione di Kharkiv, dove due bombardamenti
russi hanno colpito abitazioni civili. L’aeronau -
tica ucraina ha inoltre reso noto di aver neutra-
lizzato 66 dei 101 droni lanciati nella notte dalle
forze russe, che hanno impiegato anche missili
da crociera Oniks e missili antiradar Kh-31P.

Parallelamente, Kyiv sta intensificando gli
attacchi verso il territorio russo. Il presidente
ucraino, Volodymyr Zelensky, ha detto che sono
state colpite due raffinerie di petrolio — la Ba-
shneft-Novoil, in Baschiria, e la Slavneft-Yanos,
nella regione di Jaroslavl — oltre a due motove-

dette militari e ad alcune unità della cosiddetta
“flotta ombra” russa nel Mar Nero. Come riferi-
to dal presidente, gli obiettivi si trovavano fino a
oltre 1.300 chilometri dalla linea del fronte e le
operazioni mirano a ridurre le entrate petrolife-
re con cui Mosca finanzia la guerra.

«La Russia deve scegliere la pace», ha scritto
Zelensky su X, sostenendo che il rafforzamento
delle capacità di attacco a lungo raggio aumenta
anche le possibilità di una soluzione diplomati-
ca. Dal canto suo, il ministero della Difesa russo
ha riferito di aver intercettato e distrutto nella
notte 605 droni ucraini in una ventina di regioni,
tra cui quelle di Belgorod, Mosca, Krasnodar e
la Crimea. Il governatore di Jaroslavl ha parlato
di un vasto attacco e di 88 droni neutralizzati.

Mentre a Roma si negozia

Nuovi attacchi israeliani
nel sud del Libano

BE I R U T, 6. La città di Al Mansouri, le aree di Tiro e Bint
Jbeil, i villaggi di Majdal Zoun, Burj al-Shamali e Tebni-
ne: sono queste le zone interessate dai nuovi bombarda-
menti israeliani nel sud del Libano, ripresi nelle ultime ore
proprio mentre, a Roma, è in corso il settimo ciclo di ne-
goziati diretti tra Libano e Israele, con la mediazione degli
Stati Uniti.

L’esercito israeliano ha intanto confermato la morte di
due riservisti, i primi caduti nel Libano meridionale dal 28
giugno, e ha riportato in Israele i 15 attivisti del movimen-
to filocoloniale Uri Tzafon che ieri avevano attraversato il-
legalmente il confine.

Nel frattempo, le delegazioni di Israele e Libano sono
tornate a riunirsi a Roma dopo che la sessione di merco-
ledì era stata sospesa con alcune ore di anticipo.

Intervista con il cardinale Pizzaballa, ad Assisi per inaugurare la Global House of Friendship and Hope
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La memoria, hanno ricordato i presuli nipponici in un messaggio, non appartiene soltanto alla storia

La Chiesa rinnova l’appello alla pace
a 81 anni da Hiroshima e Nagasaki

di PAOLO AF FATAT O

N elle aule del cate-
chismo, nelle par-
rocchie giapponesi,
i bambini hanno

piegato pazientemente piccoli
fogli colorati per trasformarli
in orizuru, le tradizionali gru di
carta divenute simbolo univer-
sale di pace. Ogni gru è ac-
compagna da una preghiera; e
mille gru compongono un’o f-
ferta che raggiungerà i Parchi
della Pace di Hiroshima e Na-
gasaki. Con gesti semplici co-
me questo, affidato ai piccoli,
i fedeli nel paese del Sol le-
vante vivono l’81° anniversario
dei bombardamenti atomici
del 1945. Per la Chiesa catto-
lica giapponese, non si tratta
soltanto di fare memoria di
una tragedia, ma di riproporre
un esame di coscienza globa-
le, davanti alle inquietudini e
ai conflitti del tempo presen-
te, per rilanciare un appello
accorato al disarmo e alla pa-
ce.

Da un lato la comunità civi-
le, con le autorità politiche e
cittadini di tutte le culture e

religioni, osserverà con il tipico
contegno nipponico i tradizio-
nali appuntamenti di comme-
morazione: un minuto di silen-
zio alle 8.15 del 6 agosto a Hi-
roshima, un altro minuto di
raccoglimento alle 11.02 del 9
agosto a Nagasaki, e il sugge-
stivo rito del “Toro Nagashi”,
migliaia di lanterne affidate al-
l’acqua a portare simbolica-
mente al mondo una luce di
speranza. La comunità cattoli-
ca, inserita nel tessuto sociale
del Paese, pur se da piccola
minoranza, amplia queste cele-
brazioni e organizza il cammi-
no dei “Dieci giorni per la pa-
ce” che, dal 6 al 15 agosto,
coinvolge tutte le parrocchie
della nazione e ha un’eco e
propaggini anche fuori dal
paese.

L’iniziativa, promossa dalla
Conferenza episcopale del
Giappone, coinvolge le comu-
nità diocesane con adorazioni
eucaristiche, incontri di rifles-
sione e testimonianze degli h i-
bakusha, i sopravvissuti o quanti
hanno toccato da vicino le pia-
ghe della tragedia. La memo-
ria, hanno ricordato i presuli

nipponici in un messaggio,
non appartiene soltanto alla
storia: è una responsabilità che
interpella tutti nell’hic et nunc.
Nel testo diffuso nei giorni
scorsi, l’episcopato ha invitato
a «fissare nuovamente nei cuo-
ri le memorie del passato,
guardare al mondo presente e
riflettere sulle responsabilità
per il futuro». Sono parole che
acquistano particolare rilievo
mentre il panorama internazio-
nale appare segnato dal rie-
mergere della deterrenza nu-
cleare, dall’intensificarsi dei
conflitti armati e dall’indeb o-

lirsi degli strumenti multilate-
rali di controllo degli arma-
menti. In questo contesto, i ve-
scovi di Hiroshima e Nagasaki
hanno rilanciato un appello
per la tutela del “Trattato di
non proliferazione nucleare” e
per l’abolizione degli arsenali
atomici, definiti una minaccia
permanente per l'intera fami-
glia umana.

Tre città nel Paese rappre-
sentano ed esprimono con for-
za questo approccio: a Tokyo,
nella cattedrale di Santa Ma-
ria, sede dell’arcidiocesi guida-
ta dal Cardinale Tarcisio Isao
Kikuchi, si susseguono la cele-
brazione eucaristica per la pa-
ce, conferenze e incontri di
sensibilizzazione aperti alla
popolazione. A Hiroshima, la
cattedrale intitolata “alla me-
moria della pace nel mondo”
accompagna con il suono delle
campane il minuto di silenzio
cittadino e ospita la liturgia
ecumenica che apre ufficial-
mente i “Dieci giorni per la
pace”. A Nagasaki, la comuni-
tà di Urakami si raccoglie at-
torno alla cattedrale ricostruita
dopo la distruzione del 1945 —
a pochi chilometri dall’impatto
nucleare — e porta in proces-
sione il busto della Madonna
segnato dall’esplosione atomi-
ca, immagine che continua a
parlare di dolore, fede e spe-
ranza.

Tra le iniziative del 2026 as-
sume un significato particolare
la maratona internazionale di
preghiera di 75 ore consecuti-
ve, promossa dal vescovo di
Hiroshima, Alexis Mitsuru
Shirahama, in collaborazione
con la comunità di Sant’E g i-
dio. La durata di 75 ore corri-
sponde all'intervallo di tempo
che separò i due bombarda-
menti del 1945. Una intensa re-
te di preghiera unisce fedeli di
tutte i continenti e le latitudini
snodandosi tra Hiroshima,
New York e Roma, creando
una continuità e che rende vi-
sibile l’universalità della Chie-
sa e l’unità dei battezzati nel-
l’invocare Dio per scongiurare
una nuova minaccia nucleare.

In questo orizzonte la co-
munità cattolica giapponese ha
raccolto e valorizza le parole
di Papa Leone XIV che, a par-
tire dal messaggio per la Gior-
nata mondiale della pace del 1°
gennaio 2026, in diversi appel-
li ha richiamato la comunità
internazionale a scegliere il
dialogo e il multilateralismo
per costruire insieme “una pa-
ce disarmata e disarmante”.
L’invito trova eco nella testi-
monianza di una Chiesa mino-
ritaria ma capace di custodire
una memoria che appartiene
all’intera umanità e pronta a
farsi promotrice di parole e
azioni per la pacificazione del
mondo.

Dalla scadenza del New S TA R T all’aumento delle testate delle superpotenze

Resta alto il richiamo al disarmo mondiale
di ED OARD O VALENTINO

I l 6 agosto 1945, alle 8.15, la
prima bomba atomica im-
piegata in un conflitto esplo-
se sulla città giapponese di

Hiroshima. Tre giorni dopo un se-
condo ordigno colpì Nagasaki. A
81 anni dal lancio dell'arma nuclea-
re, la memoria delle vittime e dei
superstiti continua a richiamare al-
l’umanità le conseguenze di quel
disastro. Tuttavia, le voci di coloro
che vissero direttamente quei gior-
ni diventano sempre più rare. «La
testimonianza di chi ha vissuto in
prima persona l’esperienza del
bombardamento — osserva il ricer-
catore di Archivio Disarmo, Mat-

teo Taucci — diventa fondamentale
nel perpetuare la memoria dell’olo -
causto nucleare e le conseguenze
delle armi nucleari».

Secondo il ricercatore, l’attuale
regime di non proliferazione sta
attraversando una fase di trasfor-
mazione, caratterizzata dall’ero -
sione del diritto internazionale,
dalla competizione tra le grandi
potenze e da una nuova corsa agli
armamenti. Un passaggio centra-
le è stata la scadenza, il 5 febbraio
2026, del New S TA R T, l’ultimo
trattato bilaterale per il controllo
delle armi nucleari strategiche di
Stati Uniti e Russia. L’accordo si
è concluso senza una successiva
intesa tra Mosca e Washington,
interrompendo un sistema di limi-
tazioni e verifiche reciproche svi-

luppatosi negli ultimi decenni
della Guerra Fredda. Matteo
Taucci richiama, tra le prime con-
seguenze, la mancata pubblica-
zione di informazioni sugli arse-
nali da parte delle due potenze,
«la prima rottura che si vede —
spiega — è la mancanza di fonti, di
trasparenza e di dati». Per il ricer-
catore, il controllo degli arma-
menti richiede innanzitutto la
possibilità di conoscere e analiz-
zare la consistenza degli arsenali.
Alla trasparenza deve accompa-
gnarsi la condivisione delle infor-
mazioni tra le potenze nucleari.
«Per parlare di una pace disarma-
ta e disarmante — afferma — do -
vrebbe esserci una pace diploma-

tica, una pace in cui
si dà alla diploma-
zia il compito di me-
diare tra le forze mi-
litari e gli interessi
strategici».

Secondo i dati
del Sipri, l’Istituto
Internazionale di
Ricerche sulla Pace
di Stoccolma, tra il
2025 e il 2026 il nu-
mero globale di te-
state nucleari di-
spiegate o conserva-

te nelle riserve militari è passato
da 9.614 a 9.745, un aumento del-
l’1,36% e che procede di pari passo
con una spesa di 119 miliardi di
dollari da parte delle nove poten-
ze dotate di armi nucleari, Stati
Uniti, Russia, Cina Corea del
Nord, Pakistan, India, Francia,
Israele e Regno Unito. Un incre-
mento senza precedenti e, come
segnalato dall'ultimo rapporto di
International Campaign to Aboli-
sh Nuclear Weapons (Ican), in
aumento del 19% rispetto al 2024.
Taucci segnala in particolare l'in-
cremento degli arsenali di Cina,
Russia e Corea del Nord, oltre a
menzionare la proposta di bilan-
cio dell’amministrazione Trump
per il 2027, che prevede 32,8 mi-
liardi di dollari destinati alla Na-

tional Nuclear Security Admini-
stration per «lo sviluppo di nuove
testate, la modernizzazione delle
infrastrutture e il prolungamento
della vita operativa degli ordigni
esistenti». Un ulteriore elemento
di preoccupazione è rappresenta-
to dalla cosiddetta “friendly proli-
feration”, la diffusione di tecnolo-
gie nucleari tra Stati alleati.

Una delle sfide contemporanee
riguarda l’impiego dell’intelligen -
za artificiale in campo militare e la
necessità di orientare lo sviluppo
verso un utilizzo responsabile.
Documento quadro a questo pro-
posito è la Dichiarazione di Ro-
ma, “Humanity at a Threshold:
Declaration on Artificial Intelli-
gence and Nuclear Weapons”,
sottoscritta da premi Nobel ed
esperti per richiamare l’attenzio -
ne sui rischi derivanti dall’integra -
zione tra sistemi di intelligenza ar-
tificiale e armamenti nucleari. Tra
i principi indicati nella dichiara-
zione, ricorda il ricercatore, c’è la
necessità di non delegare ad un al-
goritmo la decisione finale sul
lancio di un’arma. Il problema ri-
guarderebbe la cosiddetta “black
b ox”, ovvero il processo, non sem-
pre pienamente ricostruibile, at-
traverso il quale l’intelligenza arti-
ficiale elabora le informazioni e
arriva ad una determinata conclu-
sione. «Non avendo conoscenza
di come le decisioni all’interno del
ragionamento dell’intelligenza
artificiale vengano prese — spiega
ancora Taucci — non si può affida-
re interamente ad una macchina la
decisione se lanciare o non lancia-
re un’arma». La Dichiarazione di
Roma invita quindi a mantenere
un controllo umano effettivo, pro-
muovendo uno sviluppo respon-
sabile delle nuove tecnologie ed
una leadership politica consape-
vole dei rischi. «La possibilità che
— conclude il ricercatore — vi sia
una macchina a decidere se si trat-
ti di un incidente nucleare o di un
vero attacco nucleare spaventa
più dell’attacco nucleare stesso».

DAL MOND O

India: sale a 95 il bilancio delle vittime
delle inondazioni nello stato di Assam

È salito a 95 il numero delle vittime nelle inon-
dazioni che stanno colpendo lo stato dell’Assam,
nel nord-est dell’India. Lo riportano i media in-
diani, citando le autorità locali. Stando ai dati
forniti, altre sei persone hanno perso la vita nel-
le ultime 24 ore. Secondo l’agenzia Pti, la zona
dell’Assam più colpita dalla tragedia è la provin-
cia di Sivasagar, dove il bilancio delle vittime è
di 50 morti. Situazione grave anche in altre re-
gioni dell’India, come quella meridionale del Ke-
rala dove i morti sarebbero già 26. Ed è emer-
genza anche in Pakistan, dove secondo l’agenzia
per la gestione dei disastri dalla fine di giugno
147 persone hanno perso la vita e 437 sono rima-
ste ferite.

Etiopia: 14 morti e 5 feriti per una frana
su un monastero ortodosso nel nord

Tragico bilancio di 14 persone morte e cinque
ferite per una frana che ha travolto un monaste-
ro ortodosso nella regione settentrionale etiope
di Amhara, dopo le piogge torrenziali che in
questi giorni stanno interessando l’area. Lo han-
no riferito i media locali, citando la diocesi di
Sela Dingay, circa 200 chilometri a nord-est del-
la capitale Addis Abeba. La colata di fango e
massi è precipitata lungo il versante della colli-
na, seppellendo parte del monastero di Tsadkane
Mariam, dove alcuni fedeli erano raccolti in pre-
ghiera. L’Etiopia si trova nel pieno della stagio-
ne delle grandi piogge. Nel luglio 2024 una fra-
na nel sud del Paese provocò almeno 257 vitti-
me.

Tensioni diplomatiche
tra Brasile e Argentina

Il «ridimensionamento» delle relazioni diploma-
tiche tra Brasile e Argentina, segnato nei giorni
scorsi dal richiamo a Brasilia dell’a m b a s c i a t o re
Julio Bitelli, proseguirà fino all’arresto degli «at-
tacchi» del presidente argentino, Javier Milei. Lo
ha dichiarato all’agenzia Afp una fonte del mini-
stero degli Esteri di Brasilia, spiegando che il
governo ha deciso di mantenere il livello della
propria rappresentanza diplomatica a Buenos Ai-
res a quello di incaricato d’affari. «Abbiamo de-
ciso di declassare il livello delle relazioni» , ha
confermato la fonte. Il presidente argentino Mi-
lei, intervenuto di recente durante un evento a
San Paolo a sostegno della candidatura presiden-
ziale (alle elezioni di fine ottobre in Brasile) di
Flavio Bolsonaro, si è rivolto duramente nei con-
fronti del capo dello Stato brasiliano, Luiz Iná-
cio Lula da Silva, definendolo «un ladro» e «un
condannato».

Nigeria: liberate oltre 300 persone
rapite negli stati di Kwara e del Niger

Oltre 300 persone rapite in diversi attacchi a
scopo di sequestro sono state liberate nel Parco
nazionale del Lago Kainji, nello Stato nigeriano
del Niger, in un’operazione che ha coinvolto l’e-
sercito, la polizia, i servizi segreti e il Centro na-
zionale antiterrorismo. Lo ha riferito la presiden-
za nigeriana in una nota, in quella che viene de-
finita la più grande operazione in un solo gior-
no condotta dalle forze di sicurezza congiunte.
Tra i liberati figurano 163 persone rapite durante
un attacco avvenuto a febbraio nella comunità
Woro, nello stato di Kwara, dove decine di per-
sone erano state uccise. Almeno altre 145 persone
liberate erano state rapite nello Stato del Niger.

Violenze xenofobe in Sud Africa:
il Ghana rimpatria altri 150 cittadini

Il governo del Ghana ha evacuato altri 150 con-
nazionali dal Sud Africa a seguito delle violenze
e delle tensioni xenofobe registrate nel Paese. Lo
ha reso noto il ministro degli Esteri del Ghana.
Con questo nuovo trasferimento sale a 1.324 il
numero complessivo di ghanesi che hanno chie-
sto e ottenuto il rimpatrio dal mese di maggio. I
cittadini rientrati sono stati accolti all’aerop orto
internazionale di Accra dal viceministro degli Af-
fari esteri, James Gyakye Quayson, che ha riba-
dito l’impegno del governo a favorire il loro
reinserimento sociale ed economico. Durante la
cerimonia di accoglienza, riferisce Agenzia Nova,
Quayson ha invitato i rimpatriati a non nutrire
risentimento nei confronti della popolazione sud
africana richiamando invece al valore dell’unità
africana.
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Quell’ode inattesa
di GIULIA GALEOTTI

«N on è un ro-
manzo sulla
morte» scri-
ve Sergio

Valzania recensendo su queste
pagine l’ultimo libro di Emma-
nuel Carrère e, per una volta, ci
troviamo a dissentire con il
giornalista e intellettuale italia-
no. Perché, a nostro avviso, Kol-
choz (Adelphi, 2026) è proprio
una meravigliosa ode alla mor-
te. Morte che è innegabilmente
parte della vita, come le pagine
di Carrère suggeriscono, attra-
verso la sua inconfondibile pro-
sa.

Raccontando la complessa e
articolata storia della madre,
Hélène Zourabichvili, lo scrit-

tore francese tesse un dialogo
con lei che non c’è più, rico-
struendone la genealogia e la
vita con i tanti assenti che, in
realtà, assenti non sono. Perché
morte e vita sono l’una parte
dell’altra; siamo noi ad averle
confinate su sponde opposte,

finendo così per farci
davvero del male.

In Kolchoz vita e morte
si intrecciano mentre la
madre dell’autore attra-
versa Parigi mano nella
mano con suo padre
Georges, che visse «da
negletto» e «da neglet-
to» morì, senza aver tro-
vato mai «un suo posto
nella società francese».
Hélène, prima piccola e

poi adulta, continua a cammi-
nare accanto a quest’uomo (che
«si sentiva invisibile, irrilevan-
te»), presenza viva, interlocu-
tore, «nucleo di tutto ciò che è
stata, di tutto ciò che ha fatto,
della sua spettacolare ascesa da
bambina apolide alle vette del-
la società francese». Continua
a camminare con lui perché chi
muore, non muore mai davvero
negli occhi e nel cuore di chi lo
ha amato e rispettato.

In Kolchoz vita e morte si in-
trecciano nei gesti, nelle parole
e negli insegnamenti che Hélè-
ne dà al figlio e alle figlie («Pri-
ma di andarsene mi dice: “Io
credo negli ultimi istanti di vi-
ta, nel modo in cui ciascuno
guarda la propria quando è sul
punto di lasciarla. Ho vissuto
bene o no? Ho fatto più bene
che male? È questa l'unica veri-
tà»).

Carrère riflette dunque sul
perché dell’ossessivo desiderio
condiviso di morire nel sonno,
senza rendersene conto. «Chi
affermerebbe il contrario?
Chi? Ho pensato: il Cristo. È
proprio il cuore, così strano,
così radicalmente contrario al
senso comune, di ciò che affer-
mava lui. Le parole del Cristo

tracciano uno dei di-
scrimini che dividono
l’umanità in due».
L’altro, chiosa Carrère,
è «quello fra quanti
vorrebbero che la pro-
pria morte avvenisse
senza di loro e quanti
preferirebbero, come
diceva lo psichiatra in-
glese Winnicott, “en-
trare nella morte da vi-
vi”».

In Kolchoz vita e mor-
te si intrecciano nella
scelta delle parole. In
questo sentiamo Hélè-
ne Zourabichvili vici-
na, lei così terribilmen-

te sofferente e insofferente
«verso la stupidità contempo-
ranea» che pretende di edulco-
rare e occultare la morte non
nominandola: «Non sopporta-
va che si dicesse di qualcuno
che era “deceduto” (stile da
becchino) o, peggio ancora,
che “se n’era andato” (stile mel-
lifluo, piccolo borghese). Era
morto e basta. Questo non im-
pediva di risorgere, anzi: per ri-
sorgere era necessario essere
morto, non deceduto». Ed è ef-
fettivamente sorprendente
quanti credenti, quanti cristia-
ni, fatichino anche solo a nomi-
narla, questa Sorella.

Vita e morte sono intreccia-
te, dunque, sussurra Carrère
nelle sue pagine autobiografi-
che. Ma ce lo aveva già sussur-
rato altrove. Non tanto ne Il Re-
gno: lo aveva fatto — ancora più
paradossalmente, con una for-
za ancora maggiore — in V13
(Adelphi 2023), viaggio tra le
udienze del processo ai compli-
ci e all’unico sopravvissuto tra
gli autori degli attentati terrori-
stici avvenuti a Parigi il 13 no-
vembre 2015. Perché questo in-
treccio supera l’autobiografia,
intrecciandoci tutti.

Cronaca familiare sofferta e irrisolta
(come tutte, come nessuna)

«Ho tutto il cielo in viso»
Albert Camus racconta il suo soggiorno a Vicenza

di GABRIELE NICOLÒ

E ra stato prima a
Parigi, poi a Vienna,
quindi giunse in

Italia, Albert Camus che
definisce il bel Paese «terra
fatta secondo la mia
anima». Nella raccolta di
saggi Il rovescio e il diritto lo
scrittore francese parla di
«piazze piene d’ombra delle
piccole città italiane», e di
ore meridiane «quando i
colombi cercano un riparo
con lentezza e pigrizia» e
l’anima «consuma le proprie
rivolte». E mentre «la
passione si avvia
gradatamente verso le

lacrime», Camus opera una
sorta di stacco teatrale, alza
il sipario e annuncia: «Ecco
Vicenza!». Comincia il
panegirico, tessuto sotto
l’egida di una dimensione
panica che intreccia il
palpitare della natura e la
levità del sentire umano.
«Qui i giorni — scrive —
girano su sé stessi, dal
risveglio del giorno gonfio
del grido delle galline fino
a questa sera
impareggiabile, dolce e

tenera, serica dietro i
cipressi e a lungo ritmata
dal canto delle cicale. Il
silenzio interno che mi
accompagna nasce dalla
corsa mite che porta il
giorno a quest’altro giorno.
Che posso desiderare oltre a
questa stanza aperta sulla
pianura, coi mobili antichi e
i pizzi dell’uncinetto? Che
meraviglia, ho tutto il cielo
in viso». In questa cornice
Camus può dunque
respirare «la sola felicità» di

cui sia capace, ovvero una
coscienza attenta e amica.
«Passeggio tutto il giorno.
Dalla collina scendo verso
Vicenza, oppure mi inoltro
nella campagna. Ogni
incontro, ogni odore di
strada, tutto mi serve da
pretesto per amare senza
misura». Lo scrittore,
stringendo la natura in un
riconoscente abbraccio, ne
sciorina le risorse: dal flauto
aspro e tenero delle cicale,
al profumo delle acque e

delle stelle, fino ai sentieri
odorosi fra i lentischi e le
canne. «Sono tutti segni
d’amore per chi è costretto
a stare solo e cerca di
trovare sé stesso». Dopo
l’abbagliamento delle ore
piene di sole, viene la sera
nello splendido scenario
suscitato dall’oro del
tramonto e dal nero dei
cipressi. Camus — la cui
passeggiata si configura
come un itinerario
dell’anima — si sente a un

certo punto «oppresso da
tanta ardente bellezza».
Viene quindi il riferimento
alla luce, la quale “rivestiva”
cipressi e olive, case bianche
e tetti rossi: questa luce
andava poi a perdersi nella
«immensa pianura» di
Vicenza, che «fumava al
sole». In quelle pianure
vorticanti sotto il sole e
nella polvere, Camus tocca
con mano «una forma
spoglia di quel sapore del
nulla» che portava con sé, e
il paesaggio vicentino finisce
per condurlo al cuore di sé
stesso, mettendolo di fronte
alla sua angoscia segreta. La
catarsi è già in divenire.

Vita e morte si intrecciano
mentre Hélène tiene per mano
suo padre; si intrecciano
nella scelta delle parole;
si intrecciano quando si desidera
«entrare nella morte da vivi»;
si intrecciano nell’autobiografia,
come anche nella Storia
e nella cronaca

di SERGIO VALZANIA

I nizia con il funerale
Kolchoz di Emmanuel
Carrère (Milano, Adel-
phi, 2026, pagine 408,

euro 22, traduzione di Fran-
cesco Bergamasco), e termina
con il racconto degli ultimi
giorni di vita della madre del-
l’autore, trascorsi nell’attesa
consapevole di una morte
inevitabile. Eppure non si
tratta di un libro sulla morte,
piuttosto cerca di descrivere
la vita, la sua incomprensibile
ricchezza, la necessità che ha
di radicarsi negli affetti e nel
bisogno parallelo e misterioso
di comprendere il dolore, fisi-
co e spirituale, che sempre
genera.

Più che la vita il soggetto
di Kolchoz è dunque proprio
l’amore, riconosciuto nella
storia comune dei genitori di
Carrère, i cui destini, prima
familiari e poi personali si in-
trecciano, si stringono e si al-
lentano in un andirivieni tem-
porale che anima il libro e
che a volte lascia nell’incer-
tezza il lettore, travolto dal
vorticare dei personaggi, dai
nomi esotici che si affacciano
al racconto. Perché le prove-
nienze di bisnonni, nonni, zii
e cugini di padre e madre del-
l’autore sono diverse e lonta-
ne, per collocazione sociale e
geografica; per quello che ri-
guarda la seconda si tratta di
luoghi tutti attraversati dalla
feroce violenza che nel Nove-
cento ha sconvolto e messo in
ginocchio l’Europa. Tra gli
ascendenti di Carrère ci sono
vittime della rivoluzione rus-
sa e delle guerre mondiali,
un’intera generazione di esuli
scampati al disastro sovietico,
dalla cui esperienza la mam-
ma dell’autore, che fino all’e-
tà di cinque anni non cono-
sceva il francese, ha tratto so-
lide convinzioni anticomuni-
ste e persino antirusse tra-
smesse in modo diretto al fi-
glio.

Definire il genere letterario
di Kolchoz è impossibile. Il li-
bro si situa in una zona della
narrativa confinante con la
saggistica, dove il romanzo
familiare si mescola con l’au-
tobiografia, l’inchiesta con la
ricostruzione storica, la me-
morialistica con il pamphlet e
la denuncia politica.

Riferendosi al discorso
pronunciato da Emmanuel

Macron al funerale di sua
mamma, Hélène Carrère
d’Encausse, nata Zourabi-
chvili e prima donna a rico-
prire la prestigiosa carica di
Segretario perpetuo dell’Aca-
démie française, Carrère de-
nuncia due imprecisioni: che
lei avesse appena ultimato la
nona edizione del dizionario
della stessa Académie e che lo
avesse fatto con la revisione
del lemma zygomatique, invece
era stata lei stessa, poco pri-
ma di morire, a dispiacersi di
non essere riuscita a portare a
termine il lavoro e a sostenere
che l’ultima parola della lin-
gua francese fosse zzz, onoma-
topea del volo di una zanzara
e del russare di un dormien-
te.

Con l’occasione Carrère
avverte i lettori che anche lui
«nel corso di questo libro si è
concesso qualche licenza del
genere». Non si deve dimen-
ticare che tra le opere giova-
nili dello scrittore francese c’è
Io sono vivo, voi siete morti, la
biografia di Philip Dick, il
grande autore di fantascienza
che aveva nella sua cifra nar-

rativa il dubbio su quale fosse
il mondo reale e quali i possi-
bili mezzi per riconoscerlo in
un contesto cangiante, dove
verità e illusione si mescolano
in modo inestricabile.

Del resto, dal punto di vi-
sta letterario ha poca impor-
tanza che il padre di Carrère
avesse davvero fatto rilegare
in cinque volumi documenti,
attestati e fotografie risultato
di una ricerca di araldica e
storia familiare durata una vi-
ta, o anche che tale ricerca sia
veramente esistita, e neppure
che lo zio Nicolas, fratello
minore della mamma, abbia
scritto e pubblicato una storia
della propria vita dalla quale
deriva parte del materiale che
compone Kolchoz.

Quando entrano nelle pa-
gine del libro, i componenti
della famiglia di Carrère real-

mente vissuti e quasi tutti
scomparsi si trasformano in
personaggi e come tali si
comportano, in tensione co-
stante tra la loro dimensione
storica e la costrizione al loro
essere imposta dall’autore. La
vicenda di Hélène Carrère
d’Encausse costituisce un
grande successo sociale, quasi
la metamorfosi di una bambi-

na georgiana, cresciuta fino a
cinque anni all’interno di una
minuscola comunità di emi-
grati molto poveri, esuli fug-
giti senza portare niente con
sé all’arrivo dell’Armata Ros-
sa, che con le sue sole forze si
crea una famiglia francese e
arriva a conquistare una posi-
zione di prestigio culturale
enorme nella sua nuova pa-
tria, fino a schiacciare la per-
sonalità del marito, che si stu-
pisce addirittura di sopravvi-
verle di alcuni mesi.

Su tutto, su ogni vicenda
raccontata da Carrère, anche
la più piccola e più lontana
da lei, domina sempre la figu-
ra di Hélène, mamma e stu-
diosa di orientalistica, perfe-
zionista e a modo suo perfet-
ta, bellissima come conferma
la foto posta in copertina al
libro, rigorosa in tutto e di

un’eleganza antica. Anche
molto bugiarda, assicura il fi-
glio, fin dall’infanzia, quando
nascondeva al fratello minore
le ragioni e la stessa scompar-
sa definitiva del padre, op-
pressiva e vendicativa, capace
di non parlare con Emma-
nuel per anni dopo che lui,
nonostante l’esplicita proibi-
zione ricevuta, ha dedicato
un libro alla storia del nonno
ucciso dai partigiani. Neppu-
re la sua fedeltà coniugale si
salva, con la ricostruzione —
ma sarà poi vero o è solo la
memoria di una paura infan-
tile? — di un tradimento pro-
lungato del marito. Quando i
ruoli si invertono lei è altret-
tanto diretta e implacabile, e
obbliga il marito a interrom-
pere la relazione creata con
una donna cono-
sciuta e incontrata
sempre lontano da
Parigi, dove pure
entrambi viveva-
no.

Il titolo, Kolchoz,
non si riferisce a
esperienze di emi-
grazione in Israele,
ma a un gioco di
bimbi fatto da
Carrère insieme al-
le sorelle, che quando il pa-
dre trascorreva la notte fuori
casa per lavoro si trasferivano
in massa nel lettone dei geni-
tori per dormire con la mam-
ma. Il libro, che pure ha pagi-
ne di visite nella Russia e nel-
l’Ucraina in guerra, è una
cronaca familiare, sofferta e
irrisolta come tutte le crona-
che familiari, e in questo tro-
va la sua verità, a volte dolo-
ro s a .

Non si tratta di un libro sulla morte, piuttosto cerca
di descrivere la vita, la sua incomprensibile ricchezza,
la necessità che ha di radicarsi negli affetti
e nel bisogno parallelo e misterioso di comprendere
il dolore, fisico e spirituale, che sempre genera

Egon Schiele, «La famiglia» (1918, particolare)

«Kolchoz», l’ultimo libro di Emmanuel Carrère
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In viaggio verso l’altrove, dentro le sue radici

Quel montanaro curioso
e appassionato della vita

Con il profeta Isaia come co-autore

Nel ricordo del teologo Brunetto Salvarani

Il custode
delle

domande

Addio a Francesco Guccini, cantautore e poeta

di FABIO COLAGRANDE

L a forza di France-
sco Guccini non è
stata soltanto
quella di scrivere

alcune delle pagine più alte
della canzone d'autore ita-
liana. È stata soprattutto la
capacità di trasformare le
domande di una generazio-
ne in parole destinate a
parlare anche alle successi-
ve. Per Brunetto Salvarani,
teologo, scrittore e suo
amico, è questo il lascito
più profondo del cantauto-
re emiliano, scomparso gio-
vedì 6 agosto 2026: aver sa-
puto raccontare l’esistenza
con una sincerità rara, sen-
za mai smettere di interro-
garsi sul senso ultimo delle
cose.

«Francesco ci ha inter-
pretato, ci ha interpretato
tutti o almeno molti, come
pochissimi altri», osserva
Salvarani, intervistato dai
media vaticani. Lo ha fatto
nelle canzoni, ma anche nei
romanzi, nei fumetti e negli
altri linguaggi che ha fre-
quentato. Tutta la sua ope-
ra, ricorda, nasce dall'espe-
rienza personale, da una fe-
deltà alla propria storia che
gli ha consentito di parlare
di sé raccontando, in realtà,
la vita di molti.

Per questo definirlo un
cantautore politico sarebbe
«totalmente riduttivo». La
politica attraversa molte
sue pagine, ma il suo
sguardo è più ampio. «Il
racconto della vita così co-
m'è» resta il cuore della sua
produzione, come suggeri-
sce anche il titolo del volu-
me che Salvarani gli dedicò
insieme a Odoardo Semel-
lini, Di questa cosa che chiami
vita. Ed è proprio questa fe-
deltà all’umano che rende
ancora vive canzoni come
Au s c h w i t z e Dio è morto, «can-
zoni sostanzialmente im-
mortali» perché capaci di
dare voce a sentimenti che
non appartengono a una
sola stagione.

A rendere unica la sua fi-
gura, osserva ancora Salva-
rani, è stata anche la capa-
cità di attraversare linguag-
gi diversi. Oltre alle canzo-
ni, Guccini è stato scrittore,
fumettista e attore, «un uo-
mo davvero a 360 gradi»,
sempre fedele alla propria
esperienza personale. Mu-
sicalmente apparteneva alla
stagione che, sulla scia di
Bob Dylan, Jacques Brel e
Georges Brassens, diede vi-
ta alla grande canzone
d'autore europea. In Italia,
spiega, furono soprattutto
lui e Fabrizio De André a
tradurre quella novità, met-
tendo al centro il valore
delle parole. Una tradizio-
ne che oggi sembra appar-
tenere alla storia, ma che
continua a vivere nelle nuo-
ve generazioni anche grazie
ad artisti come Vinicio Ca-
possela, che Guccini con-
tribuì a far conoscere.

Fra le domande che han-
no attraversato tutta la sua
opera, un posto particolare
occupa quella su Dio. Sal-
varani ricorda come Gucci-
ni provenisse da una fami-
glia profondamente religio-
sa, soprattutto per l’in-
fluenza della madre Ester
Prandi.

Pur definendosi sempre
agnostico, «non ha mai ri-
fiutato questa cosa» e «non
ha mai voluto essere trasci-
nato da una parte all'altra».
La sua, più che una presa
di distanza, è stata una ri-
cerca libera, mai superficia-
le.

Emblematica, in questo
senso, fu anche l’intervista
concessa nel 2010 proprio a
«L’Osservatore Romano»,
nella quale riconosceva nel-
la Bibbia «un grande codi-
ce culturale col quale è im-
possibile non fare i conti».
Una convinzione che riaf-
fiora nel brano Shomèr ma
mi-llailah, ispirato al profe-
ta Isaia, dove il testo bibli-
co diventa uno strumento
per leggere il presente e cu-
stodire la speranza dentro
la notte.

Non meno eloquente è
la vicenda di Dio è morto.
Mentre la Rai ne vietava la
trasmissione, Radio Vatica-
na decise di mandarla in
onda. Salvarani, che ha ri-
costruito direttamente
quell’episodio, ricorda co-
me quella scelta dell’emit-
tente pontificia non fosse
una provocazione, ma il ri-
conoscimento di un lin-
guaggio nuovo: «Era un
omaggio a un linguaggio,
quello della musica, che i
giovani in quel momento
stavano utilizzando per di-
re la loro voglia di esserci
nella società». Una decisio-
ne che, osserva, conserva
ancora oggi un valore
esemplare, «un bel segnale,
soprattutto per oggi», in
un tempo nel quale «le ge-
nerazioni faticano a parlar-
si». Forse è anche questa la
ragione per cui Guccini
continua a essere ascoltato
da chi non appartiene alla
sua epoca. È stato, spiega
Salvarani, «veramente un
cantautore intergenerazio-
nale».

Accanto alla profondità
della riflessione, Salvarani
ricorda infine anche il trat-
to più umano del suo ami-
co. «Guccini era un timido,
un grande timido che risol-
veva la sua timidezza con
l’ironia», osserva. Dietro il
sarcasmo e la leggerezza
emergeva il valore assoluto
attribuito all’amicizia,
espresso nel brano Gli amici,
secondo il teologo attraver-
sato da una sorprendente
prospettiva escatologica.
Pensando alla sua scompar-
sa, Salvarani si augura che
possa «ritrovare i suoi tanti
amici» e ricevere da loro,
«dall'altra parte», quel gra-
zie che la sua opera conti-
nua a suscitare.

di GIANLUCA VE LT R I

Q uando a metà degli anni Sessan-
ta Dio è morto fu censurata dai di-
rigenti della Rai, gli osservatori
distratti pensarono che un nuo-

vo cantante dai capelli lunghi fosse in cerca
di facile notorietà bistrattando la religione.
Non avevano letto bene il testo. Il giovane
autore Francesco Guccini, allora venticin-
quenne, ispirandosi a Ginzberg e a Niet-
zsche, denunciava la scomparsa della paro-
la di Dio nella “nostra stanca civiltà”, la
perdita di umanità nella ricerca di qualcosa
che non si trova. Ci fu qualcuno che ebbe
la pazienza di ascoltare attentamente il
brano e non ebbe timore di mandarlo in
onda con frequenza: fu Radio Vaticana,
che comprese il significato di quell’urlo di
dolore, di quella richiesta di senso.

Francesco Guccini, spentosi questa mat-
tina nella sua Pavana a 86 anni, era solo
tecnicamente, o anagraficamente, un gio-
vane. In realtà, come canterà in L’avvelenata
nel 1976, lui si sentiva da sempre “nato vec-
chio”. Nel 1972, mentre l’Italia era infiam-
mata da istanze generazionali e moti stu-
denteschi, lui se ne uscì con un album co-
me Radici. Sulla copertina di quel disco
campeggiava una foto di famiglia in posa
attorno a un patriarca. Difficile pensare a
una scelta più inappropriata per i tempi.

Bernardo Bertolucci in quello stesso an-
no girava Ultimo tango a Parigi; per Novecento
dovremo aspettare il 1976. Già all’ep o ca,
invece, Guccini aveva intrapreso un altro
tipo di riflessione. Le sue intuizioni, il suo
sentire, il suo sistema di valori poetico e
esistenziale lo conducevano altrove. Anda-
re indietro rappresentò il modo per trovarsi
avanti rispetto ai tempi. Per lui sono più
che mai veri i versi di Pasolini «Io sono
una forza del Passato. Solo nella tradizione
è il mio amore».

Guccini, nella sua ricerca di qualcosa
che resti, vedeva nelle radici una risposta
alle “domande consuete”: parlava rivolgen-
dosi alla vecchia casa. Attraverso le radici,
grazie alla “pietra antica”, aveva trovato la
sua epifania, sentendosi parte di un flusso
che esisteva prima di lui e che ci sarebbe
stato anche dopo, resistendo al Tempo,
ch’è il vero moloch del canzoniere gucci-
niano.

Già in un suo brano precedente — Il tema
— aveva dichiarato “canterò soltanto il tem-
p o”: il senso delle epoche che passano e
sfioriscono, la forza della memoria, la ma-
linconia per quello che non c’è più, il valo-
re reale delle cose che resistono alla furia
indifferente delle stagioni. Dopo la prima
infanzia a Pavana, nell’Appennino tosco-

emiliano, dove i nonni gestivano un muli-
no di famiglia, e tutto il periodo scolastico
a Modena, dov’era nato, tristemente ricor-
data in canzoni come I n c o n t ro e Piccola città,
Guccini si era poi trasferito a Bologna in
quella Via Paolo Fabbri 43 immortalata
nell’album omonimo, a sottolineare una
inscindibilità tra l’uomo e l’artista. Rara-
mente si verifica una sovrapponibilità così
marcata tra la persona che vive e il cantante
che canta: Guccini parla sempre di sé, rac-
conta di quello che conosce e sogna, sarà
un Cirano e un Don Chisciotte, sempre
“fiero del suo sognare”, agnostico rispetto-
so, ostinatamente anticonformista e però
condannato a piacere a tutti.

Ne rivendicano l’ammirazione a destra e
a manca — superfluo qui fare nomi e co-
gnomi — lui che si è collocato nei pressi di
un romanticismo anarchico e libertario,
mai comunista, men che meno della spon-
da opposta.

Il cantautore, nel frattempo diventato
sempre più scrittore di successo — in pro-
prio e a quattro mani con Loriano Mac-
chiavelli — aveva nel frattempo lasciato una
Bologna che non riconosceva più, per tor-
nare alle origini, a Pavana, accanto al fiume
Limentra che sussurra storie antiche.

Il portato del suo corposo repertorio,
contenuto in diciassette album — più diver-
si live — è da rintracciare soprattutto nel va-
lore morale e esistenziale delle canzoni,
che le rendono universali, capaci di parlare
a tutti, a prescindere dall’età e dalla collo-
cazione politica o religiosa.

Andate a riascoltare pezzi più nascosti
del “M a e s t ro n e ”, senza fermarvi a quelli
più risaputi: brani come L e t t e ra , Canzone per
P i e ro , Van Loon, le varie canzoni di notte
(quattro), sono vere e proprie riflessioni fi-
losofiche, che provengono da una fonte a
noi vicina, colloquiale, credibile. Guccini è

un formidabile poeta e narratore di esoti-
smo esistenziale: non è un viaggiatore, è un
montanaro e “burattinaio di parole” che
vagheggia a occhi aperti.

Il suo esotismo è di natura poetica. Tutti
i personaggi e i luoghi che racconta — l’iso-
la non trovata, Antenór, Gulliver, Cristofo-
ro Colombo, Ulisse; l’Asia, l’America,
Istanbul, la Thule — gli servono come alle-
gorie.

Le epopee, anche quelle private, come
quella dello zio Amerigo, sono come fon-
dali in cui inserire una sorta di malinconia
della storia e dello spazio. In Au t o g r i l l , Vite e
Arg e n t i n a , Guccini esplora pieghe della vita
che non si sono srotolate, bivi in corrispon-
denza dei quali si è tirato dritto anziché
svoltare; un passato non vissuto, del quale
si prova nostalgia, alla maniera di Fernan-
do Pessoa e del suo Libro dell’inquietudine.

Il cantautore, esplorando il senso della
vita, si è spesso interrogato anche sulla sua
fine. Chissà se infine avrà scoperto, come
cantava in Signora Bovary, «cosa c’è proprio
in fondo in fondo, quando bene o male fa-
remo due conti, e i giorni goccioleranno
come i rubinetti nel buio e diremo “un mo-
mento, aspetti...’” per non essere mai pron-
ti»?

Se n’è andato quello che probabilmente
era il più grande cantautore italiano viven-
te, colui che ha incarnato una visione pro-
blematica e letteraria della canzone d’auto-
re, pluripremiato al Tenco.

Una sonda profonda e poetica dentro la
vita quotidiana, “guardiano eterno di non
so cosa”. Ci piace pensarlo nel quadretto
che anticipò in una vecchia canzone del
1983, Gli amici: «Se e quando moriremo,
ma la cosa è insicura, avremo un paradiso
su misura, in tutto somigliante al solito lo-
cale, ma il bere non si paga e non fa ma-
le».

di GI A M PA O L O MAT T E I

«S ono ateo, o meglio
agnostico, ma amo
da impazzire star qui

a parlare di Dio, orgoglioso di
mostrare le basi della mia cultura
cattolica e anche... della mia
esperienza di chierichetto!».
Francesco Guccini non la man-
dava mai a dire, figuriamoci la-
sciarsi scappare l’occasione di
una “intervista su Dio” con un
giornalista dell’«O sservatore
Romano», quasi alla vigilia del
2000.

Ed eccoci subito a parlare,
faccia a faccia, della canzone
Shomér ma mi-llailah?, titolo preso
da Guccini dall’originale ebrai-
co del verso “sentinella, a che
punto è la notte?”: capitolo 21,

versetti 11 e 12, del libro di Isaia.
«Nessuna sorpresa che io sia un
lettore del profeta Isaia!» la ri-
sposta, con gran risata, del
“m a e s t ro n e ”. «Il profeta ha pa-
role di grande umanità. In parti-
colare, a quella domanda così
essenziale la replica è “la notte
sta per finire ma il giorno non è
ancora arrivato”. Come a dire:
uomini, non vi stancate di do-
mandare, cercare, insistere. È
una canzone che rappresenta
me e tanta parte di umanità».
Poi ecco la canzone Signora Bova-
ry: “In fondo a quest’oggi c’è an-
cora la notte, in fondo alla notte
c’è ancora...” ma invece di una
risposta c’è il suono del sassofo-
no. «C’è il sassofono perché ri-
sposte definitive non ne ce sono.
Ma resta sempre l’i n t e r ro g a t i v o .

A volte penso di essere un pan-
teista perché, forse sempre per la
mia cultura cristiana, ho dentro
il senso di qualcosa che conti-
nua, che non s’interrompe bru-
scamente con la morte». Già, la
morte. Ogni concerto di Gucci-
ni ha preso le mosse da Canzone
per un’amica, dedicata a una ra-
gazza morta per incidente stra-
dale: «Non vedo la morte come
qualcosa di terribile, anzi mi at-
trae la possibilità di aspettare la
mia fine con serenità». E Dio è
morto, canzone popolarissima
scritta negli anni del concilio
Vaticano II e subito eseguita an-
che durante le Messe? «È un
brano che mi è sfuggito di ma-
no! Erano i tempi della coperti-
na di “Time” che proclamava “Is
God dead?”. Al centro c’è il mi-

stero della risurrezione: per la
nostra cultura Dio è morto, ma il
Vangelo dice che Gesù è risorto.
Il pezzo è stato inciso coraggio-
samente dai Nomadi che prova-
rono anche a consegnare il disco
a Paolo VI — anche lui morto il 6
agosto — a Castel Gandolfo nel
1967. Censurato dalla Rai, il bra-
no venne trasmesso dalla Radio
Vaticana. A me quella canzone
ha dato credibilità nel mondo
cattolico, oltretutto il mio primo
spettacolo ufficiale è stato nel
1968 alla Cittadella di Assisi».
Di più: «Mai avrei immaginato
che un mio testo fosse al centro
di un’omelia o che una mia com-
posizione fosse cantata in una
celebrazione liturgica. Ma Dio è
imprevedibile». E ancora giù
una risata piena.

In un’intervista il racconto dell’esperienza religiosa e del senso della canzone «Dio è morto»
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