
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 6-7 giugno 2026)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXVI n. 127 (50.233) sabato 6 giugno 2026Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+.!z
!.!z

!/

CON GLI O CCHI DEL CUORE di suor Mariarosa Guerrini OSASul sito del giornale i numeri di giugno
de «L’Osservatore di Strada»
e «Donne Chiesa Mondo»

 
 
 
 
 

Inquadra il codice
con lo smartphone

per leggere i mensili
sul sito

del nostro giornale

ALL’INTERNO

Celebrazioni in Polonia e in Repubblica Ceca

Nuovi beati
martiri del nazismo e del comunismo

ISABELLA PIRO E FRANCESCO RICUPERO

A PA G I N A 6

Vengo tra voi a ispirare una fede rinnovata
e una più profonda riconciliazione e cooperazione

Leone XIV è arrivato a Madrid, prima tappa del viaggio apostolico in Spagna

Evitare gli approcci identitari: la cultura dell’incontro genera stabilità e prosperità

L’ispirazione a «una fede rin-
novata» e a una riconcilia-
zione profonda, insieme al-
l’invito a contrastare «la ten-

tazione di guadagnare popolarità sof-
fiando sul fuoco delle polarizzazioni»,
promuovendo invece la cultura, l’interio -
rità, l’educazione libera e di qualità, la
trascendenza. Così ha esortato Leone
XIV nell’incontro con le autorità, i rap-
presentanti della società civile e il Corpo
diplomatico tenutosi stamani, 6 giugno,
al Palazzo Reale di Madrid, capitale del-
la Spagna e prima località del quarto
viaggio apostolico internazionale del
pontificato, che con il motto Alzad la mira-
da toccherà Barcellona, Las Palmas de
Gran Canaria e Santa Cruz de Tenerife.
Decollato alle 8.13 dall’aeroporto di Ro-
ma/Fiumicino, il velivolo con a bordo il
Papa era atterrato dopo circa due ore allo
scalo internazionale «Adolfo Suárez» di
Madrid/Barajas, dove si è svolta l’acco -
glienza ufficiale. Durante il volo, come
di consueto il Pontefice aveva rivolto un
saluto agli operatori dei media — nella
circostanza oltre 80 provenienti da più di
10 Paesi, e circa 20 originari della Spagna
— ribadendo, in risposta alle domande
dei cronisti, la necessità di perseguire con
determinazione, in Ucraina, la strada del
dialogo e della pace. Ancora, il Papa ave-
va escluso l’idea di una «guerra giusta»
in Iran e rivolto il suo pensiero al Libano,
visitato alla fine dello scorso anno.

Lungo il percorso di circa 25 chilo-
metri dall’aeroporto fino al Palazzo
Reale, il calore dei madrileni è stato pal-
pabile nelle strade addobbate con cen-
tomila fiori bianchi e gialli, i colori del
Vaticano, ed elementi ornamentali e de-
corativi sui balconi delle case. Nel po-
meriggio, alle 18, Leone XIV visita il
«Cedia 24 horas», Centro di incontro e
accoglienza gestito dalla Caritas dioce-
sana di Madrid. Quindi, in serata, la
Veglia di preghiera con i giovani in Pla-
za de Lima. Domattina, 7 giugno, nella
solennità del Corpus Domini, in Plaza de
Cibeles il Pontefice presiede la messa,
con la tradizionale processione. Infine,
nel pomeriggio, raggiunge la Movistar
Arena per l’incontro con il mondo della
cultura, dell’arte, dell’economia e dello
sp ort.
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Nel volo di andata il saluto del Papa
agli oltre 80 giornalisti che lo accompagnano

La Chiesa
ha un messaggio

per tutti
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In dialogo con i cronisti
un rinnovato appello per la pace

Nella capitale spagnola
«patria de todos»
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Il viaggio apostolico di Leone XIV in Spagna - Madrid

LA PA R T E N Z A

Durante il volo di andata

Te l e g r a m m i
a capi di Stato

È atterrato intorno alle 10.12 a Madrid l’aereo con a bordo Leone XIV, che ha iniziato
oggi, sabato 6 giugno, il quarto viaggio apostolico internazionale del suo pontificato. Il
velivolo era decollato alle 8.13 da Fiumicino, dove il Papa era giunto in automobile
dal Vaticano ed era stato salutato dal prefetto della Casa pontificia, arcivescovo Petar
Rajič, dal vicereggente della prefettura, l’agostiniano Edward Daniang Daleng, e dal
vescovo di Porto - Santa Rufina, nella cui giurisdizione si trova lo scalo di Fiumicino,
monsignor Gianrico Ruzza. Accompagnano il Pontefice in questa visita in Spagna i
cardinali Pietro Parolin, segretario di Stato, e Ángel Fernández Artime, salesiano spa-
gnolo, pro-prefetto del Dicastero per gli Istituti di vita consacrata e le società di vita
apostolica; gli arcivescovi Paolo Rudelli, sostituto della Segreteria di Stato, Paul Ri-
chard Gallagher, segretario per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni interna-
zionali, Filippo Iannone, carmelitano, prefetto del Dicastero per i Vescovi, Luis Marín
de San Martín, agostiniano madrileno, elemosiniere di Sua Santità e prefetto del Di-
castero per il Servizio della carità, e Diego Ravelli, maestro delle Celebrazioni litur-
giche pontificie; i monsignori José Nahúm Jairo Salas Castañeda, responsabile del-
l’organizzazione dei viaggi apostolici, e L’ubomir Welnitz, cerimoniere pontificio, con
gli officiali dell’Ufficio Celebrazioni Liturgiche, il gesuita Massimo Marelli e l’agosti -
niano Bruno Silvestrini; i segretari particolari di Sua Santità monsignor E d g a rd
Iván Rimaycuna Inga e don Marco Billeri; monsignor Juan Pablo Cerrillos Her-
nandez, officiale della Segreteria di Stato (sezione spagnola); il direttore della Sala
stampa della Santa Sede, Matteo Bruni; il direttore editoriale del Dicastero per la
Comunicazione (Dpc), Andrea Tornielli, il direttore de «L’Osservatore Romano»,
Andrea Monda, e il vice direttore della direzione editoriale Dpc, Massimiliano Meni-
chetti; gli aiutanti di camera Piergiorgio Zanetti e Anton Kappler; e il dottor Luigi
Carbone, archiatra. Al momento dell’arrivo si sono uniti al seguito papale il cardinale
José Cobo Cano, arcivescovo metropolita di Madrid; gli arcivescovi Piero Pioppo,
nunzio apostolico in Spagna, e Luis Javier Argüello García, presidente della Confe-
renza episcopale spagnola; e i monsignori Roman Walczak, consigliere di nun z i a t u ra ,
e Giuseppe Commisso, segretario di nunziatura, e Yago de la Cierva, coordinatore lo-
cale della visita. Di seguito pubblichiamo i telegrammi inviati dal Papa al momento
della partenza al presidente della Repubblica Italiana e durante il sorvolo al presiden-
te della Repubblica di Francia.

A Sua Eccellenza
On. Sergio Mattarella
Presidente della Repubblica
Italiana
Palazzo del Quirinale
00187 Roma
Nel momento in cui inizio il
Viaggio Apostolico in Spagna,
sotto lo sguardo materno della
Vergine Maria che ci accoglie e ci
orienta verso Dio, fonte di unità e
di speranza per tutti i popoli, mi
è gradito rivolgere a Lei, Signor
Presidente, il mio cordiale saluto,
che accompagno con fervide pre-
ghiere per il bene e la prosperità
dell’intera Nazione italiana.

LEONE PP. XIV

His Excellency
Emmanuel Macron
President of the French
Republic
Pa r i s
I send cordial greetings to Your
Excellency and your fellow citi-
zens as I fly through French air-
space on my Apostolic Journey
to Spain. Gladly recalling your
recent visit to the Vatican, I invo-
ke Almighty God’s blessings
upon the Nation, especially his

gifts of peace and joy.

LEO PP. XIV

Da parte sua il capo dello Stato italia-
no Sergio Mattarella ha risposto con un
messaggio in cui confida al Pontefice
l’auspicio che il «pellegrinaggio» in ter-
ra iberica possa imprimere «un forte
impulso tra tutti gli uomini e le donne di
buona volontà a recuperare il senso di
comunità, di incontro e sostegno recipro-
co». Questo perché «l’incertezza del
contesto internazionale — ha proseguito
il presidente della Repubblica italiana
—, aggravata dai numerosi conflitti in
corso, con il loro intollerabile tributo di
sangue e sofferenze, suscita ovunque, tra
credenti e non, una riscoperta delle do-
mande fondamentali sulla vita e sul fu-
turo». Del resto, «la pace nasce nei
cuori di ciascuno e non bisogna mai ras-
segnarsi alla guerra», ha ribadito ri-
cordando i numerosi appelli lanciati dal
Papa in tal senso. Per questo, ha evi-
denziato Mattarella, l’attenzione che
Leone XIV «rivolgerà ai giovani e ai
più vulnerabili, consentirà di ribadire
l’importanza dell’inclusione, per fare in
modo che sia tutelata la dignità umana
e l’intera regione mediterranea sia resti-
tuita alla sua vocazione di luogo di dia-
logo, di scambio e di solidarietà».

La Chiesa
ha un messaggio

per tutti

Sull’aereo il saluto del Pontefice agli oltre 80 giornalisti che lo accompagnano

Durante il volo di andata da Roma a Ma-
drid, come di consueto Leone XIV ha rivolto
un saluto agli operatori dei media — nella
circostanza oltre 80 provenienti da più di 10
Paesi, e circa 20 originari della Spagna —
che lo accompagnano in questo quarto viag-
gio apostolico internazionale. Di seguito, in
una traduzione dallo spagnolo, le parole del
Pontefice.

Buongiorno, buongiorno a tutti!
Siamo già sul territorio spagnolo,
perciò saluto, in primo luogo, in
spagnolo, i giornalisti spagnoli che
ci accompagnano e tutti quelli che
sono qui. Grazie per il vostro servi-
zio.

Come sapete bene, questo è il pri-
mo viaggio di un Papa in Spagna
dopo molto tempo, e personalmente
sono molto contento di compierlo.
Sono venuto molte volte in Spagna,

ma ora è il primo in questa missione:
è una visita apostolica per incontrare
i fedeli, celebrare la fede, annunciare
il messaggio di Gesù Cristo, ma, al
tempo stesso, per salutare tutti, tutta
la società, perché la Chiesa ha un
messaggio per tutti, come avrete vi-
sto, credo, con molta chiarezza, nella
Lettera Enciclica che è stata pubbli-
cata il giorno 25 maggio.

Spero quindi che sia un bel viag-
gio per tutti, che sia un’opp ortunità
per coltivare molto entusiasmo. Ci
sono molti cattolici: soprattutto de-
sidero evidenziare la presenza dei
giovani. Per quello che mi hanno
detto, sembra che ci sarà un gran
numero di giovani con il loro entu-
siasmo e credo che, in tal senso, con-
dividendo tutti la gioia della fede,
potremo dare un messaggio molto
bello, un messaggio che in ogni por-

to dove arriveremo, per così dire,
avrà un significato particolare: a
Madrid, a Barcellona, nelle isole Ca-
narie. Tutto avvenga per vivere la fe-
de e per annunciare questo messag-
gio dell’amore di Dio, della carità,
del rispetto per ogni essere umano.
È stato un piacere salutarvi: buon
viaggio!

In dialogo con i cronisti
un rinnovato appello per la pace

dalla nostra inviata
SI LV I N A PÉREZ

Q uando il volo pa-
pale tocca il suolo
spagnolo, Madrid

è già in attesa.
Le campane delle dio-

cesi accompagnano l’arri-
vo di Leone XIV, mentre
nelle strade della capitale
si percepisce il clima delle
grandi occasioni. L’acco-
glienza ufficiale appartie-
ne ormai alla cronaca del-
la visita apostolica. Ma il

viaggio ha iniziato a rac-
contare qualcosa di sé
molte ore prima, a bordo
dell’aereo che da Roma
ha portato il Pontefice
nella penisola iberica.

È una tradizione che si
rinnova a ogni viaggio in-
ternazionale. Il Papa la-
scia per qualche minuto la
riservatezza della cabina e
raggiunge la parte poste-
riore dell’aereo per incon-
trare i giornalisti che lo
accompagnano. Un rito
semplice e informale che è
già diventato uno degli
spazi più significativi del

pontificato, perché lonta-
no dai discorsi preparati e
dai protocolli ufficiali.

Al microfono Leone
XIV sceglie naturalmente
lo spagnolo. Non è sol-
tanto un saluto. È il pri-
mo gesto di vicinanza ver-
so il Paese che lo accoglie
e verso una lingua che ap-
partiene profondamente
alla sua storia personale e
pastorale.

Uno dopo l’altro, gli
oltre ottanta operatori dei
media presenti sul velivo-

le squadre». Le sue parole
provocano una risata ge-
nerale e attenuano per un
momento il peso dei temi
che dominano l’attualità
mondiale.

Ben presto, infatti, il
colloquio si concentra sul-
la guerra e sui conflitti
che continuano a segnare
diverse regioni del piane-
ta.

Parlando dell’Ucraina,
il Pontefice ribadisce la
necessità di non interrom-
pere mai la ricerca del
dialogo e di continuare a
percorrere ogni strada
possibile che conduca alla
pace.

Il riferimento arriva in
una fase particolarmente
delicata del conflitto, se-
gnata dal susseguirsi di
attacchi e controffensive,
dall’incertezza sul terreno
e da tentativi diplomatici
che faticano ancora a tra-
dursi in una prospettiva
stabile di cessate il fuoco.

Nelle sue risposte trova
spazio anche il Libano,
una terra che continua a
occupare un posto parti-
colare nell’attenzione del-
la Chiesa.

Le parole del Papa si
collocano inoltre in uno
scenario mediorientale at-
traversato da tensioni che
vanno ben oltre i singoli
fronti di crisi.

Rispondendo poi a una
domanda sull’Iran, Leone
XIV allarga lo sguardo al
tema dei conflitti nel
mondo contemporaneo e
rimanda a una rilettura
della recente enciclica Ma -
gnifica humanitas sul concet-
to di “guerra giusta”, con-

cepito in tempi in
cui l’uomo non
conosceva il deva-
stante potere delle
odierne armi di di-
struzione di mas-
sa.

Una riflessione
che attraversa oggi
molte delle emer-
genze internazio-
nali aperte e che
interpella diretta-
mente la responsa-
bilità della comu-
nità internaziona-
le.

Risp ondendo,
poi, ad una do-
manda sugli abusi
compiuti dal clero,
il Papa ha detto
che incontrerà du-
rante il viaggio al-
cune vittime, assicurando
l’impegno suo e di tutta
la Chiesa a lottare contro
quella che «è ancora una
ferita aperta».

Mentre le parole del
Pontefice accompagnano
il viaggio verso la Spagna,
a bordo emergono anche
segni più silenziosi. Tra i
giornalisti viene distribui-
to un rosario proveniente
dai monasteri di clausura
spagnoli.

Un secondo dono rag-
giunge il Papa durante il
viaggio, a consegnarlo so-
no i giornalisti dei media
Vaticani. È un disegno
realizzato dai piccoli pa-
zienti dell’ospedale pedia-
trico Bambino Gesù. Il
Pontefice prende il foglio
tra le mani, lo osserva con
attenzione, sorride. Il suo
sguardo si sofferma sui
dettagli: le chiavi di Pie-

lo si avvicinano per il
consueto scambio di salu-
ti. Il clima è cordiale.
Qualcuno scherza. Qual-
cuno approfitta dell’o cca-
sione per rivolgere al
Pontefice domande sui
principali scenari interna-
zionali. Per qualche istan-
te c’è spazio anche per
una nota più leggera, di
carattere sportivo. Alla
domanda se, trovandosi in
Spagna, il suo tifo calci-
stico sia per il Real Ma-
drid o per il Barcellona,
Leone XIV sorride e ri-
sponde di tifare «per tutte
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Il viaggio apostolico di Leone XIV in Spagna - Madrid

dal nostro inviato
GIANLUCA BICCINI

«P atria de to-
dos»: nei
versi del
grande poe-

ta spagnolo Lope de Vega
si riflette l’idea di Madrid
come “patria di tutti”, poi-
ché in essa ciascuno trova la
propria casa. Ed è proprio
questa atmosfera di ospitali-
tà famigliare che Leone
XIV ha trovato arrivando
stamane, in Spagna, meta
del quarto viaggio interna-
zionale del suo pontificato,
il primo nel continente eu-
ropeo, se si eccettua la velo-
ce visita nel Principato di
Monaco.

Nella capitale della Peni-
sola Iberica velata da qual-
che nuvola il Papa è giunto
stamane, dopo circa due ore
di volo, durante il quale ha
salutato gli ottanta giornali-
sti che lo accompagnano in
questo viaggio, ricordando
di esserci già stato numerose

volte prima di essere eletto
Successore di Pietro. Sul-
l’Airbus A320 neo della
compagnia ITA Airways, an-
che un’immagine della Ma-
dre del Buon Consiglio.

Decollato dall’aerop orto
di Roma/Fiumicino, l’a e re o
con il Pontefice a bordo è
atterrato allo scalo interna-
zionale “Adolfo Suárez” di
Madrid/Barajas, dove sotto
un cielo leggermente coperto
ha avuto luogo l’accoglienza
ufficiale, mentre le campane
dell’arcidiocesi, a cominciare
da quella della cattedrale
dell’Almudena, suonavano a
distesa. Nell’area aeropor-
tuale riservata al Cerimonia-
le, il nunzio apostolico
Pioppo e il capo del Proto-
collo spagnolo sono saliti
per salutare il Santo Padre,
che è stato accolto ai piedi
della scaletta anteriore del
velivolo dal re Felipe VI e
dalla regina Letizia. Dopo
aver assistito alla Guardia
d’Onore, seguita dalla pre-
sentazione delle rispettive
delegazioni, il Papa si è di-
retto insieme con i Reali di
Spagna nel Salone d’o n o re ,
per un breve incontro priva-
to.

In automobile il Pontefice
ha poi raggiunto il Palazzo
Reale, nel centro cittadino
per la cerimonia di benvenu-
to, seguita dalla visita di
cortesia ai sovrani. Lungo il
percorso di circa 25 chilome-
tri non è mancato il calore
dei madrileni che lo hanno
salutato riversandosi nume-
rosissimi nelle strade addob-
bate con centomila fiori

bianchi e gialli, i colori del
Vaticano, ed elementi orna-
mentali e decorativi sui bal-
coni delle case. Striscioni e
cartelloni con scritte di ben-
venuto erano dispiegati in
alcuni dei luoghi più signifi-
cativi di quella che con i

suoi oltre tre milioni di abi-
tanti — sette se si considera
l’area metropolitana — è an-
che la città più popolosa del
Paese. Dalla Puerta de Alca-
lá alla Plaza de España, dal
Paseo del Prado alla Plaza
de Oriente, dal Retiro ai
principali giardini pubblici,
in questi giorni è tutto un
susseguirsi di aiuole e vasi
fioriti oltre a 1.500 bandieri-
ne recanti il motto della vi-
sita Alzad la mirada, distribui-
te lungo le principali vie
dell’itinerario papale, insie-
me con oltre 300 schermi a
led con il volto sorridente di

Leone XIV e le animazioni
del logo. Insomma Madrid,
che pur disponendo di infra-
strutture moderne ha conser-
vato quasi inalterato l’asp et-
to originario di diversi quar-
tieri storici, ha “indossato”
l’abito buono della festa per

l’occasione anche perché lo
scorso 26 maggio, il Gover-
no ha approvato una norma
per dichiarare la visita papa-
le «evento eccezionale e di
speciale interesse pubblico».

Del resto sono trascorsi
ben quindici anni dall’ultima
presenza di un Papa nel Pae-
se. Prima di Leone XIV era-
no venuti Benedetto XVI
per tre volte e san Giovanni
Paolo II addirittura cinque.
Ratzinger era stato a Madrid
dal 18 al 21 agosto 2011, per
la Giornata mondiale della
gioventù che portò qui oltre
2 milioni di giovani; e, in
precedenza, il 6 e il 7 no-
vembre 2010 a Santiago di
Compostela e Barcellona ri-
spettivamente per l’Anno
santo Compostelano e per la
consacrazione della basilica
della Sagrada Família; e ven-
ti anni orsono, l’8  e il  9 lu-
glio 2006, a Valencia in oc-
casione del V Incontro mon-
diale delle famiglie. Wojtyła
appena tre anni prima, il 3 e
4 maggio 2003, era venuto
per un grande incontro con i
giovani a Madrid e la cano-
nizzazione di beati e, proce-
dendo a ritroso, dal 12 al 17

giugno 1993 per celebrazioni
in varie diocesi, dal 19 al 20
agosto 1989 in occasione del-
la IV Giornata mondiale
della gioventù a Santiago de
Compostela, il 10 ottobre
1984 per una breve visita a
Saragozza prima di prose-

guire l’itinerario verso Santo
Domingo e Porto Rico; e
ancora dal 31 ottobre al 9
novembre 1982 per ben dieci
giorni con varie tappe.

Oggi è dunque la volta di
Papa Prevost, atteso anzitut-
to dal mezzo milione di per-
sone iscritte ai diversi ap-
puntamenti in questa tappa
madrilena iniziale. È venuto
a toccare con mano la «mul-
tiforme ricchezza di un
grande Paese che da quasi
due millenni ha ricevuto la
Parola del Vangelo», come
ha spiegato nel discorso d’e-
sordio di questa visita, pro-
nunciato nel Salón de Colum-
nas dello stesso Palazzo rea-
le, dove ha concluso la mat-
tinata incontrando le autori-
tà, a cominciare dal Capo
del governo Pedro Sánchez,
la società civile e il corpo di-
plomatico. Si tratta del luo-
go in cui il 12 giugno 1985 —
una targa marmorea lo ricor-
da — fu firmato il Trattato di
adesione della Spagna all’a l-
lora Comunità economica
europea, oggi Ue. Poco pri-
ma, nel cortile del medesimo
maestoso edificio costruito
nel XVIII secolo sul sito do-

ve sorgeva l’antico Alcazar,
già fortezza musulmana, il
Papa aveva assistito alla ceri-
monia di benvenuto: accolto
dal re e dalla regina, insieme
hanno raggiunto il podio
per gli onori miliari. Dopo-
diché sempre insieme sono
entrati nel Palazzo attraverso
lo Scalone d’Onore, rag-
giungendo le sale ufficiali
per la visita di cortesia, scan-
dita dalla foto ricordo, dallo
scambio dei doni e dall’i n-
contro privato.

Al termine, nel tragitto
sulla papamobile verso la
nunziatura, sua residenza
qui a Madrid, il Vescovo di
Roma ha ricevuto un nuovo
tributo di quella accoglienza
caliente che questa città sa of-
frire, con musei in questi
giorni aperti fino a tarda
notte e spazi di riposo per i
tanti pellegrini giunti nella
capitale anche da altre parti
della Spagna. Un Paese dal-
le antiche e feconde radici
cristiane, ma oggi segnato
da una forte secolarizzazio-
ne: tra i suoi quasi cinquan-
ta milioni di abitanti, distri-
buiti soprattutto nei centri
urbani, i cattolici battezzati

sono oltre il 93 per cento, e
la cui cura d’anime è suddi-
visa in una settantina di cir-
coscrizioni ecclesiastiche,
con diciottomila sacerdoti e
quasi 33mila religiose; ma
purtroppo, al contempo, si
registra una crisi delle voca-
zioni, come testimoniano gli
appena 1300 seminaristi
maggiori, così come è in ca-
lo la partecipazione dei fede-
li laici alla vita della Chiesa,
sebbene barlumi di speranza
sembrano provenire dalle
nuove generazioni. Lo con-
fermano i tanti giovani che
animano le iniziative di soli-
darietà promosse dalle orga-
nizzazioni cattoliche, in una
terra con l’età media tra le
più alte del Vecchio conti-
nente. Come quelli che il
Papa incontra in serata in
Plaza de Lima — ne ha par-
lato lui stesso sull’aereo — in
una sorta di nuova Gmg
madrilena, e come quelli at-
tivi tra i volontari del Centro
di accoglienza “Cedia 24 ho-
ras” che Leone XIV visita
nel pomeriggio, primo ap-
puntamento pastorale, dopo
quelli istituzionali del matti-
no, di questo viaggio.

Nella capitale spagnola
«patria de todos»

Il Papa incontrerà alcune vittime di abuso

tro disegnate sulla coda
dell’aereo, la croce dorata
al collo del Papa affaccia-
to al finestrino, il sole
grande che illumina tutta
la scena e il piccolo cuore
tratteggiato accanto ai no-
mi degli autori. Poi rin-
grazia.

Ora il viaggio è entrato
nel vivo. Madrid accoglie
Leone XIV tra il suono
delle campane e l’attesa
dei fedeli. Ma nelle ore
trascorse sopra il Mediter-
raneo si è già intravista
una delle linee che ac-
compagneranno questa vi-
sita apostolica: la pace co-
me responsabilità concre-
ta, la vicinanza come lin-
guaggio della Chiesa e
quella trama discreta di
preghiera che, lontano dai
riflettori, continua a soste-
nere il cammino del Suc-
cessore di Pietro.

Ci sarà anche l’incontro del Papa con «alcune vittime di
abuso da parte di membri del clero in Spagna» nel pro-
gramma del viaggio apostolico al via oggi, sabato 6 giugno.
A confermarlo, nel pomeriggio di ieri, tramite il canale Te-
legram della Sala stampa della Santa Sede, è stato il diret-
tore Matteo Bruni a seguito di «alcune notizie diffuse dalla
stampa». «L’incontro è stato organizzato dalla Chiesa spa-
gnola. Ulteriori informazioni potranno seguire l’i n c o n t ro
stesso, nel rispetto delle vittime, della loro volontà e p r i v a-
cy», ha spiegato.
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AL PALAZZO REALE
CON LE AU T O R I T À , LA SO CIETÀ CIVILE E IL CORPO D I P L O M AT I C O

È iniziato stamane, sabato 6 giugno, in Spagna, il
quarto viaggio internazionale di Leone XIV. Il Ponte-
fice è giunto nel Paese in aereo atterrando allo scalo
internazionale della capitale Madrid, dove è stato ac-
colto dal Re di Spagna Felipe VI e dalla Regina Le-
tizia. Successivamente, in automobile, il Papa ha rag-
giunto il Palazzo Reale per la cerimonia di benvenuto,
seguita dalla visita di cortesia alle Loro Maestà i
Reali di Spagna, con lo scambio di doni. Al termine, si
è recato nel Salón de Columnas per l’incontro con
le autorità politiche e religiose, gli imprenditori, i rap-
presentanti della società civile e della cultura. Di se-
guito una traduzione dallo spagnolo del discorso del
Papa.

Maestà,
Altezze Reali,
distinte Autorità e membri
del Corpo Diplomatico,
Signore e Signori!
Rendo grazie al Signore ed esprimo la mia
riconoscenza per l’invito a compiere questo
viaggio apostolico in Spagna: un itinerario in
più tappe, ciascuna delle quali rivelerà qual-
che aspetto della multiforme ricchezza di un
grande Paese che da quasi due millenni ha ri-
cevuto la Parola del Vangelo. La tradizione
ha sempre collegato la prima evangelizzazio-
ne della Penisola iberica alla predicazione
dell’apostolo Giacomo il Maggiore. Questo
legame riveste un’importanza teologica consi-
derevole, perché esprime la consapevolezza
della Chiesa locale di essere in continuità con
la missione apostolica nata dalla Pentecoste.
L’antichissimo legame fra la fede cristiana e
questa terra, se da un lato non ne esaurisce la

composita identità del vostro popolo, dall’al-
tro ne ha plasmato profondamente la cultura
e rappresenta una riserva di speranza e di
orientamento fra le sfide che oggi insieme,
come famiglia umana, dobbiamo affrontare.
Penso alle espressioni di fede popolare che,
in ogni città e villaggio, rappresentano una
vera e propria drammaturgia della salvezza al
ritmo dell’anno e nei contesti di vita. Insieme
al patrimonio artistico e musicale, alle molte-
plici confraternite e associazioni di natura ca-
ritativa, esse testimoniano il fecondo incontro
fra Gesù Cristo e il vostro popolo. È un po-
polo pieno di passione, che ama la vita e lo
manifesta!

Vengo tra voi a confermare, incoraggiare,
ispirare una rinnovata fedeltà dei credenti al
Vangelo e una più profonda riconciliazione e
cooperazione fra le diverse anime di questa
Nazione. Proprio la sua storia, infatti, sugge-
risce che non la cultura dello scontro, ma
quella dell’incontro genera stabilità e prospe-
rità. A ben vedere, il messaggio della pace,
che in questi tempi, purtroppo, risuona per
alcuni ingenuo, per altri provocatorio, trova
accoglienza in chi non si chiude in ideologie
preconfezionate ma si apre alla verità. Come
ci ha insegnato Papa Francesco, esiste in ef-
fetti «una tensione bipolare tra l’idea e la
realtà. La realtà semplicemente è, l’idea si
elabora. Tra le due si deve instaurare un dia-
logo costante, evitando che l’idea finisca per
separarsi dalla realtà. È pericoloso vivere nel
regno della sola parola, dell’immagine, del
sofisma» (Esort. ap. Evangelii gaudium, 231).
Infatti — concludeva —, «la realtà è superiore

all’idea» (ibid.). La verità è sempre più grande
di noi e per questo ci stupisce e ci attrae su
sentieri di purificazione e di riconciliazione,
in cui il dialogo con gli altri — e con l’A l t ro
con la maiuscola — diventa fondamentale.

A questo proposito, vorrei fare riferimento
a due voci di questo Paese che da cinque se-
coli nutrono la vita della Chiesa e la ricerca
spirituale di molti, anche oltre i suoi visibili
confini. Si tratta di Giovanni della Croce e
Teresa d’Avila, che divennero amici nella pas-
sione per il Mistero divino. La loro è una mi-
stica dagli occhi aperti, vale a dire non estra-
nea dalla storia, ma, al contrario, che porta
alla radice delle questioni, al cuore della real-
tà. In particolare, nell’interpretare le trasfor-

mazioni e nel reggere le tensioni che rendono
così buia la nostra epoca, ci è di aiuto il tema
della notte, tanto caro a San Giovanni della
Croce, del quale stiamo celebrando l’anno
giubilare. Nella sua sete di luce, paradossal-
mente egli imparò ad apprezzare l’oscurità —
«felice notte»1 — come il tempo in cui l’ani-
ma è liberata da ciò che presumeva di cono-
scere e di possedere. Anche oggi, quanto ci
spaventa di più, ciò che in molti provoca il
buio della ragione e la violenza delle emozio-
ni, è l’ignoto, di fronte a cui può
prevalere la sensazione di non
avere più mappe, il disorienta-
mento. Allora servono, anche nel-
la vita pubblica, uomini e donne
che intuiscano nel buio la luce,
nella fine un possibile inizio,
quasi l’irrompere di una verità
come luce che ancora acceca, ma
che — se ci fidiamo e troviamo
pace — delicatamente ci porterà
verso di sé: «Notte che mi hai
guidato! O notte amabil più dei primi albori!
O notte che hai congiunto l’Amato con l’a-
mata, l’amata nell’Amato trasformata!».2 Il
nostro tempo, che in superficie è sconvolto
da terribili squilibri e conflitti, più profonda-
mente chiama alla pace, a una nuova cono-
scenza della persona umana e della sua invio-
labile dignità, alla civiltà dell’amore (cfr.
Lett. enc. Magnifica humanitas, 186).

Santa Teresa descrive il medesimo itinera-
rio con l’immagine del castello interiore.
Avanzando di stanza in stanza verso il luogo
più interno — cioè ciascuno verso il proprio
cuore, santuario della verità —, lo spazio si al-
larga, la mente si apre, le contraddizioni si
compongono, le tensioni si sciolgono, gli al-
tri trovano posto, l’universo diventa casa.
Non una fuga intimistica, ma una radicale
apertura al totus Alius et semper Novus, si realizza

quando torniamo in noi stessi. Questa di-
mensione dell’essere umano è la ragione per
la quale la libertà religiosa e di coscienza va
tutelata.

Oggi, la tentazione di guadagnare popola-
rità soffiando sul fuoco delle polarizzazioni
sembra crescere, invece di diminuire; la di-
gnità umana non cessa di essere violata. Al-
lora abbiamo bisogno di cultura, di interiori-
tà, di educazione libera e di qualità, di tra-
scendenza. Eppure, da queste notti oscure,
uomini e donne fedeli alla verità sono stati
spinti ad avanzare di stanza in stanza fino al
punto in cui, nella coscienza, giustizia e pace
si abbracciano. È dalla loro libertà che impa-
riamo a essere liberi.

La Chiesa cattolica è a servizio
di questa sete del cuore umano.
Non in forma impositiva, ma con
la testimonianza evangelica soste-
nuta da una moltitudine di mar-
tiri e santi, ed è pronta oggi a
mettersi al servizio del futuro di
un popolo che cerca riconciliazio-
ne e pace.

Invito tutti, per amore di veri-
tà, ad abbandonare le narrazioni
divisive e polarizzanti della vostra

realtà sociale e della sua storia, per passare
dalle sterili semplificazioni all’a p p re z z a m e n t o
fecondo della complessità. Vedo qui una spe-
cifica vocazione dell’Europa, di cui la Spagna
è protagonista originale e fondamentale. È il
dono che il Vecchio Continente può fare al
mondo se vuole rimanere giovane, come gio-
vane è chi sente di avere un futuro e una
missione che interpellano ancora. Apprezzare
la complessità e studiarla, imparare a non ne-
garla e ad abitarla come benedizione, rifug-

gire quegli approcci identitari che sembrano
rendere tutto chiaro, ma popolano il mondo
di fantasmi e di nemici: ecco il compito di
chi ha una grande storia alle spalle. Le nuove
tecnologie sono divenute un ambiente artifi-
ciale in cui le nostre opzioni fondamentali so-
no messe alla prova: al suo interno i pregiu-
dizi si esasperano, il pensiero critico si affie-
volisce, interessi prepotenti seminano pulsio-
ni di morte. D’altra parte, il bene può resi-
stere e comunicarsi.

Occorre, specialmente da parte di chi ha
responsabilità economiche, politiche e istitu-
zionali, un salto di qualità, un’inversione di
rotta negli investimenti su scuola, università e
ricerca, sulle comunità locali e sulla società
civile come vivaio di partecipazione e di me-
diazione culturale. La sicurezza, che troppo
spesso ci illudiamo venga dalle armi e dai

Il discorso del Papa

Pace e verità
per abitare la complessità

No a quegli approcci identitari che sembrano rendere tutto chiaro
ma popolano il mondo di fantasmi e di nemici

Vengo tra voi a confermare, incoraggiare, ispirare
una rinnovata fedeltà dei credenti al Vangelo
e una più profonda riconciliazione e cooperazione
fra le diverse anime di questa Nazione

La tentazione di guadagnare popolarità soffiando
sul fuoco delle polarizzazioni sembra crescere.
Abbiamo bisogno di cultura, di interiorità,
di educazione libera e di qualità, di trascendenza
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muri, matura piuttosto nell’imparare a fare
strada con l’altro, a crescere insieme, fianco a
fianco. Lo testimonia la vostra stessa storia.
La presenza dell’Islam nella Penisola iberica,
ad esempio, costituì una realtà politica, cul-
turale e religiosa di lunga durata. Durante
quel periodo non vi fu soltanto confronto, si
cercò di creare uno spazio di contatto, con-
versazione e dialogo sul senso della verità tra
cristiani, musulmani ed ebrei. Nella scuola di
traduttori di Alfonso X il Saggio, esperti ap-
partenenti alle tre religioni collaborarono alla
traduzione del ricco patrimonio arabo, greco
ed ebraico, contribuendo alla diffusione di
testi come, tra gli altri, quelli dei filosofi
Averroè (1126-1198) e Maimonide (1138-1204).
In particolare, città come Cordoba e Toledo
divennero luoghi di mediazione tra lingue,
religioni e saperi. Ma questa è la verità che
raccontano le città europee, la loro stratifica-
zione storica, il tessuto di solidarietà che nei
secoli ha composto le loro differenze, trasfor-
mando gli inevitabili conflitti in punti di ri-
partenza.

Come ci ha insegnato un altro nobile figlio
di questa terra, nelle prove e negli insuccessi
è possibile ripensare tutto: Ignazio di Loyola
ebbe questa audacia, dando credito alle tri-
stezze e alle consolazioni del suo cuore, in un
esercizio di discernimento e di immaginazio-
ne per cui alle armi preferì la pace, ai potenti
i santi. Capì che non era utopia il bene da
cui si sentiva attratto e allora la sua crisi si
trasformò in grazia. Lo stesso può avvenire
riguardo alle “cose nuove” che oggi ci turba-
no e su cui le nostre sensibilità al momento si
dividono. «Evitiamo parole che umiliano o
contrappongono. Scegliamo la chiarezza che
illumina e la franchezza che apre vie. Non
benediciamo entusiasmi ingenui, non alimen-
tiamo paure sterili. Piuttosto, indichiamo cri-
teri di discernimento — dignità della persona,
destinazione universale dei beni, opzione per
i poveri, cura della Casa comune, pace — e
traduciamoli in prassi: progettazione respon-
sabile, valutazioni d’impatto umano e sociale,
inclusione dei più fragili, alfabetizzazione di-
gitale, ricerca e industria orientate alla giusti-
zia e alla pace» (Lett. enc. Magnifica humanitas,
14).

Maestà, Altezze Reali, Signore e Signori,
esprimo apprezzamento al vostro Paese per la
sua fedeltà al diritto internazionale e al mul-
tilateralismo, che si traduce in un attivo im-
pegno per la pace e la solidarietà fra i popo-
li. Al tempo stesso, incoraggio a coltivare an-
che al suo interno il dialogo e l’amicizia so-
ciale, a tenere conto del punto di vista dei
poveri e dei giovani nell’immaginare il futu-
ro, a volgere in positiva armonia le istanze di
autonomia e quelle di unità, a favorire il pro-
cesso di unione europea, non in contrappo-
sizione ad altre potenze, ma come dono per
l’intera famiglia umana.

Dio benedica la Spagna!

1 S. GI O VA N N I DELLA CRO CE, Notte oscura,
Canto dell’anima, 3: O p e re , Roma 1979, 347.

2 Ibid., 5.

L’unità come «veicolo e stru-
mento per la pace» è stato il te-
ma portante del discorso di ben-
venuto rivolto dal re Felipe VI
di Spagna a Leone XIV stamani,
sabato 6 giugno, al Palazzo Rea-
le di Madrid, prima tappa del
viaggio apostolico nel Paese.

L’unità come aspirazione
«nasce dalla consapevolezza
della nostra fragilità come indi-
vidui, dalla nostra contingenza,
dai nostri limiti», ha detto il so-
vrano, ma anche da quella «ine-
sauribile capacità di bene e di
bellezza che raggiunge il suo
apice quando l’essere umano
ama il prossimo, quando
si apre e si dona agli al-
tri». Di qui il monito a
«ricordarlo sempre, a
parole e con i fatti», e in
particolare «in questi
tempi di incertezza» il re
ha rimarcato che l’unità,
come «veicolo e stru-
mento per la pace, meri-
ta di essere una norma di
comportamento univer-
sale».

«Ci sentiamo fortuna-
ti che anche tutto ciò che
significa l’Ib eroamerica
vi risulti molto vicino»,
ha confidato in apertura
al suo discorso il monar-
ca, facendo riferimento alla
comprensione della lingua spa-
gnola perfezionata nei molti an-
ni da missionario trascorsi dal
Pontefice in Perú, al legame plu-
ridecennale con il Paese andino
— dove il Papa ha svolto attività
pastorali, accademiche e umani-
tarie, specialmente a Trujillo —,
e al suo servizio come vescovo di
Chiclayo.

Un popolo «vitale e dal ca-
rattere forte, solidale e tolleran-
te», «creativo e cosmopolita» ha
accolto il Vescovo di Roma in
un Paese, la Spagna, «dove c’è
una parte delle vostre radici», ha
proseguito re Felipe VI riman-
dando alle origini galiziane e
cantabriche che Leone XIV

avrebbe ereditato da parte di
madre e alla recente ricerca con-
dotta dall’archivista della catte-
drale spagnola di Tui sull’alb ero
genealogico del Papa, i cui pri-
mi antenati sarebbero stati rin-
tracciati in una parrocchia di
Pontevedra.

Accennando al programma di
viaggio, «fitto, pieno di momen-
ti per l’incontro, per la preghiera
e per la riflessione», il re ha an-
ticipato al Papa che constaterà
nelle strade e nelle piazze, nelle
chiese e nelle istituzioni, «l’im-
mensa gioia» per la sua presen-
za, ringraziando «per la genero-

sità e la sensibilità» dimostrate
con l’estensione e l’intensità del-
la permanenza nel Paese.

Quindi, un riferimento alla
fede cattolica, assai radicata in
Spagna, senza la quale «la no-
stra storia e la nostra cultura
non si comprenderebbero»: una
religiosità forte di tradizioni e
festività, semplice ma anche pro-
fonda per il senso di comunità e
spiritualità popolare, arricchita
dalla testimonianza dei mistici
santi Teresa d’Avila e Giovanni
della Croce.

Il monarca ha inoltre sottoli-
neato «l’enorme opera sociale
della Chiesa cattolica», frutto
dell’impegno dei religiosi e delle
religiose, dei sacerdoti, dei dia-

coni, dei giovani che partecipa-
no alla vita della parrocchia e
dei volontari che prestano servi-
zio in case di riposo, ostelli,
mense e centri di accoglienza.
Tra costoro, ai quali ha rivolto
parole di gratitudine, Felipe VI
ha incluso «con una ammirazio-
ne speciale» le migliaia di mis-
sionari del Paese che svolgono la
loro opera sociale, educativa, as-
sistenziale e pastorale «in tanti
luoghi bisognosi del mondo,
molto spesso remoti o ancora
molto isolati». Dal re iberico un
cenno al dolore causato da alcu-
ni casi di abuso, «che non sono

e non possono essere rap-
presentativi dell’immensa
comunità ecclesiale: la
vostra chiarezza e la vo-
stra fermezza», ha rico-
nosciuto, sono «essenzia-
li», nel processo di guari-
gione e di riparazione del
danno inflitto, per le vit-
time, per i fedeli, per la
Chiesa e per la società nel
suo complesso.

Il capo di Stato ha poi
richiamato la formazione
matematica del Papa, uo-
mo «di spirito e di scien-
za», dotato di «grande
coscienza sociale» e
«profonda attenzione ai

cambiamenti»: valore speciale
in un tempo «che non può più
essere spiegato nei termini ai
quali eravamo abituati, e che
continuiamo a cercare di inter-
pretare». Un tempo in cui si ri-
schia «di dimenticare ciò che
conta davvero» e scivolare verso
la convinzione che «tutto sia va-
lido, ammissibile, negoziabile e
giustificabile». Eppure, «non è
così», ha spiegato re Felipe, ga-
rantendo che «la dignità della
persona, i diritti umani, i valori
democratici e la legalità interna-
zionale» rimangano «i nostri
numeri primi»: in essi e nelle lo-
ro combinazioni «c’è l’aritmeti-
ca della libertà, dell’uguaglianza
e della giustizia», che «somma e

moltiplica», senza sottrarre, né
d i v i d e re .

La voce del Papa, «così nuo-
va e così antica», nutrita da ven-
ti secoli di storia, «risuona in
tutte le coscienze» secondo il re
di Spagna, che ha ricordato la
recente enciclica Magnifica huma-
nitas, animata non da «visioni
catastrofiste», bensì da uno
sguardo «carico di speranza e di
impegno in favore dell’e s s e re
umano». Un testo «umanistico»
che esorta a trasformare la paura
— di per sé sterile e paralizzante
— in una conoscenza, «meditata
e condivisa, del potenziale e dei
rischi di questa nuova realtà». Il
sovrano ha rimarcato, a proposi-
to del rischio che l’AI rimanga
monopolio di pochi, che un be-
neficio collettivo «sarà possibile
solo se riusciremo a mantenere
la persona al centro di qualsiasi
discorso; mai sostituita, soggio-
gata o costretta da qualche algo-
ritmo».

In un mondo «inondato di
dati e messaggi», ha riassunto,
empatia, comprensione e ascolto
diventano «imprescindibili».
Ancora, ha insistito sull’imp or-
tanza dell’ascolto, capacità in
paradossale disuso nell’ep o ca
delle mille interconnessioni:
quando l’attenzione è rivolta al-
l’altro, a chi abbiamo di fronte, è
possibile «identificarsi con il
dolore, la gioia, le debolezze e i
punti di forza». Felipe VI ha in-
fine condiviso il ricordo del pri-
mo discorso di Leone XIV il
giorno della sua elezione, l’8
maggio dello scorso anno: «Dal-
la Loggia delle Benedizioni, po-
chi minuti dopo essere uscito
dal Conclave che vi ha nomina-
to Successore di Pietro e Vesco-
vo di Roma, avete lanciato al
mondo un’accesa difesa dell’u-
nità». Solo imparando a com-
prendere «le ragioni degli altri,
a cercare il terreno comune o di
accordo», ha concluso il re di
Spagna, «riusciremo a procede-
re uniti».

Il saluto del re Felipe VI

L’unità
come norma

universale

Visita di cortesia alle Loro Maestà i Reali di Spagna
Nella tarda mattinata di oggi, saba-
to 6 giugno, dopo la cerimonia di
benvenuto, nel Palazzo Reale Leo-
ne XIV ha compiuto una visita di
cortesia alle Loro Maestà i Reali di
Spagna, il re Felipe VI e la regina
Letizia. L’incontro è stato scandito
da tre diversi momenti: lo scatto
della foto ufficiale nella Sala Terniers,
presenti anche le due giovani figlie
della coppia reale, la principessa
Leonor e l’infanta Sofia; lo scambio
di doni nella Cámara Oficial — il Papa
ha lasciato una formella della me-
daglia del viaggio, una medaglia
d’oro del pontificato e un mosaico
“Cristo Sole” — e un incontro priva-
to nel Sálon de los Espejos. Al termine,
il Pontefice ha raggiunto il Salón de
Columnas per l’incontro con le auto-
rità, la società civile e il Corpo di-
plomatico.
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Convegni
alla Lateranense
e all’Urbaniana

A confronto
con l’enciclica
«Magnifica
humanitas»

Due importanti appuntamenti
su Magnifica humanitas, la prima
enciclica di Leone XIV, dedica-
ta alla custodia della persona
umana nel tempo dell’intelli -
genza artificiale, si svolgeranno
martedì 9 e sabato 13 giugno, a
Roma, rispettivamente alla
Pontificia Università Latera-
nense e alla Pontificia Universi-
tà Urbaniana.

Il primo, promosso dall’Uffi -
cio per le comunicazioni sociali
del Vicariato di Roma, vedrà la
partecipazione del cardinale vi-
cario, Baldo Reina, gran cancel-
liere dell’Università, che intro-
durrà i lavori; seguirà l’interven -
to dell’arcivescovo titolare di
Sorres e rettore della Pontificia
Università Lateranense, Alfon-
so Amarante, su “L’a rc h i t e t t u r a
e il linguaggio di Magnifica huma-
nitas”. Prenderanno quindi la
parola don Francesco Cosenti-
no, docente di teologia alla
Pontificia Università Latera-
nense, don Andrea Pizzichini,
dell’Accademia Alfonsiana, e
Francesco Cicione, fondatore e
presidente di Entopan.

Quale ruolo può avere l’intel -
ligenza artificiale nell’annuncio
del Vangelo? Quali opportunità
offre alla missione della Chiesa
e quali interrogativi pone sul
piano antropologico, etico e
spirituale? A queste domande
cercherà di rispondere il conve-
gno: “Il ruolo dell’Intelligenza
Artificiale nel mondo dell’E-
vangelizzazione: una sfida an-
tropologica, spirituale e tecno-
logica” promosso dalla Pontifi-
cia Università Gregoriana e dal-
l’Istituto della Santa Trinità con
il patrocinio del Dicastero per la
comunicazione. La giornata si
aprirà con il saluto di padre
Amaury Begasse de Dhaem, de-
cano della Facoltà di Teologia
della Gregoriana. Inaugurerà i
lavori Andrea Tornielli, diretto-
re editoriale del Dicastero per la
Comunicazione, che proporrà
una riflessione sulle sfide del-
l’intelligenza artificiale alla luce
del magistero di Leone XIV, con
particolare attenzione ai rischi
di manipolazione dell’opinione
pubblica e alla responsabilità
etica nella comunicazione digi-
tale. Seguiranno gli interventi
di don Andrew Liaugminas, pa-
dre Paolo Benanti, padre Dariu-
sz Kowalczyk, don Andrea
Święciński, padre Laurent Tou-
ze e Mira Jankowska. Il dibatti-
to, che sarà moderato da don
Andrzej Choromański, intende
offrire un contributo alla rifles-
sione ecclesiale e culturale sulle
nuove tecnologie.

Oggi due beatificazioni in Polonia e in Repubblica Ceca

Il cardinale Semeraro a Cracovia per nove salesiani martiri del nazismo

Semi di pace e fraternità in un’epoca buia

Il cardinale Czerny a Brno
per due sacerdoti martiri del comunismo

Testimoni coraggiosi
di fede e libertà

di ISABELLA PIRO

Un «vero seme di pace e di fraternità in un’e-
poca tanto buia e violenta». Così il cardi-
nale Marcello Semeraro, prefetto del Dica-
stero delle Cause dei santi, ha definito Jan

Świerc e otto compagni. Stamani, 6 giugno, a Craco-
via, in Polonia, presso il Santuario di San Giovanni
Paolo II, il porporato ha presieduto, in rappresentanza
del Papa, la cerimonia di beatificazione dei nove sacer-
doti salesiani, vittime della persecuzione nazista che,
dopo l’occupazione tedesca della Polonia, avvenuta il
1° settembre 1939, fu scatenata con particolare veemen-
za anche contro la Chiesa cattolica. Tra i concelebranti
erano anche i cardinali Stanisław Dziwisz, arcivescovo
emerito di Kraków, e Reinhard Marx, arcivescovo me-
tropolita di München und Freising, in Germania. La
morte dei nuovi beati avvenne tra il 1941 e il 1942, a cau-
sa delle torture, delle percosse, degli stenti patiti ad
Auschwitz e Dachau. Fu una «pagina drammatica del-
la storia» del Paese, ha sottolineato il porporato; tutta-
via, la celebrazione odierna non ha voluto commemo-
rare «la tristezza di quegli eventi», quanto piuttosto la
gloria di Cristo, testimoniata dai nove sacerdoti «figli
di san Giovanni Bosco», i quali «come Cristo e con
Cristo hanno dato la vita».

La loro beatificazione, ha proseguito il cardinale
Semeraro, arricchisce «la numerosa schiera di santi e
di beati» polacchi, tra i quali si annoverano san Gio-
vanni Paolo II, «arcivescovo di Cracovia e poi grande
pastore della Chiesa universale», e santa Faustina Ko-
walska che dalla Polonia «diffuse in tutto il mondo il
messaggio dirompente della Divina Misericordia».
Senza dimenticare il venerabile servo di Dio Jan Tyra-
nowski, «l’amico con cui il giovane Karol Wojtyła par-
tecipava attivamente alla vita della vicina parrocchia
di San Stanislao Kostka a Dębniki, guidata proprio
dai salesiani e dove alcuni dei nuovi beati hanno svol-

to il ministero pastorale». Lo stesso Pontefice scrisse
di loro nel libro Dono e mistero.

Il cardinale prefetto si è quindi soffermato sul cari-
sma salesiano di Jan Świerc e dei suoi compagni: un
carisma prezioso, ha detto, perché essi «furono guide
concrete nell’educazione dei giovani, prendendosi cu-
ra dei poveri e dei sofferenti». Come don Bosco, «vi-
dero in ogni ragazzo una pecorella amata, preziosa
agli occhi del Signore». E davanti all’odio antireligio-
so, alla violenza e all’ingiustizia che «imperversarono
nel secolo scorso», i nove beati non fuggirono, anzi:
rimasero fedeli alla loro vocazione fino alla morte, ver-
sando il loro sangue come segno di pace.

La beatificazione di questi nove martiri, ha messo
ancora in luce il porporato, rappresenta dunque un
triplice invito: in primo luogo per i giovani, «futuro
della società e presente vivo della Chiesa» che a loro
guarda «con fiducia». Nel mondo di oggi, ha aggiun-
to Semeraro, la libertà, la felicità e il successo sono
lontani dalla verità, dalla responsabilità e dal sacrifi-
cio, e gli ideali proposti sono «facili e immediati»,

«promettono molto ma lasciano il cuore vuo-
to». Cristo, invece, rende «bella e grande la vi-
ta», portando a compimento «i desideri più
profondi» dell’uomo. Di qui, l’esortazione ai
giovani «ad aprire il cuore» a Cristo, soprat-
tutto nei momenti di incertezza, confusione,
solitudine. Perché «il Signore non chiama a ri-
nunciare ai sogni, ma a purificarli e illuminar-
li», per una «vita piena, autentica, capace di
farsi dono».

Il secondo invito è stato per i salesiani di
don Bosco: l’eredità dei nuovi beati, ha auspi-
cato il cardinale Semeraro, renda ciascun pre-
sbitero in grado di «rispondere con generosità
alla voce del Buon Pastore». «Non abbiate
paura! — ha esortato il porporato, citando le
parole di san Giovanni Paolo II — Non fatevi

spaventare dalla vertigine di una vita sacerdotale san-
ta».

Il terzo e ultimo invito è stato rivolto a tutti i fedeli:
in un’epoca di «solitudini digitali», «dove la virtualità
ci illude di poter vivere, attraverso mezzi sempre più
evoluti, delle relazioni che siano vere», ha spiegato il
cardinale prefetto, essere santi significa soprattutto
ascoltare la volontà di Dio, senza lasciarsi scoraggiare
da stanchezza e demotivazione. «L’unica cosa che ci è
chiesta — ha proseguito — è di tornare ad essere capaci
di riconoscere la voce di Buon Pastore, per apparte-
nergli sempre di più ed essere in grado di scelte corag-
giose, da veri discepoli di Cristo e della sua croce».

Infine, lo sguardo del cardinale Semeraro si è volto
verso l’attuale momento storico, «ancora una volta se-
gnato dalla tristezza e dalle crudeltà della guerra»: in
tale difficile contesto, ha concluso, i nove salesiani
martiri beatificati oggi testimoniano «il dono della
pace» affinché, anche nel buio della storia, ci sia sem-
pre chi sa portare «una luce di speranza, di amore e di
fraternità».

di FRANCESCO RICUPERO

«N on erano né rivoluzionari
né attivisti politici», ma
«erano pastori che desi-

deravano servire il loro popolo, cele-
brare i sacramenti, predicare il Vange-
lo e liberare le persone», mentre il re-
gime «esigeva non solo obbedienza
esteriore, ma anche la distruzione spi-
rituale della persona interiore». È
quanto ha affermato oggi, sabato 6
giugno, il cardinale gesuita Michael
Czerny, prefetto del Dicastero per il
Servizio dello sviluppo umano inte-
grale (Dssui), nell’omelia per la beati-
ficazione di Jan Bula e Václav Drbola,
svoltasi in Repubblica Ceca, a Brno.
Originari di tale diocesi, i due sacer-
doti — primi presbiteri cechi martiri
del comunismo — furono imprigionati
e uccisi tra il 1951 e il 1952, a causa del-
la persecuzione compiuta nei confron-
ti della Chiesa cattolica dalla dittatura
insediatosi nel Paese dal 1948.

«La loro colpa, agli occhi del regi-
me — ha spiegato il porporato, presie-
dendo il rito in rappresentanza del Pa-
pa — non consisteva nella violenza,
ma nel fatto di essersi rifiutati di tradi-
re la propria coscienza sacerdotale.
Non volevano diventare strumenti
dell’ideologia e della repressione. Non
erano disposti a ripetere parole che
venivano costretti a dire, né a tacere
laddove il silenzio equivaleva a una
menzogna», ma soprattutto «si rifiu-
tavano di separare la fede dalla vita,
Dio dal servizio concreto agli altri».

Il cardinale Czerny si è soffermato
sull’attuale situazione nella quale si
trova la società. «Oggi, normalmente
non viviamo sotto la minaccia di pri-
gione, tortura o morte. Ma viviamo
sotto forme di oppressione diverse e

più sottili: la pressione a conformarsi,
la pressione a «essere ragionevoli», a
«conformarsi», a «non complicare le
cose». La società contemporanea non
punisce con la violenza diretta, ma
con il ridicolo, l’emarginazione e il si-
lenzio. Ed è proprio per questo che la
loro testimonianza è così profonda-
mente rilevante oggi».

Poi, facendo riferimento al Libro
della Sapienza il porporato ha esorta-
to a rivolgere lo sguardo profondo e
consolante sulla sofferenza e sul senso
della morte. «Sembrava che le loro vi-
te si fossero concluse con un fallimen-
to. Sembrava che il regime totalitario
avesse trionfato. Ma la prospettiva di
Dio è diversa: la fedeltà non è mai una
perdita, nemmeno quando porta la
croce». Questi sacerdoti — ha prose-
guito — non furono spezzati, furono
«messi alla prova come l’oro nella for-
nace». Il loro martirio «non fu istan-
taneo. Non fu un singolo momento
eroico, ma un lungo processo di sotto-
missione, interrogatori, esaurimento
psicologico e isolamento. Ed è pro-
prio qui — ha sottolineato — che risie-
de la loro grandezza: rimasero fedeli,
non per un istante, ma nel tempo».

Per il cardinale prefetto, il Vangelo
del chicco di grano «è fondamentale
per comprendere le loro vite. Non cer-
carono la morte come atto eroico, ma
accettarono la vita come un dono da
elargire pienamente. In un’epoca in
cui si parla tanto di “a u t o re a l i z z a z i o -
ne”, ci ricordano che la vita si compie
veramente quando viene donata con
tutto il cuore, non quando viene pre-
servata a tutti i costi». L’odierna bea-
tificazione, ha aggiunto, «è un’offerta
di perdono e di speranza». Dimostra
che anche nei momenti bui una perso-
na può rimanere libera; che la coscien-

za non è un lusso, ma il fondamento
della dignità umana e la salvaguardia
dei diritti umani inalienabili; e che la
Chiesa non è convincente quando è
accomodante e poco esigente, ma

quando è fedele a Cristo».
Infine, il cardinale prefet-

to ha esortato a seguire i
nuovi beati che «invitano a
non svendere la verità per
comodità o per evitare il
conflitto; non barattare la fe-
de con l’approvazione altrui;
non scegliere il silenzio
quando si dovrebbe testimo-
niare; non sacrificare la co-
scienza per la comodità, la
carriera o il conformismo».
«Possano i beati Jan Bula e

Václav Drbola — ha concluso — aiuta-
re la Chiesa e tutta la società civile
della nostra terra a riscoprire il corag-
gio della fede, dell’onestà e della li-
b ertà».

Il Santo Padre ha accettato la
rinuncia al governo pastorale
della Diocesi di Parañaque
(Filippine), presentata da Sua
Eccellenza Monsignor Jesse
E. Mercado.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Inizio della missione
del nunzio apostolico in Israele

L’arcivescovo Giorgio Lingua è giunto
in Israele il 18 marzo 2026, accolto al-
l’aeroporto “Ben-Gurion” di Tel Aviv
da monsignor Nicola Di Ponzio, se-
gretario di nunziatura.

Il giorno successivo il rappresentan-
te pontificio è stato ricevuto, presso il
ministero degli Affari esteri a Gerusa-
lemme, da Sua Eccellenza l’ambascia -
tore Gil Heschel, capo del Protocollo
di Stato, per la presentazione della co-
pia delle lettere credenziali. Nel corso
del cordiale colloquio, il nunzio ha
espresso la propria disponibilità a col-
laborare e discutere ogni questione
utile al raggiungimento di una pace
giusta e duratura nella regione.

Nei primi giorni di permanenza in
Israele, il nunzio ha fatto visita al car-
dinale Pierbattista Pizzaballa, Patriar-
ca di Gerusalemme dei Latini, e suc-
cessivamente al Custode di Terra San-
ta, il francescano padre Francesco Iel-
p o.

La cerimonia di presentazione delle

lettere credenziali a Sua Eccellenza il
signor Isaac Herzog, presidente dello
Stato di Israele, si è svolta il 18 maggio
2026 presso il Palazzo presidenziale.
L’arcivescovo Lingua è stato accompa-
gnato alla Residenza del presidente
dal Capo del Protocollo israeliano, in-
sieme al segretario di nunziatura e al
reverendo padre David Gerard Steffy,
dei Legionari di Cristo, At t a c h é cultura -
le della nunziatura.

Alla cerimonia è seguito un breve
colloquio tra il nunzio e il presidente,
al quale hanno preso parte anche l’am -
basciatore Livne, vice direttore genera-
le per la Diplomazia pubblica, Sua Ec-
cellenza la signora Tammy Bem-
Haim, direttore del “Dipartimento per
le Religioni del Mondo” del medesi-
mo ministero, alcuni consiglieri del
presidente e giornalisti accreditati.

Nel corso dell’incontro, è stato
espresso l’auspicio di un ulteriore raf-
forzamento e dinamismo delle relazio-
ni bilaterali.
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Il 7 giugno a Roma la II edizione del convegno «Pax et Bonum»
promosso da Istituto Giuseppe Toniolo, Azione Cattolica Italiana e Fiac

La fraternità di san Francesco
come risposta ai conflitti

di IRIS VENUTO

C’è una parola che sembra
essersi sbiadita tra le carte
del diritto internazionale.
Eppure la sua eco continua

a richiamare i popoli a riconoscersi par-
te di un’unica famiglia umana: è la fra-
ternità. L’appello alla comunione tra i
popoli di san Francesco d’Assisi, nell’ot-
tavo centenario dalla sua morte (1226-
2026), diventa il filo conduttore della
seconda edizione del convegno interna-
zionale «Pax et Bonum 2026. Nel segno
di san Francesco: fraternità e diritto in-
ternazionale per costruire la pace», che
si terrà domani, domenica 7 giugno, a
Roma presso il salone della presidenza
dell’Azione Cattolica Italiana.

Nato lo scorso anno in occasione del
Giubileo delle associazioni, l’evento è
promosso dall’Istituto di diritto interna-
zionale della pace Giuseppe Toniolo,
dall’Azione Cattolica Italiana e dal Fo-
rum internazionale di Azione Cattolica
(Fiac) ed è strettamente legato all’inizia-
tiva internazionale “Un minuto per la
pace”, promossa ogni 8 giugno da Fiac,
che ricorda lo storico incontro di pre-
ghiera avvenuto nel 2014 nei Giardini
Vaticani per volontà di Papa Francesco
e che riunì gli allora presidenti israelia-
no Shimon Peres e palestinese
Mahmoud Abbas insieme al patriarca
ecumenico di Costantinopoli, Bartolo-
meo I.

L’edizione di quest’anno, nel richia-
marsi ai pilastri del magistero del santo
di Assisi, contraddistinto dal dialogo in-
terreligioso e dalla pace tra culture di-
verse, si propone di affrontare scientifi-
camente il rapporto tra fraternità e dirit-
to internazionale contemporaneo.

Il principio della fraternità è un mo-
nito «a cui oggi più che mai è necessario
appellarsi di fronte alla crisi del diritto
internazionale e della convivenza tra i
popoli per cercare di recuperare un co-
mune senso di umanità», spiega ai me-
dia vaticani Andrea Michieli, direttore
dell’Istituto Giuseppe Toniolo di Studi
Superiori. In un’epoca segnata da con-
flitti armati, crisi umanitarie e instabilità
economiche, il messaggio francescano
«può essere la base per costruire ordina-
menti solidali fra i popoli, cercando di

individuare un paradigma diverso ri-
spetto alla legge del più forte», aggiun-
ge Michieli. Un modello, dunque, capa-
ce di guidare una convivenza pacifica in
contrapposizione a dinamiche sempre
più allarmanti di violenza e indifferen-
za.

In questo senso, l’insegnamento di
Francesco può essere attuato anche al di
fuori della sola dimensione etica, come
principio politico e giuridico per rico-
struire le relazioni tra i popoli sulla base
del dialogo, della dignità umana, della
cooperazione e della tutela del bene co-
mune. Un’interpretazione presente an-
che nell’Enciclica Magnifica humanitas,
nella quale Papa Leone XIV descrive la
fraternità non solo come «aspirazione
interiore di chi crede», ma anche come
«forma sociale e politica da incarnare in
scelte e percorsi condivisi». Un princi-
pio che, secondo il direttore dell’Istitu-
to, può essere garantito con il riconosci-
mento di «istituzioni politiche che ga-
rantiscano il pluralismo». È sul piano
economico, invece, che sono richiesti
«nuovi paradigmi di governance per le
imprese, che rimettano al centro la per-
sona, differenziandosi da quelli fondati
esclusivamente sul profitto e sulla com-
petizione sfrenata».

Nodo centrale del convegno è dun-

que il riconoscimento
della centralità della
persona e della sua di-
gnità, attorno alla quale
ricollocare tutti gli ordi-
namenti — internaziona-
li, nazionali, economici
e sociali — p ro m u o v e n -
do il passaggio da azio-
ni isolate a piani concer-
tati e condivisi. Il termi-
ne fraternità, sottolinea
Vincenzo Buonomo,
rettore della Pontificia
Università Urbaniana,
che aprirà i lavori, «non
va inteso soltanto in
senso antropologico, co-
me principio di amicizia
tra i popoli, ma anche
come strumento che ga-
rantisce il funzionamen-
to del multilateralismo,
oggi purtroppo sempre

più ignorato nei rapporti internazionali.
Clima fraterno, infatti, non significa
semplicemente coesistere, ma individua-
re insieme soluzioni comuni». E se, «il
diritto è una conseguenza di una visione
etica, di fronte alla crescente debolezza
delle istanze etiche e morali sul piano
globale, il magistero della Chiesa si po-
ne non soltanto come interlocutore, ma
anche come soggetto capace di formare
le coscienze». Ed è proprio sulla respon-
sabilità reciproca che si fondano le basi
per un mondo unito, capace di valoriz-
zare e far coesistere identità differenti.

Il dibattito si articolerà lungo tre di-
rettrici principali: la riflessione filosofi-
co-giuridica, il dialogo interreligioso e
l’impatto della fraternità sulle relazioni
internazionali contemporanee. Numero-
si gli interventi di studiosi ed esperti del
mondo accademico, che approfondiran-
no il tema nelle sue implicazioni filoso-
fiche, giuridiche, religiose, economiche
e sociali, guidate dalla memoria dello
storico incontro del 2014, dal profondo
valore politico e spirituale, che ricordò
al mondo intero come la forza della pre-
ghiera, dell’ascolto reciproco e della fra-
ternità sia capace di far superare divisio-
ni religiose, culturali e geopolitiche.

La conclusione del convegno sarà
quindi affidata ad un momento di pre-
ghiera nei Giardini Vaticani, presieduto
da monsignor Claudio Giuliodori, assi-
stente generale dell’Azione Cattolica
Italiana. Davanti all’ulivo piantato in
quella storica data verrà riletta l’invo ca-
zione per la pace allora pronunciata, un
gesto che ancora oggi lascia intravedere
un barlume di speranza in un contesto
geopolitico segnato da guerre, violenze
e ingiustizie, ma ancora capace di cerca-
re spazi di incontro e percorsi di pace.

D all’XI edizione de «La lunga notte delle chiese»

Un invito a ricostruire
la comunità umana

Concerti, laboratori,
mostre e conferenze
hanno animato fino
a tarda sera le navate

delle chiese italiane nella gior-
nata di ieri, venerdì 5 giugno,
in occasione dell’undicesima
edizione de “La lunga notte
delle chiese”. Nel corso di una
grande notte bianca, centinaia
di luoghi di culto hanno aperto
le loro porte a cittadini e fedeli,
trasformandosi in spazi di in-
contro, cultura e dialogo. L’ini-
ziativa, promossa dall’asso cia-
zione BellunoLaNotte.com, in
collaborazione con le diocesi
italiane, i vicariati per la
cultura, gli uffici di arte
sacra, le pastorali giova-
nili e numerose confes-
sioni religiose, ha coin-
volto l’intera comunità in
un percorso di dialogo e
evangelizzazione, intrec-
ciando arte, musica, tea-
tro con un programma
ricco di eventi.

A 800 anni dalla mor-
te di san Francesco d’As-
sisi, la scelta del tema
dell’edizione 2026 è rica-
duta nella parola “Ho-
me”, “casa”, che richiama l’epi-
sodio cruciale per l’inizio della
conversione del santo. Secon-
do la tradizione, infatti, davan-
ti al crocifisso di san Damiano,
il giovane Francesco udì una
voce che gli disse: «Francesco,
va’ e ripara la mia casa». Un
invito inizialmente inteso nella
sua espressione più letterale,
ossia come richiesta di restau-
rare una chiesa in rovina. Con
il tempo però emerse il reale si-
gnificato di quella chiamata:
rinnovare non solo le fonda-
menta di una parrocchia, ma
l’intera umanità e la comunità
ecclesiale.

Nel corso dell’iniziativa il
concetto di “Home” si è decli-
nato attraverso i temi dell’ap-
partenenza, delle radici, del-
l’accoglienza e della cura. Un
filo conduttore che conferma la
sua attualità, richiamando la
necessità di ricostruire relazioni
ferite, ritrovare armonia con il
creato e trovare nella fede uno
spazio di accoglienza. «Per noi
la casa è l’intero ecosistema,
l’intera comunità internaziona-
le. Quello che accade oggi nel
mondo si riflette immediata-
mente in ogni parte del piane-
ta, per cui non possiamo più
permetterci di riflettere soltan-

to sulle nostre micro-comuni-
tà», ha spiegato Stefano Casa-
grande, direttore organizzativo
de “La lunga notte delle chie-
se”. L’evento si è quindi tradot-
to in un appello collettivo «a
ricostruire le comunità attorno
a valori comuni e non solo ai
propri interessi personali». Il
concetto generale di casa si è
quindi materializzato in rifu-
gio, dove trovano riparo le pro-
prie fragilità, speranze e identi-
tà dal clima di profonda incer-
tezza e instabilità dei nostri
giorni. Ma è anche un luogo da
tutelare, in cui i suoi abitanti

sono invitati a trasformarsi da
semplici ospiti in custodi, dedi-
ti alla salvaguardia dell’am-
biente e alla cura del creato.

In questo contesto, le porte
di centinaia di chiese sono ri-
maste aperte come una grande
casa comune per accogliere tut-
te le confessioni con concerti,
testimonianze e momenti di ri-
flessione. La vera sfida è stata
quella di raggiungere non sol-
tanto i praticanti, bensì chiun-
que, anche chi, pur passando
ogni giorno di fronte a una
chiesa, non trova il coraggio di
entrarvi. E proprio l’arte, por-
tatrice di un linguaggio univer-
sale, è diventata lo strumento
di aggregazione ideale, capace
di restituire vitalità ai luoghi di
culto e trasformarli in spazi vis-
suti sia dalla fede che dalla
contemporaneità. «Fin dalla
prima edizione — ha rivelato
l’organizzatore — abbiamo ca-
pito che la musica, la cultura e
la bellezza potessero essere il
tramite più adatto: questa è
stata sempre la modalità che ci
ha permesso di portare nelle
chiese moltissime persone».

Sono state centinaia le par-
rocchie e le associazioni coin-
volte in tutta Italia. Artisti, mu-
sicisti, guide e volontari hanno
accompagnato i visitatori in
percorsi di raccolta, sosta, ri-
flessione e contemplazione.
Un’occasione, dunque, anche
per valorizzare gli affreschi, le
sculture e tutto il patrimonio
artistico custodito nelle chiese
italiane. Il progetto, ispirato al-
la “Lange Nacht der Kirchen”,
iniziativa attiva da anni in Au-
stria e in Alto Adige, è nato nel
2016, coinvolgendo appena
quattro chiese della diocesi di
Belluno-Feltre. «L’idea — ha
raccontato Casagrande — fu
talmente un successo che ab-
biamo deciso di coinvolgere i
territori vicini. Un po’ alla vol-
ta con il passaparola il progetto
si è diffuso in tutta Italia con la
partecipazione non solo delle
diocesi ma anche delle singole
parrocchie». Una scommessa
che, coinvolgendo centinaia di
realtà ecclesiali in tutta la peni-
sola, si è trasformata nel tempo
in uno degli incontri più signi-
ficativi tra arte, fede e contem-
poraneità. (iris venuto)

Non troppa saggezza
Non essere troppo giusto e non mostrarti saggio oltre misura: perché ti vuoi ro -
vinare? Non essere troppo malvagio e non essere stolto. Perché vuoi morire pri-
ma del tempo?

(Qoelet, 7, 16-17)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

Parole di grande discernimento, che spingono a vivere con equi-
librio e misura, senza intossicarsi con troppa saggezza, e che
aprirebbero la strada a infinite riflessioni pratiche, legate alla

contingenza della vita. In breve, occorre guardarsi dal vivere come “il
pio stupido” di cui parla la tradizione rabbinica; figura che tante vol-
te incarniamo, anche inconsapevolmente, quando ci proteggiamo dai
mutevoli eventi della vita in nome di rigide norme religiose. Può in-
fine venirci in aiuto san Girolamo con la sua acuta interpretazione di
questo passo: «Se vedi qualcuno rigido e ostile di fronte ai peccati dei
fratelli, sappi che è più giusto di quanto si debba essere. Il Signore,
infatti, comanda: “Non giudicate e non sarete giudicati” (Luca, 6, 37).
È disumana la giustizia che non perdona la fragilità della condizione
umana». (ludwig monti)

Dalla locandina del convegno «Pax et Bonum 2026»

Dicastero per i laici, la famiglia e la vita:
il 10 giugno giornata di studi dedicata agli anziani

Il magistero della fragilità
«Un ponte verso il cielo. Il magistero
della fragilità nel tempo della forza» è
il tema della giornata di studi promos-
sa dal Dicastero per i Laici, la famiglia
e la vita (Dlfv) per mercoledì 10 giugno
nella Sala Pio XI di Palazzo di San Ca-
listo.

Obiettivo dell’incontro, spiega il
Dicastero, è «avviare una riflessione
teologica strutturata sulla vecchiaia,
offrendo alle comunità ecclesiali stru-
menti per superare un paradigma ri-
duttivamente assistenziale e abbraccia-
re un nuovo orizzonte in cui la persona
anziana sia pienamente valorizzata co-
me soggetto attivo della vita della
Chiesa».

Oltre duecento i partecipanti in mo-
dalità mista — in loco e online — p ro v e -
nienti da 45 Paesi, in rappresentanza di
Conferenze episcopali, «congregazio-
ni religiose, associazioni ecclesiali e
istituzione accademiche». Al centro, la
proposta di una antropologia «diver-
sa», quella «della vulnerabilità accolta,
della debolezza trasfigurata, della vec-
chiaia compresa alla luce della fede»:
un «ponte verso il cielo», per mutuare
le parole del Papa, e occasione per ve-
dere gli anziani non come semplici

«destinatari di assistenza», ma persone
che, attraverso la loro stessa vulnerabi-
lità, «indicano alla Chiesa la via della
tenerezza e della forza spirituale».

Dopo il saluto introduttivo da parte
del cardinale prefetto Kevin Farrell, se-
guiranno quattro sessioni di riflessione
e due momenti di dibattito. Tra i rela-
tori, Rosanna Virgili della Pontificia
Università Lateranense, monsignor
Giacomo Canobbio della Facoltà Teo-
logica dell’Italia settentrionale, l’a rc i -
vescovo Vincenzo Paglia per la Fonda-
zione Età Grande, il gesuita Justin
Glyn del Catholic Theological College
di Melbourne, Aleksandra Bonarek
della Pontificia Università Giovanni
Paolo II di Cracovia, il gesuita Albert
Evrard dell’Università Cattolica di To-
losa, l’agostiniano Antonio Gaytan del
Pontificio Istituto Patristico Augusti-
nianum, Talitha Cooreman-Guittin
dell’Università di Friburgo e la religio-
sa delle Figlie di Maria Ausiliatrice An-
tonella Meneghetti, della Pontificia
Facoltà di Scienze dell’Educazione
Auxilium.

Le conclusioni saranno affidate al
vescovo Dario Gervasi, segretario ag-
giunto del Dicastero.
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Elezioni anticipate tra divisioni e incognite sul governo

Kosovo alle urne per uscire dallo stallo parlamentare

Le elezioni parlamentari il 7 giugno

In Armenia un voto cruciale
per gli assetti geopolitici della regione

Le elezioni legislative anticipate in
Kosovo di domenica prossima si
svolgono in un contesto di profon-

da crisi politica e istituzionale, segnato
da mesi di stallo parlamentare, difficoltà
nella formazione di governi stabili e cre-
scenti tensioni tra maggioranza e oppo-
sizione. Il ricorso alle urne, che nelle in-
tenzioni dei leader dovrebbe rappresen-
tare uno strumento per superare l’impas-
se istituzionale, rischia invece di confer-
mare la fragilità del sistema politico ko-
sovaro, caratterizzato da una forte pola-
rizzazione e da una cronica instabilità
governativa.

La crisi affonda le proprie radici nelle
elezioni parlamentari del febbraio 2025.
In quella consultazione il movimento na-
zional-riformista Vetëvendosje, guidato
dal premier Albin Kurti, si è confermato
come la principale forza politica del Pae-
se, senza tuttavia ottenere una maggio-
ranza sufficiente per governare autono-
mamente. I successivi negoziati per la
formazione di una coalizione si sono rive-
lati particolarmente difficili, anche a cau-
sa dei rapporti deteriorati tra Vetëvendo-
sje e le altre forze parlamentari. Dopo
mesi di trattative inconcludenti e due ten-
tativi falliti di formare un esecutivo, il
Parlamento è stato sciolto dalla presiden-
te, Vjosa Osmani, aprendo la strada a
nuove elezioni anticipate. Lo stallo poli-
tico ha avuto conseguenze significative
sul funzionamento delle istituzioni. L’as-
senza di una maggioranza stabile ha ral-
lentato l’approvazione del bilancio stata-
le, bloccato diverse riforme e compromes-
so la capacità del governo di affrontare
questioni economiche e sociali urgenti.
Inoltre, la paralisi parlamentare ha ali-
mentato un clima di sfiducia nell’opinio-

ne pubblica, rafforzando la percezione di
una classe politica incapace di trovare
compromessi e soluzioni condivise.

A complicare ulteriormente il quadro
vi è l’annosa questione dei rapporti con
la Serbia. Le tensioni tra Belgrado e Pri-
stina continuano a rappresentare uno dei
principali nodi della politica kosovara. Il
governo Kurti ha adottato una linea par-
ticolarmente rigida nei confronti delle co-
munità serbe del nord del Kosovo, susci-
tando critiche sia da parte dell’opp osizio-
ne sia da parte di diversi partner occiden-
tali. Negli ultimi anni l’Ue ha espresso
preoccupazione per l’escalation delle ten-
sioni e, in alcuni casi, ha limitato il soste-
gno politico ed economico a Pristina,
chiedendo una maggiore disponibilità al
dialogo con Belgrado.

La crisi istituzionale si è aggravata ul-
teriormente nel 2026, quando il Parla-
mento non è riuscito a eleggere nei tempi
previsti le principali cariche istituzionali,
inclusa la presidenza. Il mancato raggiun-
gimento del quorum necessario e il boi-
cottaggio di alcune sedute parlamentari
da parte delle opposizioni hanno provo-
cato un nuovo scioglimento dell’Assem-

blea e la convocazione di un’al-
tra tornata elettorale anticipata.
Si tratta dell’ennesimo passag-
gio elettorale in un periodo
molto breve, un fenomeno che
evidenzia la difficoltà del Koso-
vo nel consolidare un sistema
politico stabile dopo l’indip en-
denza proclamata nel 2008.

Dal punto di vista elettorale,
Vetëvendosje continua a mante-
nere una posizione dominante
grazie alla popolarità di Albin
Kurti, soprattutto tra i giovani e

tra l’emigrazione kosovara. Tuttavia, la
capacità del partito di trasformare il con-
senso elettorale in una maggioranza go-
vernativa stabile rimane incerta. Le forze
di opposizione, pur critiche verso la ge-
stione del governo, appaiono frammenta-
te e non sempre in grado di presentare
un’alternativa credibile e unitaria. Questo
scenario alimenta il rischio che anche le
nuove elezioni producano un Parlamento
senza una chiara maggioranza, perpe-
tuando il ciclo di instabilità.

Le elezioni anticipate assumono quindi
un significato che va oltre il semplice rin-
novo dell’Assemblea. Rappresentano un
test cruciale per la tenuta delle istituzioni
democratiche e per la capacità del Koso-
vo di avanzare nel percorso di integrazio-
ne Ue. Senza una soluzione alle divisioni
interne e senza un rilancio del dialogo
con la Serbia, il rischio è che il Paese
continui a essere intrappolato in una spi-
rale di crisi politiche ricorrenti, governi
deboli ed elezioni frequenti. Il voto anti-
cipato appare pertanto meno come una
soluzione definitiva e più come l’ennesi-
mo tentativo di uscire da uno stallo che
dura ormai da anni. (francesco citterich)

DAL MOND O

Putin esclude per ora
un incontro diretto con Zelensky

Il presidente della Federazione Russa, Vladimir Pu-
tin, ha escluso per ora un incontro con suo omologo
ucraino, Volodymyr Zelensky, che in una lettera aper-
ta aveva suggerito l’avvio di negoziati diretti in un
Paese terzo per porre fine alla guerra. Putin ha di-
chiarato di non vedere alcuna utilità in un incontro
faccia a faccia prima del raggiungimento di un accor-
do concreto tra le parti, sostenendo che eventuali col-
loqui tra i leader dovrebbero essere preceduti dal la-
voro dei negoziatori. «Rifiutando questo incontro,
Putin sceglie ancora una volta la guerra», ha replica-
to Zelensky, accusando il presidente russo di ostacola-
re ogni prospettiva di soluzione diplomatica del con-
flitto.

Almeno 21 morti nei nuovi raid israeliani
nel Libano meridionale

Sarebbero almeno 21 le persone rimaste uccise ieri nei
raid condotti da Israele nel Libano meridionale. Lo
riferisce la Cnn, citando un bilancio elaborato sulla
base dei dati forniti dall’Agenzia nazionale di stampa
libanese (Nna). Le operazioni militari hanno colpito
diverse località della regione, aggravando ulterior-
mente la già precaria situazione umanitaria nell’a re a .
Tra le vittime figurano un membro del consiglio co-
munale di Sidone, due bambini siriani che viaggiava-
no in motocicletta con il padre nei pressi di Naba-
tiyeh e un paramedico ucciso nella vicina località di
Zebdine. Le autorità locali denunciano inoltre danni
a infrastrutture civili e il crescente rischio per il per-
sonale sanitario.

Attacchi degli Stati Uniti
contro postazioni radar iraniane

Le forze armate statunitensi hanno condotto attacchi
mirati contro postazioni radar iraniane situate nell’a-
rea di Goruk e sull’isola di Qeshm, nel Golfo Persi-
co. Secondo quanto riferito dal Comando centrale
degli Stati Uniti (Centcom), l’operazione aveva finali-
tà esclusivamente difensive e mirava a neutralizzare
capacità ritenute una minaccia per le forze americane
e per la sicurezza della navigazione nella regione.
Centcom ha inoltre confermato l’abbattimento di
quattro droni iraniani diretti verso lo Stretto di Hor-
muz, uno dei principali snodi strategici per il traffico
energetico mondiale. Gli episodi si inseriscono nel
quadro delle crescenti tensioni tra Washington e
Teheran, alimentate dai recenti sviluppi militari nel
Golfo.

India: 21 vittime
nell’incendio in un hotel

È salito a 21 il bilancio delle vittime dell’incendio che
ha devastato un hotel situato a sud di Nuova Delhi,
capitale dell’India. Tra i morti figurano 13 cittadini
stranieri, mentre almeno 22 persone sono rimaste feri-
te, alcune delle quali in gravi condizioni. Le vittime e
i feriti appartengono a diverse nazionalità. Secondo le
prime ricostruzioni, le fiamme si sarebbero propagate
rapidamente all’interno della struttura, rendendo diffi-
cili le operazioni di evacuazione. Sul posto sono in-
tervenute numerose squadre di vigili del fuoco e soc-
corritori, che hanno lavorato per ore per domare il
rogo. Le autorità locali hanno aperto un’inchiesta per
accertare le cause dell’incendio e verificare il rispetto
delle norme di sicurezza da parte dell’hotel.

Bolivia: polizia ed esercito
rompono l’assedio a La Paz

La polizia e l’esercito boliviani hanno aperto un cor-
ridoio per consentire l’ingresso di alimenti, medicinali
e altri beni essenziali nella capitale La Paz, isolata da
oltre un mese a causa dei blocchi stradali organizzati
da settori dell’opposizione che chiedono le dimissioni
del presidente Rodrigo Paz. Le proteste hanno inter-
rotto i principali collegamenti con la città, provocan-
do carenze di prodotti di prima necessità e crescenti
difficoltà per la popolazione. Secondo quanto mo-
strato dall’emittente Unitel, agenti e militari hanno ri-
preso il controllo del ponte Lipari, infrastruttura stra-
tegica che collega la capitale con il comune di Meca-
paca e con una delle principali aree di produzione
ortofrutticola del Paese sudamericano.

di FRANCESCO CITTERICH

Le elezioni in Armenia del
prossimo 7 giugno si col-
locano in un contesto po-
litico e geopolitico che

molti analisti descrivono come uno
dei più delicati dalla fine dell’Unio -
ne Sovietica, in cui dinamiche in-
terne e pressioni esterne si intreccia-
no in modo sempre più evidente.
Non si tratta soltanto di un normale
appuntamento elettorale, ma di un
passaggio politico che riflette diffi-
coltà interne e la ridefinizione degli
equilibri regionali. L’Armenia, an-
cora segnata dalle conseguenze del-
la guerra del 2023 e dalla rimodula-
zione delle proprie strategie di sicu-
rezza, si trova così davanti a una
tornata elettorale che va ben oltre la
semplice competizione tra partiti.

Sul piano interno, la scena po-
litica appare frammentata e attra-
versata da una crescente polariz-
zazione. Il governo guidato dal
premier Nikol Pashinyan conti-
nua a muoversi tra consensi e con-
testazioni. Da un lato, una parte
dell’elettorato riconosce al primo
ministro il tentativo di avviare un
processo di normalizzazione dei
rapporti con i vicini e di riforma
istituzionale; dall’altro, le critiche
si concentrano sulla gestione delle
crisi recenti. Il quadro interno è
segnato dagli effetti cumulativi

della guerra del 2020 e, soprattut-
to, dagli eventi del 2023, che han-
no provocato lo sfollamento della
popolazione armena e un forte
trauma politico e identitario. Da
allora, Pashinyan è stato esposto a
una crescente contestazione, sfo-
ciata anche in varie proteste di
piazza,. L’opposizione, tuttavia,
non appare compatta, ma fram-
mentata tra forze nazionaliste, ex
élite politiche e nuovi movimenti
emersi dopo il 2023.

Il fattore forse più determinan-
te delle elezioni è la collocazione
internazionale dell’Armenia. Sto-
ricamente legata alla Federazione
Russa in ambito militare ed eco-
nomico, negli ultimi anni Erevan
ha progressivamente ridotto que-
sta dipendenza, avviando un riav-
vicinamento all’Unione europea e
agli Stati Uniti. Questa scelta ha
prodotto un netto irrigidimento
dei rapporti con il Cremlino. Mo-
sca ha accusato Erevan di inserirsi
in una “sfera anti-russa” o cciden-
tale e ha avvertito possibili conse-
guenze economiche e politiche.
Parallelamente, sono aumentate
le pressioni attraverso strumenti
economici e commerciali, incluse
restrizioni su prodotti agricoli e
minacce legate alle forniture ener-
getiche.

Il secondo asse della crisi ri-
guarda i rapporti con l’Azerbai -

gian. Dopo la guerra del 2020, il
processo di pace resta fragile e in-
completo. Secondo diverse anali-
si, il futuro del paese dipende an-
che dall’evoluzione di questo dos-
sier: un eventuale accordo di pace
stabile con Baku potrebbe favori-
re l’apertura economica e l’inte -
grazione regionale, mentre un fal-
limento rischierebbe di riaccende-
re tensioni militari e instabilità in-
terna. Un ulteriore fattore di com-
plessità è rappresentato dalle con-
dizioni socio-economiche interne.
La crescita economica rimane fra-
gile, e le disuguaglianze contri-
buiscono a rafforzare il malcon-
tento in alcune aree del Paese. L’e-
migrazione continua a essere una
variabile strutturale, soprattutto
tra i giovani, incidendo sulla com-
posizione dell’elettorato e sulla

sua volatilità. Sul piano elettorale,
il principale confronto vede il par-
tito di governo Civil Contract,
guidato da Pashinyan, contrappo-
sto a una galassia di opposizioni
spesso eterogenee. Gli ultimi son-
daggi prevedono che nessuna for-
za politica sarà in grado di ottene-
re da sola una maggioranza costi-
tuzionale.

Le elezioni armene si inserisco-
no dunque in una fase storica di
transizione. Da un lato, la crisi in-
terna e le divisioni politiche ren-
dono difficile la formazione di un
governo stabile. L’atteso esito del-
lo scrutinio non determinerà solo
la composizione del parlamento
di Erevan, ma anche – verosimil -
mente - il ritmo e la direzione del
riposizionamento geopolitico del-
l’Armenia nel Caucaso.
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Dove si impara e si cresce
perché si è contenti

«Esercizi di salvezza» tra crisi personale e ricerca di Dio

A ognuno
il suo mestiere

di SARA CO S TA N T I N I

N el solco di una tradizione
narrativa che intreccia intro-
spezione spirituale e analisi
della condizione contempo-

ranea, Esercizi di salvezza (Milano, Sper-
ling & Kupfer, 2026, pagine 366, euro
20) di Sebastiano Nata si presenta co-
me un’opera che non si lascia ridurre
facilmente a un solo genere. È insieme
romanzo di formazione interiore, dia-
rio frammentato e meditazione sul
rapporto tra fede,
desiderio e responsa-
bilità sociale.

Fin dalle prime
pagine, il lettore è
condotto dentro la
coscienza del prota-
gonista, Gabriele,
scrittore alle prese
con la stesura del
suo libro Fe r r h o t e l ,
definito dall’agente
Lidia con un aggetti-
vo che ne segna la
crisi creativa: «legge-
rino». È proprio
questo termine, ap-
parentemente margi-
nale, a produrre uno scarto decisivo
nella sua percezione di sé: «quel termi-
ne (…) mi ha mandato in frantumi,
come un già traballante edificio inve-
stito da un missile». La fragilità dell’io
narrante emerge così sin dall’inizio co-
me cifra dell’intera opera.

Il romanzo si costruisce attorno a
una tensione costante tra vita spirituale
e vita affettiva, tra ricerca di senso e
dispersione del desiderio. Centrale è la
relazione clandestina con Adriana. Ga-
briele non nasconde la propria inquie-
tudine morale, arrivando a riconoscersi
esplicitamente nella condizione del
peccatore, in un continuo confronto
con la propria coscienza e con l’idea di
Dio. In questo percorso interiore, de-

cisivo è l’incontro con la tradizione de-
gli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio di
Loyola. In un passaggio particolar-
mente significativo, Gabriele riflette
sulla possibilità di conciliare la logica
del profitto con quella del Vangelo, ri-
conoscendo lo “s t r i d o re ” tra le due di-
mensioni e tentando di costruire com-
promessi non ipocriti. In quest’ottica,
la massimizzazione del profitto viene
percepita come «il diavolo, il nemico
della natura umana», secondo una let-
tura radicale che richiama esplicita-
mente la tradizione ignaziana del di-
scernimento.

Accanto a questa prospettiva, il te-
sto accoglie anche una serie di riferi-
menti a una spiritualità contemporanea
e quotidiana, in cui la preghiera assu-
me i tratti di una pratica fragile, con-
tinuamente rinegoziata. Significativa è
la riflessione sulla difficoltà stessa del
pregare: «La preghiera non è difficile,
è impossibile». Così «a ognuno (…) il
suo mestiere: io mi occupo della revi-
sione del romanzo, lo Spirito Santo di
pregare in me», formula che sintetizza
la tensione tra azione umana e azione
divina.

La struttura del romanzo si apre poi
progressivamente alla dimensione del
Ferrhotel, centro di accoglienza per
migranti che diventa luogo narrativo e
simbolico. Qui Gabriele incontra le
storie di uomini e donne segnati dall’e-
silio e dalla precarietà: Carlo, collega

del protagonista, Ivan, ospite malato, e
Khaled, figura centrale del racconto. È
proprio attraverso le loro vicende che
il romanzo assume una forte valenza
etica e sociale.

Khaled, in particolare, racconta la
propria storia familiare, il figlio lonta-
no e la difficoltà dei documenti e del
denaro, in un dialogo che rivela la
condizione sospesa dei rifugiati. In
questo contesto, il Ferrhotel diventa
spazio di ascolto. La relazione con l’al-
tro non è mai neutra, ma coinvolge

profondamente il protagonista, che si
scopre attraversato dalle vite che in-
contra.

Parallelamente, il testo sviluppa una
riflessione sulla propria stessa scrittura.
Gabriele si interroga sul senso del suo
lavoro, arrivando a dubitare del valore
narrativo delle sue pagine: «Mi do-
mando se raccontare la mia vita e le
mie conversazioni al Ferrhotel siano di
vero interesse per un pubblico lettore e
la risposta che mi do è “bho forse
no”».

Tuttavia, proprio in questa incertez-
za si colloca la funzione del romanzo,
inteso come tentativo di dare forma a
una materia esistenziale recalcitrante
alla sistemazione.

Il percorso spirituale del
protagonista si approfondi-
sce ulteriormente attraverso
gli incontri con i gesuiti e
la pratica degli esercizi spi-
rituali.

In un passaggio di parti-
colare intensità, Gabriele
descrive la propria preghie-
ra come invocazione essen-
ziale: «Signore Gesù Cristo,
figlio di Dio, abbi pietà di

me peccatore», seguita da un silenzio
meditativo. La preghiera non è mai
presentata come conquista stabile, ma
come esperienza intermittente, segnata
da angoscia e desiderio di presenza.

Di grande rilievo è anche la rifles-
sione sulla grazia e sulla fragilità uma-
na: «Nostro Signore ci vuole bene per
come siamo e non per come dovrem-
mo essere». Questa affermazione si
colloca all’interno di una visione della
fede profondamente relazionale, in cui
l’accoglienza precede il giudizio.

La narrazione si apre poi a eventi di
forte impatto civile, come il viaggio a
Cutro dopo il naufragio di migranti.
La descrizione della camera ardente,
delle bare dei bambini e dei peluche
adagiati sopra di esse introduce una
dimensione di dolore radicale.

Anche in questo caso, il gesto del
protagonista è quello dell’ascolto e del-
la contemplazione, fino a un atto mi-
nimo ma denso di significato: la rac-
colta di un oggetto appartenente alle
vittime, segno di una memoria che non
vuole essere rimossa.

Esercizi di salvezza è un’opera in cui la
salvezza non è mai data, ma continua-
mente cercata, interrogata, talvolta
sfiorata. La sua forza risiede proprio in
questa condizione di inquietudine per-
manente, in cui la vita spirituale, la re-
sponsabilità verso l’altro e la fragilità
del vivere si intrecciano senza mai
giungere a una sintesi definitiva.

Un’immagine del naufragio di Cutro nel 2013

cia in festa, gli studenti romani
hanno sperimentato dal vivo la
concretezza di una scuola dove si
impara e si cresce perché si è con-
tenti. Questa volta hanno voluto
immergersi nell’edizione 2026
della manifestazione, offrendo il
loro tempo e le loro energie per il
volontariato. Li ho visti lavorare
sodo dietro le braci degli stand,
spellare polli, servire al bar e ai ta-
voli con una responsabilità e una

serietà sorprendenti,
eppure con il sorriso e il
divertimento di chi si
scopre utile.

A colpirli è stato lo
spettacolo di una co-
munità viva, dove ex
studenti, genitori e in-
segnanti lavorano gra-
tuitamente insieme.
Raccolgono fondi da
destinare a borse di stu-

dio per le famiglie meno abbienti,
permettendo così anche ai ragazzi
svantaggiati di frequentare la
scuola. Si tratta della traduzione
plastica di quanto Papa Leone
XIV sottolinea nella nuova enci-
clica Magnifica humanitas al numero
144, dove si riconosce il contributo
sussidiario delle opere educative
cattoliche capaci di garantire
un’accoglienza inclusiva anche
quando le condizioni economiche
non lo permetterebbero, contra-
stando le forti disuguaglianze nel-
l’accesso all’i s t ru z i o n e .

In questo clima di totale gratui-
tà è accaduto un fatto inaspettato,
che riflette da vicino quella intui-
zione dell’Altro emersa nella pri-
ma testimonianza di Franco. Il
giovane non battezzato del grup-
po, Cristian, ha partecipato per la
prima volta a una celebrazione eu-
caristica. Ne è rimasto affascinato.
Ciò conferma che quando la testi-
monianza cristiana è autentica,
l’educazione alla trascendenza de-
scritta al numero 147 dell’enciclica
genera un nuovo orizzonte che at-
trae senza bisogno di forzature. È
la risposta alla sfida del numero
146 che invita a restituire ai ragaz-
zi un orientamento e un chiaro
cammino esistenziale.

In quel fine settimana mi ha
edificato il giudizio critico, matu-
ro e privo di rancore, che gli stu-
denti hanno espresso sulla loro
scuola d’origine. Davide, Elizave-

ta, Luca, Leonardo,
Gabriele, Edoardo e
gli altri studenti già
menzionati, hanno
mostrato quel bene
che già c’è, e che at-
tende solo di essere
liberato. Con un
equilibrio raro e uno
spiccato spirito di
autocritica hanno
constatato la fatica

di una quotidianità scolastica in
cui i professori spesso non li guar-
dano nemmeno. Non lo dicevano
per gettare discredito, ma per no-
stalgia di uno sguardo, richiaman-
do la priorità espressa al numero
143 della Magnifica humanitas, l’esi-
genza di una scuola come luogo
in cui imparare a cercare la verità e
riscoprire la dignità di ogni perso-
na attraverso relazioni affidabili.
Come nella celebre canzone Sol-
sbury Hill di Peter Gabriel, questi
ragazzi a Calcinate hanno visto
qualcosa emergere dalla nebbia
dell’indifferenza. Hanno scelto di
non rassegnarsi al fallimento del
loro percorso scolastico e di scom-
mettere sul futuro, in un cammino
di libertà e di compiuta umanità
scorto in un altro modello di scuo-
la ancora possibile.

di MASSIMO GRANIERI e FRANCO
NEMBRINI

FRANCO NEMBRINI: Aveva-
mo promesso che avremmo fatto
qualche esempio di Virgilio che si
aggira oggi fra i banchi. Promessa
mantenuta.

Lorenzo frequenta il liceo
Amaldi di Roma. Non si avvale
della religione, ma all’inizio del-
l’anno deve restare in classe, dove
ascolta Francesco, il suo professo-
re. Racconta di essersi incuriosito
del suo modo di spiegare la vita e
di avergli parlato in privato, senza
temere giudizi. Dopo aver seguito
il suo corso sulla Divina Commedia,
Lorenzo decide di chiedere la cre-
sima e vuole proprio il professore
come padrino. Gli scrive parole
intense per ringraziarlo di essere
stato l’esempio di ciò che è lui,
una guida nelle difficoltà, una
roccia a cui affidare i dubbi più
devastanti e i pensieri più deliran-
ti, colui che per primo gli ha fatto
intuire l’esistenza dell’Altro, ter-
mine ideale per definire un rap-
porto che è davvero “a l t ro ”.

Mariano insegna Lettere a
Troia, provincia di Foggia. In una
situazione difficilissima, anziché
lamentarsi si rimbocca le mani-
che, partendo da due evidenze: se
i ragazzi sono contenti imparano

di più, e non possono esserlo se
non lo sono i loro insegnanti. In-
venta così “Le scuole della felici-
tà”, un programma di corsi e coa-
ching basato sul benessere psicofi-
sico e le competenze non cogniti-
ve. «Non chiamatelo solo corso —
scrive Arietta, un’insegnante che
ha seguito il percorso — questo è
un percorso di vita» e un viaggio
straordinario per portare valore
nelle aule e nella vita dei ragazzi.

A luglio dell’anno scorso la te-
stata online «Il Sussidiario» ha
pubblicato un articolo aperto da
una commovente poesia sul colo-
re della pelle. L’autore è Huang,
un tredicenne che in prima media
faticava con l’italiano ed era timi-
do e ritroso. La sua fortuna si
chiama Loretta, l’insegnante che
per tre anni ha guidato la classe in
un cammino di lettura e scrittura
fatto di passi lenti e strutturati.
Ha utilizzato il metodo del Wr i t i n g
and Reading Workshop nato negli
Stati Uniti più di venti anni fa,
che propone di educare attraverso
laboratori didattici in cui gli stu-
denti mettono le mani in pasta af-
frontando in prima persona testi e
consegne. Un approccio studiato
su come funziona il nostro cervel-
lo quando apprende, valorizzan-
do la motivazione, l’emotività e il
senso di comunità. «In tutti questi
anni — scrive B.L., una ragazza di
tredici anni — ho capito che le pa-
role di un libro si intrufolano ne-
gli angoli più stretti e bui della te-
sta e ci rimangono per sempre».

Potrei continuare per pagine e

pagine, ma lo spazio è finito.
Concludo allora con un appello
alla politica. Signori politici, di
qualunque colore voi siate, dovete
sapere che nella scuola italiana le
esperienze buone ci sono, e sono
molte di più di quanto l’immagine
prevalente ci faccia credere. Le ri-
forme di cui la scuola italiana ha
bisogno sono tre, ossia più auto-
nomia, più autonomia e ancora
più autonomia. La scuola italiana

non cambierà semplicemente per-
ché dei ministri pure benintenzio-
nati emaneranno nuove circolari
destinate a modificare questo e
quell’altro dettaglio, finendo solo
per aggiungere norma a norma.
La scuola cambierà soltanto quan-
do un ministro davvero illuminato
comincerà finalmente ad abrogare
norma su norma, decidendo di al-
largare gli spazi affinché le espe-
rienze positive si possano svilup-

pare con molta più facilità. Biso-
gna utilizzare i denari di tutti non
per inventarsi corsi su corsi quasi
sempre inutili, ma per favorire la
crescita e la diffusione del bene
che già c’è.

MASSIMO GRANIERI: Due
anni dopo quel primo incontro

straordinario, sono stati proprio
loro a chiedermi di ritornare. I ra-
gazzi dell’istituto tecnico informa-
tico Pacinotti di Roma, ormai
giunti al quinto anno e a un passo
dagli esami di maturità, avvertiva-
no il bisogno di un ricordo bello,
di un’immagine di scuola che fun-
ziona e che risponde alla loro do-
manda di senso.

In questo viaggio di ritorno alla
Traccia di Calcinate (Bergamo), la
scuola fondata da Franco Nembri-
ni, si è aggiunto un compagno, Fi-
lippo, che non si avvale dell’ora di
religione. Il ragazzo ha ripercorso
la stessa strada del giovane Loren-
zo nel racconto di Franco, testi-
moniando come certi luoghi sap-
piano parlare a chiunque, al di là
delle appartenenze.

Tra i fumi e la gioia della Trac-

«L’enciclica Magnifica humanitas esprime
l’esigenza di una scuola come luogo
in cui imparare a cercare la verità
e riscoprire la dignità di ogni persona»

«Bisogna utilizzare i denari di tutti
non per inventarsi corsi su corsi,
ma per favorire la crescita
e la diffusione del bene che già c’è»

I CARE

Le storie di migranti e rifugiati trasformano
l’ascolto del protagonista
in una responsabilità concreta e inevitabile,
che non può restare neutra o distante
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I progetti che aiutano in maniera creativa i detenuti a reinserirsi. L’esempio della “Casa di Vic”

Un aperitivo al gusto di libertà
di MARINA PICCONE

Oggi è festa in questa bella casa nel
quartiere Città Giardino (III Muni-
cipio). Tante persone si muovono
nell’ampio spazio verde che la cir-

conda, chiacchierano, mangiano seduti ai tavo-
lini sotto gli alberi di limone e di melograno.
Tra queste, indistinguibili, ci sono anche dete-
nuti. Ci troviamo, infatti, nella casa di acco-
glienza creata dal VIC (Volontari in Carcere),
un’associazione nata nel 1994 per sostenere per-
sone in condizione di privazione della libertà
personale fino al loro pieno reintegro nella so-
cietà, che ha organizzato un evento aperto a
tutti, l’AperiVIC. Un modo per farsi conoscere
e per raccogliere fondi. Le attività dell’asso cia-
zione sono molteplici: Centri di Ascolto in tutti
i reparti dei quattro carceri di Rebibbia e nel
Reparto detentivo dell’ospedale Pertini; soste-
gno materiale, con la distribuzione personaliz-
zata di pacchi vestiario e di prodotti per l’igiene
personale per le persone indigenti recluse; pro-
mozione di iniziative legislative finalizzate alla
salvaguardia dei diritti e della dignità dei dete-
nuti; sensibilizzazione dell’ambiente esterno.
Tra le finalità, anche quella di realizzare struttu-
re di accoglienza alternative alla carcerazione,
come la casa, un villino di tre piani di proprietà
delle suore Serve di Maria Riparatrici, che può
ospitare fino a diciotto persone.

Nata ancora prima dell’associazione da un
gruppo di volontari della Caritas diocesana di
Roma, la Casa del VIC accoglie principalmente
persone detenute in permesso premio che pro-
vengono dalle carceri di Rebibbia, quindi ci so-
no uomini e donne (nel complesso penitenzia-
rio sono presenti una Casa circondariale femmi-
nile e una sezione per persone transgender
presso la Casa circondariale maschile), sia ita-
liani sia stranieri (una popolazione pari al 30%
di quella complessiva), e i loro familiari in visi-
ta, compresi i minori. «La struttura si rivolge in
particolare alle persone più deboli e meno ga-
rantite, che, non avendo una abitazione o un al-
loggio considerato idoneo dai magistrati di sor-
veglianza, sarebbero di fatto escluse dalla possi-
bilità di usufruire del beneficio previsto dall’ar-
ticolo 30 ter dell’Ordinamento penitenziario»,
spiega Daniela De Robert, tra i fondatori del-
l’associazione insieme a don Sandro Spriano,
che ne è il presidente. «La Casa dà ospitalità
anche a persone in misura alternativa e prevede
un servizio di accompagnamento verso il ritor-
no nella società al termine della pena, già ini-
ziato in carcere nei Centri di ascolto».

La popolazione variegata fa immaginare una
non semplice gestione delle dinamiche. «È fati-

coso, ma imparare a convivere con le differenze
è anche quello che dà il senso al nostro lavoro»,
afferma De Robert, che è entrata nelle carceri
prima come giornalista della Rai, per realizzare
servizi, poi come volontaria, nel 1984, al seguito
di don Luigi Di Liegro. «Ho fatto i primi corsi
di formazione con lui, poi ho incontrato altre
persone e ho conosciuto l’allora cappellano di
Rebibbia, don Sandro Spriano. Abbiamo deci-
so di unire le forze, senza sapere ancora bene
cosa fare. Un giorno, una donna si è buttata in
ginocchio davanti a noi dicendo: “Sono incinta,
non voglio che mio figlio cresca in carcere”. La
Caritas ci ha messo a disposizione un apparta-
mento, che condividevamo con il servizio di ac-
coglienza per gli stranieri, e, così, nel 1989 è na-

ta la Casa del VIC, la struttura di accoglienza
per detenuti più grande di Roma e l’unica che
ospita uomini e donne e i loro familiari».

Una presenza importante, quella dei con-
giunti, perché favorisce il recupero o il rafforza-
mento delle relazioni significative, provate dalla
separazione e dalla distanza. Qui, genitori, fi-
gli, coniugi, partner, possono vivere nella nor-
malità quotidiana che il carcere ha interrotto.
“La cosa che manca di più”, afferma De Robert.
«Andare a fare la spesa insieme, pagare con i
soldi e non con il numero di matricola, cucinare
il pasto e consumarlo seduti a tavola, giocare,
studiare, fare una passeggiata, svegliarsi insie-
me. O, più semplicemente, stare vicini e parlare
senza nessuno che osservi o controlli». Come
nel caso di G., indiano, che ha rivisto il padre e
ha potuto chiedergli perdono; o di C., che ha
ritrovato suo figlio tredicenne, lasciato all’età di
un anno e mezzo; o di S., venuto dall’Afghani-
stan ancora minorenne, dopo un viaggio lungo,

faticoso e doloroso. I suoi genitori sono morti, è
rimasta solo una zia, profuga anche lei, con cui,
anche se solo per telefono, ha potuto riprendere
i contatti. O come nel caso di D., 16 anni, che
aveva deciso di non andare più in visita dal pa-
dre in carcere perché, alla fine dei colloqui, la-
sciarlo lì gli procurava troppa sofferenza. Ora
va a trovarlo nella Casa, ancora incredulo di po-
ter stare con lui tutto il tempo che vuole.

Ascolto e accompagno sono le due parole
chiave del VIC, che conta su 72 volontari speci-
ficatamente formati. «L’ascolto non vuol dire
stare a sentire, significa incontrare la persona,
non il detenuto o la detenuta, nella sua comple-
tezza, con la sua parte positiva e quella negati-
va. Significa accoglierla senza giudizio, condi-

videre un momento difficilissimo, perché la pri-
vazione della libertà è una sofferenza di per sé,
a prescindere dalle condizioni di vita nel carce-
re, attualmente, peraltro, durissime. L’accom-
pagnamento riguarda il dentro e il fuori, e spes-
so la nostra casa è il luogo dove le persone de-
tenute muovono i primi passi nella libertà dopo
anni. Una fase complicata, dove trovi uomini
grandi e grossi che ti chiedono di aiutali ad at-
traversare la strada, perché hanno paura, per-
ché non sanno più farlo. Devono rimparare a
muoversi, a relazionarsi con i propri cari, per-
ché il carcere lacera i legami familiari. È tutto
una riconquista. Soprattutto per chi è in condi-
zioni di povertà, che è un fenomeno plurale;
non c’è, infatti, solo la povertà economica, c’è
anche quella relazionale: ci sono persone dispe-
ratamente sole; e quella culturale: ad alcuni ab-
biamo dovuto insegnare a scrivere il proprio
nome. La casa diventa quindi un modo per re-
stituire diritti a chi, di fatto, ne era privato».

Tenendo anche conto che reinserirsi nella so-
cietà non è facile, perché trovare qualcuno che
affitti una casa o che dia un lavoro a un ex de-
tenuto è un’impresa ardua. E, proprio pensan-
do all’aspetto cruciale del lavoro, il VIC, nel
2000, in collaborazione con la Direzione del
Nuovo Complesso di Rebibbia, il Ministero
della Giustizia e il Ministero del Lavoro, ha da-
to vita alla cooperativa e.Team, che offre oppor-
tunità lavorative dentro e fuori dalle carceri. La
cooperativa, in cui sono impiegati con un rego-
lare contratto sei detenute e diciotto detenuti,
gestisce il servizio Cup dell’Ospedale pediatri-
co Bambino Gesù e la dematerializzazione del-
le impegnative mediche del nosocomio. Si oc-
cupa, inoltre, del contact center dell’Università
degli studi di Roma, “Unitelma Sapienza”.

Oltre a detenuti in permesso premio, la Casa
ospita anche persone particolarmente indigenti
e povere di relazioni di supporto nel primo pe-
riodo di libertà dopo il fine pena, che vengono
orientate e sostenute nella ricerca di un domici-
lio. «Ma ci sono anche occasioni più liete»,
continua De Robert. «A giugno 2024 abbiamo
ospitato un ragazzo, libero da poche settimane
e residente in un’altra regione, che doveva so-
stenere l’esame di maturità a Rebibbia, avendo
completato là il percorso scolastico. L’esame è
stato brillantemente superato, con grande sod-
disfazione sua, della sua famiglia e di tutti
noi».

Dunque, la Casa non è solo ospitalità, ma
pure un luogo in cui i rapporti di amicizia e di
mutuo aiuto rimangono saldi, anche una volta
liberi. «Alcuni di loro continuano a frequentar-
ci, dandoci una mano nelle varie attività o sem-
plicemente tenendoci al corrente di fatti impor-
tanti, come un matrimonio o la nascita di un fi-
glio». Un luogo prezioso, che svolge una im-
portante attività sociale, ma che non riceve con-
tributi pubblici. «La struttura, che ha un costo
considerevole, centomila euro l’anno, è comple-
tamente autofinanziata, ma ce la teniamo stretta
con le unghie e con i denti», dichiara De Ro-
bert. I fondi arrivano da progetti, donazioni, 5
per mille e raccolta fondi in occasioni come gli
AperiVIC. «Mi piacerebbe che diventasse una
risorsa per la città. Un luogo dove venire per un
concerto, un evento, e mischiarsi a persone che
non sono così diverse da noi. E vorrei che rap-
presentasse un “luogo di scandalo”, come disse
don Luigi Di Liegro all’inaugurazione del pri-
mo ostello per senza dimora a Roma. Una de-
nuncia del fallimento di questa società, che non
sa accogliere persone che hanno sbagliato e
che, per non ritornare indietro, hanno bisogno
di trovare una porta aperta e un’altra possibili-
tà».

A proposito della Ztl e delle soluzioni possibili per uno dei problemi più annosi dell’Urb e

La vera lezione dei Romani antichi: applicare al traffico i principi dell’idraulica
di MARIO PANIZZA

Le competenze ingegneresche
degli Antichi Romani sono
ampiamente documentate

dall’audacia dimensionale e mecca-
nica delle loro costruzioni, non po-
che, ancora in piedi dopo oltre
duemila anni. E le loro prescrizioni
sulle regole stradali ci ricordano an-
che la solida conoscenza che aveva-
no dell’idraulica: il traffico infatti,
che è assimilabile al comportamen-
to di un fluido incanalato in un tu-
bo, per scorrere bene, non deve in-
contrare resistenze e ostacoli sui
bordi. Le strade, pertanto, non de-
vono avere restringimenti e, soprat-
tutto, non devono impattare contro
ingombri fissi che obblighino a
cambiamenti di direzione se il per-
corso è rettilineo. Gli intralci che
ne interrompono la fluidità sono
oggi, come nell’Antica Roma, sia le
soste fuori posizione e fuori orario,

in particolare dei mezzi ingombran-
ti, destinati al carico e scarico delle
merci, sia l’occupazione della sede
stradale in corrispondenza delle at-
tività commerciali. Alle limitazioni
orarie del transito veicolare si op-
pongono, anche oggi, gli stessi ar-
gomenti di allora: se non si posso-
no raggiungere le botteghe con un
mezzo di trasporto, gli affari dimi-
nuiscono. Ma ciò è vero solo in
parte. La possibilità di passeggiare
all’interno di aree pedonalizzate in-
vita a frequentarle con maggiore
piacere; di contro le attività artigia-
ne, che richiedono l’uso di veicoli
per il trasporto dei prodotti da la-
vorare, hanno maggiori difficoltà a
sopravvivere e questo, certamente,
rappresenta un depauperamento
della cultura materiale dell’area sto-
rica, non solo di Roma.

D’altra parte, a partire dagli anni
’60 del secolo scorso, la città ha re-
gistrato trasformazioni sociali e fun-

zionali che hanno portato a un pro-
gressivo cambiamento dei valori
fondiari, con l’arricchimento delle
zone centrali, e, quindi, non più
corrispondenti al reddito di un arti-
giano. La perdita di alcune attività
ha modificato il carattere della città
antica, ciò risulta tuttavia inevitabile
e, solo parzialmente, può essere im-
pedito da regole e prescrizioni nor-
mative.

Al tema dell’intasamento stradale
si aggiunge oggi quello, non certo
secondario, dell’inquinamento del-
l’aria, legato proprio, in gran parte,
al transito delle automobili. Il pro-
blema è duplice, e quindi di parti-
colare gravità, in quanto interviene
anche sull’esaurimento delle risorse
fossili che, come vediamo con sem-
pre maggiore chiarezza, sono alla
base del progressivo depauperamen-
to ambientale nel suo complesso e
delle occasioni di conflitto tra i
Paesi per il loro controllo. La strada

per ridurre l’inquinamento atmosfe-
rico e, contemporaneamente, alleg-
gerire il traffico urbano è una sola:
potenziare il trasporto pubblico,
servendosi di mezzi non inquinanti
al fine di comprimere il più possi-
bile l’uso dell’auto privata. L’effi-
cienza degli spostamenti, la purezza
dell’aria e il miglioramento delle
prestazioni dei servizi sono possibili
solo però se l’offerta “pulita” è effi-
ciente. Il trasporto pubblico, com-
binato con mezzi “dolci”, deve ri-
sultare più conveniente dell’auto
privata, non solo dal punto di vista
del costo, permettendo in tal modo
di scegliere senza costrizioni e giun-
gere naturalmente a una città “re -
spirabile”.

Come raggiungere l’obiettivo?
Disporre di una rete collaudata di
trasporti collettivi, privilegiando la
metropolitana e, comunque, le solu-
zioni su rotaia perché protette dal
traffico libero. I tracciati sotterra-

nei, se ancora da realizzare, com-
portano, soprattutto a Roma, diffi-
coltà tecniche e tempi di esecuzione
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EPPURE UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O...

( Tr i l u s s a )

L’eroe ar caffè
di ALESSANDRO DE CAROLIS

È cosa orribile, la guerra. Trilussa lo scopre quando il primo conflitto mon-
diale comincia a riempire le colonne dei giornali con resoconti che fanno ac-
capponare la pelle. Carneficine spaventose, che gli ispireranno diversi cap o-
lavori in versi. Ma se si ha l’occhio come quello del poeta romano, la guerra
può essere occasione per ricavare perle di gustosa satira sociale, come nel
caso del simpatico impostore che segue.

L’EROE AR CAFFÈ
È stato ar fronte, sì, ma cór pensiero:

però te dà le spiegazzioni esatte
de le battaje che nun ha mai fatte,

come ce fusse stato per davero.
Avressi da vedé come combatte

ne le trincee d'Aragno! Che gueriero!
Tre sere fa, pe' prenne er Montenero,
ha rovesciato er cuccomo del latte!
cór su' sistema de combattimento
trova ch'è tutto facile: va a Pola,

entra a Trieste e te bombarda Trento.
Spiana li monti, sfonna, spara, ammazza...

— Per me, — barbotta — c'è una strada sola... —
E intigne li biscotti ne la tazza.

(1916)

Nell’opera omnia di Trilussa Tutte le poesie — da lui stesso curata con acribia
certosina per Mondadori, ma che non ebbe la soddisfazione di vedere pub-
blicata perché morì pochi mesi prima — figurano alcune “sanguigne”, quei
tipici disegni rosso ruggine che il poeta amava fare, con notevole abilità pe-
raltro, ispirandosi a qualche personaggio dei suoi versi. Uno di questi ritrae
un ometto seduto al tavolo di un bar mentre gesticola platealmente facendo
volare via tazze e piattini. È proprio lui, l’eroe ar caffè, fissato nell’atto di ro-
vesciare er cuccumo, il bricco, del latte, perché tutto preso dalla foga di offrire
al suo pubblico le spiegazzioni esatte de le battaje che nun ha mai fatte. Un millan-
tatore di imprese militari, di quelli che probabilmente all’epoca pullulavano,
che Trilussa inchioda simpaticamente alle sue mirabolanti frottole. Una sce-
netta comica che fa insieme la satira di un’epoca e di un clima: da un lato i
soldati italiani in trincea impegnati a conquistare metri di terreno impervio
— i versi citano il Montenero, espuganto dagli Alpini nel 1915 — e dall’a l t ro
gli intellettuali alle prese con dispute geopolitiche seduti nelle comode trin-
cee d’Ara g n o , ovvero fra i tavolini dello storico Caffè Aragno di Via del Corso
a Roma, ritrovo abituale di scrittori, politici e giornalisti tra fine Ottocento
e i primi anni Cinquanta. Tutti eroi come l’ometto, che sfonna, spara, ammazza
sul filo di una decisiva strategia: fare la zuppetta co’ li biscotti ne la tazza.

EPPURE UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O

(TRA LE STRADE DI ROMA) QUA L C O S A SI MUOVE

L’iniziativa che fa conoscere ai romani un immenso patrimonio documentale

Metti una sera in un archivio...
di ARIANNA NINCHI

Si può mettere in scena un
archivio? La risposta (ov-
viamente) è affermativa.
Lo dimostra anche la bella

iniziativa della “Fondazione Camil-
lo Caetani”, che dal 2020 partecipa
a “La Notte degli Archivi” commis-
sionando un video a Idalberto Fei,
per poi divulgarlo sui suoi canali
social in notturna, ieri, venerdì, in
aperturadella parte capitolina della
preziosa iniziativa “A rc h i v i s s i m a ”.
Lo scrittore e regista romano, noto
per la sua instancabile attività con i
ragazzi nel Teatro di Figura, que-
st’anno ha concepito “ANIMA. Un
attore cerca in un archivio un testo
p erduto”. Nella breve e spassosa
fiction, l’archivista e la direttrice di
un polo archivistico sono alle prese
con una visita inattesa quanto
misteriosa: un attore è assoluta-
mente convinto di trovare lì la
leggendaria tragedia Me d e a di
Ovidio andata perduta e sem-
bra disposto a tutto pur di aver-
la tra le sue mani. Interpretato
da Pino Censi, Mirella Mazze-
ranghi e Mauro Perugini, ac-
compagnati al violino da Leo-
nardo Fauci, il video è realizza-
to da Alessandro Fucilla & Da-
vide Alario per MUSA di Riccardo
Musacchio. Esempio felice di colla-
borazione tra artisti e istituti storici
e documentali, ci sembra cogliere
perfettamente il senso della mission
de “La Notte degli Archivi”: non
occorre sollevare un polverone, ma
certamente è il caso di valorizzare e
rendere fruibile in modo intelligen-
te del materiale storico che rischia
altrimenti di rimanere, appunto, a
prendere polvere. Un modo di ren-
dere l’immenso patrimonio archivi-
stico romano attrattivo anche per i
più giovani, abituati al video più
che ai libri ma dispostissimi a speri-
mentare e, in caso, anche a cambia-
re idea.

Una settimana fa, sulle pagine di
questo giornale, Grazia Loparco
scriveva di suore che hanno fatto la
Resistenza, una pagina di storia rie-

mersa solo quando il fondo Ricom-
part (Archivio per il servizio rico-
noscimento qualifiche e per le ri-
compense ai partigiani) è stato ver-
sato nell’Archivio Centrale dello
Stato. Nel vocabolario di studiose e
studiosi, di ricercatrici e ricercatori,
le parole “a rc h i v i o ” e “fondo” o ccu-
pano un posto centrale. Presso il
grande pubblico, invece…Ed è un
vero peccato, perché un patrimonio
prezioso, in termini di documenti,
storie, oggetti, è solo in attesa di
farsi conoscere e apprezzare.

Intanto, come si diceva, nella se-
rata di ieri, venerdì 5 giugno, le por-
te si sono aperte in quattro sedi di
archivi storici della Capitale, in
adesione all’iniziativa nazionale
”La Notte degli Archivi”, giunta al-
la sua undicesima edizione, ideata
da “Promemoria Group” e organiz-

zata da “Archivissima APS”. Si
tratta di un format di successo nato
a Torino che ha raccolto consenso e
adesioni in tutta Italia. Anche que-
st’anno ha coinvolto diverse realtà
romane e ha potuto contare sulla
partecipazione della Sovrintenden-
za Capitolina ai Beni Culturali.

La cittadinanza ha così avuto
l’opportunità di regalarsi una sera-
ta insolita, per andare alla scoperta
di alcuni straordinari patrimoni do-
cumentali, conservati presso enti
pubblici o fondazioni private, go-
dendo, gratuitamente, di mostre
appositamente allestite, visite gui-
date e incontri, laboratori e percorsi
esp erienziali.

Nella Capitale hanno aderito al-
la Notte degli Archivi 2026 l’Acca-
demia di Costume & Moda (nella
nuova sede degli ex magazzini

Mas), l’Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democrati-
co (in via Ostiense), l’A rc h i v i o
Enrico Crispolti Arte Contempora-
nea (in via Livenza) e l’A rc h i v i o
Storico Capitolino (in quel gioiello
del barocco che è l’Oratorio dei Fi-
lippini a piazza della Chiesa Nuo-
va).

Ci fa piacere segnalare che il per-
corso espositivo dedicato, da que-
st’ultimo archivio, alla memoria
della Resistenza, della Liberazione
e della nascita della Repubblica ita-
liana resta visitabile fino al 30 set-
tembre (negli orari di apertura del
complesso monumentale).

A livello nazionale, “La Notte
degli Archivi” è “solo” la punta di
diamante di “A rc h i v i s s i m a ”, il pri-
mo festival italiano dedicato alla
promozione del patrimonio archi-

vistico di enti, istituzioni,
fondazioni e imprese. Nel ric-
chissimo programma della
manifestazione (consultabile
sul sito del festival), c’è anche
“La scuola racconta un archi-
vio”, un contest per avvicinare i
più giovani al mondo degli
archivi: per il Lazio si segnala
la partecipazione dell’IIS
Einstein Bachelet di Roma,
con “Hegelian Constellations

of the Feminine” (da ieri fruibile
online, insieme ai racconti di tante
altre scuole, e votabile per assegna-
re il premio del pubblico).

Manifestazione a carattere com-
pletamente gratuito, incentrata
quest’anno sul tema “Quello che
non c’è. Che rumore fanno il silen-
zio e le assenze”, “A rc h i v i s s i m a ”
punta anche sulla commistione di
linguaggi innovativi e media diffe-
renti. Festa attesa da tutti gli archi-
vi, è un appuntamento imprescin-
dibile per le addette e gli addetti al
lavoro, e per chi cerca di capire co-
me valorizzare un archivio e come
farlo dialogare con il territorio e la
sua comunità. Ma tanti sono gli
spunti preziosi, le storie sommerse
e le belle ispirazioni che, andando
in cerca di archivi, tutte e tutti pos-
siamo trarre.

che si prolungano negli anni. In al-
ternativa: le tramvie, i filobus, gli
autobus non inquinanti e tutte
quelle soluzioni, ancora da speri-
mentare, che potranno presentarsi
in futuro. Per coprire le distanze
brevi la rete dei mezzi collettivi po-
trebbe essere integrata da veicoli

leggeri presi a noleggio — bici e
monopattini elettrici — più idonei a
soddisfare le esigenze di un numero
non proprio marginale di utenti, so-
prattutto giovani. I tentativi finora
portati avanti a Roma non hanno
dato risultati convincenti. La ragio-
ne principale ricade in alcuni errori
contenuti nell’offerta, che non è sta-
ta proposta come una reale oppor-
tunità intermodale, ma, piuttosto,
come un’occasione episodica, di
“gio co”; non è diventata, almeno fi-
nora, uno strumento stabile, da
mettere a punto attraverso un uso
p ro l u n g a t o .

Ritengo invece che siano da con-
siderare tutt’altro che risolutivi gli
interventi che puntano ad agevolare
il traffico privato, in quanto favo-
rendo l’incremento delle automobi-
li, dilatano nel tempo il malessere
della città, senza promuoverne un
reale miglioramento. Il traffico pri-
vato, indispensabile per coloro che
hanno problemi a usare il trasporto
pubblico collettivo, troverà vantaggi
concreti solo attraverso la riduzione
del carico dei mezzi sulle strade. E
questo, come visto, sarà possibile

solo rendendo il trasporto pubblico
conveniente nei tempi e nei costi.

Con impegno convinto bisogna
perseguire la mobilità verde, per
raggiungere tutte le zone della città
in tempi contenuti e, soprattutto, in
sicurezza. Il trasporto pubblico de-
ve essere garantito da autobus elet-
trici, particolarmente silenziosi, da
una rete di metropolitane e di tram
di superficie che permettano il tra-
sporto della bicicletta. Alle iniziati-
ve indispensabili per la mobilità ci-
clistica e pedonale — eliminazione
delle barriere architettoniche e degli
ostacoli in genere — se ne aggiun-
gono altre, destinate a favorire il
benessere psicologico — l’elimina-
zione della discontinuità nel passare
da un quartiere all’altro e la predi-
sposizione di punti di sosta attrez-
zati, destinati a essere un utile rife-
rimento durante il tragitto.

<In sintesi, i principi che devono
guidare la politica dei trasporti ur-
bani dovrebbero recuperare la pre-
veggenza dell’Antica Roma: non
perdere di vista le leggi dell’idrauli-
ca e controllare le necessità attraver-
so un sano buonsenso.

• Fino al 14 giugno l’apertura del Roseto Comunale

In occasione della primavera, è tornato ad aprire i suoi cancelli al pubbli-
co il Roseto di Roma Capitale: ancora fino al 14 giugno il giardino di
fronte al Palatino è pronto ad accogliere tutti i visitatori che vorranno am-
mirare, dalle 8.30 di mattina alle 7.30 di sera, la fioritura di una delle più
straordinarie collezioni botaniche di rose. La parte superiore del giardino
(di circa 10mila metri quadrati e a forma di anfiteatro) ospita oltre mille
varietà di rose antiche e moderne, provenienti da tutto il mondo, dall’E-
stremo Oriente al Sud Africa, dalla Nuova Zelanda al continente america-
no. Alcune specie di rose botaniche risalgono addirittura a 40 milioni di
anni fa ma tutte sono di grande originalità e bellezza. L’ingresso è libero
e gratuito.
Fino al 14 giugno, Roseto comunale, Clivo dei Pubblicii, 3

• Storie d’acqua a Villa Giulia

Si intitola “Storie d’Acqua” il nuovo circolo di lettura che presenta l’ac-
qua come elemento narrativo, simbolico e politico al Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia. Frutto della collaborazione fra il Museo Naziona-
le Etrusco di Villa Giulia e il Talento di Roma APS, questo nuovo pro-
getto di partecipazione culturale mette al centro il dialogo tra patrimonio
storico e pratiche contemporanee, promuovendo incontri che si propon-
gono di rafforzare il senso di comunità, con strumenti efficaci come la let-
tura, l’ascolto e l’immaginazione condivisa. I primi tre incontri del circolo
di lettura rientrano nella Festa della lettura, la manifestazione letteraria
diffusa organizzata da Il Talento di Roma APS con il sostegno del Muni-
cipio II di Roma Capitale. Il tema dell’edizione 2026 è “Parole oltre ogni
confine”, un invito a riflettere sulla possibilità di dialogo e confronto at-
traverso la letteratura.
Fino al 20 giugno, Museo nazionale etrusco di Villa Giulia, piazzale di
Villa Giulia, 9

LA SETTIMANA A ROMA
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IL    RACCONTO DEL SABATO

L’o m b ra
dell’obelisco

di PAOLO BIONDI

U n piatto di lenticchie. Erano lentic-
chie rosse del Nilo che il tempo
aveva conservato per caso in un’an-
fora d’argilla nella casa di Narcisso,

che era poi la casa del principe, a Roma.
Le lenticchie erano lì da qualche anno, da

quando Caligola aveva voluto trasportare l’o-
belisco dal foro di Alessandria a Roma negli
Orti di Agrippina, sulle pendici del colle Vati-
cano. Aveva lì fatto costruire per le corse dei
cavalli un circo tutto per sé. E per trasportare
l’obelisco in sicurezza, al riparo dai colpi delle

Gli avevano raccontato, non ricordava più
né chi né perché, che quella famigliola era fug-
gita dalla Galilea ad Alessandria con il solo
aiuto di un asinello. E l’obelisco muto proprio
quell’asino doveva aver visto transitare nella
sua ombra. Aveva assistito al lento incedere
della povera bestia che portava in groppa una
madre e il suo lattante, mentre il padre lo tene-
va per la cavezza. Un andare lento e sfinito dal
lungo viaggio, su e giù per le dune del deserto.
Un trascinarsi ben diverso dal galoppo elegan-
te dei migliori cavalli dell’impero che ostenta-

«Ancora più strano — aggiunse il liberto ai
suoi commensali — è quanto possa avere da
raccontare l’obelisco, l’unico di tutta Roma a
non avere neppure un geroglifico da far girare
il naso all’insù ai curiosi». Narcisso conosceva
tante storie, strane o banali, avvincenti o mo-
notone, dopo che Caligola aveva fatto di lui
uno dei liberti più potenti del principato, con
il compito di controllare tutta la posta che ar-
rivava a dai clientes e alla quale lui, liberto al
servizio del principe, aveva il compito di ri-
spondere celermente, trattenendo per il suo si-
gnore solo le notizie più importanti.

L’avvento di Claudio aveva accresciuto il
suo potere: ora era il primo segretario del prin-
cipe, la cui fiducia si era guadagnata imparan-

do l’arte di vagliare tutte le informazioni
che intercettava. Sottoponeva solo

le selezionate all’attenzione

vo. E come sarebbe potuto accadere il contra-
rio nel vortice di notizie che investivano la pro-
fessione e la vita stessa di Narcisso? Non lo da-
va a vedere, ma questa volta quel pentolone di
lenticchie che ribolliva velocemente come il
rincorrersi di notizie da Roma alla Giudea e ri-
torno aveva suscitato in lui non proprio un in-
teresse, ma un pizzico di curiosità. Una novità
insolita per lui abituato a trattare con cinico
distacco le tante storie di cui veniva a cono-
scenza ogni giorno.

Il galileo in arrivo che aveva creato scompi-
glio in alcuni ambienti della capitale altro non
era che un semplice pescatore di nome Pietro
diventato discepolo, anzi il primo dei discepo-
li, di Gesù, uno dei profeti che a quei tempi
avevano messo a soqquadro Siria e dintorni.
Finché era stato solo un pescatore tutti lo
chiamavano Kefa, da apostolo Pietro. Era
giunto a Roma accompagnato da un altro apo-
stolo di Gesù, tale Giovanni detto anche Mar-
co.

Le storie di Pietro erano diventate uno degli
argomenti di maggiore interesse e curiosità
non solo negli ambienti delle sinagoghe, ma
anche in diverse case romane, persino nelle do-
mus di alcuni senatori e magistrati. Narcisso,

aduso a registrare per mestiere ogni notizia,
seguiva gli avvenimenti con indifferen-

za e sussiego, ma l’arrivo di Pie-
tro incrinò questo suo atteg-

giamento che, con l’andar
del tempo, cedette il passo
a un interesse quasi os-
sessivo per le vicende
dell’ap ostolo.

L’occasione per avere
notizie dirette di questo

Gesù dalla bocca dello stesso
Pietro gliela offrì un suo amico

senatore, Pudente, il quale fu quasi
costretto da Narcisso a confermare che

sì, era vero, Pietro dormiva da qualche me-
se nella sua casa sull’Esquilino. Lì Narcisso

avrebbe potuto incontrarlo, e chiedere del pro-
feta Gesù e capire perché dopo l’infamante
morte per crocefissione il numero dei suoi se-
guaci fosse progressivamente cresciuto anziché
d i m i n u i re .

Pietro ormai era abituato a raccontare le sue
storie non solo nelle sinagoghe — evitando
quelle in cui non era gradito — e in case umili,
ma anche in domus di famiglie altolocate. Non
lo stupì perciò l’interesse di Narcisso. Fu sicu-
ramente ascoltato con una attenzione che ave-
va colpito l’ospite di casa, le cui figlie Prassede
e Pudenziana erano già da tempo diventate
amiche di Pietro.

Narcisso sorprese Pudente non solo per la
raffica di domande con le quali cercò di soddi-
sfare le sue molte curiosità, ma anche per le
parole con le quali si congedò dalla famiglia di
Pudente e dal suo ospite Pietro: «Ho visto che
anche questa volta sei venuto in compagnia del
tuo amico Marco. Perché non gli dici di scrive-
re i fatti che oggi ci hai raccontato in modo
che potremo rileggerli e ripensare a tutto quel-
lo che ci hai detto?». Il liberto se ne tornò poi
con un bagaglio tumultuoso di pensieri nel
suo maneggio, scendendo dall’Esquilino, pro-
seguendo per il Campo Marzio. Attraversò il
Tevere sul ponte Agrippa e risalì sul Vaticano
costeggiando il circo, quello che considerava
ormai il suo circo.

Quando giunse al centro della spina alzò gli
occhi fino alla cima dell’obelisco. Si fermò un
attimo e sospirò: «Hai dovuto sentire anche
questa…». Ma nemmeno Narcisso immagina-
va di quali altri avvenimenti l’obelisco sarebbe
stato testimone, ad iniziare da quelli che avreb-
bero riguardato la morte e la sepoltura del pe-
s c a t o re .

onde, l’aveva fatto
adagiare nella nave su un
letto di lenticchie piccole e
tonde, quali erano solo quelle
egiziane. Quando dalla cava fu tra-
sportato ad Eliopoli, l’obelisco che era
la stele di granito rosso più alta del mondo,
aveva già perduto il primato. Tutta colpa di
una frattura della parte superiore durante il
trasporto lungo il Nilo. Meglio evitare ora altri
rischi nel corso dei suoi spostamenti. Di pri-
mati ne aveva anche un altro: era l’unica stele a
non avere alcun geroglifico sui lati. Non aveva
alcun messaggio da diffondere se non la me-
moria di tutti gli accadimenti ai quali avrebbe
assistito nella sua vita. Per tutti era e sarebbe
stato solo un testimone.

Narcisso sapeva tutto di quell’obelisco. Tut-
to quello che di lui si raccontava dalla nascita
del principato di Ottaviano Augusto in poi. Si
diceva che fosse stato trasportato ad Alessan-
dria da Eliopoli già monco della sua cima. Un
viaggio che aveva percorso per andare ad ab-
bellire il nuovo foro romano di quella città. E
ad Alessandria aveva assistito al passaggio di
altri viaggiatori, non solo provenienti dal mon-
do greco. In quel porto sul Mare Nostrum si as-
sisteva anche a un viavai di ebrei che andavano
e venivano dalla terra di Israele. C’era chi in
Egitto andava a cercare lavoro, chi raggiunge-
va parenti che lì avevano fatto fortuna. C’era
persino chi era fuggito dalla Galilea per trova-
re riparo da persecutori violenti nella terra dei
faraoni. Era il caso di una giovane famiglia
ebrea che si era rifugiata in Egitto per salvare il
figlioletto dalla strage voluta dal re della Giu-
dea, Erode il Grande, il quale, incredibile a
dirsi, temeva che quell’infante insidiasse il suo
trono regale. Stranezze di potenti. Narcisso ri-
cordava questa storia, ogni volta che transitava
sotto l’obelisco, ora sistemato nel circo Vatica-
no.

vano nel mantello una variegata tavolozza di
colori — grigi, macchiati, pezzati, bai, sauri… —
al cui confronto non sfigurava il granito rosso
dell’obelisco, seminato di puntini neri.

«È incredibile come un piatto di lenticchie
possa far rivivere tante storie» borbottò Nar-
cisso fra sé e sé, ignorando gli ospiti che aveva
riunito nel triclinio della casa principesca negli
orti di Agrippina. Erano stati nelle ultime ore
del giorno nel maneggio ai margini di quel cir-
co di Claudio che era stato del suo predecesso-
re Caligola, regnante fino a pochi mesi prima.
Continuava così quella passione per i cavalli
che era diventata per il defunto Caligola addi-
rittura un’adorazione. Stravedeva per le corse e
aveva voluto onorare il suo mito, un baio di
nome Incitatus, fino a trasferirlo dal maneggio
del Vaticano ad una stalla di marmo e con la
greppia in avorio costruite appositamente per
l’adorato cavallo in un cubicolo nel palazzo
imperiale sul Palatino. Ma il resto dei puledri
viveva all’ombra dell’obelisco negli orti di
Agrippina. Squadre che si allenavano tutte agli
ordini di Narcisso: l’Albata (com’era detta la
squadra dei bianchi), la Russata (dai colori
rossi), la Veneta (cioè gli azzurri), l’Aurata (dai
finimenti dorati), per finire con la prediletta di
Caligola, la Prasina (squadra dei verdi e, chissà
perché, vincitrice di tutte le corse). Bighe dai
colori diversi ma tutte di casa all’ombra del
granito rosso dell’ob elisco.

dell’imperatore accantonando temporanea-
mente le altre, senza tuttavia privarle di rispo-
ste. In questo modo nessun cliente si sentiva
ignorato.

Fra le tante storie custodite dal liberto c’era
anche quella dell’asinello con la famigliola
ebrea transitata sotto l’ombra dell’obelisco, ma
il trascorrere dei giorni stava preparando altri
avvenimenti da affidare alla memoria dell’ob e-
lisco.

Narcisso ora aveva avuto notizia dell’arrivo
a Roma dalla Giudea di un personaggio, pro-
tagonista di vicende che suscitavano tanto in-
teresse nell’Urbe fra coloro che frequentavano
le sinagoghe e non solo.

«Se si parla di circhi o sinagoghe c’è da star
certi che non ci si annoia. Io amo strigliare ca-
valli, ma sì che attorno a noi si muovono anche
altre passioni», riprese Narcisso seguendo il fi-
lo dei suoi pensieri, senza preoccuparsi che i
suoi ospiti riuscissero a seguirlo. Avevano le lo-
ro menti affollate dai ricordi di quella giornata
passata cavalcando i più bei cavalli che il ma-
neggio potesse fornire.

I pensieri galoppavano alla stessa velocità
dei puledri, mentre le lenticchie sfamavano la
loro voglia di cibo. Piaceri incorniciati dall’aria
tersa di una di quelle giornate limpide che solo
il cielo romano sa illuminare.

Il liberto segretario di Claudio non era stato
male informato dell’imminente novità in arri-

I l l u s t ra z i o n e
di Giulia Culicchia


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 07/06/2026 127_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Left)(&ƒÀªÂLý�ØÅ`‚ú��©ÿ˙ÎÀªÂLý�ØÅ`‚ú�’;1�ý�Øœ¦Ký�à½é/ý�¾˘aéù�À�ú�Øœ¦Ký��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%cà½é/ý�]è%c�Š§Fý�0Š§Fý��Š§Fý�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Right)[¿Äz"c�˝jœû�pŠ1�ý�è¨ÿ˙Îì¨ÿ˙ÎÀo�»£ 3cÀo��lÊ‚û�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀp�•À0cpž¨_ý�`Ëcchº¥�ý�»Àp�L˙aéù�
	Quotidiano 4-5 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Left)(&ƒ0šÂLý�8�ã^ý��©ÿ˙Î0šÂLý�8�ã^ý�’—2�ý�˘d¤Ký�àJè/ý�¾˘aéù�À�ý�˘d¤Ký��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%càJè/ý�]è%c ¡=Ký�@¡=Ký� ¡=Ký�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 4-5 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Right)[¿Äz"cP3jœû�ÐÈ2�ý�è¨ÿ˙Îì¨ÿ˙ÎÀj�»£ 3cÀj�•`Ê‚û�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀk�•À0cp)/Mý�`Ëcch�©�ý�»Àk�L˙aéù�
	Quotidiano 6 (01 - Sinistra) - 07/06/2026 127_QUOT
	Quotidiano 7 (01 - Destra) - 07/06/2026 127_QUOT
	Quotidiano 8 (01 - Gerenza_quotidiano) - 07/06/2026 127_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 07/06/2026 127_QUOT
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Left)ƒ’—�Lý�8ÿUMý��©ÿ˙Î’—�Lý�8ÿUMý�p1ØKý�Ÿ�¥Ký�àuT�ü�¾˘aéù�À�ý�Ÿ�¥Ký�	þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%càuT�ü�]è%c`Ž�!ü�•Ž�!ü�`Ž�!ü�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 07/06/2026 127_QUOT (Right)Äz"cà!jœû�ð;ØKý�è¨ÿ˙Îì¨ÿ˙ÎÀ"�»£ 3cÀ"�€wÊ‚û�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ#�•À0c•°+Mý�`ËccXÜ¨�ý�»À#�L˙aéù�
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 07/06/2026 127_QUOT

