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L’umano che interpella
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Per motivi di sicurezza chiusi nel fine settimana i luoghi santi di Gerusalemme

Nuova ondata di raid su Teheran e Beirut

NOSTRE
INFORMAZIONI
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ALL’INTERNO

Riflessioni sul messaggio del Papa
per la Giornata mondiale
delle comunicazioni sociali

Un appello
per la preservazione
della civiltà «umana»

MARIJANA GRBEŠA A PA G I N A 3

At l a n t e

Ciò che (non) c’è
La notizia che non fa notizia

NUMERO MONO GRAFICO

DELL’INSERTO SETTIMANALE

Si apre la causa di beatificazione
di Marco Gallo

La santità
come ferita aperta

DANIELE D’ELIA A PA G I N A 6

di MARINA CORRADI

«L a religione, come
la intende il cri-
stianesimo, non

interviene a livello della cultu-
ra proponendo norme specifi-
che. Si accontenta di dire che
è buono che l’umano esista».

Tre righe di Rémi Brague,
da Rileggere l’E u ro p a ( A re s ,
2026). Brague è docente eme-
rito di Filosofia medioevale e
araba alla Sorbona. Premio
Ratzinger 2012 per la Teolo-
gia.

Mi colpiscono quelle ulti-
me parole: «Il cristianesimo si
accontenta di dire che è buo-
no che l’umano esista». Il
pensiero fondante, la We l t a n -
schauung, avrebbe detto la mia
professoressa di filosofia: è
buono che l’umano esista. Ma
perché questa affermazione

mi ingenera un sommesso do-
l o re ?

Perché mi pare che og-
gi questa radice millenaria sia
in sofferenza. Penso ai quar-
tieri residenziali di Milano
la domenica, deserti, se non
per qualche anziano, solo o
con la badante. Non un bam-
bino in giro. In centro sì, la
folla di turisti a fare s h o p p i n g.
Ma qui, nessuno. Tutti al ma-
re, o al centro commerciale, a
riempire di viveri carrelli
enormi. I centri commerciali
mi danno malessere: troppa,
troppa roba, enormi prosciut-
ti, gigantesche forme di par-
migiano, vagoni di frutta e
pane, in un’abbondanza quasi
minacciosa: chi mangerà tutto
questo? Sembrano le nuove
cattedrali, questi templi di ce-

L’evoluzione dell’influenza di Teheran
tra relazioni politiche, economiche,

militari e culturali

L’Iran e l’Africa

GIULIO ALBANESE

NELL’INSERTO « ATLANTE»
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La guerra in Iran colpisce i più deboli.
Secondo l’Unicef, sono 180 i minori morti dal 28 febbraio

in violazione del diritto internazionale umanitario

Le foto che arrivano da Minab, la
località nel sud dell’Iran in cui
nel primo giorno di questa en-

nesima escalation regionale un missile
ha centrato una scuola elementare
femminile, ci riportano alla cruda real-
tà della guerra. Ecco il vero volto della
guerra: stragi, dolore e devastazioni,
che al di là degli scenari geopolitici
stravolgono concretamente migliaia
di vite innocenti e rinnovano l’interro -
gativo: fino a dove? fino a quando ?

A Minab, il 28 febbraio, secondo

le ultime stime ritenute veritiere dalla
stampa internazionale, sono morte
oltre 150 studentesse. Almeno 168
per le autorità di Teheran. La mag-
gior parte di loro erano bambine o
adolescenti tra i 7 e i 12 anni, recatesi
come tutti i sabati nella scuola ele-
mentare Shajareh Tayyebeh. Una
struttura che, secondo i dati del quo-
tidiano britannico «The Guardian»,
si trovava nelle immediate vicinanze
di un complesso dei Guardiani della
Rivoluzione, anche se non vi è alcu-

na indicazione che venisse utilizzata
per scopi militari.

La strage, in attesa degli sviluppi
delle indagini in corso per l’attribu -
zione delle responsabilità, pone de-
gli interrogativi pressanti sul rispetto
del diritto internazionale umanita-
rio. Un presidio fondamentale di
umanità nel buio della guerra, che
viene invece sempre più calpestato e
violato dalle moderne tecniche di
combattimento. Missili teleguidati,
droni, bombe fino ad arrivare ai si-
stemi fondati sull’uso dell’Intelli -
genza artificiale che eliminano persi-
no gli ultimi residui di umanità nelle
operazioni belliche.

A pagarne le conseguenze sono i
più deboli, come le bambine di Mi-
nab. L’Unicef ha espresso preoccu-
pazione per l’impatto mortale che
l’escalation militare in Iran sta aven-

do sui bambini. Circa 180 minori so-
no stati uccisi e molti altri feriti in
questi sette giorni. Oltre alle studen-
tesse di Minab, almeno altri 12 bam-
bini hanno perso la vita per i raid sul-
le scuole in cinque diverse località
dell’Iran. Proprio mentre andiamo
in stampa, inoltre, il ministero degli
Esteri iraniano denuncia che un’altra
scuola elementare è stata colpita oggi
nella capitale Teheran. Le vittime in-
nocenti sono un duro promemoria
della brutalità della guerra, che ha un
impatto sulle famiglie e sulle comu-
nità per generazioni. (valerio palomba-
ro )

La preparazione
delle tombe per le vittime

dell’attacco sulla scuola
a Minab, Iran (Epa)

Alla presenza del Papa
la prima predica di Quaresima

in Aula Paolo VI

La pace
nasce dal coraggio

di farsi piccoli
rinunciando
alla violenza

BE N E D E T TA CAPELLI

A PA G I N A 2

TEHERAN, 6. L’Iran è al collasso, ha
«perso tutto», compresa la propria
«marina». Con queste parole il presi-
dente statunitense, Donald Trump, ha
risposto a una domanda di Nbc News
sull’eventuale invio di truppe di terra
nella Repubblica islamica: si trattereb-
be di una «perdita di tempo», ha di-
chiarato commentando le affermazioni
del ministro degli Affari esteri iraniano,
Abbas Araghchi, secondo cui una tale
operazione sarebbe un «disastro» per
gli Usa. Mentre l’Assemblea degli
esperti iraniana non ha annunciato for-
malmente la nomina indicata nei giorni
scorsi del figlio Mojtaba, Trump ha de-
finito tale scelta come «inaccettabile».

«Vogliamo qualcuno che porti armonia
e pace in Iran», «devo essere coinvolto
nella nomina, come con Delcy Rodri-
guez in Venezuela», ha aggiunto, evo-
cando quanto successo nel Paese lati-
noamericano dopo l’arresto di Nicolás
M a d u ro .

In queste ore non si sono fermati i
raid sull’Iran: ad essere presa di mira è
stata soprattutto la capitale, Teheran,
su cui l’esercito israeliano (Idf) ha an-
nunciato di aver avviato una nuova on-
data di attacchi «su larga scala». Mace-
rie e desolazione nel centro della città:
uno dei colpi più duri è stato inferto a
Jomhuri Avenue, arteria vitale per le at-
tività economiche e snodo fondamen-

tale della mobilità urbana. Colpite pu-
re stazioni e abitazioni — secondo la
Mezzaluna rossa iraniana sarebbero

La tragedia delle studentesse uccise nel bombardamento della scuola Shajareh, nel sud dell’I ra n

Se neanche la morte dei bambini fa più notizia

GUGLIELMO GALLONE A PA G I N A 4



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 2 venerdì 6 marzo 2026

Alla presenza del Pontefice la prima predica di Quaresima tenuta da padre Pasolini in Aula Paolo VI

La pace nasce dal coraggio di farsi piccoli
rinunciando alla violenza

La visita «ad limina»
dei vescovi della Nigeria

Nella mattina di oggi, venerdì 6 marzo, Leone XIV ha ricevuto in udienza i vesco-
vi della Nigeria in occasione della visita «ad limina Apostolorum».

Messaggio del Papa al «Corriere della Sera» nel 150° anniversario di fondazione

Per un giornalismo autorevole, rispettoso e umano

Il Santo Padre ha ricevuto questa matti-
na in udienza l’Eminentissimo Cardinale
Víctor Manuel Fernández, Prefetto del
Dicastero per la Dottrina della Fede.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mat-
tina in udienza i Vescovi della Nigeria,
in Visita «ad Limina Apostolorum».

Predica di Quaresima

Questa mattina, nell’Aula Paolo VI,
alla presenza del Santo Padre, il Predica-
tore della Casa Pontificia, Padre Roberto
Pasolini, O.F.M. Cap., ha tenuto la pri-
ma Predica di Quaresima.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia
al governo pastorale dell’Eparchia di
Bratislava per i cattolici di rito bizantino
(Slovacchia), presentata da Sua Eccellen-
za Peter Rusnák.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo
dell’Eparchia di Bratislava per i cattolici
di rito bizantino (Slovacchia) Sua Eccel-
lenza Milan Lach, S.I., finora Vescovo ti-
tolare di Ostracine e Ausiliare della me-
desima circoscrizione ecclesiastica, non-
ché Visitatore Apostolico per i fedeli gre-
co-cattolici slovacchi residenti in Europa
O ccidentale.

NOSTRE INFORMAZIONI

di BE N E D E T TA CAPELLI

I l frastuono delle guerre che
infiammano il mondo è arri-
vato anche in Aula Paolo VI
dove stamane, venerdì 6

marzo, il predicatore della Casa
Pontificia, padre Roberto Pasolini,
ha offerto alla presenza del Papa la
prima delle sue prediche di Quare-
sima sul tema: «La conversione.
Seguire il Signore Gesù nella via
dell’umiltà». Le riflessioni, che si
terranno tutti i venerdì fino al 27
marzo, prima dell’inizio della Set-
timana santa, hanno come filo
conduttore «Se uno è in Cristo, è
una nuova creatura (2 Cor 5, 17). La
conversione al Vangelo secondo
san Francesco».

«In giorni che tornano a essere
segnati dal dolore e dalla violenza
— ha affermato il frate minore cap-
puccino —, parlare di piccolezza
potrebbe sembrare un discorso
astratto, quasi un lusso spirituale.
In realtà è una responsabilità con-
creta, legata al destino del mon-
do». «La pace non nasce solo da
accordi politici, né da strategie di-
plomatiche o militari — ha prose-
guito padre Pasolini —, ma da uo-
mini e donne che trovano il corag-
gio di farsi piccoli: capaci di fare
un passo indietro, di rinunciare al-
la violenza in ogni sua forma, di
non cedere alla tentazione della ri-

vincita e della prevaricazione, di
scegliere il dialogo anche quando
le circostanze sembrano negarne la
p ossibilità».

Nell’introdurre la riflessione
ispirata allla vita del Poverello
d’Assisi, padre Pasolini lo ha defi-
nito «un uomo attraversato dal
fuoco del Vangelo, capace di riac-
cendere in ciascuno la nostalgia di
una vita nuova nello Spirito». Ma
cosa si intende per «conversione»?
La domanda è un «punto sorgivo»
perché c’è il rischio di «costruire
su fondamenta fragili». «La con-
versione evangelica — ha affermato
il predicatore — è anzitutto inizia-
tiva di Dio, alla quale l’uomo è
chiamato a partecipare con tutta la
sua libertà». Essa accade «nel
punto più intimo della nostra na-
tura, là dove l’immagine di Dio
impressa in noi attende di essere
risvegliata». È quando qualcosa,
rimasto a lungo silenzioso, nell’uo-
mo riprende a vibrare. Un «cam-
biamento della sensibilità» che al-
lude a un guardare agli altri con
misericordia e alla luce del Vange-
lo spazzando via, anche nel cuore
di san Francesco, «l’amarezza di
una vita piena di molte cose ma
ancora vuota del suo valore essen-
ziale». Fare penitenza, come il
santo poverello invocava, è l’inizio
di un combattimento per difende-
re il «sapore nuovo delle cose»,
nutrire con fedeltà il seme che Dio
ha posto nel cuore di ognuno.

«La conversione — ha affermato
ancora il cappuccino — non è più il
tentativo di raddrizzare la vita con
le proprie forze, ma la risposta a
una grazia che ha ridefinito i para-
metri del nostro modo di percepi-
re, di giudicare e di desiderare». Si
lega inevitabilmente alla «profon-
dità del solco che il peccato ha sca-
vato in noi», ha spiegato, ma il
peccato è una parola che oggi sem-

bra essere scomparsa.
«Nella coscienza co-
mune — e talvolta an-
che nella vita della
Chiesa — tutto viene
spiegato come fragili-
tà, ferita, limite, con-
dizionamento. Quan-
do ancora si parla di
peccato, lo si riduce
spesso a un piccolo
errore o a una debo-

lezza». Tuttavia, se ci si limita a
questo, scompare «la grandezza
della libertà umana e della sua re-
sponsabilità» e «la santità diventa
un destino astratto e incomprensi-
bile». Nel peccato l’uomo ricono-
sce che «la sua libertà è reale e che
con essa può costruire e distrugge-
re: se stesso, gli altri, il mondo».
Serve dunque «una guarigione
profonda» e per questo la conver-
sione è «un itinerario esigente»
per recuperare la relazione con
Dio, un ripetere nei gesti la scelta
di vivere nell’amore e nella liber-
tà.

San Francesco, ha rimarcato pa-
dre Pasolini, è riconosciuto come il
santo della povertà, ma in lui è in-
dissolubile il legame con l’umiltà.
Entrambe sono vie che scaturisco-
no dal mistero dell’Incarnazione;
sono i tratti stessi di Dio che l’uo-
mo è invitato a vivere per somi-
gliare a Lui. «L’umiltà — ha evi-
denziato — è una strada che ogni
battezzato è chiamato a percorre-
re, se vuole accogliere pienamente
la grazia della vita in Cristo». È
«un modo di abitare il mondo e le
relazioni», per ridimensionare
«l’immagine gonfiata che abbiamo
di noi» restituendo verità. «L’u-
miltà non impoverisce l’uomo: lo
restituisce a se stesso. Non lo rim-
picciolisce: lo riconsegna alla sua
vera grandezza. Per questo è così
strettamente legata alla conversio-
ne».

Il peccato originale, ha prose-
guito il predicatore, «nasce preci-
samente da un rifiuto dell’umiltà:
dal non volersi accettare come es-
seri umani, finiti e dipendenti da
Dio. La conversione, allora, non
può che essere compresa anche co-
me un ritorno all’umiltà».

La grandezza dell’uomo, ha
messo in luce il cappuccino, passa
per la sua piccolezza. Il santo di
Assisi, attraverso l’abbraccio dei
più piccoli, nel chinarsi verso di
loro, comprende che quello è «il
posto privilegiato» scelto dal Si-
gnore, poiché «in loro si manifesta
quel “p otere” di cui parla il Vange-
lo, quello di diventare figli di
Dio». Figli che non hanno vergo-
gna di chiedere al Padre e che spe-
rimentano «una forza particolare:
la capacità di suscitare il bene ne-
gli altri».

«I piccoli, con la loro fragilità —
ha aggiunto padre Pasolini — risve -
gliano la misericordia, che è forse
l’energia più preziosa del mondo».
Una radicale apertura dunque, che
implica l’ospitalità dell’altro, per-
ché «diventare piccoli è una di-
mensione essenziale dell’essere cri-
stiano». E tale scelta «non è una
forma di regressione o di rinuncia:
è il volto dell’uomo nuovo, che il
Battesimo ci restituisce».

L’ultimo passo da compiere è ri-
conoscere che la conversione non
si conclude mai. Si resta peccatori,
si chiede di essere santificati dallo
Spirito. «Convertirsi significa ri-
cominciare continuamente questo
movimento del cuore, attraverso
cui la nostra povertà si apre alla
grazia di Dio», farlo anche nella
reticenza di rimpicciolire la nostra
immagine, compiendo un inces-
sante lavoro interiore che ci mette
«a servizio, in modo libero e con-
creto». Il frate minore cappuccino
ha richiamato l’esempio di san
Paolo, il quale ammette che «la
debolezza non è una fase da supe-
rare, ma la forma stessa della sua
vita in Cristo», «la forma della vi-
ta battesimale». «Spesso però
pensiamo che la piccolezza evan-
gelica sia possibile solo quando
tutto va bene. In realtà accade il
contrario: è proprio nei conflitti e
nelle difficoltà che diventa più ne-
cessaria».

«Quando l’istinto spinge a di-
fendersi o a imporsi — ha concluso
il predicatore della Casa Pontificia
— lì si vede se abbiamo davvero
imparato il Vangelo della croce. La
luce, infatti, mostra la sua forza
non quando tutto è chiaro, ma
quando regnano le tenebre».

Autorevolezza, trasparenza, dignità e
umanità sono i quattro capisaldi di
una buona comunicazione. Leone
XIV li ricorda in un messaggio inviato
a Luciano Fontana, direttore del
«Corriere della Sera», il quotidiano
italiano che in questi giorni celebra il
150° anniversario di fondazione. È na-
to infatti nel 1876 a Milano, per volere
di Eugenio Torelli Viollier.

«La rivoluzione tecnologica vi sfida
oggi a essere all’altezza del tempo —
scrive il Papa —. Si tratta di una prova
che ci riguarda tutti». Tuttavia, prose-
gue, «nell’era delle intelligenze artifi-
ciali», esiste «un compito insostituibi-
le che riguarda la comunicazione e in
modo particolare i grandi giornali,

aiutati in questo dal bagaglio della lo-
ro storia: non rinunciare mai alla pro-
pria autorevolezza, garantire la traspa-
renza delle fonti, rispettare il ruolo dei
giornalisti e la dignità dei lettori, colti-
vare la dimensione umana del raccon-
to, che solo l’esperienza può dare».

Il Pontefice ricorda poi come la
lunga storia del giornale si sia «intrec-
ciata con quella dell’Italia», testimo-
niando il ruolo della carta stampata
«come veicolo di diffusione non solo
delle notizie, ma anche delle idee e
della cultura come fermento vivo della
so cietà».

Del secolo e mezzo di storia rac-
contato dalle pagine del «Corriere
della Sera» il vescovo di Roma cita in

particolare «due guerre mondiali, l’a-
scesa e il crollo del fascismo, il passag-
gio dalla monarchia alla Repubblica,
il terrorismo interno e quello interna-
zionale, la caduta del Muro di Berli-
no, e la difficile congiuntura di questi
giorni». Di qui, l’appello a una «gran-
de responsabilità», in relazione alla
lunga storia del quotidiano.

Rivolgendo infine i suoi auguri per
l’anniversario, Leone XIV sottolinea
«il legame profondo» che lega l’Italia
al giornale, incoraggiando quest’ulti-
mo a coltivare insieme «le radici e il
f u t u ro » .

Il messaggio pontificio si conclude
con l’auspicio di un «buon cammi-
no».

In giorni segnati dal dolore
e dalla violenza parlare di piccolezza
è una responsabilità concreta
legata al destino del mondo
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«Siamo appena agli inizi di un rinnovamento
del nostro modo di dialogare gli uni con gli altri»

C A R D I N A L E  T I M O T H Y  R A D C L I F F E

Il nuovo libro del cardinale

TIMOTHY RADCLIFFE

«Siamo appena agli inizi di un rinnovamento
del nostro modo di dialogare gli uni con gli altri»

Riflessioni sul messaggio del Papa
per la Giornata mondiale delle comunicazioni sociali

Un appello
per la preservazione

della civiltà «umana»
di MARIJANA GRBEŠA*

I l messaggio di Leone
XIV per la LX Gior-
nata mondiale delle
comunicazioni sociali

dovrebbe, per cominciare,
essere definito per quello
che fondamentalmente è:
un appello per la preserva-
zione della civiltà umana.
Lungi dall’essere semplice-
mente una riflessione pa-
storale sull’etica della co-
municazione, il messaggio
è un forte campanello d’a l-
larme. Essenzialmente chie-
de un uso ponderato e re-
sponsabile di tecnolo-
gie della comunica-
zione attraenti, delle
quali non si conosce
il pieno potenziale e
le cui implicazioni —
in caso di uso sconsi-
derato, irresponsabile
ed egoistico — sono
impossibili da preve-
dere. Al centro del
messaggio del Papa
c’è la preservazione di
quello che lui definisce
unicamente umano: i nostri
«volti e voci».

Il passaggio ai media di-
gitali p re s e n t a z i o n a l i ha modi-
ficato radicalmente la perce-
zione che le persone hanno
della propria indipendenza
e del proprio controllo. Le
persone vengono indotte a
credere che con l’avvento
dei social media hanno ac-
quisito un’autonomia senza
precedenti nella creazione di
realtà e nella presentazione
di sé al mondo. Questo sen-
so di empowerment è travol-
gente ma, purtroppo, in
gran parte illusorio. Le per-

sone oggi esercitano pochis-
sima influenza sulle infra-
strutture tecnologiche che
organizzano la loro vita
quotidiana. Misteriosi algo-
ritmi determinano visibilità,
attenzione e regimi emotivi,
rimanendo nascosti agli
utenti. Gli esseri umani ven-
gono progressivamente tra-
sformati in merci all’interno
di giungle digitali governate
da diverse società.

L’emergere dell’i n t e l l i g e n-
za artificiale accentua que-
sto paradosso, caratterizzato
dall’illusione di empowerment.
In un lasso di tempo straor-

dinariamente breve, i sistemi
di intelligenza artificiale
hanno dato alle persone
competenze che migliorano
le loro prestazioni nell’i s t ru-
zione, nel lavoro professio-
nale e nell’arte. Questi stru-
menti sembrano offrire com-
petenze senza sforzo e pro-
duttività senza sacrificio.
L’impressione di non dover
dare niente in cambio è at-
traente, ma pericolosamente
fuorviante. Come avverte
Papa Leone XIV, l’a f f i d a-
mento all’intelligenza artifi-
ciale rischia di erodere il
pensiero analitico, l’i m m a g i-
nazione e il coinvolgimento
emotivo, ovvero l’essenza

stessa degli esseri umani.
Nel film iconico Il mago di

Oz, l’uomo di latta scopre la
sua umanità solo attraverso
la vulnerabilità. «Ora sono
sicuro di avere un cuore,
perché mi si sta spezzan-
do», dice. Questo riferimen-
to alla cultura popolare ri-
suona fortemente nel mes-
saggio del Papa. L’umanità
riconosce la propria profon-
dità non attraverso l’e f f i-
cienza o la perfezione, ma
attraverso la fragilità, attra-
verso la capacità di provare
sentimenti di perdita, empa-
tia e responsabilità morale.

Una civiltà che delega
sempre più la cognizio-
ne, la creatività e perfi-
no le emozioni alle
macchine rischia di di-
ventare tecnologicamen-
te potente ed emotiva-
mente paralizzata. Ciò
implica che potremmo
trovarci di fronte a un
doppio problema: macchine
che potrebbero impara-

re a imitare le qualità uma-
ne e umani che potrebbero
progressivamente perdere
proprio quelle qualità.

In ogni modo, Papa Leo-
ne XIV nel suo messaggio
non invita a resistere all’i n-
novazione. Al contrario, il
suo messaggio incoraggia in
modo esplicito a un coin-
volgimento con le tecnolo-
gie digitali guidato da cau-
tela e responsabilità etica. Il
pericolo non deriva dall’i n-
novazione in sé, ma dalla
sua adozione acritica. Senza
integrità, i sistemi tecnologi-
ci rischiano di amplificare le
falle esistenti nella società,
come la disuguaglianza, l’i n-
giustizia e la crudeltà mate-
riale.

Particolarmente significa-
tivi nel messaggio del Papa
sono i tre pilastri necessari
per un futuro digitale umano:
la responsabilità, la coope-
razione e l’educazione. La
responsabilità va oltre i sin-
goli utenti e coinvolge svi-
luppatori, aziende, legislato-
ri, giornalisti e organizzazio-
ni mediatiche. La coopera-
zione riconosce che la tra-
sformazione digitale non
dovrebbe essere governata
da un piccolo gruppo di at-
tori assurdamente potenti e
ricchi. La salvaguardia della
comunicazione richiede la
collaborazione di industrie,
media, istituzioni pubbliche,
mondo accademico e società
civile. L’educazione costitui-
sce il terzo e forse più im-
portante pilastro. L’alfab e-
tizzazione mediatica, infor-
mativa e nell’ambito dell’i n-
telligenza artificiale non è
più una competenza tecnica,
bensì una necessità, un bene
comune, che dovrebbe inse-
gnare alla gente — sp ecial-
mente ai giovani e agli an-
ziani — come gestire la pro-
pria vita, mantenere il con-
trollo e resistere alla mani-
polazione. Comprendere co-
me le macchine modellano
le percezioni diventa essen-
ziale per preservare davvero
l’autonomia delle persone
nell’era digitale.

Un aspetto particolar-
mente significativo del mes-
saggio è che Papa Leone
XIV non pone la Chiesa in
una posizione di osservatore
passivo della trasformazione
tecnologica, bensì in quella
di attore morale attivo al-
l’interno della stessa. La
Chiesa è chiamata a forgiare
l’orizzonte etico dell’era di-
gitale, non rifiutando l’i n n o-
vazione, ma salvaguardando
le fondamenta antropologi-
che sulle quali poggia una
comunicazione significativa.
Il suo contributo non sta
nel suscitare panico morale
o interferire con la regola-
mentazione, ma nel pro-
muovere una cultura di coo-
perazione e insistere sul fat-

to che la tecnologia deve ri-
manere subordinata alla di-
gnità umana. Incoraggiando
il dialogo tra le parti inte-
ressate, la Chiesa ribadisce
che gli sviluppi tecnologici
devono essere accompagnati
dalla riflessione umanistica.
In tal senso, il coinvolgi-
mento diventa una forma di
responsabilità verso la civil-
tà stessa, un monito che il
progresso distaccato da con-
siderazioni etiche rischia di
svuotare proprio quell’u m a-
nità che pretende di pro-
m u o v e re .

In definitiva, il messaggio
di Papa Leone XIV può es-
sere inteso come un invito a
salvaguardare l’umanità in
un’epoca sempre più carat-

terizzata dall’i-
mitazione tecno-
logia. La domanda
centrale non è che
cosa le macchine
possono fare, ma che
cosa l’umanità sce-
glie di rimanere. In
tal senso, la dife-
sa della comuni-
cazione umana
diventa inscindi-
bile dalla difesa
della dignità
umana. Una ci-
viltà che ancora
permette al pro-

prio cuore di spezzarsi salva
la possibilità del giudizio
morale, della solidarietà e
della speranza. Il compito
che attende le nostre socie-
tà, pertanto, non è quello di
fermare il progresso tecnolo-
gico, ma di assicurare che il
progresso rimanga orientato
alla persona umana, di mo-
do che la tecnologia sia al
servizio della civiltà senza ri-
definire silenziosamente ciò che si-
gnifica essere umani.

*Docente presso l’U n i v e rs i t à
di Zagabria, vicepresidente
del Comitato di esperti
sulla sicurezza online
e l’empowerment dei creatori
di contenuti e degli utenti (MSI-
eSEC) presso il Consiglio d’E u ro p a

La domanda centrale non è
che cosa le macchine possono fare
ma che cosa l’umanità
sceglie di rimanere

Nei Giardini Vaticani
un gesto simbolico

nel segno della speranza e della fraternità

Piantare un albero è un atto sia spirituale che materiale, perché
l’albero è «significativo dell’esistenza umana», in quanto ne
rappresenta «l’elevazione al cielo con le radici piantate nella ter-
ra». Così l’arcivescovo Emilio Nappa, segretario generale del
Governatorato dello Stato della Città del Vaticano, ha commen-
tato la piantumazione di una pianta di ginkgo biloba nei Giardi-
ni Vaticani, avvenuta stamane, venerdì 6 marzo. L’iniziativa —
promossa dal Conaf (Consiglio dell’Ordine nazionale dei dot-
tori agronomi e dei dottori forestali) in occasione del centenario
di fondazione — ha rappresentato un omaggio a Leone XIV. Tra
i presenti anche monsignor Fernando Chica Arellano, osserva-
tore permanente presso la Fao, l’Ifad e il Pam, il quale ha evi-
denziato come l’albero richiami alla speranza e alla fraternità,
poiché insegna «l’importanza della pazienza e della fiducia».
Mauro Uniformi, presidente del Conaf, ha ricordato che il gin-
kgo biloba, molto diffuso in Giappone, «incarna memoria stori-
ca e capacità di rinascita»: alcuni esemplari, infatti, sopravvisse-
ro all’esplosione atomica di Hiroshima nel 1945. (daniele piccini)



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 venerdì 6 marzo 2026

La tragedia delle studentesse uccise nel bombardamento della scuola Shajareh, nel sud dell’Iran

Se neanche la morte dei bambini
fa più notizia

di GUGLIELMO GALLONE

S ono passati sei giorni
dall’attacco di Stati
Uniti e Israele all’I-
ran. È doloroso con-

statare che alla notizia dell’uc-
cisione di almeno 150 bambi-
ne, studentesse nella scuola
elementare Shajareh Tayyebeh
di Minab, nel sud dell’Iran,
colpite durante il primo giorno
dell’offensiva, si sia data poca
attenzione.

Eppure, dopo essere stata
rilanciata inizialmente soltan-
to dalle autorità iraniane, la
notizia è stata analizzata e ri-
presa anche da fonti interna-
zionali autorevoli co-
me «The Guardian»,
«Washington Post»,
«Le Monde» e NBC
News. In particolare, il
quotidiano britannico
«The Guardian» ha
analizzato la dinamica
di quanto avvenuto in-
crociando video verifi-
cati, immagini geolo-
calizzate e fotografie
satellitari, nel tentativo
di ricostruire uno degli episodi
più gravi in termini di vittime
civili dall’inizio dell’offensiva.
Secondo la ricostruzione, l’at-
tacco è avvenuto sabato matti-
na, mentre le lezioni erano in
corso. In Iran la settimana sco-
lastica va dal sabato al giovedì
e intorno alle 10 del mattino,
quando la prima ondata di
bombardamenti statunitensi e
israeliani ha colpito diversi
obiettivi nel Paese, gli studenti
erano regolarmente in classe.
Tra le 10 e le 10.45 un missile ha
colpito direttamente l’edificio
della scuola Shajareh Tayye-
beh, demolendo la struttura in
cemento armato e travolgendo
le aule dove si trovavano bam-
bine tra i sette e i dodici anni.

Le immagini provenienti
dal luogo dell’attacco mostra-
no finestre sfondate dall’esplo-
sione, muri anneriti dal fumo e
un parco giochi devastato, con
sedie per bambini sparse tra le
macerie e zaini coperti di pol-
vere e sangue. Secondo la rico-
struzione pubblicata dal
«Guardian», molti corpi sono
stati recuperati sotto i detriti
dell’edificio crollato, mentre i
soccorritori scavavano a mani
nude tra le rovine. Il numero
delle vittime rimane difficile
da verificare in modo indipen-
dente, anche a causa delle re-
strizioni al lavoro dei giornali-
sti e dei blackout di internet
ancora diffusi nel Paese. I me-
dia statali iraniani parlano di
168 morti e almeno 95 feriti, ci-
fre che le testate internazionali
citano con cautela ma che de-
scrivono comunque l’episo dio
come il più grave evento con
vittime di massa civili dall’ini-
zio dell’attacco.

Alle cifre si affiancano poi i
racconti, drammatici, di chi ha
vissuto quel momento. Una
madre, ostetrica nella città, ha
raccontato a «NBC News» di
aver ricevuto una telefonata
urgente dalla scuola che la in-
vitava a tornare a prendere il fi-
glio perché «la guerra era ini-
ziata». Quando ha raggiunto
l’edificio, però, era troppo tar-
di: gli attacchi aerei avevano
colpito la scuola, facendola
crollare sulle classi. «Quando
siamo arrivati», ha raccontato,
«l’intera scuola era collassata

sopra i bambini».
Secondo le verifiche con-

dotte dal «Guardian», l’edifi-
cio scolastico si trovava nelle
immediate vicinanze di un
complesso dei Guardiani della
Rivoluzione (IRGC), che
comprende strutture di sup-
porto come una clinica e altri
edifici amministrativi. Tutta-
via, non vi sono indicazioni
che la scuola fosse utilizzata
per scopi militari: il parco gio-
chi e le aule risultavano sepa-
rati e recintati rispetto al resto
del complesso; inoltre, l’istitu-
to era frequentato anche da
molti bambini della comunità
locale, spesso provenienti da

famiglie che non potevano
permettersi le rette delle scuole
private. Anche la sequenza
temporale dell’attacco rimane
oggetto di interrogativi. Le au-
torità iraniane avevano iniziato
a ordinare la chiusura delle
scuole poco dopo l’inizio dei
bombardamenti, ma secondo
fonti del sindacato degli inse-
gnanti citate dal «Guardian» il
tempo tra l’annuncio della
chiusura e l’esplosione sarebbe
stato troppo breve perché i ge-
nitori riuscissero a raggiungere
la scuola e portare via i figli.

Nel frattempo, mentre i fu-
nerali collettivi delle vittime si
svolgevano nella città costiera
di Minab, nessuna delle parti
coinvolte ha rivendicato diret-
tamente la responsabilità del-
l’attacco. A fronte delle dichia-
razioni del presidente irania-
no, Masoud Pezeshkian, che
ha descritto l’atto come «sel-
vaggio» e «inumano», Wa-
shington ha dichiarato di esse-
re a conoscenza delle segnala-
zioni di vittime civili e di aver
avviato verifiche sull’accaduto,
ribadendo che le forze statuni-
tensi «non colpirebbero deli-
beratamente una scuola».
«Siamo a conoscenza delle se-
gnalazioni riguardanti danni
ai civili derivanti dalle opera-
zioni militari in corso. Pren-
diamo queste segnalazioni se-
riamente e le stiamo esaminan-
do», ha dichiarato inizialmen-
te il capitano Tim Hawkins del
Comando Centrale degli Stati
Uniti (Centcom), che supervi-
siona le operazioni Usa nella
regione, che poi ha aggiunto:
«La protezione dei civili è di
fondamentale importanza e
continueremo a prendere tutte
le precauzioni disponibili per
ridurre al minimo il rischio di
danni non intenzionali». Più
tardi, il segretario alla Difesa
Pete Hegseth ha dichiarato ai
giornalisti che il Pentagono sta
esaminando le segnalazioni
sull’accaduto: «Tutto ciò che
so è che stiamo indagando su
quanto accaduto. Naturalmen-
te non prendiamo mai di mira i
civili, ma stiamo esaminando
la questione e conducendo ve-
rifiche». Anche il segretario di
Stato, Marco Rubio, ha affer-
mato che gli Stati Uniti «non

colpirebbero deliberatamente
una scuola», aggiungendo che
il dipartimento della Difesa
«indagherà se si è trattato di
un nostro attacco». Nadav
Shoshani, portavoce delle For-
ze di difesa israeliane (IDF),
ha dichiarato ieri che l’e s e rc i t o
israeliano «non è a conoscenza
di alcuna operazione delle
IDF in quell’area» dove si tro-
va la scuola. Nelle ultime ore
l’agenzia Reuters, citando due
funzionari statunitensi, ha rife-
rito che gli investigatori milita-
ri statunitensi ritengono «pro-
babile» che l’attacco alla scuo-
la sia stato condotto da forze
degli Stati Uniti, pur precisan-

do che l’indagine è an-
cora in corso e che non
è stata raggiunta una
conclusione definitiva.

È però proprio que-
sta zona grigia — una
struttura civile situata
accanto a un obiettivo
potenzialmente milita-
re — che rende l’episo-
dio di Minab emble-
matico delle guerre
contemporanee. Nei

conflitti ad alta intensità, so-
prattutto quando si combatto-
no campagne di bombarda-
menti su larga scala, la distin-
zione tra obiettivi militari e
spazi civili sta diventando
sempre più fragile. Scuole,
ospedali e quartieri residenzia-
li finiscono spesso per trovarsi
nella prossimità immediata di
infrastrutture strategiche, tra-
sformando la geografia urbana
in un campo di battaglia indi-
stinto. È successo a Gaza: nei
23 mesi di guerra che hanno
ucciso oltre 50.000 bambini
(dati Unicef), nell’aprile 2025
un attacco aereo israeliano ha
colpito la Yaffa School di Ga-
za City, dove si erano rifugiate
famiglie sfollate. Nel maggio

2025 era stata la volta della
Fahmi AlJarjaoui, nel quartie-
re Aldaraj di Gaza City, che
ospitava un centinaio di sfolla-
ti, 30 dei quali – tra cui alcuni
bambini – sono rimasti uccisi
nel raid che ha causato anche
una sessantina di feriti. Situa-
zioni simili si sono verificate
anche nella guerra in Ucraina.
Secondo un rapporto dell’U-
nicef, più di 1.300 scuole sono
state distrutte o gravemente
danneggiate dall’inizio dell’in-
vasione russa nel 2022, mentre
le Nazioni Unite hanno docu-
mentato centinaia di attacchi
contro scuole e ospedali e nu-
merosi casi di bambini uccisi o
mutilati durante il conflitto.
Pure in Sudan, dove dal 2023 è
in corso la più grave crisi uma-
nitaria al mondo causata da
una guerra civile tra esercito
regolare e Forze di supporto
rapido (Rsf), l’o rg a n i z z a z i o n e
mondiale della Sanità ha riferi-
to che nel dicembre 2025 un at-
tacco che ha colpito un asilo
ha ucciso oltre cento persone,
tra cui 63 bambini, nello Stato
del South Kordofan.

Perché? Cosa c’entrano i
bambini con la guerra? Se è
vero che spesso le scuole o gli
ospedali vengono vigliacca-
mente scelte dai terroristi o dal
nemico come riparo, è mai
possibile che non esista una lo-
gica morale e umana per evita-
re di bombardare quei luoghi?
Nell’epoca dell’intelligenza ar-
tificiale, della geolocalizzazio-
ne, dei droni e dei missili bali-
stici, che fine hanno fatto gli
occhi, umani e soltanto umani,
che devono valutare e autoriz-
zare operazioni simili? «Non
ci sono morti di serie A e di se-
rie B, né persone che hanno
più diritto di vivere di altre so-
lo perché nate in un continente
piuttosto che in un altro o in

un determinato Paese», ha
detto in un’intervista ai media
vaticani il cardinale segretario
di Stato, Pietro Parolin, richia-
mando poi «l’importanza del
diritto umanitario internazio-
nale, il cui rispetto non può di-
pendere dalle circostanze e da-
gli interessi militari e strategi-
ci».

Parole che si affiancano a
quelle pronunciate da Papa
Leone XIV fin dall’inizio del
suo pontificato e ben rappre-
sentate dal suo discorso ai par-
tecipanti all’assemblea plena-
ria della riunione delle opere
per l’aiuto alle Chiese orientali
(Roaco), in cui disse che «que-
sto è indegno dell’uomo, è ver-
gognoso per l’umanità e per i
responsabili delle nazioni. Co-
me si può credere, dopo secoli
di storia, che le azioni belliche
portino la pace e non si ritorca-
no contro chi le ha condotte?
Come si può pensare di porre
le basi del domani senza coe-
sione, senza una visione d’in-
sieme animata dal bene comu-
ne? Come si può continuare a
tradire i desideri di pace dei
popoli con le false propagande
del riarmo, nella vana illusione
che la supremazia risolva i pro-
blemi anziché alimentare odio
e vendetta? La gente è sempre
meno ignara della quantità di
soldi che vanno nelle tasche
dei mercanti di morte e con le
quali si potrebbero costruire
ospedali e scuole; e invece si
distruggono quelli già costrui-

ti!».
Eppure, proprio come la

tragedia della scuola iraniana
di Minab, parole simili sem-
brano trovare sempre meno
spazio nel dibattito pubblico
internazionale. Parole che, co-
me quelle di molti altri leader
religiosi, non contestano sol-
tanto la legittimità o l’efficacia
della guerra, ma ricordano so-
prattutto ciò che spesso scom-
pare nel linguaggio strategico
e analitico di cui tutti oggi si
fanno promotori: le vite che
vengono spezzate. Bambini,
famiglie, comunità intere che
pagano il prezzo più alto di
decisioni prese altrove. È forse
questo il paradosso più evi-
dente delle guerre contempo-
ranee. Non solo la guerra in sé.
Piuttosto, il fatto che, nono-
stante intere generazioni ab-
biano visto e vissuto le immani
conseguenze della guerra con-
temporanea portata avanti con
i mezzi tecnologici e militari
più avanzati, nonostante le im-
magini in diretta e disponibili
persino sullo smartphone delle
città bombardate e delle scuole
distrutte, il discorso pubblico
globale e le scelte politiche
sembrano sempre più orientate
a discutere non se la guerra
debba fermarsi, ma come deb-
ba continuare. E i bambini di-
ventano così le prime vittime
non solo delle armi, ma anche
di questa assurda logica che sta
diventando una «voragine ir-
re p a r a b i l e » .

È doloroso constatare che alla notizia
dell’uccisione di almeno 150 bambine,
studentesse nella scuola elementare
Shajareh Tayyebeh di Minab,
si sia data poca attenzione.

Nuova ondata di raid su Teheran e Beirut

stati danneggiati più di 3.600 siti civili, tra
cui almeno 3.000 case — oltre al complesso
della guida suprema, al palazzo presiden-
ziale e alla sede del Consiglio di sicurezza
nazionale. In base a quanto pubblicato sul-
le reti sociali dal portavoce del ministero
degli Affari esteri iraniano, Esmail Bagha-
ei, un raid israelo-statunitense avrebbe col-
pito oggi anche una scuola elementare di
Teheran, la Shahid Hamedani. Nessun ri-
ferimento al momento a eventuali vittime.

Dopo sette giorni di bombardamenti, ri-
feriscono fonti di Teheran, il bilancio dei
morti è salito a 1.230. Secondo l’agenzia
Fars, almeno altre 20 persone sono state uc-
cise e 30 sono rimaste ferite in un ulteriore
attacco in un sobborgo di Shiraz, nell’Iran
meridionale.

Il portavoce delle Guardie della Rivolu-
zione Islamica, Ali Mohammad Naeini, ha
affermato che le offensive lanciate finora
dalla Repubblica islamica hanno utilizzato
«una frazione» delle capacità militari ira-
niane, assicurando che il Paese «è pronto a
una lunga guerra». Intanto il presidente
Masoud Pezeshkian ha rivelato sui propri
social che «alcuni Paesi hanno iniziato
sforzi di mediazione».

Da parte sua, Israele ha riferito questa
mattina di aver intercettato attacchi con
droni provenienti dall’Iran, dopo una pau-
sa nei lanci di 11 ore: esplosioni sono state
avvertite in particolare a Tel Aviv.

Tensione altissima anche nel Golfo. Ara-
bia Saudita, Qatar e Kuwait hanno inter-

cettato diversi missili nel loro spazio aereo.
Attacchi iraniani hanno colpito due hotel e
un edificio residenziale a Manama, in
Bahrein, senza provocare vittime. In città,
secondo i media iraniani, sarebbe stata an-
che presa di mira l’area della sede diploma-
tica israeliana. A seguito degli attacchi mis-
silistici della Repubblica islamica, il Dipar-
timento di Stato americano ha invece an-
nunciato di aver sospeso le attività dell’am -
basciata Usa in Kuwait.

Sempre più critica resta al contempo la
situazione sul fronte libanese. Quasi mez-
zo milione di persone è stato sfollato nel
Libano meridionale, a Beirut e in altre loca-
lità. Lo scrive «The Jerusalem Post», rife-
rendo degli avvisi di evacuazione diffusi
dalle Idf e della prosecuzione degli attacchi
israeliani su aree controllate da Hezbollah,
nella parte sud della capitale, come pure
nelle città meridionali di Srifa, Aita Al-
Shaab, Touline, Sawana, Majdal Selem. I
media libanesi riportano inoltre di attacchi
aerei israeliani nella valle orientale della
Beqaa. Secondo il Centro operativo di

emergenza del Paese dei cedri, il numero
delle vittime della campagna di bombarda-
menti è salito a 123, mentre i feriti sono qua-
si 700.

A Bruxelles intanto, dopo il missile bali-
stico lanciato mercoledì verso la Türkiye e
neutralizzato dalle forze Nato nel Mediter-
raneo orientale, si è riunito ieri il Consiglio
del Nord Atlantico, principale organo de-
cisionale politico dell’Alleanza: condanna-
to l’attacco ed espressa piena solidarietà ad
Ankara. Assicurata inoltre vigilanza e mas-
sima attenzione nell’a re a .

Da parte sua l’Onu, attraverso l’Alto
commissario per i diritti umani, Volker
Türk, ha invitato quanti sono coinvolti nel-
la guerra in Medio Oriente a «dare una
possibilità alla pace», sollecitando gli altri
Stati a «chiedere chiaramente il ritiro delle
parti in conflitto».

A ricordare proprio i continui appelli
per la pace di Papa Leone XIV è stato sta-
mani padre Ibrahim Faltas, responsabile
delle scuole della Custodia di Terra Santa.
«Bisogna avere il coraggio e la forza di ces-
sare il fuoco e di tornare ad essere umani
per rispettare la vita», ha detto all’agenzia
Ansa, proprio quando si è appreso che per
motivi di sicurezza i luoghi santi di Gerusa-
lemme rimarranno chiusi questo fine setti-
mana. Lo ha annunciato un portavoce del-
la polizia israeliana, specificando che «l’in -
gresso non sarà consentito ad alcun fedele
o visitatore, indipendentemente dalla con-
fessione religiosa». Nel provvedimento
rientra anche la Basilica del Santo Sepol-
c ro .

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

I soccorritori e i civili al lavoro dopo l'attacco sulla scuola a Minab, sud dell’I ra n



L’OSSERVATORE ROMANOvenerdì 6 marzo 2026 pagina I

Aatlante
C R O N A C H E  D I  U N  M O N D O  G L O B A L I Z Z A T O

In Thailandia le metà dei lavoratori del comparto ittico è composta da migranti. L’ombra del lavoro forzato e delle ingiustizie salariali

Quel popolo invisibile dei pescherecci disperso tra le onde e dimenticato dalla società

Ciò che
(non) c’è
Ciò che
(non) c’è

Il modello Māori:
come una lingua può tornare a vivere
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Rubaya,
il fronte del coltan
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N el flusso continuo di notizie, emergenze, dichiarazio-
ni politiche e cronache spettacolari, esiste un’intera
geografia di eventi che non trova spazio. È la “noti-
zia che non fa notizia”: fatti, processi, crisi silenziose,

trasformazioni sociali che non conquistano titoli a nove colonne
ma che incidono in profondità sugli equilibri internazionali. Il
sistema mediatico globale, infatti, tende a privilegiare ciò che è
visibile, polarizzante, immediatamente consumabile. Tutto il re-
sto viene relegato ai margini. In questo scenario si inserisce
«Atlante» di questa settimana. L’idea è quella di colmare, alme-
no in parte, quel vuoto informativo lasciato scoperto, non limi-
tandoci a registrare fatti, ma a contestualizzarli, inserendoli in
una prospettiva storica e culturale. L’obiettivo è quello di resti-
tuire complessità a realtà che altrove vengono semplificate o
ignorate. Raccontare le notizie di ciò che (non) c’è appare una scel-
ta controcorrente, ma abbiamo avuto la conferma che l’informa-
zione non è soltanto quello che accade sotto i riflettori, ma an-
che ciò che cresce lontano dai media. L’auspicio è quello di for-
nire ai lettori strumenti per orientarsi in un mondo complesso,
andando oltre la superficie.

La notizia che non fa notiziaLa notizia che non fa notizia

di FEDERICO PIANA

I n Thailandia gli invisibili si
trovano in mezzo al mare. Un
popolo di oltre 80.000 persone
del quale, molto spesso, la so-

cietà civile ignora l’esistenza. Ma ne
apprezza inconsapevolmente i frutti
quando sceglie di comprare il Red
snapper, il dentice rosso, o la Chitala
ornata. Senza il lavoro duro e scono-
sciuto degli operatori dell’industria
ittica impiegati sui pescherecci, quei
pesci non arriverebbero sulle tavole
della gente e il sistema alimentare
globale entrerebbe in una pericolosa
crisi.

In fondo, chi ama cucinare sapori-
te zuppe thai ignora che la triglia o la
rana pescatrice necessari per la ricetta
sono costati molto più del prezzo del

supermercato. Non sa che in tutto il
Sud est asiatico un lavoratore su cin-
que del settore della pesca è esposto
a condizioni che possono essere ri-
conducibili allo sfruttamento, talvol-
ta alla completa vessazione. E, come
conferma una recente ricerca dell’O r-
ganizzazione internazionale del lavo-
ro, anche oggi «questi gravi abusi ri-
mangono diffusi: poca chiarezza
contrattuale, sequestro di documenti
d'identità, furto di salari, violenza,
molestie e lavoro forzato».

In Thailandia, come nel resto del
Sud est asiatico, la metà di chi vive la
quasi totalità della propria vita perso
tra le onde del mare e le reti da pesca
è migrante. «La maggior parte di lo-
ro proviene dai Paesi confinanti, in
particolare Myanmar, Cambogia e
Laos» racconta al nostro giornale

Apinya Tajit, vicedirettrice nazionale
di Stella Maris, l’organizzazione cat-
tolica con la quale la Chiesa locale
sostiene i marittimi e le loro fami-
glie.

Orari di lavoro lunghi e fisicamen-
te molto impegnativi, rischi per la si-
curezza, barriere linguistiche, cono-
scenza limitata dei propri diritti, iso-
lamento dalle famiglie e dalla società,
accesso limitato all’assistenza sanita-
ria e ai servizi sociali sono solo alcu-
ne delle criticità che ancora non sono
state risolte. «Il governo thailandese
— spiega Tajit — ha rafforzato i qua-
dri giuridici, potenziato i sistemi di
ispezione, implementato il meccani-
smo di controllo e introdotto tecno-
logie di monitoraggio delle imbarca-
zioni. E poi la cooperazione con le
organizzazioni internazionali ha ulte-

riormente rafforzato la responsabilità
e la trasparenza».

La ricerca dell’Organizzazione in-
ternazionale del lavoro mette in evi-
denza che un punto debole sono i sa-
lari dei migranti: rispetto alla media
di tutto il Sud est asiatico dove lo sti-
pendio mensile ammonta a 660 dol-
lari, in Thailandia se ne guadagnano
330. Esattamente la metà.

« In generale — si legge nel testo —
nel settore della pesca persistono
pratiche retributive tradizionali che
aumentano la probabilità di abusi,
tra cui l'erogazione di pagamenti an-
ticipati, il saldo dei salari in contanti,
l'uso di trattenute sui salari per paga-
re i debiti e la determinazione dei sa-
lari in base a una quota del pescato».
Tuttavia, in risposta a queste grandi
sfide, negli ultimi anni il governo

thailandese ha compiuto uno sforzo
enorme per migliorare le tutele dei
diritti e il rispetto dei doveri.

«Proteggere i lavoratori della pe-
sca non è solo un obbligo legale ma
anche morale» ammonisce Tajit, se-
condo la quale «la cooperazione con-
tinua tra le autorità governative, le
organizzazioni internazionali, la so-
cietà civile e i gruppi religiosi come
Stella Maris è fondamentale per ga-
rantire che i progressi siano sosteni-
bili e che i lavoratori siano trattati
con equità e dignità».

Ma certamente non basta. Il po-
polo dei pescherecci ha sopratutto
bisogno di essere considerato, ascol-
tato. «Dalla nostra esperienza di
Stella Maris ho imparato che una

SEGUE A PA G I N A IV
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di DAV I D E DIONISI

E ra il 21 ottobre 2010 quando nel rappor-
to dedicato alla proprietà intellettuale
Māori, il Tribunale, costituito in segui-
to al trattato di Waitangi del 1840, la-

mentava che i governi avevano mancato di capi-
talizzare sull’accresciuto interesse fra i Māori al-
l’apprendimento e al mantenimento della lin-
gua, conosciuta come “Te Reo”, causandone il
declino sia in termini proporzionali che assoluti.
«La proporzione decrescente di giovani che la
parlano significa che i più anziani che vanno
scomparendo non sono sostituiti», scriveva il
Tribunale. «Gli indici chiave mostrano che la
diffusione della lingua sta arretrando», aggiun-
geva il documento firmato dal presidente del-
l’organismo, Joseph Williams, citando cifre se-

condo cui il numero di bambini che studiavano
la «te reo» si era ridotto drasticamente dal 1990
al 2010. Oggi la lingua Māori vive una nuova
stagione di crescita. Tra il 2018 e il 2023 il nume-
ro di neozelandesi in grado di parlarlo è aumen-
tato del 15% grazie ai kōhanga reo, «nidi lingui-
stici» per l’infanzia avviati negli anni Ottanta,
alla presenza mediatica, rafforzata dalla nascita
di Maori Television nel 2004 e il riconoscimento
ufficiale della lingua, oggi co-ufficiale accanto
all’inglese. Una spinta importante è arrivata an-
che dallo sport, (l’haka degli All Blacks è tra le
espressioni indigene più viste al mondo) mentre
artisti come Stan Walker alternano inglese e
maori nelle loro canzoni, portando la lingua sul-
le piattaforme globali. «Quella del numero di
neozelandesi capaci di parlare il te reo Māori è
una notizia estremamente positiva» commenta
Adriano Favole, antropologo culturale presso
l’Università di Torino, titolare della Cattedra di
cultura italiana De Sanctis presso il Politecnico
di Zurigo. «Un aspetto centrale da sottolineare è
che l’Oceania, e in particolare l’area melanesiana
che comprende Papua Nuova Guinea, Nuova
Caledonia e Vanuatu, rappresenta una delle re-
gioni a più alta densità di diversità linguistica al
mondo. La famiglia linguistica austronesiana, a
cui appartiene il Te Reo Māori, conta oltre mille
varietà su un totale globale stimato di circa sei-
mila lingue. Il fatto che questi idiomi continuino
a crescere e a rafforzarsi ha un duplice valore: da
un lato, tutela la biodiversità culturale del piane-
ta; dall’altro, testimonia la straordinaria vitalità

della cultura Māori. Una lingua non è mai un
elemento isolato: il suo vigore riflette diretta-
mente l’arricchimento della società che la parla.
In un paese ufficialmente biculturale (e nei fatti
multiculturale) come la Nuova Zelanda/Aotea-
roa, il riconoscimento linguistico è già parte in-
tegrante dell’identità nazionale».

Poco dopo l’inizio della colonizzazione della
Nuova Zelanda da parte dell’Inghilterra, alcuni
missionari crearono delle scuole aperte per i
bambini europei ma anche Māori. Alcune di
queste proposero un insegnamento specifico in
lingua e diedero vita a manuali sul modello dei
testi inglesi. Il primo fu pubblicato nel 1858. Do-
po un periodo nel quale non venne incoraggiato
l’insegnamento in lingua maori, a partire dal
1976 si cominciarono ad avviare scuole primarie
bilingui. Successivamente, all’inizio degli anni

Ottanta, vennero istituite sezioni bi-
lingui in qualche scuola secondaria.
E furono create anche alcune picco-
le scuole di Māori, le cosiddette Ku-
ra Kaupapa Māori. Ma quali sono le
principali sfide per garantire la so-
pravvivenza di una lingua nel lungo
periodo? Secondo Favole, che at-
tualmente è anche delegato di Unito
per la comunicazione scientifica,
«La sopravvivenza di un idioma è
strettamente legata al suo ruolo nel-
le politiche pubbliche, nella produ-
zione culturale e nel rapporto con il
territorio. Una lingua si impoverisce
quando l’azione sociale di chi la
parla perde forza. Al contrario, più
il punto di vista e il ruolo delle po-
polazioni native si consolidano, più
la lingua ha concrete possibilità di
preservarsi. Esiste un legame indis-
solubile tra prestigio sociale e con-
servazione linguistica». Il caso
Māori, dunque, come modello inter-
nazionale per la tutela delle lingue
indigene? «Certamente, pur senza
cadere in idealizzazioni» chiarisce
l’antropologo, aggiungendo che «Il
dibattito in Nuova Zelanda tra l’i-

dentità Māori e quella Pākehā (i neozelandesi di
origine europea) dura da oltre un secolo e non
sono mancati momenti di forte tensione. Tutta-
via, la Nuova Zelanda resta un esempio avanzato
di biculturalismo reale. Negli ultimi anni, ad
esempio, lo spazio urbano delle città neozelan-
desi si è trasformato: monumenti e siti d’i n t e re s -
se hanno iniziato a riflettere l’estetica e la socia-
lità Māori, integrando la tradizione nativa in im-
pianti urbanistici tipicamente occidentali. Quan-
do si attuano politiche di reale convivenza inter-
culturale, la lingua segue naturalmente questo
processo di rinascita». Quella della salvaguardia
e diffusione di una lingua che fino a pochi anni
fa era considerata in via d’estinzione può essere
considerata una notizia importante? Favole non
ha dubbi: «Assolutamente sì. Sono notizie che
alimentano un senso positivo di umanità plura-
le. Il percorso verso la convivenza non è mai
semplice e non va banalizzato, ma è proprio di
questi modelli che dovremmo discutere quoti-
dianamente. In un’epoca segnata dal ritorno di
nazionalismi rigidi e contrapposizioni etniche, le
isole dell’Oceania, pur con le ferite del passato
coloniale, fungono da laboratori di sperimenta-
zione sociale. Il fatto che un Paese» conclude
«riesca a far convivere inglese e Māori in modo
armonioso è la prova che la convivenza può fun-
zionare. Non lo dico, come antropologo, per
una semplice simpatia disciplinare, ma perché
sono convinto che il superamento dei conflitti
etnici passi necessariamente attraverso queste
forme di riconoscimento reciproco».

L’ energia geotermica, nel prossimo futu-
ro, potrebbe abbandonare il ruolo di ri-
sorsa “di nicchia” per diventare una fon-

te energetica diffusa e competitiva in Europa.
Una risorsa fondamentale nell’attuale scenario
geopolitico, che spinge a diversificare le fonti di
produzione e a rafforzare le capacità produttive
per non essere troppo dipendenti dalle forniture
esterne e dai mutevoli scenari internazionali.

Un rapporto del think tank energetico Ember
rileva che nell’Ue si potrebbero sviluppare 43
GW di capacità geotermica avanzata a meno di
100 €/MWh, un costo paragonabile a quello del-
l’elettricità da carbone e gas. Sebbene rappresen-
ti solo una frazione del potenziale geotermico to-
tale dell’Europa, i ricercatori stimano che uno

sviluppo coordinato a livello Ue potrebbe forni-
re circa 301 TWh di elettricità all’anno. Ovvero
l’equivalente di quasi la metà (42%) della produ-
zione da carbone e gas prevista nell’Ue nel
2025.

Il rapporto afferma che, a livello globale, la
geotermia potrebbe coprire fino al 15% della cre-
scita della domanda di elettricità entro il 2050,
ma avverte che l’Ue rischia di perdere la sua lea-
dership in questa fonte rinnovabile se la diffusio-
ne resterà «lenta e disomogenea». I ricercatori
sostengono che i progressi nelle tecniche di per-
forazione e nell’ingegneria dei serbatoi sotterra-

L’energia geotermica in Europa

Un potenziale
i n e s p re s s o

A colloquio con Adriano Favole, antropologo culturale all’Università di Torino

Il modello Māori: come una lingua
può tornare a vivere

di MAT T E O FRASCAD ORE

N el 2009 Daniel e Martina Martínez,
quinta generazione di una famiglia di
artisti circensi, decisero di cambiare

vita per offrire ai figli Daniela, Martina e Jesús
un futuro migliore, fatto di maggiore stabilità.
Vivevano in una casa estremamente precaria: il
pavimento era di terra, le pareti di cartone e il
tetto di lamiere forate. Attraverso questo fred-
do e pioggia entravano facilmente. In quel
contesto, insieme ad alcuni giovani volontari,
costruirono una nuova abitazione. Durante
quei giorni Daniel espresse i suoi desideri:
«Una volta conclusa questa casa inizierò a la-
vorare come bidello e mia moglie Martina co-
me donna delle pulizie. I nostri figli vanno a
scuola e sogniamo che possano laurearsi». A
distanza di alcuni anni, la loro vita è cambiata,
nella loro nuova casa. E la figlia Daniela si è
laureata. La nuova abitazione non è stata un
punto di arrivo, ma un vero e proprio punto di
partenza.

Questa storia è stata raccontata al nostro
giornale da Juan José Ayerza, direttore esecu-
tivo e Ceo di Techo Internazionale, un’o rg a -
nizzazione presente in 18 Paesi dell’America
Latina e dei Caraibi che opera negli insedia-
menti informali per garantire l’accesso a un’a-
bitazione dignitosa, mobilitando migliaia di
giovani volontari accanto alle comunità più
vulnerabili. Proprio quei giovani che, nel
2009, aiutarono la famiglia Martínez a co-
struire la loro nuova casa. Gli interventi di Te-
cho non sono assistenzialisti, ma basati sulla
co-costruzione e sul coinvolgimento diretto
delle famiglie. Il racconto del Ceo mette in lu-
ce uno dei nodi più delicati dell’America Lati-
na: la diffusione delle abitazioni informali e il
loro impatto sul diritto alla salute, alla sicurez-
za e alla dignità dell’a b i t a re .

Ad oggi in quelle terre si contano oltre 93
milioni di persone che vivono in condizioni di

Rubaya
il fronte del coltan

Intervista con il Ceo di Techo, Juan José Ayerza

Un tetto per rinascere

La miniera della Repubblica Democratica del Congo
al centro della guerra che sta devastando un popolo

di GI O VA N N I BENEDETTI

S ono oltre 200 i morti in seguito al crollo
della miniera di Rubaya, uno dei prin-
cipali impianti estrattivi nella Repub-
blica Democratica del Congo. Secondo

il ministero delle Miniere congolese, almeno 70
tra le vittime sono minori mentre un numero
non precisato di feriti sono stati trasferiti nelle
strutture ospedaliere della città di Goma, la ca-
pitale provinciale, a circa 50 chilometri di di-
stanza. Il governatore della provincia ha comu-
nicato che tutte le operazioni di scavo sono sta-
te sospese e che i residenti nell’area circostante
sono stati momentaneamente trasferiti per evi-
tare ulteriori vittime. L’impianto minerario, si-
tuato nella provincia orientale del Nord Kivu,
era già stato teatro di una tragedia simile a fine
gennaio scorso quando una frana è costata la vi-
ta a circa 400 persone.

Rubaya è nota per la sua importanza econo-
mica: lo stabilimento minerario produce infatti

il 15% dell’approvvigionamento globale di tan-
talio, un metallo raro estratto dal minerale noto
come coltan (columbite-tantalite). Il tantalio,
caratterizzato da una estrema resistenza alle alte
temperature, è un componente fondamentale
per la realizzazione di prodotti tecnologici co-
me telefoni cellulari e computer, ma anche di
turbine a gas e componenti impiegati nell’indu-
stria aerospaziale. È stato stimato che la Repub-
blica Democratica del Congo possieda oltre il
50% delle riserve globali del minerale.

Anche in luce di questa ricchezza, la località
mineraria è uno dei punti cruciali nel conflitto
che infuria nella regione da marzo 2022, data di
inizio dell’insurrezione contro il governo di Fé-
lix Tshisekedi capeggiata dal gruppo ribelle
Movimento del 23 marzo (M23). La milizia,
fondata principalmente da reduci della rivolta
antigovernativa del 2008, ha ricevuto l’app og-
gio del vicino Ruanda fino al trattato di pace
firmato tra i due paesi africani a Washington il
27 giugno 2025 e reiterato il 4 dicembre succes-

povertà negli insediamenti informali. Ovvero,
in case inadeguate o dove acqua ed elettricità
non arrivano. L’attività di Techo (che in italia-
no vuol dire proprio tetto) è quella di contra-
stare queste difficoltà. «Tutti i nostri progetti
combinano la mobilitazione di giovani volon-
tari con un lavoro diretto e continuativo ac-
canto alle famiglie che vivono negli insedia-
menti informali», ammette ancora Juan José
Ayerza. «L’aiuto volontario dei giovani è pre-
zioso: nel 2025 si sono contati oltre 90.000 vo-
lontari. La cultura dell’incontro è un pilastro
del nostro modello. Crediamo che la trasfor-
mazione sociale avvenga in questo contesto».

Il tema dei giovani è molto caro allo stesso
Ceo di Techo, che racconta: «Diciassette anni
fa fui invitato a partecipare a una costruzione
durante un fine settimana. Non sapevo bene
di cosa si trattasse. Avevo 20 anni, molta ener-
gia, inquietudini profonde e una forte sensibi-
lità sociale, ma non avevo ancora trovato uno
spazio dove incanalare tutto questo. Quel fine
settimana partecipai a un incontro latino-
americano insieme a oltre 1.000 giovani prove-
nienti da tutta la regione. Lì ho vissuto in pri-
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di ANDREA WA LT O N

D ecine di milioni di
cittadini indiani so-
no costretti a lavora-
re in condizioni di

schiavitù per ripagare un debi-
to contratto in passato, sogget-
to a condizioni vaghe e desti-
nate ad assicurarne la perpetui-
tà. Le vittime di questo circolo
vizioso sono oggetto di violen-
ze, abusi sessuali e violazioni
dei diritti umani che li privano
della propria dignità. L’India
ha ufficialmente abolito la
schiavitù per debiti nel 1976 ma
il provvedimento legislativo
non ha assicurato una comple-
ta scomparsa di questo preoc-
cupante fenomeno. Nel 2016
Nuova Delhi ha assunto l’im-
pegno di liberare oltre 18 milio-
ni di cittadini dalla condizione
di schiavitù ma questo obietti-
vo non verrà probabilmente
raggiunto a causa dell’inazione
delle autorità e delle complicità
esistenti nel mondo del lavoro.

Uno studio, citato da Sid-
dhant Singh sul blog del Busi-
ness Human Rights Journal,
ha evidenziato come la schiavi-
tù per debiti colpisca nell’80-
98 per cento dei casi, membri
delle caste inferiori o delle co-
munità indigene indiane. Tra
questi non mancano bambini
costretti al lavoro minorile. Le
donne vittime della schiavitù
per debiti sono frequentemente
oggetto di abusi sessuali oppu-
re stupri ed in migliaia vengo-
no costrette alla sterilizzazione
per fare in modo che la produt-
tività lavorativa non subisca va-
riazioni nel corso del tempo

Denunciare questa pratica e
provare ad uscire dalla schiavi-
tù può rivelarsi molto pericolo-
so e sfociare in violenze ed
omicidi ai danni del denun-
ciante. Nel periodo compreso
tra il 2024 ed il 2025 appena
246 persone sono state liberate
dalla schiavitù per debiti grazie
all’azione delle autorità e nei
tre anni precedenti la media
annua era stata di 900 indivi-
dui l’anno. Questa situazione è
dovuta all’inefficiente imple-
mentazione delle leggi vigenti
ma anche a percorsi di riabilita-
zione incompleti oppure ritar-
dati.

La pratica del lavoro forzato
colpisce prevalentemente i
membri delle caste inferiori
perché costoro, seppur tutelati
da diverse leggi vigenti, conti-
nuano a subire discriminazioni
all’interno della società e nel-
l’impossibilità di accedere all’i-
struzione devono accontentarsi
di quel poco che il mercato del
lavoro offre loro. La sopravvi-
venza passa, dunque, per lo
sfruttamento e per una condi-
zione di servitù destinata a per-
petuarsi ed a perpetrare condi-

zioni di marginalità. La manca-
ta repressione della schiavitù
per debiti da parte delle autori-
tà costringe le famiglie delle
vittime, in alcuni casi, ad inter-
venire dando vita al fenomeno
della schiavitù per debito inter-
generazionale.

Il portale Freedom United
ha evidenziato che, durante
un’indagine durata dieci mesi
nei campi di cotone dello Stato
del Madhya Pradesh, sono
emerse diffuse violazioni del la-
voro. Tra queste ci sono casi di
schiavitù per lavoro dovute alle
condizioni di marginalità so-
ciale a cui sono costrette molte
persone. I salari da povertà
percepiti dai lavoratori più in-
digenti hanno impedito alle fa-
miglie di poter risparmiare per
spese impreviste oppure di po-
tersi permettere beni essenzia-
li.

La necessità di chiedere un
prestito ai datori di lavoro si è
scontrata con gli alti tassi d’in-

teresse offerti da questi ultimi
ed il ciclo di debiti ha finito per
intrappolare i lavoratori co-
stringendoli ad una condizione
servile. Può bastare una spesa
imprevista, come le cure medi-
che oppure le riparazioni do-
mestiche urgenti, a far precipi-
tare una persona in una spirale
di sfruttamento senza fine.

La pratica della schiavitù per
debiti è prevalentemente diffu-
sa nelle aree rurali, dove la pre-
senza dello Stato è meno capil-
lare e dove si concentrano le
grandi sacche di povertà che
continuano ad affliggere l’In-
dia. Chi lavora nei campi, in
condizioni di precarietà, vede
la propria sopravvivenza legata
ad un raccolto abbondante e ri-
schia di perdere tutto in caso di
carestia oppure di infestazioni
che danneggiano il raccolto. In
questi casi, pur di sopravvivere,
i contadini ed i lavoratori si tra-
sferiscono altrove accettando
qualunque tipo di condizione
lavorativa. Il cambiamento cli-
matico manifesta i suoi effetti

sull’agricoltura con fenomeni
estremi che mettono a rischio i
raccolti e le conseguenze di
questa situazione sono ancora
più evidenti nei Paesi dove il
settore primario non dispone
sempre di tecniche agronomi-
che avanzate. A rimetterci sono
i lavoratori più deboli perché i
proprietari dei terreni e dei
campi, che guadagnano meno
a causa della scarsità dei raccol-
ti, pagano stipendi ridotti an-
che rispetto ai salari minimi at-
tesi dai lavoratori più vulnera-
bili. In questo modo mutamen-
to climatico, povertà e sfrutta-
mento si legano in maniera evi-
dente chiarendo come siano i
più indigenti ad essere colpiti
maggiormente dalle conse-
guenze degli sconvolgimenti
atmosferici.

Lo sfruttamento dei lavora-
tori può colpire anche i più pic-
coli, con conseguenze mortali.
Nel maggio 2025 il Times of
India ha riportato il caso di un

bambino di 9 anni ucciso nel-
l’Andra Pradesh da un alleva-
tore di anatre per cui era stato
costretto a lavorare in condi-
zioni molto dure. L’a l l e v a t o re
aveva costretto la madre del
bambino a lasciargli il figlio co-
me garanzia in attesa che que-
st’ultima potesse racimolare il
denaro necessario a ripagare un
debito, in realtà non esistente,
contratto dal defunto marito
con una terza persona e saldato
dal datore di lavoro. La madre,
che era riuscita a trovare il de-
naro necessario per ripagare
l’allevatore e liberare dalla
schiavitù lei ed il figlio, ha poi
scoperto che il bambino era
stato ucciso. Questa vicenda,
dalla triste conclusione, evi-
denzia la marginalità, lo sfrut-
tamento e le mancate tutele a
cui sono sottoposti diversi la-
voratori più deboli, bambini
inclusi, in India ed è esemplifi-
cativa dei tanti problemi che il
governo dovrà affrontare per
porre fine alla schiavitù per de-
biti.

nei stanno aprendo la strada ai sistemi geotermi-
ci avanzati (EGS), in grado di fornire energia
pulita in gran parte del continente.

A differenza degli impianti geotermici con-
venzionali, limitati alle zone vulcaniche o ai mar-
gini delle placche tettoniche (come l’Islanda), gli
EGS prevedono perforazioni fino a otto chilo-
metri di profondità nella roccia calda e compat-
ta, l’iniezione di fluidi nelle fratture e il pompag-
gio in superficie del fluido riscaldato per genera-
re elettricità. Questa tecnologia moderna per-
mette di produrre elettricità geotermica a costi
competitivi anche al di fuori delle aree tradizio-

bile, offre anche il vantaggio aggiuntivo di essere
isolata dalla volatilità dei prezzi delle materie
prime e dall’aumento del costo della CO2, raf-
forzando nel tempo il suo ruolo di fonte stabile
di elettricità programmabile e a basse emissio-
ni», si legge nel rapporto.

Sebbene progetti EGS siano stati avviati in
Paesi come Francia, Germania e Svizzera già ne-
gli anni 2000, gli esperti avvertono che le lunghe
procedure di autorizzazione e il «sostegno na-
zionale incoerente» hanno rallentato la diffusio-
ne commerciale. Al contrario, negli Stati Uniti e
in Canada i progetti stanno ampliando molte

delle tecniche sperimentate per la prima volta in
Europa. «Una diffusione ritardata rischia inoltre
di spostare in altre regioni gli effetti di apprendi-
mento, lo sviluppo delle catene di approvvigio-
namento e la riduzione dei costi, aumentando i
costi futuri dei progetti europei anche dove le ri-
sorse sono disponibili», avverte il rapporto.
«Senza una maggiore attenzione al finanziamen-
to su scala di mercato, l’Europa potrebbe perde-
re i benefici economici e industriali di tecnologie
di cui è stata tra le pioniere». (valerio palombaro)

Colpiti sopratutto i membri delle caste inferiori e delle comunità indigene

In India la schiavitù per debiti
è una piaga aperta e dolorosa

sivo. Gli accordi a livello statale non hanno tut-
tavia incluso l’M23, nel frattempo confluita nel-
la coalizione nota come Alleanza del fiume
Congo (Afc), che continua l’insurrezione con-
tro il governo congolese. Il complesso di Ruba-
ya, sotto controllo delle forze ribelli da maggio
2024, è stato inoltre proposto in gestione agli
Stati Uniti da Kinshasa nell’ambito della me-
diazione del processo di pace.

Da aprile 2025, il governo congolese è impe-
gnato in trattative con gli esponenti di Afc e
M23 sotto la mediazione del Qatar. Tuttavia, il
processo procede a rilento anche a causa della
reciproca diffidenza tra Repubblica Democrati-
ca e Ruanda: Kigali nega infatti di prestare so-
stegno al gruppo armato in seguito alla tregua
di Washington, nonostante numerosi indizi
puntino in senso contrario. A dicembre, il dele-
gato statunitense presso le Nazioni Unite
(Onu) Mike Waltz ha dichiarato che il Ruanda
fornisce «supporto logistico e preparazione» al-
la milizia, mentre il governo di Paul Kagame
sostiene che le truppe ruandesi in territorio con-
golese svolgono una funzione puramente limi-
tata alla sorveglianza dei confini. Nei giorni
scorsi, infine, gli Stati Uniti hanno imposto
sanzioni economiche a quattro esponenti di
punta dell’esercito ruandese, incluso il coman-
dante in capo Vincent Nyakarundi, per compli-
cità con l’M23. Secondo il governo congolese,
le forze di Kigali avrebbero introdotto illegal-
mente nel paese “equipaggiamenti militari
avanzati” come droni e sistemi di difesa antiae-
re a .

Il clima di diffidenza pervade anche i rap-
porti fra Kinshasa e la milizia, come dimostrato
dalle versioni discordanti della tragedia di Ru-
baya: l’M23 ha infatti attribuito il crollo ai bom-
bardamenti effettuati dalle forze governative
nei giorni precedenti, e comunicato inizialmen-
te un numero di vittime non superiore a «cin-
que o sei». Un altro esponente del gruppo pa-
ramilitare ha invece affermato all’agenzia Reu-
ters che nella miniera erano state adottate misu-
re di sicurezza speciali e che il personale era sta-
to «scoraggiato dall’entrare». Un minatore
anonimo ha invece dichiarato all’emittente Al
Jazeera di avere collaborato in prima persona al
recupero di oltre 200 corpi, e che «i proprietari
non vogliono rivelare il numero esatto». Kigali
accusa la milizia di gestire la miniera irregolar-
mente, mentre l’M23 ritiene che il governo ab-
bia strumentalizzato la tragedia.

La regione circostante rimane teatro di vio-
lenti scontri tra le forze governative, appoggiate
da diversi gruppi paramilitari, e le milizie ribel-
li. La scorsa settimana, le autorità congolesi e
alcune organizzazioni per la società civile locali
hanno rinvenuto delle fosse comuni contenenti
«almeno 171 corpi» in due sobborghi di Uvira,
città portuale del Sud Kivu sotto il controllo
dell’M23 fino a gennaio scorso. Nelle stesse ore,
l’esercito congolese ha lanciato una massiccia
offensiva nella zona di Rubaya, inviando droni
carichi di esplosivo, mentre alcune milizie affi-
liate alle forze governative hanno catturato il
villaggio di Kazinga, circa 20 chilometri a est
del polo minerario. A oggi si stima che il con-
flitto abbia causato oltre 7.000 morti e 600.000
sfollati, un terzo dei quali si trova nel vicino
B u ru n d i .

nalmente ad alta temperatura.
Secondo Ember, il «potenziale tecno-econo-

mico» dell’energia geotermica nell’Europa con-
tinentale potrebbe arrivare a circa 50 GW, abba-
stanza per alimentare circa 30 milioni di abita-
zioni. Entro questa soglia, l’Ungheria rappresen-
ta la quota maggiore, con circa 28 GW di energia
geotermica ancora non sfruttata. Seguono la
Turchia (6 GW), mentre Polonia, Germania e
Francia dispongono di circa 4 GW ciascuna.

«La capacità di generazione geotermica non
solo può essere sviluppata a costi contenuti, ma,
in quanto tecnologia priva di costi del combusti-

ma persona il potere trasformativo della gio-
ventù: l’entusiasmo e la certezza di poter esse-
re parte attiva della soluzione ai problemi che
attraversano le nostre società. In appena due

giorni, insieme ad altri giovani e a una
famiglia, costruimmo una casa. Non
abbiamo solo costruito un’abitazione:
siamo stati responsabilizzati, resi pro-
tagonisti».

Ayerza è convinto che i cambia-
menti profondi e sostenibili abbiano
bisogno di una gioventù consapevole,
«impegnata e animata da uno scopo».
L’azione dei giovani porta a una cre-
scita personale nonché a una «costru-
zione collettiva».

Lo sguardo è rivolto al 2030. L’o-
biettivo di Techo entro quell’anno è
mobilitare oltre due milioni di giovani
in America latina e nei Caraibi per fare
in modo che più di un milione di per-
sone smettano di vivere su un pavi-
mento fatto di terra e all’interno di pa-

reti di cartone. «Il nostro grande progetto è
quello di puntare alla fine del decennio con
milioni di sfollati in meno. Parallelamente svi-
luppiamo progetti comunitari e di accesso ai
servizi di base come acqua, servizi igienici ed
elettricità, che migliorano l’ambiente, raffor-
zano l’organizzazione e generano capacità co-
munitarie».

«Dopo quasi 29 anni di lavoro costante ab-
biamo la certezza che sia possibile avanzare
verso una società più giusta e senza povertà, se
lo facciamo in modo collaborativo, pianifica-
to e con una visione di lungo periodo», con-
clude poi il Ceo di Techo.

In un territorio segnato da povertà e dise-
guaglianze, l’abitazione rimane una sfida ur-
gente e silenziosa. Garantire un tetto rappre-
senta un punto di partenza e non di arrivo. È
sotto un tetto che si sviluppano speranze e
certezze ed è in questa direzione che vanno le
iniziative di Techo e dei tanti giovani volonta-
ri. Un messaggio di speranza fondamentale
per il futuro di tante famiglie che vivono in
povertà. E per i loro figli, che possono così
avere una casa e un futuro dignitoso.
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L’evoluzione dell’influenza di Teheran tra relazioni politiche, economiche, militari e culturali

L’Iran e l’Africa

Sudan: 28 morti per un attacco su un ospedale a Dilling

È la regione del Kordofan, contesa non solo per
la posizione, ma anche per le sue ricche risorse
di oro e petrolio, l’epicentro degli ultimi scon-

tri tra l’esercito regolare e le forze paramilitari in Su-
dan. A farne le spese, in particolare, i civili e le in-
frastrutture essenziali. A Dilling, un attacco con dro-
ni e artiglieria ha colpito l’ospedale generale, causan-

do almeno 28 morti e 60 feriti, tra cui donne e bam-
bini mentre ad Al-Mojlad si sono registrate 18 vitti-
me. Il portavoce dell’Onu, Stephane Dujarric, ha
fatto sapere che gli aiuti umanitari faticano a rag-
giungere le zone colpite a causa dei combattimenti e
che in quasi tre anni di guerra, si contano decine di
migliaia di morti e 11 milioni di sfollati, definendo il
caso come la «peggiore crisi umanitaria del mon-
do».

Quel popolo invisibile dei pescherecci
disperso tra le onde e dimenticato dalla società
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CO N T I N UA DA PA G I N A I

di GIULIO ALBANESE

La presenza iraniana nel
continente africano, con-
solidatasi negli ultimi
due decenni attraverso

una rete articolata di relazioni po-
litiche, economiche, militari e cul-
turali, ha costituito un aspetto in-
teressante dell’attivismo diploma-
tico della Repubblica Islamica su
scala globale. Per comprenderne
appieno la portata, tuttavia, è ne-
cessario inquadrarla all’interno di
una prospettiva storica di lungo
periodo, che consenta di rico-
struire le origini e l’evoluzione
della strategia africana di Teheran
negli ultimi decenni.

Le relazioni tra Iran e Africa
precedono la rivoluzione iraniana
del 1979. Nel periodo monarchico
guidato dallo scià Mohammad
Reza Pahlavi, l’Iran intratteneva
rapporti selettivi con alcuni Stati
africani, principalmente nel qua-
dro della cooperazione energetica
e delle relazioni diplomatiche con
i Paesi emergenti del mondo po-
st-coloniale, quando Teheran cer-
cò di inserirsi nelle dinamiche po-
litiche del cosiddetto Terzo Mon-
do, rafforzando i rapporti con
Stati africani recentemente indi-
p endenti.

Con l’instaurazione della Re-
pubblica Islamica a seguito della
rivoluzione del 1979, la politica
estera iraniana subì una trasfor-
mazione significativa. La nuova
leadership rivoluzionaria sviluppò
una retorica fortemente orientata
alla solidarietà con i popoli del
cosiddetto Sud globale, presen-
tando la propria esperienza rivo-
luzionaria come parte di una più
ampia lotta contro il dominio po-
litico ed economico delle potenze
occidentali. In questo quadro, il
continente africano divenne uno
spazio rilevante per la costruzione
di nuove relazioni diplomatiche e
per l’affermazione di una legitti-
mità internazionale alternativa ri-
spetto ai circuiti tradizionali della
diplomazia occidentale.

Negli anni Ottanta e Novanta,
tuttavia, l’impegno iraniano in
Africa rimase relativamente limi-
tato, anche a causa delle priorità
strategiche legate al conflitto con
l’Iraq e delle difficoltà economi-
che interne. Ma nonostante tali
vincoli, alcuni rapporti bilaterali
acquisirono rilievo, in particolare
quello con il Sudan, che emerse
come uno dei principali interlocu-
tori africani di Teheran in ambito
politico e militare. Diversi studio-
si hanno sottolineato come, in
questa fase, la politica estera ira-
niana combinasse elementi ideo-
logici e pragmatici, cercando di
bilanciare l’ispirazione rivoluzio-
naria con esigenze più concrete
legate alla sicurezza nazionale e
alla cooperazione economica.

A partire dagli anni Duemila,
la presenza iraniana nel continen-
te africano conobbe un significa-
tivo rafforzamento. Durante la
presidenza di Mahmoud Ahmadi-
nejad, l’Africa divenne uno dei
pilastri della strategia diplomatica
di apertura verso il Sud globale,
con l’intensificazione di visite uf-
ficiali di alto livello, l’apertura di
nuove sedi diplomatiche e la fir-
ma di accordi di cooperazione

economica in numerosi settori,
soprattutto energia, agricoltura,
industria e infrastrutture. L’obiet-
tivo principale era ampliare la re-
te di partner internazionali dell’I-
ran, attenuando l’isolamento deri-

vante dalle sanzioni occidentali e
rafforzando il sostegno politico
nei contesti multilaterali.

A fianco a quelli diplomatici ed
economici, Teheran sviluppò an-
che strumenti di influenza cultu-

rale e religiosa, promuovendo con
centri culturali, programmi di stu-
dio e iniziative religiose, la diffu-
sione del pensiero sciita in alcune
aree dell’Africa occidentale.

Un ulteriore aspetto rilevante

riguarda la dimensione securitaria
delle relazioni tra Iran e alcuni
Paesi africani. Nel corso degli an-
ni, diverse indagini e rapporti in-
ternazionali hanno segnalato epi-
sodi di cooperazione militare, tra-
sferimenti di armamenti e pro-
grammi di addestramento. In par-
ticolare, il Corno d’Africa e alcu-
ne aree del Sahel sono stati tal-
volta identificati come spazi nei
quali Teheran ha cercato di raf-
forzare la propria presenza strate-
gica.

A livello economico, comun-
que, la presenza iraniana in Africa
è rimasta relativamente modesta
se confrontata con quella di altri
attori esterni, come Cina, Unione
Europea o Russia, concentrandosi
in alcuni settori considerati strate-
gici, tra cui energia, estrazione
mineraria e industria manifattu-
riera leggera. In diversi casi, le
iniziative promosse da Teheran
hanno incontrato difficoltà legate
a limitazioni finanziarie, instabili-
tà politica locale o pressioni di-
plomatiche internazionali.

Sul piano comunicativo e di-
plomatico, l’Iran ha spesso cerca-
to di adattare la propria narrativa
politica alle sensibilità storiche e
politiche di molti Paesi africani.
Il richiamo alla sovranità nazio-
nale, alla non ingerenza e alla cri-
tica dell’unilateralismo occidenta-
le si inserisce infatti in una tradi-
zione politica che in Africa affon-
da le radici nelle esperienze della
decolonizzazione e nel movimen-
to dei non allineati. In questo
senso, la retorica iraniana ha tal-
volta trovato terreno di risonanza
in alcuni contesti politici africani,
pur senza tradursi necessariamen-
te in un allineamento diplomatico
stabile.

Le reazioni dei governi africani
alla presenza iraniana sono state
storicamente eterogenee. Alcuni
Stati hanno privilegiato un ap-
proccio pragmatico, valutando le
opportunità di cooperazione con
Teheran in funzione di benefici
economici o militari immediati.
Altri hanno mantenuto una posi-
zione più prudente, anche alla lu-
ce delle proprie relazioni con at-
tori esterni come Stati Uniti o le
monarchie del Golfo. Tale plura-
lità di atteggiamenti riflette la cre-
scente autonomia diplomatica di
molti Paesi africani, che tendono
a diversificare i propri partenariati
internazionali evitando forme di
dipendenza esclusiva.

delle forme di sostegno più significative è
semplicemente la presenza attenta. Quando
qualcuno ascolta e afferma che le loro difficol-
tà e la loro dignità sono importanti può resti-
tuire la speranza. Il contatto umano è essen-
ziale per questi uomini e queste donne che
spesso si sentono invisibili».

L’impegno di Tajit e dei collaboratori della
sua organizzazione è quello di visitare i porti
e incontrare i pescatori, offrire assistenza pa-
storale, facilitare le comunicazioni dei maritti-

mi con le loro famiglie, fornire assistenza
umanitaria e di emergenza.

La vice direttrice di Stella Maris ha ancora
impresso nella mente lo sguardo di felicità di
un immigrato del Myanmar aiutato a contat-
tare la mamma dopo aver passato diversi mesi
in mare senza poter ascoltare la sua voce: «Il
mare è sempre stato un luogo in cui vulnera-
bilità e speranza si incontrano. Dai pescatori
del Vangelo ai marinai e ai lavoratori della pe-
sca di oggi, la Chiesa continua ad accompa-
gnare coloro che vivono e lavorano sulle ac-
que». (federico piana)
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Promossa dalla Cei per il 13 marzo una Giornata di preghiera e digiuno

«Che il Re della Pace salvi l’umanità da orrori e lacrime»

D all’emergenza al sostegno psico-sociale. Le attività di Avsi nel Paese medio orientale provato dalla guerra

Libano: al via la distribuzione di beni primari
per gli sfollati ospitati nelle scuole-rifugio

DAL MOND O

Venezuela e Stati Uniti concordano
di ristabilire le relazioni bilaterali

Dopo un periodo di contatti esplorativi e missioni diplomatiche
preliminari, gli Stati Uniti e il Venezuela «hanno concordato di
ristabilire le relazioni diplomatiche e consolari». Il Dipartimento
di Stato di Washington, in una nota, ha riferito che «questo pas-
so faciliterà i nostri sforzi congiunti per promuovere la stabilità,
sostenere la ripresa economica e la riconciliazione politica in Ve-
nezuela». Gli Usa puntano ad «aiutare il popolo venezuelano a
progredire con un processo graduale che crei le condizioni della
transizione pacifica verso un governo eletto democraticamente».
In un comunicato ufficiale diffuso a Caracas, l’esecutivo ad inte-
rim venezuelano ha confermato la notizia sottolineando che la
decisione è stata presa «dopo il dialogo stabilito con le autorità
degli Usa» durante il quale i due governi hanno concordato di ri-
stabilire le relazioni diplomatiche e consolari interrotte nel 2019.

Trump sollecita Zelensky a impegnarsi
per raggiungere un accordo con Putin

Il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, «deve darsi da fare e
raggiungere un accordo» perché il leader del Cremlino, Vladimir
Putin, «è pronto a raggiungere un accordo». Lo ha dichiarato il
presidente statunitense, Donald Trump, in un’intervista a Politi-
co. La Russia, ha intanto fatto sapere il portavoce del Cremlino,
Dmitrj Peskov, «è aperta e interessata ai negoziati sull’Ucraina e
attende con ansia il prossimo round» dopo il rinvio del negozia-
to trilaterale previsto ad Abu Dhabi a causa della guerra in Me-
dio Oriente. Mentre sul terreno proseguono gli scontri, notizie
più positive arrivano sul fronte della liberazione dei prigionieri
di guerra: 200 militari russi sono stati rimpatriati ieri, come riferi-
to dal ministero della Difesa di Mosca, in cambio della liberazio-
ne di altrettanti prigionieri di guerra ucraini.

Colombia: scampa a un agguato una candidata
alle elezioni parlamentari dell’8 marzo

A poche ore dall’allarme per il rischio di crescente violenza poli-
tica in occasione del voto dell’8 marzo, lanciato dalla Missione di
osservazione elettorale in Colombia, una candidata è stata vitti-
ma di un agguato nel dipartimento settentrionale dell’Atlantico.
«Uomini su una motocicletta hanno intercettato il veicolo su cui
viaggiavo e hanno sparato tre volte», ha denunciato sui social
María Bolívar Maury, candidata alla Camera dei rappresentanti
per il partito Alianza Social Independiente (centro-sinistra).
«Questa è la realtà di chi decide di alzare la voce in un Paese pro-
fondamente polarizzato», ha affermato. La candidata è rimasta
illesa. Il ministro dell’Interno, Armando Benedetti, ha condan-
nato l’episodio assicurando che il governo agirà «per proteggere
la vita, le garanzie e il libero esercizio della democrazia» in vista
delle elezioni legislative di domenica 8 marzo.

Di nuovo stallo politico in Kosovo:
la presidente Osmani scioglie il Parlamento

È di nuovo stallo politico in Kosovo dove la presidente uscente,
Vjosa Osmani, ha sciolto il Parlamento dopo che i legislatori non
sono riusciti a raggiungere un accordo sulla nomina del suo suc-
cessore ieri sera. Questa decisione, riferisce la stampa di Pristina,
apre la strada a nuove elezioni anticipate, le terze in poco più di
un anno. Nelle scorse settimane il premier Albin Kurti, leader
del Vetëvendosje, era riuscito a formare un governo ottenendo la
fiducia parlamentare e superando l’impasse durato tutto il 2025.

di ROBERTO PAGLIALONGA

«D a domenica i
b ombarda-
menti israe-
liani sono

incessanti», e anche nelle ulti-
me notti i colpi sono stati du-
rissimi. Secondo dati del mini-
stero della Salute i morti sareb-
bero oltre 120 e i feriti quasi
700. «Noi ci troviamo a circa 5
chilometri dai quartieri meri-
dionali di Beirut, quelli mag-
giormente presi di mira dal
fuoco dell’Idf perché conside-
rati le roccaforti di Hezbollah:
i boati li avvertiamo molto vi-
cini». Lorenzo Bianco, re-
sponsabile programmi di Avsi
in Libano, ci risponde al tele-
fono dalla capitale al termine
di una intensa riunione di
coordinamento per la distribu-
zione degli aiuti. «Mercoledì
abbiamo iniziato le prime con-
segne di beni di prima necessi-
tà: cibo, acqua, kit igienico-sa-
nitari, materassi. Al momento
le persone hanno bisogno di
questo, oltre che di un tetto
sulla testa», spiega.

Si cerca di far fronte all’im-
ponente flusso di persone che
scappano da sud con la spe-
ranza di trovare un briciolo di
sicurezza. I villaggi della zona
sono ormai praticamente de-
serti. «I dati ufficiali del go-
verno dicono che gli sfollati
ospitati nelle circa 500 scuole-
rifugio messe a disposizione
dallo Stato sono almeno
60.000 ad oggi (Israele parla
di 300.000 unità, n . d . r. ), ma i
numeri possono essere molto
più alti, perché in questa fase
non tengono conto di chi dor-
me in macchina, di chi è ospi-
tato a casa di parenti e amici,
di chi sta affittando un’abita-
zione», o di quanti ancora si
trovano per la strada. Gli edifi-
ci nelle zone cosiddette “sicu-
re ” si trovano non solo a Bei-
rut, ma anche nella regione cir-
costante, il governatorato di
Mount Lebanon, a Sidone, e
nelle aree settentrionali lungo
la costa. «Siamo riusciti a fare
consegne prima in 11 centri,

poi in altri 5», dice
Bianco. Le fughe più
massicce avvengono
dalle zone dove si
trova il fiume Litani
e dove più pesanti
sono i raid dell’I d f,
che anche dal no-
vembre 2024 — ovve-
ro da quando è stata
siglata la tregua tra
Israele ed Hezbollah
— di fatto non sono
mai smessi comple-
tamente. Così come
le “provo cazioni” e
gli attacchi della mi-
lizia islamista filo-
iraniana, che nonostante
quanto previsto dall’accordo e
le costanti richieste del presi-
dente, Joseph Aoun, e del pre-
mier, Nawaf Salam, non ha di-
sarmato entro la data prevista
di fine dicembre 2025, e non
sembra disposta a farlo. In un
gioco di interessi e ideologie
contrapposte che al desiderio
di pace della popolazione pri-
vilegia gli scopi del potere e le
armi, come ha denunciato due
giorni fa in un’intervista ad
«Avvenire» il vescovo César
Essayan, vicario apostolico di
B e i ru t .

Per Bianco non è possibile,
in questa fase, avere una foto-
grafia precisa di chi arriva.
Moltissimi sono di nazionalità
libanese e prevalentemente di
religione musulmana sciita,
«ma ci sono anche tanti cristia-
ni — sottolinea — che vivono
nelle comunità esistenti nelle
zone meridionali di confine.
Villaggi cristiani e villaggi scii-
ti sono divisi, ma stanno fianco
a fianco nelle stesse aree». Poi
in Libano «ci sono storica-
mente anche i rifugiati palesti-
nesi, e da oltre 10 anni quelli
siriani, che sono ancora più di
1 milione e di cui non possia-
mo dimenticarci. Loro soppor-
tano il peso di una doppia vul-
nerabilità: sono scappati da
Damasco a seguito della guer-
ra iniziata nel 2011, si sono am-
bientati qui trovando anche
impiego soprattutto nei settori
dell’agricoltura e dell’edilizia,

e ora — sotto le bombe — sono
costretti a fuggire di nuovo.
Senza considerare che è davve-
ro complicato farli accettare
nei centri messi a disposizione
dal governo. Così molti di loro
— alcuni già lo hanno fatto alla
caduta di Bashar Al-Assad —
presi dalla disperazione si
stanno dirigendo di nuovo al
confine per provare a rientrare
in Siria». Il compito delle or-
ganizzazioni come Avsi «è di
servire tutti, senza alcuna di-
stinzione, cercando ove possi-
bile di costruire ponti. E spes-
so ci siamo riusciti. Oggi è
drammatico constatare che se
per metterli in piedi magari ci
vogliono 20 anni, per distrug-
gerli basta un giorno», ag-
giunge con rammarico.

L’Ong italiana è presente
nel Paese da più di una trenti-
na d’anni, con sedi sia a Beirut
che a Jounieh nel nord, ma an-
che in località del sud. Qui la-
vora nella zona di Marjayoun,
dove nel 2023 è stato inaugura-
to il centro educativo polifun-
zionale Fadaii, «ma per ora
per motivi di sicurezza abbia-
mo dovuto sospendere le atti-
vità consuete, in particolare
quelle per i bambini e le fami-
glie». Nella guerra del settem-
bre-ottobre 2024, che vide an-
che l’invasione di terra da par-
te dell’Idf, la struttura è stata
utilizzata come hub per le di-
stribuzioni umanitarie, «il ti-
more è ora che si possa ripete-
re la stessa situazione».

Di fatto tutte le
attività sono già sta-
te riconvertite nel-
l’assistenza imme-
diata ai più biso-
gnosi e vulnerabili.
Nelle crisi «le pri-
me 72 ore sono cru-
ciali, a maggior ra-
gione nella stagione
attuale — fa ancora
freddo e quindi c’è
grande esigenza an-
che di forniture per
l’inverno, come ve-
stiti e coperte —, ma
poi, superata que-
sta fase, rimangono

i traumi che le persone hanno
subito e che, quindi, vanno af-
frontati. Noi siamo pronti a
mettere in campo da dubito at-
tività di supporto psico-socia-
le, dobbiamo solo attendere il
via libera del governo per po-
ter entrare negli shelter».

Tre mesi fa proprio dal Li-
bano, dov’era in visita, Papa
Leone nell’omelia al Beirut
Waterfront ha parlato di ricon-
ciliazione e incontro, invitan-
do il Paese a rialzarsi, divenen-
do «profezia di pace» e «casa
di giustizia e fraternità». Quel-
le frasi «sono ancora fonte di
ispirazione, valgono soprattut-
to come incoraggiamento e
spinta per andare avanti in
questo momento difficile.
L’arrivo del Pontefice ha por-
tato molta speranza qui. La ri-
conciliazione è esattamente ciò
di cui questo luogo ha bisogno
per ricostruire l’armonia fra le
varie entità e appianare il set-
tarismo che dilania il Paese
dalla guerra civile» del 1975-
1990. «Noi siamo chiamati a
fare il nostro, nella quotidiani-
tà, nel piccolo, e anche per
questo abbiamo deciso di chie-
dere un gesto di responsabilità
a tutti, aprendo una campagna
di raccolta fondi sul sito della
fondazione. Perché ciascuno
possa sentirsi chiamato in cau-
sa e magari mosso a fare la pro-
pria parte». La speranza è nel
cuore e negli occhi delle perso-
ne, ma ha bisogno di gesti con-
creti per farsi realtà e vita.

L’appello della cantante israeliana Noa per la pace

«Dobbiamo ricordarci che siamo
tutti creature di puro amore»ROMA, 6. Unendo la propria voce a

quella di Papa Leone XIV che — nel
dopo l’Angelus di domenica scorsa —
ha chiesto di «fermare la spirale della
violenza prima che diventi una voragi-
ne irreparabile», la presidenza della
Conferenza episcopale italiana ha pro-
mosso una Giornata di preghiera e di-
giuno per venerdì 13 marzo. L’invito,
si legge in un comunicato, è rivolto a
tutte le comunità ecclesiali «affinché
chiedano al Re della Pace di salvare
l’umanità dagli orrori e dalle lacrime
di tutti i conflitti in corso». L’escala-
tion di violenza in Medio Oriente in-
fatti «rischia di trascinare l’umanità in
una guerra di proporzioni planetarie,
una nuova inutile strage dalle conse-
guenze incalcolabili».

Citando la nota pastorale Educare a
una pace disarmata e disarmante, approvata
dall’Assemblea generale il 19 novembre
2025 ad Assisi, la Cei sottolinea come,
in questo drammatico momento, «il
grido delle vittime giunge a noi con
una forza che ci interpella direttamen-
te; le immagini di violenza crescente ci

sconcertano e chiamano a un im-
pegno rafforzato». Un impegno
corale e consapevole che deve
tradursi in gesti di prossimità e
preghiera quotidiana. La Gior-
nata del 13 marzo vuole essere
«un’ulteriore occasione per im-
plorare il dono della pace in
Medio Oriente e in tutti gli an-
goli della terra devastati dalla di-
visione, dalla distruzione e dalla
morte». Per questo l’Ufficio li-
turgico nazionale offre alcune in-
dicazioni e proposte per la cele-
brazione eucaristica, la Via Cru-
cis e il digiuno. In particolare si
pregherà perché «si apra presto
un cammino di pace stabile e duratu-
ra» e perché «quanti soffrono a causa
della violenza e dell’odio, le vittime
dei bombardamenti, i profughi, i feriti
e le famiglie nel lutto trovino conforto
nella solidarietà della comunità cristia-
na e nella speranza che viene da
D io».

I vescovi italiani ribadiscono «che la
guerra non è e non può mai essere la

risposta, che la logica della forza non
può e non deve sostituirsi alla paziente
arte della diplomazia, unica via percor-
ribile per la risoluzione di controversie
e contese, che il rumore assordante
delle armi non può soffocare la dignità
e le legittime aspirazioni dei popoli,
che la paura e la minaccia non posso-
no vincere sul dialogo e sul bene co-
mune».

ROMA, 6. «Dobbiamo compren-
dere l’interconnessione di tutti gli
esseri viventi. Dipendiamo gli
uni dagli altri e dobbiamo ricor-
dare chi siamo veramente: creatu-
re di puro amore»: è questo il
cuore dell’appello lanciato in
queste ore da Noa, una delle voci
israeliane più conosciute a livello
internazionale. La cantante ha
diffuso il messaggio in un video
pubblicato sui social mentre si
trova in Italia e non può rientrare
nel suo Paese a causa della crisi
che coinvolge il Medio Oriente.

Nel video, l’artista racconta la
propria preoccupazione per la fa-
miglia rimasta in Israele e per l’e-
scalation che rischia di coinvolge-
re l’intera regione. Il suo è un ap-
pello che invita a guardare oltre la
spirale della violenza e a ricono-
scere la responsabilità reciproca.
«La soluzione verrà solo dal ri-
spetto della responsabilità, dalla

trasparenza, dal compromesso,
dalla compassione, dal coraggio e
dalla fiducia», dice la cantante,
avvertendo che senza questo
cambio di prospettiva «saremo
destinati al ciclo dello spargimen-
to di sangue». Il messaggio si
chiude comunque con una nota
di speranza: «Dobbiamo lavora-
re per la pace e credere in essa.
Arriverà, prima di quanto si pos-
sa pensare».

Parole che si inseriscono nella
continuità di un impegno pubbli-
co che accompagna da molti anni
il percorso umano e artistico della
cantante. Nel 1994 fu la prima
cantante israeliana a esibirsi in
Vaticano davanti a San Giovanni
Paolo II, interpretando una ver-
sione dell’Ave Maria che ebbe
grande risonanza internazionale.
Negli anni successivi è tornata
più volte a cantare in Vaticano,
anche davanti a Papa Francesco.

Le attività di assistenza alla popolazione libanese © Fondazione Avsi
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Si apre la causa di beatificazione di Marco Gallo

La santità
come ferita aperta

di DANIELE D’ELIA

I l 7 marzo si apre ufficial-
mente la causa di beatifi-
cazione di Marco Gallo.
La Chiesa lo riconosce

Servo di Dio. Un atto formale, si
dirà. Ma prima ancora è una do-
manda lanciata dentro il nostro
tempo. Io non credo ai santini.
Non ho mai creduto ai santini.
Mi mettono a disagio. Li appic-
cichiamo sulle tragedie come ce-
rotti sulle ferite che non voglia-
mo guardare. E
poi ci sentiamo a
posto. Commos-
si. Assolti. Eppu-
re ci sono storie
che non si lascia-
no liquidare. Sto-
rie che non si fan-
no imbalsamare
nella retorica.
Storie che ti fissa-
no.

Quella di
Marco Gallo è
una di queste. Diciassette anni.
Una stanza. Un muro. Una fra-
se: “Perché cercate tra i morti
colui che è vivo?”. Io quella fra-
se l’ho riletta più volte. Non co-
me si leggono le citazioni da ca-
lendario. Ma come si leggono
le accuse. Perché è un’accusa. A
noi. Ho visto madri urlare da-
vanti a una bara bianca. Ho vi-
sto ragazzi spegnersi senza la-
sciare traccia, consumati da un
vuoto che chiamiamo libertà.
Ho visto adulti pieni di parole e
poveri di senso. E poi leggo di
un ragazzo di diciassette anni
che, la sera prima di morire,
scrive sul muro della sua stanza
una domanda che attraversa
duemila anni di storia. E mi si
ferma il respiro. Non è una frase
pia. È uno schiaffo. Viviamo in
un tempo che consuma i ragaz-
zi e poi si commuove. Li riem-
piamo di rumore, immagini, di-
strazioni. Li educhiamo alla su-
perficie. E quando uno di loro
osa fare una domanda vera, lo
guardiamo con fastidio. O con
una tenerezza condiscendente.
Come si guarda un ingenuo.

Ma che cosa significa, a di-
ciassette anni, rifiutare di cerca-
re tra i morti — nelle abitudini,
nelle frasi fatte, nelle ideologie
— e pretendere il Vivo? Non è
devozione. È rivolta. Io non ho
conosciuto Marco Gallo. Non
ho stretto la sua mano. Ma co-
nosco quell’età. Conosco il pe-
so delle domande quando ti ca-
dono addosso prima che tu ab-
bia imparato a difenderti. Co-
nosco la solitudine di chi non si
accontenta. So quanto sia più
facile ridere, distrarsi, unifor-
marsi. Lui no. Non ha fatto ge-
sti clamorosi. Non ha guidato
rivoluzioni. È andato a scuola.
Ha studiato. Ha vissuto la sua
adolescenza come milioni di al-
tri ragazzi. Ma mentre molti
cercavano distrazioni per non
sentire il vuoto, lui cercava il
senso. In concreto. Organizza-
va aiuto per studenti in difficol-
tà. Portava amici dagli anziani
disabili. Li coinvolgeva. Li pro-
vocava. Non li lasciava comodi.
Capite la violenza di questo ge-
sto? In un mondo che insegna a
competere, lui insegnava a ser-
vire. Frequentava la Scuola di
Comunità. Andava a Messa. Si
confessava. Meditava il Vange-
lo. Non per abitudine. Per fa-
me. Fame di verità. E la verità,
quando la prendi sul serio, ti

cambia il modo di stare al mon-
do.

Ho conosciuto ragazzi che si
vergognano di dire che credo-
no. Ho conosciuto adulti che
riducono la fede a rito sociale.
Ho visto una cultura che tollera
tutto, tranne la radicalità. Mar-
co era radicale. Senza urlare.
Senza propaganda. Radicale
perché coerente. Poi, una mat-
tina del 5 novembre 2011, un in-
cidente stradale ha interrotto
tutto. Asfalto. Lamiera. Silen-

zio. Fine della
cronaca. Ini-
zio dell’imba -
razzo. Perché
la morte di un
giovane è sem-
pre uno scan-
dalo. Ma di-
venta ancora
più scandalosa
quando quel
giovane aveva
osato interro-
gare la vita. E

allora sì, la Chiesa apre la cau-
sa. Lo chiama Servo di Dio. E
qualcuno sorriderà. Dirà: un al-
tro santino. Un’altra storia edi-
ficante. Ma fermatevi. Non è
santo perché è morto giovane.
È morto giovane, e basta.

La domanda è un’altra: co-
me ha vissuto quei diciassette
anni? Li ha vissuti come se la vi-
ta fosse seria. Come se Cristo
fosse vero. Come se il Vangelo
non fosse un’opinione tra le al-
tre, ma una questione decisiva.
Questo è intollerabile per il no-
stro tempo. Perché se un ragaz-
zo dimostra che si può vivere
così, cade l’alibi. Cade la scusa
del “non si può”, del “sono gio-
vani”, del “più avanti”. No. Lui
ha scelto adesso. La sua morte è
una tragedia. Ma la sua vita è
una provocazione. Che cosa ne
facciamo di una domanda così?
La incorniciamo? La trasfor-
miamo in slogan? La svuotia-
mo finché non disturba più? O
abbiamo il coraggio di prender-
la sul serio? Diffido dei sistemi
che addormentano le coscien-
ze. Diffido del potere quando si
traveste da consolazione. Diffi-
do anche della religione quan-
do diventa tranquillante. Qui
non vedo tranquillanti. Vedo
un ragazzo che ha rifiutato l’a-
nestesia.

C’è una differenza enorme
tra credere per abitudine e cre-
dere per scelta. La prima è co-
moda. La seconda è una ferita
aperta. In quella stanza Marco
non stava ripetendo una formu-
la. Stava combattendo. Con il
tempo che gli era dato. Con i li-
miti della sua età. Con le paure
che ogni adolescente conosce e
che noi adulti fingiamo di aver
dimenticato. La sua storia non
è solo spirituale. È politica. In-
terroga il modo in cui crescia-
mo i nostri figli. Che cosa of-
friamo loro? Intrattenimento o
senso? Carriere o verità? Sicu-
rezze prefabbricate o libertà di
cercare? Non so se diventerà
santo. Non è questo il punto. Il
punto è che la sua breve esisten-
za mette a nudo la nostra lunga
distrazione. Un ragazzo ha
scritto una domanda su un mu-
ro. La mattina dopo è morto.
Ma quella domanda è ancora
qui. Non consola. Non addol-
cisce. Ferisce. E forse la santità,
prima di essere un’aureola, è
proprio questo: una ferita che
non si rimargina.

Marco Gallo
impegnato in una scalata

Compassione e speranza uniscono i continenti
Si celebra oggi la Giornata mondiale di preghiera organizzata dalle donne cristiane

di DO N AT E L L A CO A L O VA

Un invito ardente all’u-
nità, all’aiuto recipro-
co e alla fiducia nel Si-

gnore che incessantemente ci
rafforza e ci aiuta a portare i no-
stri pesi: con questo messaggio
pieno di speranza, oggi, 6 mar-
zo, si celebra in più di cento-
venti paesi la Giornata mon-
diale di preghiera (Gmp) sul
tema «Venite … Io vi farò riposare»
(Matteo 11, 28-30). Di volta in
volta i testi vengono redatti dal
comitato femminile intercon-
fessionale di una nazione, in
collaborazione con le rappre-
sentanti internazionali. Il ma-
teriale per il 2026 è stato prepa-
rato dalle donne della Nigeria
insieme a Katie Reimer, diret-
trice esecutiva del co-
mitato internazionale
che ha sede a New
York. Il logo, opera di
una giovane artista ni-
geriana, Gift Amarachi
Ottah, raffigura la
realtà quotidiana delle
contadine. In primo
piano, le tre donne con
abiti tradizionali rap-
presentano le diverse
culture del paese.

Le autrici dei sussidi scrivo-
no: «Abbiamo riflettuto col-
lettivamente sul tema della
Giornata a partire dal conte-
sto delle nostre esperienze di
donne cristiane nigeriane.
Speriamo di ispirare altre
donne nel mondo a unirsi e
pregare come un unico popo-
lo. Confidando in Dio, nostro
portatore di fardelli, diventia-
mo un unico corpo in Cristo,

ricevendo e portando ristoro
al mondo». Nella liturgia cita-
no un intenso proverbio nige-
riano che dice: «Il dolore di
uno è il dolore di tutti». E in-
segnano a superare la rasse-
gnazione e la passività perché
la sofferenza deve essere af-
frontata con coraggio, impe-
gno e collaborazione, trovan-
do la forza «nella preghiera
potente e fiduciosa, unendoci
da una parte all’altra dei conti-
nenti nella compassione e nel-
la speranza».

Dalle loro parole emerge
un vivido quadro delle sfide
con cui devono confrontarsi:
la vergogna e la mancanza di
autostima delle giovani, la so-
litudine e le fatiche delle vedo-
ve, l’oppressione sistemica, la

miseria e la disperazione. Par-
ticolarmente incisiva e com-
movente la testimonianza che
parla della persecuzione reli-
giosa: «Mi chiamo Jato e sono
una madre cristiana che vive
nel nord della Nigeria. Ogni
giorno, quando mando mia fi-
glia Amina, di 14 anni, a scuo-
la, il mio cuore si stringe per la
preoccupazione. Dovete sa-
pere che Amina ha la stessa età

che aveva Leah Sharibu quan-
do è stata rapita dalla sua
scuola a Dapchi, a poche ore
da qui. La storia di Leah mi in-
quieta. Una giovane ragazza,
incrollabile nella sua fede, che
ha rifiutato di rinnegare Cri-
sto anche di fronte alla prigio-
nia. Sono passati otto anni da
quando Boko Haram l’ha ra-
pita, e ancora oggi rimane loro
prigioniera. Ogni volta che
guardo Amina, non posso fare
a meno di pensare: “E se fosse
stata lei?”». Ma Jato non si
scoraggia. Sa bene che non si
tratta «di covare odio o intol-
leranza ma di lasciare che l’a-
more di Cristo scaturisca in
noi, anche di fronte alle perse-
cuzioni. È una scelta quotidia-
na, un abbandono quotidia-
no. Ma facendo questa scelta
scopriamo che i nostri pesi di-
ventano davvero leggeri e che
in Dio troviamo il nostro ripo-
so».

Simbolo della Giornata la
ciotola calabash, un oggetto ri-
cavato da una zucca, che serve
nelle zone rurali per raccoglie-
re il cibo e vendere i raccolti.

Un segno della provvidenza
di Dio che fornisce nutrimen-
to e sollievo in mezzo alle fati-
che della vita. Lungo tutto il
2026, le donne del movimento
della Gmp si impegnano a
pregare ogni giorno per le
donne della Nigeria. Le collet-
te raccolte durante la Giornata
del 6 marzo servono a sostene-
re dei progetti a favore delle
donne nigeriane. Si moltipli-
cano così le reti di solidarietà e
i legami di vera sorellanza fra
donne di tutto il mondo, come
si è auspicato anche nel Mee-
ting europeo della Gmp che si
è tenuto a Edimburgo dall’11
al 16 giugno 2025, con la pre-
senza della presidente mon-
diale Joyce Larko Steiner.

Nel 2027 si celebreranno i
cento anni della Giornata
mondiale di preghiera mentre
nel 2029 i sussidi saranno of-
ferti dalle donne italiane sul
tema La compassione porta la gua-
rigione. A tal fine, dal 16 al 20
giugno 2026 a Roma, si terrà
un workshop insieme alla di-
rettrice esecutiva Katie Rei-
m e r.

Il materiale per il 2026
è stato preparato
dalle donne della Nigeria.
Nel sussidio testimonianze
di dolore e grande coraggio

A Ginevra l’intervento dell’arcivescovo Balestrero

No al peso
del debito estero

Dover risarcire un debi-
to esorbitante e non
riuscire ad avere il de-

naro necessario ad «alimenta-
re il bene comune», ovvero
provvedere ai «bisogni fon-
damentali come il cibo, l’ac-
qua potabile, la salute, l’abi-
tazione e la protezione socia-
le». È un qualcosa che accade
«in troppe nazioni, in parti-
colare nel Sud globale», rile-
va l’arcivescovo Ettore Bale-
strero, Osservatore perma-
nente all’Onu di Ginevra, che
ieri, 5 marzo, è intervenuto al-
la 61ª Sessione ordinaria del
Consiglio dei diritti umani.

Il presule si è soffermato a
considerare quegli Stati che
«si trovano di fronte a scelte
impossibili: rimborsare i cre-
ditori oppure adempiere agli
obblighi fondamentali verso
la propria popolazione».
Non si tratta semplicemente
di un «dilemma economico»,
per il rappresentante pontifi-
cio è piuttosto «una profon-
da crisi morale e dei diritti
umani». Anche perché, sot-
tolinea, «un debito eccessivo
riduce lo spazio fiscale, im-
pone misure di austerità re-
gressive e perpetua cicli di
povertà e disuguaglianza,
ostacolando direttamente la
progressiva realizzazione dei
diritti economici, sociali e
culturali».

Balestrero si rivolge tanto

ai Paesi debitori quanto a
quelli creditori. I primi, so-
stiene, «dovrebbero impe-
gnarsi ad adottare un sistema
fiscale che rispetti i principi
di buona governance, traspa-
renza, responsabilità e rendi-
contazione».

Se la tassazione e la spesa
pubblica «sono percepite co-
me eque e orientate al bene
comune, si favoriscono — af-
ferma — la coesione sociale e
l’adesione volontaria, am-
pliando così la capacità dello
Stato di mobilitare risorse».
Sull’altro versante creditori
bilaterali, multilaterali e pri-
vati devono garantire da par-
te loro «che le pratiche di pre-
stito rispettino la dignità
umana e non aggravino la
povertà e le difficoltà».

E contro la tutela di questa
dignità sono certamente, evi-
denzia il presule, «debiti ille-
gittimi, concorrenza fiscale e
prestiti predatori», che «ero-
dono il contratto sociale e
ostacolano la capacità degli
Stati di adempiere ai propri
obblighi fondamentali».
L’auspicio finale, ripreso dal-
le parole di Leone XIV, è che
a livello internazionale si
compia «ogni sforzo per su-
perare le disuguaglianze glo-
bali […] che stanno scavando
profonde divisioni tra conti-
nenti, Paesi e persino all’in-
terno delle singole società».

La posizione della Santa Sede all’O sa

Garantire l’uguaglianza
e l’inclusione delle donne

I l contributo delle donne è necessario in tutte le espres-
sioni della vita sociale ed è rilevante anche nella tra-
sformazione digitale, per questo, auspicio della Santa

Sede, è che «la crescita dell’innovazione scientifica e tecno-
logica sia accompagnata da una maggiore uguaglianza e
inclusione sociale a beneficio delle donne». È quanto ha
affermato monsignor Juan Antonio Cruz Serrano, Osser-
vatore permanente della Santa Sede presso l'Organizzazio-
ne degli Stati americani alla sessione straordinaria del Con-
siglio permanente per la commemorazione della Giornata
Internazionale della Donna, dedicata al tema “Le donne
nella trasformazione digitale delle Americhe”, che si è svol-
ta mercoledì scorso, 4 marzo, a Washington. Per il diplo-
matico della Santa Sede, «riflettendo sul ruolo delle don-
ne» nell’ambito della trasformazione digitale, occorre «sot-
tolineare la loro pari dignità, conferita da Dio» e l'impor-
tanza del loro contributo nella costruzione della società.

Intervento della Santa Sede a Brasilia

L’America Latina tra fame
e catastrofi ambientali

L’America Latina e i Caraibi, pur vantando una bio-
diversità eccezionale, «prezioso alleato per la sicu-
rezza alimentare mondiale», sono sempre più col-

pite da catastrofi naturali, che incidono su fame, povertà e
degrado ambientale. È quanto messo in evidenza dall’O s-
servatore permanente della Santa Sede presso la Fao, l’Ifad
e il Pam, monsignor Fernando Chica Arellano, intervenen-
do a Brasilia alla 39ª sessione della Conferenza regionale
per l’America Latina e i Caraibi: “Imperativo affrontare in
modo globale le dimensioni ambientali, economiche e so-
ciali della produzione agricola”.

«Purtroppo — ha lamentato Arellano —, l’emergenza cli-
matica non appartiene a un futuro ipotetico, ma è qualcosa
che stiamo già vivendo oggi, con conseguenze drammati-
che che compromettono la sicurezza alimentare».

Il logo dell’iniziativa ecumenica opera dell’artista Gift Amarachi Ottah
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di SI LV I A GUIDI

«N on fatevi in-
gannare da
chi pensa o
sostiene che

leggere i libri di António Lobo
Antunes sia una cosa complica-
ta» scrive Salvatore Lo Iacono
nel blog LuciaLibri parlando
dello scrittore lusitano morto ie-
ri, giovedì. I suoi libri sono ca-
ratterizzati da intrecci di voci,
frasi lunghissime, flussi di co-
scienza, piani narrativi stratifi-
cati e sovrapposti, ma confron-
tarsi con la sua scrittura polifo-
nica è un’esperienza immersiva,
un tuffo in un mare di voci in
cui riecheggia il rumore di fon-
do della guerra, tragicamente
attuale in questo nostro tempo
devastato dai conflitti. E riaffio-
rano gli orrori del Novecento.
La sua stessa scrittura nasce, in
un certo senso, dallo scontro
con il volto brutale della guerra.
Nato a Lisbona nel 1942, figlio
di un affermato neurologo, An-
tónio Lobo Antunes si era da
poco laureato in medicina
quando fu inviato come medico
militare in Angola, su uno dei
vari fronti delle guerre che il re-
gime portoghese, l’ultimo impe-
ro coloniale europeo, combattè
nelle colonie africane ribelli fino
al 1974. «Non mi andava di mo-

rire in guerra perché ero sicuro
che avrei scritto libri come nes-
suno aveva mai scritto prima»
avrebbe poi detto molti anni
più tardi, consapevole del valo-
re della sua opera.

Sarà proprio l’esperienza del
conflitto e del ritorno a casa da
reduce a ispirare molti dei suoi

romanzi, a partire dal primo,
Memoria da elefante, respinto da
una lunga serie di editori prima
di uscire nel 1979.

Seguiranno decine di altri ti-
toli, come Le navi, una rilettura
della storia del Portogallo attra-
verso le storie dei re t o r n a d o s , i
portoghesi che negli anni Set-
tanta dovettero lasciare le colo-
nie.

Più volte candidato al Nobel,
per molto tempo António Lobo
Antunes aveva continuato ad
occupare un piccolo studio nel
“suo” ospedale psichiatrico, a
Lisbona, per restare vicino an-

che materialmente alle persone
più ferite, e agli aspetti più mi-
steriosi e dolorosi della mente
umana. «Esigente, ossessivo, la-
borioso, geniale» ha scritto di
lui il settimanale “E x p re s s o ” al-
l’indomani della scomparsa,
mentre il Consiglio dei ministri
del Portogallo ha decretato il 7

marzo giornata di lutto nazio-
nale; il presidente della Repub-
blica lusitana ha confermato la
notizia che gli verrà conferito,
postumo, il Gran Collare del-
l’Ordine di Camões. «Per me —
amava raccontare Antunes — il
libro è un essere vivente, ha i
suoi sentimenti, le sue emozio-
ni, le sue preferenze. A casa dei
miei genitori c’erano molti libri,
da piccolo a volte mi svegliavo
nel cuore della notte e passavo
davanti alla sala con la libreria.
Lì ho scoperto che i cattivi libri
dormivano, quelli belli mi guar-
davano».

«Ed io che sono?»
Leopardi, la filosofia e le «Romanae Disputationes»

Un ricordo dello scrittore portoghese António Lobo Antunes

I libri
organismi viventi

«Per me — diceva Antunes — ogni testo ha i suoi
sentimenti, le sue preferenze. A casa dei miei genitori
c’era una libreria. Lì ho scoperto che i cattivi libri
dormivano, mentre quelli belli mi guardavano»

Il 9 e 10 marzo si svolgeranno presso il Teatro Duse
di Bologna le giornate conclusive della XIII edizione
di Romanae Disputationes, il concorso nazionale di
filosofia per le scuole superiori. Al centro dell’evento,
che radunerà circa mille studenti e docenti da tutta
Italia, vi è l’interrogativo leopardiano «Ed io che so-
no? - Individuo, persona, soggetto», tema che ha gui-
dato un intero anno di lavoro in classe. L’appunta-
mento bolognese rappresenta il culmine di un articola-
to percorso didattico in cui i giovani, divisi in oltre

220 team, si sono cimentati nella produzione di saggi,
video, monologhi e dispute filosofiche Age contra.
Un’iniziativa che dimostra come l’indagine filosofica
offra sentieri di risposte alle grandi domande dell’uo-
mo di ogni tempo e cultura, essenziali per la rinascita
della scuola e della società italiana. Pubblichiamo
un’anticipazione dell’intervento di apertura di Co-
stantino Esposito (Università di Bari), dal titolo:
“...Ed io che sono? / Così meco ragiono - L’e s s e re
umano e la domanda di senso”.

di CO S TA N T I N O ESPOSITO

V ale la pena parlare ancora del-
l’“io”? Non ci troviamo forse di
fronte a un residuo ingombrante
del pensiero moderno, simile a

quei residuati bellici – come le bombe ine-
splose dell’ultimo conflitto mondiale
– che bisogna far “b r i l l a re ” per met-
tere in sicurezza la vita della gente e
dei luoghi?

Verrebbe da dire che l’io è ormai
come un re decaduto che vuol torna-
re con ogni mezzo al potere – e anzi,
che vi torna di continuo, per poi im-
mancabilmente tornare anche a ca-
dere, lasciando una scia di violenza e
distruzione a motivo del suo inguari-
bile narcisismo.

Il grande Philip Roth, nel suo romanzo
La controvita (1986) ne dà una definizione ful-
minante, tra il grottesco e il tragico: «Tutto
ciò che posso dirti con certezza è che io non
ho un io, e che non voglio o non posso as-
soggettarmi alla buffonata di un io. (...)
Quella che ho al posto dell’io è una varietà

di interpretazioni in cui posso produrmi, e
non solo di me stesso: un’intera troupe di
attori che ho interiorizzato, una compagnia
stabile alla quale posso rivolgermi quando
ho bisogno di un io, uno stock in continua
evoluzione di copioni e di parti che forma-
no il mio repertorio. Ma sicuramente non
possiedo un io indipendente dai
miei ingannevoli tentativi artistici di
averne uno. E non lo vorrei. Io sono
un teatro e nient’altro che un tea-
t ro » .

Quest’immagine nichilista dell’io
sta a dire comunque che esso dà an-
cora prova di sé, ma in negativo, in
quella gamma di fenomeni ben co-
nosciuti che vanno dall’auto-affer-
mazione all’auto-svalutazione, sia a
livello personale che sociale.

Ma proprio queste derive imbarazzanti
dell’io — uno che, come diceva Freud, «non
è padrone in casa propria», cioè non domi-
na la sua psiche ma ne è dominato — p orta-
no a chiedersi se il suo destino sia inevitabil-
mente quello del potere o dell’imp otenza
a u t o re f e re n z i a l e .

Nel mainstream della cultura contempora-
nea parrebbe proprio così: l’io sarebbe o un
soggetto violento, esaltato nelle sue perfor-

mance, oppure un soggetto in disarmo per-
manente, depresso per la sua fragilità.

In tal caso l’io sarebbe un “soggetto” da
limitare, curare, incanalare nel “noi” – il noi
della specie e della società – per controbi-
lanciare le pretese dell’individualismo con
l’equilibrio delle forze e con le prescrizioni

della legge.
Ma forse il problema è che, come scopria-

mo ogni giorno nella nostra stessa esperien-
za, l’io è un rischio continuo, tra i poli op-
posti dell’affermazione di sé e della perdita
di sé. E proprio nell’accorgerci di essere a ri-
schio, di essere una sfida aperta, nel bene

come nel male, ci rendiamo conto
di essere sempre di più, sempre “al-
t ro ” rispetto a noi stessi, non ridu-
cibili alle nostre misure, ai nostri
ruoli e alle nostre maschere.

Si dirà che, vista l’ambiguità che
segna questo fenomeno, sarebbe
meglio non utilizzare più il prono-
me “io” per indicare l’esperienza di
ciò che siamo. Ma si tratterebbe di
una missione impossibile, come ri-
chiama Agostino di Ippona nel IV
libro delle Confessioni, ricordando il
suo triste tormento per la morte di
un amico carissimo: «...e io ero ri-
masto per me stesso un luogo infe-
lice, in cui non potevo stare e da cui
non potevo allontanarmi. Dove po-
teva fuggire infatti il mio cuore via
dal mio cuore, dove fuggire io da
me stesso, senza essere inseguito da
me stesso?».

Ma per poter riconquistare la na-
tura irriducibile o la stoffa origina-
ria del nostro io non possiamo ri-
correre semplicemente a teorie an-
tropologiche, biologiche o psicolo-
giche.

Ciò di cui andiamo in cerca non
è l’esito di queste analisi ma al con-
trario è ciò da cui solo esse possono
partire nelle loro descrizioni. Un
dato “oggettivo” che siamo chiama-

ti a vivere liberamente, in prima persona.
Per riproporre la domanda: che cosa di-

ciamo quando diciamo “io”? ossia: qual è la
sua referenza? non dobbiamo dare nulla per
scontato, ma possiamo partire fenomenolo-
gicamente proprio dal fatto che l’io è qual-
cuno o qualcuna che pone la domanda sul

significato di sé e del mondo. L’io che cia-
scuno di noi “è”, è una domanda aperta cui
non si può rispondere una volta per tutte,
ma che costituisce l’apertura e la portata di
ogni gesto e di ogni momento del tempo e
della storia.

Come ha cantato Leopardi in una formu-
la che suona come definitiva: esistere vuol
dire chiedersi «ed io che sono? Così meco
ragiono».

«Quella che ho al posto dell’io
— scriveva Philip Roth — è una varietà
di interpretazioni, un’intera troupe
di attori che ho interiorizzato»

Come scopriamo ogni giorno nella nostra
esperienza, la nostra identità “unica”
è un rischio continuo tra i poli opposti
dell’affermazione e della perdita di sé

La sfida di coniugare velocità e sicurezza

Nella giungla del commercio elettronico
di CIRO MANZOLILLO

I n un contesto economico sempre più globaliz-
zato e informatizzato si verifica una trasforma-
zione sempre più rapida dei modelli delle tran-

sazioni. Ne deriva, in ambito giuridico, l’esigenza di
definire categorie abbastanza fluide da potersi con-
tinuamente adeguare alle dinamiche della società.

Un e - c o n t ra c t è un contratto stipulato con l’utiliz-
zo di sistemi elettronici, generalmente a fini com-
merciali su siti web (ad esempio per abbonarsi a ser-
vizi digitali) e per la conclusione di accordi di varia
natura a mezzo app o su piattaforme in rete. Posta
l’individuazione certa delle parti in causa, la chia-
rezza inequivoca del contenuto della transazione e
la sussistenza dei requisiti minimi del consenso li-
bero e informato, si tratta di contratti che soddisfa-
no la natura giuridica dell’istituto, da cui consegue
la pari validità ed efficacia rispetto a quelli classici.

Una particolare attenzione va riservata alla re-
sponsabilità precontrattuale, con obbligo di chia-
rezza dell’offerta e delle modalità di adesione, in
ordine alla effettività del venditore e della sua iden-
tità commerciale, alle caratteristiche essenziali del
bene o del servizio offerto, al prezzo di cessione, al-
le modalità del pagamento e ai termini di consegna,
al fondamentale diritto di recesso con chiare ed agi-
bili relative modalità.

Si tratta di regole fondamentali, già racchiuse
nel D.Lgs. 70/2003, sulla Disciplina commercio
elettronico e conclusione dei contratti online, e nel

Codice del Consumo italiano (D. Lgs. 206/2005),
testo che ha ormai superato i venti anni di vigenza e
richiede aggiornamenti.

In particolare è sorta la necessità di garantire il
consumatore-contraente online allorquando lascia
i territori più sicuri di alcune aziende globali conso-
lidate, come Amazon o E b a y, per addentrarsi nella
giungla di altre società che si propongono sui social
media come Faceb o ok. In questo ultimo caso, resta
ultima valvola di sicurezza il pagamento alla conse-
gna, che, tuttavia, a pacco ormai pagato e aperto,
non fornisce idonea garanzia di restituzione e rim-
b orso.

È in ogni caso espressamente previsto e “cogen-
te”, almeno in via di principio, il diritto di recesso
ad libitum (senza obbligo di giustificazione e comun-
que senza penalità) entro i quattordici giorni dalla
consegna del bene o dalla conclusione delle attività
negoziali in caso di erogazione di servizi in sommi-
nistrazione continua. In ambito di Unione Euro-
pea, dove la normativa di riferimento è più recente
(Direttive 2019/770 e 2019/771), le regole applicabili
sono più puntuali perché si riferiscono non solo a
una dazione economica ma anche alla messa a di-
sposizione dei dati personali per la profilazione del
cliente. La tutela sostanziale delle patologie nego-
ziali resta affidata a piattaforme specializzate di as-
sociazioni di consumatori, al Centro Europeo Con-
sumatori, per assistenza transfrontaliera e all’O nli-
ne Dispute Resolution, per risolvere le controversie
senza ricorrere al giudice.

Una foto
recente dello
s c r i t t o re
portoghese
An t ó n i o
Lobo Antunes,
morto
il 5 marzo
s c o rs o

Henri Matisse, «La caduta di Icaro» (1943)
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La grande pittura fiamminga al Museo Diocesano di Milano

Artisti contemporanei
in dialogo

con Memling

Hans Memling, «La
Crocifissione» (1467-
1470)

Per non sprecare l’o ccasione
Oggi all’Arena di Verona si aprono le Paralimpiadi

L’umano che interpella

di ANNA SPENA

È ormai tradizione
che in occasione
della Quaresima il
Museo Diocesano

di Milano, museo intitolato
a Carlo Maria Martini, of-
fra al pubblico un capola-
voro con a tema la Passione
di Cristo. Quest’anno dal
Museo civico di Vicenza è
arrivata una preziosa tavola
di un protagonista della
grande pittura fiamminga,
Hans Memling. Si tratta
dello scomparto centrale di
un trittico disperso con il
soggetto della Crocifissio-
ne. L’opera era stata
commissionata da Jan
Crabbe, priore del-
l’abbazia cistercense
delle Dune nelle
Fiandre. Con il suo
abito bianco lo vedia-
mo inginocchiato ai
piedi della croce, pro-
tetto dietro le spalle
dal fondatore dell’o r-
dine, san Bernardo.

Cosa dice a un visi-
tatore di oggi un’op e-
ra come questa? Al di
là dell’ammirazione
per la bellezza e per
la perfezione esecuti-
va, in che modo guar-
darla per trovare riso-
nanze sul nostro pre-
sente? Per stimolare il
visitatore a porsi do-
mande come queste e
a rendere più attivo il
proprio sguardo, è sta-
to chiesto a quattro artisti
contemporanei di mettersi in
dialogo con il capolavoro di
Memling. È una formula
che la direttrice Nadia Righi

propone ormai da tre anni e
che ha riscosso attenzione e
consenso da parte dei visita-
tori. La scelta degli artisti
contemporanei è stata affi-
data a Casa Testori un’a s s o-
ciazione culturale che da più
di dieci anni propone sguar-
di nuovi sull’arte di oggi e
tiene un dialogo stimolante
e aperto con tanti protagoni-
sti della scena creativa. A
Giuseppe Frangi, fondatore
di Casa Testori e co-curatore
della mostra del Diocesano
abbiamo chiesto di accom-
pagnarci a scoprire gli artisti
chiamati ad interfacciarsi
con Memling.

Quali sono stati i criteri usati per
la scelta degli artisti?

Innanzitutto si tratta di
artisti con i quali si è già
fatto un cammino insieme,

in occasione di altre iniziati-
ve promosse da Casa Testo-
ri. Alla base ci sono quindi
una conoscenza e stima reci-
proca che permettono di sta-
bilire un rapporto leale nel
percorso di costruzione della
mostra. Non sono artisti cre-
denti, ma tutti si sono sentiti
interpellati personalmente
dall’opera di Memling non
solo per la sua straordinaria
qualità esecutiva, ma per
l’intensità e la commozione
con cui restituisce al nostro
sguardo il soggetto della
Crocifissione. La scelta è av-
venuta dunque in un dialo-
go iniziato da tempo. Poi

abbiamo tenuto pre-
sente un criterio più
tecnico: volevamo una
pluralità di linguaggi
artistici, per aderire
meglio alla realtà del
mondo dell’arte di og-
gi. Quindi insieme alla
pittura c’è il video, la
fotografia e l’i n s t a l l a-
zione.

Con quale atteggiamento si
sono posti gli artisti davanti
all’opera di Memling?

C’è una parola che,
credo, meglio di ogni
altro riassume il loro
atteggiamento davanti
alla Crocifissione di
Hans Memling: è la
parola “d e f e re n z a ”.
Deferenza, cioè rispet-
to spontaneo nei con-
fronti di un qualcosa
verso cui si prova am-

mirazione e da cui ci si
mantiene a doverosa distan-
za. Come ha scritto Giovan-
ni F. C. Villa nel testo del
catalogo, l’opera dell’artista

nato tedesco e naturalizzato
fiammingo è opera che «non
si concede al primo sguar-
do»: l’opera di Memling
chiede di essere scrutata e
quindi costringe un artista
di oggi ad un cambio di
passo, per relazionarsi con
quella meccanica sottile e in-
tima che regge
l’intelaiatura del-
l’immagine. In
quest’opera Maria
Corti aveva colto
«un movimento
immobile» e «una
sorta di respiro vi-
tale che prorompe
nel gesto della pre-
ghiera e nell’aria
incantata della ta-
vola». È proprio questo «re-
spiro vitale» che cova sotto
il «movimento immobile»
dell’opera la dimensione che
un artista di oggi può inter-
cettare e introiettare per sta-
bilire una relazione stringen-
te e contemporanea con la
piccola-grande tavola di Me-
m l i n g.

Veniamo alle opere. Come hanno
risolto gli artisti questo delicato
rapporto il capolavoro di Me-
mling?

Un po’ a sorpresa rispetto
all’esperienza degli altri an-
ni, tutti hanno cercato un

rapporto più esplicito con il
soggetto e quindi una rela-
zione a tratti più letterale e
meno traslata con l’op era.
Per fare un esempio, Stefano
Arienti, un artista di punta
della scena italiana, ha volu-
to addentrarsi per la prima
volta nella sua vita nell’i m-

magine di Cristo crocifisso.
L’immagine è germinata su
un contemporaneo e consu-
mato telone antipolvere,
punteggiata d’oro e spalan-
cata sullo spazio circostante.
Matteo Fato, artista di una
generazione più giovane, ha
ripreso alcuni elementi del
quadro di Memling, fram-
mentandoli in tre quadri di-
versi che hanno le stesse di-
mensioni della tavola con la
Crocifissione. L’artista ha
esposto anche il cavalletto
costruito da lui stesso su cui
ha appoggiato la tela con il
dettaglio del braccio di Cri-

sto inchiodato alla croce. Il
rapporto con Memling si è
risolto in una sorte di “c ro-
cifissione” della propria pit-
tura, che è un’ammissione di
non saper più proporre uno
sguardo unitario come quel-
lo del grande artista fiam-
mingo. Umilmente si offre
al visitatore la cristallizzazio-
ne di un work in progress.

Non c’è solo pittura nelle proposte
degli artisti…

Sì, c’è il video semplice e
sorprendente di Danilo
Sciorilli, che ha filmato la
“p erformance” di una donna
intenta ad appendere i pan-
ni fuori da un balcone e tra
tanti indumenti normali e
quotidiani appende, senza
dar la minima impressione
di far qualcosa di speciale,
un telo sul quale l’artista ha
dipinto l’immagine di Cristo
crocifisso di Memling: Cri-
sto dentro la vita di tutti i
giorni. Invece Julia Krahn si
è immedesimata nella figura
di Maria, con una grande
foto con il volto e le mani
della Madonna ricostruite in
terracotta e appoggiate su

un telo di lino blu co-
me il suo manto.
Un’immagine che
commuove perché è
intensa sintesi della
profondità del suo do-
lore per la morte del
Figlio.

L’arte contemporanea spes-
so viene vissuta come inde-
cifrabile per un visitatore

normale. Che reazioni avete ri-
scontrato dopo le prime settimane
di mostra?

È una sfida per il pubbli-
co come lo è stata per gli ar-
tisti e gli organizzatori stes-
si. Quello che certamente
colpisce è il mettersi in gio-
co a livello personale degli
artisti stessi: è un atteggia-
mento che viene percepito
da tutti, anche se a volte
non si capisce l’opera. Del
resto chi può dire davvero di
aver capito davvero un ca-
polavoro denso di mistero
come la Crocifissione di Me-
mling?

Opere nate secoli fa tornano
a parlare al nostro tempo, aprendo
un canale di comunicazione inatteso
con la sensibilità di oggi

Diario paralimpico

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di GI A M PA O L O MAT T E I

C he le Paralimpiadi di Milano-Cortina
— iniziano stasera tra guerre e tensio-
ni — non siano un’occasione spreca-

ta. Non lo meritano i 655 atleti, “p ortavo ce”
del mondo della disabilità fisica e — pur se
non rappresentata ai Giochi — anche della
disabilità intellettiva e relazionale (più tra-
scurata, pure nello sport).

La cerimonia inaugurale all’Arena di Ve-
rona avverrà stasera tra defezioni e porta-
bandiera sostituiti da volontari. A farne le
spese sono proprio gli atleti e il mondo che
rappresentano. L’obiettivo del movimento
paralimpico non è solo celebrare un grande
evento, ma dimostrare quello che persone,
pur fortemente ferite nella vita, riescono a
raggiungere quando sono messe nelle condi-
zioni di poterlo fare. Sono in ballo dignità e
diritti.

E, allora, ecco Oksana Masters, 36 anni,
ucraina, figlia di Chernobyl, rinata a 7 anni
con un’adozione negli Stati Uniti d’America
dopo aver vissuto tra povertà e orfanotrofi
con violenze fisiche e psicologiche. La
mamma era rimasta esposta alle radiazioni e
così quando Oksana è nata nel 1989, tre an-

ni dopo quel disastro nucleare, si è ritrovata
con dita palmate su ogni mano e senza il
pollice, con sei dita ai piedi, con la gamba
sinistra più corta e con entrambe le gambe
senza tibia che le sono state poi amputate.
E senza un rene e una parte dello stoma-
co.

Affidata, per la povertà, dalla famiglia a
un orfanotrofio le sue condizioni si sono
terribilmente aggravate per malnutrizione e
mancanza di cure.

«Le ferite della vita segnano il mio per-
corso ma non ne decretano la fine» dice
Oksana, l’atleta più vincente in gara a Mi-
lano-Cortina. In 7 Paralimpiadi invernali ed
estive — e sì, abbraccia i due “mondi” sp or-
tivi — ha vinto 19 medaglie (9 ori) tra sci
nordico e biathlon, canottaggio e ciclismo.

Per la raffica di guai fisici sembrava che
Oksana non dovesse farcela a recuperare in
tempo per la sua ottava Paralimpiade. I ri-
coveri le hanno fatto perdere esattamente
103 giorni di allenamento e ha subito il ven-
tottesimo intervento chirurgico: alla mano
destra, quella che usa per sparare nel bia-
thlon. Ora sarà tra le protagoniste e alla fine
dei Giochi sposerà Aaron Pike, la sua guida
in gara.

mento, dove la domenica si compra avidamen-
te, si portano a casa borse — e borse gonfie —
eppure lo si sa, che manca qualcosa.

È buono che l’umano esista. E questa cre-
scente crisi demografica? È solo per problemi
economici, o del lavoro della madre? Anche. E
per una paura, ragionevole, del prossimo futu-
ro. E tuttavia fra le donne più giovani non si
vede, l’obiettivo di un figlio. Tante altre cose,
prima. Poi, l’uomo su questa terra non è forse
un distruttore? Inquina, intossica, stravolge la
natura. Davvero è buono che l’umano esista?

Io ricordo gli anni Sessanta, ero molto picco-
la ma l’aria che respiravo era diversa. Penso al
profumo del pane dalle panetterie, alle 8 di
mattina, e alla folla di mille bambini che entra-
vano nella mia scuola. Era una grande scuola
novecentesca, massiccia, scale ampie e grandi
aule luminose. Costruita a inizio secolo eviden-
temente nel pensiero che è buono, che l’umano
esista.

Forse negli anni Sessanta la memoria della
guerra, viva nei nostri genitori, permetteva di

vedere ancora la gioia di un Paese in pace, in
cui mettere al mondo tanti figli?  Che cosa è
stato a cambiarci? Il troppo benessere? La pace
stessa, in ottanta anni, data per scontata?

L’aborto legale è stato una pietrata sulle no-
stre coscienze. Legale, sopprimere un figlio. In-
differente, alla legge, che quel figlio nasca o
no.  Questa idea ci ha lavorato dal di dentro. Il
sacro, il mistero che ti si pone davanti con un
figlio nel ventre, rimosso. Ovvia allora la ten-
sione al suicidio assistito. Per ora solo per ma-
lati terminali: ma vedrete, col tempo. La facoltà
di esigere la morte si allargherà ai depressi, ai
molto anziani, a chi semplicemente è stanco. È
buono che l’umano esista? Per me no, diranno,
sempre più numerosi, rivendicando un nuovo
diritto fondamentale.

Se non c’è più un padre siamo figli di nessu-
no, né fratelli fra noi. Ciascuno autonomamen-
te si governa. Ma quanto era buona l’aria degli
anni Sessanta a Milano, quando i vecchi per
strada sorridevano a noi bambini: lieti che in
noi la vita, che pure avevano sperimentato do-
lorosa  e drammatica, continuasse. Certi che è
buono, che l’umano esista. (marina corradi)

BAILAMME

L’opera di Julia Krahn
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