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Politica, esercito e società civile spaccati in vista
del voto del gabinetto israeliano

Attesa per la decisione
sull’occupazione di Gaza

P ro g e t t o
Nagasaki

di PAOLO AF FATAT O

J acobo Hitoshi Kataoka,
oggi frate minore, aveva
nove anni e aveva appena
finito di confessarsi nella

chiesa di Urakami, a Nagasa-
ki, quando la bomba atomica
esplose, il 9 agosto 1945. Oggi
porta la sua esperienza di so-
pravvissuto alla violenza delle
armi nucleari e soprattutto al-
l’odio predicando la pace, la
relazione con Dio che guari-
sce le ferite, la fraternità. È
una delle modalità con cui,
dalla città di Nagasaki, s’irra-
dia nel mondo intero un mes-
saggio di pace nel nome di
Francesco di Assisi, un santo
che riesce ancora a scuotere le
coscienze dell’umanità, spin-
tasi su sentieri bellicisti, a tut-

Il cardinale Parolin
in occasione

del Tonalestate

Troppi innocenti
pagano

con la vita
l’avidità

dei potenti
GIADA AQUILINO A PA G I N A 3

La Parola
di Dio

non può
essere usata

per giustificare
g u e r re

e occupazioni
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Jacobo Hitoshi Kataoka, oggi
frate minore, aveva nove anni
e aveva appena finito di
confessarsi nella chiesa di
Urakami, a Nagasaki,
quando la bomba atomica
esplose. Era il 9 agosto 1945.
Oggi porta la sua esperienza
predicando la pace, la
relazione con Dio, la
fraternità.
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Il parco della pace di Nagasaki;
di lato, frate Jacobo Hitoshi Kataoka

Concordato l’incontro Trump-Putin
ma ancora missili russi sull’Ucraina

te le latitudini. È questo l’o-
biettivo del “Progetto Nagasa-
ki”, lanciato dai frati minori
nel Paese del Sol Levante: si
tratta di una fraternità france-
scana internazionale ideata
già quindici anni fa con la
missione precipua di essere un
segno e una testimonianza vi-
vente di pace e di riconcilia-
zione. L’idea fu lanciata dal-
l’allora ministro generale José
Rodríguez Carballo OFM
quando visitò Nagasaki nel
settembre 2010. L’esp erienza

di ROBERTO PAGLIALONGA

È attesa per oggi la votazione del ga-
binetto di sicurezza israeliano sul
piano di «occupazione totale» di

Gaza. Prevista inizialmente per il pomerig-
gio di martedì, ma poi rinviata, la riunione
è fissata per la serata odierna dalle 18.00 al-
le 23.00, anche se in molti sono pronti a
scommettere che le discussioni possano an-
dare avanti fino a tarda notte. Diversi com-

mentatori locali sostengono che la proposta
del premier, Benjamin Netanyahu, non do-
vrebbe avere problemi a raggiungere i nu-
meri necessari per il “sì”. Al netto di questo,
il Paese e il mondo politico appaiono quan-
tomai spaccati.

Ieri sera centinaia di manifestanti, tra cui
le famiglie degli ostaggi ancora detenuti
dagli islamisti dal 7 ottobre 2023, hanno
marciato per la città di Tel Aviv per prote-
stare contro il piano di estendere la guerra e
prendere completamente il controllo della
Striscia, e per chiedere un accordo finaliz-
zato alla liberazione dei propri cari. Secon-
do quanto riferito dal «Jerusalem Post», in-
fatti, i manifestanti ritengono che l’espan-
sione delle operazioni dell’esercito nell’en-
clave avrebbe il solo risultato di mettere ul-
teriormente a rischio la vita dei sequestrati.
Durante la protesta, a cui si sono aggiunti
anche alcuni ex ostaggi, come Yocheved
Lifshitz e Ohad Ben-Ami, si sono registrati
diversi scontri con la polizia. «Abbiamo vi-
sto Evyatar e Rom, non hanno un altro
giorno. Se il gabinetto deciderà di sacrifica-
re le loro vite, impazziremo», ha detto una
dei manifestanti, che ha avuto entrambi i

MOSCA, 7. Russia e Stati Uniti hanno raggiunto un
accordo per un incontro tra i presidenti dei due Paesi,
Vladimir Putin e Donald Trump, nei prossimi giorni.
I lavori per il vertice sono iniziati. Lo ha dichiarato ai
giornalisti il consigliere del presidente russo, Yuri
Ushakov, citato dall’agenzia Interfax. Per quanto ri-
guarda la sede «è stata concordata, in linea di princi-
pio, e ne daremo notizia più avanti», ha precisato la
stessa fonte.

L’incontro tra Putin e Trump sarebbe il primo da

quando il presidente Usa ha iniziato il suo secondo
mandato. La notizia fa seguito all’incontro tra l’invia-
to Usa, Steve Witkoff, e Putin, che il Cremlino ha ri-
tenuto «soddisfacente» e la Casa Bianca «molto pro-
duttivo». Trump ha inoltre aggiunto che ci sono
«buone prospettive» per un vertice con Putin e il pre-
sidente ucraino, Volodymyr Zelensky, su cui Kyiv
continua a spingere. Nella notte Mosca ha comunque
lanciato 112 droni contro l’Ucraina, di cui 23 sono an-
dati a segno, provocando 4 feriti a Dnipro.

UN ARTICOLO
DI LINDA BORD ONI
E UNA RIFLESSIONE

DI ABRAHAM SKO R KA
A PA G I N A 7

Nel padrone di casa del Cenacolo
si specchia il senso

della devozione per Gesù

La vita
come una lunga veglia

ELENA BONO A PA G I N A 8
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Dio non fa sconti

Lotta continua

24 AGOSTO

XXI Domenica
del Tempo ordinario

Prima lettura: Is 66, 18-21;
Salmo: 116;
Seconda lettura: Eb 12, 5-7.11-
13;
Vangelo: Lc 13, 22-30.

17 AGOSTO

XX Domenica
del Tempo ordinario

Prima lettura: Ger 38, 4-6.8-10;
Salmo: 39;
Seconda lettura: Eb 12, 1-4;
Vangelo: Lc 12, 49-53.
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IL VANGELO IN TA S C A , di Leonardo Sapienza

NOSTRE INFORMAZIONIIl Patriarca di Venezia Moraglia racconta i momenti più intensi
del pellegrinaggio compiuto da tre detenuti giunti dal Papa per il Giubileo

Il dono di un abbraccio

Le voci dei volontari che hanno assistito le persone diversamente abili
durante il Giubileo dei giovani

L’accoglienza della fragilità

Anche oggi assistiamo a
uno dei tanti paradossi di
Gesù. Un giorno ha

detto: «Vi dò la mia pace, vi
lascio la mia pace...». Oggi dice:
«Pensate che io sia venuto a
portare la pace sulla terra? No,
vi dico, ma la divisione».
La parola di Gesù è una spada
tagliente che opera profonde
divisioni. Come tutti i Profeti
(leggiamo Geremia nella prima
lettura di questa domenica),
anche Gesù è un segno di
contraddizione.
Sempre, nella storia, ci sono stati
quelli che lo hanno accolto, e
quelli che lo hanno rifiutato o
combattuto. Favorevoli e
contrari! Anche tra i suoi
seguaci, da una parte quelli che
lo seguono per convenienza, per
abitudine; e quelli che lo amano,
e sono disposti a dare anche la
vita per Lui.
Come vedete, la vita cristiana è
una lotta continua! Ma se noi
sogniamo una vita cristiana

senza contrasti, senza noie e
senza difficoltà, questa non è la
religione di Cristo. Siamo
chiamati anche noi ad essere
segni di contraddizione.
Lo abbiamo visto lungo la storia,
e ancora oggi (anche se non se
ne parla tanto, come invece
avviene per gli scandali!), la
Chiesa e la fede cristiana sono
combattute e odiate da molti.
Quanti testimoni fedeli e
coerenti sono uccisi a motivo
della fede in Cristo, messi in
carcere, torturati...
All’odio verso Cristo e
all’indifferenza verso la religione,
noi possiamo opporre un amore
più vivo, ardente e generoso;
una fede coerente e coraggiosa;
una testimonianza credibile.
Nella seconda lettura di questa
domenica: «... corriamo con
perseveranza nella corsa che ci
sta davanti... e non stanchiamoci
perdendoci d’animo».

«S ignore, sono molti
quelli che si
salvano?».

Normalmente chi fa questa
domanda dà per scontato di far
parte del numero degli eletti.
Ci siamo mai posti, noi, la
domanda sulla nostra salvezza?
Perché c’è una porta veramente
stretta da attraversare. E
dobbiamo convincerci che la
salvezza non è facile. Non è
scontata. L’ingresso non è sicuro!
Bisogna presentarsi con le carte
in regola: abbiamo rispettato i
valori autentici del Vangelo? La
giustizia, la carità, la modestia, la
sincerità, l’onestà, l’attenzione al
p ro s s i m o ?

Non basta una certa infarinatura
di religiosità, di pratiche
abitudinarie come la Messa alla
domenica, e qualche preghiera
recitata per sentirsi la coscienza a
p osto...
Dio è esigente. Pretende molto.
Essere cristiani è una cosa seria!
Corriamo il rischio di sentirci
dire anche noi: «Non vi conosco!
Allontanatevi da me!». «Dio non
è disposto a concedere sconti sul
versante della facilità, non
promuove azioni al ribasso, o
saldi per incrementare la
clientela» (Don Alessandro
P ro n z a t o ) .
La pedagogia di Dio non è fatta
solo di dolcezza. Ce lo ricorda la
seconda lettura di questa
domenica: «Il Signore corregge
colui che egli ama e sferza
chiunque riconosce come figlio».
Occorre, allora, accettare le
esigenze della vita cristiana, che
sono soltanto per la nostra
salvezza. È una strada difficile,
scomoda; ma percorrerla, porta
alla vera gioia.
Ricordiamolo sempre: «Il
cristianesimo non è facile, ma è
felice» (Paolo VI).

di MAT T E O FRASCAD ORE

«S iamo tutti qui per lo
stesso motivo». A par-
lare è Mattia, un gio-

vane volontario del Servizio civile
di Roma Capitale che ha parteci-
pato al progetto “Il Giubileo del-
la Speranza”, incentrato sull’ac-
coglienza dei pellegrini in situa-
zione di difficoltà durante l’Anno
Santo.

Mattia e il suo gruppo di vo-
lontari si sono attivati in partico-
lare durante l’appuntamento giu-
bilare dedicato alle nuove genera-
zioni, iniziato il 28 luglio e con-
clusosi il 2 e 3 agosto a Tor Ver-
gata, con la veglia di preghiera e
la celebrazione eucaristica presie-
dute da Leone XIV.

«Il nostro è un gesto di spe-
ranza, perché questa città necessi-
ta di maggiori attenzioni, tanto
per i giovani quanto per i diver-
samente abili», aggiunge Mattia,
riconoscendo che l’esp erienza
giubilare «non deve creare distin-
zioni, ma unione».

Sorriso, complicità e affetto
hanno caratterizzato il rapporto
tra i giovani diversamente abili e
i volontari, entrambi i gruppi
pronti a ricreare quel connubio
tra fede e speranza che ha con-
trassegnato la settimana scorsa.

«Grazie di tutto, siete stati fanta-
stici», ha detto un ragazzo diver-
samente abile a Mohamed, altro
volontario che definisce quelle
parole «ciò che ha dato senso a
tutto». «Prendersi cura dell’a l t ro
in un momento come questo, di-
venta necessario», aggiunge.

I volontari hanno prestato ser-
vizio all’interno di un’area di so-
sta in cui sono passati centinaia
di ragazzi in difficoltà: tutti insie-
me, hanno condiviso preghiere e
riflessioni, dando vita a un clima
di fraternità e serenità. Un giova-
ne si è anche emozionato nel ri-
cevere il pass e la pettorina da
volontario: un momento speciale,
immortalato da uno scatto foto-
grafico.

«In questi frangenti compren-
do l’importanza delle persone
che mi sono intorno e che non
mi fanno sentire solo — ha rac-
contato un ragazzo diversamente
abile —. Così, riesco a sentirmi
parte di tutto, condividendo l’e-
sperienza con tante persone pro-
venienti da ogni parte del mon-
do».

L’accoglienza offerta dai vo-
lontari è stata un segno di spe-
ranza per tutta la settimana del
Giubileo dei giovani: molte par-
rocchie di Roma hanno messo a
disposizione il proprio servizio di

volontariato per accogliere i tan-
tissimi ragazzi accorsi nella Città
Eterna da ogni parte del mon-
do.

Le amicizie, sia quelle nate in
questo contesto, sia quelle già
esistenti e rafforzatesi lungo il
cammino, si sono rivelate fonda-
mentali. «Gli amici sono molto
importanti per me, perché ci aiu-
tiamo a vicenda quando abbiamo
dei dubbi», dice un altro giovane
diversamente abile che, per il fu-
turo, spera in «un mondo miglio-
re e fatto di pace».

«Mi sento fortunato e ciò mi
motiva ad aiutare tutti coloro che
ne hanno bisogno», racconta dal
canto suo Francesco, volontario
del Servizio civile impegnato nel-
l’accoglienza dei più fragili. «Qui
ho visto molta gente sconosciuta
darsi una mano a vicenda: è un
gesto tutt’altro che scontato», os-
serva, sottolineando come «una
comunità così numerosa rappre-
senti una speranza importante
per il futuro».

Il Giubileo dei giovani è stato
anche questo: l’incontro tra fragi-
lità e forza, tra mani tese e cuori
aperti. Un’esperienza che ha ac-
ceso nei ragazzi, tutti, il desiderio
di costruire un futuro diverso,
fatto di solidarietà concreta e di
relazioni autentiche.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza:
gli Eminentissimi Cardinali:
— John Olorunfemi Onaiyekan, Arcivescovo Emerito di Abuja (Nigeria);
— Rolandas Makrickas, Arciprete della Basilica Papale di Santa Maria Maggiore ;
le Loro Eccellenze i Monsignori:
— Giacomo Cirulli, Vescovo di Teano-Calvi, di Alife-Caiazzo, e di Sessa Aurun-

ca (Italia);
— Francesco Savino, Vescovo di Cassano all’Jonio (Italia);
— Vincenzo Viva, Vescovo di Albano (Italia);
— Angelo Vincenzo Zani, Arcivescovo titolare di Volturno.

Un grande dono e un’esp erienza
indelebile nella memoria della
mente e del cuore: così, in sintesi,
il Patriarca di Venezia, Francesco
Moraglia, definisce il pellegrinag-
gio di tre detenuti del carcere del-
la città lagunare, culminato sta-
mani, giovedì 7 agosto, con il pas-
saggio della Porta Santa della ba-
silica Vaticana e, successivamente,
con l’incontro con Leone XIV.

Insieme al presule e ai tre dete-
nuti — riferisce una nota del Pa-
triarcato — nella Sala del Conci-
storo del Palazzo Apostolico era
anche un gruppo di pellegrini che
in questi giorni, dal capoluogo
veneto, hanno percorso, per lun-
ghi tratti a piedi, il cammino per
raggiungere Roma.

All’incontro, riferisce ancora il
Patriarcato, hanno preso parte an-
che il vicario episcopale diocesa-
no che segue l’azione caritativa,
monsignor Fabrizio Favaro; il di-
rettore della Caritas Veneziana,
Franco Sensini; il cappellano del
carcere maschile, don Massimo
Cadamuro; il segretario del Pa-
triarca, don Morris Pasian e il di-
rettore della Casa Circondariale
Santa Maria Maggiore di Vene-
zia, Enrico Farina.

Nell’occasione, è stata conse-
gnata al Papa un’agenda bianca
che raccoglie riflessioni e preghie-
re nate dal lungo cammino com-
piuto dai detenuti.

Ai media vaticani, al microfono
di Antonella Palermo, il Patriarca
Moraglia riferisce di «un incontro
molto cordiale, molto fraterno,
non formale. Non c’erano discorsi
preparati». Al vescovo di Roma
«è stato presentato il gruppo che,
tra le tante iniziative della diocesi
di Venezia, ha fatto il pellegrinag-
gio alla Porta Santa: si tratta delle
persone della cappellania della
casa circondariale della città lagu-
nare che hanno compiuto un
cammino della Caritas diocesana,
il quale ha visto impegnati alcuni

volontari, il direttore dell’o rg a n i -
smo caritativo, il cappellano del
carcere, tre persone in regime di
restrizione di libertà che però
hanno potuto usufruire del per-
messo del magistrato. Le loro età
sono abbastanza diverse: un gio-
vane, una persona di mezza età e
un’altra un po’ più avanti negli
anni. Hanno percorso l’ultimo
tratto del cammino, gli ultimi cin-
que giorni a piedi, verso la Porta
Santa, attraversata stamani. Poi

c’è stata la bella sorpresa: l’opp or-
tunità di incontrare il Papa».

Il Pontefice, aggiunge Mora-
glia, ha incoraggiato i presenti
prendendo spunto dai doni che
gli sono stati presentati, ovvero
l’agenda, cioè «il diario del cam-
mino di questi giorni; la rivista
che i detenuti pubblicano in car-
cere e poi anche il dono della dio-
cesi: un calice, una patena dei
maestri vetrai di Murano», non-
ché la riproduzione della “Ma-
donna Nicopeia”, custodita nella
basilica veneziana di San Marco,
la quale, con il suo appellativo

“Apportatrice di vittoria”, «dice
ciò che i detenuti devono cercare
di fare, cioè vincere una storia che
li ha segnati, ma dalla quale de-
vono riscattarsi non in futuro,
quando saranno fuori dal carcere,
bensì quotidianamente, comin-
ciando proprio dalle mura carce-
rarie».

«Il Papa — evidenzia ancora il
Patriarca — ha sottolineato la di-
mensione della redenzione, è sta-
to commovente». La redenzione,
afferma Moraglia, «è quella so-
prattutto delle anime e poi è re-
denzione anche dei corpi. Si trat-
ta quindi di un cammino che ri-
guarda la totalità della persona.
Per questo, il cammino giubilare
deve rimanere come un punto fer-
mo per guardare a un futuro che
bisogna costruire già nel momen-
to presente».

Prima di concludere l’i n c o n t ro ,
«c’è stato un breve scambio di pa-
role» del Pontefice con ognuno
dei partecipanti e infine anche «la
possibilità di avere una foto da te-
nere ciascuno nella propria cella,
per ricordare la presenza e il salu-
to del Papa».

Dal canto suo, il direttore del
carcere, Enrico Farina, in una no-
ta del Patriarcato, ha così com-
mentato l’accaduto: «Questa
esperienza mi riempie d’o rg o g l i o .
È stato possibile consentire a tre
detenuti di vivere un percorso in-
tenso, umano e spirituale». Men-
tre per il cappellano del carcere
maschile, don Cadamuro, si è
trattato di un evento che «porta
davvero a compimento questa no-
stra esperienza di cammino e di
pellegrinaggio, svolta tutta nel se-
gno di una speranza affidabile»,
la quale «rappresenta una dimen-
sione necessaria per la vita auten-
tica di tutte le persone, sia libere
che ristrette». «Aver potuto com-
piere insieme questo pellegrinag-
gio — conclude — rende tutto più
forte, vero, autentico».
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DAL MOND O

Dazi Usa in vigore: scattano le tariffe
volute dal presidente Trump

Dalla mezzanotte del 7 agosto, ora di Washington, sono ufficial-
mente entrati in vigore i nuovi dazi statunitensi decisi dal presiden-
te Donald Trump. La misura, annunciata da settimane e accompa-
gnata da serrati negoziati bilaterali, coinvolge oltre 60 Paesi e rap-
presenta una svolta storica nella politica commerciale americana.
L’obiettivo dichiarato è favorire la produzione interna e rafforzare
l’economia nazionale. Le nuove aliquote tariffarie sostituiscono il
dazio minimo del 10 per cento precedentemente applicato a quasi
tutti i beni importati. Adesso, le tariffe variano ampiamente: fino al
50 per cento per il Brasile, 40 per Laos e Myanmar, 39 per la Sviz-
zera, e 35 per Iraq e Serbia. Altri 21 Paesi — tra cui partner chiave
come Vietnam (20 per cento), India (25 per cento), Taiwan (20 per
cento) e Thailandia (19 per cento) — sono colpiti da dazi significa-
tivi. Un trattamento differenziato è riservato a Canada e Messico,
che godono ancora delle clausole dell’accordo di libero scambio
Usmca. Per l’Unione europea, principale partner commerciale de-
gli Stati Uniti, è stato fissato un dazio medio al 15 per cento.

Haiti: la Chiesa chiede il rilascio dei 9 ostaggi
e denuncia il collasso morale del Paese

L’arcidiocesi di Port-au-Prince, capitale di Haiti, ha condannato
con forza il rapimento di nove persone, tra cui un bambino disabi-
le e una missionaria irlandese, avvenuto domenica scorsa all’orfa-
notrofio Sainte-Helene de Kenscoff a sud-est della capitale. L’epi-
sodio è stato definito simbolo del «collasso morale» della società
haitiana. La Chiesa ha invitato alla preghiera e a iniziative concrete
contro il clima di disumanizzazione crescente. L’arcidiocesi ha
chiesto l’immediato rilascio degli ostaggi e responsabilità da parte
delle autorità. Kenscoff è da mesi teatro di violenze tra bande ar-
mate e forze dell’ordine. Tra aprile e giugno, ad Haiti si sono regi-
strati almeno 185 rapimenti.

Almeno 319 civili uccisi nel solo mese di luglio
nell’est della Repubblica Democratica del Congo

Secondo le testimonianze ricevute dall’alto commissariato delle
Nazioni Unite per i diritti umani, nell’est della Repubblica Demo-
cratica del Congo tra il 9 e il 21 luglio 319 civili sono stati uccisi dal
gruppo di ribelli M23, sostenuto da membri delle Forze di difesa
del Rwanda. Il dato fa riferimento a quattro villaggi del territorio
di Rutshuru, nella provincia del Nord Kivu. Si tratta di uno dei bi-
lanci più gravi documentati in attacchi di questo tipo dalla ricom-
parsa del M23 nel 2022.

Attesa per la decisione
sull’occupazione di Gaza

Resilienza spirituale nel cuore della Striscia
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Il cardinale Parolin in occasione del Tonalestate

Troppi innocenti
pagano con la vita
l’avidità dei potenti

da Ponte di Legno
GIADA AQUILINO

«T anti, troppi inno-
centi pagano con la
propria vita l’avidi-

tà e l’ambizione di chi sfrutta il
potere a proprio piacimento:
metterli al centro dell’attenzio-
ne è un doveroso gesto di giu-
stizia nei loro confronti, perché
di solito non hanno voce». È
quanto evidenziato dal cardi-
nale segretario di Stato, Pietro
Parolin, in un messaggio indi-
rizzato a don Nicola Riva, assi-
stente ecclesiastico dell’O pera
di Nàzaret, l’associazione lai-
cale internazionale nata tra gli
anni Sessanta e Settanta del se-
colo scorso per iniziativa di suo
padre, Giovanni Riva, inse-
gnante, scrittore ed educatore.
L’occasione è stata l’evento To-
nalestate, l’international summer
u n i v e rs i t y — rivolta a studenti,
docenti, formatori e a tutte le
persone interessate ad affronta-
re culturalmente la realtà nel ri-
spetto dei diritti umani, della
giustizia e della pace — che ha
preso il via oggi lì dove si in-
contrano le Alpi bresciane e
quelle trentine, tra Ponte di Le-
gno, Passo del Tonale e Vermi-
glio: promosso dall’omonima
associazione culturale e anima-
to dall’Opera di Nàzaret, l’ap-
puntamento giunto quest’anno
alla 26ª edizione si concentra
fino al 9 agosto sul tema della

miseria, con il titolo “D eRelicti
- chi ha le chiavi del regno?”. Il
riferimento è agli scartati e agli
abbandonati ma anche a chi
causa la loro condizione, senza
mai dimenticare le vie di rina-
scita. Ai circa 200 partecipanti,
provenienti principalmente
dalle Americhe, dall’Asia e dal-
l’Europa, l’esortazione del car-
dinale Parolin è stata a un’at-
tenzione che si traduca in «uno
sforzo di cambiare la situazio-
ne e creare un mondo giusto ed
umano dove i “deRelicti” siano
sempre meno».
D’altra parte lo scopo del To-
nalestate è «riunire giovani
provenienti da tanti Paesi del
mondo per approfondire ed af-
frontare insieme le tematiche
più urgenti della nostra con-
temporaneità», spiega ai me-
dia vaticani la presidente Elena
Lanzoni: l’obiettivo, per i ra-
gazzi, è quello di conoscere,
apprendere e «trovare poi una
spinta a rilanciare tutto ciò cia-
scuno nel proprio Paese, per
cominciare a cambiare la realtà
lì dove si è».

Un invito alla fraternità è ve-
nuto, nel corso del convegno,
dal cardinale Giovanni Battista
Re, decano del collegio cardi-
nalizio, che ha sollecitato un
impegno «in prima persona»:
di fronte alle fragilità degli al-
tri, ha detto, «dobbiamo senti-
re la responsabilità di venire in
loro aiuto».

genitori rapiti e successiva-
mente restituiti nell’ambito di
uno dei precedenti accordi,
riferendosi ai video scioccanti
diffusi nei giorni scorsi da
Hamas e dalla Jihad islamica
palestinese dei due ostaggi
(appunto, Evyatar David e
Rom Braslavsky, n . d . r. ), ap-
parsi visibilmente emaciati a
causa della lunga detenzione.

Ma in questi giorni a essere
in subbuglio sono soprattutto
i rapporti tra poteri istituzio-
nali. È nota la contrarietà al
piano da parte dell’Idf, che
ha tra l’altro storicamente ot-
timi rapporti con l’establi-
shment statunitense, citato
invece nei giorni scorsi da
una fonte dell’ufficio di Neta-
nyahu come «favorevole» al
progetto. Il capo di stato
maggiore dell’esercito, Eyal
Zamir, si oppone all’estensio-
ne della campagna militare a
tutta la Striscia per i rischi
connessi ad operazioni in cui
potrebbero rimanere uccisi

gli ultimi ostaggi ancora in
vita (20 su 50), senza contare
l’usura dei soldati che com-
battono da 23 mesi e l’imp e-
gno di non meno di 4-5 mesi
di nuovi combattimenti, con
la previsione di dover affron-
tare attività di “guerriglia” da
parte di Hamas su un terreno
congeniale ai miliziani. A Za-
mir, le madri dei soldati han-
no chiesto di «non cedere alle
pressioni politiche».

Ma momenti di tensione si
sono accesi anche all’interno
del governo stesso. Il titolare
degli Esteri, Gideon Sa’a r,
che finora ha sostenuto l’ip o-
tesi dell’accerchiamento e del
logoramento di Hamas, con
in parallelo la prosecuzione
dei negoziati per un’intesa,
ha già evidenziato — con de-
cise prese di posizione su X —
di pensarla diversamente da-
gli esponenti della destra reli-
giosa estremista, Bezalel
Smotrich (Finanze) e Itamar
Ben-Gvir (Sicurezza naziona-
le), che spingono, e non da
ora, per l’annessione della

Striscia, così come della Ci-
sgiordania. Ben-Gvir ha ri-
volto parole durissime ai ver-
tici dell’Idf circa il rispetto
che l’esercito dovrebbe sem-
pre manifestare verso le deci-
sioni della politica.

Poi c’è l’opposizione, con
la quale pure Netanyahu si è
confrontato. Il suo leader,
Yair Lapid, ha avvertito il
premier: «La popolazione
non ti sostiene e non vuole
questa guerra».

Intanto, però, a Gaza la si-
tuazione è sempre più dram-

matica. Anche stamattina so-
no già almeno 22 i morti per i
raid israeliani su tutto il terri-
torio. Medici senza frontiere
denuncia come i centri della
Gaza Humanitarian Founda-
tion, incaricata della distribu-
zione degli aiuti, siano diven-
tati luoghi di «uccisioni or-
chestrate». Una valutazione
satellitare della Fao evidenzia
che solo l’1,5% dei terreni
agricoli della Striscia è colti-
vabile oggi, cosa che aggrava
il rischio di «carestia diffu-
sa». (roberto paglialonga)

di HELDA JOSEPH AY YA D

O gni mattina qui a Gaza
il sole sorge non per il-
luminare le nostre ca-

se, ma per rivelare più tracce di
distruzione e rovina, testimone
silenzioso dell’amarezza della
nostra realtà.

Io, Helda Joseph Ayyad,
una giovane poco più che ven-
tenne che da due anni vive da
sfollata nella chiesa della Sacra
Famiglia, non mi risveglio al
cinguettare degli uccelli o al
calore dei raggi del sole. Piut-
tosto vengo svegliata dal rom-
bo dei bombardamenti che
fanno tremare le fondamenta
del nostro rifugio, e degli s h ra p -
nel che rompono il silenzio del-
l’alba, seminando terrore nei
nostri cuori. La sera non mi
addormento per fare sogni pa-
cifici, bensì all’odore soffocan-
te della polvere da sparo, un
promemoria mortale del fatto
che la morte è in agguato die-
tro ogni angolo e che la vita è
diventata una battaglia quoti-
diana per la sopravvivenza spi-
rituale.

Qui, in questo rifugio spiri-
tuale che è diventato la nostra
casa provvisoria, i significati
comuni della vita svaniscono.
Penso al mio fratellino, la cui
innocenza non è ancora stata
corrotta dalla guerra, che con-
ta i cibi in scatola che sono di-
ventati i nostri unici compagni
durante i pasti, parte integran-
te della nostra routine quoti-
diana. Ringraziamo Dio per
questo cibo in scatola, perché
quante volte siamo stati asse-
diati e abbiamo condiviso in
cinque (la mia famiglia) una
sola scatola di fagioli, che per
noi era come una benedizione
dal cielo. Spesso il nostro uni-
co pasto del giorno, sempre
che lo facciamo, basta appena
a impedirci di morire di fame,
che basta a malapena a nutrire
i nostri corpi deboli, ma ci
mantiene in vita con grande
difficoltà.

Quando riecheggia il suono

dei bombardamenti e degli
s h ra p n e l , il respiro ci si ferma in
gola e ci ritroviamo distesi a
terra, aggrappati alla falsa spe-
ranza che la situazione si possa
calmare per un po’. Aspettia-
mo, ripetendo nel nostro cuore
i versetti di Dio, sperando in
qualche momento di quiete
nel quale poter cercare qualco-
sa da mangiare per rompere il
digiuno, un pezzo di pane per
mettere a tacere la fame che ci
tormenta lo stomaco. Quando
l’aria si è calmata iniziamo a
pulire la stanza, che è divisa tra
diverse famiglie e in origine
era un’aula della scuola annes-

sa alla chiesa. Questa stanza,
che un tempo era testimone
dei sogni di bambini, oggi dà
testimonianza della nostra re-
silienza spirituale, delle nostre
lacrime silenziose e delle storie
della buona notte interrotte,
raccontate sotto il rumore del-
le bombe.

Poi scendiamo per le attivi-
tà dei bambini e per la preghie-
ra, che è la nostra unica conso-
lazione. Qui si vedono cuori
che piangono prima degli oc-
chi. Si vede come il volto inno-
cente di un bambino cambia;
appena sentono il suono dei
bombardamenti sono terroriz-
zati, coprendo le piccole orec-
chie con le loro mani o corren-
do a nascondersi nel caldo ab-

braccio dei genitori, come se
fosse uno scudo contro i mali
di questo mondo. Nei loro oc-
chi si vedono paura e stupore,
domande mute che gridano in
doloroso silenzio: «Perché, Si-
gnore? Perché noi?».

E gli anziani…. Già, gli an-
ziani! Le loro situazioni mi
hanno fatto piangere, veden-
doli versare lacrime amare per
le loro case perdute e i ricordi
di una vita svaniti in un istan-
te. Ogni angolo di quelle case
racchiudeva una storia, ogni
mobile era testimone di gioie o
dolori, e ora non rimane altro
che polvere e cenere. Molti di

loro hanno visto peggiorare in
modo significativo la loro sa-
lute e ne abbiamo persi tanti —
che Dio abbia misericordia di
loro! — a causa non solo dei
bombardamenti, ma anche
della grave carenza di cibo, del
peggioramento dell’assistenza
sanitaria e della mancanza di
medicinali. Se ne sono andati
in silenzio, sfiniti e affamati,
lasciando nei nostri cuori un
dolore che non svanirà e un
grido silenzioso contro un
mondo che li guarda morire
lentamente. Per quanto riguar-
da il cibo, grazie a Dio e al-
l’aiuto di persone di buona vo-
lontà, la chiesa a volte ci forni-
sce qualcosa da mangiare. Al-
tre volte, mia madre cucina

quello che c’è, che basta a ma-
lapena a sfamarci. Ma anche
questo cibo è diventato un lus-
so vista la scarsità di risorse.
Non c’è abbastanza cibo; per-
sino la farina – un prodotto ba-
silare in qualsiasi casa – sp esso
non è pulita e, se disponibile,
ha un costo esorbitante, come
se fosse oro invece che farina.
Ogni boccone che mangiamo
è diventato di per sé un mira-
colo.

Malgrado tutto questo do-
lore che lacera le nostre anime
e tutta la disperazione che ci
circonda, la nostra fede in Dio
continua a essere l’unica luce
che illumina i nostri sentieri
oscuri, donandoci la forza per
sopportare un altro giorno an-
cora. Ci aggrappiamo alla pre-
ghiera, alzando le mani al cielo
in supplica, convinti che Dio
non ci abbandonerà e che do-
po le difficoltà arriverà il sere-
no. «Se mi dimentico di te,
Gerusalemme, si dimentichi di
me la mia destra». È un verset-
to che non manca mai dalle
nostre preghiere, perché l’a-
more per la nostra terra e pa-
tria è incisa nei nostri cuori,
malgrado tutta la devastazio-
ne.

Nonostante le interruzioni
di corrente e la mancanza di ri-
sorse, cerchiamo di seguire i
notiziari con i pochi piccoli
apparecchi di cui disponiamo,
o attraverso i telefoni cellulari
quando c’è rete. Li seguiamo
con cuore tremante; ogni co-
municazione reca in sé la pos-
sibilità di una tragedia, e ogni
notizia potrebbe riguardare un
parente perso o la distruzione
di una strada dove un tempo
giocavamo. Rimaniamo con-
nessi a questo mondo attraver-
so ciò che resta della nostra
sp eranza…e un occhio che
non dorme. Nella chiesa della
Sacra Famiglia viviamo, perse-
veriamo, preghiamo e atten-
diamo che Dio ci liberi presto.
Una liberazione che porrà fine
a questo incubo e ci restituirà
la vita che ci è stata rubata.

VI SCRIVO DA GAZA
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Il magistero

L’AMORE VERO È UN D ONO A N T I C I PAT O
visto da Filippo Sassoli

«Gesù mentre i suoi ancora non capivano, mentre
uno stava per tradirlo e un altro per rinnegarlo, Lui
p re p a ra v a per tutti una cena di comunione».

DA HILDESHEIM A ROMA IN B I C I C L E T TA

SA B AT O 2

L’amicizia
strada

per la pace

La nostra vita inizia grazie a un legame ed è
attraverso legami che noi cresciamo. In questo
processo, la cultura svolge un ruolo fondamenta-
le: è il codice col quale interpretiamo noi stessi e
il mondo.

Solo relazioni sincere e legami stabili fanno
crescere storie di vita buona.

Ogni persona desidera naturalmente questa
vita buona, come i polmoni tendono all’aria, ma
quanto è difficile trovarla! Quanto è difficile tro-
vare un’amicizia autentica!

L’amicizia con Cristo, che sta alla base delle
fede, non è solo un aiuto tra tanti altri per co-
struire il futuro: è la nostra stella polare.

Quando le nostre amicizie riflettono questo
intenso legame con Gesù, diventano certamente
sincere, generose e vere.

L’amicizia può veramente cambiare il mondo.
L’amicizia è una strada verso la pace.

Il coraggio
di scegliere

La scelta è un atto umano fondamentale. Os-
servandolo con attenzione, capiamo che non si
tratta solo di scegliere qualcosa, ma di scegliere
qualcuno.

A scegliere si impara attraverso le prove della
vita, e prima di tutto ricordando che noi siamo
stati scelti.

Nel corso dell’esistenza, si dimostra davvero
amico chi ci aiuta a riconoscere e rinnovare que-
sta grazia nelle scelte che siamo chiamati a pren-
d e re .

Il coraggio per scegliere viene dall’amore, che
Dio ci manifesta in Cristo.

Ecco scelte radicali, scelte piene di significato:
il matrimonio, l’ordine sacro, e la consacrazione
religiosa esprimono il dono di sé, libero e libe-
rante, che ci rende davvero felici.

Lì troviamo la felicità: quando impariamo a
donare noi stessi, a donare la vita per gli altri.

Queste scelte danno senso alla nostra vita, tra-
sformandola a immagine dell’Amore perfetto,
che l’ha creata e redenta da ogni male, anche
dalla morte.

Il bene
e il silenzio

Cos’è il “b ene”? Per rispondere a questa do-
manda, occorre un testimone: qualcuno che ci
faccia del bene. Più ancora, occorre qualcuno
che sia il nostro bene, ascoltando con amore il
desiderio che freme nella nostra coscienza.

Senza questi testimoni non saremmo nati, né
saremmo cresciuti nel bene: come veri amici, essi
sostengono il comune desiderio di bene, aiutan-
doci a realizzarlo nelle scelte di ogni giorno.

Quanto ha bisogno il mondo di missionari del
Vangelo che siano testimoni di giustizia e di pa-
ce! Quanto ha bisogno il futuro di uomini e
donne che siano testimoni di speranza!

(Veglia di preghiera con i giovani
a Tor Vergata)

La speranza
più forte

del dolore

Questa mattina presto ho ricevuto la triste no-
tizia della vostra compagna di viaggio [Pascale]
in questo pellegrinaggio, la vostra sorella che è
morta improvvisamente la scorsa notte.

La tristezza che la morte porta a tutti noi è
qualcosa di molto umano e molto comprensibi-
le, specialmente quando si è così lontani da casa
e in un’occasione così, in cui ci si trova veramen-
te insieme per celebrare la nostra fede con
gioia.

All’improvviso ci viene ricordato in modo
molto forte che la nostra vita non è superficiale,
che non abbiamo il controllo sulle nostre vite, e
che non sappiamo, come Gesù stesso ha detto,
né il giorno né l’ora in cui, per qualche ragione,
la nostra vita terrena finisce.

Mentre celebriamo questo anno giubilare di
speranza, ci viene ricordato in modo molto forte
quanto la nostra fede in Gesù Cristo abbia biso-

gno di essere parte di ciò che siamo, di come vi-
viamo, di come ci apprezziamo e rispettiamo gli
uni gli altri, e soprattutto di come continuiamo
ad andare avanti nonostante esperienze così do-
l o ro s e .

Chiamati
a rinnovare

la fede

Sant’Agostino ci dice che quando qualcuno
muore è certamente molto umano e molto natu-
rale piangere e soffrire, sentire la perdita di qual-
cuno che ci è caro, e dice anche di non piangere
come fanno i pagani perché noi abbiamo visto
Gesù Cristo morire sulla croce e risorgere dalla
morte.

La nostra speranza nella risurrezione è la fon-
te ultima della nostra speranza, e parliamo di un
anno giubilare di speranza, la nostra speranza è
in Gesù Cristo che è risorto.

Ci chiama tutti a rinnovare la nostra fede, a
essere amici, fratelli e sorelle gli uni degli altri, a
sostenerci gli uni gli altri, e dice: anche voi dove-
te essere testimoni di quel messaggio evangeli-
co.

In questo dolore che sperimentate per la per-
dita della vostra amica, avete questa opportunità
di stare insieme, di pregare, di rinnovare la no-
stra fede e chiedere a Dio sia il riposo eterno per
la nostra sorella ma anche per la consolazione e
il rafforzamento della nostra fede, perché sia rin-
novata nella speranza, e come Chiesa, come fra-
telli e sorelle, ci siamo riuniti per questa ragio-
ne.

(Ai pellegrini egiziani, compagni
della giovane Pascale)

DOMENICA 3

A s p i r a re
a cose grandi

L’incontro con Cristo Risorto cambia la no-
stra esistenza, illumina i nostri affetti, desideri,
p ensieri.

La fragilità è parte della meraviglia che siamo.
Pensiamo al simbolo dell’erba: non è bellissimo
un prato in fiore?

È delicato, fatto di steli esili, vulnerabili, sog-
getti a seccarsi, piegarsi, spezzarsi, e però al tem-
po stesso subito rimpiazzati da altri che spunta-
no dopo di loro, e di cui generosamente i primi
si fanno nutrimento e concime, con il loro con-
sumarsi sul terreno.

È così che vive il campo, rinnovandosi conti-
nuamente, e anche durante i mesi gelidi dell’in-
verno, quando tutto sembra tacere, la sua ener-
gia freme sotto terra e si prepara ad esplodere, a
primavera, in mille colori.

Fa t t i
per l’infinito

Noi pure siamo fatti così: siamo fatti per que-
sto, non per una vita dove tutto è scontato e fer-
mo, ma per un'esistenza che si rigenera costante-
mente nel dono, nell'amore.

Aspiriamo continuamente a un “di più” che
nessuna realtà creata ci può dare; sentiamo una
sete grande e bruciante a tal punto, che nessuna

Tre giorni e tre notti pedalando ininterrottamen-
te, dalla cittadina tedesca di Hildesheim fino a
Roma, per consegnare a Leone XIV alcuni doni
e lettere da parte dei piccoli pazienti dell’hospice
pediatrico Löwenherz di Syke, in Germania.
È l’impresa di don Pawel Nowak, sacerdote della
parrocchia della Sacra Famiglia di Brema-Grohn

che ieri, 6 agosto, ha incontrato il Pontefice do-
po l’udienza generale in piazza San Pietro.
Nel suo tragitto lungo 1.630 chilometri, don No-
wak è stato accompagnato da quattro famiglie
della sua parrocchia, che gli hanno fornito bici-
clette di riserva, assistenza, provviste e vestiario
di ricambio durante il percorso.
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Edizione
estiva

bevanda di questo mondo la può estinguere.
Di fronte ad essa, non inganniamo il nostro

cuore, cercando di spegnerla con surrogati inef-
ficaci!

Facciamone uno sgabello su cui salire per af-
facciarci, come bambini, in punta di piedi, alla
finestra dell'incontro con Dio. Ci troveremo di
fronte a Lui, che ci aspetta, anzi che bussa gen-
tilmente al vetro della nostra anima.

È bello, anche a vent’anni, spalancargli il cuo-
re, permettergli di entrare, per poi avventurarci
con Lui verso gli spazi eterni dell'infinito.

In tutto questo potete cogliere una risposta
importante: la pienezza della nostra esistenza
non dipende da ciò che accumuliamo né, come
abbiamo sentito nel Vangelo, da ciò che posse-
diamo.

È legata piuttosto a ciò che con gioia sappia-
mo accogliere e condividere. Comprare, ammas-
sare, consumare, non basta.

Ha senso
ciò che unisce

a Dio

Abbiamo bisogno di alzare gli occhi, di guar-
dare in alto, alle «cose di lassù», per renderci
conto che tutto ha senso, tra le realtà del mondo,
solo nella misura in cui serve a unirci a Dio e ai
fratelli nella carità, facendo crescere in noi «sen-
timenti di tenerezza, di bontà, di umiltà, di man-
suetudine, di magnanimità», di perdono, di pa-
ce, come quelli di Cristo.

La nostra speranza è Gesù. Teniamoci uniti a
Lui, rimaniamo nella sua amicizia, sempre, colti-
vandola con la preghiera, l’adorazione, la Co-
munione eucaristica, la Confessione frequente,
la carità generosa, come ci hanno insegnato i
beati Piergiorgio Frassati e Carlo Acutis, che
presto saranno proclamati Santi.

Aspirate a cose grandi, alla santità, ovunque
siate. Non accontentatevi di meno. Allora vedre-
te crescere ogni giorno, in voi e attorno a voi, la
luce del Vangelo.

(Omelia della Messa a Tor Vergata)

Vi c i n i
alle terre

insanguinate
dalla guerra

Siamo più che mai vicini ai giovani che soffro-
no il male più grave, quello procurato da altri
uomini.

Siamo con i giovani di Gaza, siamo con i gio-
vani dell’Ucraina, con quelli di ogni terra insan-
guinata dalle guerre.

Voi siete il segno che un mondo diverso è pos-
sibile: un mondo di fraternità e amicizia, dove i
conflitti si affrontano non con le armi ma con il
dialogo.

Appuntamento
a Seoul

Dopo questo Giubileo, il “pellegrinaggio di
sp eranza” dei giovani continua e ci porterà in
Asia!

I giovani di tutto il mondo si ritroveranno in-
sieme al Successore di Pietro per celebrare la
Giornata Mondiale della Gioventù a Seoul, in
Corea, dal 3 all’8 agosto 2027. Vi do allora ap-
puntamento a Seoul: continuiamo a sognare in-
sieme, a sperare insieme!

(Angelus a Tor Vergata)

LUNEDÌ 4

Annunciatori
di pace

e di speranza

Sulla strada della vita non si cammina mai da
soli. Il nostro cammino è sempre intrecciato con
quello di qualcun altro: siamo fatti per l’incon-
tro, per camminare insieme e per scoprire insie-
me una meta comune.

Nessuno cammina da solo: ci si incita a vicen-
da, ci si accende a vicenda. Le fiamme dei cuori
si uniscono, e diventano un unico grande fuoco
che illumina il cammino. Anche voi, giovani,
non siete pellegrini solitari. Questa strada verso
il Signore si percorre insieme. È questa la bellez-
za della fede vissuta nella Chiesa.

Attraverso gli incontri quotidiani, possiamo
percorrere insieme il nostro pellegrinaggio verso
la casa del Signore.

Nessun algoritmo potrà mai sostituire un ab-
braccio, uno sguardo, un vero incontro, né con
Dio, né con i nostri amici, né con la nostra fami-
glia. Sull’esempio di Maria, vi incoraggio a cer-
care incontri veri.

C’è un linguaggio più forte di ogni barriera, il
linguaggio della fede, alimentato dall’amore di
Dio. Siete tutti membra del suo Corpo, che è la
Chiesa: incontratevi, conoscetevi, condividete.
Solo così, camminando insieme, sostenendoci a
vicenda, accendendoci l’un l’altro, arriveremo al-

la casa del Signore.
Lungo la strada, se qualcuno di voi sente in sé

la chiamata a una vocazione speciale, alla vita
consacrata o al sacerdozio, vi incoraggio a non
avere paura di rispondere. Quell’invito, che sen-
tite vibrare dentro, viene da Dio, che parla al no-
stro cuore. Ascoltatelo con fiducia: la parola del
Signore, infatti, non solo ci rende davvero liberi
e felici, ma ci realizza autenticamente come uo-
mini e come cristiani.

(Ai partecipanti al 36° Festival dei Giovani
a Medjugorje)

MARTEDÌ 5
Un’offesa

all’umanità
e al creato

Esprimo i miei sentimenti di rispetto e di af-
fetto ai sopravvissuti hibakusha, le cui storie di
perdita e sofferenza sono per tutti noi un tempe-
stivo invito a costruire un mondo più sicuro e
promuovere un clima di pace.

Sebbene siano passati molti anni, le due città
continuano a essere memorie viventi degli orrori
profondi causati dalle armi nucleari.

Le loro strade, scuole e case recano ancora le
cicatrici — sia visibili sia spirituali — di quel fati-
dico agosto 1945.

La vera pace esige che con coraggio si depon-
gano le armi, specialmente quelle che hanno il
potere di causare una catastrofe indescrivibile.

Le armi nucleari offendono la nostra comune
umanità e inoltre tradiscono la dignità del crea-
to, la cui armonia siamo chiamati a salvaguarda-
re .

Nel nostro tempo di crescenti tensioni globali
e di conflitti, Hiroshima e Nagasaki sono “sim-
boli della memoria”, che ci esortano a rifiutare

l’illusione di sicurezza fondata sulla distruzione
reciproca assicurata.

Dobbiamo invece forgiare un’etica globale ra-
dicata nella giustizia, nella fraternità e nel bene
comune.

Prego perché questo solenne anniversario
possa servire come invito alla comunità interna-
zionale a rinnovare il suo impegno a perseguire
la pace duratura per l’intera famiglia umana,
“una pace disarmata e una pace disarmante”.

(Messaggio per l’80° anniversario
dei bombardamenti atomici)

MERCOLEDÌ 6

Gratuità
e perdono

dove Dio
abita

Il Vangelo ci rivela che l’amore non è frutto
del caso, ma di una scelta consapevole. Non si
tratta di una semplice reazione, ma di una deci-
sione che richiede preparazione.

Gesù non affronta la sua passione per fatalità,
ma per fedeltà a un cammino accolto e percorso
con libertà e cura. È questo che ci consola: sape-
re che il dono della sua vita nasce da un’inten-
zione profonda, non da un impulso improvviso.

Dio ci precede sempre. Ancor prima che ci
rendiamo conto di avere bisogno di accoglienza,
il Signore ha già preparato per noi uno spazio
dove riconoscerci e sentirci suoi amici. Questo
luogo è, in fondo, il nostro cuore: una “stanza”
che può sembrare vuota, ma che attende solo di
essere riconosciuta, colmata e custodita.

La grazia non elimina la nostra libertà, ma la
risveglia. Il dono di Dio non annulla la nostra
responsabilità, ma la rende feconda.

Anche oggi, come allora, c’è una cena da pre-
parare. Non si tratta solo della liturgia, ma della
nostra disponibilità a entrare in un gesto che ci
sup era.

Vi v e re
ogni cosa

come offerta

L’Eucaristia non si celebra soltanto sull’a l t a re ,
ma anche nella quotidianità, dove è possibile vi-
vere ogni cosa come offerta e rendimento di gra-
zie.

Prepararsi a celebrare questo rendimento di
grazie non significa fare di più, ma lasciare spa-
zio.

Significa togliere ciò che ingombra, abbassare
le pretese, smettere di coltivare aspettative irrea-
li. Troppo spesso confondiamo i preparativi con
le illusioni.

L’amore vero è un dono anticipato: non si
fonda su ciò che riceve, ma su ciò che desidera
o f f r i re .

È ciò che Gesù ha vissuto con i suoi: mentre
loro ancora non capivano, mentre uno stava per
tradirlo e un altro per rinnegarlo, Lui preparava
per tutti una cena di comunione.

Ogni gesto di disponibilità, ogni atto gratui-
to, ogni perdono offerto in anticipo, ogni fatica
accolta pazientemente è un modo per preparare
un luogo dove Dio può abitare.

Dove l’amore è stato preparato, la vita può
davvero fiorire.

(Udienza generale in piazza San Pietro)

UN MILIONE DI SO GNI VISTI DAL CIELO

Leone XIV osserva dall’elicottero la spianata di Tor Vergata ricol-
ma di oltre un milione di giovani in occasione del Giubileo che li
ha riuniti dal 28 luglio al 3 agosto. Il Pontefice ha raggiunto a bor-
do del velivolo la periferia est di Roma per presiedere la veglia di
sabato 2 agosto e la messa dell’indomani, appuntamenti conclusivi
dell’evento dell’Anno Santo che ha coinvolto le nuove generazioni.

«Nel nostro tempo di crescenti tensioni globali e di conflitti, #Hiroshima e #Nagasaki
sono “simboli della memoria”». È l’incipit di un post pubblicato dal Papa su X ieri, 6
agosto, dall’account @Pontifex in occasione dell’80° anniversario del bombardamento
atomico sulle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki, colpite rispettivamente il 6 e
il 9 agosto 1945. Nella foto, colombe in volo al Peace Memorial Park di Hiroshima

durante la cerimonia di commemorazione del tragico evento. (foto Reuters)
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La Parola di Dio non può essere usata per giustificare guerre e occupazioni

Leggere la Bibbia
dopo la distruzione di Gaza

di DAV I D NE U H AU S

Insegno la Bibbia in Palesti-
na/Israele da venticinque anni,
per lo più a seminaristi cattolici
di lingua araba, religiosi e reli-

giose e insegnanti di religione. Ho
anche insegnato la Bibbia a ebrei in
Israele in ebraico, a studenti rabbini-
ci, a guide turistiche e persone comu-
ni desiderose di approfondire la pro-
pria educazione. È una missione per
la quale sono particolarmente grato e
che mi riempie ancora di entusiasmo
ed emozione. Tuttavia, è una missio-
ne che a volte mi riempie anche di
paura e tremore. Pur essendo molto
grato di vivere in un tempo in cui la
Chiesa è più consapevole, più sensi-
bile e più prudente su come la Bibbia

va usata nell’insegnamento cristiano
— profondamente pentita per come è
stata utilizzata quale arma contro l’e-
braismo e gli ebrei — so che c’è anco-
ra molto lavoro da fare rispetto a
quanti subiscono le conseguenze di
letture bibliche distorte.

La cosa più urgente per me, nel
mezzo di un conflitto che contrappo-
ne Israele alla Palestina
in una guerra sanguina-
ria che ha lasciato Gaza
in rovina e ridotto la sua
popolazione alla fame,
è: come dovrei avvici-
narmi al piano d’a m o re
di Dio per l’umanità
nella Bibbia, un piano
che include l’elezione di
Israele, il dono della ter-
ra e l’annientamento dei
popoli che abitano quel-
la terra? Come posso
leggere la parola che i
cristiani acclamano co-
me Parola di Dio, «sol-
tanto nelle città di questi popoli che
il Signore tuo Dio ti dà in eredità,
non lascerai in vita alcun essere che
respiri; ma li voterai allo sterminio:
cioè gli Hittiti, gli Amorrei, i Cana-
nei, i Perizziti, gli Evei e i Gebusei,
come il Signore tuo Dio ti ha coman-
dato di fare» (D e u t e ro n o m i o , 20, 16-17).
Non sarebbe forse meglio riporre la
Bibbia in un ripostiglio e trovare al-
tre risorse per sviluppare la vita spiri-
tuale, il comportamento morale e la
leadership religiosa? O, quantomeno,
non si dovrebbero censurare le parti
più problematiche della Bibbia? Essa
può essere, e lo è stato, un libro peri-
coloso, non solo per molti in Medio
Oriente oggi ma anche per molti altri
nel corso di lunghi secoli di storia.

Il 7 gennaio 1937 David Ben Gu-
rion, capo dell’Agenzia ebraica nella
Palestina sotto mandato britannico
(un Governo ombra che prefigurava
l’istituzione dello Stato di Israele),
parlò davanti alla Commissione Pee-
le che stava cercando di risolvere le
problematiche del mandato britanni-
co in Palestina, coinvolto nel conflit-
to tra ebrei e arabi. Contestando il
concetto stesso di “Mandato britan-
nico per la Palestina”, istituito dopo
la Prima guerra mondiale, Ben Gu-
rion dichiarò: «A nome degli ebrei,
dico che la Bibbia è il nostro Manda-
to, la Bibbia che è stata scritta da noi,
nella nostra lingua, in ebraico, pro-
prio in questo Paese. Questo è il no-
stro Mandato. Il nostro diritto è anti-
co quanto il popolo ebraico» (ht-

tps://www.scrib d.com/do cu-
m e n t / 2 8 7 2 1 5 9 9 3 / B e n - G u r i o n - Te s t i -
mony-to-Peel-Commission). Nel
1958, dieci anni dopo l’istituzione
dello Stato di Israele, Ben Gurion,
allora primo ministro, inaugurò il
primo Concorso mondiale di Bibbia
a Gerusalemme. Poco dopo istituì un
circolo regolare di studi biblici, a cui

partecipava con assiduità. Il gruppo
iniziò i suoi lavori con il libro biblico
preferito di Ben Gurion, Giosuè, che
egli considerava assolutamente fat-
tuale. Per lui era il modello storico
per la conquista della Terra della
Bibbia da parte del Popolo della
Bibbia, allora come adesso.

Ben Gurion non era un ebreo reli-
gioso e la sua fede in Dio era offusca-
ta dalla sua fede nella nazione “ebrai-
ca”, un concetto che derivava dalla
sua avida lettura della Bibbia. Inoltre
rifiutava esplicitamente le tradizioni
religiose del popolo ebraico svilup-
patesi nel corso dei secoli negli scritti
rabbinici raccolti nel Talmud. In
quanto nazionalista “ebraico”, vede-
va la Bibbia come il vertice letterario

e spirituale ultimo ed eterno degli
ebrei nella loro terra, mentre conside-
rava gli scritti rabbinici, il Talmud,
una raccolta secondaria, creata in esi-
lio e destinata a svanire con il tempo.
Il biblicismo di Ben Gurion (una let-
tura secolare della Bibbia utilizzata
come tesoro di terminologia e mito-
logia nazionalista) fu determinante
nella storia iniziale dell’attività sioni-
sta in Palestina. Anche se duramente
criticata da intellettuali ebrei religiosi
di Israele come Martin Buber e Ye-
shayahu Leibowitz — entrambi pro-
fondamente consapevoli delle in-
quietanti questioni morali sollevate
dalle conquiste militari di Israele,
dalla pulizia etnica dei territori israe-
liani dai palestinesi e dalla radicata
discriminazione contro i cittadini
arabi nello Stato di Israele — la ver-
sione del sionismo di Ben Gurion
dominava.

L’attuale primo ministro israelia-
no, Benyamin Netanyahu, è un erede
del lascito di Ben Gurion di utilizza-
re la Bibbia allo scopo di legittimare
e consolidare ulteriormente l’o ccupa-
zione. All’inizio della guerra a Gaza,
il 28 ottobre 2023, Netanyahu ha de-
scritto i soldati israeliani come «desi-
derosi di ripagare gli assassini per gli
atti orribili perpetrati contro i nostri
figli, le nostre donne, i nostri genito-
ri e i nostri amici. Sono impegnati a
sradicare questo male dal mondo,
per la nostra esistenza e, aggiungo,
per il bene di tutta l’umanità. L’inte-
ro popolo e i suoi leader li abbraccia-
no e credono in loro. “Ricorda ciò
che ti ha fatto Amalek”». La sua cita-
zione di D e u t e ro n o m i o , 25, 17 è stata un
agghiacciante promemoria di come
la Bibbia possa essere usata per pro-
muovere guerra e odio. Amalek, de-
scritto in Esodo, 17, è il nemico arche-
tipico degli Israeliti, e a essi viene or-
dinato di sterminare lui e i suoi di-
scendenti. Netanyahu, i suoi alleati,
il movimento dei coloni israeliani e
coloro che commettono atti di vio-
lenza contro i palestinesi attingono
continuamente dal lessico biblico
che giustifica i loro atti che produco-
no morte e distruzione.

Non c’è nulla di nuovo nell’abuso
ideologico dei testi sacri. “Mobilita-
re ” un’idea di Dio e narrazioni sacre
che parlano di Dio aggiunge autorità
alle ideologie di dominio e di esclu-
sione create dall’uomo. Ciò fa sì che
la Bibbia sia mal vista tra coloro che
lottano per la libertà, l’uguaglianza e
la fraternità. Tuttavia, per i cristiani,
la Bibbia fornisce le parole per parla-
re di Dio, della persona umana e del-
la relazione che si instaura tra i due.
Fornisce un vocabolario, una gram-
matica, una sintassi, secondo cui i
cristiani possono cercare di dire Dio.
La narrazione biblica delinea una
storia delle origini, dell’attualità e
della speranza che inserisce i credenti
in una lunga storia dell’umanità in
cui possono trovare senso, vocazione
e una missione in un mondo in cerca
di redenzione. Eppure, come tutti i
tesori, il fatto di appropriarsene com-
porta anche dei rischi.

Nel 1994 il patriarca latino di Ge-
rusalemme, Michel Sabbah, ha pub-
blicato uno strumento fondamentale
per i lettori della Bibbia durante que-
sto periodo di conflitto in Palesti-
na/Israele, Leggere e vivere la Bibbia oggi
nel Paese della Bibbia (Michel Sabbah,
Reading the Bible Today in the Land of the
Bible, Gerusalemme, Patriarcato lati-

no, 1993). La prefazione a questa sua
lettera pastorale è un versetto che co-
stituisce una chiave ermeneutica cri-
stiana per la lettura della Bibbia:
«Egli è la nostra pace, colui che ha
fatto dei due un popolo solo, abbat-
tendo il muro di separazione, annul-
lando nella sua carne l’inimicizia […]
per creare in sé stesso dei due un solo
uomo nuovo, facendo la pace, e per
riconciliare tutti e due con Dio» (Efe-
sini, 2, 14-16). In questa lettera, Sab-
bah pone una domanda toccante a
coloro che leggono la Bibbia in Pale-
stina oggi: «Dobbiamo forse essere
vittime della nostra stessa storia della
salvezza, che sembri
privilegiare il popolo
ebraico e condannare
noi? È proprio questa
la volontà di Dio, alla
quale dovremmo pie-
garci inesorabilmente,
senza appello e senza
discussione, e che ci
chiederebbe di lasciare
tutto a favore di un al-
tro popolo?» (n. 7c).

Rivolgendosi a
quanti hanno rifiutato
la Bibbia a causa del
modo in cui viene letta per giustifica-
re l’occupazione e la discriminazione,
Sabbah dice: «Con questo rifiuto
della parola di Dio, cari fedeli, voi vi
fate complici e vittime di quelli che
accusate, e, essendo già stati spogliati
della terra, vi lasciate spogliare anche
della vostra Sacra Scrittura e della lu-
ce che essa contiene per aiutarvi a
uscire dall’oscurità e a superare ogni
difficoltà» (n. 56). Verso la fine della
lettera, Sabbah conclude: «Leggere e
vivere la Bibbia, oggi nella terra della
Bibbia, è una grazia e una sfida. Una
grazia, perché ogni giorno cammi-
niamo con lo stesso Gesù sulle stesse
strade per le quali Egli ha camminato
con i suoi discepoli, come compagno
e amico. Una sfida perché oggi, in
questa terra di conflitto, sperimentia-
mo sofferenze che sono al centro del
nostro colloquio con il Signore. E il
Signore, che ci fa ardere il cuore
quando ci parla (cfr. Luca, 24, 32)
lungo il nostro cammino di pellegri-
ni, “apre il nostro cuore alla com-
prensione delle Scritture” e ci aiuta a
discernere, nella comprensione della
nostra storia, la volontà del Padre»
(n. 64).

I cristiani devono essere consape-
voli che concetti come “popolo elet-
to” e “terra promessa” hanno conse-
guenze esistenziali e morali molto
concrete per i popoli del Medio

Oriente e non sono solo esercizi spe-
culativi e teologici. In linea con que-
ste preoccupazioni, la Santa Sede ha
sottolineato l’importanza del diritto
internazionale, piuttosto che del di-
scorso biblico, per comprendere il
conflitto in Palestina/Israele. I cri-
stiani sono invitati a comprendere il
legame religioso ebraico alla terra
d’Israele «che affonda le sue radici
nella tradizione biblica pur non do-
vendo far propria un’i n t e r p re t a z i o n e
religiosa particolare di tale relazione.
Per quanto si riferisce all’esistenza
dello Stato di Israele e alle sue scelte
politiche, esse vanno viste in un’otti-

ca che non è di per sé religiosa ma
che si richiama ai principi comuni del
diritto internazionale» (Dicastero
per la promozione dell’unità dei cri-
stiani, Sussidi per una corretta presentazio-
ne degli ebrei e dell’ebraismo nella predicazio-
ne e nella catechesi della Chiesa cattolica,
1985, VI, 1).

In definitiva la Bibbia letta con fe-
de, amore e carità si rivela come Pa-
rola viva di Dio. In Palestina/Israele
oggi la Bibbia viene usata per legitti-
mare e giustificare guerre, occupazio-
ne e discriminazione. Accanto alla
Bibbia, il Corano, la sacra scrittura
dei musulmani, viene “mobilitato”
nelle lotte politiche sul destino della
Terra Santa e su chi dovrebbe gover-
narla. Tuttavia la Dei verbum, la costi-
tuzione dogmatica del Concilio Vati-
cano II sulla divina rivelazione, sot-
tolinea che «la sacra Scrittura [deve]
esser letta e interpretata alla luce del-
lo stesso Spirito mediante il quale è
stata scritta» (n. 12). Discernere que-
sto Spirito, anche secondo l’autentica
interpretazione affidata al magistero
(n. 10), è quindi parte essenziale della
lettura della Bibbia. In sostanza, la
Bibbia letta come Parola di Dio inse-
gna uguaglianza, giustizia e pace, va-
lori che sono in sintonia con il Dio
che impariamo a conoscere nella let-
tura della Bibbia da parte della Chie-
sa.

Il biblicismo di Ben Gurion (una lettura
secolare della Bibbia utilizzata come tesoro
di terminologia e mitologia nazionalista)
fu determinante nella storia iniziale
dell’attività sionista in Palestina,
anche se tale versione venne criticata
da intellettuali ebrei religiosi di Israele

La narrazione biblica delinea una storia
delle origini, dell’attualità e della speranza
che inserisce i credenti in una lunga storia
dell’umanità in cui possono trovare
senso, vocazione e missione
in un mondo in cerca di redenzione
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Il cardinale Cupich alla messa nell’anniversario del bombardamento atomico di Nagaski

La corsa al riarmo nucleare non si vince
Si può solo perdere

Hiroshima ottant’anni dopo

Con la veste divina
o di nuovo nudi?

di ABRAHAM SKO R KA *

L a Bibbia ebraica ha
certamente tre prota-
gonisti principali nei
suoi ventiquattro li-

bri: Dio, il popolo d’Israele e
l’umanità in generale. Gli anti-
chi israeliti e i loro discendenti
ebrei avevano il compito esi-
stenziale di preservare la lette-
ra e lo spirito di quelle Scrittu-
re, interpretandole di conti-
nuo. In definitiva, sono gli es-
seri umani il vero centro d’at-
tenzione delle Scritture ispira-
te da Dio. Così, nella Genesi, il
tema delle relazioni intrafami-
liari è centrale. La gelosia tra
fratelli, i rapporti tra coniugi e
tra genitori e figli vengono
esplorati narrativamente. Non
si tratta semplicemente di rac-
conti suggestivi ma di storie da
analizzare e da cui imparare,
poiché ogni essere umano deve
inevitabilmente confrontarsi
con simili passioni e conflitti.

Il rapporto tra l’umanità e il
suo Creatore occupa un posto
fondamentale nella Bibbia. I
primi capitoli della Genesi pre-
sentano la visione scritturale
dell’essere umano. Creato dal-
la polvere della terra, nella
quale Dio soffiò «un alito di
vita» (Genesi, 2, 7), l’uomo è fat-
to a immagine e somiglianza di
Dio che gli dà il dominio su
tutta la creazione (cfr. Genesi, 1,
27-28). Il salmista interpreta
questi versetti nel senso che
Dio ha creato gli esseri umani
di poco inferiori agli esseri di-
vini (cfr. Salmi, 8, 6). Tra i rac-
conti che narrano il rapporto
tra Dio e la coppia primordia-
le, presentati all’inizio della
Genesi, si trova quello del di-
vieto divino di mangiare il frut-
to dell’albero della conoscenza
del bene e del male. Questo
episodio può essere interpreta-
to in molti modi ma a essere
chiaro è che gli esseri umani
hanno dei limiti: il loro potere
non è assoluto. Che lo voglia-
no o no, sono subordinati al lo-
ro Creatore. D’altro canto, il
desiderio di acquisire potere
da parte dell’uomo spinge la
coppia primordiale a lasciarsi
convincere dall’a rg o m e n t a z i o -
ne del serpente a mangiare il
frutto proibito perché «diven-
tereste come Dio» (Genesi, 3, 5).
La Bibbia comprende bene un
certo desiderio umano di di-
ventare simili a Dio, con con-
trollo e supremazia assoluti.

Il 6 agosto 1945, con la deva-
stazione atomica di Hiroshi-
ma, ebbe inizio una nuova era
nella storia dell’umanità. Per la
prima volta l’ingegno umano
era riuscito a costruire un’arma
che, attraverso successivi svi-
luppi, avrebbe potuto distrug-
gere ogni traccia di civiltà sulla
faccia della Terra. L’umanità,
anziché riflettere l’immagine
del suo Creatore, era diventata
un’immagine opposta e nega-
tiva di distruzione. Dio ha
creato e ordinato la Natura; gli
esseri umani hanno acquisito
la conoscenza per distruggerla
e trasformarla in caos.

La costruzione della bomba
nucleare era il risultato di seco-
li di straordinari progressi
scientifici e tecnologici che
l’homo sapiens non aveva mai
raggiunto prima. L’ignoranza
umana, di fronte all’onniscien-
za divina, si è progressivamen-

te ridotta. L’umanità ha co-
minciato a esplorare la realtà
delle particelle subatomiche e,
al tempo stesso, l’immensità di
innumerevoli galassie. La
struttura genetica di varie spe-
cie è stata decodificata, apren-
do possibilità per migliorare
quelle specie e per superare
malattie e difetti, con applica-
zioni dal potenziale inimmagi-
nabile. Lo sviluppo dell’intelli-
genza artificiale sfida ora nuo-
vamente i confini tra homo sa-
piens e homo deus, come suggeri-
sce il titolo di un libro di Yuval
Noah Harari.

La comprensione etica — es-
senziale per la civiltà e la cultu-
ra — non è avanzata allo stesso
ritmo dei progressi scientifici.
Negli ultimi tempi la minaccia
delle armi nucleari è riemersa
nei conflitti di diverse regioni
del mondo. Fame e povertà ri-
mangono problemi endemici
che colpiscono una parte signi-
ficativa della popolazione glo-
bale. Molte società sono anco-

ra governate da strutture che
privilegiano la guerra e la di-
struzione. Inoltre la consape-
volezza religiosa a volte sem-
bra non essersi evoluta a suffi-
cienza per soddisfare i bisogni
urgenti dell’umanità.

Quando la coppia primor-
diale biblica mangiò il frutto
proibito, «si aprirono gli occhi
a entrambi e s’accorsero che
erano nudi» (Genesi, 3, 7). Ra-
shi, il celebre esegeta francese
dell’XI secolo, interpreta que-
sto versetto metaforicamente,
suggerendo che anche i ciechi
si accorgono della propria nu-
dità. Sottolinea che Adamo ed
Eva avevano un solo comanda-
mento da seguire ma scelsero
di ignorarlo, rimanendo così
spiritualmente esposti. La pri-
ma coppia umana si fece abiti
con foglie di fico per coprirsi.
Successivamente, Dio diede
loro «tuniche di pelli» (Genesi,
3, 21). Rabbi Meir, un saggio
della Mishnah, che era anche
uno scriba, apportò una modi-
fica al suo rotolo della Torah:
cambiò la lettera ‘ayin nella pa-
rola or (pelle) in un a l e f, trasfor-
mandola in or (luce) (Bereshit
Rabbah, Parshat Bereshit,
20:21, a cura di Theodor Al-
b eck).

Quindi, seguendo Rabbi
Meir, la questione centrale che
determinerà il futuro dell’uma-
nità è se noi, come grande fa-
miglia umana, sapremo con-
servare la veste di luce che Dio
ci ha donato o se la getteremo
via, rimanendo di nuovo nudi
con il rischio di autodistrug-
g e rc i .

*Georgetown University
di Washington

Veglie con la Comunità Sant’Egidio
a New York e Nagasaki

Il presidente della Cei esorta
le diocesi a pregare per la pace
Il presidente della Conferenza episcopale italiana, cardinale
Matteo Maria Zuppi, ha inviato ieri 6 agosto una lettera ai
vescovi e alle comunità ecclesiali esortando a intensificare la
preghiera per una “pace disarmata e disarmante”. Un impe-
gno necessario visto «il drammatico momento di violenza,
odio e morte a cui stiamo assistendo». Occorre infatti dare
seguito al pressante appello di Papa Leone XIV (rivolto fin
dal suo primo saluto appena eletto l’8 maggio scorso) chie-
dendo «al Re della Pace — scrive Zuppi — di allontanare al
più presto dall’umanità gli orrori e le lacrime della guerra».
Il presidente della Cei, nell’attesa di ulteriori indicazioni
per momenti da vivere “coralmente” nelle chiese e tenendo
in considerazione le precedenze dei giorni liturgici, invita
per le celebrazioni dell’Eucaristia a utilizzare i formulari
delle messe “Per la pace e la giustizia” e “In tempo di guer-
ra e disordini” (Messale Romano, pagine 894-896). Inoltre «è
auspicabile che nella Liturgia delle Ore si inseriscano par-
ticolari intenzioni per implorare dal Signore il dono della
pace e che si organizzino momenti di preghiera e di adora-
zione».

Intanto, nell’80° anniversario dei bombardamenti atomi-
ci sul Giappone, sono in pieno svolgimento due ininterrot-
te veglie di preghiera — promosse dalla Comunità di San-
t’Egidio — nella cappella del Sacro Cuore di Gesù e Maria
a New York e nella cappella di Nostra Signora a Nagasa-
ki.

Progetto NagasakiCO N T I N UA DA PA G I N A 1

U na riflessione da alto prelato,
ma anche da cittadino statu-
nitense che medita sull’uso
dell’arma atomica da parte

del suo Paese. Il cardinale Blaise Joseph
Cupich, arcivescovo di Chicago l’ha of-
ferta ai fedeli nell’omelia della messa ce-
lebrata oggi, 7 agosto, a Nagasaki in oc-
casione dell’anniversario del bombarda-
mento nucleare della città giapponese, il
9 agosto del 1945. Il porporato definisce
«profondamente errata» la decisione di
utilizzare le bombe atomiche su Hiroshi-
ma e Nagasaki, poiché al di fuori dei
principi fondamentali del diritto interna-
zionale e della dottrina morale cattolica,
in particolare per ciò che riguarda la di-
stinzione tra combattenti e civili.

«Purtroppo durante la barbarie della
Seconda guerra mondiale la tradizionale
insistenza sull’immunità dei non com-
battenti si era sgretolata» spiega, con ri-
ferimento ai bombardamenti incendiari
delle città giapponesi prima degli attac-
chi atomici e criticando la normalizzazio-
ne degli attacchi contro i civili secondo la
logica della «guerra totale». Hiroshima e
Nagasaki, sono le sue parole, sono state
scelte in parte perché altre città erano già
state distrutte, il che avrebbe ridotto l'im-
patto psicologico provocato dalla nuova
arma. Il cardinale Cupich cita quindi gli
scritti del gesuita americano John Ford
che, già nel 1944, aveva condannato i
«bombardamenti di annientamento» co-
me moralmente inaccettabili. L'avverti-
mento di Ford, spiega il cardinale, risuo-
na ancora oggi, poiché le questioni mo-
rali relative alla deterrenza nucleare ri-
mangono irrisolte.

Pur riconoscendo che l’opinione pub-

blica negli Usa è cambiata, con la mag-
gioranza delle persone che ora disappro-
va i bombardamenti avvenuti nella Se-
conda guerra mondiale, Cupich esprime
preoccupazione per il fatto che molti cit-
tadini statunitensi accettino ancora l’idea
di usare armi nucleari negli attuali scena-
ri di conflitto. Un recente sondaggio, ci-
tato dal cardinale, dimostra il sostegno
dell’opinione pubblica agli attacchi nu-

cleari in guerre ipotetiche, nel caso tali
azioni servissero a salvare la vita dei mili-
tari Usa. Ciò indica, spiega ancora l’a rc i -
vescovo di Chicago, «che la disponibilità
dell'opinione pubblica statunitense a ri-
correre alle armi nucleari e a uccidere de-
liberatamente civili stranieri non è cam-
biata tanto dal 1945 così tanto come han-
no ipotizzato molti studiosi». Le osser-
vazioni dell’arcivescovo di Chicago indi-
cano quindi la necessità di ridefinire la
tradizione della Chiesa sulla guerra giu-
sta. Egli sostiene che debba essere radi-
cata nella formazione morale e nella soli-
darietà piuttosto che nel calcolo strategi-
co. Il cardinale fa anche riferimento al-
l’importanza del disarmo integrale, un
termine sviluppato dal Dicastero per il
servizio dello sviluppo umano integrale

che, a suo giudizio, richiede di affrontare
le basi sociali, economiche ed ecologiche
della pace. Il cardinale Cupich aggiunge
poi che «l’uso delle minacce, che è l’es-
senza della strategia di deterrenza nu-
cleare, non potrà mai realizzare la pacifi-
ca coesistenza tra nazioni che può pro-
durre un’etica ispirata dalla solidarietà,
dallo sviluppo autentico e dai diritti
umani». Inoltre, occorre fare attenzione

all’illusione di «pace autentica»
creata dalla «scomoda realtà di
stalli armati tra nazioni», con lo
sguardo rivolto alle recenti tensioni
geopolitiche che coinvolgono l'I-
ran e la Corea del Nord come prova
del pericolo continuo rappresenta-
to dalle armi nucleari.

Poiché gli Usa rimangono, assie-
me alla Russia, una delle due su-
perpotenze nucleari mondiali, il
cardinale statunitense indica la re-

sponsabilità speciale che appartiene al
suo Paese. «Gli Stati Uniti devono cerca-
re di costruire un ordine internazionale
che si basa su fondamenta non-nuclea-
ri», è la sua esortazione che diviene ri-
chiesta di un rinnovato impegno per la
riduzione degli armamenti e il rifiuto del
neo-isolazionismo. Cupich conclude
rendendo omaggio agli Hibakusha — i
sopravvissuti ai bombardamenti atomici
— le cui «voci profetiche» per decenni
«sono state agenti di pace» e che devono
continuare a ispirare gli sforzi per porre
fine alla corsa agli armamenti nucleari.
«Il genere umano deve impegnarsi a por-
re fine alla corsa alle armi nucleari, poi-
ché è una corsa che nessuno può davvero
vincere, ma che molti milioni di persone
possono davvero perdere». (linda bordoni)

del luogo gli ispirò il sogno
di una comunità formata da
frati di diverse nazionalità e
lingue con sede a Nagasaki, il
luogo in cui, il 9 agosto 1945,
venne sganciata la seconda
bomba atomica.

Inoltre, nei secoli prece-
denti Nagasaki era stata luo-
go di persecuzione e di marti-
rio e lì i cristiani sigillarono la
loro fedeltà a Cristo sacrifi-
cando la vita, come i ventisei
martiri del Giappone nel
1597: tra loro vi sono alcuni
missionari francescani come
Pedro Bautista e compagni.
La provincia francescana dei
santi martiri del Giappone ha
aderito alla proposta di ospi-
tare la comunità internazio-
nale e nel 2018 i primi due
frati francescani, fra Francis
Furusato della provincia
giapponese e fra Antonio
Kim della Provincia coreana
— anche questa scelta fu si-
gnificativa, dati i rapporti
storicamente ostili tra le due
nazioni asiatiche — hanno av-
viato ufficialmente il “P ro g e t -
to Nagasaki”.

Con l’arrivo di frati da al-
tre nazioni, è iniziato il servi-
zio dei francescani nella par-
rocchia, nella scuola materna,
nella sensibilizzazione cultu-
rale e spirituale, con una vita
fraterna fatta di contempla-
zione e predicazione del Van-
gelo della pace. Oggi, a ot-
tant’anni da quel tragico
evento, i francescani sosten-
gono la campagna per la
messa al bando delle armi
nucleari e collaborano con al-
tre realtà ecclesiali e sociali
con cui ritrovano un terreno
comune nel predicare “una
pace disarmata e disarman-

te”, secondo le parole di Papa
Leone XIV. Lo fanno condi-
videndo, anche con i non cri-
stiani, la vita, gli scritti e le
preghiere di San Francesco di
Assisi, uomo di pace, attra-
verso conferenze, ritiri e in-
contri. Questo anelito oggi va
anche sui social media, dove
è stato creato l’account Face-
book “Nagasaki Franciscan”,
uno spazio per comunicare la
missione del Progetto Naga-
saki.

Nella città esiste, poi, un
altro segno potente che, già
nella sua esistenza, porta il
messaggio francescano di pa-
ce. Su una collina nel distret-
to di Hongouchi, nella pre-
fettura di Nagasaki, un edifi-
cio resistette miracolosamen-
te allo scoppio del 9 agosto:
un convento francescano fon-
dato da fra Massimiliano
Kolbe, che era arrivato in
Gieppone nel 1930 sentendosi
chiamato a espandere la mis-
sione verso Est. Avuto il per-
messo dal vescovo di Nagasa-
ki, Kolbe acquistò un terreno
sulle pendici del Monte Hi-
kosan, poco fuori città. Il
convento, chiamato “Mugen-
sai no Sono” (“Il Giardino
dell'Immacolata”), divenne il
quartier generale dell'opera
missionaria di Kolbe nell’A-
sia orientale. Qui il frate lan-
ciò una versione in lingua
giapponese della rivista “MI”
(Milizia dell’Immacolata)
chiamata “Seibo no Kishi”, e
intorno a quell’ap ostolato
editoriale si formò una picco-
la comunità religiosa. Nel
1939, quando scoppiò la se-
conda guerra mondiale, pa-
dre Kolbe, a causa del peg-

gioramento della sua salute,
dovette tornare dal Giappone
alla sua nativa Polonia, ma
continuò a sostenere i suoi
confratelli giapponesi. E nel
1945, mentre gran parte di
Nagasaki venne cancellata
dall’atomica, il convento di
Mugensai no. Rimase intatto
grazie alla sua posizione die-
tro una cresta montuosa che

lo protesse dall’impatto diret-
to dell’esplosione. Oggi quel
monastero — al cui interno i
frati conventuali hanno alle-
stito un piccolo museo sull’o-
pera di Massimiliano Kolbe
in Giappone — continua a ir-
radiare un messaggio di fra-
ternità e di pace, ospitando la
versione giapponese della ri-
vista "Milizia dell’Immacola-
ta" e accogliendo pellegrini
da ogni parte del mondo
(paolo affatato)

Masolino, «Tentazione
di Adamo ed Eva» (1425)
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che io quelle tinte le ho viste so-
lamente in fondo al mare, quan-
do mi ci tuffavo giù dalla bar-
ca... Me ne ha messa una, di
coppa, al posto dove mi ci siedo
io vicino al Signore: celeste è,
una meraviglia. A bere da quella
coppa lì, io dico che sembrerà di
bere il vino del cielo. E il vino,
devi sentire che odore. Anfore e
anfore appoggiate al muro, già
mezzo stappate. E una che non
è di terracotta, è di una grana
che non so che è, pare un fiato,
dove c’è, in quell’anfora, un vi-

no speciale... e l’acqua
del secchio era per tener-
celo in fresco. Vieni a ve-
dere cogli occhi tuoi, pri-
ma di dire. Dopo decide-
remo. Io però, carissimo,
io di qui non mi muovo.
Vorrei sapere in quale al-
tra casa di Gerusalemme
è stato preparato come
qua dentro» (...). «Di
tutte le cose, Tommaso, il
Signore nostro può dire:
“È mia questa cosa”. In
tutti i cenacoli, in tutti i
banchetti del mondo, an-
che se non l’hanno invita-

to e nessuno l’asp etta,
lui può venire e seder-
si e dire: “Questo è il
mio posto, questa è la
mia coppa, dove io be-
vo”. E beati quelli da
cui il Signore arriva
così, senza che loro se
l’aspettano e tutt’a un
tratto se lo vedono in
mezzo a loro».

Tommaso taceva.
«Lo sai tu, Tommaso, perché

il Signore è passato da te e t’ha
chiamato? Puoi dire che hai fat-
to prima te ad accorgerti di lui,
che lui di te? T’eri preparato tu
ad andargli dietro, l’avevi già
chiusa la tua bottega?».

«No», disse Tommaso con
gli occhi lucidi. Anche gli occhi
di Giovanni brillavano, ma di
un pianto ardente e senza lacri-
me.

(...)
Veniva verso la casa una pic-

cola folla: avanti i bambini,
camminando all’indietro, dalle
parti le donne con i lattanti in
braccio. Giovanni riconobbe
nel mezzo, fra gli uomini, la ve-
ste del Maestro e si coprì gli oc-
chi.

E il Maestro fu sulla soglia. Il
vecchio gli afferrò la mano pian-
gendo dirottamente.

«Ah, Signore... sei tornato»,
singhiozzò, «sei tornato... Non
andare più via... Non andartene
più».

Pianamente il Maestro ritirò
la sua mano e gliela pose sul ca-
p o.

Nel padrone di casa del Cenacolo si specchia il senso della devozione per Gesù

La vita
come una lunga veglia

e vi rimasero presi come tremo-
lanti pesci d’oro. Il piccolo vec-
chio e Giovanni si guardarono e
s o r r i s e ro .

«Quest’acqua qui, mio caro,

altro che le nevi dello Hermon.
Tocca. Un’altra così non ce n’è
in tutta Gerusalemme, non ce
n’è in tutto il mondo, credimi,
verità di Dio».

Intanto tra le molte anfore

tendone che divideva in due la
grande stanza. E gli apparve
uno spazio anche più vasto, si-
lenziosamente ombroso: un ce-
nacolo.

Un gran tavolo a ferro di ca-
vallo vi biancheggiava per una
tovaglia di lino candidissimo. A
capotavola v’era un’unica cop-
pa d’oro puro, e ai lati d’essa
due candelabri d’argento mas-
siccio a sette braccia. Altro non
era stato ancora posto sulla
mensa. Cuscini verdi e rossi co-
privano i lettini, disposti a rag-
giera per tutta la lunghezza del
tavolo; Giovanni ne contò una
ventina.

Sul pavimento l’acqua spruz-
zata da poco aveva lasciato qua
e là brevi archi di picco-
le perle velate di polvere
e un fresco odore che si
mischiava a quello acu-
to delle foglie di lauro
sparse per terra e all’a-
roma che si sprigionava
dalle anfore a metà dis-
sigillate.

«È andato il moschi-
no al miele!».

Giovanni si voltò con
un sobbalzo, lasciò rica-
dere la tenda.

Il vecchio rideva sul-
la soglia. S’era cinto un
grembiule pulitissimo e
teneva in mano un
vassoio di lucido ra-
me; sopra il vassoio un
pane.

«M’ero scordato,
figlio caro», disse ve-
nendo avanti. «Perdo-
na la mia vecchia te-
sta. Ecco qua. Pace
con te, figliolo», e
proseguì cantilenan-
do al modo rituale:
«La gioia viene coi tuoi passi in
questa casa. Rimani in essa e nel
nostro cuore, tu i tuoi figli, i figli
dei tuoi figli, sempre. Viva il Si-
gnore Dio nostro».

(...)
«Così», mormorò Giovanni,

«tu sapevi che il Signore oggi
veniva».

«Cosa? Di’ forte, figliolo, se
vuoi che Abi risponda al salmo.
Da un po’ che il capomusica
non sa più che farsene di Abi».

Giovanni ripeté gridando le
parole, ma in forma di doman-
da.

«E come non lo sapevo»,
esclamò il vecchio quasi offeso.

«Lo sapevo sì, figlio d’Abra -
mo! Tante lune quante ce n’ha
questo vino, che l’aspetto. Lo
travasai l’anno che lui partì. Mi
dice: “Tu aspetta qui, Abi. Tieni
tutto bene qua dentro”. “Certo
che t’aspetto, Signore. Dove
vuoi che vado?”. E sempre ho
tenuto pronto per lui e per gli
amici. Ma specialmente a Pa-
squa, vuoi che non preparo?
Questa è casa sua, qui deve ve-
nire. E stanotte, ti dico, mi pare-

va sempre di sentirlo bussare,
ma cosa vuoi, su di sopra e con
quest’orecchio e un po’ quel
saccone di foglie che sfruscia co-
me un albero... basta, dico, mi
metto dietro la porta e sto lì a
asp ettare».

(...)
Insieme contemplarono il

grande cenacolo, dove la luce
entrava adesso lietamente e ri-
deva sull’argento dei candela-
bri, riverberando il biancore
della tovaglia sulle pareti. Un
caldo irraggiamento circondava

tutt’attorno il calice solitario.
«Oro fino, mio caro. Ancora

dei tempi di David re. Lì ci beve
il Signore». I suoi vecchi occhi
si inumidirono; egli vi passò su
il dorso della mano rugosa. «E
per voialtri quante coppe ne
metto? In quanti siete?».

«Il Signore e noi dodici».
Accorgendosi che s’era dimenti-
cato di gridare e che il vecchio
non capiva, gli mostrò le dieci
dita e ancora due. «Come le lu-
ne dell’anno», disse ridendo.
«Più il sole che c’è sempre ed è
sempre quello».

(...)
«E dimmi un po’, Tommaso,

con tanti saggi che ci sono al
mondo, l’hai trovato tu uno che
in casa sua ha preparato pane,
vino, tavola imbandita, una to-
vaglia che pare un campo di ne-
ve, i sedili, i cuscini, fin le foglie
di lauro per terra? E una coppa
tutta d’oro, al posto del Signo-
re, che viene dai tempi di David
re, se non dal suo tesoro addirit-
tura. Pare un sole, Tommaso. E
dodici coppe per noi, ognuno la
sua, belle grandi con certe tinte,

di ELENA BONO

«A ndiamo. An-
diamogli die-
tro», disse
Giovanni. «È

lui».
«Come fai a saperlo?», disse

Tommaso. «Ecco che prendi
fuoco del tuo solito. Scrivi nella
mente, fratello, che quella si
chiama via delle Fonti».

«E dunque?».
«E dunque era naturale come

pesce in mare e erba in prato che
da queste parti incontrassimo
qualcuno con un secchio d’ac -
qua».

«E se era una donna il tuo
qualcuno? Se era un ragazzo?
Quello lì è un uomo, e il Mae-
stro ha detto: “Incontrerete un
uomo con un secchio d’ac -
qua”».

(...)
«Pace a te», disse il piccolo

quelle mani congiunte.
Esitando Giovanni ridisse le

parole del Maestro. «Un cena-
colo», gli gridò un’altra volta
nelle orecchie. Il piccolo vec-
chio faceva di sì con la testa, con
tutta la persona.

«Qui qui, figliolo. Tutto
pronto. Tutto è pronto da tem-
po per il Signore. Se l’ho aspet-
tato! Tu non sai... nessuno lo
sa... oh Signore... figli di Abra-
mo, che cose! (...) Avanti, avan-
ti, vieni a vedere. Tutto è pron-
to... lo sapevo io che tornava.
Eppure non pare vero. Gloria
dei cieli, che cose! Un giorno
così ripaga tutto... tutto, figlio-
lo» (...) «Benarrivato a casa tua,
Giovanni. Entra. Attento allo
scalino» (...)

«Pace a questa casa», mor-
morò Giovanni, guardandosi
attorno. Un senso di fresco, il
fresco delle case antiche e vaste,
lo avvolse e una fragranza di pa-

Duccio da Boninsegna, «Ultima cena» (1308-1311)

IL CUORE AL CENTRO DELLA S TA N Z A DI ABI

«Anche oggi, come allora, c’è una cena da preparare.
Non si tratta solo della liturgia, ma della nostra
disponibilità a entrare in un gesto che ci supera.
L’Eucaristia non si celebra soltanto sull’a l t a re ,
ma anche nella quotidianità» ha affermato
Papa Leone XIV nell’udienza generale del 6 agosto

di ST E FA N I A SE G AT O R I

«Piccolo Abi» è il titolo del secondo racconto
della silloge Morte di Adamo (Garzanti 1956;
Marietti 2016) di Elena Bono. Con esso la
scrittrice inaugura una rassegna evangelica in-
teramente dedicata ai personaggi minori, alle
comparse, a una sorta di corale di conoscenti
indiretti di Gesù sui quali solitamente non si
posa la propria attenzione o curiosità. La se-
quenza inizia con il ritratto del padrone di ca-
sa del Cenacolo. Il Piccolo Abi è il racconto più
tenero e più geniale, in senso creativo, sia per
l’intuizione di soffermarsi sulla casa dove Cri-
sto ufficializza l’Eucaristia, sia per la freschez-
za e la vivacità dei dialoghi tra i due discepoli,
intenti e nervosi nella missione affidata loro
dal Maestro di trovare la domus indicata. Bono
— coniugando suggestioni e immedesimazioni
con un senso del realismo profondamente cri-
stiano — immagina a chi potesse appartenere
la dimora in cui Gesù raduna i Dodici per
l’ultima cena e alza il sipario su una stanza in
particolare, quella già pronta, allestita umil-
mente e con amore da Abi con ampio antici-
po. Alla ricerca del locus, a differenza dei testi
evangelici, non vanno Pietro e Giovanni, ben-
sì Tommaso e Giovanni. La scelta ricade, dun-
que, sull’apostolo più scettico, in modo da
mettere a confronto la fede assoluta di Gio-
vanni, il figlio di Maria sotto la croce, e quella
esitante, perplessa, tentennante del discepolo
del dubbio. Bono ricostruisce fedelmente con
dovizia e cura dei dettagli (stoffe, materiali,
colori) il quadro rappresentativo della sua cro-
naca. La cena è quella di Pasqua, tant’è che
Abi ordina ad alcune donne di portare al
Tempio il suo unico agnello per farlo uccide-
re. Il piccolo Abi, l’anziano buffo e svampito,
considerato lo scemo del villaggio, impazzito

per la sua ostinata fissazione di attendere il
padrone ormai morto in terre lontane, si rivela
nella sua semplicità l’unico ad aver compreso
cosa sta per avvenire. Abi vive nell’attesa del
ritorno. La vita come una lunga veglia che co-
nosce la calma sicura dello spuntare del sole;
la vita che si svolge in un’attesa lunga, ma
puntellata di certezze, di simboli preparatori e
contaminata di speranza. Piccolo Abi è il raccon-
to della preparazione. Il protagonista vive
ogni momento con fedeltà, come se quello
fosse il giorno della venuta, perché sa che an-
che il tempo vissuto in sospensione è sempre
tempo di Dio. Circonda il tempo di ogni atte-
sa. La riflessione boniana muove da un pre-
supposto di fondo, ovvero la differenza tra il
tempo profano (k ro n o s ) e il tempo sacro (kai-
ro s ): mentre il primo è in sé una durata evane-
scente, il secondo è un susseguirsi di eternità
periodicamente recuperabili. L’attesa boniana
descrive l’uomo nella sua tensione verso il fon-
damento, in quegli attimi sospesi che precedo-
no «l’indicibile vibrazione nella corsa verso il
fatidico momento» (Pasternak). E come si vi-
ve, si impiega, si sfrutta il tempo di un’attesa è
questione intima e personale. In Piccolo Abi,
Bono, più che altrove, immagina e riattualizza
il senso del preparare. L’attesa di Abi non è
quantificabile; essa appartiene al k a i ro s , riscatta
l’istante a lungo atteso, allarga il tempo con-
sentendo l’azione; è il tempo debito che si ma-
nifesta come il più autentico tempo umano.
La carezza silenziosa di Gesù sul capo di Abi,
in chiusura di racconto, dice tutto sulla sua
santità. Il Salvatore, figura muta e discreta in
tutti i racconti boniani, è assenza che riempie
le pagine. È l’attesa sempre rinverdita di ogni
cuore “a p p a re c c h i a t o ” per l’incontro. Gi stralci
che pubblichiamo sono tratti da Morte di Adamo
e altri racconti (Marietti, 2016, pagine 25-51).

vecchio. Sorrideva lo stesso sor-
riso infantile e da come guarda-
va Giovanni, non sembrava che
lo riconoscesse.

«Pace a te», ricambiò Gio-
vanni vagamente deluso. «Il Si-
gnore dice: “D ov’è il mio cena-
colo, per far Pasqua coi miei
amici?”». E attese senza molte
sp eranze.

Con suo stupore vide il vec-
chio impallidire, arrossire, gon-
fiarglisi gli occhi, tremargli il
mento grinzoso.

«Oh Signore oh Signore»,
balbettò, e prese le mani di Gio-
vanni, le stringeva, le scuoteva
forte fra le sue. «Oh Signore, oh
figli di Abramo». Piangeva ri-
deva, e le lacrime cadevano su

ne azzimo appena tolto dal for-
no.

«Vieni, vieni».
Seguendo la voce di lui e il

suono dei brevi passi affrettati,
si trovò sul limitare di una gran-
de stanza, sbarrata nel fondo da
una tenda tessuta a lane di vividi
colori. Alle pareti su lunghe
mensole di legno stavano alli-
neate innumerevoli coppe di ce-
ramica variopinta. C’era nella
stanza una luce verde e mobile,
riflessa dai pampini di una vite
rampicante su per un’inferriata
che si affacciava ad un giardino
interno della casa. E come il
vecchio posò a terra il secchio
d’acqua, balzarono al soffitto
dalle travi dipinte, lampi di sole

che stavano appoggiate al mu-
ro, una ne prese, non di terracot-
ta, ma di un che di trasparente e
sottile, e l’immerse giù nell’ac -
qua delicatamente. «E il vino è
in fresco», disse raddrizzando-
si. «Un vino, questo qui, che lo
tiriamo fuori nei giorni speciali.
Pure l’altro è tutto di quello
buono, niente da dire, l’ho fatto
io anche quello, ma questo qui
sentirai. Uno così non l’hai mai
bevuto. Aspetta, gli dà un nome
il mio Signore... Vino d’Adonai
(...) Uh, gloria dei cieli, la mia
testa. Aspetta qui, ora vengo.
Ehi non andarci a guardare die-
tro la tenda, mi raccomando».

Appena rimasto solo, Gio-
vanni andò difilato a sollevare il

La scrittrice Elena Bono

«Beati quelli da cui il Signore arriva così,
senza che loro se lo aspettano
e tutt’a un tratto se lo vedono
in mezzo a loro». E Tommaso taceva
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