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L’Arsenale dell’incontro a Madaba,
in Giordania, gestito dal Servizio

missionario giovani (Sermig), offre
attività scolastiche e occupazionali
a bambini e ragazzi con disabilità

L’Arsenale dell’incontro a Madaba,
in Giordania, gestito dal Servizio

missionario giovani (Sermig), offre
attività scolastiche e occupazionali
a bambini e ragazzi con disabilità
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di «Donne Chiesa
Mondo»

 
 
 
 
 

Inquadra il codice con lo smartphone
per leggere il mensile sul sito

del nostro giornale

Si terrà negli Usa il prossimo round dei negoziati trilaterali

Le infrastrutture energetiche ucraine
nuovamente sotto attacco russo

dalla nostra inviata
BE AT R I C E GUA R R E R A

Gli occhi ridenti dei bam-
bini raccontano dell’en-
tusiasmo per la vita,
quelli orgogliosi dei lo-

ro genitori parlano del sollievo di
vedere i propri figli nel posto giu-
sto, un luogo che nasce proprio
per essere un segno di dialogo in
Giordania. Si tratta dell’Arsenale
dell’incontro di Madaba, gestito
dal Servizio missionario giovani
(Sermig), per offrire attività scola-
stiche e occupazionali a bambini e
ragazzi con disabilità, oltre a esse-
re un luogo di aggregazione per le
loro famiglie. Ad operare nella ca-
sa, che si trova a circa 35 chilome-
tri da Amman, sono tre consacrate
della comunità, sorta a Torino nel

1964 da un'intuizione di Ernesto
Olivero, e presente anche in Brasi-
le. Sono loro ad incontrare il
gruppo di sacerdoti e giornalisti,
giunti in visita nell’ambito del
viaggio in Giordania, che si con-
clude oggi, sabato 7 febbraio, pro-
mosso dall’Opera romana pellegri-
naggi (Orp), in collaborazione
con Royal Jordanian, con Jordan
Tourism Board e con il ministero
del Turismo.

Quando il sole tramonta, gli
spazi dell’Arsenale dell’incontro so-
no ormai vuoti, anche se sembrano
ancora risuonare le voci dei bambi-
ni. I loro giochi, infatti, sono lì
nelle stanze. Sono oggetti semplici
— mollette, cubi — così come gli
arredi colorati. Eppure ogni detta-
glio riveste un’importanza incredi-
bile. «Le decorazioni le abbiamo
fatte con loro, ma sono anche edu-
cative, perché rendere belli, pur
nella semplicità, gli spazi insieme,
aiuta loro a sentirsi a casa», affer-
ma Chiara Giorgio, consacrata del
Sermig. «Cerchiamo di mettere a
disposizione di tutti le cose più
belle» — continua — per far capire
che ogni figlio “ha una dignità e
vale come qualunque altro bimbo,
anche se magari non si laureerà
mai all'università».

Dunque, i minori quanto gli
adulti sono invitati ogni giorno a
riempire gli spazi abitati dalla bel-
lezza, per fare esperienza dell’in-
contro. «L’idea è molto semplice —
spiega Giorgio — ci si incontra a
partire da ciò che ci unisce, come
quella sofferenza che accomuna
tanti che è la disabilità». Una con-
dizione che in Giordania ha un’e-
levata incidenza, visto che interessa
un abitante su dieci. Dunque, l’o-
biettivo è trasformare «la sofferen-
za in un’opportunità per imparare
a incontrarci» e «diventare fami-

KY I V, 7. L’esercito della Federazione
Russa ha condotto all’alba un massic-
cio attacco combinato contro le infra-
strutture energetiche dell’Ucraina,
provocando interruzioni di corrente
nella maggior parte delle regioni. Lo
ha fatto sapere il gestore della rete
elettrica statale Ukrenergo.

L’Aeronautica militare ucraina ha
segnalato attività di droni nella regio-
ne di Leopoli, vicino a Khodoriv, a
Ivano-Frankivske e a Ternopil. Inter-
ruzioni di corrente sono state segna-
late anche a Kyiv, Odessa e Dnipro.
Citando il suo discorso al 20° Ameri-
can-Ukrainian Prayer Breakfast, il
presidente ucraino, Volodymyr Ze-
lensky, ha detto che Mosca «sta cer-
cando di distruggere le nostre centra-
li elettriche e l’intero sistema energe-
tico, sta cercando di spegnere la no-
stra luce. E l’Ucraina, insieme ai no-
stri amici, sta combattendo contro
l’oscurità».

A Mosca, intanto, si indaga sul fe-
rimento avvenuto ieri del generale
Vladimir Alekseyev, il numero due

dei servizi segreti militari russi. Se-
condo la ricostruzione fornita dagli
inquirenti, uno sconosciuto ha spara-
to al generale sulle scale del suo ap-
partamento: il presunto esecutore,
avvistato sul posto dai vicini e forse
inquadrato dalle telecamere di video-
sorveglianza, si è poi dato alla fuga.
L’alto ufficiale, ricoverato in un vici-
no ospedale, è stato sottoposto a un
delicato intervento chirurgico e ora
sarebbe già cosciente e non in perico-
lo di vita. Ne ha dato notizia la Tass.

Mosca subito ha attribuito all'U-
craina il tentato assassinio, che «con-
ferma l’orientamento del regime di
Zelensky verso continue provocazio-
ni, volte a far fallire il processo nego-
ziale », ha dichiarato il ministro degli
Affari esteri, Sergej Lavrov. All’agen-
zia Reuters, il titolare della diploma-
zia ucraina, Andrii Sybiha, ha respin-
to le accuse, affermando che l’Ucrai-
na non ha nulla a che fare con l’atten-
tato al generale.
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cerimonia di apertura dei primi “Giochi diffusi”
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RESCRIPTUM
EX AUDIENTIA SS.MI

Il Sommo Pontefice Leone XIV,
nell’Udienza concessa al sottoscritto
Sostituto per gli Affari Generali
della Segreteria di Stato, il giorno
21 gennaio 2026, considerata la ne-
cessità di adeguare l’o rd i n a m e n t o
normativo della Pontificia Accade-

mia Mariana Internazionale allo
sviluppo del proprio mandato e al
vigente assetto delle Istituzioni cu-
riali

HA DISPOSTO
l’approvazione del nuovo Statuto

della medesima Pontificia Accade-
mia.

Inoltre, il suddetto Statuto, alle-

gato al presente Rescritto, entri in
vigore il giorno 2 febbraio 2026,
con la pubblicazione su “L’Osservato-
re Romano” e, quindi, nel commenta-
rio ufficiale Acta Apostolicae Sedis.

Dal Vaticano, 23 gennaio 2026.

ED GAR PEÑA PARRA
Sostituto

PONTIFICIA ACCADEMIA MARIANA
INTERNAZIONALE

S TAT U T O

Preamb olo
Nel 1946 l’Ordine dei Frati Minori
istituì la Commissio Mariana Franciscana
per l’organizzazione degli studi e del-
la pietà mariana al suo interno. Insie-
me a questa Commissione fu fondata
l’Academia Mariana Internationalis con il
fine di promuovere e coordinare gli
studi mariologici e mariani in tutto il
mondo. Le due istituzioni furono affi-
date alla guida di colui che le aveva
ispirate, il P. Carlo Balić, O.F.M., a
quel tempo rettore magnifico del Pon-
tificio Ateneo An t o n i a n u m e reggente la
cattedra di Mariologia. Dal 1950, la
Santa Sede affidò all’Academia Ma-
riana l’organizzazione dei Congressi
Mariologico-Mariani Internazionali.
L’8 dicembre 1959, il Santo Papa Gio-
vanni XXIII, con il Motu Proprio
Maiora in dies, riconoscendo che l’Acca -
demia con le sue attività aveva contri-
buito al progresso della dottrina e del-
la pietà mariana, volle decorarla con il
titolo di “Pontificia”, affidandole l’or -
ganizzazione stabile dei Congressi
Mariologico Mariani Internazionali,
il coordinamento e l’incontro tra i cul-
tori di mariologia di tutto il mondo e
ribadendo il suo compito di promuo-
vere e favorire gli studi sulla Beata
Vergine Maria in vista di una eccellen-
za della mariologia e della promozio-
ne di una autentica pietà mariana.
Nacque così la Pontificia Academia Ma-
riana Internationalis.

Sino ad oggi, l’Accademia «ha ac-
compagnato il Magistero universale
della Chiesa con la ricerca e il coordi-
namento degli studi mariologici [...]
attraverso la cooperazione con diverse
istituzioni accademiche», dando
«una chiara testimonianza di come la
mariologia sia una presenza necessa-
ria di dialogo fra le culture, capace di
alimentare la fraternità e la pace»
(FR A N C E S C O, Messaggio alle Pontificie Ac-
cademie, del 4 dicembre 2019).

La Pontificia Accademia Mariana
Internazionale favorisce e coordina,
seguendo la via della verità, l’interscam -
bio fra i “cultori di mariologia” di tut-
to il mondo; seguendo la via della bellez-
za, favorisce quanto riguarda le
espressioni del cuore umano e che si
manifestano attraverso il culto, le de-
vozioni, i pellegrinaggi e tutte le for-
me artistiche; seguendo la via della cari-
tà si impegna affinché lo studio e la
pietà mariana non si riducano in uno
sterile devozionismo, ma diano vita a
luoghi mariani che promuovono il be-
nessere e lo sviluppo integrale della
persona umana in armonia con l’am -
biente.

La Pontificia Accademia individua
e persegue dinamicamente forme e
modi che favoriscano la diffusione di
una sana conoscenza mariologica se-
condo la via della cultura, che sintetiz-
za le tre predette vie, a servizio della
Chiesa e della fratellanza universale
nella giustizia solidale e nella pace
mondiale.

Sin dalla sua fondazione è stata
vincolata alla Suprema Sacra Congre-
gazione del Sant’Uffizio (oggi Dica-
stero per la Dottrina della Fede). Con
gli Statuti del 1997 era stato il Pontifi-
cio Consiglio della Cultura che ne
coordinava le attività con le altre Ac-
cademie Pontificie. Con la Costitu-
zione Apostolica Praedicate Evangelium
tale funzione è svolta dal Dicastero
per la Cultura e l’Educazione.

Essendo sorta nell’Ordine dei Frati
Minori presso il Pontificio Ateneo An -
tonianum, divenuto in seguito Univer-
sità, il 18 maggio 1972, la Pontificia
Accademia Mariana Internazionale
era stata aggregata al medesimo in
quanto istituzione specializza nella
mariologia. Il 4 dicembre 2012 la Pon-
tificia Accademia Mariana Interna-
zionale ha visto confluire al proprio
interno la Pontificia Accademia del-
l’Immacolata.

Oggi la Pontificia Accademia, in
quanto soggetto giuridico autonomo,
continua la collaborazione con questa
Università francescana attraverso una
convenzione. Così, in seno della Fa-
coltà di Teologia è stata istituita la
Cattedra di Studi Mariologici “B.
Giovanni Duns Scoto”; mentre in se-
no alla Biblioteca è stata istituita la
“Biblioteca Carlo Balić”. Tali forme di
collaborazione non vanno considera-
te come esaustive e non ne precludono
altre, a seconda delle opportunità e
delle indicazioni del Magistero eccle-
siale nel campo della ricerca teologica
e dell’evangelizzazione. Pertanto, la
Pontificia Accademia utilizza gli stru-
menti più idonei di collaborazione
con le istituzioni accademiche, eccle-
siastiche e civili nell’ottica di un fe-
condo dialogo ed incontro tra fede,
cultura, giustizia e pace nel nome di
Maria, la Madre di Gesù.

Titolo I
IDENTITÀ E FINALITÀ

Articolo 1
Istituzione e natura giuridica

La Pontificia Accademia Mariana
Internazionale, istituita con il Motu
Proprio Maiora in dies, dell’8 dicembre
1959, gode di personalità giuridica ca-
nonica pubblica e di quella civile vati-
cana.

Articolo 2
Sede legale e operativa

L’Accademia ha la sua sede legale
in Via del Pellegrino, Stato della Città
del Vaticano. Affidata sin dal suo ini-
zio all’Ordine dei Frati Minori man-
tiene la sua storica sede operativa nel
Collegio Internazionale S. Antonio,
Via Merulana 124/b, Roma, Italia. I
rapporti in tale ambito sono regolati
da un’apposita Convenzione stipula-
ta tra le parti.

Articolo 3
Rapporti istituzionali

§ 1. Le attività dell’Accademia so-
no coordinate dal Dicastero per la
Cultura e l’Educazione (cfr. art. 162,
Cost. Ap. Praedicate Evangelium).

§ 2. L’Accademia collabora con la
Pontificia Università An t o n i a n u m nei
termini stabiliti in un’apposita con-
venzione.

Articolo 4
Scopi e finalità

L’Accademia, che sin dal suo inizio
venera come patrona le Madre del Si-
gnore nel suo Mistero dell’Immacola -
ta Concezione e Assunzione al cielo,
ha il compito di promuovere e soste-
nere la ricerca mariologico-mariana a
tutti i livelli e di coordinarne gli studi
nella dimensione di una sempre rin-
novata evangelizzazione, tenendo
conto del linguaggio delle varie cultu-
re e delle manifestazioni mariane pro-
prie di ogni popolo, coinvolgendo le
Società Mariologiche e le diverse Isti-
tuzioni ecclesiali e culturali, i Centri
di formazione religiosi o laici, le Con-
ferenze Episcopali, Diocesi e Parroc-
chie, come pure i Movimenti e i San-
tuari mariani, nell’a p p ro f o n d i m e n t o
della presenza della Beata Vergine
Maria nel mistero di Cristo e della
Chiesa e in vista di una sana pietà po-
polare per evitare ogni forma di mas-
simalismo o minimalismo.

Articolo 5
At t i v i t à

In quanto luogo dedicato all’in -
contro e al dialogo tra le culture, l’Ac -
cademia per conseguire il suo fine:

a) promuove e anima le iniziative
dedicate alla conoscenza e alla venera-
zione della Madre del Signore, in
chiave interculturale e con attenzione
alla dimensione ecumenica e interreli-
giosa;

b) promuove la fondazione di So-
cietà, Centri, e altre Istituzioni finaliz-
zate all’incontro e al dialogo intercul-
turale tra i cultori della mariologia e
della pietà mariana;

c) prepara e dirige con il ‘Consiglio
Accademico’ i Congressi Mariologi-
co-Mariani Internazionali;

d) cura l’edizione dei loro Atti e di
altre pubblicazioni di carattere mario-
logico-mariano;

e) per quanto riguarda le sue attivi-
tà nei vari Paesi, l’Accademia informa
il Dicastero per la Cultura e l’Educa -
zione e l’Episcopato locale;

f) l’Accademia, rende pubbliche le
sue attività attraverso i vari mezzi di
comunicazione;

g) per il corretto funzionamento
delle sue attività l’Accademia deve
operare sempre d’intesa con la Segre-
teria di Stato.

Titolo II
COMPOSIZIONE E

STRUTTURE
DI GOVERNO

Articolo 6
Soci

§ 1. L’Accademia può cooptare tra
i suoi soci «le maggiori personalità
internazionali delle scienze teologi-
che e umanistiche, scelte fra credenti
e non credenti» (art. 162, Cost. Ap.

Praedicate Evangelium), perciò è compo-

sta di soci, i quali possono essere: a)
ordinari, b) corrispondenti, c) onora-

ri, d) benefattori, e) emeriti.
§ 2. Il numero dei soci ordinari non

supera le 90 unità. Mentre il numero
degli altri soci non è limitato. Possono
essere annoverati tra i soci dell’Acca -
demia anche i “cultori di mariologia”
di altre confessioni cristiane, nonché
di altre religioni e culture.

§ 3. Possono essere soci dell’Acca -
demia alcune Istituzioni, che parteci-
pano alle attività della medesima tra-
mite i loro rappresentanti legali p ro
t e m p o re .

Articolo 7
Organi di governo

L’Accademia è retta dal Presidente
coadiuvato dal Consiglio. Quest’ulti -
mo è composto dallo stesso Presiden-
te, dal Segretario, dall’Economo, dal
Direttore dell’Ufficio per la promo-
zione e lo sviluppo e da 7 soci eletti tra
i soci ordinari.

Articolo 8
Il Presidente

Il Presidente dell’Accademia è no-
minato dal Romano Pontefice per un
quinquennio passato il quale può es-
sere riconfermato più volte. Il candi-
dato alla carica di Presidente viene
scelto tra i membri dell’Ordine dei
Frati Minori, specialisti in mariologia,
ed è proposto dal Ministro Generale
dell’Ordine dei frati minori dopo che
il Visitatore, nominato dallo stesso
Ministro Generale, ha udito il parere
del Consiglio dell’Accademia.

Articolo 9
Il Segretario e l’Economo

Il Segretario e l’Economo dell’Ac -
cademia sono nominati dal Ministro
Generale dell’Ordine dei frati minori
per un quinquennio rinnovabile. En-
trambi i candidati sono proposti dal
Presidente dell’Accademia e sono no-
minati dal Ministro Generale dell’O r-
dine dei frati minori, previo nulla osta
della Segreteria di Stato. Se le necessi-
tà lo richiedono il Ministro Generale
dell’Ordine dei frati minori, sempre in
accordo con il Presidente, può nomi-
nare altri incaricati a servizio dell’Ac -
cademia, anche non appartenenti al-
l’Ordine dei frati minori. Nel momen-
to dell’assunzione del proprio ufficio,
gli Officiali dell’Accademia di qua-
lunque grado, titolo ed incarico, ac-
cettano la condizione che il loro servi-
zio sia a titolo gratuito e nulla posso-
no pretenderne in cambio né al pre-
sente né in futuro.

Articolo 10
Il Consiglio

§ 1. I 7 membri che compongono il
Consiglio dell’Accademia devono es-
sere soci ordinari. Essi vengono scelti
tramite elezioni, cui partecipano di di-
ritto solo i soci ordinari. Rimangono
in carica per un quinquennio, passato
il quale possono essere riconfermati
più volte. I membri del Consiglio de-
vono rappresentare le varie aree geo-
grafiche del mondo e farsi portavoce
delle Società Mariologiche nazionali.

§ 2. Quando il Presidente lo riten-
ga opportuno, invita al Consiglio
straordinario i Presidenti delle Socie-
tà Mariologiche o i loro delegati, che
partecipano senza il diritto di voto.

§ 3. Il Consiglio sia convocato dal
Presidente almeno due volte all’anno
o quando lo richiedessero almeno tre
membri.

Articolo 11
Compiti del Presidente

Spetta al Presidente:
a) operare perché l’Accademia cre-

sca e progredisca nel tempo secondo i
suoi fini;

b) dare esecuzione a quanto è stato
affidato all’Accademia da San Gio-
vanni XXIII con Motu Proprio Ma i o ra
in dies, dell’8 dicembre 1959, per quan-
to concerne i Congressi Mariologico-
Mariani tra le genti, a vantaggio della
scienza e della pietà mariane in gene-
rale, e la formazione dei cultori di ma-
riologia in particolare;

c) dopo aver ottenuto il parere del
Dicastero per la Cultura e l’Educazio -
ne, presentare il tema e il programma
del Congresso Mariologico Mariano
Internazionale alla Segreteria di Stato
che li sottopone all’approvazione del
Romano Pontefice;

d) chiedere, tramite la Segreteria di
Stato, la nomina dell’Inviato speciale
del Romano Pontefice che presiede il
Congresso Mariologico Mariano In-
ternazionale;

e) favorire la promozione dello stu-
dio e della ricerca mariologica secon-
do criteri di qualità ed eccellenza, co-
me pure aiutare la fondazione di So-
cietà e centri di studio mariologico-
mariani;

f) curare le edizioni dell’Accademia
cartacee ed online, nonché la loro dif-
fusione;

g) dirigere le attività mariologiche-
mariane di carattere cooperativo
(convegni, congressi, riunioni), indet-
te dall’Accademia;

h) rappresentare l’Accademia negli
atti pubblici o nominare un suo rap-
p re s e n t a n t e ;

i) nominare censori di opere edite
dall’Accademia;

l) presiedere all’amministrazione
dei beni dell’Accademia;

m) trasmettere i bilanci approvati
dal Consiglio agli organi economici
competenti, secondo le procedure
previste dalla normativa vigente, in vi-
sta della loro approvazione definitiva
da parte del Consiglio per l’Econo -
mia;

n) nominare il Direttore dell’Uffi -
cio per la promozione e lo sviluppo e
gli altri incaricati;

o) convocare quando sia necessario
i Presidenti delle Società Mariologi-
che o i loro delegati a partecipare alla
riunione del Consiglio;

p) riunire l’Assemblea dei soci e dei
responsabili delle Società e centri ma-
riani durante il Congresso Mariologi-
co Mariano Internazionale e nelle cir-
costanze che lo permettono;

q) proporre al Consiglio i candidati
per la promozione a soci ordinari;

r) annoverare, udito il Consiglio, i

STAT U T O

Rescriptum ex audientia Ss.mi

Approvazione del nuovo Statuto
della Pontificia Accademia Mariana Internazionale
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Nomina episcopale

NOSTRE INFORMAZIONI

L’11 febbraio le celebrazioni nel santuario di Nuestra Señora de la Paz
nella diocesi di Chiclayo

Il cardinale Czerny inviato del Papa in Perú
per la 34a Giornata mondiale del malato

S.E. Monsignor Antonio Arregui Yarza,
arcivescovo emerito di Guayaquil, del cle-
ro della Prelatura personale dell’O pus
Dei, è morto in Ecuador giovedì 5 feb-
braio all’età di 86 anni. Il compianto pre-
sule era infatti nato a Oñate, nella diocesi
spagnola di San Sebastián, il 3 giugno
1939, ed era divenuto sacerdote il 13 marzo
1964. Eletto alla Sede titolare di Auzegera
e al contempo nominato ausiliare di Quito
il 4 gennaio 1990, aveva ricevuto l’o rd i n a -
zione episcopale il successivo 22 febbraio.
Trasferito alla Chiesa residenziale di Ibarra
il 25 luglio 1995 era poi stato promosso al-
la Sede metropolitana di Guayaquil il 7
maggio 2003. Il 24 settembre 2015 aveva
rinunciato al governo pastorale dell’a rc i -
dio cesi.

S.E. Monsignor Pietro Gabrielli Zen,
vescovo salesiano titolare di Taparura, già
vicario apostolico di Méndez, è morto in
Ecuador ieri, venerdì 6 febbraio. Il com-
pianto presule era nato il 17 marzo 1931 a
Pove del Grappa, nella diocesi italiana di
Padova, e aveva professato i voti perpetui
nella Società salesiana di San Giovanni
Bosco nel 1958, venendo ordinato sacerdo-
te il 29 giugno 1962. Subito destinato co-
me missionario al vicariato apostolico di
Méndez, tra i protagonisti dell’evangeliz-
zazione dell’Amazzonia ecuadoriana, era
stato eletto alla sede titolare di Taparura e
al contempo nominato vicario apostolico
di Méndez il 10 luglio 1993, ricevendo la
consacrazione episcopale il successivo 19
settembre. Aveva rinunciato al governo pa-
storale il 15 aprile 2008.

Lutti nell’episcopato

Madonna con il Bambino raffigurata
nel santuario mariano di Gietrzwałd, in Polonia

soci corrispondenti;
s) annoverare i soci onorari e i soci

b enefattori;
t) chiedere al Ministro Generale

dell’Ordine dei frati minori di nomi-
nare un Visitatore in vista della desi-
gnazione del Presidente.

Articolo 12
Compiti del Segretario

Spetta al Segretario:
a) essere di aiuto al Presidente;
b) curare le pubblicazioni insieme

al Presidente e ai collaboratori della
S e g re t e r i a ;

c) occuparsi della corrispondenza
epistolare e dei rapporti con i soci e le
Società mariologiche;

d) redigere gli atti delle sessioni;
e) custodire l’archivio con tutti i

do cumenti;
f) lavorare in consonanza con l’Uf -

ficio per la promozione e lo sviluppo
dell’Accademia;

g) comunicare tempestivamente,
attraverso tutti i canali e le forme di-
sponibili, le iniziative dell’Accade -
mia;

h) assumere i doveri del Presidente,
di cui all’art. 11, qualora suo ufficio di-
venisse vacante.

Articolo 13
Compiti dell’Economo

Spetta all’Economo:
a) amministrare i beni dell’Accade -

mia sotto la direzione del Presidente;
b) prendersi cura della gestione

contabile;
c) occuparsi della raccolta dei fondi

necessari al funzionamento dell’Acca -
demia;

d) redigere la proposta di bilanci,
preventivo e consuntivo, da sottopor-
re al Consiglio dell’Accademia;

e) curare il mantenimento dei beni
e dei locali dall’Accademia;

f) lavorare in consonanza con l’Uf -
ficio per la promozione e lo sviluppo
dell’Accademia.

Articolo 14
Compiti del Consiglio

Spetta al Consiglio:
a) adoperarsi affinché l’Accademia

possa realizzare i suoi fini specialmen-
te per quanto riguarda l’organizzazio -
ne dei Congressi Mariologico Maria-
ni Internazionali;

b) approvare l’idoneità degli aspi-
ranti soci ordinari e corrispondenti,
come pure decidere sulla dimissione
dei soci venuti meno ai requisiti;

c) deliberare sul bilancio preventi-
vo e sul bilancio consuntivo.

Articolo 15
Revisore dei conti

§ 1. Il Revisore dei conti è nomina-
to dalla Segreteria per l’Economia per
un quinquennio e può essere riconfer-
mato nell’incarico.

§ 2. È compito del Revisore:
a) vigilare sulla tenuta della conta-

bilità e della corrispondenza del bi-
lancio alla contabilità stessa, secondo
le norme previste dalle vigenti dispo-
sizioni di legge in materia;

b) redigere la relazione sui bilanci,

preventivi e consuntivi;
c) il Revisore può in qualsiasi mo-

mento procedere ad atti di ispezione e
di controllo e successivamente inviare
la propria relazione alla Segreteria per
l’Economia;

d) partecipare, senza diritto di vo-
to, alle riunioni del Consiglio, quando
le materie trattate richiedono sua pre-
senza.

Articolo 16
Nomina dei soci ordinari

Il Consiglio, su proposta del Presi-
dente, promuove come soci ordinari
dell’Accademia quanti si sono resi no-
ti per aver arricchito la scienza maria-
na con opere, studi o altre attività di
carattere mariano, e continuano ad
occuparsi in modo stabile della ma-
riologia. Per la nomina dei soci ordi-
nari è richiesto il nulla osta della Se-
greteria di Stato. Una volta compiuti i
75 anni di età, essi passano nel numero
dei soci emeriti.

Articolo 17
Nomina dei soci corrispondenti

§ 1. Udito il Consiglio, il Presiden-
te annovera tra i soci corrispondenti
quanti hanno dimostrato di occuparsi
della mariologia o sono cultori della
scienza e della pietà mariana.

§ 2. Il Presidente può annoverare:
a) tra i soci onorari, le persone me-

ritevoli per dignità ecclesiastica o civi-
le; come pure i cultori di mariologia
delle varie Università, Santuari, Mo-
vimenti, Associazioni, Istituzioni;

b) tra i soci benefattori, coloro che
prestano un contributo per l’imple -
mentazione delle attività dell’Accade -
mia.

Articolo 18
Ufficio per la promozione e lo sviluppo

§ 1. L’Accademia è dotata dell’Uf -
ficio per la promozione e lo sviluppo
con il compito di curare le relazioni
istituzionali a livello interno e interna-
zionale. Esso non ha compiti di fund-
r a i s i n g.

§ 2. La struttura e il funzionamen-
to dell’Ufficio sono definiti nel Rego-
lamento dell’Accademia.

§ 3. Spetta al Presidente, udito il
parere del Consiglio, nominarne il Di-
rettore e gli eventuali incaricati.

Titolo III
DISPOSIZIONI
CONCLUSIVE

Articolo 19
Regolamento

Le modalità di svolgimento delle
attività dell’Accademia sono definite
nel Regolamento, redatto in confor-
mità con i presenti Statuti e approvato
dal Consiglio.

Articolo 20
Estinzione dell’Ente

In caso di estinzione dell’Ente il
patrimonio sarà interamente devoluto
alla Santa Sede.

Articolo 21
Modifiche degli Statuti

Le eventuali modifiche degli Statu-
ti sono presentate dal Presidente del-
l’Accademia, ricevuto il parere del Mi-
nistro Generale dell’Ordine dei Frati
Minori e del Dicastero per la Cultura
e l’Educazione, alla Segreteria di Sta-
to che le sottopone all’a p p ro v a z i o n e
del Romano Pontefice.

Articolo 22
Norma di rimando

Per quanto non espressamente pre-
visto nei presenti Statuti si rimanda al-
le norme del Diritto canonico e alle
leggi dello Stato della Città del Vati-
cano.

Città del Vaticano, 21 gennaio 2026

Com’è noto, lo scorso 15 novembre, il cardinale gesuita Michael Czerny,
prefetto del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, è
stato designato Inviato speciale del Santo Padre alla XXXIV Giorna-
ta Mondiale del Malato, che sarà celebrata presso il Santuario di Nue-
stra Señora de la Paz, nella diocesi di Chiclayo in Perú, l’11 febbraio. Il
porporato sarà accompagnato da una missione composta dai seguenti
ecclesiastici: Fidel Purisaca Vigil, responsabile dell’Ufficio della comu-
nicazione della diocesi di Chiclayo, e Wilson Enrique Gonzales Carba-
jal, dei Ministri degli infermi (camilliani), coordinatore nazionale della
Pastorale della Salute – Comisión episcopal de Acción Social (Ceas)
della Conferenza episcopale peruviana. Di seguito il testo della Lettera
pontificia di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
MICHAËLI S.R.E. Cardinali CZERNY, S.I.

Praefecto Dicasterii pro Integra Humana
Progressione fovenda

Ex quo tempore Deus Pacis Nos in Sede s. Petri convoca-
vit atque constituit, saepe toto cordis ac mentis affectu ad
illam dilectam Peruviae animo currimus terram, cuius
christifideles pietate ac dilectione ducti sub tutelam Bea-
tae Mariae Virginis fidenter confugiunt. Nosmet Ipsi
enim cum duodecim ante annos in Cathedrali ecclesia,
Sanctae Mariae Matri Dei dicata pro carissima Nobis Chi-
clayensi dioecesi episcopali sacro ordine aucti sumus,
exinde suavissimae Beatae Virgini sine intermissione tam
Nostram Apostolicam navitatem quam profectum in chri-
stiana fide sanctae Dei plebis et nunc potissimum totam
Ecclesiam ardenter commendavimus. Divina autem e pro-
videntia evenit, quod iam bo. me. Papa Franciscus cupivit,
ut XXXIV Dies Mundialis pro Aegrotantibus hac prorsus
in Peruviae terra celebraretur, ad diligentius exprimendam
Beatae Mariae Virginis maternam curam in omnes variis
doloribus et aegritudinibus affectos. Quam mentem gra-
tam habentes, Nosmet Ipsi, accepta Conferentiae Episco-
palis Peruvianae sententia, libenter confirmamus, statuen-
tes, ut supra dicta Mundialis Dies anni MMXXVI locum
suum habeat atque sollemni modo celebretur in Sanctua-
rio Dominae Nostrae a Pace, Chiclayensi in dioecesi, ubi
olim pluries et Nos Deum precibus invocabamus.

Proinde hac data occasione, cum Nosmet Ipsi una cum
Ecclesia in toto orbe terrarum pro aegrotantibus precatio-
nes peculiariter iungimus, omnibus fidelibus infirmitate,
morbo vel dolore patientibus, supplicamus, ut suffulti hac
materna quidem intercessione cunctas incommoditates
propriae vitae pro pace hoc in mundo misericordi Deo per
Mariam benigne offerre velint. Rectissime enim docet s.
Augustinus, hominis animum esse inquietum et tantum-
modo in Dei ineffabili caritate, eiusque in cotidiana ac spi-
ritali vita applicatione, veram ac diutinam quietem posse
invenire (cfr s. Augustinus, Confessiones I,1,1).

Vigili quidem animo universae Ecclesiae Pastoris offi-
cium complere cupientes, te, Venerabilis Frater Noster, ad
personam Successoris Petri gerendam atque Evangelii sa-
pientia congregatum populum diligenter erudiendum ele-
gimus atque, harum Litterarum virtute, Missum Extraordina-
rium Nostrum ad illum eventum, die XI proximi mensis Fe-
bruarii, in memoria videlicet Beatae Mariae Virginis de
Lourdes, sollemniter explendum renuntiamus. Sacris riti-
bus nomine Nostro praesidebis, animum congregatorum
christifidelium, inter quos peculiariter cunctos infirmos,
consolatione Evangelii ex ineffabili vicissitudine Christi,
qui promisit, in omnibus rerum adiunctis, se nobiscum es-
se omnibus diebus usque ad consummationem saeculi (cfr
Mt 28, 20), corrobores atque confirmes.

Denique, Venerabilis Frater Noster, te diligenter quaesu-
mus, ut ibi adstantes cunctos Fratres in episcopatu, civiles
Auctoritates, presbyteros, diaconos atque vitae consecratae
sodales necnon christifideles laicos et potissimum omnes
infirmos atque illos qui eos curant comiter salutabis, No-
stram benevolentiam eis ostendens, quibus omnibus suade-
mus, ut testimonium theologalium virtutum – fidei, spei et
caritatis – atque in necessitudinibus humanae et christianae
proximitatis, in qua alter alterius onera portat sic legem
Christi adimplens (cfr Gal 6, 2), imo e pectore perhibeant.

Dum missionem tuam, Venerabilis Frater Noster, prae-
sidio Beatae Mariae Virginis a Pace commendamus, No-
stram denique Apostolicam Benedictionem, caelestium
gratiarum nuntiam, tibi libenter impertimur, quam ad om-
nes huius Diei Mundialis pro Aegrotantibus participes
pertinere volumus.

Ex Aedibus Vaticanis, die XXI mensis Ianuarii, anno
MMXXVI, Pontificatus Nostri primo.

LEO PP. XIV

James Robert Golka
arcivescovo metropolita di Denver

(Stati Uniti d’America)
Nato il 22 settembre 1966 a Grand Island, Nebraska, ha fre-
quentato la Creighton University a Omaha, ottenendo il bac-
calaureato in Filosofia. Successivamente, ha compiuto gli stu-
di ecclesiastici presso il Saint Paul Seminary a Saint Paul,
Minnesota, conseguendo il Master of Divinity. Ordinato sa-
cerdote il 3 giugno 1994 per il clero di Grand Island, è stato
vicario parrocchiale di Saint James a Kearney (1994-2000) e di
Holy Rosary a Alliance (2000-2001); parroco di Our Lady of
Guadalupe a Scottsbluff (2001-2006) e di Saint Patrick a Nor-
th Platte (2006-2016); vicario generale (2018-2021) e rettore
della cattedrale Nativity of the Blessed Virgin Mary (2016-
2021). Nominato vescovo di Colorado Springs il 30 aprile
2021, ha ricevuto la consacrazione episcopale il 29 giugno suc-
cessivo.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza le
Loro Eccellenze i Monsigno-
ri:

— Filippo Iannone, Prefet-
to del Dicastero per i Vesco-
vi;

— Thibault Verny, Presi-
dente della Pontificia Com-
missione per la Tutela dei
Minori; con Sua Eccellenza
Monsignor Luis Manuel Alí
Herrera, Segretario.

Il Santo Padre ha accetta-
to la rinuncia al governo pa-

storale dell’Arcidiocesi Me-
tropolitana di Denver (Stati
Uniti d’America), presentata
da Sua Eccellenza Monsi-
gnor Samuel Joseph Aquila.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nomina-
to Arcivescovo Metropolita
di Denver (Stati Uniti d’A-
merica) Sua Eccellenza Mon-
signor James R. Golka, tra-
sferendolo dalla Diocesi di
Colorado Springs.
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Beatificato in Spagna don Salvador Valera Parra, parroco del XIX secolo

Un Vangelo vivente
Suo il primo miracolo riconosciuto da Papa Prevost

Una riflessione sul messaggio pontificio
per la Giornata mondiale delle comunicazioni sociali

Leone XIV
né apocalittico né integrato

di ANTONELLA PALERMO
e ISABELLA PIRO

È il 14 gennaio 2007. Nel Memorial Ho-
spital di Rhode Island, negli Stati
Uniti, una donna incinta viene rico-
verata per un parto cesareo d’u rg e n -

za. Ma il bimbo dato alla luce non respira e il
suo cuore batte a bassissima frequenza. Dopo
un’ora, le sue condizioni non migliorano ed è
in quel momento che il medico curante, di
origini spagnole, rivolge una preghiera a don
Salvador Valera Parra, presbitero vissuto nel
XIX secolo e suo conterraneo. Poco dopo il
neonato, senza alcun intervento esterno, co-
mincia a rianimarsi.

20 giugno 2025. Leone XIV riconosce la
guarigione miracolosa del piccolo, avvenuta
per intercessione di don Valera. È il primo mi-
racolo approvato dal nuovo Pontefice, a poco
più di un mese dall’elezione al soglio di Pie-
t ro .

7 febbraio 2026. Don Salvador Valera Parra
viene proclamato beato. La cerimonia, presie-
duta in rappresentanza del Papa dal cardinale
Marcello Semeraro, prefetto del Dicastero
delle Cause dei santi, si è svolta stamani a
Huércal-Overa (diocesi di Almería), luogo
d’origine del “Cura Valera”, così come lo
chiamavano i suoi parrocchiani.

Nel 210° anniversario dalla nascita del sa-
cerdote, avvenuta il 27 febbraio 1816, il rito è
stato concelebrato, tra gli altri, dai vescovi di
Almería, Cartagena e Getafe, rispettivamente
i monsignori Antonio Gómez Cantero, José
Manuel Lorca Planes e Ginés García Beltrán,
originario di Huércal-Overa.

Sull’altare, accanto al ritratto del nuovo
beato, erano il Santissimo Cristo dell’Agonia,
crocifisso custodito nella parrocchia di Santa
María de Gracia di Cartagena, di cui il “Cura
Va l e r a ” fu parroco dal 1864 al 1868; e la statua
lignea della Santissima Vergine del Río, una
delle devozioni più radicate nella storia di
Huércal-O vera.

Alla messa animata dal coro e dall’o rc h e -
stra della cattedrale di Cordoba hanno parte-
cipato oltre tremila fedeli. Tra loro anche co-
lui che, 19 anni fa, fu guarito miracolosamente
dal nuovo beato.

«Una vita spesa per le tante persone, spe-
cialmente infermi, poveri e bisognosi di tutto,
che percorrevano le strade e abitavano le case
di questa terra», ha detto il cardinale Semera-
ro all’omelia, pronunciata in spagnolo. La te-
stimonianza lasciata dal “Cura Valera” è stata
quella di chi diffonde «il profumo di Cristo».
Un modello, ha sottolineato il porporato,
specialmente per quanti come lui vivono oggi
il ministero sacerdotale.

Prendendo spunto dalla pagina dell’evan-
gelista Giovanni sulla figura del Buon Pasto-
re, proposta dalla liturgia, Semeraro ha invita-
to a guardare a Gesù che offre la propria vita
per gli uomini, la mette letteralmente a ri-
schio, spendendola «in modo da farne come
una radice, da cui ci si possa alimentare». Co-

sì ha agito il “Cura Valera”,
che ha — di nome e di fatto —
amato le persone, è stato ad
esse vicino, comprendendo-
ne i problemi e sollevandole
dalle sofferenze.

Eventi particolarmente
critici, come epidemie di co-
lera, terremoti, disastri am-
bientali colpirono la sua re-
gione (nel 1863 provocarono
distruzioni e vittime); eppure
egli rimase vicino alla popo-
lazione, «visitando gli am-
malati, soccorrendo i più de-

boli, assistendo gli anziani. Davvero questa è,
prima di tutto la cura animarum!», ha rammen-
tato ancora il cardinale. Partendo dal presup-
posto che «solo l’amore rende possibile una
conoscenza vera, rinnovata, interiore e pro-
fonda», il prefetto ha ripreso quanto già sot-
tolineato dai vescovi di Almería, Cartagena e
Getafe nella Lettera pastorale Una vida para los
démas, laddove hanno scritto che «in un mon-
do caratterizzato dalla fretta, dall’individuali-
smo e dalla superficialità, la figura di don Va-
lera si erge come un monito che la vera gran-
dezza risiede nella semplicità, nella dedizione
silenziosa, nella fedeltà perseverante».

Il cardinale ha quindi concluso con la me-
tafora del cosiddetto «quinto Vangelo», quel-
lo che ogni discepolo di Gesù è chiamato a
scrivere con la propria vita. È ciò che ha fatto
il nuovo beato: «Egli è stato un Vangelo vi-
vente: ha tutto e tutti guardato con gli occhi
di Gesù; ha tutto e tutti amato con il cuore di
Gesù. È un modello e un esempio per noi. È
anche questa la missione dei santi».

di JAV I E R CERCAS

I l messaggio di Papa Leo-
ne XIV per la LX Giorna-
ta mondiale delle comu-
nicazioni sociali, intitola-

to «Custodire voci e volti uma-
ni» è un testo importante. Lo è
per i cattolici, ma anche per i
non cattolici; per i credenti, ma
anche per i non credenti. Lo è
per le sue implicazioni di ogni
tipo — politiche, religiose, mo-
rali, sociali, economiche — e per
più motivi di quelli che potrei
commentare qui. Ne illustrerò
solo alcuni.

Non sono un esperto di In-
telligenza Artificiale, ma mi
meraviglia che spesso si ripeta-
no a suo riguardo le stesse o si-
mili predizioni apocalittiche
che si sono ripetute nel corso
della storia ogni volta che si è
prodotta una grande rivoluzio-
ne tecnologica (e non c’è alcun
dubbio che la IA lo sia). Plato-
ne si lamenta in Fe d ro , per bocca
del re Thamus, dell’apparizio-
ne della scrittura, un’invenzio-
ne pericolosissima perché

«porterà la dimenticanza nella
mente di chi l’apprende», «farà
trasandare l’esercizio della me-
moria», perché gli uomini si af-
fideranno «alle lettere scritte»;
inoltre, continuava il personag-
gio di Platone, la scrittura ren-
derà irrilevante il rapporto tra
maestro e discepolo, che è es-
senziale per qualsiasi apprendi-
mento; per tutto ciò, ribadiva,
la scrittura non fornirà agli uo-
mini la sapienza, ma una falsa
sapienza, il che porterà alla fine
della cultura autentica.

Secoli dopo Platone, si ripe-
tettero gli stessi o simili lamenti
quando Gutenberg inventò la
stampa e molti profetizzarono
che con quella nuova scoperta
si sarebbe diffusa la cultura fino
a limiti allora sconosciuti e che
ciò le avrebbe permesso di usci-
re dalle biblioteche esclusive
dove era stata chiusa fino ad al-
lora per raggiungere un pubbli-
co numerosissimo. In tal modo
il sapere si sarebbe inevitabil-
mente svalutato, si sarebbe vol-
garizzato per raggiungere il
grande pubblico, e così la cul-
tura più esigente — ossia, di
nuovo, la cultura autentica — si
sarebbe degradata e alla fine sa-
rebbe scomparsa.

E cose simili le abbiamo
ascoltate noi, non molto tempo
fa, a proposito della televisione
o di internet o delle reti sociali.
Ma la verità è che la scrittura
non provocò la fine della vera
cultura, bensì la comparsa di
una cultura diversa, così come
la stampa non mise fine all’alta

cultura: la prova è che Shake-
speare o Cervantes non sono
inferiori a Omero o Virgilio.

Non sto dicendo che l’IA
non comporti rischi e che non
dobbiamo prestare grande at-
tenzione al suo sviluppo; sto di-
cendo che, come la scrittura o la

stampa o internet, è necessario
usarla per il bene e non per il
male, che il tipo di uso che ne
viene fatto dipende esclusiva-
mente da noi, dal controllo che
noi e i nostri poteri pubblici
esercitiamo o meno su di essa:
la scrittura e la stampa, come la

IA, si possono usare
sia per il bene sia per
il male, per pubblica-
re Don Chisciotte, ma
anche per pubblicare
Mein Kampf.

Il problema non è
la tecnologia; il pro-
blema è l’uso che fac-
ciamo della tecnolo-
gia. Non dico nem-
meno che la tecnolo-

gia sia neutrale; dico che la tec-
nologia l’abbiamo disegnata
noi esseri umani, e che pertanto
i responsabili del bene o del
male che si fa con essa — che si
tratti della scrittura, della stam-
pa o dell’IA — siamo noi.

Se non mi sbaglio, è proprio
questo il punto di vista di Leo-
ne XIV sull’IA. Il Papa non è
un apocalittico; non pensa, co-
me tanti, che questa nuova tec-
nologia sia e sarà la causa di tut-
ti i nostri mali, o della maggior

parte di essi, e che finirà col di-
struggere la nostra civiltà, o al-
meno la nostra cultura; ma non
è neppure un integrato, e non
pensa, come tanti altri, che que-
sta nuova tecnologia possieda
di per sé la capacità di migliora-
re le nostre vite. «Accogliere
con coraggio, determinazione e
discernimento le opportunità
offerte dalla tecnologia digitale
e dall’intelligenza artificiale»,
scrive Leone XIV, «non vuol
dire nascondere a noi stessi i
punti critici, le opacità, i ri-
schi».

Il Papa è ben consapevole di
questi ultimi, e perciò mette in

guardia contro «un affidamen-
to ingenuamente acritico all’in-
telligenza artificiale come
“amica” onnisciente, dispensa-
trice di ogni informazione, ar-
chivio di ogni memoria, “ora-
colo” di ogni consiglio». In sin-
tesi: l’IA non è per Leone XIV

una panacea, ma neppure uno
strumento diabolico; è, né più
né meno, ciò che noi facciamo
con essa, e quindi il suo svilup-
po costituisce anzitutto una sfi-
da: quella di utilizzarla per co-
struire una società più giusta,
più egualitaria e più gioiosa.

Per questo il Papa afferma
che «la sfida che ci aspetta non
sta nel fermare l’innovazione
digitale, ma nel guidarla, nel-
l’essere consapevoli del suo ca-
rattere ambivalente», dei suoi
ovvi vantaggi, ma anche dei
suoi non meno ovvi rischi. Per
promuovere al massimo i primi
ed evitare i secondi, per trasfor-
mare l’IA in un nostro alleato e
non in un nostro nemico, Leo-
ne XIV invoca una triade di va-
lori: responsabilità, coopera-
zione ed educazione. La re-
sponsabilità dei proprietari,
dei creatori e dei programma-
tori dell’IA, dei politici, degli
organismi regolatori e dei gior-
nalisti, ma anche quella della
cittadinanza che è chiamata a
controllarli; la cooperazione
tra i diversi settori che determi-
nano il destino dell’IA (da so-
lo, nessuno può determinarlo);
e l’educazione dei suoi utenti,

che siamo tutti noi.
Questo triplice impe-
rativo delinea un pro-
gramma ambizioso; a
me sembra che sia an-
che indispensabile.

A quasi un anno
dalla morte di Papa
Francesco, molti di
noi, cattolici e non
cattolici, continuano
a chiedersi che tipo di

Papa sarà Leone XIV, soprat-
tutto, o inevitabilmente, se pa-
ragonato a Francesco: questo
Papa è venuto a calmare le ac-
que che il suo predecessore ha
agitato ed è un continuatore di
Francesco nella sostanza, ma
non nelle forme, come è sem-
brato fin dall’inizio?

Comunque sia, questo docu-
mento dimostra che, al pari di
Francesco, anche Leone XIV è
capace di affrontare i temi più
scottanti del nostro tempo con
coraggio, con lucidità e senza
pregiudizi. È uno dei modi in
cui la Chiesa cattolica può esse-
re utile a tutti noi.

Per trasformare l’IA in alleato
e non nemico, Leone XIV invoca
una triade di valori: responsabilità
cooperazione ed educazione

L’IA non è per Leone XIV
una panacea, ma neppure uno
strumento diabolico; è, né più né
meno, ciò che noi facciamo con essa

Donami la sapienza!

Dio dei padri e Signore di misericordia, […] donami la sapienza, che siede
accanto a te in trono e non mi escludere dal numero dei tuoi figli, perché io
sono tuo servo e figlio della tua ancella, uomo debole e di vita breve.

(Sapienza, 13, 1.4-5)

Al centro del Libro della Sapienza l’autore, identificato mediante un artificio lettera-
rio con il re Salomone, eleva a Dio una splendida preghiera, che possiamo fare nostra
all’inizio della giornata. Gli chiede di ricevere in dono la stessa sapienza con cui il Si-
gnore nell’“in-principio” ha creato l’universo. Il suo inizio è il nostro inizio. E a quale
scopo? «Perché mi assista e mi affianchi nella mia fatica e io sappia cosa ti è gradito» (v.
10). Nel duro mestiere di vivere, che tutti ci accomuna, abbiamo bisogno di essere ispi-
rati dal Signore, per discernere il sentiero da percorrere e camminare verso la comunio-
ne. Con un salto al Vangelo, potremmo identificare tale sapienza con lo Spirito Santo, la
cosa buona tra le cose buone, l’unico dono che il Padre non fa mai mancare a chi lo chie-
de (cfr. Ma t t e o , 7, 11; Luca, 11, 13). (ludwig monti)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica
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Il cardinale Pizzaballa a un evento a Roma nell’ambito
delle celebrazioni per gli 800 anni del transito di san Francesco

In Terra Santa ricostruire la fiducia
con azioni e gesti concreti

Valutato positivamente dalle parti il primo round di incontri in Oman

Previsti nuovi colloqui
tra Stati Uniti e Iran

L’incontro possibile
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di ROBERTO PAGLIALONGA

«P urtroppo in questo
momento», dopo
quanto è successo e
ancora sta succedendo

a Gaza, «è difficile vedere una solu-
zione a breve termine» tra israeliani
e palestinesi: «Le ferite sono ancora
profonde, le popolazioni sono diso-
rientate, con una leadership debole.
Non c’è una visione chiara del futu-
ro. Gli uni non vogliono sentir par-
lare degli altri, la relazione si è rotta,
e questo è il primo punto da consi-
derare a da cui partire». Non sono
espressione di
rassegnazione le
parole del cardi-
nale Pierbattista
Pizzaballa, pa-
triarca di Geru-
salemme dei lati-
ni — intervenuto
a un incontro
presso la chiesa
di San Francesco
a Ripa, a Roma,
organizzato dal
Comitato nazio-
nale per l’ottavo
centenario della
morte di San
Francesco —, ma
della concreta consapevolezza di
quanto sia in salita la strada che por-
ta alla riconciliazione e alla pace.

Il 7 ottobre e la guerra che ne è se-
guita «sono stati eventi senza prece-
denti». «E anche noi non abbiamo
capito subito la portata di quanto era
accaduto con l’attacco di Hamas e,
successivamente, di quanto stava per
avvenire con la risposta dell’Idf. Si
pensava a una retaliation, come tante
altre ce n’erano state in precedenza,
invece ormai erano saltati tutti i para-
metri a noi noti», ha ammesso, inter-
vistato dalla corrispondente Rai a Ge-
rusalemme, Maria Gianniti. E alla do-
manda sul progetto del “Board of
p eace”, il patriarca ha espresso la sua
perplessità su qualsiasi operazione che
sembri seguire prevalentemente logi-
che di tutela e di controllo
dei propri interessi da parte
delle grandi potenze senza
il riconoscimento effettivo
del popolo palestinese e dei
suoi diritti.

«La pace e la riconcilia-
zione», ha spiegato in quel-
la che viene considerata la
“casa romana” del Poverello
di Assisi nel cuore del quar-
tiere Trastevere, «sono per-
ciò concetti bellissimi, ma che rischia-
no di rimanere degli slogan se non ac-
compagnati oggi da azioni tangibili,
gesti, testimonianze, che mostrino an-
che fisicamente la possibilità di rico-
struire la fiducia». Non sarà facile, né
scontato, ma «dobbiamo essere co-
scienti che prima di tutto bisogna
creare occasioni di incontro, nonché
contesti culturali e sociali che un po’
alla volta aiutino a pensare in maniera
diversa. Le parole non bastano». Poi,
«ci vogliono leadership politiche, ma
anche religiose, che, da entrambe le
parti, abbiano un minimo di visione, e
non fondino la propria autorità solo
sulla rabbia e la sete di vendetta». Un
percorso che richiederà tempo: «In-
tanto, bisogna tenere duro, convinti
che non si può lasciare la narrativa
agli estremisti, Hamas o coloni che
siano. E, per noi della comunità cri-
stiana, che l’importante in questa fase
è esserci, rimanendo noi stessi. La
Terra Santa ci insegna che essere mi-
noranza non è un dramma, se si ha
qualcosa di bello e di grande da co-
municare. E noi lo abbiamo». Biso-
gna «saper ascoltare, per capire cosa
ci dice la fede in questo momento
preciso». I cristiani possono essere se-

gno di unità, «come lo fu San Fran-
cesco, che divenne segno per tutti
perché commosso per Cristo», ha sot-
tolineato. «Per questo la sua testimo-
nianza ha attraversato i secoli e ci par-
la ancora oggi».

Le difficoltà anche per i cristiani
sono notevoli, ha evidenziato ancora.
«La nostra presenza si è ridotta in
maniera drammatica in Terra Santa.
Solo dall’inizio della guerra sono par-
tite da Betlemme almeno un centinaio
di famiglie. Poi purtroppo, in moltis-
simi, non c’è più fiducia che le cose
possano cambiare, almeno nel prossi-
mo futuro. Noi lavoriamo perché tutti

possano rimanere, ma non possiamo
giudicare chi decide di non farlo. Ci
vuole un grande coraggio per resta-
re». Anche nella parrocchia di Gaza
City «hanno sofferto dolori indicibili,
c’era bisogno di tutto. E soprattutto —
oltre alle cose materiali, come cibo,
acqua, medicinali — c’era bisogno di
cuore, di empatia, che essi hanno poi
trovato nella vicinanza del Papa e di
tutta la Chiesa». A ciò oggi si aggiun-
ge ciò che accade in Cisgiordania, in
particolare a causa dei coloni israelia-
ni. «Ci sono violenze di ogni tipo: ai
palestinesi si impedisce di lavorare,
vengono privati dei loro terreni, subi-
scono assalti armati e atti vandalici, le
loro case vengono devastate, abbattu-
te o requisite». Le «nostre 13 scuole
cristiane di Gerusalemme hanno co-

stanti problemi con i permessi degli
insegnanti che vengono in particolare
da Betlemme. Ed è faticoso dover la-
vorare ogni giorno per cose che sem-
brano apparentemente banali, diritti
che dovrebbero essere ormai accerta-
ti».

Quanto alla soluzione «due popoli
due Stati», il cardinale ha ammesso
quanto sia complicato riuscire a pen-
sarla e concretizzarla, al momento at-
tuale, «eppure è una cosa su cui si de-
ve lavorare, i palestinesi hanno diritto
di sentirsi popolo e di avere uno Sta-
to. Anche già affermare questa possi-
bilità è un atto di giustizia, è aiutarli
a continuare a coltivare il sogno di
avere un domani una casa tutta per
l o ro » .

Infine, un appello al ritorno dei
pellegrini. «È tempo di tornare. Basta
con le emergenze, è tempo di darsi
coraggio. Si può venire in Terra San-
ta, si deve farlo, Betlemme e Gerusa-
lemme sono sicure. Ora abbiamo bi-
sogno di vedere che la chiesa e la co-
munità cristiana c’è, è presente anche
fisicamente», conclude. Tra l’altro, «è
un atto anche per dire che ci siamo
anche noi in questa terra, che anche
noi qui abbiamo le nostre radici».

La soluzione a due Stati, secondo il cardinale,
è difficile ma è una cosa su cui si deve
lavorare in quanto« i palestinesi hanno diritto
di sentirsi popolo e di avere uno Stato»

MA S C AT E , 7. La strada è stata
aperta e sono in programma
nuovi colloqui, già «all’inizio
della prossima settimana», stan-
do a quanto ha dichiarato Do-
nald Trump. Ieri a Mascate, in
Oman, si è infatti tenuto il pri-
mo round negoziale tra Iran e
Stati Uniti sul dossier nucleare
di Teheran, dopo l’i n t e r ru z i o n e
delle consultazioni in estate, in
concomitanza con l’escalation
della cosiddetta “guerra dei 12
giorni” tra Israele e Iran di giu-
gno.

In un clima di fortissima ten-
sione per la repressione delle
recenti manifestazioni anti-go-
vernative in Iran, con migliaia
di morti, e le pressioni militari
statunitensi, è stato il sultanato
dell’Oman, con il capo della
diplomazia, Badr al-Busaidi, a
fare da mediatore tra le due de-
legazioni, guidate rispettiva-
mente dal ministro degli Affari
esteri iraniano, Abbas Araghchi,
e dall’inviato del presidente
Usa Donald Trump, Steve Wit-
koff. Per parte di Washington
erano presenti anche il consi-
gliere Jared Kushner e l’a m m i-
raglio Brad Cooper, comandan-
te del Centcom, il comando
unificato delle forze armate
Usa.

«Abbiamo avuto colloqui
molto positivi, sembra che l’I-
ran voglia davvero raggiungere
un accordo», ha detto il presi-
dente statunitense. Poco prima
però Trump aveva firmato un

ordine esecutivo che prevede
l’imposizione di dazi fino al
25% su beni provenienti da
Paesi che acquistano petrolio
dalla Repubblica islamica.

Al termine delle riunioni a
Mascate, Araghchi ha parlato
comunque di «un buon inizio»,
lasciando intendere che la que-
stione dovrà ulteriormente
prendere forma. «Si è convenu-
to di proseguire i colloqui», ha
detto, aggiungendo che mo-
mento, luogo e modalità «sa-
ranno decisi nelle capitali». «Se
questo approccio e la prospetti-
va della controparte persistono
— ha aggiunto — possiamo rag-
giungere un quadro per i nego-
ziati». Le discussioni, ha preci-

sato ancora il ministro degli Af-
fari esteri iraniano, «si concen-
trano esclusivamente sulla que-
stione nucleare e non stiamo af-
frontando altri argomenti con
gli americani».

Secondo Teheran, dunque,
sono rimasti fuori dai colloqui
altri temi sollecitati dagli Usa,
come lo stop del sostegno alle
milizie filo-iraniane nella regio-
ne e le limitazioni nella produ-
zione di missili balistici.

Rimane da chiarire la formu-
la dei prossimi incontri: secon-
do il sito di notizie Axios, Wit-
koff e Kushner avrebbero in-
contrato di persona Araghchi,
ma per Teheran si è trattato di
colloqui indiretti.

glia attorno ai più piccoli, perché loro ci insegnino
a dialogare». Proprio intorno ai bambini e giovani
con disabilità si costruisce una comunità composta
indifferentemente da cristiani e musulmani, che si
incontrano anche in nome del bene dei loro fi-
gli.

«Questo è il laboratorio di mosaico — illustra
ancora Giorgio —, un bell'esempio di come funzio-
na la vita dell'Arsenale, perché è un lavoro di
squadra». Un lavoro che tiene impegnati anche 29
dipendenti, oltre che i volontari. Si crea così un
“villaggio” che è fatto delle famiglie dei bambini,
degli operatori sociali e delle consacrate. «A me
manca quando non veniamo a lavorare, perché per
me i nostri bambini sono parte della mia vita», ha
affermato di recente una dipendente dell’Arsenale,
secondo quanto riferiscono le consacrate. Una
esternazione che fa capire la gioia e l’entusiasmo
di ritrovarsi uniti come una famiglia. «Ognuno —
sottolinea la religiosa — ha il suo motivo per stare
qui. Come le mamme che da anni vengono tutti i
giorni e si commuovono ancora del piccolo passo
che il bimbo fa, ognuno impara. E si impara a
guardare negli occhi: le differenze continuano a
esserci, ma non sono più divisioni».

Tra i frutti dell’incontro c’è anche l’ascolto, e
dunque l’Arsenale ha voluto raccogliere anche il
grido di molte madri che si chiedevano quale po-
tesse essere il futuro dei loro figli, visto che dai se-

dici anni del minore non si può più usufruire di
molti dei servizi sociali in Giordania. Sono nati
così: un laboratorio di cucina, un laboratorio di
mosaico e un laboratorio di cucito in cui imparare
anche una professione. Attiguo alla casa, c’è anche
un terreno coltivato dai giovani con disabilità, che
è diventato un ponte con la comunità: ci sono
persone che vengono da Madaba «non perché vo-
gliono aiutare, ma perché sanno che c'è la verdura
buona». «Quella verdura a chilometro zero diven-

ta un'opportunità di incontro — osserva
Giorgio — perché poi scoprono che a
coltivarla sono stati ragazzi con disabi-
lità mentale», ai quali non avevano mai
pensato, forse, in questi termini. «Nel
servizio con le persone disabili non vie-
ne fatta nessuna tipo di educazione re-
ligiosa — conclude un’altra consacrata
del Sermig, Chiara Dal Corso — ma, se
accetti di venire qua, ogni persona ha
lo stesso valore: non importa se è ricca
o povera, giordana, italiana o di un'al-
tra nazione, maschio o femmina, picco-
lo o grande, con il quoziente intelletti-
vo più alto del mondo o più basso del
mondo. Abbiamo tutti lo stesso valo-
re». (beatrice guarrera)
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Porre fine alla tratta
è un impegno spirituale

L’8 FEBBRAIO GI O R N ATA MONDIALE DI PREGHIERA E DI RIFLESSIONE CONTRO LA T R AT TA DI PERSONE

di DAV I D E DIONISI

I l fenomeno è complesso e il reato cambia con-
tinuamente forma. Per questo è necessaria
una preparazione specifica e multidisciplina-
re per porre fine agli abusi dei diritti umani e

alla tratta di esseri umani, allo sfruttamento sessuale
e lavorativo in condizioni di schiavitù. La rete inter-
nazionale Talitha Kum fin dalla sua nascita ha cer-
cato di rompere gli schemi dell’istituzionalizzazio-
ne mettendo in rete tutti gli spazi creativi in area so-
ciale per promuovere una migliore cooperazione tra
Paesi che tenga conto dei risvolti economici che il
fenomeno comporta nei Paesi d’origine, di transito
e di destinazione.

Oggi, grazie anche al lavoro di Talitha Kum, la
gravità del fenomeno è sempre più percepita, ma la
repressione è l’ultimo tassello dell’opera di contra-
sto. «Talitha Kum è presente in più di 100 paesi, in
tutti i continenti. La nostra rete — spiega suor Abby
Avelino, coordinatrice internazionale di Talitha
Kum — riunisce oltre 6.000 membri, principalmente

religiosi e religiose, insieme a collaboratori laici, lea-
der sopravvissuti, difensori dei giovani e organizza-
zioni partner. Ciò che ci unisce non è solo una mis-
sione condivisa, ma anche un modo di lavorare co-
mune, radicato nella presenza, nella fiducia e nel-
l’impegno a lungo termine nei confronti delle co-
munità. Molti dei nostri membri vivono e operano a
livello di base. Spesso sono i primi a notare quando
qualcuno è in pericolo e gli ultimi ad andarsene
quando un sopravvissuto inizia il lungo percorso di
guarigione. Talitha Kum è una rete di solidarietà
che abbraccia culture, confini e generazioni».

Ma come è cambiato il fenomeno della tratta con
le migrazioni, le guerre e le crisi umanitarie recenti?
Per la religiosa «la tratta di esseri umani rimane una
dolorosa realtà nel nostro mondo, che vìola la digni-
tà umana e disturba la pace delle nostre società. I
conflitti armati, gli sfollamenti forzati, le catastrofi
climatiche e le crescenti disuguaglianze economiche
hanno aumentato drasticamente la vulnerabilità, in
particolare delle donne, dei bambini e dei migranti.
I trafficanti sfruttano il caos» specifica, sottolinean-
do che «offrono false promesse di sicurezza, lavoro
o percorsi migratori a persone in fuga dalla violenza
o dalla povertà. Il reclutamento avviene sempre più
spesso online, attraverso piattaforme di social me-
dia dove la fiducia è facilmente manipolabile e la su-
pervisione è limitata. A livello globale, si stima che
50 milioni di persone vivano in situazioni di schiavi-
tù moderna e che le donne e le ragazze rappresenti-
no la maggioranza delle vittime della tratta a scopo
di sfruttamento sessuale. I dati globali mostrano
che i casi di tratta individuati sono aumentati note-
volmente negli ultimi anni, con un incremento del
25 per cento delle vittime, a causa della povertà, dei
conflitti, delle crisi climatiche e delle migrazioni
non sicure che rendono molte persone vulnerabili.
Le donne e le ragazze rappresentano oggi circa il 61
per cento, molte delle quali sono vittime di sfrutta-
mento lavorativo o intrappolate in attività criminali
online. I bambini rappresentano circa un terzo.
Questi non sono solo numeri, ma vite umane, ognu-
na delle quali porta con sé una storia di dignità ne-
gata». Suor Abby, prosegue il suo racconto parlan-

do di storie che l’hanno profondamente colpita:
«una è quella di Pauline» ricorda — aveva solo 16 an-
ni quando è diventata vittima di sfruttamento e abu-
so sessuale. La sua vita in quel periodo era segnata
dalla paura e dal controllo. Si sentiva persa e costan-
temente minacciata dai suoi sfruttatori, incerta se la
libertà fosse davvero possibile. Ciò che ha trasfor-
mato il percorso di Pauline è stato l’accompagna-
mento. Grazie alla presenza costante e compassio-
nevole delle suore di Talitha Kum, ha lentamente
trovato la forza di reagire. Col tempo ha riscoperto
la sua dignità e la sua voce. Oggi non è solo una so-
pravvissuta, ma anche una leader. Ha fondato
un’organizzazione chiamata Rebirth of the Queen
(Rinascita della Regina), che offre uno spazio sicu-
ro alle sopravvissute per guarire, ricostruire la loro
vita e ritrovare la propria autonomia. La sua storia
rievoca le parole del Vangelo che danno il nome alla
nostra rete: Talitha Kum: Fanciulla, io ti dico, alza-
ti! Pauline si è rialzata, non da sola, ma con una co-
munità che ha creduto in lei. Il suo percorso ci ricor-
da che la guarigione è possibile quando la compas-

sione sostituisce l’indifferenza e quando le so-
pravvissute hanno la possibilità di diventare
protagoniste della propria vita». Suor Abby
vuole ricordare anche la vicenda di Rahil,
«una giovane donna del Darfur. Quando i
conflitti armati hanno costretto la sua fami-
glia a fuggire dal Sudan, è stata separata dalla
madre e lasciata sola ad affrontare pericolose
rotte migratorie, dove spesso attendono i traf-
ficanti. Grazie alla presenza delle nostre suore
e dei nostri partner, Rahil ha trovato protezio-
ne, cure compassionevoli e sicurezza. Dopo
anni di separazione, ha finalmente potuto ri-
congiungersi con sua madre. Ed è questo un
segno silenzioso ma potente che, quando la
dignità è protetta, la speranza e la pace posso-
no ancora emergere, anche in mezzo alla
guerra e alla sofferenza».

In merito alle strategie di prevenzione da
mettere in atto per proteggere le persone vul-
nerabili, la religiosa non ha dubbi: «la pre-
venzione deve iniziare molto prima che si ve-
rifichi lo sfruttamento. Talitha Kum si con-
centra sulla sensibilizzazione delle comunità,
sull’educazione alla migrazione sicura e sul-

l’emancipazione economica, in particolare delle
donne e dei giovani. Una delle nostre strategie di
prevenzione più efficaci consiste nell’aiutare i gio-
vani ad essere indipendenti. Ovviamente con l’aiu-
to prezioso dei nostri giovani ambasciatori. Questi
ragazzi apportano creatività, competenze digitali e
influenza tra pari, elementi essenziali al giorno
d’oggi. Parlano la lingua della loro generazione e
sono spesso i primi a riconoscere il reclutamento e la
manipolazione online. I giovani ambasciatori —
prosegue suor Abby — non sono solo partecipanti,
ma co-creatori di cambiamento. Conducono cam-
pagne, sviluppano strumenti digitali, coinvolgono
scuole e parrocchie e collaborano oltre i confini na-
zionali. Il loro impegno rafforza gli sforzi di preven-
zione e costruisce ponti tra generazioni, culture e
movimenti. La prevenzione funziona meglio quan-
do è collaborativa, radicata nelle realtà locali e gui-
data da coloro che sono più vicini ai rischi».

Infine, le sfide emergenti a partire dall’uso dei
nuovi strumenti che la tecnologia offre ai mercanti.
«Lo sfruttamento inizia sempre più spesso online»
chiarisce la coordinatrice «rendendo più difficile in-
dividuarlo e regolamentarlo. Un’altra sfida è garan-
tire un sostegno a lungo termine alle vittime. La
guarigione non termina con la fuga e, senza mezzi
di sussistenza sostenibili e l’accettazione da parte
della comunità, le vittime rimangono vulnerabili a
rischio di ricadere nel baratro. In definitiva, la tratta
persiste perché è radicata in sistemi iniqui: povertà,
disuguaglianza, violenza di genere e domanda di
manodopera a basso costo e corpi mercificati. Af-
frontare queste cause profonde richiede perseveran-
za e responsabilità condivisa» conclude, eviden-
ziando che «le storie di Pauline e Rahil ci ricordano
che la pace inizia quando la dignità è protetta: nei ri-
fugi, lungo le rotte migratorie, nelle comunità e nei
cuori che rifiutano l’indifferenza. La preghiera ci ra-
dica, ma ci spinge anche ad agire, a stare al fianco
dei sopravvissuti e a dare forza ai giovani leader per
plasmare un futuro libero dallo sfruttamento. Porre
fine alla tratta di esseri umani non è solo un compito
sociale. È un impegno spirituale: riconoscere ogni
persona come sacra e agire di conseguenza».

Disegno raffigurante santa Giuseppina Bakita con i bambini

A iutare a sfuggire alla prostituzione
forzata e a tornare a vivere libere: a
raccontare uno degli impegni co-
stanti dell’allora vescovo di Chicla-

yo, Robert Francis Prevost, è stata Silvia Teo-
dolinda Vázquez, sopravvissuta anche lei alla
tratta, che al quotidiano argentino «La Na-
ción» ha spiegato di aver lavorato con Leone
XIV nel 2017, quando venne costituita una
commissione diocesana sulle migrazioni e la
tratta di esseri umani. Era forte, infatti, la
preoccupazione del presule per il legame tra
l’enorme flusso di mi-
granti venezuelani in
Perú e il crescente nu-
mero di “lavoratrici
del sesso”. E il vesco-
vo di Chiclayo aveva
ben chiara la situazio-
ne drammatica che vi-
vevano le povere vitti-
me. Negli anni i dati,
non solo in Perú, sono
cresciuti notevolmen-
te. Secondo le Nazioni Unite, le persone vit-
time della tratta nel mondo oggi sono circa 27
milioni, in prevalenza donne, minori, mi-
granti e persone costrette alla fuga per via dei
conflitti e dei cambiamenti climatici. Si va
dallo sfruttamento sessuale al lavoro forzato,
dalla servitù domestica fino alle nuove mo-
dalità di sfruttamento online.

Domani, 8 febbraio, in occasione della fe-
sta di Santa Giuseppina Bakhita, si celebra
la XII Giornata mondiale di preghiera e ri-
flessione contro la tratta di persone. Il tema
scelto è La pace inizia con la dignità: un appello glo-
bale per porre fine alla tratta di persone. «Santa
Giuseppina Bakhita è nata nel 1869, in un
sobborgo detto Olgossa, nella regione del
Darfur, in Sudan. I suoi genitori hanno do-
nato gioia, serenità e tanto amore a Bakhita e

a tutti i loro figli. Ella ha vissuto la sua prima
infanzia in un clima di serenità e di amore,
senza privazioni economiche», racconta
suor Marilena Pagiato, canossiana (Figlie
della Carità), congregazione grazie alla qua-
le Bakhita ha scoperto la fede, ottenuto la li-
bertà e consacrato la sua vita: «A 7 anni,
mentre tranquilla passeggiava con una sua
amica nei campi di casa, due uomini stranie-
ri, armati, si avvicinarono alla compagna più
grande e le dissero: “Lascia che questa picci-
na vada là presso il bosco a prendermi un in-
volto; tornerà presto”. Lei si è fidata degli
adulti, non ha dubitato ed è andata. Mentre
era intenta a cercare, vide quei due uomini
venirle incontro e la catturarono. L’amica
era lontana e quindi non poteva lanciare l’al-
larme. Da quel giorno, per Bakhita, è inizia-
to il calvario della tratta. Venduta più volte,
perché ritenuta di “razza pura”; torturata,
tatuata per incisione con dolori atroci per
settimane. Bakhita fu catturata, venduta, re-
sa schiava, regalata sempre come oggetto.
Alla fine del suo calvario, incontrò adulti di-

sposti a comprarla, ma solo per regalarle la
libertà. L’Italia è stata la sua terra di adozio-
ne dove ha ritrovato la libertà e scoperto il
Signore che l’ha amata da sempre e a Lui si è
consacrata».

Secondo madre Pagiato, oggi esistono
parallelismi tra la schiavitù vissuta ai tempi
di santa Giuseppina e la tratta di esseri uma-
ni: «Mi pare di poter individuare tre simili-
tudini. La prima è l’esperienza del tradimen-
to di persone adulte: Bakhita si è fidata ed è
stata tradita; anche oggi molte persone si fi-

dano ma un nume-
ro grande di donne
vengono tradite e
trattate come og-
getti da mercato.
La seconda simili-
tudine — continua
— è la visione fram-
mentata della per-
sona: vale solo il
corpo e la sua bel-
lezza. Nulla si con-

sidera del vissuto interiore, delle paure e
umiliazioni, dei dolori. Bakhita aveva paura
di esprimere i suoi sentimenti perché ciò sa-
rebbe stato motivo di ulteriori torture. Così
oggi: non è permesso alle persone vendute
di esprimere il loro stato d’animo». La terza
similitudine «è legata alla possibilità delle
persone di uscire dalla schiavitù, dalla tratta.
Questa esperienza di liberazione è possibile
solo se incontreranno adulti capaci di ri-
schiare, accogliere e accompagnare verso la
libertà. Da sole, le persone vittime della trat-
ta non potranno mai ritrovare la libertà».

Per la religiosa canossiana la testimonian-
za e la missione di santa Giuseppina Bakhita
possono costituire un insegnamento valido
per chi oggi si occupa di questa terribile real-
tà: «Le persone che si prendono cura delle

vittime della tratta devono
avere un cuore grande, capa-
ce di amare senza calcoli e
senza pregiudizi», precisa
suor Marilena evidenziando
che «hanno bisogno di colti-
vare il coraggio di rischiare
per cercare strade di libera-
zione, di lavorare in gruppo,
in associazioni che sappiano
operare attivamente, atten-
dendo i tempi di liberazione
che non si possono stabilire
a priori, ma solo rimanendo
in costante contatto con la
realtà delle singole persone
vittime della tratta».

La religiosa canossiana
insiste infine sul messaggio
di speranza e liberazione
che ci ha lasciato la santa su-

danese: «Bakhita non ha mai dimenticato il
dramma della sua vita, i dolori laceranti sop-
portati per anni. Per il dolore, ha dimentica-
to molti eventi della sua fanciullezza ma il
suo cuore è rimasto aperto alla vita e ha sa-
puto riconoscere i doni ricevuti. La fede nel
Signore, scoperto inizialmente come “Colui
che ha creato il cielo e le stelle” e conosciuto
poi come il Signore che l’ha amata e invitata
ad amare, è stata il suo sostegno. Il suo co-
raggio di perdonare l’ha liberata dal deside-
rio di rivendicazioni. Il perdono non è igno-
rare ma trasformare se stessi e le relazioni,
promuovendo il bene. Bakhita aveva il cuo-
re talmente libero e capace di amare che dis-
se: “Se incontrassi quei negrieri che mi han-
no rapita e anche quelli che mi hanno tortu-
rata, mi inginocchierei a baciare loro le ma-
ni, perché se non fosse per loro non sarei ora
cristiana e religiosa”. Drammatico e stupen-
do intreccio — conclude madre Pagiato — di
una storia umana visitata dal dramma e l’in-
carnazione del Signore in quella che è diven-
tata tutta storia di salvezza». (davide dionisi)

«Mi pare di poter individuare
tre similitudini fra la schiavitù vissuta
ai tempi di santa Giuseppina
e la tratta di esseri umani di oggi»

Dalla schiavitù alla libertà:
l’eredità di santa Bakhita

TESTIMONIANZE

A colloquio con suor Avelino coordinatrice internazionale di Talitha Kum

Una religiosa canossiana sulle terribili realtà di ieri e di oggi
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L’impegno di Amref Italia per fermare le mutilazioni genitali femminili

Verso un graduale
cambiamento

di GIADA AQUILINO

«I nsieme possiamo porre fi-
ne a questa ingiustizia
una volta per tutte». È l’e-
sortazione a un impegno

comune e globale quella che è stata lan-
ciata ieri dal segretario generale dell’O-
nu, António Guterres, nella Giornata
internazionale della “tolleranza zero”
contro le mutilazioni genitali femmini-
li, istituita dall’Organizzazione mon-
diale della sanità nel 2003.

Oggi, riferiscono le Nazioni Unite,
oltre 230 milioni di ragazze e donne —
circa 4 milioni all’anno, di cui oltre 2
milioni prima dei cinque anni di età —
sono state sottoposte a tali pratiche, che
costituiscono una violazione dei diritti
umani e in particolare dei diritti fonda-
mentali delle ragazze e delle donne. I
pericoli sono altissimi: si stima che altri
22,7 milioni di ragazze rischino la stessa
sorte entro i prossimi quattro
anni, a meno che non si acceleri
un’azione adeguata. Per questo
il tema scelto per gli eventi
odierni è: «Porre fine alle muti-
lazioni genitali femminili entro
il 2030». Eppure, evidenzia al
contempo l’Onu, il tasso di de-
clino dovrebbe essere «27 volte
più veloce per raggiungere» in
tempo tale traguardo.

«Siamo purtroppo lontani
dal raggiungere l’obiettivo per
il 2030, ma ci sono segnali sicu-
ramente incoraggianti sia a li-
vello mondiale sia più locale»,
spiega Laura Gentile, referente
tematica sulle mutilazioni geni-
tali femminili per Amref Italia.
«Nelle ricerche e negli studi de-
gli ultimi anni si vede come gra-
dualmente ci sia un abbandono di tali
pratiche, soprattutto tra le nuove gene-
razioni: e questo ci dice che ogni bam-
bina, ogni ragazza che non vi è stata
sottoposta sarà potenzialmente una fu-
tura mamma che a sua volta sceglierà,
insieme alla famiglia, di non sottoporre
le proprie figlie a mutilazioni genitali
femminili».

Il rapporto globale per il 2025, cura-
to da network europei e statunitensi e
presentato a novembre da Amref Italia,
evidenzia come la pratica sia però anco-
ra diffusa a livello planetario. «Sono al-
meno 94 i Paesi nel mondo in cui esiste
ed è importante esserne consapevoli
per comprendere come intervenire, con
azioni di prevenzione e di contrasto»,
evidenzia Gentile. Si va dall’Africa al-
l’Asia, dal Medio Oriente all’America
Latina, dall’Europa al Nord America.
«Parliamo ad esempio della Somalia,
del Sudan, dell’Egitto, della Nigeria. I
flussi migratori fanno sì poi che anche
in Europa siano presenti donne che so-
no state sottoposte a questa pratica o
bambine che potrebbero essere a ri-
schio. Esistono inoltre evidenze che ci
parlano di casi diffusi pure in America
del Sud o in Paesi asiatici, come l’Indo-
nesia. Possono esserci diverse forme di
intervento sul corpo di una bambina o
di una ragazza, legati a una certa idea
di “igiene” o come rito di passaggio al-
l’età adulta. In altri casi vengono effet-
tuati in età neonatale, per sancire l’ac-
cesso all’interno della comunità», rife-
risce la rappresentante della onlus, nata
a Nairobi nel 1957 e con anni di impe-
gno ed esperienza in Africa, Italia e Eu-
ropa, attraverso progetti di educazione,
assistenza sanitaria e psicologica, per-
corsi di empowerment per le vittime.

I rischi, da un punto di vista della sa-
lute fisica e mentale, rimangono elevati:
«Infezioni, ferite profonde, emorragie,
che in alcuni casi portano addirittura
alla morte, ma anche disfunzioni e dif-
ficoltà durante la gravidanza e il par-
to», ricorda. Ma conseguenze si riscon-
trano pure dal punto di vista più stret-
tamente psicologico: «Stati di ansia e
di stress nell’immediato e disturbi post-
traumatici più a lungo termine, proprio

perché l’intervento in sé può essere ef-
fettuato in maniera traumatica».

«Da una parte — prosegue — le don-
ne riferiscono che nella stragrande
maggioranza dei casi l’intento della co-
munità o della famiglia d’origine era
quella in qualche modo di preservare
una tradizione. Dall’altra si rendono
conto delle conseguenze sul loro corpo
ma anche sulla loro memoria, sui loro
ricordi e gradualmente, tramite spazi di
incontro e di dialogo, diventano sem-
pre più consapevoli dell’imp ortanza
che questa pratica non continui ad esse-
re effettuata e a ripetersi».

In Italia, secondo uno studio con-
dotto dall’Università di Milano Bicoc-
ca, Università di Bologna e Fondazione
Ismu-Iniziative e studi sulla multietni-
cità, si stima siano presenti circa 88.500
donne che hanno subito mutilazioni
genitali femminili. La maggior parte
nate all’estero, mentre le donne che

hanno subito la pratica fra le nate in
Italia sono poco numerose, ma non pa-
ri a zero. «Dobbiamo essere consape-
voli di quanto sia importante lavorare
in un’ottica di intercettazione precoce
del rischio, perché per esempio anche
durante i viaggi di ritorno le bambine
che magari vivono in Italia potrebbero
essere sottoposte» a questa forma gra-
vemente lesiva di sopruso: le bambine
sotto i 15 anni potenzialmente a rischio
in Italia risultano infatti 16.000.

Ciò che emerge da tali dati, «che
concordano con quelli a livello globale,
è comunque che le giovani donne subi-
scono mutilazioni genitali meno fre-
quentemente rispetto alle adulte: c’è un
calo generale, per cui la prevalenza è
più alta nelle donne sopra i 50 anni e
scende col diminuire dell’età». A pro-
posito poi del livello di percezione de-
gli italiani rispetto al tema, un’indagine
Ipsos condotta per Amref Italia mostra
come solo il 7% si dichiari molto infor-
mato, un dato che sale all’11% tra la co-
siddetta “GenZ”, approssimativamente
i nati tra il 1997 e il 2012. «Siamo consa-
pevoli — afferma Gentile, ricordando
che su questi temi Amref Italia è inter-
venuta ieri a Roma ad un evento orga-
nizzato dalla Presidenza del Consiglio
dei ministri in collaborazione con l’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore —
che c’è ancora molto da fare», soprat-
tutto in un momento di tagli ai finan-
ziamenti internazionali agli aiuti allo
sviluppo. «È necessario intervenire a li-
vello di informazione e di sensibilizza-
zione, lavorando direttamente con le
comunità in una prospettiva di ascolto,
promozione, empowerment sia femmi-
nile sia comunitario e facendo leva sulle
istituzioni, perché riconoscano come
questo sia un tema di cui è necessario
parlare, con un approccio di costruzio-
ne condivisa con le comunità in percor-
si che portino gradualmente a un cam-
biamento». Anche in tale ottica rientra
il Progetto Y-ACT, portato avanti da
Amref e altre organizzazioni interna-
zionali, affinché il dialogo intergenera-
zionale e il coinvolgimento delle giova-
ni generazioni siano chiavi proprio per
quel cambiamento.
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Da vittima a testimone
La storia di Bukuru Claude

di MORIBA CAMARA

T utto è iniziato dopo aver terminato gli studi
universitari in Burundi. Come molti giova-
ni laureati nel suo Paese, Bukuru Claude si
è ritrovato disoccupato, pur essendo forte-

mente spinto dal desiderio di sostenere la sua fami-
glia: «Mi trovavo ad affrontare questa frustrazione, la
pressione sociale e il legittimo desiderio di aiutare in
casa».

È in questa situazione di vulnerabilità che viene
contattato da reclutatori senza scrupoli. «Mi hanno
promesso opportunità di lavoro all’estero, in Paesi
come Kuwait e Libano o a Dubai, con stipendi allet-
tanti e una vita migliore».
Senza avere consapevolezza
dei meccanismi che caratteriz-
zano la tratta di esseri umani,
si è fidato: «Ho pagato una ci-
fra enorme, soldi e anni della
mia vita, pensando di investire
nel mio futuro».

Il viaggio inizia in Burundi,
con tappa in Kenya, presenta-
ta come una semplice sosta
prima di raggiungere i Paesi
del Golfo. Ma la realtà prende
rapidamente una brutta piega.
«Eravamo diretti nei Paesi del
Golfo. Ma una volta arrivati
in Kenya, la realtà è cambiata
drasticamente — ricorda — fin
dal primo giorno la persona
che ci trasportava ha ritirato i
nostri passaporti, tutti i docu-
menti. Ci ha portati in un appartamento, in una stan-
za singola, eravamo 21 persone», in condizioni preca-
rie. «Mangiare era davvero difficile, riuscivamo solo
grazie all’aiuto delle nostre famiglie in Burundi, una
volta ogni tre giorni». Nonostante tutto, Bukuru an-
cora non riesce a identificare la situazione come trat-
ta. «A quel tempo, non sapevo di essere vittima di
tratta, sapevo solo che qualcosa non andava, ma pen-
savo che un giorno ci avrebberp portato dove aveva-
no promesso».

La fuga di Bukuru dalla trappola dei trafficanti av-
viene grazie a un incontro provvidenziale. Uno dei
suoi ex compagni di classe, diventato leader religioso
in Kenya, lo aiuta a dare voce a ciò che stava vivendo.
«Mi disse: che tu lo accetti o no, sei stato vittima di
tratta». Grazie a una rete di solidarietà, il caso viene
segnalato a Talitha Kum-Kenya. «È stata Talitha
Kum-Kenya a salvarci, dopo l’intervento di una suo-
ra che si trovava in Algeria», racconta Bukuru Clau-
de. Il supporto della religiosa segna la svolta decisi-
va: «Quando ho incontrato Talitha Kum, ho final-
mente dato voce a ciò che avevo vissuto: la tratta di
esseri umani».

Oggi, Bukuru è impegnato nella lotta contro la
tratta. «Trasformare la mia sofferenza in impegno è
essenziale per tre motivi, spiega, indicando come pri-
ma di tutto serva «per dare un senso a ciò che ho vis-
suto, sensibilizzando e dicendo la verità». Il suo im-
pegno nasce poi in solidarietà con i giovani che, co-
me lui, un tempo hanno dovuto affrontare «disoccu-
pazione e povertà. Molti giovani oggi sperimentano
la stessa vulnerabilità che ho vissuto io allora». Infi-
ne, a muoverlo è la responsabilità morale: «Avendo
assistito in prima persona ai meccanismi della tratta,
non potevo rimanere in silenzio, il mio cuore si sareb-
be riempito di una sorta di complicità volontaria».

Con altri giovani conduce campagne di sensibiliz-
zazione. «Parliamo delle at-
tuali forme di tratta, delle
strategie di reclutamento
fraudolento. Incoraggiamo la
vigilanza e la segnalazione
dei casi di tratta». Si stanno
prendendo in considerazione
anche progetti di sensibilizza-
zione transfrontalieri in Afri-
ca orientale. «È così che mi
sono impegnato a fondo co-
me giovane ambasciatore, per
sensibilizzare, prevenire e
lanciare l’allarme».

Alla luce della sua espe-
rienza, individua diversi se-
gnali che dovrebbero far scat-
tare l’allarme per la tratta di
esseri umani. «Il primo sono
le promesse che sembrano
troppo belle per essere vere:

un lavoro ben pagato, senza un contratto chiaro, sen-
za i requisiti richiesti e con una partenza molto rapi-
da». Menziona anche «la mancanza di trasparenza
del reclutatore, l’assenza di documenti ufficiali e la
mancanza di informazioni precise sul datore di lavo-
ro, sul luogo di lavoro esatto o sulle effettive condi-
zioni», e poi «le richieste di ingenti somme di denaro
per ottenere un lavoro o un viaggio». Altri segnali so-
no altrettanto rivelatori: «quando ti viene chiesto di
mantenere segreto il piano, anche alla tua famiglia»,
o avviene «la confisca dei documenti d’identità e le
restrizioni alla circolazione».

A chi è ancora intrappolato, Bukuru Claude offre
un messaggio di speranza: «cari fratelli e sorelle, non
siete soli. La vostra vita ha un valore immenso, anche
se la situazione sembra senza speranza. Ci sono per-
sone e organizzazioni pronte ad aiutarvi. Osare par-
lare può essere il primo passo verso la libertà». Il gio-
vane conclude con un appello che rivolge alle socie-
tà, alle autorità, alle comunità e ai giovani: «questa è
una responsabilità collettiva. Insieme, possiamo tra-
sformare la sofferenza in protezione e la paura in spe-
ranza».

Progetti Amref (© Amref Health Africa Lamine Diao 2025)

La foto ufficiale della XII Giornata mondiale di preghiera e riflessione contro la tratta di persone (Edward Wafula / Rebirth of a Queen - TK)
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Le infrastrutture
energetiche ucraine

nuovamente
sotto attacco russo

DAL MOND O

Venezuela: il cardinale Porras invita a pregare
a sostegno dei familiari dei “detenuti politici”

Il cardinale Baltazar Porras, arcivescovo emerito di Cara-
cas, ha invitato i venezuelani a partecipare oggi a una
giornata di preghiera e solidarietà davanti ai centri di de-
tenzione del Paese, a sostegno dei familiari dei “prigionie-
ri politici”. L’iniziativa, comunicata dal porporato con un
video su Instagram, accompagnerà le veglie permanenti
che da settimane si svolgono nei pressi di diverse carceri
per chiedere la liberazione dei prigionieri. Le autorità del
Venezuela stanno portando avanti delle consultazioni
pubbliche sulla legge di amnistia proposta dalla presiden-
te ad interim, Delcy Rodríguez; mentre il presidente del
Parlamento, Jorge Rodríguez ha promesso entro venerdì
il via libera definitivo della legge, già approvata in prima
lettura, che mira a promuovere la convivenza democrati-
ca..

Gaza: gli Usa pronti a convocare per il 19 febbraio
la prima riunione del Board of Peace

Gli Stati Uniti si preparano a convocare il primo incontro
operativo del Board of Peace il 19 febbraio a Washington,
con l’obiettivo di avviare una raccolta fondi internazionale
per la ricostruzione della Striscia di Gaza. Secondo il
quotidiano «Times of Israel», l’amministrazione statuni-
tense ha esteso l’invito ai 26 Paesi attualmente membri del
panel. La data coinciderà con l’inizio del mese di Rama-
dan, un elemento che potrebbe complicare la partecipa-
zione di diversi leader musulmani.

Giappone al voto
per le legislative anticipate

Il Giappone si reca domenica alle urne per le elezioni le-
gislative anticipate. Si vota per rinnovare tutti i 465 mem-
bri della Camera bassa del Parlamento di Tokyo, quella
che detiene maggiore potere politico. L’attuale premier è
Sanae Takaichi, leader del Partito liberal-democratico
(centrodestra), che ha ottenuto la carica lo scorso 21 otto-
bre a seguito delle dimissioni del suo predecessore Ishiba.

Ballottaggio per le presidenziali
in Portogallo

Gli elettori portoghesi tornano domenica alle urne per il
ballottaggio delle presidenziali, offuscate dalle tempeste
che hanno colpito il Paese negli ultimi giorni. Tutti i son-
daggi danno un ampio margine di vittoria al candidato
socialista António José Seguro, su André Ventura, leader
del partito di estrema destra Chega. Seguro ha vinto il
primo turno, tenutosi il 18 gennaio, ottenendo il 31,1% dei
voti, contro il 23,5 del suo rivale.

Le testimonianze di un gruppo di giornalisti e attivisti che opera principalmente nel Darfur

Un grido di dolore dal Sudan
frammentato dopo quasi tre anni di guerra

L’agguato ha avuto luogo poche ore
dopo la conclusione del secondo nego-
ziato trilaterale tra le delegazioni di
Kyiv, Mosca e Washington ad Abu
Dhabi, dove al tavolo delle trattative
era seduto anche il capo dei servizi se-
greti militari russi, Igor Kostyukov. E a
proposito del negoziato in corso, Zelen-
sky ha dichiarato stamane che Washin-
gton ha proposto di tenere il prossimo
round di colloqui trilaterali con Mosca
per la prima volta negli Stati Uniti, pro-
babilmente a Miami, e già dalla prossi-
ma settimana. «Abbiamo confermato la
nostra partecipazione», ha aggiunto in
presidente ucraino.

In attesa degli ulteriori colloqui, nel
trilaterale di Abu Dhabi è stato trovato
un accordo tra Kyiv e Mosca per la li-
berazione di 314 prigionieri di guerra,
157 per parte. Nel commentare il primo
scambio di prigionieri del 2026, l’amba-
sciata ucraina presso la Santa Sede ha
espresso «sincera gratitudine» alla San-
ta Sede e al cardinale Matteo Zuppi,
presidente della Conferenza episcopale
italiana (Cei) e inviato speciale del San-
to Padre per le questioni umanitarie in
Ucraina., «per il lavoro quotidiano e il
sostegno, che proseguiranno finché tut-
ti i prigionieri di guerra e i civili ucraini
detenuti nelle carceri russe non faranno
ritorno a casa». «La maggior parte di
loro era detenuta in prigionia russa dal
2022», informa il comunicato del servi-
zio stampa della sede diplomatica
ucraina, che fa riferimento anche agli
incontri delle famiglie dei prigionieri
con il presidente della Cei.

D all’ambasciata ucraina presso la
Santa Sede è giunto anche un ringrazia-
mento a Papa Leone XIV per i nuovi
aiuti invitati attraverso l’E l e m o s i n i e re ,
cardinale Konrad Krajewski: 80 genera-
tori, 100.000 kit alimentari e altri
100.000 di materiale sanitario.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Sulle elezioni parlamentari di domani pesano le tensioni con la Cambogia

L’urgenza di pace e sicurezza segna il voto in Thailandia

di LUCA AT TA N A S I O

I l Sudan entra nel 2026 e si avvicina al
terzo anniversario di guerra senza pau-
se, devastato. Il conflitto, scoppiato a
metà aprile del 2023, non sembra atte-

nuarsi mentre si acuiscono le tensioni tra pote-
ri bellici rivali, alleanze politiche e militari e
interferenze esterne. Al momento il grande
Paese africano si presenta diviso in quattro sfe-
re di influenza. Le Forze armate sudanesi (Saf)
del generale Abdel-Fattah al-Burhan e il go-
verno del primo ministro Kamil Idris presidia-
no le zone orientali e settentrionali; le Forze di
supporto rapido (Rsf) di Mohamed Hamdan
Dagalo e il cosiddetto governo parallelo “Ta -
sees” sono ormai in controllo di buona parte
dell’ovest; il Sudan People’s Liberation Move-
ment–North, formalmente alleato delle Rsf,
esercita una sua salda influenza nel Kordofan
meridionale e nel Nilo Azzurro, mentre il Su-
dan Liberation Movement guidato da Abdel
Wahid al-Nur, l’unico attore militare ad aver
adottato una posizione neutrale, controlla Je-
bel Marra e Tawila, nel Darfur settentrionale.

Senza aiuti esterni, però, nessuna delle fa-
zioni avrebbe speranze di prevalere sull’altra.

L’irresistibile avanzata in Darfur e in Kordo-
fan delle Rsf degli ultimi mesi non sarebbe
stata possibile senza le armi e il sostegno di-
retto degli Emirati Arabi Uniti e del suppor-
to logistico di Ciad e Libia. Etiopia e Kenya
hanno offerto alle milizie di Dagalo ospitali-
tà e appoggi politici. Dietro le Saf, invece, ci
sono l’Egitto, la Turchia e l’Arabia Saudita.

In mezzo, c’è la popolazione. Stremata da
atrocità commesse da ambo le parti (secondo
molti osservatori in modo maggiore da Rsf,
ndr), affamata, colpita da malattie incurabili
perché quasi tutte le strutture sanitarie sono
distrutte o al collasso, è suo malgrado la pro-
tagonista di quella che l’Onu prosegue a con-
siderare la peggiore crisi umanitaria in atto
nel mondo, sebbene continui a essere sostan-
zialmente ignorata dalla comunità interna-
zionale. Se la popolazione resiste e sopravvi-
ve, è grazie allo straordinario contributo of-
ferto da organizzazioni locali di volontariato
che offrono sostegno quotidiano a centinaia
di migliaia di individui che vivono terrorizza-
ti da ormai tre anni o sono concentrati in im-
mensi campi profughi o centri di sfollamen-
to. Una di queste è il Central Darfur Health
Media (Cdhm), un gruppo di giornalisti e at-
tivisti che opera principalmente in Darfur ma
lavora in collegamento con varie realtà in al-
tre zone del Paese. «L’Osservatore Romano»
è entrato in contatto con Abdalla Yousif (no-
me di fantasia per motivi di sicurezza), un
membro della redazione.

«Noi di Cdhm ci im-
pegniamo a fornire infor-
mazioni sulla situazione
sanitaria e umanitaria nel
Darfur in particolare e in
Sudan in generale. Ope-
riamo da una parte attra-
verso una serie di attività
che consentono a orga-
nizzazioni, attivisti e
giornalisti di accedere al-
le informazioni sulla si-
tuazione sanitaria e uma-
nitaria nel Darfur, dall’al -
tra lavoriamo per fornire
informazioni sanitarie es-
senziali ai cittadini tradu-
cendo nelle lingue locali e

realizzando campagne di educazione sanita-
ria nelle zone remote e nei campi profughi.
Nel 2025 abbiamo condotto una grande cam-
pagna di educazione sanitaria per prevenire
il colera nel campo di Kalma. Inoltre orga-
nizziamo sessioni di discussione con i par-
tner locali nei quartieri per affrontare que-
stioni delicate come la violenza di genere e
per superare la censura».

Secondo l’Oim, sarebbero circa 650.000
gli sfollati interni concentrati solo nella zona
di Tawila, Darfur settentrionale, mentre per i
coordinamenti delle Ong locali, superano il
milione. A ormai circa tre mesi dalla presa di
El Fasher da parte delle Rsf, a causa di grave
insicurezza, malnutrizione acuta e della ca-
renza d'acqua, la popolazione continua a
fuggire verso Tawila. «La situazione è mi-
gliorata rispetto alle ondate di sfollati regi-
strate tra novembre e dicembre – spiega Ab-
del Aziz, sfollato di El Fasher che ora lavora
come volontario nell’accoglienza di profughi
che continuano ad arrivare a Tawila – ma la
capacità di ricezione della città di Tawila è or-
mai al limite. Se non ci fossero i volontari e le
squadre di emergenza messe su dai cittadini,
per i tantissimi sfollati la situazione sarebbe
ben più grave». Anche nel Kordofan conti-
nuano gli sfollamenti di massa. «Ogni gior-
no — riprende Yousif — un numero enorme di
individui si sposta verso la città di El Obeid
perché nelle ultime settimane si stanno inten-
sificando i combattimenti tra Rsf e Saf».

di PAOLO AF FATAT O

È un voto in cui i temi come pace e sicurezza ri-
sultano decisivi: in Thailandia, in vista delle
elezioni parlamentari di domani, 8 febbraio,

tiene banco la questione del conflitto al confine con la
Cambogia, che ha occupato il dibattito pubblico e l’a-
genda politica nel 2025 e che ha generato un risveglio
di sentimenti nazionalisti nella società thai.

Nella campagna elettorale iniziata dopo che, a di-
cembre, il primo ministro Anutin Charnvirakul si è
dimesso e ha indetto elezioni anticipate, «il tema del
dialogo e della pace con la Cambogia non è affatto
popolare», ha rilevato Peter Rachada Monthienvi-
chienchai, laico cattolico thailandese, segretario ge-
nerale dell'organizzazione internazionale di mass
media “Signis”. In un approccio che si è riscontrato
comune e trasversale ai diversi partiti, quando il di-
scorso politico toccava argomenti di politica estera,
«gli accenti erano più sul tema della difesa della so-
vranità nazionale, piuttosto che sull'urgenza di un
negoziato con il Paese vicino e di un necessario pun-
to di incontro», rileva l’analista.

Questa accade perché parlare di pace non risulta
utile a raccogliere consensi, mentre l’umore della
popolazione si può constatare tramite una veloce
lettura dei social media, luoghi dove «si è spostata la
battaglia e proliferano discorsi di odio e di ostilità»,
rileva Paul Chatsirey Roeung, sacerdote thailandese
della “Thai Mission Society” e missionario in Cam-
b ogia.

La questione riguarda la stabilità dell'intera re-
gione del sud-est asiatico, già attraversata dalla
guerra civile in corso in Myanmar che, a causa del
flusso dei profughi, ha conseguenze su altri Paesi
della regione, in particolare sulla Thailandia. Per
questo movimenti cattolici nelle diverse nazioni del

sud-est asiatico hanno rilanciato la campagna per
contrastare la militarizzazione e invocare politiche
all’insegna della pacificazione e della riconciliazio-
ne.

L’appello è emerso, in particolare, durante un re-
cente forum online che ha riunito teologi, studiosi e
leader giovanili di varie nazioni dell’Asia sud-orien-
tale. A partire dal messaggio di Papa Leone XIV per
la Giornata mondiale della pace, il forum lo ha ap-
plicato alle nazioni asiatiche che affrontano conflitti
crescenti e frammentazione sociale. I partecipanti
hanno ricordato l’appello di Papa Leone per una
«pace disarmata e disarmante» che sfida la visione
per cui la pace si possa raggiungere grazie al potere
militare. «La consapevolezza che una pace vera e
duratura non si può costruire sull’accumulo di ar-
mamenti è particolarmente significativa oggi», ha
affermato José Colin Bagaforo, vescovo di Kidapa-
wan, nelle Filippine, co-presidente del movimento
Pax Christi International. «La Chiesa in Asia — ha
ricordato — è chiamata a resistere alle politiche basa-

te sulla paura e a promuovere una pace fonda-
ta sulla giustizia, sul dialogo e sulla dignità
umana». Diversi relatori presenti hanno sot-
tolineato che la pace non si può separare dai
processi di guarigione delle ferite storiche. È
un discorso che vale anche per i rapporti tra
Cambogia e Thailandia, divise da una conte-
sa che è stata alimentata anche da un altro fat-
tore: quello legato alle “scam city”, le “città
della truffa”, fenomeno diffuso sul confine.
Sono centri in mano a reti di criminalità tran-
snazionali, ove si consuma un vasto traffico di
esseri umani e si organizzano frodi online a
danno di ignari cittadini soprattutto in Occi-
dente. Gli analisti fanno notare che spesso tali
centri sono alimentati da elettricità e connes-

sione internet fornite dal territorio thailandese e sa-
rebbe, dunque, la corruzione degli apparati pubbli-
ci thai a far prosperare questi traffici.

In tale contesto la Chiesa cattolica ha fatto sentire
la sua voce: come ha riferito l’agenzia Fides, in una
lettera pastorale i vescovi thailandesi hanno inco-
raggiato gli elettori a votare per candidati che «ri-
spettino il valore e la dignità di ogni persona e che
diano priorità al bene comune, piuttosto che al tor-
naconto personale».

Va detto, poi, che tra la popolazione thailandese,
alla vigilia del voto di domani, la preoccupazione
maggiore tocca la sfera economica e sociale: pur es-
sendo la Thailandia la terza economia del sud-est
asiatico, la crescita economica è stata molto inferiore
rispetto ad altri Paesi della regione e le ripercussioni
si fanno sentire sul costo della vita e sull’elevato de-
bito delle famiglie. Tanto che i tre partiti principali
in campagna elettorale hanno puntato molto sulle
misure economiche per risollevare famiglie, anziani,
giovani, artigiani, piccole imprese.
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«Vulnerabile bellezza» di Manuele Mandolesi

D entro
un presente ostile

Luci a San Siro (e a Cortina, Livigno e Predazzo)
Le prime medaglie olimpiche dopo l’artistica cerimonia di apertura dei primi “Giochi diffusi”

Nei racconti di Carlo Lucarelli

Indizi
di luoghi

Uno scorcio di una scena del film (2019)

Diario olimpico

di FABIO SCAND ONE

C on la forza di un tracciante in una
notte senza luna. Una scia lumi-
nosa capace di penetrare gli an-
goli più remoti e perfino inarriva-

bili allo sguardo d’ogni giorno. Proprio Nei
luoghi più oscuri come suggerisce il titolo del li-
bro di Carlo Lucarelli (Torino, Einaudi,
2025, pagine 362, euro 20). Per il prolifico
scrittore è l’approdo al genere letterario del
racconto breve. Undici proposte di lettura
sul filo del noir che tuttavia resta solidamente
ancorato alla quotidianità senza la tentazio-
ne del giallo psicologico proprio a più bo-
reali latitudini. E se Bologna resta l’ambien -
tazione prediletta anche con qualche incur-
sione perfino nel parlato quotidiano come in
Niente di personale, nulla vieta a Lucarelli di
trasferire il lettore su una nave in servizio nel
1935 sulla rotta Taranto-Buenos Aires quan-
do il commissario di bordo è alle prese con
un inspiegabile delitto di una donna di pri-
ma classe. E con in più l’aggravante che
mancano indizi sufficienti per giungere su-
bito al colpevole. Ma di sicuro si staglia sullo
sfondo la straordinaria varietà di personaggi
con altrettanti flash sulle vicende individua-
li.

Effetti in chiaroscuro per scandagliare
sentimenti semplici eppure dagli esiti talo-
ra micidiali come nel serial killer in Niente di
p e rs o n a l e , rivalità, gelosie, devianze. Il mix
sapiente con la regia di un linguaggio del
tutto nuovo e differente dalla prosa distesa
del romanzo classico che ammette e neces-
sita di una pluralità di registri linguistici.
In quest’ultimo libro Lucarelli si cimenta
con un linguaggio affilato, tagliente: i dia-
loghi sono secchi, scanditi dalla sequenza
di domande e risposte senza mai attingere
al monologo interiore. E anche quando la
narrazione pure deporrebbe a una descri-
zione di più largo respiro, come l’attentato
alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980,
Lucarelli riesce a risolvere quella terribile
pagina della storia politica italiana pervasa
da gruppi eversivi neofascisti, servizi de-
viati e logge massoniche in appena sei bat-
tute. Segno di una padronanza dei registri
linguistici con i quali l’autore si cimenta fe-
licemente nella modalità del racconto bre-
ve, per lui novità assoluta rispetto all’ordi -
to dei romanzi che gli ha fruttato notevole
successo di lettori e pubblico televisivo
ben presto affezionato all’ispettore in azio-
ne tra il capoluogo emiliano e dintorni.

Una scommessa sul piano letterario che
Lucarelli commenta efficacemente in pri-
ma persona quando osserva che «I raccon-
ti vanno via veloci, e non soltanto perché
sono più rapidi dei romanzi ma perché si
disperdono più facilmente, antologie, rivi-
ste e collaborazioni prendono direzioni di-
verse e a volte si perdono». Per concludere
che «ogni tanto è bello raccoglierli, inse-

guirli e ritrovarli, quelli nati da un’intui -
zione improvvisa o da un’o ccasione».

Ecco allora che questa antologia celebra
davvero un genere letterario tutt’altro che
cadetto rispetto al romanzo classico non
foss’altro che per una sua specificità lin-
guistica che sa proporre con stile tagliente
personaggi e ambientazioni.

Altrove Lucarelli ha già celebrato la sua
elegia per Bologna con lo spartito del gial-
lo classico e con il poliziotto classico: nei
suoi undici racconti brevi di Nei luoghi più
oscuri il noir può facilmente alternarsi perciò
con l’h o r ro r e l’avventura del piroscafo in
navigazione verso l’Argentina. Titolo do-
po titolo i «luoghi più oscuri» raccontano
vicende e protagonisti scolpiti nella quoti-
dianità con la scommessa che solo il lettore
più attento saprà scoprire nella penombra
di storie e sentimenti.

di ALESSANDRO PERTOSA

H o visto Vulnerabile bellezza con
un colpevole ritardo e me
ne dolgo. Film così non

dovrebbero essere scoperti per caso
o troppo tardi: dovrebbero circolare
come una necessità. Soprattutto per
chi sente che il cinema non è soltan-
to narrazione o testimonianza, ma
possibilità di svelamento, esercizio
dello sguardo, forma di ascolto del
reale. Manuele Mandolesi firma
un’opera che non si limita a osser-
vare il mondo: lo interroga con pu-
dore, accettandone le fratture, le
contraddizioni, la fragile meravi-
glia.

Il titolo è già una soglia: la bel-
lezza qui non è promessa di salvez-
za, ma esposizione. È vulnerabile,
feribile, precaria, spesso intrisa di
dolore. Tutto nasce da una tragedia
reale, il terremoto, che il regista non
tenta mai di rimuovere o attenuare.
Al contrario, ne assume lo strazio
come condizione necessaria. Senza
quella ferita non ci sarebbe il film.
Perché senza la capacità di sostare
nel dolore, restare dentro ciò che la-
cera senza pretendere consolazione,
non può affiorare la poesia dell’esi-
stenza, che Mandolesi riesce a co-
gliere con profonda leggerezza.

La natura attraversa il film come
una presenza costante: maestosa e
indifferente, splendida e terribile.
Le inquadrature sui Sibillini resti-
tuiscono l’immensità della monta-
gna, la sua imponenza silenziosa
che insieme sovrasta e accoglie la
vita di una famiglia di quattro per-
sone. I campi lunghi, i profili delle
creste, i vuoti parlano una lingua
che ridimensiona l’illusione antro-
pocentrica, restituendo con forza la
fragilità umana. Una fragilità mai

esibita, mai romanticizzata e che
anzi convive con la dignità e con la
tenacia quotidiana di chi continua a
vivere, lavorare e amare dentro un
presente ostile.

C’è una scena, apparentemente
minima, che racchiude il senso pro-
fondo del film. A distanza di tempo
dal terremoto, i massi continuano a
cadere giù dalla montagna. Non c’è
più l’evento, lo shock iniziale è pas-
sato, ma resta uno sgretolamento
lento, inesorabile. Mandolesi rac-
conta così la persistenza del trau-
ma: ciò che non fa più rumore, ma
continua a incidere. È un’immagine
potentissima, perché parla del tem-
po e della memoria, di una ferita in-
capace di chiudersi. La montagna
che cede ancora è il segno di un
equilibrio fragile, di una realtà che
non potrà più tornare com’era pri-
ma.

Eppure nulla è definitivamente
perduto. La natura che toglie è an-
che quella che dà. La famiglia vive
di allevamento, in un rapporto di-

retto e concreto con la terra e con
gli animali. Nessuna idealizzazione
bucolica: il lavoro è duro, l’incertez-
za costante. Ma c’è una reciprocità
profonda, quasi arcaica, tra l’uomo
e il suo ambiente. La montagna può
distruggere, ma è anche ciò che ren-
de possibile la sopravvivenza.

In questo paesaggio segnato dal-
la precarietà, i bambini incarnano
una forma di futuro che passa attra-
verso il corpo e l’esperienza. Vivo-
no in simbiosi con ciò che li circon-
da, si sporcano, esplorano, abitano
il rischio. In un mondo sempre più
igienizzato e controllato, indicano
un altro modo di stare al mondo:
più libero, più esposto, forse più ve-
ro. Non sono simboli ma presenze
vive, capaci di restituire al film una
tensione vitale irriducibile.

La madre, figura centrale e silen-
ziosa, pronuncia una frase che suo-
na come una dichiarazione etica
prima ancora che politica: «Voglia-
mo rimanere qui. Vogliamo fare
qualcosa per il paese». In queste

parole c’è il rifiuto dell’idea che l’u-
nico futuro possibile sia la fuga. C’è
la consapevolezza del privilegio di
vivere in un luogo di tale bellezza,
insieme alla lucidità di chi ne cono-
sce fino in fondo la durezza. Resta-
re non è eroismo: è responsabilità.
Mandolesi filma questa scelta senza
enfasi, affidandola ai gesti quotidia-
ni.

La vita della famiglia è scandita
dal ritmo delle stagioni. Il film si
struttura come un ciclo, in cui il
tempo non cancella il trauma, ma lo
ingloba e lo trasforma. Ogni stagio-
ne porta con sé una diversa qualità
della luce, del lavoro, della fatica,
della bellezza. Questo andamento
restituisce un senso profondo di
continuità, opponendosi alla logica
dell’emergenza permanente.

A cucire il tempo che passa c’è
una favola letta ai bambini dalla
madre: una storia di amore e di
morte, o forse di una morte che ren-
de possibile l’amore. Il soldatino
che finisce nel fuoco, il piombo che
si scioglie, l’abbraccio finale con la
ballerina. È un momento di poesia
altissima, che illumina l’intero film.
Ancora una volta, la distruzione
non è fine a sé stessa: è trasforma-
zione. Ed è qui che affiora il nucleo
più profondo dello sguardo di
Mandolesi.

Vulnerabile bellezza è un film girato
con una maestria discreta, che affi-
da tutto allo sguardo e al tempo. La
vittoria del Globo d’Oro è il meri-
tato riconoscimento per un cinema
che non urla, ma resta. Un cinema
che sa che la bellezza, proprio per-
ché vulnerabile, è ciò che più merita
di essere custodita.

Senza la capacità di sostare
nel dolore senza consolazione,
non può affiorare la poesia
dell’esistenza

Si staglia sullo sfondo
la straordinaria varietà
di personaggi con altrettanti flash
sulle vicende individuali

In questo paesaggio
segnato dalla precarietà,
i bambini incarnano
una forma di futuro
che passa attraverso
il corpo e l’esp erienza

di GI A M PA O L O MAT T E I

I l vecchio e il bambino. Sì, come nella can-
zone di Francesco Guccini «si preser per
mano e andarono insieme», stamani, sul
podio olimpico della discesa libera sulla

mitica pista di Bormio. Terzo Dominik Paris, me-
ranese, quasi 37 anni. Secondo Giovanni Franzo-
ni, bresciano classe 2001. Per una manciata di cen-
tesimi a vincere è lo svizzero Franjo von Allmen,
campione del mondo, dopo 1’51”61 sciati con pun-
te di 150kmh e salti di ben oltre 50 metri al “m u ro
di San Pietro” su pendenze anche del 63%.

Fin qui niente di strano, una cronaca come
tante. Ma “il vecchio” Dominik — un titolo mon-
diale e 27 vittorie in Coppa del mondo, 7 a Bor-
mio — e “il bambino” Giovanni — da un mese è tra
i vincenti, arrivando “dal nulla” — le mani se le so-
no strette in un abbraccio, senza nascondere le la-
crime, ricordando Matteo Franzoso, il loro amico
e compagno di squadra morto, il 15 settembre, ca-
dendo in allenamento in Cile. Genovese cresciu-
to al Sestriere, Matteo era quasi coetaneo di Gio-
vanni. È a lui che i primi due medagliati italiani —
con gli altri 34 discesisti, compreso lo strafavorito
elvetico Marco Odermatt (oggi al 4° posto) —
hanno dedicato la partecipazione olimpica.

E sì, lo sport è fatto di gesti semplici. Essen-
ziali. Condivisi. E proprio perché semplici, es-
senziali, condivisi puntualmente comprensibi-
lissimi su scala mondiale. Tanto da poter pro-
porre — lo ha suggerito ieri Leone XIV nella Let-
tera sul valore dello sport — strade di pace. Tra la

tregua olimpica e una costruzione cultura-
le di dialogo tra i popoli.

Non sfuggono alla regola della sempli-
cità-essenzialità-condivisione le Olimpia-
di (così come le Paralimpiadi), espressione
massima dello sport. Punti irrinunciabili
del “rito” dell’artistica cerimonia di aper-
tura che ha raccontato la bellezza della cul-
tura italiana attraverso “l’armonia” — la se-
ra di venerdì 6 febbraio — sono stati la tra-
dizionale e colorata sfilata degli atleti (tutti
con la stessa dignità, tra lo stadio milanese
di San Siro, Cortina, Livigno e Predazzo),
il giuramento di lealtà, “l’i n g re s s o ” (con
l’inno) della bandiera a cinque cerchi e poi
della torcia con l’accensione — per la prima
volta — di due bracieri, ispirati a Leonardo
da Vinci: uno all’Arco della pace a Milano, l’a l t ro
nel cuore di Cortina. Sono infatti (i primi) “Gio-
chi diffusi” in otto sedi di gara.

Gesti semplici, essenziali, condivisi compiuti,
in silenzio, da leggende dello sport delle nevi: Al-
berto Tomba e Deborah Compagnoni a Milano,
Sofia Goggia e Gustav Thöni a Cortina. In cam-
po altre leggende sportive: Franco Baresi e Giu-
seppe Bergomi, icone di Milan e Inter, sei star del
volley italiano campione “di tutto” con i capitani
Anna Danesi e Simone Giannelli. E altre leggen-
de ancora a tenere alta, letteralmente, la bandiera
olimpica: il maratoneta kenyano Eliud Kipcho-
ge, la ginnasta brasiliana Rebecca Andrade, Cin-
dy Ngamba, prima atleta medagliata del Team
dei rifugiati.

A dichiarare aperti i Giochi è stato il pre-
sidente della Repubblica italiana, Sergio Mat-
tarella. Alla cerimonia a San Siro era presente
il cardinale segretario di Stato, Pietro Paro-
lin.

Kirsty Coventry è sì la prima donna (africana,
oltretutto) presidente del Comitato olimpico in-
ternazionale. Ma non ha perso lo stile di atleta
(tra Atene 2004 e Pechino 2008 nel nuoto ha vin-
to 2 ori, 4 argenti, 1 bronzo e poi 7 titoli mondia-
li): con istituzionale semplicità ricorda a chi sta
per giocarsi le Olimpiadi che lo sport non è “so-
lo” di vittoria e sconfitta. È «prendersi cura del-
l’altro», fosse anche il rivale per la medaglia. È un
fatto di umanità. Stamani lo hanno testimoniato i
discesisti ricordando Matteo.

L’abbraccio tra Giovanni Franzoni e Dominik Paris
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La mostra “Abitare le rovine del presente”, in corso al Macro aiuta a riscoprire la città a partire dai ruderi moderni

Là, dove finiscono le cartoline

Iniziativa della Pontificia Università Salesiana per l’inclusione dei ragazzi

La cultura
non conosce disabilità

di LORENA CRISAFULLI

«C ulture 4 All rappresenta per la
nostra Associazione un pro-
getto di grande valore educa-
tivo e sociale, perché unisce il

diritto alla cultura a una concreta prospettiva
di autonomia e inserimento lavorativo per gio-
vani con disabilità — spiega Francesco Langel-
la, segretario generale dell’Associazione Pro
Universitate Don Bosco ETS, in riferimento al-
l’iniziativa culturale di inclusione sociale avvia-
ta di recente a Roma —. Siamo felici di mettere
a disposizione percorsi formativi, all’interno
dell’Università Pontificia Salesiana, utili ad ac-
compagnare i ragazzi in un cammino di cresci-
ta personale e professionale».

“Culture 4 All” è un progetto sperimentale
che mira all’inclusione sociale e lavorativa di
giovani con disabilità, promosso, oltre che da-
gli enti già citati, dall’Associazione Anima di
Roma ETS e dalla Cooperativa Ceralaccha con
il sostegno della Fondazione Roma. Il percorso
di durata quinquennale si svolgerà in diverse
fasi: dalla fruizione delle bellezze della Città
Eterna, alla formazione presso l’Università
Pontificia Salesiana, fino ad arrivare all’inseri-
mento lavorativo nel settore turistico-cultura-
le.

L’associazione culturale Anima di Roma
ETS, principale promotrice dell’iniziativa, è un
ente del Terzo Settore impegnato nella realiz-
zazione di progetti innovativi in ambito cultu-
rale e sociale, che collabora anche con le pub-
bliche amministrazioni. «Grazie alla Fondazio-
ne Roma siamo entusiasti di avviare da capofila
un progetto al quale lavoriamo e crediamo da
anni. “Culture 4 All” è il coronamento di una
nostra vocazione, quella di utilizzare la divul-
gazione social per mettere a terra importanti
progetti culturali e sociali, esprimendo la grati-

tudine di vivere attivamente la dimensione del-
la nostra cittadinanza», ha tenuto a precisare
Jacopo Patulli, presidente di Anima di Roma
E T S.

Tra le realtà associative che sostengono que-
sto progetto nato nella Capitale, c’è anche, co-
me detto, Ceralaccha Onlus. Fondata nel 2016,
l’associazione riunisce un gruppo di famiglie
impegnate nella costruzione di percorsi di ac-
compagnamento alla vita autonoma di persone
con disabilità cognitiva. L’attività dell’asso cia-
zione si sviluppa attraverso progetti e laborato-
ri destinati ai singoli o di gruppo, costruiti per
supportare i ragazzi nel loro contesto quotidia-
no. «Per la nostra realtà questo è un progetto
che mette al centro la persona e le sue poten-
zialità. Accompagnare i ragazzi in un percorso
che unisce esperienza culturale, formazione e
avvicinamento al lavoro significa offrire stru-
menti concreti per costruire autonomia, auto-
stima e partecipazione attiva. Siamo orgogliosi
di contribuire con il nostro supporto educativo
a un’iniziativa che rende la cultura davvero ac-
cessibile e inclusiva», ha spiegato Donato Fer-
sini, presidente della Cooperativa.

“Culture 4 All”, la cultura per tutti, si rivolge
a un gruppo di 20 ragazze e ragazzi che, sup-
portati dagli operatori specializzati della sud-
detta cooperativa, saranno avviati a un percor-
so rivolto a favorirne una maggiore autonomia
e consapevolezza, oltre che partecipazione atti-
va alla vita sociale e culturale della città. La pri-
ma visita si è svolta a fine gennaio presso Palaz-
zo Cipolla, sede espositiva del Museo del Cor-
so - Polo museale, con l’apertura straordinaria
della mostra “Dalì. Rivoluzione e tradizione”,
dove i ragazzi sono stati guidati da una psico-
loga nel percorso espositivo ritagliato sulla ba-
se delle loro necessità con la collaborazione de-
gli educatori.

«In una prima fase, i giovani partecipanti,

supportati dagli educatori della Cooperativa
Ceralaccha — spiegano gli organizzatori in una
nota — prenderanno parte attivamente alla pro-
gettazione e alla fruizione di percorsi culturali
accessibili, ideati da Anima di Roma ETS. Suc-
cessivamente, coloro che manifesteranno inte-
resse e motivazione potranno iscriversi ai per-
corsi di formazione curati dall’Asso ciazione
Pro Universitate Don Bosco ETS, riconosciuti
dal Ministero del Turismo, con tirocini pratici e
attività di orientamento finalizzate all’inseri-
mento professionale come operatori culturali
e/o turistici». Il valore aggiunto di questa ini-
ziativa di inclusione sociale è la possibilità of-
ferta ai ragazzi di vivere un’esperienza concreta
di integrazione, dopo aver effettuato un perio-
do di formazione presso l’Università Pontificia
Salesiana e con attività di orientamento e tiro-
cini finalizzati ad entrare nel mondo del lavo-
ro .

«Il progetto “Culture 4 All”  — sottolinea il
presidente della Fondazione Roma, Franco Pa-
rasassi — interpreta pienamente la nostra mis-

sione: promuovere progetti capaci di generare
valore sociale duraturo per le persone, e di
creare opportunità di crescita umana e profes-
sionale e di inclusione. La cultura è uno stru-
mento fondamentale in tale direzione, e questo
progetto ne è una chiara testimonianza. Soste-
nere un’iniziativa che coniuga accesso al patri-
monio culturale, formazione qualificata e con-
crete opportunità di inserimento lavorativo si-
gnifica investire in una società più equa, consa-
pevole e partecipata. Siamo orgogliosi di af-
fiancare realtà associative così autorevoli e mo-
tivate in un percorso innovativo e di lungo pe-
rio do».

Iniziative come “Culture 4 All” rivestono un
ruolo fondamentale poiché consentono alle
persone con disabilità di prendere parte attiva
alla vita sociale della comunità, superando le
barriere non solo fisiche, ma anche culturali,
per garantire loro accesso alle stesse opportuni-
tà e la possibilità di esprimere, anche nella di-
versità, le proprie capacità che talvolta necessi-
tano solo di essere valorizzate.

di DORELLA CIANCI

Dalla mostra “Abitare le rovine del pre-
sente”, in corso in queste settimane al
museo Macro, emerge una densa rifles-

sione sociale su Roma, sulla sua emergenza
abitativa, sulle iniziative solidali legate alla pri-
ma casa, ma la mostra sembra parlarci anche
una “lingua” autenticamente locale, perché po-
che città come Roma incarnano la coesistenza
fra costruzione e abusivismo, fra progettualità e
abbandono. Non sempre le rovine sono soltan-
to ciò che resta di un tempo remoto, come le

intendono gli archeologi, ma possono anche
rappresentare strutture vive, spazi abitati e ria-
dattati.

La mostra si concentra su alcuni processi
(dal basso) di rigenerazione dei luoghi che ne-
gli anni hanno contribuito alla modulazione
della struttura urbanistica della Capitale. Ara-
rat (il centro culturale curdo al Testaccio), Ca-

sale De Merode sulla Laurentina, le tonnellate
di cemento di Lago Bullicante a Via di Porto-
naccio, gli ex Mercati Generali lungo la via
Ostiense, il museo a cielo aperto ai margini di
Tor Sapienza noto come “Metrop oliz”, il “Por-
to Fluviale Rec House” nel quadrante Ostien-
se, il microcosmo di “Spin Time Lab”, ma an-
che il Quarticciolo sono solo alcune delle espe-
rienze analizzate dal progetto: esempi di come
le cosiddette “rovine della modernità” siano
state abitate per soddisfare bisogni che la socie-
tà non soddisfa, permettendo l’emergere di
nuove relazioni sociali.   La mostra, curata da

Giulia Fiocca e Lorenzo Romi-
to, prende avvio dal prestigioso pro-
getto Agency for Better Living, presentato
al Padiglione Austria della Biennale
di Architettura 2025. Tutto questo,
inoltre, si è incrociato con la riflessio-
ne svoltasi presso la Casa dell’A rc h i -
tettura, dove ci si è soffermati sulla
città di Roma, una metropoli che non
smette mai di inglobare, poiché — co-
me ci raccontano gli esperti — accanto
ai resti archeologici celebrati e protet-
ti, esiste una vasta geografia di rovine
non monumentali, come scheletri di
palazzoni mai terminati, complessi re-
sidenziali incompiuti, periferie cre-
sciute senza un vero disegno urbano.
Fiocca e Romito hanno cercato di sof-
fermarsi su zone come la Borghesiana,

la Romanina, San Vittorino o l’Infernetto, aree
che raccontano una crescita urbana avvenuta ai
margini della pianificazione ufficiale. Queste
realtà, spesso, sono nate come risposta imme-
diata a un bisogno reale — quello di avere una
casa — ma sono poi diventate quartieri sospesi.
È evidente, girando per le periferie di Roma e
guardando le immagini esposte al Macro, come

a Roma l’abusivismo non è un fenomeno limi-
tato, anzi è quasi una componente strutturale
dello sviluppo urbano, soprattutto nelle aree
orientali e sud occidentali della città. Il grande
merito di questa iniziativa socio-culturale, tut-
tavia, è quello di non puntare banalmente il di-
to verso quartieri spesso messi, ancor più, a
margine, bensì quello di analizzare le “ro v i n e
del presente”, laddove queste possono rappre-
sentare un fattore politico e di aiuto sociale. In
questi casi la rovina, come riconoscono gli ar-
chitetti, non è un elemento passivo, ma un atto
civico, fatto anche di storiche occupazioni co-
me “Spin Time Labs”, all’Esquilino, o altre zo-
ne come San Basilio. Qui l’abitare diventa un
“prendere la parola”, come ha raccontato Giu-
lia Fiocca, e in questo “prendere la parola” non
si vuole né ricorrere alla violenza né alzare la
voce, ma si chiede di essere visibili in una di-
mensione sociale fin troppo spesso alienante.
La mostra del Macro suggerisce proprio questo
efficace slittamento: abitare le rovine non coin-
cide con l’adattarsi, anzi vuol dire saper co-
struire nuovi usi e nuovi spazi, dentro strutture
fin troppo compromesse dai pregiudizi. Forse il
valore più profondo di questa mostra sta pro-
prio nella sua vocazione sociale, dove la rovina
è, in alcuni casi, trasformazione e riadattamen-
to. I due curatori non intendono né giustifica-
re, né idealizzare né stigmatizzare la zone gri-
gie di Roma, ma chiedono al resto della città di
saper guardare, poiché queste presunte “ro v i -
ne” parlano, ancora oggi, di forti disuguaglian-
ze sociali. Fra foto e materiale d’archivio, fra le
borgate frequentate da Pasolini e la voglia di
approfondimento, viene in mente soprattutto
la zona di San Basilio, quando tra il 2014 e il
2017 fu approvato un bellissimo progetto, dal
titolo San Basilio, storie de Roma, nato da un grup-
po di membri dell’associazionismo, attivisti ed

abitanti del quartiere del quadrante nord-est. Il
progetto si è poi sviluppato a partire dalle ini-
ziative di commemorazione della morte del
giovane Fabrizio e della “battaglia” di San Ba-
silio nel ‘74. Nei primi giorni di settembre di
quell’anno, al termine di un ciclo di lotta per la
casa, che portò all’occupazione di migliaia di
stabili in città, a San Basilio si intervenne per
sgomberare 150 famiglie, che un anno prima
avevano occupato apparta-
menti dell’Istituto Autono-
mo Case Popolari
(IACP), in via Montecarot-
to. Il quartiere visse giorni
di drammatica tensione du-
rante i quali, l’8 settembre,
perse la vita tragicamente
Fabrizio Ceruso. 

Che cosa ci racconta que-
sto materiale storico, messo
a disposizione della città di
Roma e delle sue scuole?
Anche grazie a questa ini-
ziativa del Macro, si può
notare, ad esempio, ancora
una volta, come la rigenera-
zione urbana sia uno dei
nodi centrali del dibattito
sul futuro delle città: un ter-
reno in cui si intreccia-
no norme, politiche pubbli-
che, strumenti urbanistici,
con l’obiettivo di intervenire
sul patrimonio esistente in
modo sostenibile. Una se-
zione di materiale inedito è
quella relativa agli ex Mer-
cati generali, uno spazio
strategico dai risvolti fin
troppo incerti, tornato al
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Il corso di formazione organizzato da Diocesi di Roma e rivista “Limes”

Missionari non ci si improvvisa

LA SETTIMANA A ROMA

• Lungo viaggio verso la notte

Al Teatro Argentina è in scena il capolavoro del drammaturgo statunitense Eugene O’Neill,
Lungo viaggio verso la notte, regia di Gabriele Lavia. Un’opera-confessione che scava negli abissi
di un fallimento familiare senza riscatto. Scritto nei primi anni Quaranta (tra il 1941 e il 1942
con prima assoluta nel 1956 a Stoccolma) col titolo originale di Long Day's Journey into Night e
insignito del Premio Pulitzer postumo nel 1957 (dopo la morte dell’autore), il dramma si
consuma nell’arco di una sola, interminabile notte, tra le pareti di una casa borghese, in un
nucleo familiare prigioniero dei propri demoni tra conflitti, dipendenze e segreti dolorosi.
Fino al 15 febbraio, Teatro Argentina, Largo di Torre Argentina, 52

• La Bayadère

Dal 3 all’8 febbraio, nell’ambito della stagione Doppio Sogno, il maestoso balletto romantico
torna sul palco del Teatro Costanzi nella visione coreografica di Benjamin Pech, creata nel
2023 per il Teatro dell’Opera di Roma. Ispirata al poema indiano “Sakuntala”, La Bayadère
fu ideato nella seconda metà dell’Ottocento da Marius Petipa, su libretto di Sergej Chude-
kov e musiche di Ludwig Minkus e fu rappresentato in prima assoluta il 23 Giugno 1877 a
San Pietroburgo, ottenendo un grande successo. Sullo sfondo di un esotico e affascinante
paesaggio indiano, il balletto in tre atti racconta la storia della baiadera Nikija, legata da un
amore segreto al guerriero Solor. L’uomo, però, è destinato al matrimonio con Gamzatti, fi-
glia del Rajah.
Fino all’8 febbraio, Teatro dell’Opera di Roma, piazza Beniamino Gigli 7

di SUSANNA PA PA R AT T I

Gli assetti geopolitici ed economici che ca-
ratterizzano i nostri tempi vivono cam-
biamenti repentini e non concedono
spazio alla disinformazione che oggi

sembra invece fare da padrona. Il disordine globale
ci rende spesso impotenti ma rimanere alla finestra
è impossibile: specialmente per noi cristiani. È stata
questa la linea che ha guidato gli argomenti da trat-
tare nella preparazione del corso di formazione mis-
sionaria nell’edizione del 2026 intitolato “La Rivo-
luzione mondiale. Mappe, poteri, missioni oggi:
come orientarsi nel caos globale”, nato dalla colla-
borazione tra il Centro diocesano per la Coopera-
zione missionaria tra le Chiese e la rivista di geopo-
litica “Limes” e con Lucio Caracciolo, fondatore e
direttore della testata . La sede dove si svolgo-
no gli incontri è l’aula della Conciliazione del
Palazzo Lateranense: «La prima forma di soli-
darietà è l’informazione, che poi è un diritto —
ha spiegato padre Giulio Albanese, direttore
dell’Ufficio diocesano —. Oggi invece la disin-
formazione regna sovrana». Rivolto a missio-
nari, laici e persone interessate, già dal primo
incontro svoltosi lo scorso 10 gennaio, l’ultimo
sarà il 9 maggio, la partecipazione è stata nu-
merosa, coinvolgendo quattrocento persone.
“Il mondo senza centro” è stato il tema che ha
aperto un dibattito vivace e approfondito:
«Come diocesi di Roma — ha spiegato il cardi-
nale vicario Baldo Reina, nel saluto iniziale
del corso — abbiamo la responsabilità di cono-
scere i problemi attuali in modo puntuale e di inte-
riorizzare certi contenuti offrendo una mentalità di-
versa, arginando la cultura di chi giustifica la guer-
ra».

Gli appuntamenti che proseguiranno con caden-
za mensile sino a maggio si articoleranno sugli ar-
gomenti più attuali. La rivoluzione mondiale è vista
da Roma, in quanto città che è simbolo universale
con una storia antica, non solo quale capitale, ma
luogo dove è la Santa Sede, fulcro della fede cristia-
na, con un milione e mezzo di battezzati sparsi nel

mondo: “L’America in crisi”, “La guerra di Israele”,
“La Cina Globale”, “La pace è possibile” le temati-
che trattate nei prossimi incontri che vedranno an-
che ulteriori interventi oltre quello di Lucio Carac-
ciolo, il quale presenterà una relazione per diffon-
dere nell’opinione pubblica la conoscenza del mon-
do, dei suoi conflitti e, possibilmente, avanzare
qualche idea su quali possano essere le mosse per
una pacificazione, iniziando da quello che attual-
mente sembra l’evento al centro del dibattito mon-
diale: la crisi americana. In occasione dell’inaugura-
zione del corso, prima del tempo dedicato al dibat-
tito, fratel Alberto Parise, missionario comboniano,
ha sollecitato alcune riflessioni che si riallacciano al
messaggio per la giornata della pace di Papa Leone,
ponendo un quesito: come vivere in questo mondo
come comunità cristiana, esortando a vivere non di

paura bensì con speranza interpretando il lavoro
delle comunità cristiane quali artigiane di pace. La
destabilizzazione degli asseti geopolitici hanno ri-
configurato il potere e le sfere d’influenza, si sono
ampliate le aree di caos con la concentrazione delle
guerre e di conflitti armati , aumentate di conse-
guenza le sacche di povertà e fame. Da un lato il
mondo coloniale che per quanto diviso vive la con-
dizione comune di un mondo conquistato, sfruttato
dalle potenze imperiali europee. Di riscontro la ter-
ra degli imperi è concentrata nella disputa delle
proprie sfere di influenza. Collegata a tutto questo
vi è certamente la fine del dominio globale america-
no con USA, Cina e Russia divenute altrettanti po-
li. La crisi americana ha riaperto partite che sembra-
vano chiuse per sempre. C’è poi il crescente interes-
se-necessità delle materie prime e rare imprescindi-
bili per le nuove tecnologie. La rivoluzione mondia-
le alla quale assistiamo è legata dunque ad una serie
di processi interconnessi uniti inevitabilmente ad
una profonda trasformazione globale che ha stra-
volto ogni ambito: «L’America vive una crisi d’i-
dentità mai sperimentata dove Trump per ritrovare
la grandezza ha bisogno di sfruttare le risorse mate-
riali ed economiche, con un’idea espansiva e immo-
biliarista per disporre di spazi, risorse e materie pri-
me, specie quelle con cui si realizzano le tecnologie
legate all’intelligenza artificiale — ha spiegato Lucio
Caracciolo —. Da qui l’interesse per la Groenlandia
con le sue risorse e l’acqua che la circonda, fonda-
mentale per il raffreddamento dei data center del-
l’AI». Quanto avverrà nell’Artico desta l’attenzione
anche per l’alleanza Russia-Cina, quest’ultima sem-
pre più interessata ad una egemonia globale. L’Ita-
lia è invece priva di materie prime, con una econo-
mia impostata sull’esportazione manifatturiera. Di
riscontro abbiamo un elemento di riconfigurazione
globale legato al calo demografico dell’Europa con
un’età mediana superiore ai 40 anni. Il nostro Paese
è il più anziano del mondo con una età mediana di
49 anni. Questo non è però solamente un dato bio-
logico, concorrono infatti anche un cambiamento
culturale in corso e le diverse prospettive meno mo-
tivate. Argomento del quale si è parlato ed ancora si
parlerà nei prossimi appuntamenti è la situazione
caotica dell’Oriente che inevitabilmente ha riper-
cussioni strategiche sull’Italia e vede una destabiliz-
zazione in atto per i nuovi equilibri con Israele,
Iran, Turchia, Arabia Saudita ed Emirati, attori
principali. L’aumento dei conflitti in Palestina, Si-
ria, Libano, Iran e Yemen confermano l’incertezza e
l’instabilità geopolitica della regione. Poi l’O cci-
dente coinvolto nella guerra tra Russia e Ucraina:
quale ruolo gioca l’Italia in questo scenario e come
si pone la Capitale — aperta e cosmopolita — mul-
tietnica e multiculturale, con una presenza impor-
tante culturale e territoriale della Chiesa? : «La pace
è stata svuotata nel suo significato e la posta invece
è alta — ha concluso padre Giulio Albanese —. La
pace è un dono, non un augurio, una pace disarma-
ta e disarmante, come affermato da Papa Leone”.

GRAZZIE A DIO NOI SEMO
ROMANI...

(G.G.Belli)

Er viaggiatore
di MARCELLO TEOD ONIO

Già: viaggiare. E il viaggio può essere reale, o metaforico. D’altronde i massimi
esempi della letteratura mondiale hanno il viaggio come tema fondamentale: l’O-
dissea, la Commedia di Dante, o Il piccolo principe. E la poesia di Giuseppe Gioachino
Belli. Il quale, come al solito, ha una impressionante potenza di rappresentazio-
ne, come leggiamo dal sonetto che adesso incontriamo, in cui il senso fondamen-
tale del viaggio viene presentato con la naturale ingenuità del parlante il quale lo
dice subito il senso vero e profondo, appunto, del viaggio: è un gran gusto.

ER V I A G G I AT O R E
È un gran gusto er viaggià! St’anno sò stato

sin a Castèr Gandorfo co Rrimonno.
Ah! cchi nun vede sta parte de Monno

(4) nun za nnemmanco pe cche ccosa è nnato.
Cianno fatto un ber lago, contornato

tutto de peperino, e ttonno tonno,
congeggnato in maggnera che in ner fonno

(8) sce s’arivede er Monno arivortato.
Se pescheno llí ggiú ccerte aliscette,

co le capòcce, nun te fo bbuscía,
(11) come vemmariette de Rosario.

E ppoi sc’è un buscio indove sce se mette
un moccolo sull’acqua che vva vvia:

(14) e sto bbuscio se chiama er commissario.1

Roma, 16 novembre 1831

1 L’emissario del Lago Albano. Chi lo visita, si diletta di mandarvi dentro dei moccoletti accesi
sostenuti da pezzetti di legno galleggianti sull’acqua che vi s’interna.

GRAZZIE A
ROMANI...

Insomma: viaggiare è un “gran gusto” in sé, e la questione non è dove si va,
lontano o vicino: la questione fondamentale è e rimane il fatto in sé di spostarsi,
incontrare altri luoghi, e altre persone, che chi viaggia ha il dovere di cogliere e
far diventare proprie esperienze di vita. E perciò, e da Belli ce lo aspettiamo, il
tutto avviene in modi e forme inaspettate… comiche, certo, ma quel comico che,
come al solito, svela la verità. ecco dunque il senso del viaggio: momento e st ru -
mento di conoscenza, che presuppone la disponibilità all’incontro con l’ignoto, a
rischiare cioè le proprie convinzioni e convenzioni. Nella cultura, e nella vita, di
Belli il viaggio rappresenta lo strumento privilegiato della conoscenza per la sua
natura di esperienza straniante e rigenerante, e talvolta assume i tratti del rim-
pianto malinconico, del Paradiso perduto, del sogno a occhi aperti. In questo so-
netto c’è rappresentata tutta la magia d’una scoperta, ricostruita con un tono so-
speso fra candore e ignoranza, per cui Castel Gandolfo diventa un paese di favo-
la, con un lago dove si vede che er Monno arivortato, e dove i pesci sembrano grani
di rosario, e che niente meno dispone di un “commissario”. Ne è protagonista
uno straordinario personaggio, le cui ascendenze letterarie sono di lontana tradi-
zione giacché è certo un tipo tutto romanesco, ma ricorda anche quel tratto della
Ma n d ra g o l a di Machiabelli, nel quale Nicia, il sempliciotto fiorentino, si vanta con
Ligurio di essere stato, quand’era più giovane, “molto randagio”, perché era an-
dato alla fiera a Prato, e aveva visto tutti i castelli intorno a Firenze, e perfino Pi-
sa, e perfino il mare a Livorno!

Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello Teodonio, Roma, Newton
Compton, 1998, vol. I, p. 260.

centro del dibattito pubblico, negli ultimi mesi,
tra progetti e polemiche. Anche in tal senso, la
mostra del Macro si confronta direttamente
con l’attualità capitolina, in quanto, proprio in
questi giorni, fino al 13 febbraio, sono stati pro-
mossi tavoli di confronto organizzati dalla
Giunta Gualtieri per discutere degli spazi per
la cultura e per il tempo libero da potenziare
proprio in quell’originale luogo, ancora in cor-
so di rivalutazione, dopo vent’anni di abban-
dono. La ferita, per il momento, non è rimargi-
nata ed è per questo che si segnalano favorevol-
mente i momenti di dialogo, che tentano di
non imporre soluzioni dall’alto. Qualcuno ha

detto che Roma non fini-
sce dove iniziano le carto-
line turistiche, per cui è
bene sottolineare, anche
grazie a queste idee espo-
sitive, come le borgate e le
periferie romane siano una
questione sociale che va
ben oltre la ferita del terri-
torio, anzi possono diven-
tare (e in alcuni casi già lo
sono) reti di accoglienza
come pratica quotidiana.
La questione sociale roma-
na, come aveva già ampia-
mente notato Pier Paolo
Pasolini, non può risolver-
si spostando le persone o
cancellando la povertà dal
proprio campo visivo: è
fondamentale saper valo-
rizzare e incrementare le
spinte dal basso, i diversi
movimenti che si battono
per il diritto della casa,
«cercando di produrre un
linguaggio non impronta-
to alla conflittualità — co-
me ha evidenziato di re-
cente il sindaco Gualtieri
— bensì alla prossimità».
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Finimondo
di MARIO CASTELNUOVO

D unque, sta’ a senti’: dice che quan-
do successe quello che successe,
scoppiò il finimondo in paese.
L’ho saputo da Antonio, il nipote

di Rosa di Berardino, che poi sarebbe nipo-
te per modo di dire, povero figlio, con tutto
che s’è comportato sempre bene, eh, e ci
mancava pure si comportasse male. Povera
Rosa, gli ha fatto da mamma, da babbo e
da zia, come la chiamava Antonio, che non
s’è mai capito perché non la chiamas-
se mamma. Dice che dipendeva dalla
carnagione, forse, che la sua, quella
di Rosa, era chiara chiara come la
pesca bianca e quella di Antonio è
scura. Oddio, proprio scura no, è
una carnagione in penombra, a gior-
ni più scura e ad altri più chiara, di-
ce che dipende dal tempo o da quel-
lo che mangia.

Insomma, per finirti di di’, Maria
Scolasciulli, l’amica più cara di Rosa,
era la vera mamma di Antonio, que-
sto lo sanno anche i muri. Così come
anche i muri sanno che morì di parto,
per partorire Antonio, appunto, che
allora non era come oggi, allora si
moriva spesso a fare figli, eccome.
Non c’erano mica tutti i controlli, tut-
te le analisi che si fanno adesso, sì,
proprio i controlli c’erano, se non ti
controllavi da sola t’affidavi alla Ma-
donna del latte tutt’al più, che a oc-
chio e croce era la più competente.

Oggi si sa pure in anticipo se ti na-
scerà un maschio o una femmina,
pensa te, prima ti pigliavi quello che
la Provvidenza ti portava e zitti. Vallo
a dire alla povera Annunziatina, vallo
a dire, lì la Provvidenza ha tirato drit-
to.

Ma insomma, non mi fate confon-
dere, vi dicevo di quando Maria, l’a-
mica di Rosa, partorì Antonio e poi
morì. Maria non ce l’aveva una fami-
glia, era orfana, e pure Rosa era orfa-
na, mi pare, oppure no, questo non
me lo ricordo tanto bene. Fatto sta
che volle prendersi cura della creatura
che sennò chissà che fine faceva. Per-
ché un padre, Antonio, è naturale che
ce l’abbia avuto, ma solo nel senso
che ingravidò Maria. Per il resto vat-
telappesca chi fosse, fra tutti i neri del
reggimento francese che di qui passa-
rono come le cavallette.

Oh, sia chiaro che non mi so’ di-
menticata di racconta’ del finimondo
che scoppiò in paese, ma ormai fini-
sco di dì quest’altra cosa. Rosa in-
somma si prese la creatura, quel pu-
gnetto di ciccia scura, e lo allevò co-
me lo avesse partorito lei. S’è tolta
per anni il pane di bocca, s’è tolta, s’è
tolta ogni cencio nuovo, ogni diverti-
mento, s’è tolta tutto per Antonio.
Cuciva, tagliava, rammendava, lavora-
va da sarta giorno e notte per pochi
soldi, per due uova fresche, un grap-
polo di pomodori. Per anni. Finché la
Madonna non le ha fatto incontra’
Ezio. Come Ezio chi?, il fattore dei
Berni, no?, quelli che c’avevano la vil-
la su, dopo la spianata. Ah, tu vedessi
che villa che era, un cancello che pareva ri-
camato con l’uncinetto, non so quante stanze
ci saranno state e poi un giardino grande, ma
grande ti dico, che fino al tempo de la guer-
ra ci passeggiavano i pavoni, ci passeggiava-
no.

Poi, che vuoi, allora la fame era tanta, i
pavoni non si so’ più visti. E dice che prima
dei Berni alla villa ci abitava quel poeta,
quello... via, quel poeta famoso, ma tanto,
tanto tempo fa, via, ora non mi sovviene, ma
insomma hai capito.

Quando facevano le feste alla villa c’erano

se c’hai il giardino. Stridulo, acuto, e poi for-
te, forte che ti gela le ossa. Povera Grazia.
Lo portò pure da uno specialista, ma niente,
adesso c’ha vent’anni e non smette di fa’ i
versi.

Gli sì vuole bene, diamine, povero figlio,
ma certo per il babbo e la mamma è una cro-
ce di niente, tutto il giorno col pavone in ca-
sa.

Pensa che il babbo per anni ha dormito
coi turaccioli delle bottiglie della
vigna nelle orecchie, sennò come
faceva a pigliare sonno e alzarsi la
mattina, povero Cristo. E a furia
di mette’ turaccioli inumiditi di vi-
no gli è venuta la cirrosi e buona-
notte ai suonatori. E è diventato
pure sordo. Oddio, questo è il ma-
le minore, ma insomma credi, una
famigliola tanto per bene, che tri-
bola per una burla da ragazzi.

Eh, ma la vita, la vita è così, ca-
ra mia, fattelo di’ da una che è da
tanto che sta in giro, per non di’
che sono vecchia. Nonna mia dice-
va «vecchi so’ i panni», eh, ma pu-
re i cristiani.

La mi’ nonna vide Garibaldi,
qui, in paese, pensa te. Dunque
sta’ a senti’: dice che arrivò una
mattina di luglio che scappava da
Roma, lei era piccina ma le rimase
impresso e lo raccontava spesso.

Pensa che arrivò coi soldati, coi
carri e due cannoni piccini che la-
sciò qui. E c’era pure Anita, in cin-
ta di 5 mesi, che poi morì in certe
pozze su al Nord, povera figlia. Le
donne le avevano regalato un ve-
stito tutto ricamato da loro, bello,
ma bello, tu vedessi, ma mi sa che
non l’ha goduto, poverina.

Hanno dormito qui, al palazzo
del Gonfaloniere, e l’indomani,
presto, stanchi com’erano ancora,
ripartirono. Eh, la vita è tutta un
affanno, tutta una corsa. Come il
cane di Ezio. Oh, ma ci senti?, te
l’ho detto chi è Ezio, no?, il fattore
dei Berni che s’accompagnava con
Rosa. Lui c’aveva un cane grosso
ma bello, un pastore mi pare, o un
cane col nome d’un santo, ma in-
somma, bello era bello, ma non
era adatto a fa’ nulla. Stava in casa
tutto il giorno, poi la sera Ezio
tornava, apriva l’uscio e il cane co-
me la saetta sbucava da dietro la
porta e pigliava a correre a perdi-
fiato su, verso la croce della torre.
Pareva posseduto dalla strega, un
razzo era. Ezio s’accendeva la siga-
retta e l’aspettava sulla porta con
l’uscio accostato. Il cane arrivava
in cima alla salita, e sempre di cor-
sa faceva il giro della croce eppoi
giù, a rotta di collo verso casa.
Ezio gli spalancava la porta e lui
come il fulmine rientrava, e da
quel momento sprofondava davanti
al camino. L’indomani la medesi-
ma cosa, Ezio arrivava la sera,
apriva il portoncino, il cane via a
perdifiato, giro intorno alla croce,

poi giù come un matto, Ezio butta la siga-
retta, gli apre il portoncino e via, dentro.

E così sempre. Fino al giorno che dice che
girò, girò intorno alla croce, girò tanto, girò
non si sa quante volte. E sparì.

Eh, signore mie, la vita è un gran miste-
ro .

Ora però m’avete fatto perde’ il filo e non
mi ci raccapezzo più. Che vuoi, pure io non
so’ mica più una ragazzina.

Chissà, forse non si dovrebbe mai passa’
una certa età, perché poi si piglia il vizio. E
non si vuole mori’ più.

certe luci che pareva giorno pure di notte, e
arrivavano macchine padronali che non s’era-
no mai viste. Era tutto un incanto, e noi a
guardare dal cancello, in silenzio.

Ora, che vuoi, è tutto spento, tutto in ab-
bandono.

Il Padreterno s’accorge se la storia si incli-
na troppo da una parte, se ne accorge sì, ar-
riva col livello a bolla come quello che usava
il mi’ marito e pareggia tutto. Fatto sta che i

allora. Adesso dice pure che là intorno «ci si
sente», ma sai, so’ cose che si dicono. Che ne
so, Giuliana, per dire, dice che Arturo il su’
marito da la villa non ci passa più. Dice così
che una sera che rientrava dalla trebbia ha
sentito come dei sospiri dietro il muretto, al-
lora s’affacciò al cancello e poco mancò che
ci rimanesse: c’era la signora con le braccia
in avanti come una sonnambula che gli veni-
va incontro. Dice che pigliò la salita che

signori hanno avuto tante cose brutte in fa-
miglia, tanti dispiaceri, e poi la signora si
ammalò e i figli, ingrati, invece di assisterla
se ne partirono all’estero a fa’ la bella vita.
Rimase il dottore a badare la moglie e Ezio a
badare all’azienda. Come Ezio chi?, t’ho det-
to, il fattore, Ezio, che poi s’è accompagnato
con Rosa, per fortuna di Rosa, e di Antonio.
Dunque: l’azienda durò poco, i signori mo-
rirono, i figli, bontà loro, tornarono pei fune-
rali poi non si videro più. Morto Cristo,
spenti i lumi.

La villa si spense da sé, e così è rimasta da

manco la lepre de la cipresseta. Eh, lo so, al-
la trebbia si beve, si fatica e si beve, lo so
pure io, che ti devo di’. Ma allora la Grazia?,
con quel figlio che da quando una notte an-
dò con gli amici alla villa per burla, non
smette di fare il verso del pavone? Dice che
tornarono indietro intirizziti dal freddo, d’a-
gosto, e dalla mattina appresso quel figlio at-
taccò a paululare come un pavone. Che poi
senti, io non lo so, i pavoni saranno pure
belli, io l’ho visti solo in televisione, ma se il
verso che fanno è quello di ‘sto figliolo, Ma-
donnina benedetta, meglio non averli, pure

I l l u s t ra z i o n e
di ......

Illustrazione di Lavinia Scafi
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