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Massicci attacchi aerei sull’Iran
Pesanti bombardamenti sul Libano
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Leone XIV all’ordinariato militare per l’Italia nel centenario dell’istituzione

I militari cristiani siano custodi della pace

Centinaia di migliaia
gli sfollati a causa
della guerra.
B e i ru t
un accampamento
a cielo aperto

Centinaia di migliaia
gli sfollati a causa
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B e i ru t
un accampamento
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Ovunque la guerra minaccia l’umanità «la
missione del militare cristiano» consiste nel
«difendere i deboli, tutelare la convivenza

pacifica, intervenire nelle calamità», operare anche
lontano da casa «per custodire la pace e ristabilire
l’ordine». Lo ha detto Leone XIV ricevendo stama-
ne in Vaticano cappellani e officiali dell’o rd i n a r i a t o
militare per l’Italia che celebra il centenario.

Da lunedì scorso, 2 marzo, è in corso un fitto

programma di iniziative commemorative che si
conclude domani, domenica 8. Dopo aver parte-
cipato, tra le altre, alla messa celebrata dal cardi-
nale segretario di Stato, Pietro Parolin, i membri
della “Chiesa con le stellette” hanno oggi incon-
trato il Pontefice, che ha rimarcato la specificità di
tale realtà, impegnata nell’accompagnamento spi-
rituale delle forze armate e delle loro famiglie.

Nel suo discorso il Papa ha esortato a «ispirare

con la linfa del Vangelo i codici, le norme e le mis-
sioni della vita militare perché, nel servizio alla si-
curezza e alla pace, il bene comune dei popoli sia
sempre al primo posto». E in proposito ha ribadi-
to come la Chiesa proclami «il Vangelo della pa-
ce» e sia «pronta a collaborare con tutti per custo-
dire questo bene universale».
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Domenica pomeriggio il vescovo di Roma
in visita pastorale

a Santa Maria della Presentazione

Tra riscatto e dignità
la parrocchia

di Torrevecchia
attende il Papa
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Aperte ufficialmente le Paralimpiadi di Milano-Cortina

Dallo sport
una proposta

di pace

GI A M PA O L O MAT T E I
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F amiglie accampate sui
marciapiedi, bambini
che dormono sui sedi-

li delle auto, cartoni stesi
sull’asfalto come giaciglio
per la notte. Sono alcune
delle immagini che giungo-
no da Beirut, la capitale li-
banese travolta dall’arrivo di
centinaia di migliaia di sfol-
lati in fuga dai bombarda-
menti israeliani nel sud del
paese. Nei quartieri ritenuti
“sicuri” si affollano anche
migliaia di coloro, che, da
zone periferiche di Beirut,
sono stati costretti a scappa-
re, dopo aver ricevuto ordini
di evacuazione. Da lunedì
scorso si stima che circa
mezzo milione di libanesi
abbia lasciato le proprie ca-
se.

Il primo ministro libanese
Nawaf Salam ha parlato ieri
del rischio di una «catastro-
fe umanitaria» e di un Paese
che scivola «verso l’abisso»
a causa di «una guerra de-
vastante che non abbiamo
né voluto, né scelto», in ri-
ferimento alle ostilità tra
Israele e Hezbollah, il movi-
mento armato alleato dell’I-
ran. Di «grave crisi umani-
taria» ha parlato anche l’a-
genzia delle Nazioni Unite

per i rifugiati (Unhcr). Aya-
ki Ito, direttore della Divi-
sione di supporto alle emer-
genze e ai programmi del-
l’Unhcr, ha dichiarato ai
media: «L’escalation della
crisi in Medio Oriente costi-
tuisce una grave emergenza
umanitaria che richiede una
risposta immediata in tutta
la regione e nel Sud-est asia-
tico». Si è registrato infatti
un «significativo sfollamen-
to della popolazione, men-
tre gli scontri lungo il confi-
ne tra Afghanistan e Paki-
stan hanno costretto mi-
gliaia di famiglie alla fuga»,
ha aggiunto.

La testimonianza dei volontari
di Operazione Colomba da Al-Qusayr

Via dal Libano
in macchina o bus
I profughi siriani

scappano
dalla guerra

GIADA AQUILINO A PA G I N A 7

TEHERAN, 7. La notte scorsa
ha segnato la «più grande
campagna di bombarda-
menti» americana sull’Iran.
A dirlo un alto funzionario
dell’amministrazione Usa,
ripreso da Sky News. «Li
stiamo sostanzialmente de-
gradando», gli ha fatto eco
il segretario al Tesoro, Scott
Bessent, specificando che i
raid sarebbero diretti so-
prattutto su infrastrutture
belliche e lanciamissili.

Alle operazioni hanno pre-
so parte anche le forze israe-
liane, che hanno confermato
di aver lanciato nelle stesse
ore di buio una pesante on-
data di attacchi aerei su Tehe-
ran — grandi incendi registra-
ti all’aeroporto di Mehrabad
— e nella parte centrale del
Paese, con circa 80 caccia del-

l’Aeronautica. Diversi siti —
tra cui una fabbrica sotterra-
nea di missili balistici e l’Uni-
versità militare centrale delle
Guardie rivoluzionarie
(“Imam Hussein”), utilizzata
come risorsa di emergenza e
base per le forze iraniane —
sono stati gli obiettivi delle
230 bombe sganciate.

Stamattina l’e s e rc i t o
israeliano ha annunciato
nuovi raid «su larga scala»
sulla capitale e sulla città di
Isfahan. Nel mirino, si dice
in un post su Telegram, ci
sarebbero «infrastrutture
t e r ro r i s t i c h e » .SEGUE A PA G I N A 6

Sul sito del giornale
il numero di marzo
di «Donne Chiesa

Mondo»

 
 
 
 
 

Inquadra il codice
con lo smartphone

per leggere il mensile
sul sito

del nostro giornale

Teheran risponde con droni e missili sui Paesi del Golfo
poi annuncia la disponibilità a sospendere i lanci
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Leone XIV all’ordinariato militare per l’Italia nel centenario dell’istituzione

I militari cristiani
siano custodi della pace

Il cardinale Parolin per l’ordinazione episcopale del nunzio apostolico Relwendé Kisito Ouédraogo

Portatore di verità e di unità in mezzo alle divisioni

Chiamati a difendere i deboli, tutelare la convivenza pacifica
intervenire nelle calamità e ristabilire l’o rd i n e

«Difendere i deboli, tutelare la convivenza
pacifica, intervenire nelle calamità, operare
nelle missioni internazionali per custodire la
pace e ristabilire l’ordine»: questi i compiti dei
membri cristiani delle forze armate ricordati
da Leone XIV stamane, sabato 7 marzo, in
occasione dell’udienza, svoltasi nella Sala
Clementina, all’ordinariato militare per l’Ita-
lia che in questi giorni celebra il centenario
dell’istituzione. Ecco il discorso del Papa.

Nel nome del Padre
e del Figlio e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Cari Fratelli nell’episcopato,
Signori Ministri,
Distinte Autorità Militari,
Reverendi Cappellani
e Officiali dell’Ordinariato Militare,
cari fratelli e sorelle,
a tutti voi rivolgo un caloroso benve-
nuto! In particolare, nel salutare gli
Ordinari Militari provenienti da altri
Paesi oltre l’Italia, incoraggio a conti-
nuare e approfondire il dialogo e la
collaborazione tra i vari Ordinariati
sparsi nel mondo.

Inter Arma Caritas: «per portare Cri-
sto nelle vene dell’umanità, rinnovan-
do e condividendo la missione apo-
stolica, guardando al domani con se-
renità, compiendo scelte coraggiose»
(cfr. Discorso ai Vescovi della Conferenza
Episcopale Italiana, 17 giugno 2025).
Queste sono le parole che stanno
orientando il cammino del Centena-
rio dell’Ordinariato Militare per l’I-
talia, un evento che custodisce me-
moria, attualità e profezia.

Viviamo in una società che rischia
di smarrire il senso della memoria. La
nostra epoca possiede una capacità
straordinaria di trasmettere informa-
zioni, ma una sempre più debole ca-
pacità di interiorizzarle. La memoria
è spesso “esternalizzata” e disponibi-
le, ma non sempre fatta propria e atti-
vata. Per la Chiesa, invece, essa è co-
scienza viva: non accumulo di dati,
ma costante appello alla responsabili-
tà; non nostalgia, ma radice che gene-
ra profezia. Per i cristiani la memoria
ha un carattere unico: è celebrazione
di Dio che entra nella storia, perché
la fede cristiana si fonda su un fatto
storico e la salvezza non è un’idea, ma
la persona vivente del Signore Gesù
Cristo.

Anche il Centenario dell’O rdina-
riato Militare per l’Italia si inserisce
in questa logica, come memoria in-
carnata di una storia concreta, fatta di
uomini e donne in divisa che, in cam-
mino nella Chiesa, sostenuti e accom-
pagnati dai loro Pastori, nei giorni lu-
minosi della pace e in quelli dramma-
tici della guerra, con sacrificio, corag-
gio e dedizione hanno contribuito al-
la crescita di questa società, a volte a
costo della vita.

In tale orizzonte, risuona attuale
l’insegnamento del Papa San Paolo
VI, il quale affermava che la storia
non è una realtà da subire, ma un luo-
go di grazia in cui costruire la civiltà
dell’a m o re . Il Centenario che celebrate
desidera far riecheggiare proprio que-
sto messaggio, alla luce del comanda-
mento del Signore: «Che vi amiate
gli uni gli altri come io ho amato voi»
(Gv 15, 12). Il vostro servizio è un atto
d’amore — verso il Paese, verso i terri-
tori, soprattutto verso le persone —,
che si traduce in prossimità concreta,
specialmente nei luoghi e nelle circo-
stanze in cui maggiori sono le fragili-
tà.

In voi, cari Cappellani Militari,
riecheggi perciò l’esortazione di San-
t’Agostino a vivere il ministero come
amoris officium, un servizio d’a m o re .

Commentando il dialogo tra Gesù
Risorto e Pietro, Agostino scrive: «Se
mi ami, non pensare a pascere te stes-
so, ma pasci le mie pecore, come mie,
non come tue; cerca in esse la mia
gloria, non la tua; il mio dominio,
non il tuo […]. Nel pascere le sue pe-
core, non cerchiamo i nostri interessi,
ma i suoi» (In Joannis Evangelium, 123,
5). Tanti Cappellani Militari hanno
incarnato queste parole e hanno reso
visibile la carità pastorale fino all’e-
roismo delle virtù, talvolta fino al
martirio.

L’azione del Cappellano Militare
si svolge spesso nel silenzio, nei luo-
ghi di pace e in quelli di conflitto, nei
sedimi militari e nei contesti operati-
vi, nelle cappelle e nelle tende da
campo. È lì che la cura del gregge del
Signore si manifesta attraverso la te-

stimonianza della vita, l’annuncio del
Vangelo, la celebrazione dell’Eucari-
stia e dei Sacramenti, l’ascolto pa-
ziente e l’accompagnamento spiritua-
le. In tal senso, un particolare rilievo
assumono i contesti formativi, le Ac-

cademie, le Scuole, gli Istituti di for-
mazione, i luoghi in cui si plasmano
le coscienze. In una società segnata
dalla mobilità umana e dalla pluralità
culturale, il Cappellano si pone an-
che al servizio del dialogo tra i popo-
li, le culture e le religioni, testimo-
niando una Chiesa che si fa strumen-
to di unità. La sua azione spirituale
contribuisce così alla promozione del
bene comune e della pace sociale,
frutto — come ricordava Papa France-
sco — di un paziente lavoro artigiana-
le, che richiede formazione, giustizia
e carità (cfr. Esort. ap. Evangelii gau-
dium, 217-221).

Il Concilio Vaticano II, nella Co-
stituzione pastorale Gaudium et spes, af-
ferma: «Gli uomini, in quanto pecca-
tori, sono e saranno sempre sotto la
minaccia della guerra fino alla venuta

di Cristo; ma in quanto riesco-
no, uniti nell’amore, a vincere il
peccato, essi vincono anche la
violenza» (n. 78). In questo
orizzonte si colloca la missione
del militare cristiano. Difende-
re i deboli, tutelare la conviven-
za pacifica, intervenire nelle ca-
lamità, operare nelle missioni
internazionali per custodire la
pace e ristabilire l’ordine. Tutto
questo non può ridursi a mera
professione: è una vocazione,

risposta a una chiamata che interpella
la coscienza. L’identità del militare è
forgiata da generosità, spirito di servi-
zio, alte aspirazioni e profondi senti-
menti. Ma tali valori esigono un fon-
damento, un dono di Grazia capace

di alimentare la carità fino alla dedi-
zione totale di sé. Occorre, pertanto,
ispirare con la linfa del Vangelo i co-
dici, le norme e le missioni della vita
militare perché, nel servizio alla sicu-
rezza e alla pace, il bene comune dei
popoli sia sempre al primo posto.

Quarant’anni fa, con la Costituzio-
ne apostolica Spirituali militum curae,
San Giovanni Paolo II ha configura-
to gli Ordinariati Militari come Chie-
se particolari, dotate di propria iden-
tità teologica e organizzativa. Rivol-
gendosi ai partecipanti al primo Si-
nodo degli Ordinariati Militari (6
maggio 1999), egli sottolineava la
specificità di questa Chiesa che ac-
compagna i militari, le loro famiglie e
quanti sono collegati al servizio delle
Forze Armate e di Polizia. E, nel Giu-
bileo del 2000, lo stesso Santo Ponte-
fice diceva ai militari: «[Voi] siete
[…] chiamati a difendere i deboli, a
tutelare gli onesti, a favorire la pacifi-
ca convivenza dei popoli. A ciascuno
di voi si addice il ruolo di sentinella,
che guarda lontano per scongiurare il
pericolo e promuovere dappertutto la
giustizia e la pace» (Omelia nella Messa
per il Giubileo dei Militari e delle Forze di
Polizia, 19 novembre 2000, 2).

La Chiesa, nel solco del magistero
del Concilio Vaticano II, e delle Esor-
tazioni apostoliche Evangelii nuntiandi

ed Evangelii gaudium, proclama il Van-
gelo della pace, pronta a collaborare
con tutti per custodire questo bene
universale (cfr. FR A N C E S C O, Esort.
ap. Evangelii gaudium, 239). In essa,
l’Ordinariato Militare per l’Italia, at-
traverso la cura spirituale, vuol essere
un laboratorio efficace dell’agire di
Dio in favore dell’uomo, uno spazio
di formazione per il passaggio dall’a-
mor sui all’amor Dei, fondamento di
quella Civitas Dei in cui la legge fonda-
mentale è la carità (cfr. S. AG O S T I N O,
De civitate Dei, 14, 28) e dove la pace
non è soltanto assenza di conflitto,
ma pienezza di giustizia, di verità e di
amore. In questa prospettiva vi inco-
raggio a proseguire nella realizzazio-
ne dei progetti che avete in animo: il
Centro Pastorale, le attività formative
per i Cappellani e gli Allievi Cappel-
lani e, in particolare, il Centro Alti Studi
per l’Assistenza Spirituale, volto a pro-
muovere una riflessione interdiscipli-
nare sulle sfide del mondo odierno,
sull’inculturazione della fede, sul rap-
porto tra Vangelo, cultura, scienze e
nuove tecnologie.

Carissimi, grazie per tutto ciò che
fate! Invoco su tutti voi, sulle vostre
famiglie e sul vostro servizio l’inter-
cessione di Maria, Regina della Pace,
e dei vostri Santi protettori, e di cuore
vi benedico. Grazie.

di ISABELLA PIRO

L a missione del nunzio apostolico consiste
nel «portare la verità e la luce, la pace e l’u-
nità, in mezzo alle tenebre del peccato, del-

la divisione e della menzogna». Lo ha ricordato il
cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, con-
ferendo stamani, sabato 7 marzo, l’o rd i n a z i o n e
episcopale all’arcivescovo Relwendé Kisito Oué-
draogo, nunzio apostolico nella Repubblica del
Congo e in Gabon, nonché segretario particolare
dello stesso porporato per molti anni.

Nel gennaio 2010, infatti, il novello presule ha
iniziato il servizio presso la Sezione per gli Affari
generali della Segreteria di Stato, dove è rimasto

fino al 28 gennaio scorso, quando Leone XIV lo
ha nominato rappresentante pontificio a Brazza-
ville, elevandolo alla sede titolare di Ilta, con di-
gnità di arcivescovo. Il 10 febbraio, poi, la nomina
anche a Libreville.

La celebrazione si è svolta nella basilica minore di
Notre-Dame di Yagma, in Burkina Faso, dove mon-
signor Ouédraogo è nato. Introdotto da un saluto
dell’arcivescovo Prospet Kontiebo, metropolita di
Ouagadougou, nel cui territorio rientra il santuario
mariano, il rito è stato concelebrato da vescovi e sa-

cerdoti dei Paesi africani di origine e destinazione del
nunzio apostolico. Presenti numerosi fedeli che han-
no animato la messa con canti e danze tradizionali.

All’omelia, pronunciata in francese, il cardinale
Parolin ha rievocato con affetto il lungo periodo di
permanenza del giovane sacerdote a Roma: «Ab-
biamo potuto condividere il lavoro, sempre molto
intenso — ha detto —, le fatiche che esso comporta,
ma anche le gioie e le soddisfazioni di essere colla-
boratori del ministero universale del Papa». Ma
questi lunghi anni, ha aggiunto, sono serviti a pre-
pararlo «alla nuova missione alla quale il Signore,
attraverso il Papa, lo ha chiamato». Ora dunque,
egli «ritorna nel continente africano e da cui è par-
tito, al quale è sempre rimasto legato e che ha ben

rappresentato a Roma».
Il porporato ha quindi espresso

gratitudine al suo ex segretario,
ringraziandolo «per tutto l’aiuto e
la collaborazione» offerti «non
senza sacrificio». Allo stesso tem-
po, lo ha esortato ad affrontare il
«nuovo e inatteso incarico con
molta serenità e fiducia», le stesse
racchiuse nel motto episcopale da
lui scelto: «Qualsiasi cosa vi dica,
fatela» (Gv 2, 5). Tali parole, pro-
nunciate dalla Vergine Maria alle
nozze di Cana, saranno essere d’i-
spirazione nel cammino futuro del
presule, ha spiegato il segretario di

Stato. Certo, non mancheranno momenti di diffi-
coltà, ha aggiunto; tuttavia cercare di fare sempre
e solo la volontà di Dio suscita «serenità e pace
nel cuore».

In proposito Parolin ha chiarito che come non
manchino, infatti, «falsi profeti» che, «guidati solo
dall’orgoglio, contribuiscono a dividere o a smarri-
re il gregge di Gesù Cristo con falsi insegnamenti».
Di qui, l’esortazione a essere «predicatore della ve-
rità, pastore secondo il cuore di Gesù», pronto a
dare la vita, come Cristo, per il suo gregge.

Il cardinale si è quindi soffermato sul termine
«nunzio» che racchiude il senso della missione. «Il
nuntius — ha spiegato — è il portatore della parola di
un altro: quella di Cristo, per quanto riguarda il
ministero di vescovo, e quella del Santo Padre, per
quanto riguarda la missione diplomatica». Di qui,
l’invito ad annunciare «con fedeltà e senza sosta» a
tutti gli uomini il Vangelo, vivendolo «nella quoti-
dianità», sia in privato sia negli incontri ufficiali.

Inviato a «guarire e consolare», il presule do-
vrà esprimere «l’amore misericordioso di Dio per
tutta l’umanità» e, «nell’esercizio della sua mis-
sione diplomatica», dovrà portare «parole di gua-
rigione e di consolazione a nome del Santo Padre,
esprimendo così la sua sollecitudine» per tutti af-
finché ognuno sappia che «la Chiesa è sempre
pronta a tutto per amore».

Inoltre, chiamato al compito di «vigilare sull’u-
nità», il rappresentante pontificio non sarà mai
solo perché agirà «sempre sub umbra Petri», ovvero
in comunione con il Papa che di Pietro è il succes-
sore. E facendosi «promotore della fraternità tra i
popoli», il nuovo arcivescovo dovrà cercare di co-
struire sempre «relazioni e ponti, là dove è più
difficile».

Centrale, nell’omelia del segretario di Stato, il
richiamo alla preghiera, così che il nunzio possa
«intercedere senza sosta presso Dio e di presen-
tarGli l’offerta del popolo», facendosi in questo
caso «messaggero del gregge presso il Padre». In
tal senso, egli dovrà vegliare sui fedeli «affinché
la loro fede cresca, la loro fedeltà si rafforzi e il lo-
ro amore per Dio fiorisca». Al contempo, confi-
gurandosi al Buon Pastore che non dimentica chi
si perde o si smarrisce, il nuovo nunzio dovrà re-
stare sempre pronto a manifestare la carità di Cri-
sto per l’umanità.

Infine, il cardinale Parolin ha affidato la mis-
sione del presule all’intercessione della Vergine
Maria e dei santi martiri dell’Uganda, del più pic-
colo dei quali — morto a soli 14 anni di età — l’ar-
civescovo porta il nome.
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Una riflessione sul primo capitolo del Documento
della Commissione Teologica Internazionale “Quo vadis humanitas?”

La vera posta in gioco

Domenica pomeriggio il vescovo di Roma in visita pastorale a Santa Maria della Presentazione

Tra riscatto e dignità
la parrocchia di Torrevecchia attende il Papa

di REINHARD HUETTER*

L’ antropologia cristiana si trova
ad affrontare oggi uno dei pe-
riodi più accelerati e dirompen-

ti nella storia moderna della compren-
sione umana di sé. Il capitolo iniziale
del documento della CTI Quo vadis, Hu-
manitas?, incentrato sulla tensione tra
umanesimo e postumanesimo, funge sia
da diagnosi che da monito. Sottolinea
infatti che la questione centrale oggi
non è semplicemente che cosa possono
realizzare le nuove tecnologie, ma quale
tipo di umanità sta prendendo forma
sotto la loro influenza. Il primo capitolo
si propone di illuminare questo terreno
mutevole e di chiarire la posta in gioco
delle scelte che oggi si presentano alla
cultura, alla politica e alla teologia.

Un punto di partenza cruciale è il ri-
conoscimento che la tecnologia ha supe-
rato una soglia. Non funziona più sem-
plicemente come uno strumento esterno
che assiste l’azione umana, ma è diven-
tata un ambiente pervasivo in cui è im-
mersa la vita umana. Le reti digitali, i si-
stemi di intelligenza artificiale e le infra-
strutture basate sui dati costituiscono
oggi lo sfondo dell’esistenza quotidiana.
Questo ambiente tecnogenico modella il
modo in cui gli individui percepiscono
la realtà, prendono decisioni, instaurano
relazioni e persino immaginano il signi-
ficato dell’esistenza. Ciò che emerge è
un nuovo tipo di soggetto: un sé inter-
connesso, continuamente modellato da
flussi di informazioni, vulnerabile alle
distrazioni, all’accelerazione e alle pres-
sioni di una visibilità costante. Il primo

capitolo del documento sottolinea che
questa atmosfera culturale rimodella in
modo sottile ma potente i contorni della
vita morale e spirituale.

Questo ambiente tecnologico esercita
una pressione particolare su quattro re-
lazioni fondamentali. La prima è la rela-
zione con la natura. Con l’espansione
dei materiali sintetici, dell’ingegneria
genetica e degli ecosistemi artificiali, la
natura appare sempre più come qualco-

sa da superare o riprogettare piuttosto
che da rispettare e custodire. Questo
cambiamento alimenta l’illusione che
ogni limite naturale possa essere tecni-
camente superato. Il capitolo sottolinea
le conseguenze etiche ed ecologiche di
questa mentalità, in particolare l’e ro s i o -
ne di un atteggiamento che vede il mon-
do naturale come un dono piuttosto che
come una materia prima.

La seconda relazione sotto pressione
è quella con gli altri. La comunicazione
digitale offre livelli di connettività senza
precedenti, ma spesso produce legami
sociali fragili e frammentati. I social me-
dia favoriscono ambienti in cui la visibi-

lità è più apprezzata della verità e in cui
le identità di gruppo si formano attorno
all’antagonismo piuttosto che a uno sco-
po condiviso. Il risultato è un clima po-
litico caratterizzato da polarizzazione,
sospetto e rottura delle attitudini di dia-
logo. Il capitolo suggerisce che questa
trasformazione minaccia non solo la
coesione sociale, ma le basi interperso-
nali della solidarietà.

Una terza trasformazione relazionale
riguarda il corpo umano. Le
culture tecnologiche del poten-
ziamento trattano sempre più il
corpo come un oggetto da per-
fezionare, ottimizzare o ripro-
gettare. I progressi nella bio-
tecnologia, nella robotica e
nella neurotecnologia rafforza-
no l’idea che il corpo vulnera-
bile, invecchiato o imperfetto
sia un problema che attende
una correzione tecnica. Questa
visione rischia di oscurare la

natura incarnata dell’identità umana e
di minare il ruolo del corpo nelle rela-
zioni, nella dipendenza e nella forma-
zione del significato. Il capitolo presen-
ta questo aspetto come una sfida antro-
pologica significativa, che va al cuore di
ciò che significa essere una persona
piuttosto che un semplice sistema biolo-
gico.

La quarta relazione riguarda il divino.
La religione digitale, pur ampliando
l’accesso alle risorse spirituali, spesso fa-
vorisce forme di religiosità individuali-
stiche e disincarnate. Le piattaforme

Emerge un nuovo tipo di soggetto: un sé
interconnesso, continuamente modellato
da flussi di informazioni, vulnerabile
alle distrazioni, all’accelerazione e
alle pressioni di una visibilità costante

di BE N E D E T TA CAPELLI

I l campanile di metallo,
emblema di un’a rc h i t e t -
tura moderna e avveni-
ristica, è il primo ele-

mento che salta all’occhio ap-
pena si arriva in via di Torre-
vecchia 1104, periferia ovest di
Roma. La chiesa di Santa
Maria della Presentazione —
dove Leone XIV si reca do-
mani pomeriggio, domenica 8
marzo, penultima tappa delle
visite alle parrocchie romane
prima della Pasqua — anche
nel suo mostrarsi offre un
messaggio chiaro: essere se-
gno, presenza, baluardo di
una Chiesa viva, che c’è. Una
Chiesa che si confronta con le
ferite di un territorio di peri-
feria, con i disagi di famiglie
messe alla prova dal pregiudi-
zio di abitare in un luogo
considerato difficile, ma dove
si respira fiducia nel domani.

La cronaca ha restituito più
volte una immagine cupa di
Torrevecchia, attraversata dal-
lo spaccio e dalla criminalità,
presa d’assalto dai media nel
2023 in occasione dell’omici-
dio a coltellate della diciasset-
tenne Michelle Maria Causo,
il cui corpo venne lasciato
dall’assassino accanto a un
cassonetto della spazzatura.
Un dolore grande per una co-
munità «che si dà da fare».
Così la descrive don Paolo
Stacchiotti, 40 anni, origina-
rio del quartiere della Pisana,
una vocazione cresciuta in
parrocchia e fiorita nel 2006
dopo una confessione.

Quando il cardinale Bal-
dassare Reina, vicario del Pa-
pa per la Diocesi di Roma, lo
ha destinato a Torrevecchia
gli ha affidato un compito:
abitare la periferia e farlo be-
ne. «Mi sono sentito invitato
a dare il meglio di me — dice

don Stacchiotti —, è un quar-
tiere complesso ma sono con-
vinto che mi riserverà grandi
sorprese». La prima è arrivata
dopo appena tre mesi dall’ini-
zio del suo mandato con l’an-
nuncio della visita del Ponte-
fice. «Il Signore non fa le co-
se a caso, sono contento per-
ché è un’opportunità per que-
sto territorio, avere qui il ve-
scovo di Roma è espressione
di una Chiesa che non abban-
dona nessuno».

Un quartiere complesso ma
vivo e attivo, racconta ancora
il parroco. Santa Maria della
Presentazione ha accanto la
basilica di Santa Sofia, la
chiesa degli ucraini a Roma e
cuore di una solidarietà che
non conosce soste; a pochi
passi c’è Bastogi, costruito ne-
gli anni ’80 come residence
pubblico, una soluzione abita-
tiva temporanea in attesa di
una casa popolare che per cir-
ca duemila persone ancora
non è arrivata, dove si ricorre
alle bombole del gas per ri-
scaldarsi e cucinare. Guarda
al quartiere di Primavalle e
accanto alla chiesa ci sono le
abitazioni residenziali di Tor-
revecchia insieme a quelle po-
polari, una mescolanza che
Roma conosce bene. Poco di-
stante si intravede anche il
tendone del circo Rony Roller
che staziona ogni anno, nel
periodo tra novembre e gen-
naio, e qui qualche settimana
fa è avvenuta una cosa inatte-
sa. «Sono arrivati i circensi —
racconta don Paolo — p er

chiedermi di celebrare la Pri-
ma comunione e la Cresima
per undici ragazzi. Mi sono
informato con gli uffici del
Vicariato e ho scoperto una
pastorale che non conoscevo.
Le catechiste della parrocchia
li hanno preparati e abbiamo
impartito i sacramenti insieme
al cardinale elemosiniere Ko-
nrad Krajewski, che li conosce
bene. La cosa bella è stata ve-
dere quanto questi ragazzi si
siano sentiti accolti, abbiamo
celebrato insieme il sacramen-
to della confessione e ho per-
cepito il loro bisogno di in-
contrare Gesù».

Tra i palazzi di questa zona
periferica non mancano espe-
rienze arricchenti, veri e pro-
pri “presidi di fede” come la
casa di Silvia e Donatella, due
laiche consacrate della Frater-
nità dell’Incarnazione, che da
30 anni abitano a Bastogi.
«Da loro — sottolinea il parro-
co — puoi trovare persone che
si fermano per un caffè, per
parlare o pregare nella cappel-
la, dove meditano il Vangelo
una volta a settimana».

Nelle case popolari di Tor-
revecchia c’è un’altra realtà le-
gata direttamente alla parroc-
chia di Santa Maria della Pre-
sentazione. Al di fuori può
sembrare un piccolo negozio
con le vetrate coperte da ten-
de bianche, all’interno invece
si intravedono i banchi di co-
lore chiaro e un altare: è la
cappella dedicata a Nostra Si-
gnora di Lourdes, dove ogni
giorno viene celebrata la mes-

sa, da don Paolo o dai due sa-
cerdoti con i quali vive, don
Jokens Antony, originario del-
l’India, e don Richard Kenne-
th, che arriva dall’Uganda.
Per don Stacchiotti queste
realtà sono «prolungamenti
della parrocchia», piccole
chiese domestiche incarnate
nella storia di questa zona.

Torrevecchia è un’area po-
polata negli anni ’70 da tanti
migranti italiani provenienti
in particolare dalle Marche,
l’Abruzzo, l’Umbria e la Cala-
bria, venuti a Roma in cerca
di lavoro. Oggi la realtà è più
composita, e la parrocchia
cerca di rispondere attraverso
la distribuzione di pacchi ali-
mentari il sabato mattina dal-
le 9 alle 12: sono circa 190 le
famiglie che usufruiscono di
questa opportunità. Si cerca
anche di provvedere anche al
pagamento di bollette o al-
l’acquisto di farmaci per chi
ha perso il lavoro. Inoltre, a
settimane alterne, il giovedì,
nella stessa zona arriva un
camper del “Progetto Salute”
del Distretto 13 della ASL Ro-
ma 1, per screening gratuiti.

Papa Leone troverà quindi
«una comunità che ha biso-
gno di Vangelo» come tutte le
realtà periferiche, ma che nel-
la difficoltà ha trovato il soste-
gno della Chiesa. A spiegarlo
è Rossella Rossi, da 12 anni
catechista, che quest’anno se-
gue 26 bambini. Conosce be-
ne la realtà di Torrevecchia e
di alcuni suoi piccoli che co-
noscono il dolore di un geni-
tore in carcere o vivono pro-
blematiche forti in famiglia.
«Questi bambini — ci tiene a
spiegare — sono molto più ri-
cettivi, più sensibili, chiedo-
no, si informano, cercano la
relazione con gli altri bambi-
ni. Il fatto stesso che le fami-
glie poi, avendo dei problemi,
riescono a fare questo cammi-
no di fede e comunque porta-
no i bimbi a farlo è una cosa
sorprendente». In queste set-
timane i 130 piccoli del cate-
chismo hanno preparato di-
versi cartelloni per accogliere
il Papa: lo hanno fatto con
entusiasmo, con incredulità,
con grande partecipazione.
Attendono con curiosità le pa-
role di Leone e nel cuore di
Rossana c’è il desiderio che il
Papa abbia un messaggio per
le famiglie fragili. «Mi piace-
rebbe che dicesse loro che,
uniti alla Chiesa, possono fa-
re, possono uscire fuori dalle
loro situazioni perché altri-
menti potrebbero continuare
a perdersi. Hanno bisogno di
speranza, di gioia, di pensare
che c’è qualcuno su cui conta-
re » .

Anche Giulia Gennaccari,
animatrice degli adolescenti e
dei giovani, ha in fondo lo
stesso desiderio. Si occupa di
ragazzi dai 13 ai 25 anni, divisi
in tre gruppi a seconda dell’e-

tà. L’incontro con loro avvie-
ne una volta a settimana, si
legge un passo del Vangelo e
si vive un momento di scam-
bio e riflessione. «Mostriamo
come la Parola — sottolinea
Giulia — non è così lontana
da quello che viviamo e che
invece ci può aiutare nella
quotidianità». Il suo impegno
è legato anche al Grest estivo,
che riscuote sempre tante ade-
sioni. Un servizio che per lei è
carico di significato: «Si può
essere strumento, matita nella
mani di Dio, anche nella pro-
pria piccolezza, nel donarsi e
in questo modo riuscire a por-
tare qualcuno a credere in Ge-
sù».

Nel cammino di prepara-
zione alla visita di Papa Leo-
ne, don Paolo ha organizzato
una veglia, il 25 febbraio scor-
so, per accogliere nella pre-
ghiera il vescovo di Roma.
Quella di domenica 8 marzo è
la seconda visita di un Ponte-
fice: il 24 ottobre 1982 infatti
arrivò san Giovanni Paolo II,
ma la vita parrocchiale allora
si svolgeva in un garage. Il
parroco di allora, don Pietro
Beccaria, originario di Mon-
dovì, il 15 novembre 1978 al-
l’udienza generale consegnò a
Papa Wojtyła una lettera nella
quale raccontava le difficoltà
di non avere una chiesa vera e
propria e lo invitava a visitare
la comunità. Passarono molti
anni ma alla fine il Pontefice
polacco arrivò, riconoscendo
a don Pietro, nell’omelia della
messa, il merito di aver edifi-
cato “interiormente” la «gio-
vane parrocchia missionaria».
«Una parrocchia modesta —
aveva scritto un bambino al
Papa — dove troverai tanto
amore». Con Giovanni Paolo
II c’era anche un altro signifi-
cativo legame: il piccolo Ka-
rol venne infatti battezzato il
20 giugno 1929 nella chiesa di
Wadowice, in Polonia, dedi-
cata proprio alla Presentazio-
ne della Beata Vergine Maria.

«Il tempio visibile» che
Wo j t y ła auspicava prese vita
tra il 1999 e il 2001, tanti i
cambiamenti nel quartiere,
nella vita delle persone che,
sottolinea don Paolo Stac-
chiotti, «si confidano con dif-
ficoltà ma che se accolte senza
giudizio si aprono. Ho sco-
perto delle famiglie straordi-
narie, persone che mi hanno
raccontato le loro storie, che
portano a casa il pane, che si
danno da fare, accudiscono i
loro figli. Abbiamo il dovere
come Chiesa di sostenerle, di
stargli accanto, di scoprire i
loro talenti e coltivarli, di ri-
scattare la loro vita, magari
aiutarle a trovare la vocazione
che il Signore gli pone davan-
ti». Un compito grande ma
solo pensando così ci si apre
alle sorprese di Dio. Già una
— la visita di Leone XIV — è
pronta per essere vissuta.SEGUE A PA G I N A 5
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NOSTRE INFORMAZIONI Udienza del Pontefice al Primo ministro
della Repubblica di Lituania

Stamani, sabato 7 marzo, Papa Leone XIV ha ricevuto
in udienza, nel Palazzo Apostolico Vaticano, il Primo
ministro della Repubblica di Lituania, Sua Eccellenza
la signora Inga Ruginienė, la quale si è successiva-
mente incontrata con l’arcivescovo Paul Richard Gal-
lagher, Segretario per i Rapporti con gli Stati e le Or-
ganizzazioni internazionali.

Durante il cordiale colloquio in Segreteria di Stato,
è stato espresso compiacimento per le buone relazioni
che intercorrono tra la Santa Sede e la Lituania, rile-
vando il positivo contributo della Chiesa cattolica a
favore della dignità dell’uomo e per il bene comune
della società.

Ci si è quindi soffermati su alcune problematiche di
carattere internazionale, con particolare riferimento
alle situazioni di conflitto in Ucraina e Medio Orien-
te, auspicando che ci si adoperi, ad ogni livello, nella
ricerca di soluzioni diplomatiche che fermino la guer-
ra.

Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice

Celebrazioni della Settimana Santa 2026 presiedute dal Santo Padre Leone XIV
NOTIFICAZIONE

29 marzo 2026

DOMENICA DELLE PALME:
PASSIONE DEL SIGNORE

COMMEMORAZIONE
DELL’INGRESSO DEL SIGNORE

IN GERUSALEMME E SA N TA MESSA

CAPPELLA PA PA L E

Piazza San Pietro, ore 10.00

Il Santo Padre Leone XIV presie-
derà la Commemorazione dell’i n-
gresso del Signore in Gerusalem-
me e la Santa Messa.

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli Ar-

civescovi e i Vescovi, che deside-
rano concelebrare sono pregati di
trovarsi entro le ore 9.15 nella
Cappella di San Sebastiano, por-
tando con sé: i Patriarchi e i Car-
dinali la mitra bianca damascata,
gli Arcivescovi e i Vescovi la mi-
tra bianca semplice.

I Presbiteri che desiderano
concelebrare e i Diaconi, muniti
di apposito biglietto, richiesto a
quest’Ufficio attraverso la proce-
dura indicata nel sito https://bi-
glietti.liturgiepontificie.va, vorran-
no trovarsi per le ore 9 diretta-
mente nel settore loro riservato
sul sagrato della Basilica di San
Pietro, dove indosseranno amitto,
camice, cingolo e stola rossa che
avranno portato con sé.

* * *
In conformità al Motu Proprio

«Pontificalis Domus», i compo-
nenti della Cappella Pontificia
che desiderano partecipare alla
celebrazione liturgica senza con-
celebrare, dovranno essere muniti
della Notificazione che va richiesta
tramite l’indirizzo e-mail: celebra-
zioni@celebra.va entro il 25 mar-
zo. Tutti sono tenuti a indossare
l’abito corale loro proprio e a far-
si trovare per le ore 9.30 al Brac-
cio di Costantino.

2 aprile 2026

GIOVEDÌ
DELLA SETTIMANA SANTA

MESSA DEL CRISMA

Basilica di San Pietro, ore 9.30
Il Santo Padre Leone XIV pre-

siederà la Messa del Crisma con-
celebrata dai Patriarchi, Cardinali,
Arcivescovi, Vescovi e Presbiteri
(diocesani e religiosi) presenti a
Roma.

La Celebrazione Eucaristica sa-
rà preceduta dalla preghiera del-
l’Ora Terza, con inizio alle ore
9.

* * *
I Patriarchi e i Cardinali, entro

le ore 9.00, e gli Arcivescovi e Ve-
scovi, entro le ore 8.30, si reche-
ranno nella Cappella di San Se-
bastiano per indossare le vesti li-
turgiche, portando con sé: i Pa-
triarchi e i Cardinali la mitra
bianca damascata, gli Arcivescovi
e i Vescovi la mitra bianca sempli-
ce.

I Presbiteri che desiderano
concelebrare e i Diaconi, muniti
di apposito biglietto richiesto a
quest’Ufficio attraverso la proce-
dura indicata nel sito https://bi-
glietti.liturgiepontificie.va, vorran-
no trovarsi per le ore 8.30 al
Braccio di Costantino, portando
con sé amitto, camice, cingolo e
stola bianca.

* * *
Gli oli benedetti, come di con-

sueto, potranno essere ritirati
presso la Sacrestia della Basilica
Lateranense.

GIOVEDÌ SANTO
«CENA DEL SIGNORE»

MESSA VESPERTINA

CAPPELLA PA PA L E

Basilica di San Giovanni
in Laterano, ore 17.30

Il Santo Padre presiederà la
Messa vespertina «Cena del Si-
g n o re » .

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli Ar-

civescovi e i Vescovi, che deside-
rano concelebrare sono pregati di
trovarsi entro le ore 17.00 nel Pa-
lazzo Lateranense, portando con
sé: i Patriarchi e i Cardinali la mi-
tra bianca damascata, gli Arcive-
scovi e i Vescovi la mitra bianca
semplice.

I Presbiteri della Curia Roma-
na e della Diocesi di Roma che
desiderano concelebrare, muniti
di apposito biglietto richiesto al-
l’Ufficio per la Formazione Litur-
gica e la Celebrazione dei Sacra-

menti del Vicariato di Roma, tra-
mite l’indirizzo email: ufficiolitur-
gico@diocesidiroma.it, fino a di-
sponibilità di posti, sono pregati
di trovarsi per le ore 16.30 nella
sacrestia della Basilica, dove in-
dosseranno l’amitto, il camice, il
cingolo e la stola bianca che
avranno portato con sé.

* * *
In conformità al Motu Proprio

«Pontificalis Domus», i compo-
nenti della Cappella Pontificia
che desiderano partecipare alla
celebrazione liturgica senza con-
celebrare, dovranno essere muniti
della Notificazione che va richiesta
tramite l’indirizzo e-mail: celebra-
zioni@celebra.va entro il 28 mar-
zo. Tutti sono tenuti a indossare
l’abito corale loro proprio e a far-
si trovare presso l’altare per le ore
17.00, al fine di occupare il posto
che verrà loro indicato dai Ceri-
monieri Pontifici.

3 aprile 2026

VENERDÌ SANTO
«PASSIONE DEL SIGNORE»

CELEBRAZIONE
DELLA PASSIONE DEL SIGNORE

CAPPELLA PA PA L E

Basilica di San Pietro, ore 17.00

Il Santo Padre Leone XIV pre-
siederà la Celebrazione della Pas-
sione del Signore.

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli Ar-

civescovi e i Vescovi indosseranno
l’abito corale loro proprio, senza
anello; quanti lo desiderano, po-
tranno recarsi alla Cappella della
reposizione del Santissimo Sacra-
mento per una breve adorazione;
quindi, entro le ore 16.30, occupe-
ranno il posto loro assegnato
presso l’altare della Confessione.

I Prelati, i Cappellani di Sua
Santità e tutti gli altri che, in con-
formità al Motu Proprio «Pontificalis
Domus» compongono la Cappella
Pontificia, muniti della Notificazione
richiesta tramite l’indirizzo email:
celebrazioni@celebra.va entro il 28
marzo, e indossando l’abito corale
loro proprio, sono pregati di trovar-
si, per le ore 16.30, presso l’a l t a re
della Confessione per occupare il
posto che verrà loro indicato dai
Cerimonieri Pontifici.

VIA CRUCIS

Colosseo, ore 21.15
Il Santo Padre Leone XIV pre-

siederà il pio esercizio della «Via
Crucis», al termine del quale im-
partirà la Benedizione Apostoli-
ca.

4-5 aprile 2026

DOMENICA DI PASQUA
«RISURREZIONE

DEL SIGNORE»

VEGLIA PA S Q UA L E
NELLA NOTTE S A N TA

CAPPELLA PA PA L E

Basilica di San Pietro, ore 21.00

Il Santo Padre Leone XIV pre-
siederà la Veglia Pasquale nella
notte santa.

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli

Arcivescovi e i Vescovi, che de-
siderano concelebrare sono pre-
gati di trovarsi entro le ore
20.30 nella Cappella di San Se-
bastiano, portando con sé: i Pa-
triarchi e i Cardinali la mitra
bianca damascata, gli Arcivesco-
vi e i Vescovi la mitra bianca
semplice.

I Presbiteri che desiderano
concelebrare e i Diaconi, muniti
di apposito biglietto richiesto a
quest’Ufficio attraverso la proce-
dura indicata nel sito https://bi-
glietti.liturgiepontificie.va, fino a
disponibilità di posti, vorranno
trovarsi per le ore 20.00 al Brac-
cio di Costantino, portando con
sé amitto, camice, cingolo e stola
bianca.

* * *
In conformità al Motu Pro-

prio «Pontificalis Domus», i
componenti della Cappella Pon-
tificia che desiderano partecipa-
re alla celebrazione liturgica
senza concelebrare, dovranno
essere muniti della Notificazione
che va richiesta tramite l’i n d i r i z-
zo e-mail: celebrazioni@cele-
bra.va entro il 28 marzo. Tutti
sono tenuti a indossare l’abito
corale loro proprio e a farsi tro-
vare presso l’altare della Confes-
sione per le ore 20.30, al fine di
occupare il posto che verrà loro
indicato dai Cerimonieri Pontifi-
ci.

MESSA DEL GIORNO

CAPPELLA PA PA L E

Piazza San Pietro, ore 10.15

Il Santo Padre Leone XIV pre-
siederà la Messa del giorno.

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli Ar-

civescovi e i Vescovi, che deside-
rano concelebrare sono pregati di
trovarsi entro le ore 9.45 nella
Cappella di San Sebastiano, por-
tando con sé: i Patriarchi e i Car-
dinali la mitra bianca damascata,
gli Arcivescovi e i Vescovi la mi-
tra bianca semplice.

I Presbiteri che desiderano
concelebrare e i Diaconi, muniti
di apposito biglietto richiesto a
quest’Ufficio attraverso la proce-
dura indicata nel sito https://bi-
glietti.liturgiepontificie.va, vorran-
no trovarsi per le ore 9.15 al Brac-
cio di Costantino, portando con
sé amitto, camice, cingolo e stola
bianca.

* * *
In conformità al Motu Pro-

prio «Pontificalis Domus», i
componenti della Cappella Pon-
tificia che desiderano partecipa-
re alla celebrazione liturgica sen-
za concelebrare, dovranno essere
muniti della Notificazione che va
richiesta tramite l’indirizzo e-
mail: celebrazioni@celebra.va
entro il 28 marzo. Tutti sono te-
nuti a indossare l’abito corale
loro proprio e a farsi trovare sul
sagrato della Basilica di San Pie-
tro per le ore 9.45, al fine di oc-
cupare il posto che verrà loro in-
dicato dai Cerimonieri Pontifi-
ci.

BENEDIZIONE «URBI ET ORBI»

Loggia centrale della Basilica
di San Pietro, ore 12.00

Il Santo Padre Leone XIV ri-
volgerà il Suo messaggio pasquale
al mondo e impartirà la Benedi-
zione «Urbi et Orbi».

Città del Vaticano, 7 marzo
2026

Per mandato del Santo Padre

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni
Liturgiche Pontificie

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
Monsignor Filippo Iannone, Prefetto
del Dicastero per i Vescovi.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza la
Signora Inga Ruginienė, Primo Mi-
nistro della Lituania, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
Monsignor Stefano Russo, Vescovo
di Velletri-Segni, e di Frascati (Ita-
lia).

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza il Professor Ber-
nard Ars, Presidente della Federazio-
ne Internazionale delle Associazioni
dei Medici Cattolici.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza le Loro Eccellen-
ze i Monsignori:

— Michele Di Tolve, Vescovo tito-
lare di Orrea, Ausiliare di Roma;

— Juan Carlos Vera Plasencia, Or-
dinario Militare per il Perú.

Il Santo Padre ha accolto, per
raggiunti limiti di età, le dimissioni
di Sua Eminenza Reverendissima il
Signor Cardinale Christophe Pierre
e ha nominato Nunzio Apostolico
negli Stati Uniti d’America Sua Ec-
cellenza Reverendissima Monsi-
gnor Gabriele Giordano Caccia,
Arcivescovo titolare di Sepino, fi-
nora Osservatore Permanente della
Santa Sede presso l’O rganizzazio-
ne delle Nazioni Unite a New
Yo r k .
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La vera posta
in gioco

online possono sostituire la
guida algoritmica alla Tradi-
zione della fede e le pratiche
virtuali al Culto comunitario.
In forme estreme, la tecnolo-
gia minaccia di funzionare co-
me una sorta di trascendenza
surrogata, fornendo ciò che il
capitolo definisce un sostituto
virtuale di Dio. L’imporsi di
questa dinamica non provoca
soltanto una seria preoccupa-
zione dal punto di vista dell’e-
sperienza religiosa, ma solleva
la questione decisiva sulle
fonti di significato e di spe-
ranza in un’epoca dominata
dal potere tecnologico.

L’intelligenza artificiale è al
centro di questi sviluppi cul-
turali. L’IA funzionale opera
già in settori quali la medici-
na, la finanza, la polizia e la
guerra, sollevando questioni
di trasparenza, responsabilità
e parzialità. La ricerca dell’in-
telligenza artificiale generale
intensifica queste questioni
immaginando un’intelligenza
affrancata dalla corporeità e
dai limiti. Il capitolo mette in
guardia da una “trappola ri-
corsiva” in cui i problemi ge-
nerati dall’IA vengono sempre
più spesso restituiti all’IA per

essere gestiti, sostituendo gra-
dualmente il giudizio umano.
Questa prospettiva pone non
solo rischi tecnici, ma anche
profondi rischi etici e antro-
p ologici.

Tutte queste tendenze con-
vergono nei movimenti filoso-
fici del transumanesimo e del
postumanesimo. Entrambi
considerano la natura umana
fondamentalmente carente e
immaginano un futuro in cui
il suo potenziamento tecnico
diventa un imperativo morale.
In tali visioni, i limiti biologi-
ci, compresi quelli legati alla
famiglia, alla vulnerabilità e
alla mortalità, sono ostacoli
da superare. Il capitolo solle-
va sostanziali preoccupazioni
riguardo al pericolo realistico
di una umanità a due livelli:
quello di un’élite potenziata e
quello di un resto non poten-
ziato. Ciò, si afferma e argo-
menta, minaccia la dignità
stessa della persona umana e
la solidarietà sociale.

A fronte di queste correnti,
il capitolo ripropone la profe-
zia dell’umanesimo cristiano.
La trascendenza umana vi è
intesa non come padronanza
auto-progettata, ma come di-
vinizzazione, partecipazione
alla vita divina attraverso la
grazia. La corporeità, la rela-
zionalità, i limiti connessi alla
condizione umana non sono
visti come difetti da corregge-
re, ma come beni essenziali
che fondano la vocazione del-
l’essere umano. Il capitolo si
conclude insistendo sul fatto
che la tecnologia deve essere
orientata verso la dignità della
persona, la promozione delle
comunità e l’integrità del
creato, piuttosto che verso un
ideale tecnocratico di perfe-
zione auto-progettata.

*Catholic University of America
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Intervento del cardinale Koovakad a una conferenza promossa dall’Ambasciata di Albania presso la Santa Sede

Il coraggio delle donne
per la costruzione della pace

A Carate Brianza una cerimonia in ricordo
di suor Luigia Gazzola “Giusta tra le Nazioni”

Una storia di salvezza

La nostra porzione
Ecco ciò che io ho visto essere buono e bello: mangiare, bere e godersi
il frutto di tutta la fatica con cui ci si affatica sotto il sole, nei giorni
contati della propria vita, che Dio dà all’essere umano: questa in-
fatti è la porzione che a lui spetta. (Qoelet, 5,17)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

È solo uno dei «sette passi della gioia» nei quali, con sano realismo,
il sapiente Qoelet esorta a godere dei piccoli momenti di felicità che
la vita ci offre: la buona tavola, il balsamo dell’amicizia, le gioie del-
la sessualità. Passi da leggere con calma e meraviglia, senza cedere
alla “spiritualizzazione”, atteggiamento che non appartiene ai cre-
denti biblici. Come scriveva saggiamente Bonhoeffer: «Dobbiamo
amare Dio e avere fiducia in lui nella nostra vita e nel bene che ci dà.
Ma che un uomo nelle braccia di sua moglie debba avere nostalgia
dell’aldilà, è una mancanza di gusto e comunque non la volontà di
Dio. E se a Dio piace di farci provare una travolgente felicità terrena
non bisogna essere più pii di lui e guastare questa felicità con una
fantasia religiosa incontrollata». (ludwig monti)

Caritas Internationalis per la Giornata dell’8 marzo

Dignità, giustizia e azione

di ANTONELLA PALERMO

«È un tempo carico di
angoscia e disuma-
nizzazione che scuo-
te ciascuno e scuote

le nostre società, con domande in-
quietanti come quella del profeta
Gioele “D ov’è il loro Dio?”»: così ha
esordito il cardinale George Jacob
Koovakad, prefetto del Dicastero per
il dialogo interreligioso, nella confe-
renza Donne, leadership e dialogo: ponti tra
saperi, culture e societàpromossa ieri, 6
marzo, dall’Ambasciata d’Albania

presso la Santa Sede nella Sala capi-
tolare del chiostro del Convento di
Santa Maria sopra Minerva (Senato
della Repubblica). Un intervento,
quello del porporato, che prende le
mosse dal messaggio di Leone XIV
per la Quaresima, richiama la coinci-
denza quest’anno della Quaresima e
del Ramadan ed è incentrato sul co-
raggio delle donne nell’assumere le
sfide per la costruzione della pace.

Tra i partecipanti all’incontro Klo-
diana Spahiu, vicepresidente del Par-
lamento della Repubblica d’Albania,
con un gruppo di quindici deputate
albanesi, Marinela Prifti, vicemini-
stra del Turismo, della Cultura e del-
lo Sport della Repubblica d’Albania,
i sindaci dei due comuni Arbereshe
San Giorgio Albanese e Vaccarizzo
Albanese. Altri contributi dalla Presi-
denza italiana del Consiglio dei Mi-
nistri, dall’Università Urbaniana,
dalla Luiss, dall’Istituto nazionale di
Astrofisica, dall’ospedale Gemelli di
Roma. È tempo di rialzarci e rico-
struire. È l’impresa impegnativa oggi

urgente — afferma Koovakad — che
richiede un’effettiva inversione di
marcia. Siamo di fronte, osserva, al-
l’uso sempre più sofisticato della tec-
nologia applicata agli armamenti e
questo asseconda «in modo primitivo
la sete, che ciascuno di noi si porta in
qualche modo dentro, di potere, di
ricchezza, di supremazia». Il disarmo
della pace, scandisce, richiede invece
un preventivo disarmo del cuore, del-
la mente e della vita, di «assumere an-
che il punto di vista dell’altro, il biso-
gno e il dolore dell’altro, anche se ne-
mico». Poi occorre la capacità di per-

dono e di percorsi di riconci-
liazione dentro le società,
«un’intelligenza non artificia-
le, ma relazionale, collettiva,
sociale». E, ancora, «una lea-
dership a lungo preparata,
con doti umane e competenze
professionali e sociali poten-
ziate, con un modo di pensa-
re e di agire rinnovati».

I saperi vanno integrati,
sostiene il prefetto, offrendo

un ventaglio di esempi di donne che
nella storia hanno testimoniato l’au-
dacia nel tessere la pace: da Santa Ca-
terina da Siena a Eleanor Roosevelt
che nella Dichiarazione universale
dei diritti umani pose le basi per la
pace internazionale. Cita poi il Pre-
mio Nobel Wangari Muta Maathai,
prima donna africana a vincere il pre-
stigioso riconoscimento. L’attenzio-
ne di Koovakad va inoltre alle 50.000
donne arabe e israeliane di Women
Wage Peace che, in Israele, da oltre
dieci anni (congiuntamente all’o rg a -
nizzazione della Cisgiordania Wo-
men of the Sun), lavorano per co-
struire fiducia oltre le divisioni e chie-
dono, «con una sola voce, negoziati
diplomatici condotti anche da don-
ne». Il cardinale evidenzia come esi-
sta un universo femminile (menziona
le leader di «A Land for All») che at-
trae entrambi i popoli, israeliano e
palestinese. Infine ricorda l’op era
promossa, sul piano culturale e spiri-
tuale, dalle seguaci del pensiero di
Etty Hillesum, la mistica ebrea morta

ad Auschwitz che,
anche nei campi di
concentramento,
scelse di continua-
re a credere nell’u-
manità.

Il porporato in-
diano parla della
«naturale empa-
tia» verso bisogni
e sofferenze che le
donne riescono a
manifestare facen-
dosi carico di si-
tuazioni intricate.
Esalta l’attitudine
femminile di «superare pregiudizi e
particolarismi coinvolgendo in pro-
getti comuni non solo gli alleati ma
anche gli avversari, con una partico-
lare chiarezza e determinazione ri-
guardo alla giustizia, alla cura del-
l’ambiente e al bene comune». Non
dimentica la resilienza delle donne in
fasi critiche utile a ricucire «spaccatu-

re sociali, ferite dei popoli, povertà
materiali e culturali, ansie e paure
della propria gente e trarre da tutto
questo un di più di lucidità, saggezza
e speranza». Nell’interazione costan-
te tra uomini e donne, ha concluso, si
potrà promuovere il rispetto e si po-
trà generare giustizia, pace e armo-
nia.

Promuovere l’uguaglianza, proteg-
gere la dignità umana e garantire si-
curezza e giustizia per tutte le donne
e le ragazze, non come concetti
«ideali» ma «realtà vissute». L’esor-
tazione di Caritas Internationalis
per la Giornata internazionale della
donna dell’8 marzo si riallaccia al
rapporto del segretario generale del-
le Nazioni Unite, António Guterres,
dal titolo: «Garantire e rafforzare
l’accesso alla giustizia per tutte le
donne e le ragazze», da cui emerge
come nel 2026 le donne in tutto il
mondo detengano «solo il 64% dei
diritti legali di cui godono gli uomi-
ni». Al ritmo attuale, evidenzia una
dichiarazione pubblicata su cari-
tas.org, colmare tale divario richie-
derebbe 286 anni: «Non è accettabi-
le». Per la Caritas, si aggiunge l’u-
guaglianza tra donne e uomini è ra-
dicata nella convinzione che ogni
persona è creata a immagine e somi-
glianza di Dio: la dignità umana è
«universale e indivisibile».

Quando dignità e diritti vengono
ignorati, anche da barriere sociali,
culturali o economiche, «la nostra
comune umanità ne risulta diminui-
ta». Sostenere dunque la dignità di
donne e ragazze e «promuovere la
loro emancipazione, la loro leader-
ship e la loro partecipazione parita-
ria» nel perseguimento del bene co-

mune sono «essenziali per il fiorire
dell’intera famiglia umana». In un
momento di tagli internazionali nei
finanziamenti agli aiuti allo svilup-
po, si mette in evidenza, «riconosce-
re, sostenere e investire nella leader-
ship delle donne» risulta inoltre al-
trettanto «essenziale» per una pro-
sperità autentica e integrale e per un
cambiamento duraturo: l’ugua-
glianza e la dignità non sono «sog-
gette» alla variabilità dei bilanci, «la
giustizia non è facoltativa».

Come scrive Leone XIV nell’esor-
tazione apostolica Dilexi te, richia-
mando l’Evangelii gaudium di Papa
Francesco, «doppiamente povere
sono le donne che soffrono situazio-
ni di esclusione, maltrattamento e
violenza». In caso di guerra poi «le
donne e le ragazze sono spesso le più
colpite, costrette a fuggire dalle loro
case e comunità per salvarsi la vita,
spesso vittime di abusi fisici e sessua-
li, abbandonate a prendersi cura dei
propri figli, con le più gravi violazio-
ni dei loro diritti fondamentali», fa
notare Alistair Dutton, segretario
generale di Caritas Internationalis.
L’impegno di Caritas è dunque chia-
ro e evoca il tema dell’edizione 2026
della Giornata: «Dignità, giustizia e
azione. Per tutte le donne e le ragaz-
ze», perché «garantire la sicurezza
delle persone è un obbligo».

Anche in fasi critiche sono capaci
di lenire spaccature sociali,
povertà materiali e culturali,
ansie e paure della propria gente

La cerimonia si è svolta il 5
marzo, giorno della sua na-
scita. Suor Luigia (Rita)

Gazzola, morta nel marzo 1983 e
— come si legge sul sito dello Yad
Vashem — riconosciuta “Giusta tra
le Nazioni” il 28 ottobre 2024 (ma
ufficialmente il 9 giugno 2025), è
stata celebrata giovedì scorso agli
Istituti Clinici Zucchi di Carate
Brianza, della quale fu madre su-
periora durante la persecuzione
nazifascista. A Mario Gazzola, 91
anni, nipote della suora, sono stati
consegnati la medaglia di “Giusta tra
le Nazioni” e il certificato d’onore del
Memoriale della Shoah. In omaggio
alla religiosa anche la piantumazione
di un albero e la posa di una targa.

Rita, nata ad Altivole, in provincia
di Treviso, il 5 marzo 1900, apparte-
nente alla congregazione delle Suore
di Carità, dette di Maria Bambina,
nel 1943 salvò tre donne ebree che si
erano rifugiate nella struttura ospe-
daliera, destinata ai malati di mente:
Serena Milla, che all’epoca aveva 10
anni, la madre Lea e la nonna Nelly
Gialli Coen. Dopo l’8 settembre 1943
Lea e la piccola Serena erano scappa-
te da Milano per sottrarsi all’a r re s t o
dei nazifascisti e dopo un viaggio ro-
cambolesco avevano trovato rifugio

in Brianza, alla Clinica Zucchi, dove
più tardi vennero raggiunte dalla
nonna. Sorte diversa per Ugo Milla,
padre di Serena, e altri familiari che
vennero catturati, deportati ad Au-
schwitz e non fecero più ritorno a ca-
sa. «Vada a prendere la sua bambina
e la porti qui!», disse suor Luigia ap-
pena Lea le raccontò la loro storia.
Rimasero lì nascoste fino al 25 aprile
1945, giorno della Liberazione. Nel
commovente incontro svoltosi a Ca-
rate Brianza, l’unica sopravvissuta,
Serena, oggi 93enne, ha ripercorso
quei drammatici momenti nel ricordo
della religiosa e di chi collaborò con
lei: fra essi monsignor Ettore Castelli,
dal 1943 al 1945 vescovo ausiliare di
Milano. (giovanni zavatta)
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Massicci attacchi aerei sull’Iran
Pesanti bombardamenti sul Libano

Le parole del patriarca di Baghdad dei Caldei Sako

«La guerra
non è una soluzione»

È già
crisi umanitaria

In Libano, oltre 84.000 persone
hanno trovato rifugio in quasi 400
siti collettivi, secondo quanto ripor-
tato dal governo. E circa 50.000 per-
sone – per lo più siriani – hanno at-
traversato il confine con la Siria dal-
l’inizio dell’escalation, secondo l’O r-
ganizzazione Internazionale per le
Migrazioni (Oim) delle Nazioni
Unite.

grave crisi che sta colpendo il Me-
dio Oriente arriva in un una regione
già martoriata da conflitti preceden-
ti, che comprende 25 milioni di per-
sone, tra rifugiati, sfollati interni e ri-
fugiati recentemente rientrati a casa,
secondo i dati dell’agenzia Onu.
«Sono attualmente in corso sforzi —
ha affermato Ayaki Ito — per fornire
assistenza umanitaria salvavita ai
Paesi colpiti in tutta la regione». «È
fondamentale che tutti i civili co-
stretti ad attraversare i confini in cer-
ca di rifugio possano farlo in sicurez-
za», ha osservato.

L’Unhcr ha fatto sapere che sta
monitorando attentamente la situa-
zione in Iran, dove è presente dal
1984 con uffici a Teheran e cinque
uffici regionali, attualmente con circa
110 membri del personale che «con-
tinuano a operare con capacità ridot-
te», ha precisato Ayaki Ito. «Il no-
stro personale è a rischio» e «i rifu-
giati continuano ad arrivare nei no-
stri centri di accoglienza», ha sotto-
lineato.

Prima della guerra in Medio
Oriente, infatti, l’Iran ospitava 1,65
milioni di rifugiati e altre persone bi-
sognose di protezione internazionale,
secondo dati Unhcr.

Nel frattempo, anche la situazione
in Afghanistan e Pakistan rimane te-
sa a causa del conflitto attivo lungo
il confine, con segnalazioni di sfolla-
ti interni in entrambi i Paesi, tra cui
circa 115.000 persone in Afghanistan
e circa 3.000 in Pakistan.

In una nota del Consiglio episcopale

Dalla diocesi del Papa un invito alla preghiera per la pace
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di OLIVIER BONNEl
e JEAN-CHARLES PUTZOLU

A ttacchi missilistici, razzi
e droni iraniani colpi-
scono ormai da una set-
timana l’Iraq, così co-

me altri Paesi del Medio Oriente,
in risposta ai bombardamenti
israeliani e statunitensi sull’Iran.
La città di Erbil, capitale autono-
ma del Kurdistan iracheno, ha su-
bito numerosi raid, così come il re-
sto del Paese: dai giacimenti pe-
troliferi come quelli di
Bassora, nel sud, all’ae -
roporto della capitale
Baghdad. Il rischio
sempre più concreto è
che il conflitto si esten-
da a tutta la regione e il-
patriarca di Baghdad
dei Caldei, cardinale
Louis Raphaël Sako,
non nasconde le sue
preoccupazioni, «per-
ché nessuno sa dove
porterà questa guerra.
Abbiamo vissuto lo
stesso scenario nel
2003», indica ai media vaticani,
elencando «caos, disordini, ven-
dette e attacchi».

Sebbene le milizie sciite filo-
iraniane in Iraq siano state finora
relativamente estranee al conflit-
to, il patriarca sottolinea comun-
que i rischi a cui va incontro la
società irachena, dove gli sciiti
rappresentano quasi il 60% della
popolazione. «Abbiamo paura
perché siamo vicini dell’Iran e
molti iracheni sono sciiti. C’è un
sentimento contrastante».

Il timore è di «una nuova
escalation che porterebbe a una
guerra regionale su larga scala»,
continua il cardinale Sako, men-
zionando gli attacchi che hanno
colpito anche i Paesi del Golfo,
la Turchia e l’Azerbaigian. «La
guerra non è una soluzione — in -
siste — la diplomazia è ciò che
può aiutare a risolvere i proble-
mi». Il capo della Chiesa caldea
guarda anche con grande ap-
prensione al destino delle comu-
nità cristiane, in particolare nella
Piana di Ninive, da cui molti so-
no stati costretti a fuggire a causa
della persecuzione dello Stato
Islamico. «Noi cristiani siamo
molto preoccupati perché se co-
minciano ad attaccare la piana di
Ninive, dove ci sono 50.000 cri-
stiani, queste persone lasceran-

no le loro case e questa volta non
torneranno più», osserva ancora
il patriarca.

«Ai cristiani ho chiesto di pre-
gare per la pace durante tutte le
Messe nelle chiese. Li ho invitati
a prendere precauzioni, a essere
cauti e a non perdere né il corag-
gio né la speranza», prosegue
Sako che, per allentare le tensio-
ni, conta anche sulle voci di altri
leader spirituali nel Paese: «Ho
chiesto ai leader religiosi (mu-
sulmani, n . d . r. ) di alzare la voce

per la pace, per la fraternità pro-
prio come fece Francesco duran-
te la sua visita in Iraq e il suo in-
contro con Al-Sistani». Fu, quel-
lo, un momento storico, un faro
per il futuro della convivenza in-
terreligiosa in Iraq: era il 6 mar-
zo 2021, cinque anni fa, quando,
nella città santa di Najaf, il Papa
incontrava il leader spirituale
sciita. «Fu un incontro molto
importante», racconta il cardi-
nale Sako, che ricorda le parole
di Al-Sistani: «Siamo parte di
voi e voi siete parte di noi», con-
fermando così ciò che aveva avu-
to modo di dire Francesco: «Sia-
mo fratelli».

Il 4 marzo scorso, mentre le
bombe continuavano a piovere
sulla regione, l’ayatollah Al-Si-
stani rilasciava una dichiarazio-
ne esprimendo tutta la sua
preoccupazione per la guerra
che si andava diffondendo nella
regione. Il suo appello «a tutti
gli attori internazionali influenti
e ai Paesi del mondo, in partico-
lare a quelli islamici” era di com-
piere “ogni sforzo per porre im-
mediatamente fine alla guerra e
trovare una soluzione giusta e
pacifica alla questione nucleare
iraniana, in conformità con le
norme del diritto internaziona-
le».

L’Iran ha risposto con il lancio di
droni e missili verso Israele — colpita
una zona di Tel Aviv, ma «senza vitti-
me», dice l’Idf, mentre le sirene sono ri-
suonate stamani anche a Gerusalemme
— e ancora verso i Paesi del Golfo. Nuo-
ve esplosioni sono state udite a Dubai,
nell’area dell’aeroporto, negli Emirati
Arabi Uniti, dove è stata centrata anche
la base Usa di Al-Dhafra, e a Manama,
capitale del Bahrein, nell’ottavo giorno
di guerra in Medio Oriente. Il ministero
della Difesa di Abu Dhabi ha poi spe-
cificato che sono stati «intercettati mis-
sili e droni», dunque i boati sarebbero
stati l’effetto della neutralizzazione di
queste minacce. Sempre a Dubai, questa
mattina, i passeggeri in attesa dei voli
nello scalo internazionale, il più traffica-
to al mondo per i viaggi intercontinen-
tali, sono stati condotti nei tunnel ferro-
viari dopo che sui cellulari sono scattati
gli allarmi missilistici. I voli, tempora-
neamente sospesi, sono poi stati riatti-
vati.

Successivamente, però, il Consiglio di
leadership ad interim che guida l’Iran
dopo l’uccisione di Ali Khamenei, ha
deciso di mettere fine agli attacchi con-
tro i paesi vicini, a meno che l’Iran non
venga attaccato direttamente da quei
territori. Lo ha detto il presidente Ma-
soud Pezeshkian, in un videomessaggio
pre-registrato rilanciato dalle agenzie di
stampa iraniane, nel quale questi ha
chiesto scusa per i raid attribuendoli a
«un malinteso».

Combattimenti anche in Iraq, dove i
pasdaran iraniani hanno affermato di
aver preso di mira «tre località di gruppi
separatisti» nella regione curda irache-
na. Un drone ha colpito per la seconda
volta un impianto petrolifero che ospita
compagnie energetiche straniere nel sud
del Paese, hanno riferito all’Afp due
fonti di sicurezza. Tra queste, un funzio-
nario nella provincia di Bassora ha di-
chiarato che «due droni sono stati ab-
battuti sopra il complesso petrolifero di
Burjesia, ma un terzo è riuscito a passa-
re». Mentre un nuovo attacco ha preso
di mira anche l’area aeroportuale di Ba-
ghdad, che ospita una base militare e
una sede diplomatica Usa. Colpito infi-
ne un hotel nella regione del Kurdistan
iracheno.

Nel frattempo, continuano i pesanti
bombardamenti israeliani sul Libano.
Un raid aereo ha raso al suolo un edifi-
cio residenziale nel sud, uccidendo al-
meno sei persone. Ne ha dato notizia
l’agenzia di stampa statale. Tra i morti
nella città di Jibchit ci sarebbero quattro
membri di una stessa famiglia. Il mini-
stero della Salute libanese ha dichiarato
che le bombe dell’Idf hanno ucciso al-
meno 16 persone e ferito altre 35 durante
i raid notturni nella città di Al-Nabi
Sheet. Dall’inizio dei bombardamenti, si
contano già 123 morti e 683 feriti. Nel-
l’Alta Galilea le sirene sono risuonate a
seguito di un nuovo lancio di razzi da
Hezb ollah.

Ancora altissima la tensione anche sui
mari, e in particolare nello Stretto di
Hormuz. I Guardiani della rivoluzione
hanno affermato di aver colpito con un
drone la petroliera “Prima”. Teheran ha
chiarito di aver chiuso il passaggio solo
alle navi legate a Israele o agli Usa, che
non potranno transitare: «Stiamo aspet-
tando la loro presenza», ha minacciato
il portavoce dei pasdaran, Ali Moham-

mad Naini. Il ministro saudita della Di-
fesa, Khaled bin Salman, ha invitato l’I-
ran alla «saggezza» e lo ha messo in
guardia da «qualsiasi errore di valuta-
zione», mentre anche l’Arabia Saudita è
nel mirino di droni e missili lanciati da
Teheran. «Azioni di questo tipo com-
promettono la sicurezza e la stabilità re-
gionali», ha aggiunto. Intanto, da Wa-
shington fanno sapere, in un aggiorna-
mento su X, di aver distrutto 43 navi da
guerra iraniane dall’inizio del conflitto,
e di apprestarsi ad inviare nel Mediter-
raneo una terza portaerei dopo la
Abraham Lincoln e la Gerald Ford, la
George H. W. Bush, riferisce Fox Ne-
ws.

L’Iran non si arrenderà mai a Israele
e agli Stati Uniti, ha affermato Peze-
shkian, rispondendo così al presidente
degli Usa, Donald Trump, che poche
ore prima aveva chiesto «la resa incon-
dizionata» al regime iraniano. E ha mi-
nacciato poi i Paesi europei a non inter-
venire o «diventeranno anche loro degli
obiettivi».

Il dipartimento di Stato Usa, per par-
te sua, ha fatto sapere di aver approvato
la vendita a Israele di armi per un valore
di 151,8 milioni di dollari.

Sul piano diplomatico, telefonata tra
i leader europei di Regno Unito, Fran-
cia, Germania e Italia, per concordare
«un’intensa attività di coordinamento»
politico e militare di fronte all’escalation
in Medio Oriente. I ministri degli esteri
della Lega Araba terranno domani una
riunione d’emergenza in videoconferen-
za per discutere «gli attacchi iraniani sui
territori di diversi Paesi arabi». E, se-
condo quanto riferisce Bloomberg citan-
do diversi funzionari europei, l’Arabia
Saudita avrebbe intensificato i contatti
diretti con l’Iran nel tentativo di conte-
nere l’escalation, che sta creando diverse
turbolenze anche sui mercati.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Durante le sante messe di questa do-
menica, 8 marzo, terza di Quaresi-
ma, il Consiglio episcopale della
diocesi di Roma invita tutti i fedeli a
unirsi «in un’unica e fervente suppli-
ca al Signore» per la pace in Medio
Oriente e nel mondo intero. Attra-
verso un comunicato stampa, i ve-
scovi romani ricordano anche la
giornata di preghiera per la pace
promossa per il 13 marzo dalla Con-
ferenza episcopale italiana, «in co-
munione con tutte le chiese italia-
ne».

Nel messaggio, il Consiglio epi-
scopale si rivolge ai fedeli, sottoli-
neando: «Il nostro cuore è profon-
damente turbato e addolorato per
quanto sta accadendo in Medio
Oriente e nelle tante periferie del
mondo, dove scorre sangue innocen-
te». Le notizie da quelle terre, «se-
gnate da conflitti, bombardamenti,

tensioni politiche e profonde ferite
tra i popoli, suscitano in tutti noi ap-
prensione e dolore». Sono tragedie
di fronte alle quali «la comunità cri-
stiana non può rimanere indifferen-
te», perché il Vangelo «ci invita a
farci prossimi a chi soffre, a condivi-
dere il peso delle prove dei nostri
fratelli e sorelle e a sostenere con la
preghiera quanti vivono nell’ango-
scia, nella paura e nell’incertezza del
domani». I vescovi della diocesi di

Roma rivolgono il loro pensiero «in
modo particolare alle comunità cri-
stiane presenti in quelle terre, spesso
piccole ma ricche di fede, che da se-
coli testimoniano il Vangelo in con-
testi difficili e talvolta segnati da
persecuzioni e instabilità». Comuni-
tà che continuano a essere «segno di
speranza, di dialogo e di fraternità
tra popoli e religioni diverse, e per
questo meritano la nostra vicinanza,
il nostro affetto e il nostro sostegno
spirituale». E ricordano che la pace
«non nasce soltanto dall’assenza
delle armi, ma richiede giustizia,
dialogo sincero, rispetto reciproco e
la volontà di riconoscere la dignità
di ogni persona e di ogni popolo».

Da qui l’invito alla preghiera nelle
celebrazioni eucaristiche di questo
fine settimana, «facendo tesoro della
guida spirituale del nostro Vescovo,
Papa Leone XIV». E il ricordo, nel

messaggio, dell’iniziativa Cei del 13
marzo, quando «Come popolo di
Dio, ci rivolgeremo a Lui, Signore
del cielo e della terra, affinché tocchi
i cuori di quanti hanno responsabili-
tà politiche e militari, illumini le co-
scienze di coloro che sono chiamati
a prendere decisioni per il bene dei
popoli e sostenga quanti operano
con dedizione per il dialogo, la di-
plomazia e la riconciliazione». In-
sieme pregheremo «per le vittime
della violenza, per i feriti, per gli
sfollati e per tutte le famiglie che vi-
vono nell’angoscia».

Nel messaggio si affida questa in-
tenzione di pace «all’i n t e rc e s s i o n e
della Vergine Maria, Regina della
Pace, perché sostenga ogni sforzo
volto alla riconciliazione, al dialogo
e alla fraternità. Il Signore ci renda
strumenti di riconciliazione, di pace
e di speranza per il mondo».

Beirut, 7 marzo (Reuters)
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Il timore di un’escalation mentre gli sfollati sono già 118.000

Nel conflitto tra Pakistan e Afghanistan
le prime vittime sono donne e bambini

La testimonianza dei volontari di Operazione Colomba da Al-Qusayr

Via dal Libano in macchina o bus
I profughi siriani scappano dalla guerra

DAL MOND O

9 morti e decine di feriti nei bombardamenti russi
sulla città ucraina di Kharkiv

Missili balistici e droni russi hanno attaccato nella notte la città
ucraina di Kharkiv, con un bilancio di almeno 7 morti e decine
di feriti, tra cui diversi bambini – ha riferito il Servizio di emer-
genza statale. Le vittime sono state trovate sotto le macerie do-
po che un missile ha sventrato un edificio residenziale a più
piani nel quartiere Kyivskyi Kyivsky della città, causando gravi
distruzioni e un incendio. Attacchi russi sono inoltre stati se-
gnalati sulla capitale, Kyiv, e nelle regioni di Dnipro, Zapori-
zhzhia, Vinnytsia, Odessa, Poltava, Sumy e Cherkasy. Colpite
inoltre infrastrutture energetiche nelle regioni di Khmelnytskyi
e di Chernivtsi e la ferrovia nella regione di Zhytomyr. Il presi-
dente ucraino, Volodymyr Zelensky, è tornato a rivolgere un
accorato appello ai partner affinché reagiscano di fronte ai
nuovi «brutali» attacchi dell’esercito della Federazione Russa.

Colombia al voto
per il rinnovo del Congresso

La Colombia si prepara alle elezioni legislative per il rinnovo
del Congresso in programma domani 8 marzo, tra misure
straordinarie di sicurezza e timori di interferenze da parte di
gruppi armati illegali. Il governo del presidente Gustavo Petro,
riferisce Infobae, ha attivato un centro di coordinamento tra
autorità civili, forze di sicurezza e organismi elettorali incarica-
to di monitorare lo svolgimento del voto e garantire ordine
pubblico e trasparenza. Un recente report della Missione di os-
servazione elettorale ha segnalato 339 comuni a rischio di vio-
lenza criminale in vista delle legislative, di cui 126 classificati a
rischio «estremo». Secondo il rapporto, le minacce riguardano
23 dei 32 dipartimenti del Paese, con particolare concentrazione
nelle regioni di Cauca e Antioquia. Le legislative aprono il ci-
clo elettorale che nel Paese sudamericano porterà alle presiden-
ziali di maggio.

Germania: in Baden-Württenberg
il primo dei 5 appuntamenti elettorali del 2026

Il Baden-Württenberg, potenza economica e pilastro dell’indu-
stria automobilistica tedesca, va alle urne domenica, per il pri-
mo dei cinque appuntamenti elettorali del “sup erwahljahr”
2026 in Germania (il “superanno elettorale”), con il previsto
rinnovo dei parlamenti regionali anche in Renania-Palatinato,
Sassonia-Anhalt, Berlino e Meclemburgo-Pomerania anteriore.
Gli aventi diritto sono circa 7,7 milioni, tra loro anche circa
180.000 sedicenni e diciassettenni: circa quattro anni fa, il par-
lamento statale riformò la legge elettorale e, tra le altre cose,
abbassò l’età minima per il voto regionale a 16 anni. Nonostan-
te l’ascesa dell’AfD, la composizione dell’attuale governo del
Baden-Württemberg difficilmente cambierà molto dopo le ele-
zioni. Attualmente, il land è governato dai Verdi in coalizione
con i Cristiano-Democratici del cancelliere Merz. Quello che è
cambiato secondo un nuovo sondaggio condotto alla vigilia del
voto è che i Verdi hanno raggiunto la Cdu di Merz, finora in
vantaggio sugli ecologisti, e ora i due partiti si attestano sul
28% delle preferenze.

Sudan: 51 morti negli scontri
tra esercito e Rsf nel Kordofan

L’esercito sudanese ha annunciato di avere riconquistato la cit-
tà strategica di Bara, nello Stato del Nord Kordofan, dopo in-
tensi combattimenti contro le Rapid support forces (Rsf) chd
avrebbero provocato non meno di 51 vittime. Lo riferisce il
«Sudan Tribune». Bara era sotto il controllo delle Rsf dall’ini-
zio del conflitto scoppiato il 15 aprile 2023 ed era utilizzata co-
me base per operazioni contro El- Obeid. Secondo un portavo-
ce militare, l’operazione è stata condotta dalle forze armate su-
danesi insieme alle forze alleate, che hanno costretto i combat-
tenti delle Rsf a ritirarsi con pesanti perdite. L’offensiva è stata
preceduta da raid aerei e attacchi con droni, seguiti da un assal-
to di terra partito dalle posizioni dell’esercito a nord di El-
Obeid, capoluogo del Kordofan. Dopo la ritirata, combattenti
delle Rsf avrebbero attaccato il villaggio di Umm Kuraidim,
incendiando abitazioni e colpendo alcuni civili accusati di ave-
re collaborato con l’esercito governativo. Scontri tra militari su-
danesi e il gruppo paramilitare delle Rsf si sono verificati anche
a Dilling,.

Tanzania: tensioni per l’espulsione
di rifugiati burandesi

I media della Tanzania riferiscono che le autorità di Dodoma
stanno costringendo i rifugiati burundesi a lasciare il Paese,
spesso dopo anni di esilio. Il ministro dell’Interno del Burundi,
Leonidas Ndaruzaniye, ha dichiarato che oltre 100.000 cittadi-
ni saranno rimpatriati entro giugno, in base a un accordo con
la Tanzania. Alla fine del 2025 c’erano circa 142.000 burundesi
in due campi di sfollati da anni di guerra civile, repressione po-
litica e povertà radicata, secondo le stime dell’Unhcr, l’agenzia
dell’Onu per i rifugiati. I profughi hanno riferito di essere stati
costretti ad andarsene a causa delle violenze, con le forze di si-
curezza tanzaniane che hanno supervisionato la distruzione
delle loro case nei campi di Nduta e Nyarugusu. Intere aree,
comprese le chiese, sono state distrutte, con scuole e ospedali
chiusi, secondo diversi rifugiati ai quali è stato anche impedito
di lasciare le proprie abitazioni per dedicarsi all’agricoltura.

di GIADA AQUILINO

U n conflitto che non si vive «in
prima persona» ma i cui effet-
ti devastanti si sono di fatto
già sperimentati in un Paese

«che esce da una guerra di 14 anni , oggi
in gran parte distrutto». Nel quadro degli
attacchi statunitensi e israeliani sull’Iran,
di quelli israeliani in Libano e della rispo-
sta di Teheran verso Israele e varie nazio-
ni del Golfo, è questa l’escalation in Me-
dio Oriente vista dalla Siria. A riferirlo ai
media vaticani da Al-Qusayr, città a sud
di Homs, nella parte occidentale del Pae-
se, è uno dei volontari di Operazione Co-
lomba, il corpo civile non violento della
Comunità Papa Giovanni XXIII. Pro-
prio pensando alla lunga guerra civile che
ha insanguinato la Siria dal 2011 fino alla
caduta di Bashar al-Assad, deposto nel
dicembre 2024 da una coalizione guidata
dall’attuale presidente Ahmad al-Sharaa,
«sembra un paradosso — osserva il volon-
tario italiano — che in questo momento la
zona “più sicura” in Medio Oriente ap-
paia la Siria».

Da mercoledì l’esercito di Damasco ha
rafforzato il proprio dispiegamento lungo
i confini con il Libano, oltre che con l’I-
raq, per controllare la frontiera, soprat-
tutto dopo l’avvio a inizio settimana dei
raid israeliani nel Paese dei cedri contro
postazioni Hezbollah. Al-Qusayr si trova
proprio al confine con la valle della Be-
qaa, colpita dalla nuova ondata di bom-
bardamenti. «Tutta questa zona durante
il regime siriano era sotto il controllo di
Hezbollah», racconta il volontario di
Operazione Colomba.

«Quello a cui stiamo assistendo è sicu-
ramente l’arrivo di siriani dal Libano. Dal
vicino valico di Jusieh stanno entrando
tantissime persone tutti i giorni: macchi-
ne, camion e bus». Si tratta di migliaia di

siriani — secondo l’Oim circa 50.000 —
che, spiega, «erano sfollati in Libano du-
rante la guerra civile: magari stavano pen-
sando di tornare o non erano ancora con-
vinti di farlo, fatto sta che questa nuova
guerra li ha spinti a rientrare», migrando
ancora una volta. Quello che però, varca-
to il confine, queste persone si trovano
davanti è, testimonia il volontario, «mol-
ta distruzione». «Al-Qusayr in particola-
re ha subito gli effetti della guerra siriana,
anche se adesso tutta la zona sta provan-
do a ripartire. La gente tenta di ricostruire
almeno le case: lo fa a proprie spese, per-
ché non ci sono finanziamenti, non c’è la-
voro, non ci sono i salari». In città vivono
«circa 30.000 persone, sunniti, cristiani,
alawiti, ma per tutti dopo decenni di regi-
me e 14 anni di guerra civile ripartire non
è semplice, da un punto di vista sia eco-
nomico sia di ferite e sofferenze».

Durante il conflitto in Siria, gli opera-
tori della Comunità Papa Giovanni
XXIII hanno operato nel nord del Liba-
no, nel campo profughi di Tel Abbas, lì
dove proprio tanti siriani si erano rifugiati
scappando dalle operazioni belliche in
corso nel loro Paese. «Abbiamo vissuto

dentro il campo profu-
ghi dalla fine del 2013 fi-
no all’anno scorso,
quando abbiamo inizia-
to a fare i primi viaggi in
Siria. Eravamo prima di
tutto una presenza al-
l’interno del campo, co-
me condivisione, ascol-
to, accompagnamento,
vicinanza a gente che
aveva perso tutto. Allo
stesso tempo eravamo
anche una presenza in-
ternazionale, che poteva
fungere da deterrente
contro la violenza, e

inoltre portavamo avanti pure un lavoro
di advocacy».

«Ad Al-Qusayr — continua il volonta-
rio — stiamo provando a creare spazi di
incontro, per far sedere insieme persone
di varie comunità. Lavoriamo per esem-
pio a un progetto che vuole portare i ra-
gazzi locali a incontrarsi, ragazzi cristia-
ni, musulmani, attraverso percorsi di for-
mazione e di empowerment. I temi sono
quelli della risoluzione dei conflitti, della
comunicazione efficace, dell’elab orazio-
ne di progetti», da allargare anche ad altri
villaggi. «Ci sono poi iniziative più sem-
plici, indirizzate alle signore, seguiti da
momenti in cui si prende il caffè o il tè. Le
attività con i bambini invece riguardano
l’educazione alla pace ma anche lo sport.
E continuiamo a visitare le famiglie, sia
per cercare di conoscere il contesto sia per
creare nuovi legami, perché prima di par-
lare di pace e di riconciliazione — eviden-
zia il volontario — si tratta prima di tutto
di ascoltare le persone, le loro fatiche, le
loro vicende, affinché poi queste storie si
incontrino per ripartire insieme, nono-
stante tutte le difficoltà economiche e so-
ciali che sta vivendo la Siria».

di FEDERICO PIANA

L a guerra tra Pakistan e Af-
ghanistan si sta facendo
sempre più drammatica-

mente seria. Gli osservatori in-
ternazionali che fino ad ora pen-
savano fosse solo un fuoco di
paglia, solo scaramucce tra due
problematici vicini, dovranno
ricredersi. Primo, perché pro-
prio ieri la missione delle Nazio-
ni Unite in Afghanistan ha fatto
sapere che gli scontri nelle zone
di frontiera si stanno intensifi-
cando e che dal 26 febbraio
scorso — giorno dello scoppio
del conflitto — i civili morti da
entrambe le parti sono stati oltre
200 mentre gli sfollati interni
nei due Paesi hanno raggiunto 1
118.000. Da annotare anche che
oltre il 55 per cento delle vittime
è composto da donne e bambi-
ni. Una tragedia.

Ma a far riporre nel cassetto
delle idee sbagliate anche la va-
lutazione che si tratti di un con-
flitto a bassa intensità sono le
testimonianze dirette che il no-
stro giornale riesce ad ottenere
dal campo di battaglia. Voci di
chi, giorno dopo giorno, vede
la situazione precipitare senza
che la comunità internazionale
possa far nulla per fermare que-
sta pericolosa escalation nell’a-
rea, già resa incandescente da
un’altra guerra: quella tra Iran,
Stati Uniti ed Israele che si sta
consumando non poi così tanto

lontano da Islamabad e Kabul.
«Anche se tecnicamente

quello tra Pakistan e Afghani-
stan non si può definire un con-
flitto su vasta scala, le recenti
azioni militari hanno creato un
ambiente pericoloso» ci rac-
conta dal Pakistan padre Lazar
Aslam, frate cappuccino fran-
cescano, attivista per i diritti
umani e segretario generale di
Mariam Siddeeqa, la Custodia ge-
nerale cappuccina del
Pa e s e .

«Questa instabilità
— prosegue con
preoccupazione — è
aggravata dal rimpa-
trio forzato dei rifu-
giati afghani ai quali
viene chiesto di la-
sciare il Pakistan do-
po decenni di resi-
denza provocando
una complessa crisi di
sfollamento. Organi-
smi internazionali,
come l'Onu, conti-
nuano a sollecitare la modera-
zione ma la minaccia di una ca-
tastrofe umanitaria più grave ri-
mane alta».

Per gli sfollati la crisi è già in
atto. Ed è preoccupante. Se ne
sta rendendo conto anche pa-
dre Khalid Rashid, sacerdote
della diocesi di Faisalabad e di-
rettore della Commissione giu-
stizia e pace della Conferenza
episcopale pakistana. «A causa
dei combattimenti nelle zone di

confine — ci spiega — molte fa-
miglie sono state costrette ad
abbandonare le proprie case.
Queste persone vivono in rifugi
temporanei o presso parenti. Le
loro condizioni di vita non so-
no facili. Hanno urgente biso-
gno di cibo, acqua potabile,
medicine, alloggio e sostegno
psicologico. Diverse organiz-
zazioni umanitarie, comunità
locali e gruppi di beneficenza

stanno cercando di aiutarli».
Ma non è facile. Il Paese è

piombato in una pesante crisi
economica che sta facendo
scarseggiare anche i beni pri-
mari e ha fatto impennare il
prezzo della benzina, Come
conferma padre Aslam «la gen-
te è stanca dei conflitti e non so-
stiene la prospettiva di un’ulte -
riore guerra. C’è un profondo
senso di tragedia nel fatto che
questo conflitto spesso oppone

fratello musulmano contro fra-
tello musulmano, portando a
una preghiera collettiva per la
stabilità e un futuro libero dalla
violenza».

L’urgenza della pace si è
concretizzata in un appello dei
vescovi pakistani a mettere in
pratica quella che padre Aslam
definisce un’orazione sinfoni-
ca: «Attraverso le Sante messe,
il rosario e l'adorazione eucari-

stica, la Chiesa sta pro-
muovendo il dialogo al
posto delle armi. Una
reazione fondamentale
da parte della comunità
cristiana è l’organizza -
zione di incontri condi-
visi in cui cristiani, mu-
sulmani, sikh e indù
spezzano il pane insie-
me. Si tratta di un’ap -
plicazione pratica del
Va n g e l o » .

Anche padre Rashid
assicura che la vita sa-
cramentale e pastorale

della piccola comunità cattoli-
ca «per ora non ha subito grossi
scossoni: tutto continua nella
normalità anche se la tensione
rimane alta. Soprattutto abbia-
mo il timore che il vicino con-
flitto iraniano, unito a quello
che stiamo vivendo qui, possa
provocare una guerra più am-
pia. Per questo motivo il dialo-
go internazionale e la diploma-
zia sono essenziali per preveni-
re un ulteriore disastro».
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Numerosi i lavori in via di avviamento

I cantieri di Roma
Saxa Rubra, Boccea, Pietrala-
ta, Castel Madama: la Capita-
le continua la sua opera di
ammordernamento delle in-
frastrutture partita in occasio-
ne del trascorso Giubileo.
Nelle zone suindicate aprono
infatti nei prossimi giorni al-
trettanti cantieri, che si uni-
ranno a quelli già apertiper il
porolungamento della metro-
p olitana.

Come accennato, a Prima
Porta, una nota del presiden-
te del Municipio XV, Daniele
Torquati e dell’assessora Lui-
gia Chirizzi ha annunicato
che «sarà avviata nella gior-
nata di lunedì 9 marzo la can-
tierizzazione per i lavori di ri-
qualificazione di Piazza Saxa
Rubra. Approvati nell’ambito
del Programma Giubileo 2025
tra gli interventi di riqualifi-
cazione dei sagrati delle Chie-
se di periferia, i lavori riguar-
deranno la riqualificazione
della piazza antistante la
Chiesa dei Santi Urbani e
Lorenzo, con il rifacimento
delle pavimentazioni, l’allar-
gamento e la realizzazione di
nuovi marciapiedi, degli arre-
di urbani e del verde. Gli in-
terventi riguarderanno anche
la realizzazione del nuovo ca-
polinea degli autobus, la
creazione di nuovi parcheggi
per auto e moto, l'installazio-
ne di dissuasori per la messa
in sicurezza dei percorsi pe-
donali e la realizzazione di
interventi finalizzati al supe-
ramento delle barriere archi-
tettoniche e all’installazione
di percorsi tattili per ipove-
denti».

Suddiviso in cinque fasi, il
cantiere avrà inizio con il rifa-
cimento e l’allargamento del-
l’aiuola spartitraffico e del

marciapiede sul lato nord di
Piazza Saxa Rubra. Conte-
stualmente saranno realizzati
il nuovo capolinea e i nuovi
punti di sosta per auto e mo-
to. Si procederà poi con l’al-
largamento del marciapiedi
fronte sagrato, lato sud della
piazza. Seguirà il rifacimento
dell’altro marciapiede, fronte
banca, con l’ampliamento
della rotatoria centrale. «Nel-
le ultime due fasi del cantiere
— continua la nota — saranno
realizzati i marciapiedi sul la-
to sud e sul lato nord di via
della Villa di Livia e, in con-
clusione, si procederà con il
completo rifacimento della
pavimentazione dell’intera
piazza, lavoro svolto in orario
notturno per limitare le criti-
cità sulla viabilità. Per tutte le
altre fasi è previsto il solo re-
stringimento di carreggiata o,
dove necessario, il senso uni-
co alternato regolato da se-
maforo. Salvo imprevisti, tutti
i lavori si concluderanno en-
tro i primi di agosto». «Rin-
graziamo l’ufficio di Suppor-
to al Commissario Straordi-
nario di Governo per il Giu-
bileo della Chiesa Cattolica
con l’Assessorato e il Diparti-
mento ai Lavori Pubblici, per
aver accolto la richiesta del
Municipio XV per la riquali-
ficazione di una delle princi-
pali piazze delle nostre perife-
rie, come anche il nostro Uf-
ficio Tecnico per seguire da
vicino l’intera programmazio-
ne», conclude la nota firmata
da Torquati e Chirizzi.

A via della Storta invece,
incrocio con via Boccea, par-
tono i lavori propedeutici di
spostamento dei sottoservizi
del gas e della rete elettrica su
una nuova passerella, necessa-

ri per liberare l’attuale infra-
struttura, senza interrompere
i servizi agli abitanti, e con-
sentire successivamente la rea-
lizzazione del nuovo collega-
mento viario attraverso un
ponte che sarà largo circa 10
metri (quasi il doppio rispetto
all’attuale) e che prevederà
due corsie, una banchina e un
marciapiede sul lato destro.
Per lo svolgimento delle lavo-
razioni saranno introdotte
modifiche temporanee alla
viabilità nella zona

Altro grande progetto per
la Capitale è quello del “Ro-
me Technopole”, un grande
polo dell’innovazione tecno-
logica sul quale, ha dichiarato
Roberta Angelilli, vicepresi-
dente della Regione Lazio e
assessora allo Sviluppo eco-
nomico, si investiranno oltre
20 milioni di euro. Nei giorni
scorsi si è tenuto un nuovo
sopralluogo al cantiere aperto
a Pietralata, al quale hanno
partecipato la presidente della
“Fondazione Rome Techno-
p ole” e rettrice di Sapienza
Università di Roma, Antonel-
la Polimeni, la direttrice della
Fondazione Rome Technopo-
le Sabrina Saccomandi e il
Comune di Roma. La posa
della prima pietra è avvenuta
il 19 dicembre 2025, a seguito
della stipula del protocollo
d’intesa tra Regione Lazio e
“Fondazione Rome Techno-
p ole”. L’impegno della Re-
gione per il completamento e
la realizzazione del primo lot-
to del polo di ricerca si è con-
cretizzato attraverso un finan-
ziamento di 6.331.709 euro. A
queste risorse si aggiunge una
dotazione finanziaria a partire
da ulteriori 15 milioni di euro
destinati alla realizzazione del

secondo lotto. I fondi rientra-
no nella strategia regionale
per la ricerca e l'innovazione
tecnologica e sono finanziati
nell’ambito del “P ro g r a m m a
regionale Fesr 2021-2027”, in-
tegrando l’investimento di 110
milioni di euro previsto dal
Piano Nazionale di Ripresa e
Resilienza. «Stiamo seguendo
con attenzione lo stato di
avanzamento dei lavori. Per
finalizzare al meglio le pro-
gettualità è stato istituito un
tavolo istituzionale perma-
nente, per monitorare pun-
tualmente il cronoprogram-
ma. L’obiettivo è inaugurare
il primo lotto entro 12 mesi»,
ha precisato Angelilli. Sul
fronte della competitività e
del trasferimento tecnologico,
il bilancio europeo della pros-
sima programmazione preve-
de a partire dal gennaio 2028
un impegno di 400 miliardi
di euro. «Il Lazio vuole esse-

re protagonista di questa nuo-
va programmazione. La pros-
sima settimana saremo a Bru-
xelles per incontrare il vice-
presidente esecutivo della
Commissione europea, Raf-
faele Fitto. Nel frattempo, tra
il 2026 e il 2027 la Regione
metterà a disposizione del si-
stema produttivo 1 miliardo e
400 milioni di euro. In parti-
colare, per rafforzare l’ecosi-
stema dell’innovazione, sono
state lanciate due misure de-
dicate a start up e ricerca, per
un valore complessivo di 15
milioni di euro, con l’obietti-
vo di incentivare nuove ini-
ziative imprenditoriali basate
su tecnologie deep tech, soste-
nendo anche team di ricerca.
Intendiamo inserire questa
grande infrastruttura di ricer-
ca a servizio delle imprese nel
circuito degli hub di eccellen-
za a livello europeo, con
un’attenzione particolare alla

farmaceutica e all’a e ro s p a z i o ,
due comparti trainanti del
Lazio», ha concluso Angelil-
li.

Lavori al via, infine, anche
a Castel Madama, dove l’im-
pianto Cotral verrà ammoder-
nato, trasformando così un’a-
rea industriale degradata in
un’infrastruttura moderna, ef-
ficiente e sostenibile. Il pro-
getto si inserisce pienamente,
infatti, nei criteri Esg e preve-
de il recupero di oltre 20.000
mq di superficie oggi in stato
di abbandono, senza alcun
consumo di nuovo suolo. L’a-
rea ospiterà un parco mezzi
da oltre 50 autobus e un edi-
ficio di 1.700 mq articolato su
tre piani con uffici, officina e
servizi. A completare l’infra-
struttura, un distributore car-
burante, un impianto di la-
vaggio, un’isola ecologica e
parcheggi dedicati al persona-
le.

L’iniziativa Model United Nations organizzata presso la sede della Fao a Roma con tre rettori di università dell’Urb e

A scuola (diplomatica) di pace
di DORELLA CIANCI

Roma, aula a cielo aperto: un
laboratorio di promozione
del dialogo, del confronto fra

i più giovani che intendono infor-
marsi e prepararsi sulle questioni di-
plomatiche. Nella Sala Plenaria della
FAO si è chiusa l’edizione 2026 di
MUN Rome (Model United Nations), la
simulazione diplomatica che, per tre
giorni, ha portato a Roma centinaia
di giovani a “n e g o z i a re ” come in un
vero consesso ONU.

I numeri raccontano un evento
ben strutturato: gli organizzatori
parlano di oltre mille partecipanti,
provenienti da 50 Paesi. Alla cerimo-
nia conclusiva c’erano tre rettori di
università romane — Antonella Poli-
meni (Sapienza), Francesco Bonini
(Lumsa) e Paolo Boccardelli (Luiss)
— insieme al ministro dell’I s t ru z i o n e
Giuseppe Valditara, una presenza
istituzionale, che vale come segnale
politico oltre che accademico, e ri-
chiama alla nostra mente una do-
manda, sempre più, concreta: quanta
“educazione al mondo” possono (e
devono) garantire scuola e università,
in una fase storica di crisi permanen-
te e di difficoltà del lavoro diploma-

tico? Chi non conosce i Model United
Nations tende a liquidarli come “rap-
p re s e n t a z i o n i ” ben organizzate. Il lo-
ro successo, invece, sta nella concre-
tezza formativa ed educativa del me-
todo: a ogni partecipante viene asse-
gnato un Paese e, da quel momento,
bisogna studiarne interessi, usi e co-
stumi, alleanze e vincoli. Bisogna

dunque imparare a conoscere gli al-
tri, provenienti dai posti più diversi
della Terra. Poi, dopo la fase di stu-
dio più teorico, questi studenti entra-
no in una sorta di pseudo-comitati e
sono chiamati a fare i conti con pro-
cedure, tempi e compromessi (fasi ti-
piche delle relazioni internazionali).
Si parte da un position paper e, da qui,

arriva la parte più faticosa e, forse,
più istruttiva: la scrittura di compro-
messi di pace. Bozze di risoluzione,
emendamenti, fusioni di testi, vota-
zioni. È qui che la diplomazia smette
di essere un’idea astratta e diventa un
lavoro quotidiano, utile proprio per
le generazioni più giovani, che nota-
no, nella concretezza, come scegliere
una parola invece di un’altra, misura-
re il peso di una formula, capire cosa
concedere oggi (per ottenere risultati
di pace domani), individuare la “li-
nea rossa” oltre la quale si perde cre-
dibilità, siano passaggi decisivi per
aspirare a un mondo più pacifico.

Questo apprendimento, noto me-
todologicamente come “learning by
doing”, trasforma competenze spesso
etichettate come soft — cioè parlare in
pubblico, redigere documenti, lavo-
rare in gruppo — in abilità reali, alle-
nate sul campo. Ma c’è soprattutto
un risvolto sociale: la simulazione co-
stringe a rappresentare posizioni che
non coincidono con le proprie, disin-
nescando l’istinto contemporaneo al-
la polarizzazione e favorendo il pen-
siero critico. Questi esercizi diploma-
tici, che si sono svolti nella Capitale,
possono essere così sintetizzati: non
“io contro te”, ma “io con te”, una

formula teorica dove gli interessi di-
versi devono coesistere e saper pro-
gettare insieme. Per molti studenti è
stata questa la prima esperienza pra-
tica di una distinzione decisiva: quel-
la tra opinione personale e ruolo isti-
tuzionale, tra identità e responsabili-
tà. Non è casuale, allora, che la chiu-
sura avvenga a Roma e alla sede del-
la FAO. Roma è uno dei poli ONU
più importanti per le politiche su ci-
bo, agricoltura e sviluppo e, non a
caso, nel biennio recente le agenzie
ONU con sede in città (cioè FAO,
WFP, IFAD) hanno ospitato decine
di sessioni istituzionali dei propri or-
gani di governo: questo elemento
può essere considerato un indicatore
concreto di quanto la Capitale italia-
na sia, nella pratica, uno snodo es-
senziale della governance globale. In
questo scenario, i ragazzi — alcuni
già dottorandi — hanno compreso, in
prima persona, una lezione contro-
corrente: la mediazione non è un
compromesso al ribasso, ma spesso è
l’unica strada per produrre effetti
reali di coesistenza improntata alla
pace. La plenaria finale ha restituito
un messaggio semplice: è necessario
saper sostare nella complessità, ap-
profondire, conoscere posizioni lon-
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Il dipinto di de Chirico nella chiesa trasteverina intitolata al santo di Assisi

La Quaresima di Francesco PERÒ M’HA DETTO
UN S A M P I E T R I N O...

( Tr i l u s s a )

Re Leone previdente
Un despota all’apparenza poco credbile, magari perché se ne va in giro ad-
dobbato con qulche ridicolo orpello, non è detto sia meno pericoloso di un
autocrate truce e sanguinario. Trilussa affronta la questione nel 1938, anno in
cui firma i sedici versi che seguono, ambientando come suo solito l’azione
nel caravanserraglio delle amate bestie.

RE LEONE PREVIDENTE
Er vecchio Scimpanzè de la foresta,
pe' mette a posto li nemmichi sui,

se fece dittatore da per lui
(4) e se n'uscì con un pennacchio in testa.
Chiamò le bestie e disse: — D'ora in poi

la penserete sempre a modo mio:
quello che vojo nu' lo so che io

(8) e nun è er caso che lo dica a voi... —
Ma er Re Leone, pratico der gioco,

chiamò d'urgenza er Cane polizzotto.
— Che succede? — je disse — 'Sto Scimmiotto

(12) è un dittatore che me piace poco...
Nun nego che sia furbo e che nun ciabbia

le bone qualità come animale,
però somija all'Omo a un punto tale

(16) ch'è più prudente de schiaffallo in gabbia.

(1938)

Il 1938 è un anno in cui i totalitarismi dell’epoca si rendono protagonisti di
imprese storiche che sono preludio dell’orrore che si scatenerà l’anno successi-
vo. Il 9 e 10 novembre si scatena nella Germania hitleriana la Notte dei cristalli,
quella della furia nazista antiebraica. Nelle stesse ore l’Italia conosce l’infamia
delle leggi razziali. Il poeta romano non precisa il momento dell’anno in cui la
poesia prende forma, ma dietro il velo dell’ironia da favola leggera non si intra-
vede il buio di una situazione politica sempre più opprimente, assieme all’ur-
genza di una soluzione (“finale” verrebbe da dire con paradossale sarcasmo)
che metta fine alla prepotenza d’er vecchio Scimpanzè che si è fatto dittatore
da per lui e che adesso se ne va in giro per la foresta spiattellando l’universale
pretesa dei tiranni, ovvero che d'ora in poi la penserete sempre a modo mio.
Contraltare al delirio di onnipotenza dello Scimmiotto c’è il previdente senso
di responsabilità del Re Leone, autorità che l’autore mette ben al di sopra della
presunta supremazia del dittatore. Ma il vero punto di svolta - come sempre
accade nel continuo gioco di specchi tra la bestia trilussiana e l’essere umano -
sta per l’appunto nella preoccupazione profonda che induce il Leone a schiaf-
fare in gabbia lo scimpanzè: non tanto e non solo perché dittatore, ma perché è
un animale che somija all’Omo. E gli somiglia troppo. (Alessandro De Carolis)

PERÒ M’HA DETTO
UN S A M P I E T R I N O

Tornano “I Ritratti di Santi”
nella basilica di Santa Teresa d’Avila

tane dalle proprie. Perché serve? Per-
ché un problema globale raramente
ha una sola causa o una sola soluzio-
ne; e, poi, perché la politica interna-
zionale è fatta di linguaggi, equilibri,
opinioni pubbliche e vincoli interni
tanto quanto di accordi.

Vediamo nel particolare i temi di
discussione affrontati da questi stu-
denti. Innanzitutto la fame: una cifra
che non è solo statistica, ma è pres-
sione sociale su governi, bilanci fami-
liari e stabilità politica. Discutere di
sostenibilità, in quel contesto, ha
spostato l’orizzonte dalla retorica al-
la responsabilità: qui le parole cerca-
no di trasformarsi in programmi,
fondi, missioni, scelte di priorità. Al-
le analisi dei vari conflitti (soprattut-
to quelli più noti), si è sommata una
simulazione di diplomazia geo-eco-
nomica. Entrando nella sala della
FAO, si è potuto ascoltare ventenni
alla prova con la loro contemporanei-
tà, consapevoli di quanto ci accade
intorno.

E poi non è mancato uno dei capi-
toli più importanti, che tiene insieme
due aspetti fondamentali, quello
umanitario e quello riguardante la si-
curezza: cioè il clima. Nel 2026 la
prossima grande tappa negoziale è
già fissata, con COP31 ad Antalya
(Türkiye) dal 9 al 20 novembre. Gli
studenti che hanno discusso di cam-
biamento climatico, nei comitati di
questi giorni, hanno preso concreta-

mente atto che formule come finanza
climatica, adattamento, loss and dama-
ge non sono slogan ma scelte geopo-
litiche. Molti di questi ragazzi parte-
ciperanno, poi, all’evento di novem-
bre ed è un bene che arrivo informati
e consapevoli delle complesse fasi
negoziali. Lo stesso vale per le nuove
frontiere della governance globale:
mentre la politica internazionale si
misura con tecnologie e intelligenza
artificiale, l’Assemblea Generale del-
l’ONU ha appena istituito un panel
scientifico internazionale sull’Intelli-
genza artificiale per orientare i deci-
sori — segno che il lessico della diplo-
mazia include ormai standard, dati e
infrastrutture oltre ai trattati.

“MUN Rome”, in fondo, funziona
come un piccolo ecosistema di citta-
dinanza globale: non promette ricet-
te, ma si propone di educare alle
competenze e alla responsabilità. E
forse è questa la notizia migliore: ve-
dere giovani che imparano a dialoga-
re mentre il mondo, spesso, fa fatica
a farlo. La chiusura alla FAO, con
premi ai delegati più efficaci e alle
delegazioni più coese, ha dato un
volto concreto a ciò che resta dopo
l’evento ufficiale: un metodo di stu-
dio e di approfondimento, delle rela-
zioni e, soprattutto, quella che è stata
denominata “la grammatica del con-
f ro n t o ” che, oggi, è una vera e pro-
pria forma di investimento civile e
p edagogico.

di PAOLO MAT T E I

«T u mi guardi dalla croce» è il verso incipita-
rio di un canto quaresimale abbastanza
noto (la cui partitura musicale qualcuno
attribuisce a Mozart). E potrebbe fungere

anche da titolo di un’opera d’arte “nascosta” in un’imp or-
tante chiesa di Trastevere, San Francesco a Ripa Grande,
edificata nel primo scorcio del XIII secolo nel luogo in cui
l’Assisiate aveva risieduto durante il suo soggiorno roma-
no del 1210.

Una cappellina privata del santuario francescano cu-
stodisce il corpo di Giorgio de Chirico e un suo dipinto
che rappresenta una delle cadute di Gesù contemplate
nella Via Crucis. Nel bellissimo olio su tela affollato di
personaggi, Gesù è l’unico di
essi che guarda fuori dal qua-
dro, indirizzando gli occhi ad-
dolorati verso l’osservatore. Sta
in secondo piano, nella parte su-
periore della raffigurazione, al
di là dei soldati romani loricati e
dei loro inquieti destrieri, al di là
dei due ladroni seminudi e af-
flitti. È a terra, proprio sotto
l’intersezione dei bracci del pa-
tibolo sorretto a fatica da tre uo-
mini. A poca distanza c’è Mad-
dalena, che, ai piedi della croce,
si sporge implorante verso di
lui. Con una mano appoggiata a
terra e l’altra rivolta verso il cie-
lo, Gesù guarda fuori dal qua-
dro, “ci” g u a rd a .

Il dipinto, realizzato fra il
1947 e il 1954, si trova su una pa-
rete della cappellina privata in
cui de Chirico riposa accanto alla moglie Isabella Paksz-
wer Far. Nel marzo del 1992 le spoglie del pictor optimus,
scomparso nel 1978, furono traslate qui dalla prima se-
poltura del Cimitero del Verano proprio per desiderio
della consorte, legata da amicizia al frate minore Germa-
no Cerafogli, cui si era rivolta per ottenere l’autorizza -
zione alla tumulazione, per il marito e per sé stessa, in
questo «luogo sacro e romano, in attesa di essere ancora
una volta a lui vicina». Anche il maestro aveva avuto
contatti con i francescani, specialmente con don Gio-
vanni Rossi, della Pro Civitate Christiana, e nel 1952 ave-
va sposato Isabella ad Assisi.

Nella tela conservata a Trastevere c’è anche France-
sco. È il personaggio più vicino a chi osserva il capolavo-
ro. Ritratto a mezzo busto, in primo piano nell’angolo in

basso a destra, con il volto incorniciato dal cappuccio,
anche lui è orientato verso chi guarda il dipinto, ma ha
gli occhi chiusi, tiene una mano sul saio all’altezza del
cuore e sembra meditare sul mistero doloroso che ha luo-
go alle sue spalle. «Non riesce più a trattenere le lacrime
e piange anche ad alta voce la passione di Cristo, che gli
sta sempre davanti agli occhi», scrisse Tommaso da Ce-
lano. «Il ricordo della passione di Cristo si impresse così
vivamente nelle più intime viscere del suo cuore, che […]
a stento poteva trattenersi, anche esteriormente, dalle la-
crime e dai sospiri», annotò Bonaventura da Bagnore-
gio.

Per la composizione della tela, oltre ai “grandi mae-
stri” — Rubens, Tintoretto, Dürer, El Greco, Pieter Brue-
gel il Vecchio, tra gli altri —, de Chirico si ispirò probabil-

mente, secondo alcuni studio-
si, anche alle Fo n t i f ra n c e s c a n e .
Ma fu senz’altro pure profon-
damente influenzato da quan-
to accadeva nel mondo, come
ha ricordato in un suo recente
saggio il critico Lorenzo Ca-
nova, il quale mette in relazio-
ne questo quadro con altre
opere d’arte sacra realizzate
dal pittore negli anni della
guerra, quando andò concen-
trandosi «sulle immagini della
Crocifissione, della Deposi-
zione e della Pietà» e su altre
raffigurazioni «che denuncia-
no il pathos e l’inquietudine per
un tempo così doloroso e cu-
po». Un tempo in cui, come
sottolineò la storica del france-
scanesimo Erina Russo De
Caro in un articolo di una ven-

tina d’anni fa, il volto del santo dechirichiano, così «scu-
ro di carnagione», «un Francesco di Terra Santa, con le
stesse caratteristiche di chi è nativo di quel Paese, come
Gesù», poteva evocare anche «il martirio della Palesti-
na». Un tempo che suscita nell’artista di Volos una
drammatica domanda: «Forse che l’Anticristo ha voluto
soggiornare con i suoi accoliti sulla nostra terra per pre-
dicare le scienze dell’inferno?».

Il canto quaresimale di affidamento e di speranza che
risuona nella chiesa di San Francesco a Ripa in questi
giorni dolorosi e cupi per il mondo sembra provenire
proprio dal santo di Assisi disegnato da de Chirico, con
quella mano appoggiata sul petto: «Tu mi guardi dalla
croce / questa sera, o mio Signor. / Ed intanto la Tua vo-
ce / mi sussurra: “Dammi il cuor”».

Tornano a Roma I Ritratti di Santi,
itinerario quaresimale di cinque in-
contri, spunti di meditazione in
preparazione della Pasqua, che si
svolgono nella Basilica di Santa
Teresa d’Avila (Roma, Corso d’Ita-
lia 37). Gli incontri si basano sugli
scritti di padre Antonio Maria Si-
cari, teologo carmelitano, autore di
più di cento biografie dedicate ai
Santi di ieri e di oggi e fondatore
del MEC, Movimento Ecclesiale
Carmelitano, organizzatore dell’e-
vento.

Ad inaugurare la rassegna è stata
la lettura di padre Paolo De Carli
dedicata a “San Francesco d’Assi-
si”, accompagnata da un concerto
del Coro della Diocesi di Roma,
diretto da Monsignor Marco Frisi-
na. Fondato nel 1984, il Coro è da
decenni al servizio della Diocesi di
Roma e del Papa. Ha partecipato a
importanti eventi musicali e cultu-
rali in Italia e all’estero, realizzato
numerose incisioni e preso parte a
festival e produzioni RAI. Presenza
stabile al “Concerto con i Poveri”,
ha celebrato nel 2024 i 40 anni di
attività e nel 2025 ha partecipato al
concerto internazionale Grace for the
Wo rl d in Piazza San Pietro, tra-
smesso in mondovisione.

Nel secondo incontro, ieri, 6
marzo 2026, l’attrice Carolina Zac-
carini ha letto la vita di santa Chia-
ra d’Assisi (1194 – 1253). Nel terzo
incontro, venerdì 13 marzo 2026,
alle ore 20.30, padre Roberto Ma-
rini leggerà la vita di fra
Lorenzo della Resurre-
zione (Hériménil, 1614 –
Parigi, 1691). Nicolas
Herman, questo il suo
nome di battesimo, en-
trò tra i Carmelitani
Scalzi di Parigi come
semplice fratello laico.
Ex soldato, rimasto
claudicante dopo la
Guerra dei Trent’anni,
trascorse la maggior
parte della sua vita reli-
giosa tra la cucina e la
calzoleria del convento
di rue de Vaugirard. La
sua santità si manifestò
nella capacità straordinaria di vive-
re una comunione costante con
Dio anche nelle mansioni più umi-
li.

Nel quarto incontro, venerdì 20
marzo 2026, ore 20.30, Carolina
Zaccarini leggerà la vita della serva
di Dio Dorothy Day (New York,
1897 – 1980). La sua figura rappre-

senta un ponte tra l’attivismo so-
ciale e una fede profonda. Giorna-
lista radicale, visse una giovinezza
inquieta prima di convertirsi al cat-
tolicesimo nel 1927. Insieme a Peter
Maurin fondò il movimento Ca-

tholic Worker, dando vita alle “case
di ospitalità” per i poveri durante
la Grande Depressione.

L’ultimo appuntamento è vener-
dì 27 marzo 2026, alle ore 20.30,
con la lettura della vita di san Gio-
vanni della Croce (Fontiveros 1542
– Úbeda 1591), da parte di padre
Angelo Lanfranchi.
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Sulle orme di Gesù

Nel cuore
del «mistero di Cristo»

di FRANCESCO PAT T O N

N ella geografia sacra della Ter-
ra Santa, esistono due luoghi
che, pur distanti geografica-
mente, formano un’unità ar-

chitettonica e teologica: il Monte Tabor e
il Getsemani. Se il primo richiama la ma-
nifestazione luminosa di Gesù di Naza-
ret come Figlio di Dio al momento della
trasfigurazione, il secondo rappresenta
l’ora delle tenebre e la fatica di sintoniz-
zarsi sulla volontà del Padre. Nel 1924, a
distanza di pochi mesi l’una dall’altra,
venivano inaugurate le due basiliche che
oggi custodiscono queste memorie, en-
trambe nate dal genio dell’ar -
chitetto Antonio Barluzzi. Vi-
sitare questi luoghi significa
entrare nel cuore del “m i s t e ro
di Cristo”, tra l’ora della luce e
l’ora delle tenebre.

Il Tabor: Lo splendore
del “Figlio Eletto”

Prima di diventare il mon-
te della Trasfigurazione, il
Tabor ebbe una rilevante im-
portanza strategica e religio-
sa sin dall’antichità, ospitando proba-
bilmente un centro di culto cananeo
dedicato a Baal, noto nel mondo elleni-
co come Zeus Atabyrios (cfr. A .B.
CO OK, Zeus: A Study in Ancient Religion,
Vol. I, Cambridge University Press,
1914, p. 642-643). Nel corso dei secoli,
questa altura isolata funse da fulcro po-
litico e militare: fu qui che, nel periodo
dei Giudici, la profetessa Debora e Ba-
rak guidarono alla vittoria gli uomini
di Neftali contro le truppe di Iabin re
di Canaan guidate da Sisara (cfr. G i u d i-
ci, 4,1-24), e la sua conformazione natu-
rale lo rese un rifugio fortificato duran-
te i conflitti, dalle guerre giudaiche
contro i Romani documentate da Fla-
vio Giuseppe (G. Vi t u c c i , Flavio Giusep-
pe: Guerra Giudaica II, IV, 54-61, Fonda-
zione Valla – Mondadori, 1974, pp. 20-
23) fino al periodo crociato. Secondo
Ap o c a l i s s e , 16,16 sarà non lontano dal Ta-
bor, sulla collina di Meghiddo (Arma-
gheddon) che si svolgerà anche la bat-
taglia finale tra le schiere di Dio e quel-
le del Male.

Tuttavia, per il cristianesimo il valore
del monte, secondo una lunga tradizio-
ne che risale ai Padri della Chiesa, è le-
gato al mistero della trasfigurazione di
Gesù davanti a Pietro, Giacomo e Gio-
vanni: «Il primo autore a informarci
della tradizione relativa al Tabor è Ci-
rillo, vescovo di Gerusalemme, nell’an -
no 348. Probabilmente ce n’era già trac-
cia in un Commento ai Salmi non con-
cordemente attribuito a Origene (mor-
to nel 253-4 a Cesarea Marittima). […]
Ma è soprattutto dalla Seconda lettera
di Pietro che traiamo l’impressione che
il monte della Trasfigurazione dovesse
essere un luogo ben noto. Dice infatti:
Questa voce noi l’abbiamo udita di-
scendere dal cielo mentre eravamo con
lui sul [non “su un”] santo monte (Se -
conda lettera di Pietro, 1,18)» (H. Fürst, G.
G e i g e r, Terra Santa: Guida francescana per
pellegrini e viaggiatori, Terra Santa Edizio-
ni, MI, 20182, pp. 275/1021). Per i pelle-
grini, il Tabor è il luogo dove Gesù ha
permesso ai suoi discepoli più intimi di
scorgere per un istante il suo volto lu-
minoso, quasi un’anticipazione della
gloria della Risurrezione.

L’architettura della luce
Antonio Barluzzi, affrontando la sfi-

da del Tabor tra il 1921 e il 1924, compre-
se che l’architettura sacra deve farsi in-
terprete della Parola. In nessun altro

santuario la luce è protagonista come in
questo. La basilica, costruita in uno sti-
le che richiama quello siro-romano del
IV-VI secolo, è progettata per essere
un’esperienza luminosa. Barluzzi stes-
so scriveva che la luce deve piovere ab-
bondante dalle finestre superiori, filtra-
ta da transenne marmoree e vetri opale-
scenti. Al mattino è l’abside della cripta
a brillare di luce con le sue vetrate che
richiamano le piume del pavone, men-
tre al tramonto gli ultimi raggi di sole
accendono di rosso fuoco le tessere do-
rate del mosaico absidale. La figura di
Cristo, sospesa tra Mosè ed Elia, brilla
già della luce pasquale che ne rivela la

sua divinità. È un’architettura che edu-
ca lo sguardo: invita il pellegrino a leg-
gere tutto nella prospettiva della Pa-
squa.

Per la decorazione, che terminò as-
sieme alla basilica nel 1924, collaboraro-
no, coordinati dallo stesso Barluzzi una
serie di artisti italiani: «Le cappelle [la-
terali] sono decorate con affreschi di
Rodolfo Villani (1881-1941)… [In cripta
le] decorazioni musive… eseguite dallo
Studio Vaticano su disegno di Rodolfo
Vi l l a n i … e splendide vetrate con due
pavoni, su disegno di Vittorio Grassi
(1878-1958)… Il mosaico absidale, ope-

ra anche questa di Rodolfo Villani»
(cfr. B. Mantura, A.M. Damigella,
G.M. Secco Suardo cur., Artisti italiani in
Terrasanta. Pittori, scultori e artigiani al lavoro
nei santuari di Antonio Barluzzi. 1914-1955,
Ed. Musei Vaticani, CDV, 2017, p. 104-
109).

Scendendo nella cripta, la luce non
scompare, ma cambia funzione. Qui
Barluzzi ha voluto conservare l’antica
abside medievale, ma ha inserito mosai-
ci che approfondiscono il concetto di
“trans-figurazione”. Gesù si manifesta
in varie immagini: bambino a Betlem-
me, pane di vita nell’Eucaristia, Agnel-
lo immolato sulla Croce, Risorto e Vi-
vente.

Il Getsemani: l’agonia nell’ora
delle tenebre

Dalla sommità del Tabor ci trasferia-
mo a Gerusalemme, nella basilica del
Getsemani. Durante l’ultima campa-
gna di scavi archeologici, i cui risultati
sono stati presentati nel dicembre 2020,
c’è stato il ritrovamento di un bagno ri-
tuale ebraico isolato (mikveh) del tempo
di Gesù, che conferma, secondo l’ar -
cheologo Amit Re’em, l’antica vocazio-
ne agricola del sito risalente a 2000 anni
fa. Poiché le norme ebraiche di purifi-
cazione imponevano ai lavoratori la
massima purezza rituale nella produ-
zione di beni come l’olio o il vino, la

presenza di tale vasca all’a-
perto attesta l’esistenza di un
frantoio operante nel rispetto
delle regole di purità rituale.
Questo dato archeologico
convalida l’etimologia del no-
me Getsemani (Gat Shema-
nim), indicando il luogo come
un centro di spremitura di
olio ritualmente puro situato
alle porte di Gerusalemme
(cfr. B. Guarrera, ht-
tps://www.custo -

dia.org/it/news/presentati-i-nuovi-ri -
trovamenti-archeologici-al-getsema -
ni/).

La basilica dell’Agonia, consacrata il
15 giugno 1924, è speculare al Tabor.
Qui Barluzzi ha riproposto una peren-
ne “ora delle tenebre” (cfr. Luca, 22,53).
All’interno, l’atmosfera è di una semio-
scurità permanente, creata da vetrate in
alabastro bluastro che suggeriscono
l’atmosfera della notte del suo arresto.
Il soffitto è un firmamento di dodici cu-
pole punteggiate di stelle, che sembra-
no trasmettere quel senso di angoscia
che Gesù provò nell’ora in cui «egli of-

frì preghiere e suppliche, con forti grida
e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da
morte» (E b re i , 5,7).

Al centro di tutto c’è la nuda roccia.
È la “Pietra dell’Agonia”, circondata da
una corona di spine in ferro battuto. Il
pellegrino è invitato a contemplare Ge-
sù che qui «cadde in ginocchio e prega-
va dicendo: «Padre, se vuoi, allontana
da me questo calice! Tuttavia non sia
fatta la mia, ma la tua volontà». Gli ap-
parve allora un angelo dal cielo per
confortarlo. Entrato nella lotta, prega-
va più intensamente, e il suo sudore di-
ventò come gocce di sangue che cadono
a terra» (Lc 22,41-44). Al Getsemani, il
Figlio di Dio non appare in vesti candi-

de e sfolgoranti, ma totalmente rivestito
della sua fragilità umana che suda san-
gue per sintonizzare la propria volontà
su quella del Padre. Eppure, è la stessa
persona che abbiamo contemplato nel-
la luce del Tabor.

I mosaici e gli arredi sono tutti opera
di artisti italiani che, qui come al Tabor,
hanno lavorato sotto la direzione del
Barluzzi, fino alla metà degli anni ’50,
per portare a termine la decorazione del
santuario: «Come coronamento in fac-
ciata vi è un grande mosaico su cartone
di Giulio Bargellini (1869-1936) e nella
parte più alta le copie di due cervi in
bronzo adoranti la croce in sostituzione
degli originali di Duilio Cambellotti
(1876-1960), che sono stati rubati recen-
temente. …all’interno sei colonne divi-
dono lo spazio e sorreggono cupolette
mosaicate. I mosaici sono stati disegna-
ti da Pietro D’Achiardi (1879-1940), ese-
guiti dalla ditta Monticelli & Cassio di
Roma e raffigurano cieli stellati, ulivi,
palme, angeli e stemmi delle nazioni
che hanno finanziato la decorazione.
[…] La Roccia dell’Agonia è stata cir-
condata da una corona di spine in ferro,
alta 30 centimetri e leggermente incli-
nata verso l’interno, eseguita da Alber-
to Gerardi (1889-1965), allievo di Duilio
Camb ellotti… […] Inizialmente l’ese -
cuzione [dei mosaici absidali] fu affida-
ta a Mario Barberis (1893-1960), ma i
suoi disegni non furono subito accetta-
ti. Pertanto, venne in seguito bandito
un concorso internazionale e furono
chiesti dei bozzetti a Duilio Cambellot-
ti e Giulio Bargellini. […] Dopo lunghe
discussioni furono scelti i disegni di
Barberis per le absidi laterali e il dise-
gno di D’Achiardi per l’abside centra-
le» (cfr. B. Mantura, et al., op. cit. p. 18-
23).

Barluzzi architetto dell’anima
Per comprendere appieno questi due

santuari, bisogna entrare nella mente
del loro artefice. Antonio Barluzzi non
era solo un architetto; era un uomo di
fede che viveva ogni cantiere come una
forma di preghiera. Egli stesso spiega
come ha operato nel breve saggio inti-
tolato «La nuova architettura dei san-
tuari di Terra Santa» (cfr. AA.VV., Cu -
stodia di Terra Santa, 1342-1942», Ge-
rusalemme, 1951, pp. 96-116). Chieden-
dosi come costruire o ricostruire o re-
staurare i santuari e avendo costatato
che le soluzioni offerte dall’a rc h i t e t t u r a
sacra moderna erano deludenti (ibi-
dem, p. 98) Barluzzi tiene presenti due
criteri. Il primo è il criterio tematico che
lega ogni santuario a una pagina di van-
gelo. A tal proposito spiega: «In Terra-
santa ogni località ove sorge un santua-
rio è un richiamo preciso ad un determi-
nato mistero della vita del Cristo. È na-
to allora il desiderio di evitare l’architet -
tura generica che ripete sempre la stessa
parola, e di piegare l’arte a esprimere il
sentimento provocato da quel mistero.
Con questo mezzo al fedele che entra
nel tempio resta facilitato il compito di
ambientarsi, di ricostruire nella sua
mente l’episodio evangelico, di avviva-

re e dirigere l’emozione religiosa, di
concentrare la meditazione con senti-
menti adatti al mistero da contempla-
re » (ibidem, p. 98). Il secondo criterio è
quello archeologico che valorizza i resti
degli edifici sacri antichi che ancora si
trovano nei vari siti (ibidem, p. 98).

Gli ulivi silenziosi
e la Grotta degli Apostoli

Il pellegrinaggio si nutre anche di
luoghi meno celebrati ma comunque si-
gnificativi. Uscendo dalla basilica, tro-
viamo il giardino con i suoi otto ulivi
centenari. Studi botanici recenti hanno
rivelato che appartengono tutti allo
stesso profilo genetico, derivando da
un’unica pianta madre (cfr. R. Petruc-
celli et al. / C. R. Biologies 337 [2014]
pp. 311–317). Anche se i tronchi attuali
risalgono all’epoca crociata (circa 800
anni fa), l’idea che siano polloni di un
albero presente al tempo di Gesù è
scientificamente plausibile. Essi sono i
«testimoni indiretti» dell’agonia di Ge-
sù, sopravvissuti attraverso i secoli per
dirci che «le tenebre non hanno preval-
so» (cfr. Giovanni, 1,5).

Accanto al giardino del Getsemani,
si trova la Grotta degli Apostoli. Que-
sto spazio naturale, dove Gesù e i disce-
poli pernottavano durante le feste pa-
squali, è il nucleo originale dal quale si
sono sviluppati tutti i luoghi santi cir-
costanti (cfr. H. Fürst, G. Geiger, op. cit.,
pp. 616/1021). È qui che gli Apostoli
non riescono a vegliare e cadono vinti
dal sonno mentre Gesù è in preghiera,
appena prima del suo arresto (cfr. Luca,
22,39-46).

Vivere nella tensione
tra Luce e Tenebre

Il messaggio congiunto di queste
due basiliche, tra le più belle di Terra
Santa, ricorda al pellegrino che la gloria
del Figlio di Dio non si può scindere
dalla storia del figlio dell’uomo, il Si-
gnore trasfigurato e l’uomo agonizzan-
te al Getsemani sono la stessa persona,
il Cristo della fede è in continuità col
Gesù della storia, come la narrazione
evangelica testimonia. Anche noi siamo
chiamati a vivere la nostra vita cristiana
nella stessa tensione tra luce e tenebre.
Non a caso, il cammino della liturgia
quaresimale, nel presentarci ogni anno
l’esperienza della trasfigurazione e
quella della passione, le collega signifi-
cativamente tra di loro: «Questa trasfi-
gurazione, senza dubbio, mirava so-
prattutto a rimuovere dall’animo dei di-
scepoli lo scandalo della croce, perché
l’umiliazione della Passione, volonta-
riamente accettata, non scuotesse la lo-
ro fede, dal momento che era stata rive-
lata loro la grandezza sublime della di-
gnità nascosta del Cristo» (S. Leone
Magno, Disc. 51,3; MIGNE, PL 54,310).
La luce del Tabor non si lascia vincere
dalle tenebre del Getsemani, ma per-
mette al Cristo di superarle. Così come
la luce di Pasqua non si lascia offuscare
dalle tenebre del Venerdì Santo e dà an-
che a noi la forza di affrontarle e attra-
versarle.

«Se il Monte Tabor richiama la manifestazione
luminosa di Gesù di Nazaret come Figlio di Dio
al momento della trasfigurazione,
il Getsemani rappresenta l’ora delle tenebre
e la fatica di sintonizzarsi sulla volontà del Padre»

TABOR E GETSEMANI • Tra l’ora della luce e l’ora delle tenebre

La basilica della Trasfigurazione sul monte Tabor (foto: Custodia di Terra Santa)

Facciata della basilica dell’Agonia a Gerusalemme (foto: Custodia di Terra Santa)
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Convegno inaugurale del «Center for the Study Luigi Giussani»

L’idea di incontro

Lectio magistralis di James McMillan
al Pontificio Istituto di musica sacra

Un vero manifesto
politico ed estetico

Dallo sport una proposta di pace
Aperte ufficialmente le Paralimpiadi di Milano-Cortina

di MARCO DI BAT T I S TA

«U n compositore
dovrebbe senti-
re il silenzio e
fondersi con es-

so». L’invito di sir James MacMil-
lan è di non averne paura, di viverlo
cristianamente come presenza e
non come assenza. La musica di-
venta così un’elevazione spirituale
e non un riempimento del niente.
La lectio magistralis del compositore
scozzese presso il Pontificio Istitu-
to di musica sacra, ha dato ieri, 6
marzo, davvero tanti spunti di ri-
flessione e soprattutto la testimo-
nianza di come vivere la contempo-
raneità alla luce del proprio essere
cattolico. A MacMillan è stato con-
ferito il dottorato honoris causa in
Musica sacra.

Un’occasione per conoscere
meglio una delle personalità più
importanti della scena musicale
britannica. Forse perché terziario
domenicano, forse perché per die-
ci anni ha diretto il coro amatoria-
le della sua parrocchia, oltre alle
opere di musica colta nel suo cata-
logo troviamo anche composizio-
ni per cori parrocchiali, che possa-
no garantire una maggiore facilità
d’esecuzione non perdendo di vi-
sta la liturgia. Come in altri suoi
colleghi, i valori spirituali emer-
gono anche nella musica profana.
Nella Sinfonia n 3 Silence, ispirata,
come ha raccontato nella lectio, dal
romanzo omonimo di Shusaku
Endo, l’apparente mutismo di
Dio di fronte alle tragedie umane
non è assenza, ma una «compa-
gnia» che soffre con l’uomo. E
lancia un suo monito: attenzione
alla scomparsa del silenzio, in un
mondo che riempie ogni vuoto
con suoni di sottofondo usati co-
me arma di distrazione.

D ov’è allora la modernità?
Uno dei passaggi più audaci della
relazione riguarda il rapporto tra
credo religioso e innovazione. Ci-
tando il saggio Art and Sacrament di
David Jones, MacMillan recupera
l’etimologia di re l i g i o come “lega -
mento” (ligament). «Il legamento
assicura a un organo la libertà di
movimento come parte del corpo
— spiega —. Se si taglia il legamen-
to, si ottiene un cadavere. La reli-
gione non è una gabbia, ma la
condizione stessa della libertà».
Contro il mito laico dell’artista

“disimp egnato” e privo di vincoli,
MacMillan rivendica la fede come
una «liberazione immaginativa».
I grandi rivoluzionari del moder-
nismo — da Igor Stravinskij ad Ar-
nold Schoenberg, da Olivier Mes-
siaen a Francis Poulenc — non
hanno creato “nonostante” la loro
fede, ma “grazie” a essa. Il loro
misticismo è stato il motore di
un’avanguardia capace di parlare
al sacro senza buonismi, affron-
tando il martirio, il terrore e la sof-
f e re n z a .

MacMillan ricorda come uno
dei momenti cruciali nella vita di
Schoenberg fu la tragedia che
portò alla composizione del suo
secondo quartetto d’archi nel
1909. Il compositore fu spinto ver-
so un nuovo territorio artistico da
questi traumi e utilizzò in quest’o-
pera una voce di soprano, alla
quale sono affidate le parole del
poeta Stefan George Ich fuehle Luft
vom anderen Planeten (“Sento l’aria
provenire da un altro pianeta”).
Per decifrare il «sussurro silenzio-
so», oltre a leggere la poesia di
George, l’invito è di riascoltare gli
ultimi quartetti per archi di Lud-
wig van Beethoven.

Rispetto alle composizioni sa-
cre, il musicista invita a uscire dal-
l’ottica dell’intrattenimento. Non
usa mezzi termini nel ricordare
che non andiamo a messa per di-
vertirci. «Penso che al giorno
d’oggi ci possa essere un po’ di
confusione, sia all’interno che al-
l’esterno della Chiesa, su cosa sia
la musica sacra — ci dice MacMil-
lan —. La musica all’interno e all’e-
sterno della liturgia serve a cana-
lizzare, ad aiutare a indirizzare i
nostri pensieri e le nostre preghie-
re verso Dio. Penso che soprattut-
to nella liturgia la musica debba
essere al servizio della preghiera
piuttosto che essere un rivesti-
mento esteriore».

L’eredità che MacMillan lascia
ai giovani colleghi è una missione
di resistenza: scendere nel profon-
do, accettare il terrore del vuoto e
trasformare quel silenzio in una
«scintilla del fuoco sacro». In
un’epoca di rumore incessante, la
musica sacra per MacMillan non
è un ritorno al passato, anche
quando invita a conoscere la sto-
ria della musica, ma un’aria «pro-
veniente da un altro pianeta», in-
dispensabile per continuare a re-
spirare su questo. Il compositore
di musica colta non è una specie
estinta, un custode di musei che
scrive per un pubblico di spettri.
MacMillan, fiero delle sue radici
scozzesi e con lo sguardo di chi ha
visto la bellezza germogliare per-
fino nel buio di una miniera, ha
offerto un vero e proprio manife-
sto politico ed estetico contro
quella che definisce «l’auto-muti -
lazione» dell’uomo contempora-
neo.

Il suo insegnamento:
accettare il terrore del vuoto
e trasformare quel silenzio
in una «scintilla
del fuoco sacro»

Diario paralimpico

di GI A M PA O L O MAT T E I

P er gli atleti paralimpici non
puoi non fare il tifo. Sì, tifo
“a favore” per tutti. Mai
“c o n t ro ”. E senza guardare le

bandiere. Sono donne e uomini legati
dal f i l e - ro u g e della sofferenza che diven-
ta riscatto attraverso speranza e resi-
lienza. È «vita in abbondanza» sugge-
risce, appunto, Papa Leone XIV con
la Lettera sul valore dello sport pub-
blicata il 6 febbraio, proprio in occa-
sione dei Giochi invernali di Milano-
Cortina.

Il presidente della Repubblica ita-
liana, Sergio Mattarella, ha dichiarato
aperte le Paralimpiadi ieri sera, vener-
dì 6 marzo, all’Arena di Verona, al cul-
mine dell’artistica cerimonia che ha
dovuto fare i conti con guerre e tensio-
ni. Non c’era la bandiera dell’Iran: per
Aboulfazi Khatibi Mianaei, 23 anni,
atleta di parasci nordico, non è stato
possibile partecipare. «È una sconfitta
dolorosa per tutti noi» dice Andrew
Parsons, presidente del Comitato pa-
ralimpico internazionale. A Verona ie-
ri c’erano gli atleti di Russia e Bielo-
russia. Di contro, per protesta, non

c’erano i rappresentanti di diversi Pae-
si.

Pur in questo contesto internazio-
nale, dallo sport paralimpico è arrivata
una “proposta di pace” attraverso sto-
rie di vita. Tra artisti (con suoni, voci,
gesti di forte simbolismo) e i “riti” pa-
ralimpici — giuramento
di lealtà, accensione dei
bracieri a Milano e a
Cortina — lo sport ha ri-
lanciato la comprensione
della disabilità fino ad
abbracciarla come risor-
sa. Vedere le abilità di un
atleta paralimpico porta
inevitabilmente a interro-
garsi: come fa a compiere
quei gesti con le protesi o
senza una gamba? E se
lo si può fare nello sport,
perché non in un ufficio
o a scuola?

I campioni paralimpici
che vincono medaglie e stabiliscono
record sono testimoni che attraggono
coloro che devono ancora trovare il
coraggio di mettere in atto la loro resi-
lienza. Per questo le Paralimpiadi so-
no persino “più” delle Olimpiadi, al-

dilà del suffisso greco “para” scelto
per sancire che sono la stessa cosa e al-
lo stesso livello. La vera medaglia è
dar vita a un movimento che coinvol-
ge i campioni e quei ragazzini con di-
sabilità che si vergognano a farsi vede-
re fragili.

Lo sport, più di qualsiasi altra espe-
rienza umana, consente a persone con
disabilità di partire — o ripartire — nel-
la grande “maratona della vita”. “Resi-
lienza”, si chiama. E a un atleta para-
limpico non devi spiegarla.

Si svolge oggi a Roma, in via Mal-
pighi 2, il convegno inaugurale del
«Center for the Study Luigi Gius-
sani», nuovo centro di ricerca in-
ternazionale fondato dalla Frater-
nità di Comunione e Liberazione e
dedicato allo studio del pensiero di
don Luigi Giussani (centerforthe-
study.luigigiussani.org). Tra i rela-
tori previsti anche Michael Wal-
dstein, membro della Pontificia Ac-
cademia di San Tommaso d’Aq u i -
no e professore di teologia presso la
Franciscan University di Steuben-
ville (Ohio, Stati Uniti). Anticipia-
mo alcuni stralci dal suo interven-
to.

di MICHAEL WALDSTEIN

P apa Francesco, Evange-
lii gaudium, 7-8: «Non
mi stancherò di ripete-

re quelle parole di Benedetto
XVI che ci conducono al
centro del Vangelo: “All’ini-
zio dell’essere cristiano non
c’è una decisione etica o una
grande idea, bensì l’i n c o n t ro
con un avvenimento, con
una Persona, che dà alla vita
un nuovo orizzonte e, con
ciò, la direzione decisiva”
(Deus caritas est, 1). Solo gra-
zie a quest’incontro — o rein-
contro — con l’amore di Dio,
che si tramuta in felice amici-
zia, siamo riscattati dalla no-
stra coscienza isolata e dal-
l’autoreferenzialità». (...)

«Il primo capitolo del
Vangelo di Giovanni docu-
menta la modalità semplicis-
sima e profonda con cui il
cristianesimo è emerso nella
storia: il porsi di un avveni-
mento umano, l’incontro con
il fatto di una presenza ecce-
zionale» (Luigi Giussani, Ge-
nerare tracce nella storia del mon-
do). (...)

Giussani lega strettamente
l’esperienza all’incontro. La
cultura popolare premia l’e-
sperienza in molti sensi, non
tutti utili per comprendere

l’esperienza dell’i n c o n t ro
con Gesù. La nostra epoca
tende a considerare esperien-
ze individuali come misure e
obiettivi ultimi. Considera
con sospetto il pensiero
astratto e i dogmi. Il s o f t w a re
per computer e gli smartphone
competono per offrire la mi-
gliore “esp erienza” utente.
Le “esp erienze”, più che le
cose, o meglio le esperienze
attraverso le cose, sono ciò
che interessa ai consumatori.
Tuttavia c’è un senso dell’e-
sperienza che è utile per
comprendere l’incontro con
Gesù. Mia figlia Monica è
pediatra da diversi anni. Di-
re che ha acquisito esperien-
za come medico non signifi-
ca dire che i suoi sentimenti
sono stati solleticati, sciocca-
ti, affascinati e inebriati. Si-
gnifica che molte esperienze
particolari di esame raziona-
le e trattamento dei bambini
hanno prodotto un’esp erien-
za cumulativa, che le consen-
te di arrivare a giudizi medici
in modo rapido, accurato e

fermo. La profondità della
promessa in un evento, per
cui quell’evento può essere
riconosciuto come un vero
incontro, ci viene portata a
casa nella nostra mente (co-
me dice Newman) dall’esp e-
rienza, sia particolare che cu-
mulativa. (...)

Il fattore scatenante di
questo incontro con Gesù è
la misteriosa dichiarazione
di Giovanni Battista: «Ecco
l’Agnello di Dio», che porta
con sé molti echi della spe-
ranza di Israele nell’espia-
zione e nella salvezza. Mi-
stero, attrazione e profondi-
tà della promessa sono riu-
niti con forza in questa di-
chiarazione. «Che cerca-
te?». Gesù si rivolge all’e-
nergia interiore del deside-
rio suscitato in loro dalle
misteriose parole «l’Agnello
di Dio». Nel primo incon-
tro con i discepoli, Gesù ri-
volge la sua attenzione al
desiderio suscitato da una
misteriosa promessa. La sua
risposta a quel desiderio

non è un discorso, ma un
invito di rimanere con lui.
(...)

La replica dei due disce-
poli è sorprendente. Si rivol-
gono a lui come maestro ma
non chiedono «Cosa signifi-
ca Agnello di Dio?», invece
chiedono: «Dove rimani?».
Forse la loro domanda riflet-
te la consuetudine che i di-
scepoli a quel tempo viveva-
no con il loro Rabbi. La vita
condivisa con un Rabbi mo-
della l’intera persona: intelli-
genza, sentimento, affetto e
decisione. Gesù li invita a ve-
nire a vedere. Per chi sa che
il vero luogo in cui rimane il
Figlio è il mistero per eccel-
lenza, il mistero del Padre, la
domanda: «Dove rimani?» si
apre in una grande profondi-
tà. (...)

Affinché l’evento dell’in-
contro con Gesù diventi un
incontro in senso pieno, i di-
scepoli “rimangono” con lui
in un cammino che porta a
“r i m a n e re ” nella casa del Pa-
d re .

È morto l’artista Marcello Silvestri

D all’ecologia alla violenza bellica
È morto oggi Marcello Silvestri, pittore e
scultore italiano originario del Veneto e
residente a Tarquinia dagli anni Settanta. Nato
a Castel d’Azzano (in provincia di Verona) il 13
ottobre 1945, Silvestri ha trovato nei terreni
collinosi laziali un habitat congeniale dove
poter creare con i molteplici materiali e colori
della Maremma. Autodidatta, ha esposto negli
ambienti più prestigiosi dell’arte
contemporanea, come Parigi, New York,
Roma, Bruxelles e Osaka, lavorando con noti
artisti, case editrici e università. I suoi più
recenti cicli pittorici includono appelli
ecologici, denunce della violenza bellica,
meditazioni su migrazioni e rifugiati, e
composizioni jazzistiche a colori. La sua

ultima mostra personale — Sacra. Ecologia
d e n t ro  (2025), curata dalla regista Lia Beltrami
— è una continuazione ideale della
p re c e d e n t e   Il Dono della Natura (2021) curata dal
critico Gianluca Marziani. A ispirare
quotidianamente Silvestri sono stati la
luminosità, i colori e i paesaggi, il profumo
della terra, i simboli e i testi sacri delle culture
e delle religioni del Mediterraneo. La sua
produzione, figurativa e astratta,
contemplativa e multimaterica, scruta la
condizione umana e interpella sul legame tra
fede e arte, spiritualità e coscienza sociale. La
sua opera è raccontata nel documentario
L’uomo di polvere e sabbia (prodotto da
DueDueLab, 2026).

Al compositore scozzese il dottorato “honoris causa”
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IL    RACCONTO DEL SABATO

identica puntualità. Il suo corpo non aveva
recepito il messaggio che tutto era finito. Nes-
suno aveva più bisogno di giardini ordinati o
di fiori da piantare. Ma le abitudini resistono
più a lungo delle ragioni che le hanno gene-
rate. E nella resistenza di quell’uomo c’era
qualcosa di ostinato e fragile insieme: una fe-
de rimasta senza oggetto.

Era anziano, ma non prese mai in conside-
razione l’idea di andarsene. E non perché il
paese gli appartenesse, né perché vi avesse

dere permesso, entrava in luoghi che non lo
prevedevano più, non spiegava mai il suo
comportamento e non inseguiva il consenso.
Il suo corpo cercava un limite contro cui mi-
surarsi, desiderava l’urto.

La ferocia che metteva nelle azioni quoti-
diane non aveva uno scopo. Non difendeva
confini, non affermava posizioni. Serviva a ve-
rificare che qualcosa, fuori di lui, si opponesse
ancora alle sue prevaricazioni. E in quel con-
trasto trovava una conferma istintiva: l’esisten-

L e strade non si svuotarono in un solo
giorno. Non accadde nulla di colpo.
Nessuna fuga memorabile, nessun ge-
sto clamoroso che potesse essere indi-

cato come l’inizio della fine. Nel momento in
cui anche l’ultimo paese iniziò a perdere i
suoi abitanti, tutto ciò che doveva accadere
era già avvenuto altrove. I borghi del circon-
dario si erano sgretolati uno dopo l’altro, la-
sciando edifici abbandonati, nomi sbiaditi sui
citofoni e cartelli arrugginiti lungo le strade.
L’ultimo paese rimase in piedi per inerzia,
ma quando si chiusero anche i cancelli del-
l’unica fabbrica ancora funzionante, qual-
cuno appese al recinto esterno del parcheg-
gio un cartello mezzo storto: «Vendesi».
Che restò lì a penzolare per anni. La strut-
tura fu presto abbandonata anche dai pro-
prietari e non ci fu motivo di raddrizzare il
cartello. Non c’era più nessuno a cui po-
tesse interessare.

La mancanza di lavoro produsse una fu-
ga lenta ma costante verso la città. Una fa-
miglia alla volta sparì senza clamore. I ca-
mion dei traslochi arrivavano di continuo e
se ne andavano lasciando stanze spoglie,
muri segnati dalle ombre dei quadri, pavi-
menti improvvisamente più vasti. Le case
restarono in piedi con le persiane chiuse e
le porte serrate. I giardini si riempirono di
rovi e le strade si fecero deserte. Solo i
lampioni continuarono ad accendersi ogni
sera, illuminando i ciuffi d’erba che spun-
tavano dalle crepe dell’asfalto. Intorno non
restavano altri luoghi da raggiungere. Ri-
maneva soltanto una distesa di nomi che
non indicavano più nulla. Le mappe con-
tinuavano a riportarli con la stessa preci-
sione di sempre, ma i cartelli stradali erano
coordinate senza approdo. Il movimento
aveva perso il suo fine e spostarsi non si-
gnificava più andare verso un luogo, ma
soltanto avvicinarsi a qualcosa che stava
scomparendo. Campi un tempo coltivati
avevano perso ogni geometria e si erano
trasformati in superfici irregolari, coperte
da sterpaglie secche e solchi disfatti. I con-
fini tra un appezzamento e l’altro erano
svaniti, come se nessuno avesse più avuto
interesse a delimitare ciò che non dava
frutto. Le strade provinciali dissestate e
piene di buche terminavano spesso in slar-
ghi deserti o davanti a edifici dismessi, do-
ve il cemento degli angoli si sgretolava, la-
sciando affiorare il ferro arrugginito.

Le stazioni di servizio apparivano a di-
stanze regolari tutte uguali, tutte chiuse. I
vetri delle pompe erano opachi, le pensili-
ne cigolavano al vento, e le scritte pubbli-
citarie, scolorite dal sole, promettevano un
futuro che non sarebbe mai arrivato.

I paesi abbandonati non avevano più un
volto riconoscibile. Le piazze si confonde-
vano con i parcheggi dismessi, i bar erano
spariti dietro le serrande abbassate e le
scuole senza più figli, tristi promesse tradi-
te dalle finestre sbarrate. I nomi delle vie
resistevano aggrappati sui muri, ma nessu-
no li guardava più. Erano diventati indica-
zioni arbitrarie.

Anche il paesaggio naturale contribuiva a
quella resa silenziosa. I fiumi si erano ridotti
ad alvei fangosi, mentre i boschi avanzavano,
coprendo ogni spazio lasciato libero. Non c’e-
rano tracce di rovine spettacolari, nessuna ca-
tastrofe evidente: soltanto il progressivo di-
sfarsi di tutto ciò che aveva avuto una funzio-
ne.

Quando l’ultimo paese si svuotò, rimase un
solo uomo. Usciva di casa ogni mattina alla
stessa ora e attraversava il corso principale
senza fretta, come se il suo passo dovesse ac-
cordarsi a un ritmo comune. Faceva il giardi-
niere e lavorò finché gli fu richiesto. Nel mo-
mento in cui nessuno lo ingaggiò più, conti-
nuò ad alzarsi lo stesso, a vestirsi con i me-
desimi abiti e a compiere ogni azione con

messo radici profonde. Semplicemente non
riusciva a scorgere la possibilità di un altrove.
Il mondo oltre quelle strade gli appariva co-
me una prosecuzione indistinta dello stesso
vuoto che aveva attorno.

Restare, quindi, non fu una decisione, ma
un fatto ineluttabile che accadde senza giusti-
ficazione. Anche perché il concetto stesso di
scelta gli sembrava consumato, privo di effica-
cia. Ai suoi occhi, non c’era nulla che valesse
più di qualcos’altro: nessuna casa sarebbe sta-
ta migliore della sua, per quanto la sua non
gli desse più alcuna soddisfazione.

Finché rimase qualcuno in paese, fu ruvido,
ostile, spesso violento nel tono e nell’atteggia-
mento. Occupava più spazio di quanto gli
fosse concesso: attraversava soglie senza chie-

za, per essere percepita, ha bisogno di attri-
to.

Ma quando se ne andarono tutti, non restò
più nessuno da incontrare o con cui scontrar-
si. Anche lì le insegne dei negozi iniziarono a
scolorire, i fili elettrici pendevano scoperti, le
chiese rimasero aperte a orari irregolari. Le fe-
ste scomparvero, le stagioni cambiarono senza
essere più riconosciute. Il tempo perse la sua
forma comunitaria e il vento riempì ogni spa-
zio con un respiro lento, uniforme, senza con-
fini. Tutto ciò che era stato vivo si dissolse e il
paese continuò a esistere solo come assenza.

A quel punto anche la ferocia dell’uomo si
esaurì. Non c’era più un bersaglio da colpire.
Odiare divenne inutile, poiché persino l’o dio
presuppone qualcuno a cui rivolgersi. La sua

L’ultimo paese
di ALESSANDRO PERTOSA

voce si abbassò, i gesti si fecero più asciutti,
lo sguardo perse urgenza. La forza, non tro-
vando più opposizione, si spense da sola.

Talvolta incontrava qualcuno di passaggio.
Lo squadrava da lontano, cercava un minimo
contatto con gli occhi. Ma non appena senti-
va affiorare da dentro una quasi gioia, disto-
glieva lo sguardo. Non rifiutava l’i n c o n t ro ,
semplicemente non vi aderiva. Aveva consu-
mato la capacità di legarsi. Quel ritrarsi non
nasceva da paura o diffidenza, ma da un lo-

goramento lento che nel tempo aveva
svuotato di senso ogni promessa. Le pa-
role gli sembravano esaurite, i gesti pri-
vi di conseguenze. Ogni apertura richie-
deva un investimento che non era più
disposto a fare, perché il futuro, per lui,
aveva cessato di essere uno spazio plau-
sibile. Così restava fermo, trattenendo
anche la più piccola possibilità di ab-
bandonarsi, lasciando che ogni occasio-
ne di stringere una relazione scivolasse
via.

Aveva smesso di desiderare. Non te-
meva nulla, non attendeva nessuno. O
forse attendeva così intensamente da
averne terrore. Perso in un presente sen-
za aperture, rinunciò anche all’idea di
redenzione, a una speranza a cui affi-
darsi. Dove manca il desiderio il futuro
si estingue.

Rimase ancora per anni in quell’ulti-
mo paese. Camminava dal mattino alla
sera senza meta. La notte lo prendeva
dove capitava, e lui si lasciava andare al
primo riparo. Usava ciò che il giorno
gli metteva tra le mani piegandolo ai
suoi gesti, alle sue necessità. Le cose
non gli appartenevano, ma non gli era-
no nemmeno estranee. Non progettava,
non ricordava niente del passato, non
pensava alla morte. E se ci pensava, fa-
ceva in modo di dimenticarsene in fret-
ta.

Anche il dolore aveva perso consi-
stenza. Rimaneva soltanto una presenza
neutra che attraversava gli spazi senza
modificarli. Non provava più nulla: né
gioia né tristezza, né paura né sollievo.
Le emozioni si erano consumate una
dopo l’altra, fino a lasciare un fondo
fluido e uniforme, privo di scarti e di
intensità. Ogni stimolo scivolava sulla
superficie del corpo senza lasciare trac-
cia, come se la sensibilità si fosse ritirata
in un punto irraggiungibile. Era in vita
ma senza parteciparvi, incapace di rico-
noscere in sé qualcosa che potesse anco-
ra chiamarsi sentimento.

Col tempo, il mondo si dimenticò di
lui. La sua figura si confuse con le om-
bre lunghe dei muri, con il silenzio del-
le stanze vuote, con la desolazione delle
strade. Il suo passaggio lasciava tracce
sempre più deboli, finché un giorno
sparì. Nessuno seppe dire quando o do-
ve. Non restò nulla: né corpo, né paro-
la, né traccia che potesse evocarlo.

Un viandante, che lo aveva conosciu-
to anni prima, deviò il cammino e attra-

versò il paese deserto. Camminò lentamente
tra le case vuote, riconoscendo a fatica i luo-
ghi che un tempo avevano avuto un nome e
una voce. Avrebbe voluto chiedere che fine
avesse fatto quel vecchio solitario, ma non c’e-
ra più nessuno a cui domandare.

L’ultimo paese compì così il suo destino. E
con esso sparì anche l’uomo, che vi era rima-
sto fino a non distinguersi più da ciò che lo
circondava. Non gli mancò la vita, ma il mo-
tivo per continuare a viverla. Nessuno seppe
dire se morì davvero o se semplicemente smise
di esistere.

La sua presenza si consumò in silenzio e il
paese rimase solo, senza testimoni, senza me-
moria, come un ultimo respiro che non lascia
traccia.

I l l u s t ra z i o n e
di Mariagiulia Colace
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