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VENEZUELA

Un sorriso tra le macerie

Mentre le scuole riaprono
nelle zone meno colpite dal terremoto,
nelle località vicine all’e p i c e n t ro
migliaia di bambini possono
ritrovare momenti di spensieratezza
grazie alle attività ricreative
organizzate nelle tendopoli

LA D OMANDA DEL GIORNO

«Chi sono io per andare dal faraone
e far uscire gli Israeliti dall’Egitto?»

Q uesta è la domanda di Mosè in risposta alla proposta di Dio.
Mosè parla a nome di tutti gli uomini: chi può sentirsi degno,
adeguato e all’altezza della chiamata di Dio? Perché Dio chiama

gli uomini a grandi imprese, non a dominare il mondo ma se stessi, non
a conquistare il potere ma a rinunciarvi nel segno della condivisione,
non ad accentrare tutto in sé, ma a uscire fuori di sé, rinnegando se stes-
si per dare spazio agli altri. È questo l’Esodo di vera liberazione a cui
siamo chiamati, chi può dirsi pronto?

A .M.

Distribuzione dei cattolici e dei sacerdoti nel mondo
e sviluppo delle vocazioni presbiterali

per area geografica

Il futuro della Chiesa
ha il volto dell’Africa

NELLE PA G I N E 2 E 3
A CURA DELL’UFFICIO CENTRALE

DI STAT I S T I C A DELLA CHIESA

Gli scrittori in dialogo con il Papa
Marilynne Robinson

Quelle piccole
irregolarità delle anime
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ALL’INTERNO

I tagli agli aiuti sanitari mettono sotto pressione prevenzione, cure e assistenza

In Zambia la lotta all’Hiv rischia di fermarsi

FEDERICO PIANA

A PA G I N A 5

Ve n t ’anni fa usciva «Le vite degli altri» di Florian Henckel von Donnersmarck

Bellezza e dolore

ANDREA MONDA
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Timori internazionali
per la nuova escalation

Si riaccende
il conflitto

tra Stati Uniti
e Iran

TEHERAN, 8. Il conflitto tra Stati
Uniti e Iran torna a infiammarsi
con una nuova escalation militare,
mettendo a rischio la fragile tre-
gua raggiunta nelle scorse setti-
mane e un negoziato di pace già
complesso, riaccendendo i timori
per la riapertura di un fronte di
crisi dagli sviluppi imprevedibili.

Il Comando centrale america-
no (Centcom) ha lanciato una va-
sta operazione contro oltre 80
obiettivi militari iraniani, un’of-
fensiva presentata come una ri-
sposta diretta ai recenti attacchi,
attribuiti dagli USA a Teheran,
contro alcune navi commerciali
nello strategico stretto di Hor-
muz, uno dei principali snodi
mondiali per il traffico di petrolio.
Secondo il Centcom, i raid hanno
preso di mira sistemi di difesa ae-
rea, postazioni missilistiche, basi
dei Pasdaran, installazioni radar e
numerose imbarcazioni veloci im-
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APPROFONDIMENTI

A colloquio con Marcélo Garcia Dalla Costa
responsabile dei programmi internazionali di Cesvi

In Venezuela è emergenza sanitaria e abitativa
DI CECILIA SEPPIA

Per consentire il recupero dei corpi i familiari delle vittime
hanno chiesto di posticipare la demolizione degli edifici pericolanti

Salito a oltre 3.600 il bilancio dei morti
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Messaggio di Leone XIV
all’AI for Good
Global Summit

Tutelare l’a g i re
umano

contro gli abusi
degli algoritmi
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Musica, danze, giochi all’a-
perto, libri e disegni. È una
ricetta semplice quella che

permette di ritrovare il sorriso, anche
solo per alcuni momenti, ai bambini
venezuelani sfollati per il doppio ter-
remoto che lo scorso 24 giugno ha di-
strutto le loro case e messo in ginoc-
chio il Paese. La devastazione e il do-
lore rimangono, insieme alle esigen-
ze di intervento più urgenti, ma nel
complesso sportivo Jose Maria Var-
gas di Catia la Mar, una località co-
stiera del Mar dei Caraibi tra le più
colpite dal sisma, si può respirare
un’aria diversa. Una ventata di spen-
sieratezza e normalità, tanto sempli-
ce quanto essenziale per permettere
ai bambini di superare la paura e i
traumi del sisma.

Diversi gruppi di volontari orga-
nizzano attività ricreative per i bam-
bini delle famiglie sfollate in questo
grande complesso adibito a campo
d’accoglienza. L’Unicef ha contri-

buito ad allestire questi “Child-
friendly spaces” anche nello stadio
César Nieves ed in Playa Grande in
modo tale da offrire sollievo a centi-
naia di bambini e adolescenti.

Come Gabriela, che a 16 anni si è
ritrovata senza una casa ed è stata
accolta nel centro allestito allo sta-

dio di Catia la Mar insieme alla so-
rella e alle piccole nipoti di cui una
di solo un mese. Partecipa regolar-
mente alle attività ricreative e di so-
stegno psico-emozionale, in modo
da elaborare il trauma e condividere
la sua esperienza con altri coetanei
che hanno vissuto una situazione si-

mile. «Mi piace aiutare gli altri»,
racconta. Oltre a partecipare alle at-
tività, infatti, contribuisce a orga-
nizzare i giochi di gruppo per i bam-
bini. Così, mentre aiuta i più piccoli,
elabora il dolore e trova nuove moti-
vazioni per ripartire.

Un altro segnale della volontà di
andare avanti è arrivato lunedì 6 lu-
glio con il via libera dato dal gover-
no di Caracas alla ripresa delle lezio-
ni scolastiche nelle aree meno colpi-
te dal terremoto. Un primo passo
per migliaia di bambini e adolescen-
ti venezuelani per superare il trauma
subito. Nelle zone più colpite, inve-
ce, le scuole sono spesso usate come
centri di accoglienza per cui gli spa-
zi educativi temporanei allestiti dal-
le organizzazioni umanitarie sono
gli unici presidi per dare ai bambini
una speranza. Perché la vita conti-
nua e, nonostante la distruzione, il
futuro del Venezuela non può rima-
nere sepolto. (valerio palombaro)
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Una quantificazione delle sperequazioni
può essere ottenuta sommando per tutte le
aree subcontinentali i valori assoluti delle dif-
ferenze tra la percentuale dei sacerdoti e quella
corrispondente dei cattolici. Tale indice varia
da un minimo di zero, nel caso di perfetta
coincidenza tra le due distribuzioni di percen-
tuali messe a confronto, e raggiunge il massi-
mo di 200% quando la dissomiglianza tra le
due serie è la più elevata possibile.

L’indice era pari a 60,8% nel 2013 e raggiun-
ge il 56,7% nel 2024, denotando un’attenuazio-
ne delle differenze esistenti tra la distribuzione
territoriale dei sacerdoti e quella dei cattolici.

Le differenze tra le distribuzioni delle due
serie comportano che sussista una marcata va-
riabilità del carico pastorale, inteso come rap-
porto tra numero di cattolici e numero di sa-
cerdoti. La tendenza planetaria di tale indice
non può che essere volta all’aumento a causa
del differenziale di crescita demografica fra le
varie aree: si passa dunque da 3.019 a 3.491 cat-
tolici per sacerdote, rispettivamente per gli an-
ni 2013 e 2014. Ed ancora le differenze geogra-
fiche risultano di stretto rilievo: nel 2024 si va
da poco più di 1.800 cattolici per sacerdote in
Europa agli oltre 7.600 dell’America Meridio-
nale e ai poco più di 5.000 dell’Africa.

3. Le componenti dello sviluppo
dei sacerdoti

La dinamica del complesso dei sacerdoti,
precedentemente studiata, risulta dal sovrap-
porsi di componenti positive (le ordinazioni) e
negative (le morti e le defezioni) aventi carat-
teristiche proprie, che è bene analizzare in
maggiore dettaglio.

1. Introduzione

L a pubblicazione dell’Annuarium Stati-
sticum Ecclesiae per l’anno 2024 con-
sente di esaminare le caratteristiche
statistiche dei sacerdoti nelle diverse

realtà ecclesiali tra il 2013 e il 2024 e di valutare
le potenzialità di rinnovo dell’attività pastorale
ascrivibile alle vocazioni sacerdotali.

Differenziando l’analisi sia territorialmente,
sia a seconda del clero di appartenenza dei sa-

cerdoti (diocesani e religiosi), si possono rica-
vare alcuni interessanti spunti di riflessione.

2. La dinamica del complesso dei sacerdoti

A partire dal 2013 il numero dei sacerdoti,
sia diocesani che religiosi, ha presentato nel
contesto mondiale delle sostanziali variazioni:
si è osservato, cioè, dapprima un lieve aumento
nel primo triennio, seguito da una fase di so-
stanziale stabilità fino al 2019, e da una lenta
decrescita durata fino al 2023 e in seguito, nel
2024, si è registrata una crescita.

Nel 2024 il numero dei sacerdoti ammonta-
va a 407.421, di cui 279.238 membri del clero
diocesano e 128.183 religiosi (cfr. Tav. 1).

L’incidenza del clero diocesano e di quello
religioso non è mutata in modo significativo:
rispettivamente 67,5% e 32,5% nel 2013 contro
il 68,5% e il 31,5% nel 2024.

L’ammontare globale dei sacerdoti nel mon-
do nel 2024, rispetto a quello del 2013, ha su-
bito un decremento dell’1,9% risultante dal ca-
lo di 0,5% del clero diocesano e dalla flessione
del 4,9% di quello religioso.

Tuttavia, una prima sommaria analisi territo-
riale, per quanto riguarda il complesso dei sa-
cerdoti, svolta a livello di subcontinente, mo-
stra che i comportamenti locali sono profonda-
mente differenziati tra loro, sicché l’evoluzione
della popolazione sacerdotale nel mondo presa
da sola cela una realtà multiforme e densa di
significato.

Già, infatti, se si considera a parte la sola
Africa, si rileva che nel periodo considerato il
numero di sacerdoti è andato via via sempre

crescendo, realizzando tra il 2013 e il 2024 un
incremento di 35,8%.

Passando alle varie partizioni delle Ameri-
che si notano stridenti disparità: nell’America
del Nord (Canada e Nord America), si è assi-
stito ad una continua decrescita che si concreta
in un calo di 14,2%. Nell’America Centro Con-
tinentale, che comprende il Messico, l’anda-
mento è stato tendenzialmente crescente per
tutto il periodo portando il valore del 2024 ad
un livello superiore di 4,6% rispetto al dato del

2013. Tanto nelle Antille quanto nell’America
Meridionale, l’andamento è immune da crisi
ed è costantemente crescente, in modo tale che
per i due subcontinenti i valori del 2024 supe-
rano rispettivamente di 12,0% e di 1,8% i valori
iniziali. Nel Medio Oriente l’andamento ini-
ziale ha seguito fino al 2018 una lenta decresci-
ta ed i valori successivi sono indicativi di una
tendenza al rialzo; viceversa nella rimanente
Asia Sud Orientale si assiste, nell’intero perio-
do di osservazione, ad una crescita costante e
significativa che porta il 2024 ad un livello su-
periore di 23,2% rispetto a quello del 2013.

Aspetti simili all’America del Nord si riscon-
trano in Europa e in Oceania. Nella prima la
decrescita per tutto il periodo è stata del 17,2%
e per l’Oceania il dato del 2024 è inferiore di
7,6% rispetto a quello del 2013.

Gli andamenti anche per quanto riguarda la
distribuzione tra sacerdoti diocesani e quelli re-
ligiosi mostrano una diversità di comportamen-
ti cronologici. Per i sacerdoti diocesani si evi-
denzia, infatti, una tendenza crescente in Afri-
ca, nelle Americhe, esclusa quella del Nord, ed
in Asia, ed una tendenza al decremento in tutte
le restanti aree, ed in modo particolarmente
acuto in Europa. Per i sacerdoti religiosi l’an -
damento al rialzo si verifica per l’Africa e per
l’Asia, mentre la tendenza declinante si manife-
sta nelle Americhe ed in Europa.

I diversi andamenti sia per il complesso dei
sacerdoti, sia partitamente per quelli diocesani
e religiosi, hanno influito, conseguentemente,
sul peso nei vari continenti dei sacerdoti al tra-
scorrere del tempo. La distribuzione percen-
tuale dei sacerdoti per continente evidenzia,
come era da attendersi, notevoli cambiamenti

negli anni considerati. Africa e Asia contribui-
vano nel 2013 al 24,9% del totale mondiale, nel
2024 la loro incidenza è salita al 32,3% del to-
tale mondiale. L’America ha lievemente dimi-
nuita la propria percentuale (da 29,7% a
29,1%). L’unico continente che ha visto dimi-
nuire la propria quota è l’Europa: nel 2013 gli
oltre 184 mila sacerdoti europei rappresentava-
no il 44,3% del totale dei sacerdoti mondiali,
mentre nel 2024 sono scesi al 37,5%.

Per un utile completamento del quadro sin
qui delineato conviene aggiungere
all’analisi strutturale dei sacerdoti
quella dei cattolici battezzati, il
che serve ad evidenziare gli even-
tuali squilibri tra domanda (cioè i
cattolici) ed offerta (i sacerdoti) di
servizio pastorale che si sono crea-
ti.

Per quanto concerne i cattolici,
le loro percentuali di composizio-
ne, dal confronto tra il 2013 e il
2024, risulta che sono cresciute in
Africa e nell’Asia Sud Orientale,
mentre sono diminuite nel Nord
America e in Europa (cfr. Tav. 2).

Ebbene, dal confronto tra le
due percentuali di composizione
dei cattolici e dei sacerdoti, risulta
che nel 2013 esistevano dei larghi
divari:

• le percentuali dei sacerdoti su-
peravano quelle dei cattolici nel
Nord America, in Europa, nel Me-
dio Oriente e in Oceania:

• le più evidenti carenze di sa-
cerdoti erano localizzate in Africa
e nell’America Centrale e Meridio-
nale.

Nel 2024, invece, la sovrabbon-
danza relativa di sacerdoti rispetto

ai cattolici si è manifestata in Europa, nel Nord
America e in Asia. Dove, invece, sussisteva nel
2013 carenza relativa alquanto accentuata di sa-
cerdoti rispetto ai cattolici, e cioè nell’America
privata dalla sua parte settentrionale, si assiste
ad una diminuzione del divario.

A cura dell’Ufficio Centrale di Statistica della Chiesa

Dal 2013 al 2024 il numero dei sacerdoti è cresciuto di quasi il 36 per cento nel continente

Il futuro della Chiesa
ha il volto dell’Africa

Ap p ro f o n d i m e n t i

DISTRIBUZIONE DEI C AT T O L I C I E DEI SACERD OTI NEL MOND O
E SVILUPPO DELLE VO CAZIONI PRESBITERALI PER AREA GEO GRAFICA

Diocesani Religiosi Totale Diocesani Religiosi Totale Diocesani Religiosi Totale

Africa 28.679 13.147 41.826 39.748 17.038 56.786 38,6 29,6 35,8

America 83.403 39.709 123.112 84.943 33.601 118.544 1,9 -15,4 -3,7

-Nord 32.975 15.407 48.382 29.329 12.164 41.493 -11,1 -21,0 -14,2

-Centro Continentale 15.703 5.444 21.147 17.102 5.023 22.125 8,9 -7,7 4,6

-Centro Antille 2.097 1.543 3.640 2.599 1.479 4.078 23,9 -4,1 12,0

-Sud 32.628 17.315 49.943 35.913 14.935 50.848 10,1 -13,7 1,8

Asia 35.631 25.851 61.482 42.421 32.700 75.121 19,1 26,5 22,2

-Medio Oriente 1.323 1.362 2.685 1.436 1.222 2.658 8,5 -10,3 -1,0

-Sud-Est 34.308 24.489 58.797 40.985 31.478 72.463 19,5 28,5 23,2

Europa 130.069 54.137 184.206 109.507 43.101 152.608 -15,8 -20,4 -17,2

Oceania 2.750 1.972 4.722 2.619 1.743 4.362 -4,8 -11,6 -7,6

Mondo 280.532 134.816 415.348 279.238 128.183 407.421 -0,5 -4,9 -1,9

variazione % 2024/2013

Sacerdoti

Tav. 1 Sacerdoti - diocesani e religiosi - nel 2013 e nel 2024 per area geografica: variazione nel periodo

Area geografica 2013 2024

Tav. 1 Sacerdoti - diocesani e religiosi - nel 2013 e nel 2024 per area geografica: variazione nel periodo

2013 2024 2013 2024

Africa 16,5 20,3 10,1 13,9

America 49,0 47,7 29,7 29,1

-Nord 7,0 6,7 11,7 10,2

-Centro Continentale 11,6 11,5 5,1 5,4

-Centro Antille 2,3 2,1 0,9 1,0

-Sud 28,1 27,4 12,0 12,5

Asia 10,9 11,0 14,8 18,4

-Medio Oriente 0,3 0,2 0,6 0,6

-Sud-Est 10,6 10,8 14,2 17,8

Europa 22,8 20,2 44,3 37,5

Oceania 0,8 0,8 1,1 1,1

Mondo 100,0 100,0 100,0 100,0

Area geografica
Sacerdoti per 100 del totale

Tav. 2 Distribuzione dei cattolici e dei sacerdoti per area geografica: valori percentuali 

di composizione

Cattolici per 100 del totale

Tav. 2 Distribuzione dei cattolici e dei sacerdoti per area geografica:
valori percentuali di composizione
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Dai dati esposti, risulta che le ordinazioni
sono diminuite tra il 2013 e il 2024 sia in valore
assoluto sia se rapportate al numero dei sacer-
doti presenti.

I valori degli anni dal 2013 al 2017 sono i più
elevati tra quelli che compongono la serie sto-
rica che inizia dal 2013 e ciò vale tanto per i sa-
cerdoti diocesani quanto per i sacerdoti religio-
si. Va anche aggiunto che la dinamica del nu-
mero delle ordinazioni di sacerdoti diocesani e
religiosi presenta andamento molto simile tra
loro sia per segno che per tasso di variazione.
In particolare, per gli anni tra il 2020 e il 2021
e tra il 2023 e il 2024 le variazioni per le due
serie sono concordi, ma in modo molto diffe-
renziato sotto l’aspetto geografico. Si sono, in-
fatti, registrate delle diminuzioni per i diocesa-
ni in America, Asia, Europa e in Oceania men-
tre le variazioni positive si concentrano in Afri-
ca.

I guadagni numerici derivanti dalle ordina-
zioni sono attenuati dalla componente negati-
va dei decessi.

Come si desume, dal 2013 al 2024 il numero
dei decessi tra i sacerdoti è stato costantemente
inferiore alle ordinazioni e ha fatto registrare
mediamente, nel periodo, le 8.300 unità.

Il numero dei decessi di sacerdoti nel mon-
do cattolico è tendenzialmente in diminuzione
per i sacerdoti diocesani mentre si può rilevare
una notevole stabilità per il numero di decessi
tra i sacerdoti religiosi. La loro distribuzione
per continente per quanto riguarda i sacerdoti
del clero diocesano riflette, ovviamente, la dif-
ferente struttura per età della popolazione sa-
cerdotale interessata. In Europa, caratterizzata
da un corpo sacerdotale più anziano, i decessi
sopravanzano costantemente le ordinazioni.
L’Africa e l’Asia che godono di una popolazio-

ne sacerdotale assai più giovane, presentano un
bilancio demografico ampiamente positivo: in
questi continenti nel complesso i decessi sono
stati nell’intero periodo circa il 26% delle ordi-
nazioni. Quasi in perfetta parità il bilancio de-
mografico in Oceania; saldo positivo in Ame-
rica.

Il secondo flusso di diminuzione, assai me-
no rilevante, della collettività dei sacerdoti de-
ceduti, è costituito dalle defezioni.

Le defezioni di sacerdoti toccano nel 2021 il
massimo dal 2017 al 2024 sia in termini assoluti
che di valori relativi; particolarmente impor-
tante è l’aumento registrato per i sacerdoti re-
ligiosi nel corso del periodo esaminato.

Nel 2024 su 1.000 sacerdoti diocesani pre-
senti vi sono state due defezioni in Africa,
quattro nell’America del Nord, sei nell’Ameri-
ca Centrale, cinque nell’America Meridionale,
due in Asia, tre in Europa e in Oceania.

Considerando insieme le tre componenti del
movimento si ricava per il 2024 un saldo nega-
tivo da 259 unità che, con i dati degli anni dal
2015 al 2023, segna il risultato più favorevole
della serie storica dei valori, a partire dal
2013.

A livello di continente nel 2024 come per gli
anni precedenti i saldi negativi tra le compo-
nenti del movimento dei sacerdoti diocesani si
concentrano soprattutto in Europa e sono pre-
senti in misura più ridotta nel Nord America;
dividendo per il numero di sacerdoti diocesani
nel 2024 nelle due aree territoriali si ottengono
rispettivamente i tassi -1,87% e -1,66%. Di con-
tro a queste cifre negative, si pongono i tassi
positivi dell’America Centrale (1,15%), dell’A-
merica Meridionale (0,94%), dell’Asia (1,48%)
e dell’Africa (3,47%).

4. Le vocazioni sacerdotali

Elementi di previsione a breve termine sulle
future ordinazioni e in generale sul ricambio
dei sacerdoti presenti possono ricavarsi dalla
consistenza sull’andamento dei seminaristi
maggiori.

Come si rileva dalla Tavola 3, il loro numero
è gradualmente diminuito nel corso del perio-
do preso in considerazione. Nel complesso essi
sono calati del 12,4%, passando dai 118.251 del
2013 ai 103.604 del 2024. Il ritmo di variazione
non è stato, tuttavia, costante nel tempo: il tas-
so medio annuo è stato di -0,59% dal 2013 al
2019 e di -1,83% nell’ultimo quinquennio. La
flessione ha interessato tutte le aree geografi-
che qui considerate, ad eccezione dell’Africa
nella quale il numero dei seminaristi è aumen-
tato del 28,0% nel periodo preso in esame.
L’Europa, l’America e l’Asia registrano cali di
una certa consistenza con valori, rispettiva-
mente, di -38,2%, -21,7% e -21,1%, mentre in
Oceania la flessione è più contenuta (-7,5%).

Nel 2024, su 100 candidati al sacerdozio di
tutto il mondo, 35 erano africani, 27 asiatici, 26
americani, 11 europei e 1 dell’O ceania.

Alla variazione numerica della presenza dei
seminaristi maggiori per area geografica rispet-
to alla situazione del 2013, si è accompagnata
una evidente variazione strutturale all’interno
dei continenti e dei subcontinenti. I rapporti
di composizione istituiti tra i seminaristi di tali
aree e la consistenza mondiale mostrano, infat-
ti, che l’Africa si è avvantaggiata tra il 2013 e il
2024 di circa undici punti percentuali (l’inci-

denza è passata dal 23,6% al 34,5%): questo
guadagno è andato a detrimento di Asia, Ame-
rica e soprattutto dell’Europa la cui incidenza
si riduce di circa cinque punti, passando dal
16,5 all’11,7 per cento.

Come conseguenza di quanto appena de-
scritto, è possibile asserire che il peso relativo
dei vari continenti, per quanto riguarda i can-
didati al sacerdozio, è venuto a modificarsi in
modo sostanziale, sicché si osserva un ridimen-
sionamento del ruolo del continente europeo
alla crescita potenziale del rinnovo delle com-
pagini sacerdotali, con una quota che passa dal
16,5% all’ 11,7%, a fronte di un’espansione di
quello di Africa (da 23,6% a 34,5%). L’Asia
mantiene una quota attorno al 27% mentre l’A-
merica rappresenta il 26,2% del totale.

Una importante misura che relativizza il nu-
mero dei candidati al sacerdozio, e ne rende
più perspicua l’interpretazione nella sua di-
mensione geografica, è costruita ragguagliando
il loro numero a quello dei cattolici ed ai sacer-
doti.

Per quel che riguarda il rapporto di candi-
dati al sacerdozio, rispetto alla popolazione
cattolica, il quadro risulta fortemente influen-
zato dalla diversa incidenza dei cattolici in al-
cune aree come l’Africa e l’Asia.

In particolare, si pongono molto al di sopra
della media mondiale (7,29 candidati per cen-
tomila di cattolici, al 2024), l’Asia (17,74) e l’A-
frica (12,39). Un po’ al di sopra della media
l’Oceania (8,16), mentre tutte le altre zone si
pongono al di sotto della media mondiale (il
valore minimo si registra per l’area delle Antil-
le, 3,06). Gli andamenti temporali vedono una
crescita del rapporto nella zona del Medio
Oriente, mentre prosegue la diminuzione per
l’America e l’E u ro p a .

Anche in rapporto al numero dei sacerdoti,
infine, le vocazioni risultano in flessione. Se il
numero dei candidati nel mondo era, infatti,
pari a poco più di 28 per 100 sacerdoti nel

2013, esso registra le 25 unità ogni 100 sacerdoti
nel 2024. Tale indicatore, chiaramente interpre-
tabile come una misura media del tasso di rin-
novo della popolazione sacerdotale, risulta
estremamente diversificato per continente.
Confrontando, infatti, i valori osservati al 2024
nelle varie aree con il valore soglia pari al
12,5% e tale da garantire il ricambio del contin-
gente dei sacerdoti da parte dei seminaristi, si
conclude che se per Africa, Asia, America e
Oceania, il rinnovo sacerdotale risulterebbe
garantito, per l’Europa e per il Nord America,
e con l’indicatore al livello di 7,93 per il primo
e 12,0 per il secondo, il ricambio della compa-
gine non risulterebbe assicurato. È dunque
prevedibile che in una situazione di così insta-
bile equilibrio, per il continente europeo e
Nord America, potranno sorgere serie difficol-
tà in un prossimo futuro nel ricambio dei sa-
c e rd o t i .

La via di un possibile equilibrio potrebbe
ipoteticamente passare mediante uno sposta-
mento di seminaristi, una volta diventati sacer-
doti, dall’Africa, dall’Asia e dall’America Cen-
trale e Meridionale, verso i Paesi europei e nor-
damericani che fanno registrare un deficit nelle
possibilità di rinnovo.

Le differenze di dinamica territoriale rilevate
per i seminaristi maggiori e per i sacerdoti e
per i cattolici hanno avuto la conseguenza di
mutare nel giro di pochi anni la geografia della
presenza pastorale e pongono le premesse per
ulteriori modifiche nell’andamento futuro.

I dati della Tavola 4 sottolineano in modo
evidente le diverse distribuzioni percentuali
dei tre aggregati fin qui considerati (cattolici,
sacerdoti e seminaristi maggiori) nel 2024.

Nelle situazioni estreme si collocano l’E u ro -
pa che, con il 20,2% della popolazione catto-
lica mondiale, esprime il 37,5% dei sacerdoti,
ma appena l’ 11,7% dei seminaristi maggiori e
l’Africa che con il 20,3% dei cattolici, esprime
il 13,9% dei sacerdoti e però il 34,5% dei semi-
naristi maggiori. Le due situazioni sono effet-
tivamente emblematiche di due condizioni vis-
sute attualmente dal cattolicesimo: quella del-
l’Europa che fino al recente passato ha svolto
azione missionaria nel resto del mondo ma
non è ora in grado di alimentarla attraverso il
flusso di nuove vocazioni; quella dell’Africa
servita da un numero di sacerdoti non propor-
zionale ai cattolici presenti e che esprime un
flusso importante di nuove vocazioni. I dati
della citata Tavola 4 sottolineano in modo ab-
bastanza evidente le diverse situazioni interme-
die:

— l’America del Nord e l’Oceania sono mol-
to vicine, sulla base dei tre indicatori, all’E u ro -
pa;

— l’America Centrale e Meridionale sono ca-
ratterizzate da una espressione del cattolicesi-
mo elevata ma non sostenuta da un servizio
pastorale dimensionalmente correlato e da un
importante flusso di nuove vocazioni;

— infine, l’Asia Sud Orientale dove il catto-
licesimo stenta a manifestare le proprie poten-
zialità, pur con un servizio pastorale adeguato
e una importante fioritura di nuove vocazioni.

Dalle precedenti caratterizzazioni si diffe-
renzia il Medio Oriente dove il cattolicesimo
trova spazi ristretti di espressione a ragione
della presenza di altre religioni di antica tradi-
zione ormai consolidata quali l’ebraismo e l’i-
slamismo.

2013 2024 2013 2024

Africa 16,5 20,3 10,1 13,9

America 49,0 47,7 29,7 29,1

-Nord 7,0 6,7 11,7 10,2

-Centro Continentale 11,6 11,5 5,1 5,4

-Centro Antille 2,3 2,1 0,9 1,0

-Sud 28,1 27,4 12,0 12,5

Asia 10,9 11,0 14,8 18,4

-Medio Oriente 0,3 0,2 0,6 0,6

-Sud-Est 10,6 10,8 14,2 17,8

Europa 22,8 20,2 44,3 37,5

Oceania 0,8 0,8 1,1 1,1

Mondo 100,0 100,0 100,0 100,0

Area geografica
Sacerdoti per 100 del totale

Tav. 2 Distribuzione dei cattolici e dei sacerdoti per area geografica: valori percentuali 

di composizione

Cattolici per 100 del totale
AFRICA EUROPA OCEANIA MONDO

Nord C. Cont. C. Antille Sud Totale M.Oriente Sud Est Totale

2013 27.892 5.912 8.517 1.383 18.849 34.661 573 34.531 35.104 19.574 1.020 118.251

2014 28.528 5.870 8.449 1.368 18.296 33.985 531 33.938 34.469 18.945 1.012 116.939

2015 29.007 5.890 8.472 1.273 17.877 33.512 532 34.209 34.741 18.579 1.004 116.843

2016 30.462 5.620 8.291 1.311 17.167 32.389 548 34.202 34.750 17.615 944 116.160

2017 31.248 5.547 7.839 1.271 16.879 31.536 573 33.792 34.365 17.214 965 115.328

2018 32.212 5.462 7.793 1.319 16.840 31.414 541 34.178 34.719 16.518 1.017 115.880

2019 32.721 5.385 7.498 1.193 16.588 30.664 555 33.266 33.821 15.888 964 114.058

2020 33.628 5.107 7.287 1.078 15.931 29.403 529 32.124 32.653 15.208 963 111.855

2021 33.815 4.812 7.214 989 15.644 28.659 509 31.630 32.139 14.320 962 109.895

2022 34.541 4.714 6.881 959 15.184 27.738 502 31.265 31.767 13.461 974 108.481

2023 34.924 4.897 6.654 921 14.904 27.376 492 29.944 30.436 12.800 959 106.495

2024 35.710 4.981 6.405 916 14.847 27.149 513 27.190 27.703 12.099 943 103.604

Tav. 8 Candidati al sacerdozio nel periodo 2013-2024: loro distribuzione geeografica

Anni
AMERICA ASIA

Tav. 3 Candidati al sacerdozio nel periodo 2013-2024: loro distribuzione geeografica

Area geografica Cattolici Sacerdoti
Seminaristi     

maggiori

Africa 20,3 13,9 34,5

America 47,7 29,1 26,2

-Nord 6,7 10,2 4,8

-Centro Continentale 11,5 5,4 6,2

-Centro Antille 2,1 1,0 0,9

-Sud 27,4 12,5 14,3

Asia 11,0 18,4 26,7

-Medio Oriente 0,2 0,6 0,5

-Sud-Est 10,8 17,8 26,2

Europa 20,2 37,5 11,7

Oceania 0,8 1,1 0,9

Mondo 100,0 100,0 100,0

Tav. 10 Distribuzione percentuale dei cattolici, dei sacerdoti e dei seminaristi 

maggiori per area geografica nel 2024

Tav. 4 Distribuzione percentuale dei cattolici, dei sacerdoti e dei seminaristi maggiori
per area geografica nel 2024
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Intervista al parroco di San Tommaso da Villanova

Il Papa viva un autentico riposo
a Castel Gandolfo

Sabato al Borgo Laudato si’ nelle Ville Pontificie

Duecento poveri
della diocesi di Roma

a pranzo con il Pontefice

Messaggio di Leone XIV all’«AI for Good Global Summit»

Tutelare l’agire umano
contro gli abusi
degli algoritmidi ŁU KA S Z BA N KO W S K I

«I l nostro desiderio è
che il Santo Padre
stia bene qui a Castel
Gandolfo, che possa

riposare e realizzare ciò che lui
stesso ha indicato come obiettivo
del soggiorno: la preghiera, il ripo-
so, la lettura e lo sport». È l’auspi-
cio espresso dal salesiano don Ta-
deusz Rozmus, che guida la par-
rocchia pontificia di San Tomma-
so da Villanova.

Intervistato dai media vaticani,
il sacerdote polacco racconta i pri-
mi giorni delle vacanze di Leone
XIV, ricordando il soggiorno dello
scorso anno e descrivendo l’emo-
zione degli abitanti della cittadina
dei Colli Albani per il ritorno del
Pontefice al Palazzo Apostolico.

Anzitutto don Tadeusz si dice
grato perché, nel primo saluto dal
balcone del Palazzo Apostolico,
Leone XIV ha rivolto un pensiero
personale al parroco e alla comu-
nità parrocchiale. Lui non se lo
aspettava proprio: «Per me è stata
una grandissima sorpresa. L’ho in-
terpretata come un riconoscimen-
to del valore della nostra parroc-
chia pontificia. Anche se le struttu-
re vaticane presenti qui operano
autonomamente, secondo il Dirit-
to canonico la parrocchia e il suo
parroco hanno un ruolo importan-
te. È stato un gesto molto bello del
Santo Padre verso tutta la nostra
comunità».

Secondo il salesiano, il soggior-
no del Papa quest’anno ha un ca-
rattere diverso rispetto a quello del
luglio 2025. Il Pontefice, infatti,
aveva già annunciato di voler tra-
scorrere questo tempo estivo a Ca-
stel Gandolfo come autentico pe-
riodo di riposo. «Il Santo Padre ha
detto chiaramente di essere venuto
qui per pregare, riposare, dedicarsi
alla lettura e all’attività sportiva.
Noi non abbiamo particolari
aspettative, vogliamo semplice-
mente che si trovi bene e che possa
vivere serenamente questo tempo
secondo i suoi desideri». Le stesse
aspettative che hanno i fedeli, i
quali attendono con gioia soprat-
tutto gli appuntamenti dell’Ange-
lus e gli altri “possibili incontri”
anticipati dallo stesso Leone XIV.

Don Tadeusz confida anche i
numerosi incontri avuti con il Pa-
pa durante le frequenti visite a Ca-
stel Gandolfo nel corso di que-
st’ultimo anno. Quasi ogni setti-
mana Leone si è recato infatti a Vil-
la Barberini il lunedì pomeriggio
fino alla sera del martedì seguente,
quando, uscendo dalla residenza,
si fermava a salutare i pellegrini ra-
dunati lì davanti o a parlare con i
giornalisti. «Come parroco ho
avuto la possibilità di scambiare
con il Santo Padre alcune parole,
trasmettergli alcune informazioni
o semplicemente salutarlo. Sono
stati momenti molto belli, nei qua-
li si percepiva la sua vicinanza pa-
terna. Spero che questa tradizione
continui anche dopo la fine delle
vacanze», dice il parroco.

Ripensando all’anno scorso, al-
la prima estate da Pontefice di Ro-
bert Francis Prevost, don Rozmus
torna con la mente alla prima mes-
sa celebrata il 13 luglio dello scorso
anno proprio nella parrocchia di
San Tommaso da Villanova. La
piccola chiesa non era riuscita ad
accogliere tutti i fedeli desiderosi
di partecipare. Ciò che più è rima-
sto nel cuore del sacerdote è stato il
momento in cui il Papa si è rivolto
direttamente alla parrocchia con-
segnandole un dono speciale. «Ci
ha donato un bellissimo calice li-

turgico. Ho avuto l’onore di rice-
verlo dalle sue mani a nome del-
l’intera comunità e l’ho ringraziato
per questo gesto. Rimarrà uno dei
momenti più importanti della mia
vita sacerdotale».

Sulla scia dei ricordi, don Roz-
mus spiega che un posto speciale
nel cuore degli abitanti di Castel
Gandolfo è occupato da san Gio-
vanni Paolo II. Il nome del Ponte-
fice polacco ritorna continuamen-
te nei racconti dei parrocchiani:
«Domenica ho visto persone con

le lacrime agli occhi.
Molti ricordavano la lo-
ro infanzia, quando i Pa-
pi venivano regolarmen-
te a Castel Gandolfo. Si
parlava molto di Wo-
jtyła. Gli abitanti dicono
semplicemente: “Era il
nostro Papa”. E quando
lo ricordano si percepi-
sce davvero la commo-
zione. Il ritorno di Leo-
ne XIV fa rivivere queste
memorie e dà alla gente
la sensazione che questa
bella tradizione pontifi-
cia continui ancora».

Le vacanze del Papa
di quest’anno coincido-
no anche con un impor-
tante anniversario. Ri-
corrono, infatti, i quattro
secoli dall’inizio della

tradizione dei soggiorni estivi dei
Pontefici a Castel Gandolfo, av-
viata da Urbano VIII nel 1626.
«Insieme alla diocesi di Albano,
alle autorità cittadine e alla parroc-
chia stiamo preparando le celebra-
zioni di questo anniversario. È
un’occasione straordinaria — con-
clude don Rozmus — per comme-
morare quattrocento anni di pre-
senza dei Successori di Pietro a
Castel Gandolfo e per sottolineare
l’importanza di questo luogo nella
storia della Chiesa».

«Apertura al dialogo, specialmente in questo
punto di svolta epocale», alla luce dei «poten-
ziali abusi degli algoritmi» e della «perdita
dell’agire umano in ambiti critici». È quanto
raccomanda Leone XIV in un messaggio, a fir-
ma del cardinale segretario di Stato, Pietro Pa-
rolin, inviato in occasione della videopresentazio-
ne dell’enciclica Magnifica humanitas svol-
tasi nel contesto dell’ «AI for Good Global
Summit 2026» in corso a Ginevra da ieri, 7
luglio, fino a venerdì 10, su iniziativa della In-
ternational Telecommunication Union (Itu), in
collaborazione con altre agenzie delle Nazioni
unite aventi sede nella città svizzera. Ecco una
nostra traduzione dall’inglese del messaggio pon-
tificio.

Sua Santità Papa Leone XIV porge
cordiali saluti a tutti i partecipanti al AI
for Good Global Summit 2026, organizzato
dall’Unione Internazionale delle Telecomunica-
zioni (ITU) in collaborazione con altre
agenzie delle Nazioni Unite e co-ospi-
tato dal Governo svizzero. Mentre vi
riunite per riflettere sull’intelligenza ar-
tificiale, che solleva alcune delle più im-
portanti domande del nostro tempo re-
lative al futuro dell’umanità, il Santo
Padre desidera assicurarvi della presen-
za della Santa Sede e della sua apertura
al dialogo, specialmente in questo pun-
to di svolta epocale.
Nella sua recente Lettera Enciclica Ma -
gnifica humanitas, dedicata alla custodia
della persona umana nel tempo dell’in-
telligenza artificiale, Papa Leone ha
espresso il suo desiderio di impegnarsi
in un dialogo con tutti gli uomini e le
donne del nostro tempo, al fine di «in-
dividuare […] nuove strade per il bene
comune e la promozione di una vita di-
gnitosa per tutti». Magnifica humanitas è
nata dopo avere ascoltato «scienziati e
ingegneri che lavorano con sincero en-
tusiasmo su tecnologie capaci di allevia-
re immense sofferenze; leader politici e
funzionari pubblici che hanno cercato
con tenacia norme eque; genitori e inse-
gnanti profondamente preoccupati del
futuro delle generazioni più giovani».
Tuttavia, al tempo stesso, è stata indot-
ta anche da racconti molto preoccupan-
ti sui potenziali abusi degli algoritmi e
sulla perdita dell’agire umano in ambiti
critici.

Augurandovi di svolgere dibattiti co-
struttivi e arricchenti, il Santo Padre vi
assicura volentieri delle sue preghiere
nei vostri sforzi «di servire l’umani-
tà».1

(1) Leone XIV, Discorso alla presentazione
della Lettera Enciclica “Magnifica humanitas”,
Vaticano, 25 maggio 2026

Leone XIV a pranzo con i poveri nel Borgo Laudato si’ (17 agosto 2025)

L’intervento
dell’arcivescovo Balestrero

Al servizio
di tutta

l’umanità
«La necessità di una governance
solida non significa porre limiti al-
l’IA come ostacoli fini a se stessi.
Piuttosto, è un prerequisito per
garantire che il progresso tecnolo-
gico sia orientato in modo signifi-
cativo verso un orizzonte più am-
pio, al servizio di tutta l’umanità,
nel rispetto dell’inalienabile digni-
tà di ogni persona, dono di Dio, e
del bene comune». È quanto si
legge nella dichiarazione pronun-
ciata dall’arcivescovo Ettore Bale-
strero, nunzio apostolico e osserva-
tore permanente della Santa Sede
presso le Nazioni Unite e altre or-
ganizzazioni internazionali a Gine-
vra, all’evento intitolato Global Dia-
logue on AI Governance, svoltosi ieri 7
luglio. Si tratta del primo confron-
to al riguardo con l’obiettivo di fa-
cilitare discussioni «aperte, traspa-
renti e inclusive» sull’a rg o m e n t o .

Un dialogo, ricorda monsignor
Balestrero, auspicato da Papa Leo-
ne XIV nella sua enciclica Ma g n i f i-
ca humanitas, vista la «trasformazio-
ne epocale che tocca ogni sfera
della vita» e che sollecita «una ri-
sposta politica commisurata alla
sua portata». Per il capo delega-
zione della Santa Sede, «una buo-
na governance richiede un uso re-
sponsabile dell’IA, in un modo
che non implichi l’e s t e r n a l i z z a z i o-
ne o la cessione di responsabilità a
un algoritmo». Pertanto, «ogni
scelta critica fatta da un sistema
automatizzato deve essere soggetta
alla supervisione umana». Inoltre
la governance esige che l’IA «ven-
ga utilizzata in modo trasparente e
che sia garantita la tracciabilità
della responsabilità», come scritto
anche in Magnifica humanitas. Infine
Balestrero mette in guardia dalla
«concentrazione della tecnologia
nelle mani di poche potenti multi-
nazionali» che «potrebbe amplifi-
carne notevolmente l’impatto ne-
gativo».

Una giornata di accoglienza e fra-
ternità nel verde del Borgo Lau-
dato si’, dove la cura del creato si
intreccia con l’amore per le sorelle
e i fratelli più fragili. La trascorre-
ranno sabato 11 luglio circa 200
persone in condizione di vulnera-
bilità sociale, provenienti dalla
diocesi di Roma, per partecipare
all’iniziativa “A pranzo con il Pa-
pa”, nei giardini delle Ville Ponti-
ficie di Castel Gandolfo. Il pro-
gramma prevede la celebrazione
eucaristica con la liturgia della cu-
stodia della creazione, un mo-
mento di accoglienza e ristoro,
una visita guidata alla scoperta
del Borgo e il pasto condiviso con
Leone XIV.

Un comunicato del Centro di
Alta Formazione Laudato si’ spie-
ga come si intenda riproporre l’e-
sperienza del 17 agosto scorso,
quando il Pontefice pranzò con
uomini e donne in situazione di
povertà della diocesi di Albano.
Di lì la decisione di istituire un ap-
puntamento fisso: ogni anno una
diocesi sarà invitata a coinvolgere
rifugiati, migranti e quanti vivono
contesti di difficoltà e fragilità,
per trascorrere del tempo insieme
al Papa, godendo al contempo
della bellezza della natura.

«Borgo Laudato si’ nasce per
mostrare che la custodia del crea-
to e la cura della persona sono
un’unica missione», dichiara il
cardinale scalabriniano Fabio
Baggio, direttore generale del
Centro di Alta Formazione che
porta il nome dell’enciclica di Pa-
pa Francesco del 2015 sulla cura
della casa comune. «Dopo Lam-
pedusa, questa è una nuova tappa
del cammino di Leone XIV verso
le periferie sociali del nostro tem-

po. A Borgo Laudato si’ il Santo
Padre incontra persone vulnera-
bili, perché la Chiesa è chiamata
ad abitare i luoghi dove la dignità
umana chiede ascolto, prossimità
e speranza».

In questo cammino prende
corpo il servizio della Chiesa ai
poveri, come sottolinea l’a rc i v e -
scovo agostiniano Luis Marín de
San Martín, prefetto del Dicaste-
ro per il Servizio della carità. «La
scelta del Santo Padre — spiega
l’elemosiniere del Papa — confer-
ma che la carità consiste nella vici-
nanza, nell’incontro e nella condi-
visione. Nessuno è ai margini nel
cuore di Dio».

«Abbiamo voluto che i prota-
gonisti di questa giornata fossero
persone accompagnate quotidia-
namente dalle parrocchie, dalla
Caritas e dalle numerose realtà
ecclesiali e associative della dio-
cesi di Roma. L’incontro con il
Santo Padre richiama alla re-
sponsabilità dell’accoglienza»,
conclude il cardinale Baldassare
Reina, vicario generale per la dio-
cesi di Roma.
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Si riaccende il conflitto tra Stati Uniti e Iran

I tagli agli aiuti sanitari mettono sotto pressione prevenzione, cure e assistenza

In Zambia la lotta all’Hiv
rischia di fermarsi

DAL MOND O

Esplosioni a Kyiv e attacchi ucraini
agli impianti energetici russi

Mentre i leader della Nato sono riuniti ad Ankara, in Türkiye,
alla presenza anche del presidente ucraino Volodymyr Zelensky,
le forze armate russe hanno lanciato una nuova ondata di attac-
chi contro diverse aree dell’Ucraina, colpendo anche obiettivi
civili. Secondo le autorità ucraine, i bombardamenti hanno pro-
vocato almeno quattro vittime e numerosi danni a infrastrutture
civili e abitazioni. Parallelamente, l’esercito di Kyiv ha intensifi-
cato le proprie operazioni oltre confine. Droni ucraini hanno
infatti colpito la raffineria di petrolio di Saratov e un impianto
petrolchimico nella repubblica russa del Tatarstan, obiettivi ri-
tenuti strategici per il rifornimento energetico e logistico della
Federazione Russa. La società Gazprom, inoltre, ha fatto sapere
tramite una nota che sta riparando i danni subiti a seguito di un
attacco con droni avvenuto ieri alla stazione di compressione di
Krasnodarskaya del gasdotto Blue Stream, che collega Russia e
Turchia. Secondo l’azienda, l’attacco mirava a interrompere le
forniture di gas russo alla Turchia, ma le misure adottate tempe-
stivamente hanno impedito qualsiasi interruzione.

Il vertice Nato accelera sulla difesa:
accordi per almeno 50 miliardi di euro

Dopo la cena di gala ospitata dal presidente turco Erdoğan, il
vertice della Nato ad Ankara entra oggi nella sua fase decisiva
con l’unica sessione di lavoro dei capi di Stato e di governo del-
l’Alleanza. La giornata si aprirà con le dichiarazioni del segreta-
rio generale della Nato, Mark Rutte, chiamato a fare il punto
sulle principali sfide per la sicurezza euro-atlantica e sul raffor-
zamento della cooperazione tra gli alleati. Al centro dell’agenda
figurano il sostegno militare all’Ucraina, l’aumento della spesa
per la difesa e il potenziamento dell’industria bellica. In questo
contesto, il Forum della Difesa della Nato dovrebbe portare alla
firma di una serie di contratti per un valore complessivo di al-
meno 50 miliardi di euro, destinati a rafforzare la produzione di
armamenti, munizioni e sistemi di difesa.

Rieducazione e reinserimento,
dignità della persona, relazioni

Lo sguardo della Chiesa
sul mondo delle carceri

e dei detenuti
di ROBERTO PAGLIALONGA

C’ è un modo di
guardare al
mondo delle
carceri che tra-

scende la pena, il reato, la
colpa. È quello di chi non si
accontenta degli stereotipi,
ma punta al cuore e penetra
col proprio sguardo, con la
parola, con la potenza tra-
sformativa dell’i n c o n t ro ,
ogni storia. È quello che la
Chiesa cerca di fare, da sem-
pre. Perché «per entrare den-
tro ogni storia, serve l’a m o re
che tutto spiega. L’opp osto
dell’odio, che tutto nascon-
de». A dirlo è Paolo Ruffini,

prefetto del Dicastero per la
comunicazione, nel corso del
convegno intitolato “D iritto
all’esecuzione penale. Nor-
mativa, prassi e interpreta-
zione giurisprudenziale”,
promosso il 7 e 8 luglio, pres-
so la Scuola di perfeziona-
mento per le Forze di polizia,
dal Garante nazionale dei di-
ritti delle persone private del-
la libertà personale e dall’As-
sociazione italiana giovani
avvocati, e moderato dal
giornalista dei media vatica-
ni, Davide Dionisi, alla pre-
senza di numerosi giuristi e
operatori del settore peniten-
ziario e della giustizia.

Ruffini, intervenendo sta-
mattina nel terzo panel delle
due giornate di studio, ha ri-
percorso il rapporto di alcuni
Pontefici con il mondo dei
detenuti. Paolo VI, visitan-
doli a Regina Coeli nel 1964,
spiegò come l’origine dell’at-
tenzione della Chiesa verso
di loro fosse in Cristo, che ha
chiesto di farsi prossimo ai
peccatori e a chiunque abbia
un dolore da mitigare, espri-
mendo tutta la sua compas-
sione: «Vi amo davvero per-
ché scopro in voi l’immagine
di Dio, la somiglianza di Cri-
sto, l’uomo ideale che ancora
voi siete e potete essere». La
prospettiva della comunica-
zione della Chiesa, allora, ha
sottolineato Ruffini, vede le
carceri «come paradigma di
un cambiamento sempre
possibile, fondato sulla rela-
zione, la riscoperta in se stes-
si e negli altri di una infinità
di storie nuove possibili».

E se Giovanni Paolo II, ai
carcerati di Viterbo nel 1984,
parlò di speranza, Francesco
«ha scelto ripetutamente le
carceri per raccontare il mi-
stero della redenzione. La la-
vanda dei piedi nei riti del
Giovedì Santo»; la costante
«richiesta di condizioni di-
gnitose»; «la bolla di indi-
zione del Giubileo 2025 Spes
non confundit, con la richiesta
di forme di amnistia o condo-
ni di pena»; fino al gesto ine-
dito e dirompente della Porta
Santa aperta il 26 dicembre
2024 non in una basilica, ma

nel carcere romano di Rebib-
bia. Mentre Leone XIV, al
Giubileo dei detenuti, ha po-
sto l’accento sul «principio-
cardine del magistero» per
cui «nessun essere umano
coincide con ciò che ha fatto,
e la giustizia è sempre un
processo di riparazione e di
riconciliazione, non solo di
punizione». Attraverso le te-
stimonianze sui media vati-
cani, ha concluso il prefetto,
«abbiamo condiviso storie»
di chi «cerca il modo di usci-
re dal buio, di imparare un
mestiere per poter riprendere
la vita normale», dando voce
anche a cappellani e agenti, e
spazio a iniziative di reinseri-

mento. «Riparare,
rigenerare, perdo-
nare» sono i criteri
su cui la Chiesa ba-
sa la propria azione,
anche per racconta-
re prospettive di
«cambiamento e
conversione».

Sulla funzione
rieducativa della

pena è intervenuto anche il
cardinale Matteo Maria Zup-
pi, presidente della Confe-
renza episcopale italiana.
«Non sono più tollerabili
condizioni di vita che non
rieducano, ma sono soltanto
punitive. Si tratta di condi-
zioni inaccettabili per i dete-
nuti e le nostre istituzioni.
Basterebbe applicare le nor-
me che già ci sono», ha detto.
Aggiungendo che «il sovraf-
follamento è una tragedia, e
non è più nemmeno un’emer-
genza, è così da decenni».
Occorre pertanto «applicare
tutte le pene alternative — in-
vestendo anche negli assi-
stenti sociali e in tutti gli ope-
ratori — che possano allegge-
rire la situazione e aiutare il
sistema a svolgere meglio il
proprio ruolo, che è quello di
preparare il futuro, riparare e
risanare le ferite. La logica di
“buttare la chiave” non fun-
ziona». Fondamentale, quin-
di, «il legame col territorio»,
che può creare «possibilità di
lavoro» e reinserimento. La
Chiesa, per parte sua, «è pre-
sente con i cappellani e con il
mondo del volontariato, im-
portantissimo». Il carcere, ha
concluso Zuppi, «è un luogo
di relazioni, nel quale deve
essere garantito un progetto,
un itinerario, per non guar-
dare soltanto al passato».
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piegate dalle Guardie della rivoluzione nello stretto.
La risposta iraniana non si è fatta attendere. Le au-

torità di Teheran hanno definito i bombardamenti
una grave violazione degli accordi di cessate-il-fuoco
e hanno promesso una rappresaglia «proporzionata e
inevitabile».

Nelle ore successive sono infatti scattate le sirene
d’allarme in Bahrain e in Kuwait, Paesi che ospitano
importanti installazioni militari statunitensi. Le
Guardie della rivoluzione hanno rivendicato il lancio
di missili e droni contro obiettivi militari americani
nell’area del Golfo, innalzando il livello di allerta per
il rischio di un ulteriore allargamento del conflitto al-
l’intera regione.

Parallelamente alla nuova offensiva militare, gli
Stati Uniti hanno deciso di aumentare anche la pres-

sione economica sull’Iran. L’amministrazione ameri-
cana ha infatti revocato la licenza che consentiva a
Teheran di esportare una quota limitata di petrolio
sui mercati internazionali, una misura introdotta nel-
l’ambito dei precedenti tentativi di dialogo.

Fonti della Casa Bianca ritengono che il ripristino
delle sanzioni rappresenti uno strumento indispensa-
bile per ridurre le risorse finanziarie a disposizione
della Repubblica islamica e limitarne le capacità mili-
tari. La decisione degli Stati Uniti ha avuto immedia-
te ripercussioni sui mercati energetici, con il prezzo
del greggio in rialzo per il timore di nuove interruzio-
ni delle forniture provenienti dal Golfo.

L'escalation si inserisce in un momento particolar-
mente delicato per l’Iran, ancora segnato dalla morte
della Guida suprema Ali Khamenei, ucciso lo scorso
28 febbraio in un attacco congiunto statunitense-
israeliano su Teheran. La salma di Khamenei è arriva-

ta ieri in Iraq, a Najaf, dove le preghiere funebri si ter-
ranno in uno dei luoghi più sacri al mondo per l’islam
sciita, il santuario dell’Imam Ali ibn Abi Talib (599-
661).Le autorità irachene hanno rafforzato le misure
di sicurezza, temendo possibili incidenti o azioni ar-
mate nel corso delle celebrazioni.

Sul piano diplomatico cresce intanto la preoccupa-
zione della comunità internazionale. I principali al-
leati occidentali hanno invitato entrambe le parti alla
massima moderazione, mentre diversi Paesi della re-
gione temono che un’ulteriore escalation possa com-
promettere nuovamente la sicurezza del Golfo e la li-
bertà di navigazione nello stretto di Hormuz. Con gli
attacchi reciproci e il progressivo irrigidimento delle
posizioni politiche, il rischio è quello di una nuova
fase del conflitto, destinata ad avere conseguenze
non solo sul Medio Oriente ma anche sull’economia
globale e sugli equilibri geopolitici internazionali.

di FEDERICO PIANA

U na visita prenatale
di routine, poi la
scoperta della siero-
positività. E il mon-

do che crolla addosso ad una
giovane donna zambiana che
non sa se il bimbo che porta in
grembo alla fine ce la farà. Ma la
svolta è dietro l’angolo: l’acces-
so alla terapia antivirale, alle cu-
re mediche regolari e al soste-
gno psicologico consentono
una gravidanza tranquilla, sen-
za scossoni. Il suo bambino na-
sce sano. E soprattutto sierone-
gativo.

A decine di chilometri di di-
stanza, nell’entroterra rurale
dello Zambia, un ragazzo di
una comunità sperduta non co-
nosce quella giovane connazio-
nale fortunata. Condivide con
lei la disperazione per la stessa
infezione da Hiv, diagnosticata
con estremo ritardo perché, in
quella parte del Paese africano,
anche fare un semplice test può
provocare discriminazione ed
isolamento. Dopo aver iniziato
la terapia antivirale ed aver rice-
vuto consulenza, sostegno mo-
rale e spirituale da un gruppo
locale, la salute del ragazzo è
migliorata. Ora è tornato a la-
voro, continua a sostenere eco-
nomicamente la sua famiglia e
ha iniziato ad incoraggiare gli
altri membri della sua comunità
a sottoporsi ai test in fase preco-
ce.

La giovane donna ed il ra-
gazzo della comunità sperduta
adesso corrono un grave peri-
colo: trasformarsi in sbiadite fo-
tografie nell’album dei ricordi
dello Zambia e non continuare
a rappresentare il risultato di un
impegno di successo contro
l’Hiv che dura da anni. Sopra-
tutto da quando, nel 2003, gli
Usa avevano varato il “Piano di
emergenza del Presidente degli
Stati Uniti per la lotta contro
l’Aids” (Pepfar) che in tutto il
mondo ha contribuito a salvare
25 milioni di vite. Centinaia di
miglia nello Zambia.

Ma ora le cose rischiano di
cambiare, in peggio. «All’inizio
del 2025, il governo statuniten-
se ha congelato e poi drastica-
mente ridotto parte dei propri
aiuti esteri. Sebbene in seguito
sia stato consentito di prosegui-
re alcune terapie salvavita con-
tro l’Hiv grazie a deroghe limi-
tate, molti programmi di pre-
venzione, sensibilizzazione e di
coinvolgimento delle comunità
sono stati interrotti o ridimen-
sionati. Ciò ha avuto ripercus-

sioni sul nostro Paese che di-
pende fortemente dai finanzia-
menti del Pepfar». Suor Astri-
dah Chibale è coordinatrice del
settore salute del Segretariato
cattolico, organismo della Con-
ferenza episcopale zambiana:
sa di cosa parla. E ha il coraggio
di farlo. Con in mano i più re-
centi dati di Unaids — il Pro-
gramma congiunto delle Na-
zioni Unite sull'Hiv/Aids — e di
altre organizzazioni internazio-
nali, rivela al nostro giornale
che il drastico assottigliamento
dei finanziamenti finora ha col-
pito oltre 11.000 operatori sani-
tari; 32 centri di accoglienza e
benessere al servizio delle po-
polazioni più vulnerabili sono
stati chiusi; il programma
Dreams, che forniva servizi e
sostegno contro l’Hiv, è stato
interrotto; i programmi rivolti
alle ragazze adolescenti, alle
giovani donne, alle lavoratrici
del sesso e ad altre popolazioni
più esposte sono stati notevol-
mente ridimensionati; i test per
scoprire la malattia sono dimi-
nuiti del 21 per cento.

Anche se non si è arrivati an-
cora al collasso totale, la diplo-
mazia zambiana sta mettendo
in campo tutte le proprie risorse
politiche per evitare che i risul-
tati positivi ottenuti finora, co-
me la consistente riduzione del-
le infezioni e della mortalità,
possano essere archiviati. Se ac-
cadesse sarebbe un disastro per
la nazione dell’Africa australe
con una delle epidemie di
Hiv/Aids più gravi di tutto il
continente.

Gli Stati Uniti e lo Zambia,
entra nel dettaglio suor Chiba-
le, stanno discutendo un nuovo
accordo pluriennale di finan-
ziamento sanitario che copra
non solo l’Hiv ma anche la tu-
bercolosi, la malaria e altri pro-
grammi sanitari. Ma i negoziati
sono in fase di stallo. «I funzio-
nari statunitensi affermano che
i finanziamenti proseguono su
base provvisoria in attesa della
firma di un accordo formale,
mentre il governo dello Zambia
ha sollevato obiezioni su alcune

disposizioni che, a
suo avviso, leghe-
rebbero l’assisten-
za sanitaria a più
ampi interessi stra-
tegici ed economi-
ci».

Recenti inchie-
ste giornalistiche
internazionali han-
no portato alla luce
documenti riserva-
ti che proverebbero

la volontà di legare lo sviluppo
degli aiuti sanitari all’accesso
incondizionato alle risorse mi-
nerarie nazionali. «Nel com-
plesso, la risposta all’Hiv in
Zambia non si è interrotta ma è
sottoposta a una notevole pres-
sione finanziaria. Le principali
preoccupazioni immediate so-
no mantenere i programmi di
prevenzione, non far migrare
gli operatori sanitari qualificati
e garantire che il trattamento a
lungo termine per la numerosa

popolazione che convive con
l’Hiv non subisca interruzio-
ni».

Per il momento non ci sono
dati evidenti che il taglio statu-
nitense alle sovvenzioni econo-
miche stia provocando un au-
mento della mortalità. «Tutta-
via, esperti e ricercatori sono
convinti che il numero dei de-
cessi potrebbe salire nei prossi-
mi anni se dovessero continuare
le interruzioni delle cure e la ri-
duzione dei servizi di preven-
zione».

La Chiesa locale, ricono-
scendo che l’Hiv/Aids rappre-
senta una grave crisi globale,
chiede di continuare a investire
nella prevenzione, nel tratta-
mento e nella ricerca, di garan-
tire un accesso a prezzi accessi-
bili ai farmaci salvavita, di raf-
forzare la solidarietà interna-
zionale affinché i progressi
compiuti contro l’epidemia non
vengano vanificati.
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A colloquio con Marcélo Garcia Dalla Costa, responsabile dei programmi internazionali di Cesvi

In Venezuela dopo il sisma
è emergenza sanitaria e abitativa

di CECILIA SEPPIA

Mentre la terra si
spaccava sotto i
colpi del doppio
sisma che lo scor-

so 24 giugno ha devastato il Ve-
nezuela, ingoiando case, stra-
de, edifici, e vite, senza alcuna
pietà, in una clinica di El Jun-
quito, paesino abbarbicato sul-
le montagne, a trenta chilome-
tri da Caracas, una donna stava
dando alla luce il suo bambino.
Accanto a lei il figlio maggiore
di 12 anni che ha scelto di resta-
re vicino alla sua mamma nono-
stante lei gli avesse intimato e
ripetuto di scappare e mettersi
in salvo. Il piccolo è nato, con il
mondo che gli crollava intorno,
ma coperto e ripara-
to dalle braccia della
madre e da quelle di
un fratello maggiore,
destinato a diventare
eroe, esattamente
qualche istante dopo
la seconda e più vio-
lenta scossa di ma-
gnitudo 7.5. A condi-
videre con i media
vaticani questa po-
tente immagine che
nessuna fotocamera
di cellulare ha potu-
to immortalare è
Marcélo Garcia Dalla Costa,
responsabile dei Programmi in-
ternazionali dell’o rg a n i z z a z i o -
ne umanitaria Cesvi e coordi-
natore da Caracas per l’emer-
genza terremoto: «Stavano ve-
nendo giù i muri dell’osp edale
che ad oggi risulta gravemente
danneggiato ed è stato evacua-
to, ma quel bimbo voleva na-
scere. Vedere che nonostante la
distruzione più totale la vita
continui, imperterrita, è un se-
gno forte di speranza per il fu-
turo, a cui dobbiamo aggrap-
parci, soprattutto adesso che la
stanchezza comincia a farsi

sentire ed è finito l’effetto del-
l’adrenalina. Le persone qui so-
no eccezionali, sono resilienti,
si danno veramente da fare in
qualsiasi modo per cercare di
superare questa tragedia, noi
non possiamo far altro che stare
dalla loro parte».

La realtà dei fatti, a 13 giorni
dal sisma, descrive uno scena-
rio apocalittico. I dati aggior-
nati dalle agenzie umanitarie
sul terreno restituiscono l'im-
magine di un Paese devastato.
Il bilancio ufficiale delle vitti-
me ha superato i 3.600 morti
accertati, i feriti ospedalizzati
sono oltre 11.200, una cifra che
ha fatto collassare un sistema
sanitario già strutturalmente
fragile.

La vera corsa contro il tem-
po riguarda però i dispersi, il
cui conteggio oscilla dramma-
ticamente tra i 38.000 e i 50.000
cittadini di cui non si hanno
più notizie. Gli sfollati totali
hanno superato il milione e
mezzo, e secondo i dati dell’U-
nicef ci sono almeno 680.000
bambini in condizioni di ur-
gente necessità e assistenza, co-
stretti a dormire in rifugi di for-
tuna esposti alle piogge stagio-
nali e alle costanti scosse di as-
sestamento. «Le cifre sono an-
cora provvisorie purtroppo e
per quanto già drammatiche

sono al ribasso — spiega Dalla
Costa —. La sensazione è che
siamo di fronte a una catastrofe
di dimensioni enormi, con nu-
meri che più che a un terremoto
fanno pensare a una guerra.
Nei quartieri più popolosi c’e-
rano palazzine di 20 piani che
sono implose su loro stesse, di-
ventando una trappola per mi-
gliaia di residenti». Cesvi, pre-
sente nel Paese sudamericano
da vent’anni, si è attivato fin
dalle prime ore dalla catastrofe
per prestare soccorso nella ca-
pitale e nella falcidiata provin-
cia costiera di La Guaira. Pro-
prio mentre risponde alle no-
stre domande, il coordinatore è
pronto a rimettersi in marcia
verso la costa: «Stiamo ripar-

tendo con due camion
per la distribuzione di
kit di materiale di pri-
ma necessità, in parti-
colare materiale per ri-
pararsi, teli di plastica,
tende, impermeabili,
ma anche materiale sa-
nitario, farmaci, cibo e
acqua potabile».

Il problema più ur-
gente, adesso, è che
l’asfalto, con gli ospe-
dali al collasso e le
strutture di accoglien-
za sature, è diventato

l’unico letto possibile per mi-
gliaia di famiglie, molte con fi-
gli piccolissimi. «Le persone
vivono letteralmente per stra-
da, hanno perso tutto e non è
un modo di dire», denuncia il
responsabile di Cesvi. Una
condizione di vulnerabilità as-
soluta che si sta trasformando
in un’emergenza sanitaria di
grandi proporzioni. «Inizia ora
la stagione delle piogge e sap-
piamo quali danni possa pro-
vocare. L’acqua potabile è sicu-
ramente l’elemento più impor-
tante e la richiesta più impor-
tante che ci arriva dalla popola-

zione in quanto la rete idrica
con il terremoto è stata distrut-
ta». A La Guaira in particolare,
lungo la costa, il caldo è soffo-
cante. Senza acqua potabile e
con le fogne distrutte, lo spet-
tro delle epidemie è già realtà.
«I servizi igienici non ci sono.
Ci sono già stati dei casi di cole-
ra e siamo fortemente preoccu-
pati. I kit di igiene servono ma
non bastano, bisognerebbe
mettere un tetto anche provvi-
sorio sopra le teste di queste fa-
miglie».

E proprio ieri la presidente
ad interim del Venezuela, Del-
cy Rodríguez, ha garantito che
entro la fine dell’anno conse-
gnerà soluzioni abitative alla
popolazione che ha perso casa
durante il terremoto. Il mini-
stero dell'Edilizia e dell'Habi-
tat sta sviluppando progetti «il
più rapidamente possibile per
affrontare la situazione», ha
spiegato Rodríguez durante
l'insediamento di un comitato
per affrontare la crisi edilizia,
aggiungendo che «ci sono mi-
gliaia di soluzioni entro la fine
dell'anno». Non ha tuttavia
specificato se si riferisse a cam-
pi, rifugi o alloggi permanenti
per le famiglie colpite che se-
condo i calcoli dell'esecutivo,
sono oltre 17.000.

La ferita nella ferita è rap-
presentata in queste ore dalle
fosse comuni dove si stanno
ammassando le vittime, nessun
nome e per tutti una sola data:
24 giugno 2026. Qua e là qual-
che croce improvvisata con dei
pezzi di legno. In questo scena-
rio di distruzione, l'attenzione
degli operatori umanitari si
concentra sulla parte più fragi-
le della popolazione ovvero
l'infanzia. Ci sono centinaia di
bambini che vagano tra le ma-
cerie, molti dei quali rimasti
improvvisamente orfani. «So-
no piccoli traumatizzati che ri-

chiedono un'assistenza parti-
colare, non soltanto umanitaria
ma anche psicologica», sottoli-
nea Marcélo Garcia Dalla Co-
sta, spiegando come Cesvi, in-
sieme ad altre Ong si stia impe-
gnando attivamente con psico-
logi sul campo e attività ricrea-
tive che in qualche modo li ri-
portino alla normalità: «Nei lo-
ro occhi c’è la disperazione, la
paura, alcuni sono ancora in
uno stato di shock, hanno visto
morire le loro mamme e i papà,
schiacciati dalle macerie».

Altro tentativo di riportare
normalità soprattutto tra bam-
bini e ragazzi arriva dal gover-
no che lunedì 6 luglio ha dato il
via libera alla ripresa delle le-
zioni scolastiche nelle aree me-
no colpite per completare le ul-
time due settimane dell'anno
scolastico – un tentativo istitu-
zionale per cercare di andare
avanti e di non buttare via tutta
la fatica e l’impegno degli stu-
denti. «Nelle zone invece col-
pite le scuole attualmente sono
usate come centri di accoglien-
za, bisognerà capire come fare,
trovare un modo appena termi-
neranno le operazioni di soc-
corso. Tornare in classe, per mi-
gliaia di bambini venezuelani,
rappresenta il primo passo per
superare il forte disagio psico-
logico e l'ansia provocati dal
terremoto». Molte Ong si stan-
no dando da fare per allestire
tensostrutture protette e spazi
educativi temporanei accanto
alle macerie per garantire la
continuità pedagogica». La
riapertura delle scuole non è

solo un atto amministrativo,
ma il tentativo della società ci-
vile di dimostrare che, nono-
stante la terra continui a trema-
re, il futuro del Venezuela non
può rimanere sepolto.

Le dimensioni del disastro
restano non chiare perché l'area
colpita interessa varie regioni
del Paese, alcune molto remote
e montagnose, dove i ponti so-
no crollati e le strade sono state
cancellate dalle frane. Il Vene-
zuela oggi è un Paese sommer-
so da fango e detriti. «Alcune
zone dopo oltre dieci giorni dal
sisma devono ancora vedere ar-
rivare l’assistenza umanitaria»,
ammette il cooperante. «Noi
con i nostri mezzi siamo riusciti
a raggiungere alcune aree mon-
tagnose dove le strade sono
crollate, per altre abbiamo con-
tinuato a piedi, portando lo
stretto necessario». Eppure, a
quasi due settimane dalla cata-
strofe, la terra restituisce anco-
ra storie incredibili che riaccen-
dono la speranza dei soccorri-
tori e danno seguito alle pre-
ghiere che ogni giorno, come
ricordato all’ultimo Angelus
del 5 luglio, anche il Papa eleva
per quell’amata terra. «Proprio
ieri sera c’è stato il ritrovamen-
to di una mamma con una
bambina di un anno che dopo
13 giorni sono state miracolosa-
mente estratte vive dalle mace-
rie, in condizioni fisiche anche
piuttosto buone rispetto a
quello che hanno vissuto»,
conclude Dalla Costa. «Ovvia-
mente, purtroppo questi casi
sono molto isolati, non sempre
si riesce a trovare uno spazio di
sicurezza in mezzo alle mace-
rie, e un po’ di cibo o acqua per
sopravvivere nell’attesa dei
soccorritori, però ci sono. Ma
giorno dopo giorno crollano le
possibilità di trovare persone
vive. Ecco perché molti stanno
abbandonando i cumuli di ma-
cerie che dal 24 giugno presi-
diavano in attesa di rivedere un
loro caro, o anche solo risentir-
ne la voce. L’aiuto di tutti, an-
che attraverso le donazioni, è
fondamentale perché la gente
qui ha davvero perso tutto».

Per consentire il recupero dei corpi i familiari delle vittime hanno chiesto di posticipare la demolizione degli edifici pericolanti

Salito a oltre 3.600 il bilancio dei morti
CARACAS, 8. È salito a 3.685 morti e
16.740 feriti il bilancio ufficiale del
terremoto che ha colpito il Venezuela.
Lo rivela l’ultimo bollettino diffuso
dal governo, che specifica anche il nu-
mero delle persone tratte in salvo,
6.462, mentre 17.907 risultano senza
casa. Sono 856 gli edifici danneggiati,
di cui 190 crollati, che avrebbero subi-
to gli effetti di 1.076 scosse di assesta-
mento. Nel drammatico contesto del
sisma, sono stati allestiti 87 campi di
accoglienza temporanei, sono state di-
stribuite oltre 9.600 tonnellate di ali-
menti e sono stati assistiti 26mila pa-
zienti, oltre che 86.794 famiglie. Que-
ste attività, stando ai dati del governo,
coinvolgono ad oggi 4.388 soccorrito-
ri internazionali, affiancati da oltre
57mila tra militari e volontari.

Nelle ultime ore funzionari delle
Forze Armate, della Protezione Civile
e di altre agenzie starebbero lavoran-
do, inoltre, all’identificazione degli
edifici da demolire o dichiarare agibili

in diverse aree dei sette stati
colpiti dal terremoto. Una cir-
costanza che preoccupa i fami-
liari delle vittime del sisma, i
cui corpi non stati ancora recu-
perati. La testata «El Nacional»
ha segnalato dunque un appel-
lo alle alle autorità con la richie-
sta di posticipare la demolizio-
ne degli edifici a rischio di crol-
lo, fino a che non verranno re-
cuperati tutti i corpi delle per-
sone decedute. Altri familiari si
sono lamentati della lentezza
dei soccorsi e hanno affermato
che gli aiuti governativi non sono an-
cora giunti a La Guayra. Secondo il
sito desaparecidosterremotovenezue-
la.com, sarebbero ancora 30 mila le
persone di cui non si hanno notizie
dal 25 giugno, ma le autorità non
hanno ancora fornito dati ufficiali.

Nel frattempo, la maggior parte
delle squadre di soccorso internazio-
nali si sono ritirate dalle zone colpite

e negli edifici distrutti, dove rimango-
no perlopiù volontari e personale lo-
cale. Non si ferma, però, la macchina
della solidarietà, visto l’annuncio di
martedì del governo haitiano, che ha
comunicato la partenza di una missio-
ne medica composta da 31 professio-
nisti sanitari, medici e altri speciali-
sti.

La situazione sanitaria nel Paese, a

causa degli sfollamenti e dei
danni alle infrastrutture, rimane
in ogni caso allarmante, soprat-
tutto per le categorie più vulne-
rabili, come le donne incinte.
Sarebbero circa 36.700, secondo
il Fondo delle Nazioni Unite
per la popolazione (Unfpa), le
gestanti colpite dai terremoti.
Circa 4.000 di loro partoriranno
entro il prossimo mese, in un
contesto di «grave emergenza
umanitaria», ha avvertito l’Un-
fpa, che ha chiesto ai donatori
internazionali 10 milioni di dol-

lari per garantire, nei prossimi tre me-
si, i servizi essenziali di salute ripro-
duttiva e protezione. Infatti, a causa
del sisma, 38 strutture ospedaliere
hanno subito danni, limitando in mo-
do significativo l’accesso all’assistenza
materna e neonatale. Per questo, sot-
tolinea l’Unfpa, mantenere operativi i
servizi ostetrici d’emergenza rappre-
senta una priorità umanitaria.

†
Il Presidente Mons. Luigi Mistò, il
Direttore con tutti i colleghi del
Fondo Assistenza Sanitaria, sono vi-
cini alla Sig.ra Micaela Locuratolo
con le condoglianze cristiane e la
preghiera per la morte della cara
mamma

LUCIANA DI SA LVAT O R E
LO CURATOLO

Città del Vaticano, 8 luglio 2026.

Vista aerea di Los Cocos a Caraballeda (Raul Arboleda / Afp)

Un ospedale da campo a La Guaira (Reuters/Adriano Machado)

Alla ricerca di familiari dispersi a La Guaira (Reuters/Gaby Oraa)
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Ve n t ’anni fa usciva il film «Le vite degli altri»
di Florian Henckel von Donnersmarck

Bellezza e dolore
di ANDREA MONDA

O gni tanto i giudici
degli Oscar del ci-
nema indovinano
come nel caso del

film del tedesco Florian Hen-
ckel von Donnersmarck Le vite
degli altri, premiato venti anni
fa come migliore film stranie-
ro .

Berlino Est, 1984. Il capita-
no Gerd Wieslerm, perfetta-
mente interpretato dall’a t t o re
Ulrich Mühe, più che un uo-
mo è una macchina: lo vedia-
mo nella prima sequenza men-
tre conduce implacabilmente
un interrogatorio ai danni di
un giovane malcapitato, accu-
sato di azioni anti-regime.
Wiesler invece è un abile, effi-
cientissimo e inflessibile agen-
te della Stasi, la polizia di stato
che spia e controlla la vita dei
cittadini della Repubblica de-
mocratica tedesca, un idealista
votato alla causa comunista,
servita con diligente scrupolo.
Occhi di ghiaccio, movenze ri-
gide e fredde, Wiesler è un
agente molto stimato dai suoi
superiori i quali gli affidano
l’incarico di sorvegliare il
drammaturgo Georg Dre-
yman, il quale apparentemente
è un artista non ostile al regi-
me ma che anzi si attiene alle
linee del partito. Eppure è lo

stesso ministro della cultura,
Bruno Hempf che ordina a
Wiesler di sorvegliare la vita e
l’abitazione di Dreyman. Wie-
sler ancora non lo sa, ma il mi-
nistro si è invaghito della com-
pagna di Dreyman, l’attrice
Christa-Maria Sieland, e vor-
rebbe trovare prove a carico
dell’artista per avere «campo
lib ero».

Inizia un lungo e logorante
lavoro di sorveglianza in cui
Wiesler si piazza nello scanti-
nato sopra l’appartamento dei
due artisti e tramite una fitta
rete di microspie riesce ad
ascoltare, h24, tutto quello che
accade nell’appartamento di
sotto. Tutto procede meccani-
camente quand’ecco che avvie-
ne l’imprevedibile: la macchi-
na Wiesler si trasforma nell'es-
sere umano Gerd, il ghiaccio
che ricopriva la sua esistenza si
scioglie ed egli diventerà non
più la spia ma il complice della
coppia a lui “affidata”. È pro-
prio l’amore tra queste due
persone sensibili che toccherà
il cuore non ancora del tutto
pietrificato dell’agente della
Stasi che da spia diventerà una
sorta di angelo custode di Dre-
yman, finendo per abiurare la
“fede” verso il regime incom-
patibile con l’amore, l’umanità
e la compassione. Per dirla con
una battuta, il film racconta la
parabola di un diavolo che di-
venta angelo, il cammino, sot-
tile, discreto, doloroso, di una
conversione che porta il prota-
gonista dal sorvegliare al ve-
gliare. In questo senso, para-
frasando il famoso titolo di un
altro film tedesco, ne Le vite de-
gli altri il cielo non è sopra ma
sotto Berlino: non c’è un ange-

lo che cala dalle nuvole ma al
centro della storia noi trovia-
mo un uomo medio, per certi
versi mediocre, una spia, un
delatore, che però si rivela
pian piano come il singolare
deus ex machina che non intervie-
ne dall’alto, come nella trage-
dia greca, ma opera dal basso,
chiuso tra le pareti dell'ideolo-
gia che vengono abbattute dal-
la bellezza dell'uomo e dalla
sua arte.

Le vite degli altri è un film
molto ricco ed è difficile co-
gliere un solo significato di
quest’opera che invece lascia
nello spettatore diverse “piste”
da seguire, molti temi su cui ri-
flettere come ad esempio il se-
colo XX segnato dalle ideolo-
gie disumanizzanti. Un altro
di questi temi è quello che sin-
teticamente l’allora cardinale
Ratzinger espresse con l'affer-
mazione: «La bellezza feri-
sce». È la sorte che tocca all’a-
gente Wiesler, costretto, per
lavoro, a vivere non una vita
propria ma a vivere la vita de-
gli altri, a osservarle da vicino,
a esporsi alla bellezza fino a
“scottarsi” e a cambiare.

La scena-chiave è a metà del
film, dura circa quattro minuti
e coglie il momento di svolta
del film, in cui la bellezza, in-
sieme al dolore, fa irruzione
nella vita, fino ad allora così

poco umana, del prota-
gonista. Wiesler, sempre
in ascolto, intercetta una
telefonata che avviene
nel piano di sotto, nella
casa del drammaturgo
Dreyman che riceve una
chiamata di un amico
che gli comunica la mor-
te, per suicidio, di un al-

tro loro amico comune, an-
ch’egli drammaturgo ma co-
stretto a non lavorare perché
inviso e perseguitato dal regi-
me comunista. Dreyman ab-
bassa la cornetta e, ancora im-
bambolato dal dolore, si mette
al pianoforte e suona La sonata
delle persone buone, composizione
che gli ricorda l’amico suicida.
Le note del pianoforte “salgo-
no” dal piano di sotto a quello
di sopra e la macchina da presa
indugia, seguendo il ritmo del-
la sonata, sul volto di Wiesler
che rimane senza fiato e com-
mosso nell’ascoltare quella
musica intensa e dolente.

È interessante notare la co-
presenza di bellezza e dolore:
le due cose risultano inscindi-
bili. Mentre Dreyman suona la
moglie Christa-Maria lo acca-
rezza con tenerezza sulle spalle
e sulla testa per consolarlo del-
la grave perdita: bellezza-do-
lore-amore. Tutto questo passa
attraverso le microspie e fini-
sce per toccare il cuore della
spia che ha il compito di sorve-
gliare, con spietata diligenza,
la coppia degli artisti sospetti
di comportamenti rivoluziona-
ri: chi di spada ferisce... quelle
microspie, che dovevano por-
tare a Wiesler le prove del cri-
mine di Dreyman, in realtà fi-
niscono per portargli la sua
umanità, il suo dolore e com-
piranno il miracolo di conver-
tire l’occulto ascoltatore. Quel
“contatto” che con meticolosi-
tà e potenza tecnologica Wie-
sler aveva realizzato con questi
“altri” lo espone ad un fuoco
insostenibile. Diventa “tatto”,
il tatto è sempre con-tatto e al-
la fine diventerà “abbraccio”.
Mentre i due sposi si abbrac-

ciano nel dolore, anche la spia
sopra le loro teste sembra unir-
si in quel momento di intimità.
Il suo discreto, invisibile, ab-
braccio non ha nulla in comu-
ne con i lascivi approcci del
potente ministro Bruno Hem-
pf verso la moglie dell'artista,
costretta a sottostare alle sue
“attenzioni”. Bellezza e dolo-
re: questo film sottolinea l'in-
treccio tra queste due dimen-
sioni inseparabili. La contem-
poraneità che ha preteso di se-
pararle, creando un modo “an-
estetico” nel doppio senso del
termine, ha finito per inaridir-
lo, privarlo di calore e di sen-
so.

Dreyman finisce di suonare,
abbracciato dalla moglie, e
confida, parlando a se stesso,
alla moglie (ignaro di essere
spiato): «Penso a quello che ha
detto Lenin a proposito del-
l’Ad d o l o ra t a di Beethoven: “non
devo ascoltare questa musica,
altrimenti non concluderò la
rivoluzione”... Ma come fa
una persona che ha ascoltato,
veramente ascoltato, questa
musica a rimanere cattivo?».

È il cuore del film: la bellez-
za umana, tutta intrisa di senso
del limite, ci tocca, colpendoci
sino a ferirci, e così facendo ci
apre a qualcosa di più grande,
ci spinge ad accogliere l’a l t ro ,
l’A l t ro .

Il meccanismo della conver-
sione si è ormai avviato e Wie-
sler da quel momento non sarà
più lo stesso, non sorveglierà
più ma veglierà sui due artisti
che avrebbe dovuto controlla-
re e condannare: la pietà e la
compassione prendono il po-
sto del sospetto e del giudizio.

La sequenza si conclude
con Wiesler che, scosso dall’e-
sperienza appena vissuta, tor-
na a casa, in una delle tristi ca-
se della Berlino Est di quegli
anni, e nell’ascensore incontra
un bambino di circa cinque

anni con un pallone di cuoio.
Il bambino gli chiede: «È vero
che tu sei uno della Stasi?». Al
che Wiesler gli domanda: «E
tu lo sai cosa è la Stasi?».
«Certo — fa il bambino — mio
padre dice che sono degli uo-
mini cattivi che spiano la gente

e la mandano in carcere». Wie-
sler scatta rapido e incomincia
a chiedere, inquisitorio: «E co-
me si chiama...» il suo è un ri-
flesso automatico, vuole sco-
prire il nome del padre, già
pronto per segnalarlo e farlo
punire, ma all’improvviso la
sua domanda si interrompe:
«Come si chiama chi?» chiede
il bambino. «Come si chiama
la tua palla?». «Ma che do-
mande! Le palle non hanno un
nome!». La scena è buffa
quanto commovente: l’uomo
vecchio, l’inflessibile agente
della Stasi, è morto ed è nato
l’uomo nuovo, con un cuore
non più di pietra ma di carne.
Esporsi al con-tatto degli altri,
alla loro vista, anche se rima-
nendo invisibili. Guardare
senza essere visti, un po' come

tutti noi, abitanti del mondo
nel terzo millennio, con i no-
stri schermi televisivi o telefo-
nici. Eppure anche così, anche
in queste condizioni sleali, di-
stanti, asimmetriche, può av-
venire il contraccolpo, si può
cadere da cavallo.

Viene in mente un brano
tratto da uno dei grandi ro-
manzi del Novecento, Il Potere e
la Gloria di Graham Greene e
in particolare la scena in cui il
prete protagonista si trova in
prigione insieme a una massa
di persone tutte ammucchiate
al buio. C’è una donna, una
pia donna tutta casa e chiesa
che si scandalizza perché un
uomo e una donna si stanno
accoppiando, quasi animale-
scamente, in un angolo della
grande cella. La donna si la-
menta con il prete che, però
non riesce a risponderle, a con-
solarla. Scrive Greene: «Egli
non poteva vederla nell’oscuri-
tà, ma poteva ricorda-re una
quantità di volti dei tempi pas-
sati che si adattavano alla sua
voce. Considerando con atten-

zione un uomo o una donna, si
poteva sempre cominciare a
provarne pietà... Era una qua-
lità insita nell’immagine di
Dio... Quando si erano vedute
le rughe agli angoli degli oc-
chi, la forma della bocca, il
modo in cui crescevano i ca-
pelli, era impossibile odiare.
L’odio era semplicemente una
mancanza di immaginazione.
Di nuovo egli cominciò a ri-
sentire una responsabilità
enorme per quella pia donna».
Il senso del film tedesco è lo
stesso: se guardi il volto di un
uomo non puoi restare indiffe-
rente. Se ci si avvicina troppo a
guardare le persone, si può ri-
manere “contagiati”, la visione
può ferire e quindi, parados-
salmente, guarire, spegnere
l’odio, risuscitare l'immagina-
zione, accendere l'amore.

Le vite degli altri è un film che
prende spunto dal tragico
non-senso del regime polizie-
sco della Germania Est prima
della caduta del Muro e con-
duce lo spettatore verso qual-
cosa di più profondo, a quel
sentimento di pietà che nasce
dalla contemplazione della
bellezza, che rende gli uomini
esseri speciali, unici in tutto
l’universo: capaci di guardare
le bellezze e le sofferenze degli
altri e quindi, spontaneamente
e gratuitamente, di aprirsi al-
l’altro e di prendersene cura.
Se questo non accade, se non
scatta la molla della pietà, il ri-
schio è quello di cadere in un
mondo “meccanizzato” dove
ogni individuo è solo una pe-
dina di ingranaggio anonimo,
asfissiante, stritolatore. Per
fortuna «lo spirito soffia dove
vuole», e passa anche nelle
maglie strettissime degli ingra-
naggi più sofisticati e impene-
trabili, come dimostra la
splendida e struggente para-
bola dell’agente-angelo Wie-
sler raccontata dal bel film di
Florian H.Von Donnersmark.

Ricorre il trentennale del film «Shine»

Il pianista David Helfgott tra perfezione e pazzia
di SABRINA TOMARRO

Q uest’anno ricorre il trentennale
della pellicola Shine, diretta nel
1996 dal regista Scott Hicks: un

omaggio visivo all’esistenza travagliata
del pianista David Helfgott tra talento
precoce e malattia, interpretato dall’atto-
re australiano Geoffrey Rush. La musica
del pianoforte, l’ambizione della vittoria
e l’approvazione paterna sono alla base
di questa storia, che si snoda in un avvi-
cendarsi di emozioni turbolente che per-
vadono le fasi di una crescita, ma in real-
tà nascondono profonde incomprensioni
radicate nel passato. E così, se nel padre
padrone Peter Helfgott l’eccellenza nello
studio del pianoforte è giustificata da un
regime domestico autoritario che non la-
scia spazio alla libertà creativa e sociale
del figlio, in quest’ultimo vige la totale
repressione di qualsiasi sentimento espli-
cito e normale ribellione.

L’unica cosa che li unisce più del lega-
me consanguineo è la devozione supre-
ma al pianoforte, dove il genitore mette
in pratica una severa disciplina alternata
da incoraggiamenti ossessivi più che
amorevoli, non accrescendo l’autostima
del figlio. In questo gioco di specchi si
ripete sempre lo stesso schema: le eserci-
tazioni spasmodiche e i concorsi non ba-
stano, ci vuole una vera alleanza per vin-
cere, e questa tra di loro manca.

David Helfgott diventa consapevole
della sua bravura e vuole ottenere la sua
vittoria, non solo musicale ma di indi-
pendenza, ed allora recide il legame pa-
terno e si allontana per sempre, sceglien-
do di vivere e di suonare liberamente.
Purtroppo per lui, non ci può essere
un’autonomia anche dai ricordi, o me-
glio, per i traumi subìti in precedenza; e
nonostante il trasferimen-
to in un college prestigio-
so in Inghilterra, e l’esibir-
si nella difficile composi-
zione musicale di Ra-
chmanioff per una selezio-
ne, David avrà un crollo
nervoso perdendo una
parte di sé.

E proprio in quel mo-
mento il regista Scott Hic-
ks svela quanto sia labile il
confine tra perfezione e
pazzia, e quanto possa in-
fluenzare negativamente nel tempo, un
rapporto malato paterno, basato esclusi-
vamente sull’approvazione e sul succes-
so.

Fortunatamente questa è solo una fac-
cia della medaglia, perché per David
Helfgott, oltre al lungo buio della me-
moria persiste sempre quello splendore
custodito dalla magia del suo talento, e
che sarebbe tornato a brillare e a salvar-
lo. In questo modo quello che aveva per-

so viene ritrovato: l’amore ora assume le
forme femminili di un’astrologa che si
anteporrà alla figura paterna e lo guiderà
verso la rinascita, perché di questo tratta
veramente Shine, una sorta di risurrezio-
ne dell’anima.

Il risveglio di un uomo assopito dal
sonno mentale della depressione, un es-
sere annichilito nello spirito che aveva

respinto l’energia vitale e si
era perso nei meandri di un
passato tetro e senza via
d’uscita, che finalmente rie-
sce a riconoscersi. E questo
grazie alla fiducia di una
donna che lo aveva ricon-
dotto al suo dono: l’a m o re
per la musica.

Geoffrey Rush, l’a t t o re
che gli ha prestato il volto e
ha vinto per questa sua in-
terpretazione il premio
Oscar come miglior attore

protagonista nel 1997, ha elogiato la vera
storia del pianista David Helfgott, de-
scrivendola come «una straordinaria
narrazione di trionfo umano».

E infatti proprio questo è il senso del
film Shine: un invito a riflettere sulle di-
namiche della vita, su quelle che posso-
no lasciarci delle ferite molto profonde
tanto da paralizzarci, ma anche ricordar-
ci dei nostri talenti, che possono risolle-
varci e farci splendere sempre.

Nel cuore della Berlino Est,
una spia scopre l’umanità
che credeva di dover cancellare

Fa da spartiacque la scena con il bambino. L’uomo
vecchio e inflessibile della Stasi muore e nasce l’uomo
nuovo, con un cuore non più di pietra ma di carne
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Quelle piccole irregolarità delle anime
A colloquio con la romanziera statunitense Marilynne Robinson

Dalla materia all’emozione
In corso al Louvre la mostra «Michelangelo e Rodin. Corpi viventi»

Nasce l’archivio fotografico digitale di san Giovanni Paolo II

Mettere a fuoco
la memoria

di GIUSEPPE USSANI D’ESCOBAR

È in corso al Louvre la mostra Mi-
chelangelo e Rodin. Corpi viventi a cu-
ra di Chloé Ariot e Marc Bor-

mand: un incontro da non perdere
quello tra il genio del Rinascimento ita-
liano e il magnifico scultore parigino
che rimase affascinato dall’arte del fio-
rentino, come emerge dalla lettera che
Auguste Rodin scriveva dall’Italia alla
sua compagna Rose Beuret, confidan-
dole lo stupore che provava davanti alle
sculture del suo «ideale antenato» con
il quale desiderava misurarsi.

Nel 1876 Rodin era in Italia e aveva
potuto frequentare le iniziative di mo-
stre ancora in piedi avviate l’anno pri-
ma in occasione delle celebrazioni le-
gate ai 400 anni dalla nascita di Miche-
langelo. Nel 1875 aveva presentato al
Salon di Parigi il suo L’uomo dal naso rot-
to un omaggio allo scultore fiorentino.
A Firenze, Rodin aveva visitato la Sa-
grestia Nuova in San Lorenzo dove
aveva ammirato le tombe di Giuliano
de’ Medici duca di Nemours e di Lo-
renzo duca di Urbino scolpite da Mi-
chelangelo e inserite nel capolavoro ar-
chitettonico da lui stesso concepito;
Rodin, rapito e ipnotizzato dalla bel-
lezza dell’insieme, realizzava numerosi
schizzi da diverse prospettive e angola-
ture delle figure sovrastanti i sarcofagi:
l’A u ro r a , il Crepuscolo, il Giorno e la
Notte.

Michelangelo e Rodin sono due ar-
tisti che, nel realizzare le loro opere,
guardano al modello dal vivo e alla
scultura classica, greca e romana, uni-
camente quale fonte d’ispirazione; non

si accontentano di conseguire la bella
forma, desiderano infondere in questa
l’energia della vita. La materia è il pre-
testo per far affiorare il sentimento, l’e-
mozione. La realtà fisica, per i due
grandi artisti, deve portare dentro di sé
il fluire dello spirito,
quale energia che si irra-
dia all’esterno. La mate-
ria vibra, possiede il ca-
lore ineguagliabile della
passione: Lo schiavo mo-
re n t e ne è un fondamen-
tale esempio. Realizzato
nel 1513 circa per la tom-
ba di Giulio II della Ro-
vere, doveva collocarsi
nella parte bassa del sug-
gestivo e monumentale
sepolcro, in una delle
nicchie, insieme all’a l t ro
Lo schiavo ribelle che avreb-
be dovuto ornare un’al-
tra delle nicchie spor-
gendone fuori con deci-
sione e forza nel suo di-
vincolarsi alla ricerca
della libertà, creando co-
sì un’intensa comunica-
zione con coloro che l’a-
vrebbero osservato.

Le due sculture non andarono a
comporre la famosa tomba, al cui cen-
tro era destinato il Mo s è realizzato dallo
stesso scultore e che si può contempla-
re ancora oggi a Roma presso la basili-

ca di San Pietro in Vincoli, piuttosto
furono donati da Michelangelo a Ro-
berto Strozzi della potente casata fio-
rentina che, quando fu esiliato da Co-
simo I de Medici, se li fece inviare a
Lione dove risiedeva. Nel 1632 entraro-

no a far parte della pre-
stigiosa collezione del
cardinale Richelieu e
infine giunsero al Lou-
vre dove tuttora si tro-
vano.

Rodin assimila il
«non finito» da Miche-
langelo, il suo Ad a m o in-
fatti riprende le moven-
ze da Lo schiavo morente:
entrambi sembrano lot-
tare per la loro esisten-
za, lo schiavo concentra
le sue estreme risorse fi-
siche per vincere la mor-
te, mentre Ad a m o è inte-
ramente teso a esprime-
re la bellezza estatica
del nascere, ad afferma-
re la vita come emana-
zione del divino. L’im-
materiale, il soffio del-
l’anima genera il corpo.

I Prigioni di Michelangelo affiorano
dalla materia, dalla mente dell’artista e
prendono corpo, per giungere a noi,
nel nostro tempo. Ad a m o nasce, in
quanto lo spirito muove la materia, la
proietta in avanti, le dà forma, consen-

tendole di generarsi nel nostro mondo.
L’eternità vive dello spirito, proprio
per questo motivo davanti ai nostri oc-
chi abbiamo sculture destinate ad at-
traversare il tempo.

Michelangelo e Rodin lavoravano
su modelli dal vivo per conoscere il
corpo umano, per impadronirsi dei
suoi movimenti. Il fiorentino dissezio-
nava i corpi per approfondirne le mu-
scolature e le ossature, è possibile che
anche il francese avesse preso parte a
tali sessioni di anatomia. Dagli attenti
studi di entrambi gli artisti compaiono
mani, piedi, torsi, gambe e braccia.
Rodin trasformava il torso in un’op era
a sé stante e ne ricaviamo testimonian-
za dal Torso di studio per il San Giovanni
Battista del 1887 in bronzo e dal gesso di
Ugolino seduto re a l i z z a t o
verso il 1877. Rodin,
prestando importanza
nel suo fare arte alla di-
mensione frammenta-
ria, inaugurava una ri-
cerca plastica feconda
per l’arte contempora-
nea.

L’affresco del Giudi-
zio universale di Miche-
langelo e la scultura La
Porta dell’Inferno di Ro-
din sono due opere mo-
numentali: questi due
immortali capolavori
hanno la caratteristica

comune e incisiva del moltiplicarsi dei
corpi e delle forme, si configurano
quali situazioni e contorsioni comples-
se, l’espressione vi si amplifica nei con-
tinui rimandi e riecheggiamenti sim-
bolici e iconografici, le muscolature e
l’agire delle figure non sono fini a sé
stesse ma si trasformano nelle strutture
di un’architettura umana e divina.

Il gesso del Balzac del 1898 è opera
totalmente moderna che si apre al fu-
turo: il genio del romanzo realista sem-
bra serrato nel cilindro della sua vesta-
glia, dal quale viene fuori solo la testa
che rappresenta la messa a fuoco del
suo potere creativo, immaginativo. Si
tratta di un’opera solida che vive allo
stesso tempo di permanenza e instabi-
lità, in quanto sembra dover avanzare
verso di noi, di una scultura che rivela
uno studio e un’applicazione dei volu-
mi geometrici del tutto contempora-
nei.

L’artista americano Bruce Nauman,
con la sua più recente
realizzazione Wa l k i n g
a Line (“Camminando
lungo una linea”) del
2019, parte della serie
Contrapposto Studies, vi-
deo in 3D, affronta il
tema della figura
umana in equilibrio
instabile e la deco-
struisce attraverso la
frammentazione del
corpo, quasi a perse-
guire uno studio ana-
tomico che guarda ai
due grandi artisti del
passato.

Auguste Rodin, «Adam» (Musée
Rodin, foto Christian Baraja).

A destra, Michelangelo,
«Lo schiavo ribelle» (Musée du

Louvre, foto Hervé Lewandowski)

GLI SCRITTORI IN DIALO GO CON PA PA LEONE XIV

di EUGENIO MURRALI

«U no di quei libri
che, se vi brucia
casa, lo prendete
prima di uscire».

Così Michela Murgia definiva l’e-
sordio della scrittrice statunitense
Marilynne Robinson Housekeeping
(1980) — tradotto in italiano con Le
cure domestiche —, un romanzo che
racconta, attraverso il rapporto tra
le orfane Ruth e Lucille e la zia Syl-
vie, i legami familiari e la perdita. A
questo successo internazionale è se-
guito Gilead (2004). Il romanzo,
premiato con il Pulitzer, vede prota-
gonista la voce del reverendo John
Ames e il suo testamento spiritua-
le.

Lo sguardo di Robinson è atten-
to ai dettagli, alle pic-
cole irregolarità delle
anime narrate dalla sua
penna. C’è una natura-
le sintonia tra la sua
opera narrativa e le pa-
role pronunciate da Pa-
pa Leone XIV, che lo
scorso 24 giugno l’ha
incontrata insieme ad
altri scrittori, nell’am-
bito delle celebrazioni
per i cento anni della
Libreria Editrice Vati-
cana.

Il Papa ha definito scrivere
un gesto di umanità e i suoi
romanzi, specialmente «Gi-
lead», sembrano atti di attenzione e di gra-
zia. Scrivere è un modo per riappropriarci
oggi della nostra umanità?

Penso di sì, penso che dovreb-
be decisamente essere così. Gli
scrittori hanno la possibilità di ri-
flettere molto in profondità su co-
me sarebbe la vita degli altri, sul-
l’esperienza di essere qualcun al-
tro. Ritengo che, se sono onesti
nei confronti della persona che
stanno considerando in questo
modo, gli sia possibile aprire uno

sguardo penetrante e positivo sul-
l’umanità.

Qual è il ruolo della letteratura in un mon-
do governato dai social media e dall’intel-
ligenza artificiale?

Ci troviamo in una posizione
piuttosto strana, perché potremmo
“sp egnere” molti dei nostri proble-
mi. Potremmo rifiutarli. Forse po-
tremmo non permetterci tutte le
“concessioni” che ci accordiamo.
Molto di quello che sentiamo ora è
la conseguenza di ciò che scegliamo
di fare, collettivamente, come po-
polazioni. E per poter comprendere
le nuove possibilità, secondo me
dovremmo pensare a fare spazio
nella nostre vite, mettendo da parte
tutto ciò che consideriamo distra-
zioni pericolose.

In «Lila» (2014) e in «Jack» (2020) lei
dà voce a due personaggi che si sono sentiti
degli esclusi. Scrivere dal loro punto di vi-
sta, che cosa le ha insegnato sulla miseri-
cordia e sulla redenzione?

In effetti, quando scrivo imparo,
su questo non c’è alcun dubbio.
Volevo mostrarli come persone pie-
ne di risorse, persone che manten-
gono la dignità della loro vita, an-
che se poco o nulla li sostiene dal-
l’esterno. Se dai per vera una cosa
su un personaggio e poi la dimostri

per la lunghezza di un libro, senti
come di aver detto qualcosa di ve-
ro. E se questo continua a essere
credibile per centocinquanta pagi-
ne potrebbe essere giusto.

Lei pensa che anche la bontà possa essere
interessante nella letteratura?

Penso che l’idea del bene debba
esserlo. Quando insegnavo, molti
miei studenti dicevano che solo un
personaggio malvagio è interessan-
te, che quelli buoni non potevano
esserlo. Questo non è affatto vero.
Non è vero nei romanzi, e di certo
non è vero nella vita. Ritengo che le
persone abbiano modi unici per es-
sere buoni. Non esiste un unico
modo di vivere, ripetuto più e più
volte. E penso che se riflettessimo
dal punto di vista di un’estetica del-

la bontà su che cosa si-
gnifichi, per esempio,
sostenere altre persone,
per permettergli una
buona qualità di vita,
creeremmo nuove pos-
sibilità per noi stessi. E
considereremmo molte
cose che non abbiamo
rispettato in modo
adeguato.

Lei ritiene che la letteratura
possa dire qualcosa sulla
pace?

Ci sono tante cose
molto interessanti e
preziose che possono
essere fatte senza con-

flitti. Personalmente, per esempio,
ritengo che l’idea della competizio-
ne abbia avuto un pessimo effetto
sulla vita contemporanea, come se
ci si dovesse guardare sempre intor-
no per vedere che cosa fanno gli al-
tri per poi cercare di fare altrettanto
o meglio. In realtà la tua missione
nella vita è fare il meglio che ti con-
sentono le tue risorse, le tue capaci-
tà, tenendo conto che esse aumen-
tano a mano a mano che ci metti
più impegno.

di LORENZO DE CESARIS

L a tecnologia acquisisce le im-
magini, le persone custodi-
scono la storia. È da questa
convinzione che prende avvio

il progetto — presentato questa mattina
in Sala Marconi — di digitalizzazione
dell’archivio fotografico dedicato al
pontificato di Giovanni Pao-
lo II, un patrimonio visivo
straordinario che racconta
quasi tre decenni di storia del-
la Chiesa e del mondo. L’ini-
ziativa guarda al 16 ottobre
2028, quando ricorrerà il cin-
quantesimo anniversario del-
l’elezione di Karol Wojtyła.

Il pontificato di Giovanni
Paolo II ha lasciato un segno
indelebile nella storia con-
temporanea. In vista di que-
sta ricorrenza, il Dicastero
per la Comunicazione ha scelto di dare
pieno compimento alla propria missio-
ne istituzionale, promuovendo un arti-
colato progetto di tutela e valorizzazio-
ne dell’archivio fotografico. Accanto al
Dicastero lavoreranno Francesco Sfor-
za, fotografo e curatore che ha messo il
cuore, gli occhi e l’obiettivo al servizio
dei Papi da Paolo VI a Leone XIV, Im-
magine Ritrovata e la Cineteca di Bolo-
gna, impegnate nel coordinamento
scientifico e nel restauro, insieme alla
tecnologia di digitalizzazione Bucap.

Lo scopo è restituire al mondo la
memoria fotografica di 27 anni di pon-
tificato: 104 viaggi apostolici, 146 visite
pastorali e oltre 4,7 milioni di fotogra-
fie che documentano un magistero sen-
za precedenti per intensità e presenza
internazionale. Numeri che testimo-
niano anche il ruolo centrale assunto
dalle immagini durante il pontificato
del Papa polacco.

Le radici di questo patrimonio risal-
gono al 1977, quando, per rispondere
alle esigenze de «L’Osservatore Roma-
no», venne arrabattato il primo studio
fotografico, ricavato in due stanzette,
una delle quali era un sottoscala. Col
passare degli anni, si sviluppò un archi-

vio destinato oggi a raccontare, attra-
verso milioni di immagini, una stagio-
ne ben significativa della storia della
Chiesa.

Il progetto prevede un articolato
processo operativo: dall’acquisizione
dei negativi fotografici alla selezione
editoriale, fino alla ricollocazione e alla
messa in sicurezza del materiale origi-

nale, con interventi di restauro laddove
necessari. Il risultato sarà dunque un
patrimonio digitale destinato alla con-
servazione e valorizzazione della me-
moria visiva, nonché alla sua condivi-
sione con il pubblico di tutto il mon-
do.

In un’epoca segnata da profonde
trasformazioni tecnologiche, il proget-
to assume peraltro un valore simbolico.
Il prefetto del Dicastero, Paolo Ruffini,
ha sottolineato come, tra le altre cose,
questo progetto testimoni il passaggio
dall’analogico al digitale, in un mondo
come quello attuale in cui «la memoria
senza immagine rischia di atrofizzarsi e
di spegnersi». Ruffini ha inoltre ribadi-
to l’importanza di custodire il lavoro di
chi ci ha preceduto perché è guardando
al passato che si costruisce il futuro. Al-
lo stesso tempo ha evidenziato come la
tecnologia non debba mai essere scolle-
gata dalla passione e dall’intelligenza
umana, soprattutto quando si parla di
fotografia e di immagini.

«È importante che la nostra casa —
ha chiosato Ruffini — e tutti i nostri sa-
peri siano integrati per saper ricono-
scere la bellezza di correre alla velocità
del nostro tempo».
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