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Evangelizzazione e vicinanza ai migranti:
un viaggio nel cuore delle sfide dell’E u ro p a

Leone XIV
in Spagna

Da sabato 6
a venerdì 12

il Papa a Madrid
a Barcellona

e nelle Canarie
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ALL’INTERNO

At l a n t e

In cerca
di un futuro

NUMERO MONO GRAFICO

DELL’INSERTO SETTIMANALE

A confronto
con l’enciclica “Magnifica humanitas”

Una politica
della verità

EMMANUEL TOURPE

A PA G I N A 12

di EMANUELE BIANCHETTI

Le grandi narrazioni hanno
un potere salvifico. Non ci
tolgono l’oscurità dell’abis-

so, ma ci salvano proprio facendo-
celo attraversare. Le storie, che
partono dai miti fino ad arrivare ai
classici della letteratura, scavano
nelle buie profondità umane e ne
fanno scaturire luce. Non hanno
paura di guardare il male in faccia,
anzi ci si a g g ra p p a n o , lo a b b ra c c i a n o .
Due grandi autori, legati da un fi-
lo rosso, ce lo raccontano con im-
magini vivide che toccano lette-
ralmente il fondo dell’abisso: Tol-
kien e Dante.

Ne Il Signore degli Anelli, Gandalf
racconta ai suoi compagni, che
l’avevano dato per morto, come
sia tornato dallo scontro con il
Balrog. Precipitati nelle profondi-
tà di Moria, combattono nella più
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S ette giorni, cinque diocesi, più di 20 ap-
puntamenti con relativi interventi. Do-
mani Leone XIV parte alla volta della

Spagna, per il quarto viaggio internazionale
del pontificato, in un itinerario che fino al 12
giugno lo porterà a Madrid, a Barcellona, a
Gran Canaria e a Tenerife.

Secondo gli organizzatori locali tre saranno
gli elementi chiave della visita nel Paese euro-
peo: l’unità, che sarà particolarmente evidente
nella capitale madrilena; la bellezza, con la Sa-
grada Família e la figura di Gaudí che saranno
centrali in terra catalana; e la carità, che carat-
terizzerà le giornate nelle Isole Canarie forte-
mente interessate dal fenomeno migratorio.

Questi tre elementi si ritrovano nei contri-
buti offerti nell’edizione odierna dai pastori
delle diocesi che saranno toccate del Papa,
ben cinque. Anzitutto il cardinale José Cobo
Cano, arcivescovo metropolita di Madrid, che
si prepara ad accogliere il Successore di Pietro
come testimone dell’unità e della pace. Allo
stesso modo il cardinale Juan José Omella
Omella, evidenzia come nell’arcidiocesi me-
tropolitana di Barcellona ci si sia preparati al-
l’arrivo del Pontefice con l’ascolto e l’imp e-
gno. Sulla medesima lunghezza d’onda è l’al-
tro vescovo catalano Xavier Gómez García, di
Sant Feliu de Llobregat, il quale inquadra la
visita «tanto desiderata» come «una parabo-

la». Nell’arcipelago delle Canarie il Papa toc-
cherà le diocesi di Islas Canarias e di San Cri-
stóbal de La Laguna, i cui ordinari José Ma-
zuelos Pérez ed Eloy A. Santiago Santiago de-
scrivono il viaggio di Leone XIV come segno
di presenza nella frontiera atlantica il primo e
con il tema paolino «la speranza non delude»
il secondo.

Alzad la mirada è il motto del pellegrinaggio,
ispirato dal passo evangelico di Giovanni 4, 35
così come lo è anche il titolo dell’Inno ufficiale
eseguito da una grande corale creata per l’o c-
casione con le voci di oltre 1.700 volontari.

PAGINE DA 2 A 5

di ANDREA TORNIELLI

I l viaggio di sette giorni che Papa
Leone si accinge a compiere in
Spagna, e che lo porterà nella

capitale Madrid, quindi a Barcellona
e infine nelle isole Canarie, è un pel-
legrinaggio nel cuore delle sfide del-
l’Europa. O meglio ancora, un viag-
gio che in tre tappe sintetizza le
grandi sfide per la Chiesa nel Vec-
chio continente. Dopo quello in Tür-
kiye e Libano, dal profondo signifi-
cato ecumenico e per la pace in una
terra — quella del Paese dei cedri —
dove negli ultimi mesi si è scatenato

un conflitto devastante per la popo-
lazione colpita dai bombardamenti
israeliani; dopo il viaggio-lampo nel
Principato di Monaco e quello del-
l’aprile scorso durato 11 giorni in
quattro Paesi africani (il pellegrinag-
gio “missionario” che Leone avrebbe
voluto fosse il primo del pontifica-
to), oggi il Successore di Pietro in-
contra una società europea forte-
mente polarizzata, quella spagnola.

La prima tappa, Madrid, sarà
particolarmente segnata dall’incon -
tro con i membri del Parlamento:
un momento importante per ricor-
dare quale sia lo sguardo con cui la

Chiesa considera la politica e l’im -
pegno per il bene comune. Uno
sguardo oggi ormai lontano da ogni
forma di collateralismo come pure
da ogni riduzione della fede cristia-
na all’intimismo auspicata dall’i-
deologia laicista. Lontano dal colla-
teralismo, perché la Chiesa per esse-
re sé stessa e annunciare il Vangelo
non può e non deve appoggiarsi al
potere, instaurando legami che fini-
scono per offuscare la sua missione.
Lontano dall’intimismo, perché la
fede è incarnata e i cristiani sono
chiamati a testimoniare il Vangelo
attraverso l’impegno concreto per

rendere la società più umana, più
giusta, più attenta agli ultimi. La
Chiesa spagnola, chiamata a testi-
moniare un’unità polifonica nel
tempo delle polarizzazioni e delle
contrapposizioni, ha attraversato
nel secolo scorso, insieme a tutto il
popolo iberico, il dramma della
guerra civile e certe ferite non sono
ancora del tutto rimarginate.

Come si annuncia oggi il Vange-
lo nel contesto di una società forte-
mente segnata da una grande tradi-
zione cristiana che ne ha forgiato l’i-
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Il viaggio apostolico di Leone XIV in Spagna

di JOSÉ COBO CANO*

I l Successore di Pietro
viene a Madrid.
Un’opportunità di in-
contro che siamo chia-

mati a vivere come Chiesa lo-
cale come un vero segno di
comunione. La sua visita ci
rimanda a una domanda fon-
damentale nella vita di Colui
che Leone XIV oggi rappre-
senta.

Mi ami?
Allo stesso modo in cui

Gesù risorto chiede a Pietro
«Mi ami?», oggi risuona in
noi, come ha fatto in tutta la
storia della Chiesa, la stessa
domanda. In questa occasio-
ne, è il Successore di Pietro a
invitarci a entrare in dialogo,
e a rispondere così, personal-
mente e comunitariamente,
dal più profondo del nostro
c u o re .

Durante il tempo pasquale
ci siamo preparati interior-
mente. Siamo stati invitati a
rinnovare la nostra fede di
battezzati, a rafforzare la spe-
ranza e a ravvivare la carità.
Così potremo accogliere dav-
vero colui che viene a portar-
ci l’abbraccio della Chiesa
universale. Come battezzati,
risponderemo a quell’abbrac-
cio, allargando le braccia del-
la nostra diocesi e unendo il
nostro cuore al suo.

Una visita che vuole essere
un’opportunità per vivere
un’esperienza speciale di
Chiesa cattolica, aperta e
missionaria, che ci aiuterà a
rafforzarci nella fede come
Chiesa che cammina unita e
guarda il nostro mondo come
un campo di missione. Perciò
ci siamo preparati con entu-
siasmo, speranza e spirito di

servizio. E anche con la di-
sponibilità di tante persone
che hanno voluto offrire il
proprio tempo, il proprio la-
voro, persino i propri beni,
affinché questo momento sia
una semina nella vita della
nostra Chiesa.

Un messaggio di pace
In un tempo complesso,

segnato dal dramma della
violenza e della guerra, Leo-
ne XIV ci porta il messaggio
del Risorto: «Pace a voi!»
(Gv 20, 19). Un promuovere
la pace che ha segnato il
pontificato attuale fin dal suo
inizio e che, ancora una vol-
ta, farà risuonare in mezzo a
noi, inondando la nostra so-

cietà di quel messaggio.
Come inviato di Dio, dal

quale proviene la pace come
un dono, siamo chiamati ad
ascoltarlo. Da qui siamo sfi-
dati ad affrontare con re-
sponsabilità il compito di es-
sere promotori di pace. Insie-
me siamo invitati a una mis-
sione comune, a un impegno
a lavorare per una pace «di-
sarmata e disarmante», come
ha ripetuto tante volte nel
suo magistero l’attuale Ponte-
fice.

Una visita con cui il Suc-
cessore di Pietro ci invita a
domandarci se l’amore per
Gesù è presente nel nostro
cuore. Ma anche nelle nostre
comunità e in tutta la Chiesa.

Perché, in fondo, rispondere
all’amore è un compito pre-
sente in tutta la vita cristia-
na.

Alzare lo sguardo
Un viaggio con il quale

siamo chiamati ad alzare lo
sguardo, a superare ciò in cui
viviamo intrappolati ogni
giorno, che ci porta a essere
assorbiti nella nostra solitudi-
ne. Siamo sfidati a guardare
oltre e a contemplare questa
visita con maggiore profondi-
tà, e poter così contemplare
la presenza di Dio tra noi.
Un Dio che ci invita a intra-
prendere un viaggio nel cuo-
re della nostra vita e in quel-
la di tante persone buone che

sono attorno a noi.
La presenza del Santo Pa-

dre nella nostra Chiesa locale
ci aiuterà a intravedere il sen-
so della vita. Con le sue pa-
role e con la sua presenza an-
nuncerà una speranza tra-
scendente ai nostri giovani e
alla nostra società stanca.
Verrà a ricordarci che il no-
stro mondo ha un futuro e
che noi cristiani abbiamo
molto da offrire attraverso la
spiritualità, l’incontro e la
fraternità.

Siamo chiamati a guardare
più in alto, con i piedi per
terra, e a riscoprire così il si-
gnificato della dignità umana
e dell’etica dell’amore come
pietra angolare imprescindi-
bile per il nostro tempo.
Questa è una forma di carità,
una virtù legata alla solennità
del Corpus Domini, che il Santo
Padre presiederà nella nostra
arcidiocesi di Madrid. La
processione eucaristica sarà
l’occasione che ci ricorderà
che Cristo cammina con il
suo popolo e che siamo tutti
chiamati a essere Corpo di
Cristo in Lui.

Vicinanza ai poveri
Una testimonianza di co-

munione con la Chiesa e con
il suo Pontefice che mostri
che l’annuncio del Vangelo
nasce da famiglie e comunità
concrete, cattoliche e univer-
sali, che hanno molto da of-
frire alla società e che si assu-
mono il compito di rigenera-
re il tessuto sociale attraverso
l’incontro, la riconciliazione e
la cura. Nella vicinanza ai
poveri e ai vulnerabili, nel
dialogo con la società e in
tutto ciò che fa della Chiesa
una realizzazione concreta
del Regno di Dio in mezzo a
noi.

Non possiamo dimenticare
che siamo chiamati a rinno-
vare il nostro impegno con i
più poveri e con quanti vivo-
no ai margini dei nostri quar-
tieri e delle nostre città. Lo
facciamo nella convinzione
che sono loro a sostenerci co-
me parte fondamentale della

Chiesa, come membri delle
nostre parrocchie e comunità
che desiderano accogliere il
Santo Padre.

Uno sguardo che rivolgia-
mo al mondo attraverso gli
occhi dei poveri. Con loro
rinnoviamo l’impegno con la
giustizia e la misericordia di
Dio, che Cristo rende presen-
te tra noi e alla quale ci chia-
ma come suoi strumenti. Da
qui vogliamo che la voce del
Successore di Pietro giunga a
tutti coloro che desiderano
ascoltarla.

Un impulso alla missione
In questo tempo che man-

ca prima che sia tra noi, dob-
biamo prepararci personal-
mente e comunitariamente
per rivedere il nostro modo
di vivere la fede, cercando
l’autenticità del Vangelo. Al
di là dei protocolli e della
scenografia necessaria, voglia-
mo predisporci ad ascoltare
ciò che lo Spirito vuole dirci
attraverso il Papa e il suo in-
contro con diverse realtà che
fanno parte della vita della
nostra Chiesa.

Leone XIV viene a confer-
marci nella fede e a essere se-
gno visibile dell’unità di tut-
ta la Chiesa. Un’o ccasione
per domandarci come ci
apriamo alla vita della Chiesa
e che cosa ci chiede oggi il
Signore per continuare a
camminare insieme. Al tem-
po stesso, siamo dinanzi a
un’opportunità per alzare lo
sguardo e rinnovare così in-
sieme la missione che ci è
stata affidata. La presenza tra
noi di un Papa missionario ci
spingerà ad annunciare con
maggior zelo la gioia del
Vangelo, a servire meglio il
nostro mondo e a essere fe-
deli alla missione della Chie-
sa.

Un viaggio che affidiamo
all’intercessione di Santa Ma-
ria de la Almudena, madre e
patrona della nostra diocesi.
A Lei chiediamo di accompa-
gnarci in questo cammino e
di aiutarci ad accogliere con
gioia il Successore di Pietro.

*Cardinale arcivescovo di Madrid

MADRID

Testimone dell’unità e della pace

ISLAS CANARIAS

Segno di presenza nella frontiera atlantica
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SAN CRISTÓBAL DE LA LAGUNA

La speranza non delude
di ELOY A. SANTIAGO SANTIAGO*

«L a speranza non delude»:
le parole dell’ap ostolo
Paolo nella sua Lettera

ai Romani (5, 5), che sono state il
motto del Giubileo ordinario in oc-
casione del 2025° anniversario del-
l’incarnazione di Gesù Cristo, il Fi-
glio di Dio, rispecchiano il senti-
mento della porzione del popolo di
Dio che peregrina in queste isole
occidentali dell’arcipelago delle Ca-
narie: La Gomera, El Hierro, La
Palma e Tenerife, nella nostra dioce-
si.

La speranza di generazioni di cri-
stiani, che per secoli hanno vissuto,
celebrato e condiviso la fede in que-
ste isole, si vedrà realizzata nel pros-
simo viaggio apostolico di Leone

XIV in Spagna, durante il quale vi-
siterà queste isole, regione ultraperi-
ferica dell’Europa e frontiera meri-
dionale del continente. Queste Isole
Fortunate — già menzionate in que-
sti termini nella mitologia greca —
sono meta non solo di milioni di tu-
risti che si sentono attratti dal loro
clima piacevole e dalle loro spiagge,
ma anche di numerosi migranti pro-
venienti soprattutto dall’America
Latina, in particolare dal Venezuela
e da Cuba, ai quali ci uniscono lega-
mi particolari, come pure di migran-
ti africani che, in fuga dalla guerra,
dalla povertà e dalla fame, aspirano
a raggiungere l’Europa con la spe-
ranza di poter lavorare e avere un
futuro. Una speranza molto spesso

SEGUE A PA G I N A 4

La capitale della Spagna attende il Papa
Sullo sfondo di uno dei manifesti che tappezzano la città, la cattedrale dell’Al m u d e n a

di JOSÉ MAZUELOS PÉREZ*

L a visita del Santo Padre al-
la diocesi delle Isole Cana-
rie, prevista per l’11 giu-

gno, costituisce un vero e pro-
prio evento di grazia. Che il
Successore di Pietro faccia tappa
nella nostra terra, nello specifico

a Gran Canaria, è un segno elo-
quente di vicinanza, comunione
e attenzione a una realtà che, da
anni, interpella con forza la
Chiesa e la società.

Quando abbiamo ricevuto la
conferma definitiva, abbiamo pro-
vato una profonda gioia, un giu-
bilo che nasce dalla fede. Non si

tratta semplicemente della visita
di una personalità importante; è
Pietro che viene a confermare nel-
la fede questa Chiesa che peregri-
na nelle Isole Canarie. È un «sì
di Dio» alla nostra storia concre-
ta, alle nostre gioie e alle nostre
difficoltà, alla nostra missione nel
mondo.

Le Isole Canarie so-
no una terra particola-
re. La nostra posizione
atlantica ci ha configu-
rati come un crocevia
di cammini, un ponte
tra continenti, un luo-
go dove s’incontrano
culture, storia e spe-
ranze. Ma questa vo-
cazione all’incontro as-
sume oggi un volto
molto concreto nella
realtà migratoria che
viviamo sulle nostre
coste. Non si può
comprendere piena-
mente il senso di que-
sta visita senza guar-
dare a quella frontiera
atlantica che è, al tem-
po stesso, spazio di
dolore e di speranza.

Un momento di formazione in vista dell’incontro del Papa con la diocesi
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Il viaggio apostolico di Leone XIV in Spagna

di JUA N JOSÉ
OMELLA OMELLA*

L eone XIV ci fa visita in un
momento indimenticabile,
quando ricorreranno esatta-
mente cento anni dalla

morte, a Barcellona, del geniale ar-
chitetto di Dio, il venerabile Antoni
Gaudí. Ha accettato l’invito a veni-
re a Barcellona per inaugurare la
torre di Gesù Cristo della basilica
della Sagrada Família. Lo farà come
momento centrale del suo pellegri-
naggio apostolico, come pastore
della Chiesa universale, in Spagna,
dove visiterà anche Madrid e le Ca-
narie.

Dobbiamo cogliere questa occa-
sione tanto speciale, perché il Santo
Padre non potrà farci visita tanto
spesso quanto vorremmo. Davanti a
questo evento unico, siamo molto
emozionati e impegnati in tutti i
preparativi, ma vorrei che non di-
menticassimo di preparare anche
noi stessi. Come? Con due atteggia-
menti essenziali: l’ascolto e l’imp e-
gno.

L’obiettivo di un viaggio aposto-
lico di un Papa è confermare nella
fede il popolo di Dio che peregrina
sulla terra. In tal senso, il nostro
Santo Padre porrà sicuramente l’ac-
cento su qualche aspetto che toc-
cherà profondamente la nostra vita.
Per questo motivo, è essenziale pre-
parare il cuore all’ascolto, un ascol-
to attento che ci predisponga ad ac-
cogliere il messaggio di Dio, la
Buona Novella che ci donerà Leone
XIV. Lasciamo che il suo messaggio
tocchi la nostra anima nel più pro-
fondo.

D all’altro lato, c’è la dimensione
dell’impegno. Alcuni tra voi saran-
no volontari, altri collaboreranno ad
alcuni eventi e la maggior parte di
voi parteciperà a qualche atto. In
ogni caso, le parole del Papa non ci
lasceranno indifferenti, giungeranno
a noi come un invito a un rinnova-
mento del nostro modo di vivere,
del nostro rapporto con Dio e con i
fratelli.

Un modo molto interessante per
preparare questo ascolto e questo
impegno è di ripercorrere la vita di

Gaudí. Permettetemi quindi di met-
tere in risalto alcuni aspetti della
sua esistenza: l’umiltà, la sofferenza
e la passione per il lavoro.

Umiltà
In primo luogo, Gaudí fu un uo-

mo umile e obbediente alla volontà
di Dio. Seppe farsi piccolo affinché
Dio potesse crescere dentro di lui.
Nei suoi lavori ebbe l’opp ortunità
di conoscere veri santi già canoniz-
zati come san José Manyanet o san
Enrique de Osó. Si lasciò anche
consigliare dal venerabile vescovo
Josep Torras y Bages in un momen-
to decisivo della sua vita.

Era l’anno 1884 e Gaudí voleva
consacrarsi totalmente a Dio. Pensò
che per farlo doveva praticare un
digiuno sovrumano durante la Qua-
resima di quell’anno, ma esagerò e
commise un errore grave: offrire una
mortificazione che lo avvicinò al let-
to di morte.

In quella circostanza, Torras y
Bages lo fece riflettere e Gaudí ac-
cettò il suo consiglio: digiunare va
bene, ma il digiuno migliore è porre
i propri talenti a disposizione degli
altri con spirito di servizio. Il vene-
rabile Torras y Bages gli fece vedere
che Dio gli aveva dato un dono
straordinario e che lo doveva mette-
re a frutto creando qualcosa di divi-
no.

Gaudí gli diede ascolto e, da quel
momento, si concentrò sulla Sagra-
da Família per servire il Signore e
gli altri. Ora la benedizione della
Torre di Gesù Cristo sarà per Gaudí
un bellissimo riconoscimento alla
sua vita dedicata totalmente a Dio
e, per tutti coloro che vivono a Bar-
cellona, una gioia immensa e un
onore. D’ora in poi, la maestosa
Croce con cui culmina la Torre, con
i suoi quattro bracci, interpella tutti
coloro che la contemplano.

S o f f e re n z a
In secondo luogo, Gaudí vide e

visse da vicino la penuria, la soffe-
renza e la morte. Nel 1876, con la
morte di suo fratello medico di 25
anni e di sua madre. Poi, nel 1879,
con la perdita dell’unica sorella che
gli era rimasta. E, infine, con la di-

partita di suo padre, di sua nipote e
di molti amici che lo accompagna-
rono nel suo percorso.

Tutte quelle circostanze non lo
allontanarono da Dio. Al contrario,
seppe trovare nella sofferenza un
cammino di resurrezione mediante
la preghiera, i sacramenti e il servi-
zio agli altri. In altre parole, riuscì a
leggere gli eventi con una visione
sovrannaturale, a trasformare i suoi
legami umani in una totale dedizio-
ne al Signore.

Sul piano umano, Gaudí pensò
di formare una famiglia. E ci provò
più di una volta. La prima volta
s’innamorò di una giovane che alla
fine decise di entrare in convento.
E, al secondo tentativo, dopo avere
atteso anni che la donna con cui vo-
leva sposarsi, la signora Pepeta Mo-
reu, di Mataró, ottenesse l’annulla-
mento del matrimonio, scoprì che si
era fidanzata con un altro uomo. Fu
una prova molto dura, perché, nel
decennio tra il 1880 e il 1890, aveva
costruito case per diverse famiglie
con la speranza interiore che, un
giorno, anche lui avrebbe potuto
formare una propria famiglia. Tutta-
via, così non fu: Dio aveva prepara-
to un altro cammino per lui.

Gaudí imparò a presentare la sua
incomprensione e la sua sofferenza
ai piedi del Signore. Non si stancò
d’inginocchiarsi, di dedicarsi sempre
più alla causa di Dio, perché sapeva
che le sue sofferenze avrebbero reca-
to frutto al momento opportuno.
Lui doveva limitarsi ad accettare
con amore e con fiducia la volontà
del Signore.

L a v o ro
In terzo luogo, Gaudí si dedicò

completamente al suo lavoro. Seppe
tuttavia conciliare lavoro, vita di
preghiera e dedizione agli altri. Cer-
cò sempre di perfezionare la tecnica
architettonica nella Sagrada Família
e non si stancò di proporre miglio-
rie. Voleva soprattutto che la sua
opera fosse evangelizzatrice. Aspira-
va, giorno dopo giorno, a realizzare
un lavoro ben fatto. Aveva un esem-
pio perfetto in san Giuseppe, il pa-
dre putativo di Gesù, al quale dedi-
cò la cripta della Sagrada Família.
In essa Giuseppe presiede il quadro
dietro l’altare, dove si vede Gesù
che bacia la sua mano in segno di
umiltà e la Vergine Maria che ac-
compagna il patrono della Chiesa
universale.

Di fatto, fu l’associazione dei de-
voti di San Giuseppe, guidata dal
libraio José María Bocabella, a pro-
muovere il tempio espiatorio della
Sagrada Família. Gaudí seppe dar-
gli quel tocco tanto personale, frut-
to del suo lavoro costante nel suo

laboratorio e della sua unione inti-
ma con Dio.

Oggi possiamo contemplare il ri-

sultato di quella passione. Che la
sua opera, espressione del suo amo-
re per Dio, ci faccia riflettere dinan-
zi alla bellezza del creato e dell’a-
more di Dio.

La vita di Gaudí è un modello
per tutti noi e, in modo particolare,
per i laici. Ci può servire per esami-
nare la nostra vita, per vedere se,
come lui, sappiamo procedere nel
cammino dell’umiltà, sappiamo sof-
frire offrendo quel dolore a Dio e se
viviamo attenti a Lui per fare la sua
volontà.

Chiediamo a Dio che la visita di
Leone XIV ci incoraggi a continua-
re il nostro cammino di fede affin-
ché la nostra vita sia luce e lievito
di speranza.

*Cardinale arcivescovo di Barcelona

BARCELLONA

P re p a r a t i
per l’ascolto

SANT FELIU DE LL O B R E G AT

Una parabola
del Vangelo

di XAV I E R GÓMEZ GARCÍA*

L a giovane diocesi di Sant Fe-
liu de Llobregat si sta prepa-
rando ad accogliere la visita

di Leone XIV con un motto che è
un invito spirituale: «Alzate lo
sguardo». È una conversione dello
sguardo: distoglierlo dal rumore,
dalla tensione e dalla fretta, per tor-
nare all’essenziale.

Questa visita tanto desiderata
parla di per sé come una parabola.
Nella nostra diocesi, quella parabo-
la diventa particolarmente eloquen-
te poiché collega tre luoghi che, a
prima vista, sembrano non avere
nulla in comune: l’aeroporto, Mon-
tserrat e il penitenziario Brians. Lo
scalo di Barcellona è la porta di ac-
cesso alla Catalogna, un crocevia di
cammini per milioni di viaggiatori,
uno spazio di mobilità umana do-
ve, per anni, non c’è stato un taber-
nacolo nella cappella cattolica. Pro-
prio per questo si è ritenuto oppor-

tuno che il Santo Padre benedica il
tabernacolo preparato per la cap-
pella: non come un gesto ornamen-
tale, ma come una decisione che re-
stituisca densità simbolica a uno
spazio di transito e frammentazio-
ne, offrendo un punto stabile di
preghiera e di presenza.

Questo primo scenario ha una
chiara lettura culturale e antropolo-
gica: nei “non-luoghi” — spazi dove
si transita appena e si consuma in
fretta — è facile che la persona ven-
ga ridotta a un flusso, una cifra o
una pratica. Che un tabernacolo
torni ad avere un posto lì è un mo-
do di affermare che la vita umana
non si esaurisce nel movimento,
nella produttività o nell’efficienza,
e che persino negli ambiti più fun-
zionali può esserci un centro. L’in-
tuizione contenuta in questo picco-
lo gesto che abbiamo chiesto al Pa-
pa di compiere benedicendo il nuo-

L’i n a u g u ra z i o n e
dell’Ufficio
informazioni
allestito
in occasione
del viaggio
del Pontefice

Illuminazione notturna
della Torre di Gesù
e della Torre di Maria
della basilica della
Sagrada Família
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Il monastero benedettino di Santa Maria de Montserrat
sull’omonima montagna a circa 700 metri sul livello del mare
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Negli ultimi anni le Isole Canarie sono
diventate uno dei principali punti di arri-
vo dei migranti che, rischiando la vita, at-
traversano l’oceano in condizioni estreme.
Dietro ogni piccola imbarcazione ci sono
storie di sofferenza, di povertà, di violenza
e di mancanza di opportunità. Ma ci sono
anche una profonda speranza, una fiducia
radicale nel fatto che un futuro migliore
sia possibile. Come ho avuto modo di dire
in altre occasioni, queste persone sono an-
che «maestri di speranza»: ci insegnano
che, persino in mezzo alle più grandi dif-
ficoltà, l’essere umano non smette di cer-
care vita e dignità.

Lo sguardo della Chiesa
La visita del Santo Padre vuole proprio

far luce su questa realtà. Non per sempli-
ficarla né per strumentalizzarla, ma per
umanizzarla. La Chiesa non offre soluzio-
ni tecniche né ricette politiche, ma sì uno
sguardo: lo sguardo del Vangelo, che rico-

nosce in ogni persona una dignità inviola-
bile. In tal senso, il Papa viene a ricordarci
che non possiamo abituarci alla sofferenza
né accettare che l’Atlantico diventi un ci-
mitero silenzioso.

Allo stesso tempo, la sua presenza è
anche un gesto di vicinanza e d’i n c o r a g-
giamento per una Chiesa diocesana che,
con generosità e molto spesso in silenzio,
sta rispondendo a questa situazione. So-
no innumerevoli le parrocchie, le comu-
nità religiose, i volontari e gli agenti di
pastorale che, attraverso la Caritas, la pa-
storale dei migranti e altre realtà, accom-
pagnano, accolgono e cercano d’i n t e g r a re
tante persone. È un lavoro silenzioso, co-
stante, profondamente evangelico, che
esprime il volto samaritano della Chie-
sa.

Ma la visita del Pontefice non si esau-
risce nella questione migratoria, per quan-
to centrale essa sia. S’inserisce anche in un
momento particolare della Chiesa in Spa-
gna e in Europa, segnato da sfide come la
secolarizzazione, la trasmissione della fede
o la necessità di rinnovare la vita cristiana.
La presenza del Santo Padre sarà, senza
dubbio, un invito alla speranza, a riscopri-
re la gioia del Vangelo e a vivere con mag-
giore autenticità la nostra vocazione.

Che cosa ci aspettiamo da questa visita?

In primo luogo, che rafforzi la nostra fe-
de. Che ci aiuti a prendere coscienza del
fatto che non siamo soli, che formiamo
parte di una Chiesa universale che cammi-
na unita. In secondo luogo, che dia im-
pulso a nostro impegno con i più poveri e
vulnerabili, specialmente con quanti giun-
gono sulle nostre coste in cerca di aiuto. E
che semini in tutti — credenti e non cre-
denti — un seme di speranza e di fraterni-
tà.

Speriamo anche che questa visita contri-
buisca a generare una maggiore consape-
volezza sociale e politica riguardo alla
realtà migratoria, a superare visioni sem-
plicistiche e polarizzate. La migrazione è
un fenomeno complesso, strutturale, vin-
colato alla globalizzazione, alle disugua-
glianze economiche, ai conflitti e alle de-
cisioni che, come società globale, prendia-
mo ogni giorno. Affrontarlo esige respon-
sabilità condivisa, cooperazione interna-
zionale e, soprattutto, umanità.

Scelta a favore della dignità
In questo cammino, la Chie-

sa vuole continuare a offrire
ciò che le è proprio: la difesa
della dignità di ogni persona,
la promozione del bene comu-
ne e la costruzione di una cul-
tura dell’incontro. Non si tratta
di aprire o chiudere porte in
modo ideologico, ma di cercare
cammini che siano veramente
umani, che coniughino acco-
glienza, integrazione e respon-

sabilità.
Ci stiamo già preparando a questo

evento. Non solo dal punto di vista orga-
nizzativo — che richiederà lo sforzo coor-
dinato di molte istituzioni e persone — ma
anche e soprattutto da una prospettiva
spirituale. Invitiamo le nostre comunità a
vivere questo tempo come un’opp ortunità
di rinnovamento: intensificando la pre-
ghiera, rafforzando la vita sacramentale e
riscoprendo la chiamata a essere Chiesa in
uscita.

L’accoglienza del Papa non sarà solo un
grande raduno o un evento isolato. Vo-
gliamo che sia un vero processo, che lasci
un segno nella nostra diocesi. Che, dopo
la sua visita, siamo una Chiesa più unita,
più missionaria, più impegnata con gli ul-
timi.

Le Isole Canarie, terra di accoglienza e
di speranza, si predispongono così a rice-
vere il Santo Padre con la semplicità e l’o-
spitalità che le caratterizza. Sappiamo che
la sua parola e la sua presenza saranno un
dono per tutti. E confidiamo che questo
incontro aiuti a illuminare, da questa fron-
tiera atlantica, un messaggio universale:
che la dignità umana non conosce frontie-
re e che la speranza è sempre possibile.

*Vescovo di Islas Canarias
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frustrata da questioni buro-
cratiche, amministrative e
p olitiche.

Il cuore di Francesco
È il dramma umanitario

della mortale “rotta atlanti-
ca”, dove ogni anno perdono
la vita circa 6.000 persone,
mentre altre, più fortunate,
arrivano alle nostre coste in
condizione di estrema
spossatezza. Una dura
realtà che ha toccato il
cuore di Papa Francesco,
che, durante il suo ponti-
ficato, ha mostrato sempre
una particolare sensibilità
verso il mondo delle mi-
grazioni, e per questo ha
ripetutamente espresso il
desiderio di visitare queste
isole per manifestare la
sua vicinanza al popolo delle
Canarie che si sente sopraf-
fatto.

Leone XIV non è estraneo
a questa drammatica situa-
zione, come ha mostrato nel
suo primo documento magi-
steriale, l’esortazione aposto-
lica Dilexi te sull’amore verso i
poveri: «La Chiesa, come
una madre, cammina con co-
loro che camminano. Dove il
mondo vede minacce, lei ve-
de figli; dove si costruiscono
muri, lei costruisce ponti. Sa
che il suo annuncio del Van-
gelo è credibile solo quando
si traduce in gesti di vicinan-
za e accoglienza. E sa che in
ogni migrante respinto è Cri-
sto stesso che bussa alle porte
della comunità» (n. 75).

Per questo vuole visitare la
nostra Chiesa e la diocesi so-
rella delle Isole Canarie. Lo
fa prima di tutto come Suc-
cessore di Pietro, che viene a
confermarci nella fede, a in-
coraggiarci nella speranza e a
spronarci nella carità. Perciò
questa diocesi di Tenerife si
sente privilegiata nell’acco-
gliere un Papa per la prima
volta nella sua storia.

Una visita che, sebbene si
svolga su un’isola precisa,
coinvolge in realtà tutte le
isole, perché siamo un’unica
Chiesa quattro volte insulare,
che cerca di vivere la comu-
nione che nasce dalla fede,
promuovendo la partecipa-
zione a partire da una corre-

sponsabilità differenziata di
tutti i battezzati. Per così
portare a termine la missione
che Cristo ci ha lasciato di
annunciare il Vangelo, consa-
pevoli che la Chiesa esiste
per evangelizzare e per pro-
muovere un mondo più giu-
sto e fraterno, sapendo che
«le gioie e le speranze, le tri-
stezze e le angosce degli uo-
mini d’oggi, dei poveri so-
prattutto e di tutti coloro che

soffrono, sono pure le gioie e
le speranze, le tristezze e le
angosce dei discepoli di Cri-
sto, e nulla vi è di genuina-
mente umano che non trovi
eco nel loro cuore» (Gaudium
et spes, n. 1), come ci ha ricor-
dato il Concilio Vaticano II.

In tale contesto s’inserisce
l’importante lavoro di acco-
glienza, accompagnamento e
integrazione dei migranti che
la nostra Chiesa, con le sue
risorse limitate, svolge attra-
verso la Caritas diocesana, la
delegazione delle migrazioni,
la Fondazione Buon Samari-
tano e istituzioni come Don
Bosco o Maín, oltre a nume-
rosi volontari e collaboratori,
congregazioni religiose e laici
che contribuiscono con il lo-
ro tempo e il loro denaro ai
tanti progetti che stiamo rea-
lizzando e ad altri che voglia-
mo avviare.

Di fatto, la Chiesa di Te-
nerife, come frutto della visi-
ta del Papa, darà vita a un
nuovo progetto di Caritas
diocesana nella città di San
Cristóbal de La Laguna. Un
centro diurno per persone
senza fissa dimora, tra le qua-
li ci sono anche molti immi-
grati. È un impegno di que-
sta Chiesa che vuole vivere il
comandamento dell’a m o re
per il prossimo e l’opzione
preferenziale per i poveri, a
cui ci ha invitati Leone XIV
in Dilexi te con queste parole:
«L’amore e le convinzioni

più profonde vanno alimen-
tate, e lo si fa con gesti» (n.
119). Questo piccolo gesto,
questo progetto sociale, ci ri-
corderà la visita del “Servo
dei Servi di Dio” e sarà
espressione della nostra fede
in Colui che, sebbene ricco,
si fece povero per noi, per ar-
ricchirci con la sua povertà
(cfr. 2 Cor 8, 9), e che ci ha
detto che «ogni volta che
avete fatto queste cose a uno
solo di questi miei fratelli più
piccoli, l’avete fatto a me».

Vivere la comunione
Progetti, entusiasmo gioia,

speranza: così ci stiamo pre-
parando a questa visita con il
desiderio che sia un’esp erien-
za di fede e di comunione ec-
clesiale che lasci molti frutti
nelle nostre isole e nei popoli
di La Gomera, El Hierro, La
Palma e Tenerife, quattro iso-
le con particolarità proprie,
ma una sola diocesi, una fa-
miglia ecclesiale. Ci sono vo-
luti anni, secoli di attesa, per
vedere un Papa in queste pic-
cole isole dell’Atlantico, cro-
cevia di culture e di popoli
tra Africa, America ed Euro-
pa. Culla da dove partì san
José de Anchieta, gesuita, in-
stancabile evangelizzatore e
fondatore di San Paolo in
Brasile, promotore dell’incul-
turazione del Vangelo nella
cultura e nel linguaggio di
quei popoli; o Pedro de Be-
tancurt, santo dalla carità,
primo santo delle Isole Cana-
rie, che si distinse in Guate-
mala per il suo lavoro con i
poveri e i malati e di cui ab-
biamo celebrato il 400° della
nascita.

Un anelito, quello della vi-
sita di un Papa nella nostra
isola di Tenerife che, presto
diventerà realtà e ci confer-
merà ancora una volta che la
speranza non delude, soprat-
tutto quando sappiamo che
la vera speranza, la speranza
con la maiuscola, è Cristo, il
Signore che guida e accom-
pagna la barca della Chiesa
attraverso lo Spirito Santo.
In Lui riponiamo la speranza
dei frutti spirituali e pastorali
di questo viaggio per la no-
stra diocesi.

*Vescovo di San Cristóbal
de La Laguna

CO N T I N UA DA PA G I N A 2

dentità, ma che oggi appare sempre
più secolarista? È questa la domanda
che di fatto attraverserà tutto il pelle-
grinaggio del Vescovo di Roma. A
Barcellona, proprio nella visita alla
grandiosa basilica della Sagrada Fa-
mília durante la quale il Papa inaugu-
rerà la torre più alta dedicata a Gesù
Cristo, è contenuta una possibile ri-
sposta: attraverso il linguaggio della
bellezza. Da sempre la Chiesa ha par-
lato a tutti attraverso l’arte e in parti-
colare attraverso le immagini. Tanta
catechesi lungo i secoli è stata svolta
dagli affreschi, dai mosaici, dalle scul-
ture. La Sagrada Família, frutto della

fede e dell’ingegno di un architetto ca-
talano morto cent’anni fa e oggi sulla
via degli altari, è un esempio potente
di questo linguaggio della bellezza:
chi si trova davanti agli occhi la basili-
ca è accompagnato in un viaggio attra-
verso l’essenza della fede cristiana. La
lezione di Antoni Gaudí è dunque at-
tualissima, soprattutto per il nostro
tempo e per l’Europa, dove si è di fatto
interrotta la trasmissione della fede in
seno alla famiglia e dove non può esse-
re più data per scontata la prima evan-
gelizzazione.

Infine, la tappa a Gran Canaria e
Tenerife, per toccare con mano il
dramma vissuto dai migranti. I quali,
se sopravvivono alla traversata, bussa-

no alle porte dell’Europa, anche se
spesso il Vecchio continente non af-
fronta in modo coordinato e organiz-
zato questa emergenza, lasciando soli i
Paesi più esposti, tra i quali certamen-
te va annoverata la Spagna. È noto che
la tappa alle Canarie era un desiderio
espresso già da Papa Francesco, che il
suo successore porta ora a compimen-
to. Leone XIV lo scorso ottobre ha
pubblicato l’esortazione apostolica
Dilexi te, frutto di un lavoro iniziato du-
rante il pontificato precedente. In
quel testo si evidenziava il nesso che
esiste tra l’amore di Cristo e la sua
chiamata a farci vicini ai poveri, agli
ultimi, ai sofferenti, ai “f o re s t i e r i ” cita -
ti da Gesù nel Vangelo. Nell’enciclica

Magnifica humanitas il Papa chiede di
«acquisire un punto di vista diverso
per guardare il mondo dal basso, con
gli occhi di chi soffre, non con l’ottica
dei grandi; per guardare la storia con
lo sguardo dei piccoli e non con la pro-
spettiva dei potenti; per interpretare
gli avvenimenti della storia con il pun-
to di vista della vedova, dell’orfano,
dello straniero, del bambino ferito,
dell’esule, del fuggiasco». La tappa al-
le Canarie entra dunque nella carne vi-
va delle sofferenze degli ultimi con
una chiamata alla testimonianza evan-
gelica dei cristiani. E al contempo una
chiamata alla responsabilità di tutti:
quella di restare umani. (andrea torniel-
li)

Segno di presenza
nella frontiera atlantica

La speranza
non delude

Le Isole Canarie, terra di accoglienza
e di speranza, si predispongono a ricevere
il Santo Padre con la semplicità
e l’ospitalità che le caratterizza

Ci sono voluti anni
secoli di attesa, per vedere
un Papa in queste piccole
isole dell’Atlantico
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di SA LVAT O R E CERNUZIO

I l vento, la sete, il cayuco che imbarcava sempre
più acqua, le onde, il buio, la gente morta in
mare. Poi l’accoglienza, il lavoro come cuoco,
la lettera al Papa con l’invito a recarsi nelle

Canarie con la proposta di fare pure da accompa-
gnatore nel porto di Arguineguín, quello che per an-
ni è stato definito «el muelle de la vergüenza» (il molo
della vergogna) a causa del sovraffollamento e delle
condizioni precarie in cui venivano ammassati mi-
gliaia di immigrati. Si era commosso Papa France-

sco nel leggere le righe che Ousseynou Fall, ex pe-
scatore fuggito dal Senegal e ora residente a Gran
Canaria, aveva impresso in una lettera in cui raccon-
tava la sua storia. Quella della partenza dall’Africa,
la sua casa, e della ripartenza, a Gran Canaria. Una
storia in cui al dramma ha fatto da contrappeso la
generosità e la solidarietà gratuita della gente; una
storia come quella di tanti migranti sopravvissuti,
contrariamente a molti altri, alla famigerata “Rotta
Atlantica” e approdati nei porti delle Canarie.

Ousseynou e altri ragazzi avevano scritto al Pa-
pa — che della questione migratoria aveva fatto

Ousseynou, in particolare, scriveva a Francesco
nella missiva — consegnata durante il viaggio ver-
so Lussemburgo e Belgio dalla giornalista spagno-
la di Radio Cope, Eva Fernández — che una possi-
bile visita sarebbe stata di «grande conforto» per
lui e gli altri compagni. E Francesco, stimolato da
quelle storie, aveva deciso di compiere una visita
nell’arcipelago, terza tappa di una triade dedicata
al tema migratorio dopo Lampedusa e Lesbo.

La malattia e poi la morte hanno impedito il
viaggio di Francesco; ora è Leone XIV a raccoglie-
re il desiderio del predecessore e a visitare il prossi-
mo 11 e 12 giugno le Canarie, a conclusione del
viaggio apostolico in Spagna. Ousseynou sarà lì
ad attendere il Papa, insieme ad altri migranti, fa-
migliari delle persone scomparse, squadre di soc-
corso e volontari, in quello stesso posto dove sei
anni fa è arrivato assetato e infreddolito, dormen-
do vicino a un tombino sul molo, ma presto rin-
francato dal calore, anzitutto quello umano, degli
abitanti del posto.

«Se potessi parlare con il Papa, la prima cosa
che gli chiederei è di aiutarci a fare molto di più
per gli immigrati che muoiono lungo il cammino.
Persone che vogliono arrivare qui e non ci sono
riuscite. Anche mio fratello è morto lungo il cam-
mino. E tanti altri», dice Ousseynou ai media vati-
cani. Viene raggiunto al telefono durante una pau-
sa dai lavori di cucina in un hotel che lo tengono
impegnato tutto il giorno. Trova alcuni minuti —
«volentieri», afferma — per condividere frammen-
ti della sua vita. Quella di un giovane originario
della città costiera di Saint-Louis in Senegal, dove
lavorava come pescatore, che ha deciso di partire
via mare a causa della crisi della pesca locale. An-
che il fratello era partito per lo stesso motivo, ma
senza dire dove si sarebbe diretto. Ousseynou e gli
altri familiari hanno scoperto della sua morte gior-
ni dopo che il suo barcone era stato dato per scom-

parso, e ancora più tardi, hanno saputo che si trat-
tava della stessa imbarcazione apparsa sulle coste
del Rio delle Amazzoni.

A Gran Canaria, Ousseynou Fall è arrivato in-
vece il 12 novembre 2020 a bordo di un cayuco, una
tipica imbarcazione di legno, a seguito di un
drammatico itinerario segnato da notti di sete
estrema, di panico, urla e pianti, e dalla perdita di
compagni in mare. «Era mattino presto quando
sono arrivato», racconta Ousseynou. «Nelle ore
prima la nostra barca ha imbarcato troppa acqua.
Poi ha iniziato ad affondare. La squadra di soccor-
so [la Salvamar Menkalinan, n . d . r. ] ci ha visti in
mare. Ci hanno recuperati lì. Ci hanno portati su
una piccola imbarcazione fino ad Arguineguín».
Il molo era già pieno quella mattina, con quasi
duemila uomini e donne che dormivano da giorni
sotto tende e coperte, unico riparo dal sole e dalla
pioggia. Solo in quel mese, su quel piccolo molo
della costa sud-occidentale di Gran Canaria erano
passati oltre 6.300 migranti.

«Qualche giorno dopo eravamo con la Croce
Rossa che ci ha portato in un hotel», racconta an-
cora il ragazzo. Andando, insieme a un cugino, a
cercare cibo e vestiti, si è imbattuto in una coppia,
Fermina e Cristobál. Quelli che oggi chiama «ma -
má y papá», che lo hanno fatto entrare in casa pro-
pria non facendogli mancare nulla. «Sono stati lo-
ro ad accogliermi. È qui che mi trovo ora», spiega
Ousseynou. Grazie ad un gruppo di sostegno e al-
la parrocchia di Arguineguín, ha imparato lo spa-
gnolo. Al suo arrivo non sapeva leggere né scrive-
re. Negli anni ha imparato la lingua e anche un
mestiere, ora è perfettamente integrato a Gran Ca-
naria. E in quel porto che ogni tanto continua a vi-
sitare, la mattina dell’11 giugno vuole dare il suo
benvenuto a Leone XIV. Come un normale citta-
dino, come un uomo libero, dalla vita salvata e la
dignità recuperata.

Ousseynou, il migrante delle Canarie
che commosse Francesco:
«Adesso aspetto Leone»

vo tabernacolo, si collega al tema centrale
della sua enciclica Magnifica humanitas.

Prima di celebrare l’Eucaristia nella Sa-
grada Família, il Santo Padre si recherà in
pellegrinaggio a Montserrat, “casa di Santa
Maria”, cuore spirituale della Catalogna e
della diocesi, con una ospitalità benedettina
rinomata per la sua apertura e per il suo
contributo culturale. Nella logica del viag-
gio, Montserrat funziona da contrappunto
all’aeroporto: dal transito al radicamento;
dalla fretta al silenzio; dalla dispersione alla
contemplazione. Inoltre, Montserrat è un
“cammino della bellezza”: un linguaggio
che non sostituisce la verità, ma la rende re-
spirabile e comunicabile, specialmente in
società stanche dei discorsi e sature di sti-
moli. In tal senso, la santa montagna con il
suo santuario e la sua comunità monastica
non è un punto di riferimento per il turi-
smo, ma un laboratorio di umanità dove
s’impara ad alzare lo sguardo, e s’impara an-
che ad allargare il cuore, a passare dall’“io”
al “noi”.

Ma prima di salire a Montserrat, Leone
XIV si fermerà per un incontro con le dete-
nute e i detenuti e con l’équipe di pastorale
penitenziaria del penitenziario Brians. È la
visita di Leone alla “parro cchia” che vive la
fede in carcere, per ascoltare ed essere ascol-
tato con il cuore. Lì sarà accolto tra canti di
gioia e testimonianze di ferite aperte e di su-
peramento. Non si tratta di una digressione,
bensì di quella deviazione che ci riconduce
al vero cammino della vita e della santità,
che percorsero Santa Maria e il buon sama-
ritano.

Penso che Leone XIV, ovunque vada,
continui a indicare che il cammino della
Chiesa è il cammino dell’uomo, il cammino
della misericordia, delle beatitudini, della
re d e n z i o n e .

Mi piace leggere questo viaggio del Santo
Padre nella nostra diocesi attraverso l’icona
della Visitazione, l’icona dei missionari. Co-
me Maria, il Papa ci invita a incarnare il Ma -
gnificat salendo sulla montagna per esprimere
la solidarietà e portare Gesù, propiziando la
gioia tra i battezzati dentro e fuori le mura.
Non c’è contraddizione tra la montagna e la
prigione: la vera altezza cristiana si misura
dalla vicinanza agli ultimi.

Letto nel suo insieme con le visite alle al-
tre diocesi, questo viaggio rende visibili i
tratti fondamentali della vita cristiana: l’in-
contro con Cristo, la celebrazione della fede,
l’annuncio, e sempre la carità, la misericor-
dia e il cammino della bellezza.

Non si tratta di scegliere tra spiritualità e
impegno: Montserrat ci insegna a pregare
con il popolo; Brians ci insegna a pregare
con le piaghe del popolo; come avverrà nel-
le Isole Canarie. Ed entrambi i luoghi ci
chiedono la stessa cosa: una fede che non si
vive “in isolamento”, perché «nessuno si sal-
va da solo».

Spero che questo abbraccio tra il Santo
Padre e il popolo di Dio che lo attende in
Spagna e a San Feliu approfondisca e allar-
ghi la nostra cattolicità e attivi la cultura vo-
cazionale e missionaria.

Che, quando il Papa andrà via, resti con
noi la speranza, perché questa magnifica
umanità è stata creata come un’unica fami-
glia per riposare e ricevere la sua pienezza
da Dio.

Alziamo lo sguardo e leviamo il cuore
verso Dio, così il mondo smetterà di essere
una scacchiera fatta di pezzi e tornerà a es-
sere un popolo di figli e di fratelli. Alzando
lo sguardo verso la croce redentrice capire-
mo che il futuro non si scrive con una tecno-
logia senza anima, ma con una misericordia
incarnata. Alziamo lo sguardo per iniziare
una nuova fase missionaria, e lasciamoci
s o r p re n d e re .

*Vescovo domenicano di Sant Feliu de Llobregat
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Un volume di Armand Puig i Tàrrech nel centenario della morte dell’architetto della Sagrada Família

Rileggere Gaudí
di MARIA MI LV I A MORCIANO

L iberare Antoni Gaudí dalla
leggenda senza diminuirne
la grandezza. È l’obiettivo

di Antoni Gaudí. Vita e opera (Edizioni
San Paolo, Cinisello Balsamo,
2026, pagine 368, euro 27,55), il vo-
lume di Armand Puig i Tàrrech
presentato il 3 giugno all’Universi-
tà Lumsa di Roma. Attraverso un
rigoroso lavoro sulle fonti docu-
mentarie, il libro restituisce la com-
plessità dell’uomo, del credente e
dell’artista che ha dato forma alla
Sagrada Família.

All’autore, biblista, teologo e
presidente dell’Agenzia della San-
ta Sede per la valutazione e la pro-
mozione della qualità delle univer-
sità e facoltà ecclesiastiche (Ave-
pro), si sono affiancati Andrea Tor-
nielli, direttore editoriale dei me-
dia vaticani, Maria Elena Catelli,
studiosa di Gaudí e curatrice della
traduzione italiana, Alessandro
Zuccari, storico dell’arte e accade-
mico dei Lincei, e Andrea Mastro-
vito, artista e autore dell’Agnus Dei
collocato all’interno della Torre di
Gesù Cristo della basilica barcello-
nese. I lavori sono stati aperti dal
rettore della Lumsa, Francesco Bo-
nini.

Per Puig i Tàrrech, comprende-
re Gaudí significa anzitutto torna-

re alle fonti. «È impossibile cono-
scere un personaggio senza che le
fonti parlino di lui e a proposito di
lui», osserva l’autore. Un compito
non semplice, considerando che
l’architetto lasciò pochi scritti e
che gran parte della documenta-
zione conservata nel suo studio an-
dò distrutta durante la guerra civi-
le spagnola.

Il volume si inserisce in una sta-
gione di rinnovato interesse per la
figura dell’autore della Sagrada
Família, segnata anche dalla di-
chiarazione di venerabilità di An-
toni Gaudí da parte di Papa Fran-
cesco. Ma il pregio del libro non
consiste nel rafforzare un’immagi-
ne edificante dell’architetto. Al
contrario, come ha sottolineato
Catelli, il lavoro si distingue per il
rigore nella selezione delle fonti e
per la volontà di restituire Gaudí
nella sua concreta realtà storica.

Uno dei nuclei più originali della
riflessione di Puig riguarda il rap-
porto tra natura e creazione. «La
natura creata da Dio è la sua mae-
stra», afferma. Per Gaudí essa non
rappresenta un repertorio di forme
da imitare, ma il luogo nel quale
leggere le tracce dell’opera divina.
Da qui nasce un’architettura che os-
serva, interpreta e trasforma. «Non
è il gotico, non è il neogotico. È
Gaudí», sintetizza l’a u t o re .

Su questa capacità di assimilare
e reinventare la tradizione si è sof-
fermato Zuccari, che ha definito
l’architetto un autore di «arte to-
tale». Pur guardando al gotico
come riferimento privilegiato,
Gaudí studia il romanico, la clas-
sicità, il barocco e le grandi tradi-
zioni figurative europee, elabo-
rando una sintesi personale. Lo
storico dell’arte ha richiamato an-
che una celebre intuizione di Sal-
vador Dalí, secondo il quale nella
Sagrada Família tutto è metamor-
fosi: un rigoroso impianto geome-

trico che sembra trasformarsi in
organismo vivente. Ha ricordato
inoltre come il tempio espiatorio,
costruito grazie alle donazioni, ri-
sponda all’idea gaudiniana che la
casa di Dio debba essere la casa
di tutti.

Andrea Tornielli ha richiamato a
sua volta l’attualità del messaggio
di Gaudí, sottolineando come la
Sagrada Família continui a inter-
pellare credenti e non credenti at-
traverso un linguaggio capace di
condurre oltre l’apparenza e di
aprire uno spazio di profondità.

La riflessione sulla figura del-
l’architetto assume un significato
particolare nell’anno del centena-
rio della sua morte e alla vigilia
della visita di Leone XIV a Barcel-
lona. Il 10 giugno il Pontefice cele-
brerà la messa nella Sagrada Famí-
lia e inaugurerà la Torre di Gesù
Cristo, con l’Agnus Dei realizzato da
Mastrovito, vincitore del concorso
internazionale promosso dalla
Junta Constructora. L’opera del-
l’artista bergamasco rappresenta
una nuova tappa di una storia ini-
ziata oltre un secolo fa. Una storia
che, a cent’anni dalla morte di
Gaudí, continua a generare studi,
interpretazioni e nuove forme di
creatività, confermando la vitalità
di un’eredità capace di parlare ben
oltre i confini della storia dell’arte.

uno dei capisaldi del
pontificato — per invitar-
lo a visitare i luoghi che
hanno permesso loro di
iniziare una nuova vita.

Una parabola
del Vangelo
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Leone XIV alle Associazioni studentesche cattoliche tedesche

Testimoni dell’umanesimo cristiano
per evangelizzare la cultura

NOSTRE
INFORMAZIONI

La visita «ad limina»
dei vescovi del Myanmar

Nella mattina di oggi, venerdì 5 giugno, Leone XIV ha ricevuto
in udienza i vescovi della Conferenza episcopale del Myanmar,
in visita «ad limina Apostolorum».

Le credenziali
del nuovo ambasciatore di Francia

«Dinanzi a ciò che deumanizza le persone — spe-
cialmente i più piccoli tra noi, i poveri e i malati —
vi chiedo di essere testimoni dell’umanesimo cristia-
no». Lo ha chiesto Leone XIV agli oltre mille mem-
bri delle Associazioni studentesche cattoliche tede-
sche, ricevuti in udienza stamani, venerdì 5 giugno,
in Aula Paolo VI. Di seguito, in una nostra tradu-
zione dall’inglese, il discorso del Papa.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito santo.
La pace sia con voi!
Cari fratelli e sorelle, benvenuti! Herzlich
willkommen!
Mi dicono che i tedeschi sono molto
puntuali! Ich bin ein Ausländer.
Cari amici,
sono lieto di salutare tutti voi, membri
delle Associazioni studentesche cattoli-
che tedesche, che vi riunite per un conve-
gno comune, la C a r t e l l v e rs a m m l u n g , per la
prima volta fuori dalla Germania. La vo-
stra decisione di venire qui a Roma, ad Pe-
tri Sedem, è motivata dalla fede cattolica
che vi definisce, dalla comunione che ci
lega come discepoli di Gesù e dalle attivi-
tà culturali che svolgete. Vorrei riflettere
brevemente su questi tre aspetti per raf-
forzare il vincolo di fratellanza che vi uni-
sce e la vostra comune dedizione alla
Chiesa.

Per quanto riguarda la vostra identità
cattolica, il vostro saldo impegno verso la
fede è rispecchiato dai quattro principi
che guidano la vostra associazione: re l i g i o ,
scientia, amicitia e patria. Dinanzi al despoti-
smo e alle ideologie del passato, la fede

cattolica non è mai stata solo una facciata
o un’etichetta, ma piuttosto uno stile di
vita da condividere negli ambienti univer-
sitari e lavorativi. Come il lievito del Van-
gelo, la vostra fratellanza continua a cre-
scere sia in ambito scientifico e politico,
sia all’interno di diversi circoli accademi-
ci, professionali e sociali. Questa dimen-
sione comune delle vostre attività non re-
ca beneficio solo al vostro Paese, a anche a
tutta l’Europa, al centro della quale si tro-
va la Germania.

A questa centralità geografica giusta-
mente aggiungete la centralità culturale
della persona umana, creatura di Dio e ar-
tefice della propria vita. Dinanzi alle sfide
della rivoluzione tecnologica, dovete de-
dicare una particolare attenzione allo stu-
dio e alla promozione della nostra comu-
ne umanità. Nella sua irriducibile espres-
sione di maschio o femmina, la persona
umana di fatto è sempre relazionale e li-
mitata, e per questo chiamata a diventare
un impegno per sé e un dono per l’a l t ro .
Proprio come l’esercizio della ragione,
anche la luce della fede illumina le pro-
messe e le illusioni del tempo presente, in-
vitando ogni persona a fare del proprio
meglio per contribuire a costruire una so-
cietà giusta e pacifica.

Per quanto riguarda lo spirito di comu-
nione che anima questa iniziativa, sono
lieto di ricordare il vostro motto: In necessa-
riis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas.
Queste parole testimoniano i veri fonda-
menti, il dialogo critico e la costante dedi-
zione che caratterizzano la vostra associa-
zione. Il rapporto tra membri di molte as-
sociazioni non si limita alla condivisione
della conoscenza, ma diventa stima reci-
proca. Non è limitato alle idee, ma diven-
ta una pratica collaborativa. Mentre tutti
voi seguite Cristo, unico Signore e Mae-
stro di vita, rappresentate i valori cattolici
nella società non come portabandiera di
parte, bensì come rappresentanti del bene
comune dell’umanità. In Germania, in
Italia e nel mondo intero, la stessa fede

cattolica rafforza la nostra cooperazione
senza scendere a compromessi con le mo-
de del momento, senza anteporre le prefe-
renze individualistiche alla Tradizione
comune della Chiesa. Nella gioia della
fratellanza, vi incoraggio pertanto a pro-
muovere l’evangelizzazione della cultura:
le vostre organizzazioni universitarie at-
traggono continuamente nuovi giovani
perché danno testimonianza di passione,
competenza e amicizia cristiana autenti-
ca.

Per quanto riguarda le varie attività
culturali che svolgete nei diversi campi
dello studio e del lavoro, vi siete resi conto
che non si tratta semplicemente di dedi-
carsi a una professione (Beruf), ma di se-
guire una vocazione (Berufung). In effetti,

la ricerca della verità è un bene
che vale la pena desiderare e
trasmettere. Quando la perse-
guiamo con metodo, ci rendia-
mo conto che nessun campo di
studio può essere ridotto a me-
ra speculazione. Proprio per-
ché coinvolge l’esercizio sia
dell’intelletto sia della volontà,
lo studio è piuttosto un impe-
gno che richiede autodiscipli-
na e conversione: una trasfor-

mazione della mente, che coltiviamo co-
me un terreno fertile perfezionando i no-
stri strumenti di lavoro. Facendo del no-
stro meglio, diventiamo custodi respon-
sabili nella società senza essere sedotti da
carriere incentrate sul denaro. Piuttosto,
riconosciamo che la cultura è il bene del-
l’umanità: la verità ci rende liberi, mentre
la falsità distorce nomi e cose. Dinanzi a
ciò che deumanizza le persone — sp ecial-

mente i più piccoli tra noi, i poveri e i ma-
lati — vi chiedo di essere testimoni dell’u-
manesimo cristiano. A tale riguardo, vi in-
vito a riflettere profondamente su quanto
ha detto Papa Benedetto XVI, un illustre
ex membro della vostra associazione: svi-
luppate una coerente “ecologia dell’uo-
mo. Anche l’uomo possiede una natura
che deve rispettare” (Visita al Parlamento nel
Reichstag di Berlin, 22 settembre 2011). L’e-
cologia integrale, tanto cara a Papa Fran-
cesco (cfr. Lettera enciclica Laudato si’, n.
10-11, 62) mette in luce il fatto che il mon-
do è pieno di significato e non un’entità
inerte da plasmare a proprio piacimento o
per sete di potere. Noi, infatti, non siamo
un insieme casuale di particelle, ma corpi
aperti alla trascendenza: orientando la
nostra sete di vita e di giustizia, di saggez-
za e di amore, scopriamo insieme la verità
nel conoscere, nel fare e nel credere.

Dopotutto, gli esseri umani sono sem-
pre alla ricerca di Dio, ed egli si è rivelato
a noi come nostro Salvatore. Dunque,
non è malgrado le nostre attività, ma pro-
prio attraverso ciò che facciamo che in-
stauriamo una relazione con Dio, che di-
venta un cammino verso la santità. Sì, la
missione culturale dei cristiani consiste
nell’orientare la società e la storia verso
questa vetta di una vita incentrata su Dio.
Per l’intercessione di san Bonifacio, evan-
gelizzatore della Germania, possiate esse-
re testimoni di questa saggezza del Van-
gelo nella società tedesca ed europea.
Con stima per le vostre associazioni, im-
parto volentieri la mia Benedizione Apo-
stolica a tutti voi e ai vostri cari. Danke
sehr!

Preghiamo insieme: Pater noster…

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Charles
Personnaz, Ambasciatore di
Francia, per la presentazione
delle Lettere Credenziali.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Khaled
Ahmed El-Enany Ali Ezz, Di-
rettore Generale della Orga-
nizzazione delle Nazioni Uni-
te per l’Educazione, la Scienza
e la Cultura (U.N.E.S.C.O.).

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza i
Vescovi della Conferenza Epi-

scopale del Myanmar, in visita
«ad Limina Apostolorum».

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza l’E-
minentissimo Cardinale Bal-
dassare Reina, Vicario Gene-
rale di Sua Santità per la Dio-
cesi di Roma, con i Membri
del Consiglio Episcopale.

Il Santo Padre ha accettato
la rinuncia al governo pastora-
le della Diocesi di Edéa (Ca-
merun) presentata da Sua Ec-
cellenza Monsignor Jean-Bo-
sco Ntep.

La rinuncia è stata resa nota
in data 4 giugno.

Udienza del Papa
al Direttore Generale dell’UNESCO

Nella mattina di oggi, venerdì 5
giugno, Leone XIV ha ricevuto
in udienza Sua Eccellenza il si-
gnor Charles Personnaz, nuovo
ambasciatore di Francia, in oc-
casione della presentazione del-
le lettere con cui viene accredi-
tato presso la Santa Sede.

Il rappresentante diplomati-
co è nato il 9 ottobre 1977. È
sposato e ha quattro figli.

Diplomato presso l’Institut
d’études politiques (IEP) di Pa-
rigi (1999), ha successivamente
ottenuto un Diplôme d’études
approfondies (DEA) in Storia
all’Université Paris-Sorbonne
(Paris IV) ove ha anche conse-
guito la Maîtrise d’h i s t o i re .

Ex alunno dell’École Natio-
nale d’Administration (2002-
2004, Promotion Léopold-Sé-
dar-Senghor), ha ricoperto i se-
guenti incarichi: responsabile
dell’Ufficio per le attività cultu-
rali e museali, Direzione della
Memoria, del Patrimonio e de-
gli Archivi presso il ministero
della Difesa (2004-2007); Dire-
zione della Memoria, del Patri-

monio e degli Archivi presso il
ministero della Difesa (2008-
2009); segretario generale della
Direzione dei Musei di Francia
(2009-2010); direttore dell’As-
sociazione per la creazione del-
la Maison de l’Histoire de Fran-
ce presso il ministero della Cul-
tura (2010-2012); direttore di
progetto presso la Delegazione
per gli affari strategici del mini-
stero della Difesa (2012-2014);
presidente del Fondo per le
Scuole d’Oriente (Stato france-
se e Œuvre d’Orient); incarica-
to di missione, a titolo volonta-
rio, presso l’Œuvre d’O rient
(dal 2012); rapporteur presso la
Corte dei conti (2014-2019), in-
caricato del controllo dell’au-
diovisivo pubblico; direttore
dell’Institut National du Patri-
moine (2019-2026).

A Sua Eccellenza il signor
Charles Personnaz, nuovo am-
basciatore di Francia presso la
Santa Sede, nel momento in cui
si accinge a ricoprire il suo alto
incarico, giungano le felicita-
zioni del nostro giornale.

Nella mattinata di oggi, 5 giugno
2026, il Santo Padre ha ricevuto in
Udienza il Direttore Generale del-
l’UN E S C O, S.E. il Sig. Khaled
Ahmed El-Enany Ali Ezz, il quale
ha successivamente incontrato S.Em.
il Cardinale Pietro Parolin, Segreta-
rio di Stato di Sua Santità, accom-
pagnato da S.E. Mons. Paul Ri-

chard Gallagher, Segretario per i
Rapporti con gli Stati e le Organiz-
zazioni Internazionali. Lo ha comu-
nicato la Sala stampa della Santa
Sede, specificando che nel corso dei
cordiali colloqui in Segreteria di
Stato, sono stati rilevati i buoni rap-
porti che esistono tra la Santa Sede
e l’UN E S C O, che a settembre vedrà

la visita del Santo Padre,
nel contesto del Viaggio
Apostolico in Francia.

Nel prosieguo della con-
versazione, ci si è sofferma-
ti sulla necessità di pro-
muovere lo sviluppo inte-
grale della persona attra-
verso l’educazione. È stata
altresì richiamata l’a t t e n z i o-
ne sulle opportunità e sulle
sfide poste dall’intelligenza
artificiale. Soprattutto, è
stata ribadita l’imp ortanza
dell’educazione al dialogo
tra culture diverse quale via
privilegiata per promuovere
la pace, nonché l’esigenza
di proteggere il patrimonio
culturale dell’umanità.

La fede illumina le promesse e le illusioni
del tempo presente invitando ogni persona
a fare del proprio meglio per contribuire
a costruire una società giusta e pacifica
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Aatlante
C R O N A C H E  D I  U N  M O N D O  G L O B A L I Z Z A T O

Lungo la rotta migratoria che dai Paesi dell’Africa occidentale conduce alle isole Canarie. Le testimonianze di una volontaria e di un sopravvissuto

Quella traversata mortale che passa per l’Atlantico

In cerca
di un futuro
In cerca
di un futuro

Il Mediterraneo
non è un confine da difendere

DAV I D E DIONISI A PA G I N A II

Anche speranza
al termine della fuga

GIADA AQUILINO A PA G I N A III

L e rotte migratorie che portano verso
l’Europa sono molteplici ma acco-
munate dal sogno di una vita mi-

gliore. Popoli in fuga da guerre, persecu-
zioni, fame e povertà. Dalla rotta atlantica
che dall’Africa occidentale punta a risalire
fino alle Canarie, prossima meta del viag-
gio di Papa Leone XIV in Spagna, a quella
del Mediterraneo centrale, spesso nota al-
le cronache per tragedie in cui sono morte
persone innocenti in cerca di un futuro di
speranza. L’inserto «Atlante» oggi, con
approfondimenti e interviste, si concentra
anche sulla rotta del Mediterraneo orien-
tale e su quella balcanica, senza dimentica-
re chi dalla Francia e da altri paesi dell’Ue
cerca di raggiungere il Regno Unito attra-
verso il Canale della Manica.

di BE AT R I C E GUA R R E R A

«S enza documenti numero
3, morto a Órzola il 17
giugno 2021»: così è scrit-

to a Lanzarote su un semplice cartel-
lo che indica una persona migrante
deceduta in un naufragio al largo
delle isole Canarie mentre cercava di
raggiungere l’Europa attraverso
quella che è definita “rotta del Medi-
terraneo occidentale” o “rotta atlanti-
ca”. Si tratta di una delle più perico-
lose, lungo la quale — secondo i dati
dell’ong spagnola Caminando Fron-
teras — soltanto nel 2025 sono morti
oltre tremila migranti, provenienti
dai Paesi dell’Africa nord-occidenta-
le. Altri vivono, invece, negli affollati
campi dislocati alle Canarie, arcipe-
lago che accoglierà Papa Leone XIV
l’11 e 12 giugno, a conclusione del
viaggio apostolico in Spagna. Anche
il suo predecessore, Francesco, aveva
espresso il desiderio di visitare le Ca-
narie, dopo che nel 2024 aveva rice-
vuto delle lettere di migranti, testi-
moni di traversate mortali lungo la
rotta atlantica.

Oggi a essere testimoni silenti di
quelle tragedie sono anche le lapidi
presenti sull’arcipelago, come ap-
punto quelle della zona musulmana
del cimitero di Teguise, sull’isola di

Lanzarote. Raccontano la scomparsa
di intere esistenze, addirittura del
nome di coloro che viaggiavano su
quel gommone capovolto in mezzo
al mare il 17 giugno 2021. Quella not-
te gli abitanti del villaggio si precipi-
tarono a soccorrere i 47 naufraghi,
salvando molte vite. Il tragico bilan-
cio fu di quattro annegati, tra cui un
bambino di 8 anni, e un disperso. A
raccontarlo è Laetitia Marthe, che fa

parte della Rete di solidarietà per i
migranti nata a Lanzarote dopo che
nel 2019 e nel 2020 le imbarcazioni
avevano iniziato ad arrivare in massa
sulle coste delle isole Canarie. L’o-
biettivo del collettivo è stato fin da
subito «fornire assistenza concreta,
materiale, emotiva, legale e medica
ma anche monitorare le violazioni
dei diritti umani da parte delle auto-
rità e denunciare la risposta del siste-
ma».

Il naufragio del giugno 2021 è av-
venuto sette mesi dopo che lo stesso
villaggio aveva assistito alla morte di
otto giovani marocchini in circostan-
ze simili. Ancora prima, nel 2019,
dieci giovani avevano perso la vita
nel capovolgimento della loro imbar-
cazione al largo del villaggio di Cale-
ta Caballo. Il più recente naufragio,
invece, è avvenuto al largo di El
Hierro, appena un anno fa. «Tutti
coloro che vi hanno assistito lo ricor-
dano con infinito dolore», spiega
Marthe: «Sette persone, quattro
donne e tre bambine, sono morte du-
rante le operazioni di salvataggio».
La loro imbarcazione si è rovesciata
nel porto, lasciandole intrappolate
sotto lo scafo fino a quando non so-
no annegate. «Questi sono i naufragi
di cui siamo a conoscenza — conti-
nua la volontaria — ma sappiamo an-

che che le rotte atlantiche sono causa
di numerose sparizioni di intere im-
barcazioni che non raggiungono mai
le nostre coste. Ne sono la prova le
canoe ritrovate nei Caraibi con a
bordo solo alcuni corpi mummifica-
ti».

Una volta che le persone riescono
a raggiungere le coste delle Canarie,
però, le difficoltà continuano: dopo
essere passati per le strutture del Ca-
te (Centro de atención temporal para
extranjeros), infatti, i migranti do-
vrebbero essere trasferiti in vari cen-
tri di accoglienza, destinati a donne,
famiglie o minori. «Tuttavia la mag-
gior parte, che sono uomini in viag-
gio senza le loro famiglie, viene col-
locata nei campi», spiega Marthe:
«Il Piano Canarie, attuato nel 2024,
ha portato alla costruzione di enormi
campi (quello di Las Raíces, a Tene-
rife, a esempio, ha una capienza di
3000 persone, ndr), spesso situati
lontano dai centri urbani e in condi-
zioni climatiche estremamente rigi-
de». In ciascuna di queste strutture
di accoglienza, riferisce la volontaria
della Rete di solidarietà con i mi-
granti, sono state riscontrate gravi
carenze: alimentazione inadeguata,
mancanza di accesso all’assistenza
sanitaria, condizioni igienico-sanita-
rie precarie e, in alcuni casi, violenze

e abusi. Senza considerare i centri
dove vengono collocati i minori stra-
nieri, spesso sovraffollati. Un calva-
rio infinito, dunque, che assomiglia a
quello vissuto da chi percorre le altre
rotte migratorie del Mediterraneo e
che deve scontrarsi anche con una
narrazione spesso fuorviante su mol-
ti mezzi di informazione.

«Vorrei che i media mostrassero di
più la realtà umana che si cela dietro
alla migrazione», afferma Boli
Ismael Ouattara, un cittadino ivoria-
no sopravvissuto a un viaggio sulla
rotta atlantica: «I migranti vengono
spesso descritti come un gruppo
omogeneo o come semplici statisti-
che. Eppure ogni persona ha una
storia unica, una famiglia, sogni e
difficoltà. Durante il mio viaggio, ho
incontrato uomini, donne e bambini
che si erano lasciati tutto alle spalle.
Molti erano fuggiti dalla povertà, dai
conflitti, dalla violenza. Ho visto
persone perdere i propri cari lungo il
cammino, ammalarsi o vivere in con-
dizioni estremamente precarie. Vor-
rei che le persone capissero che la
maggior parte dei migranti non la-
scia il proprio Paese per scelta ma
perché spera di sopravvivere e di of-
frire un futuro migliore ai propri fi-

Un cartello nel cimitero di Teguise a Lanzarote
indica una persona migrante morta a Órzola

il 17 giugno 2021 di cui non si conosce l’identità
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È un accordo «storico» (come lo stesso
Wcc lo definisce) quello firmato lunedì
scorso dal Consiglio ecumenico delle

Chiese e dall’Alto Commissariato delle
Nazioni Unite per i rifugiati (Unhcr). Non
solo perché sancisce una stretta collaborazione

che dura da oltre un decennio per la tutela
della dignità umana, la promozione della pace
e la protezione delle popolazioni più
vulnerabili del mondo, ma anche per lo
specifico, comune obiettivo di tutelare i diritti
degli apolidi, deterioratisi a causa delle gravi
limitazioni dei finanziamenti e dei crescenti
conflitti in tutto il pianeta. Il memorandum
d’intesa — siglato a Ginevra dal segretario
generale del Consiglio ecumenico delle Chiese,
reverendo Jerry Pillay, e dall’Alto Commissario
delle Nazioni Unite per i rifugiati, Barham
Salih — delinea l’impegno congiunto a

sostenere «iniziative di dialogo interreligioso
ed ecumenico che promuovano il senso di
appartenenza, la dignità e la coesistenza
pacifica», nonché ad affrontare le cause
profonde degli sfollamenti forzati. Nel
documento emerge la volontà di potenziare la
difesa dei diritti di nazionalità, dell’identità
giuridica, dell’inclusione e della protezione
delle persone sfollate con la forza e degli
apolidi, mobilitando «risorse e gruppi di
interesse di ispirazione religiosa» e trovando
«soluzioni durature per favorire l’accesso ai
servizi, la coesione sociale e l’integrazione

Intesa fra Wcc e Unhcr
a tutela degli apolidi

A colloquio con il direttore generale della Fondazione Migrantes

Il Mediterraneo
non è un confine da difendere

di VALERIO PALOMBARO

L a rotta balcanica — ovvero quella che da
Paesi asiatici come Siria, Afghanistan,
Pakistan e Bangladesh punta ad arriva-

re nell’Unione europea attraverso i Balcani
occidentali — registra flussi molto più blandi
rispetto ai “picchi” di dieci anni fa. Se tra il
2015 e il 2016 oltre un milione di persone ten-
tarono di entrare nell’Ue via terra dai confini
della Slovenia e dalla Croazia, nel 2025 l’a-
genzia europea «Frontex» ha rilevato circa
12.500 ingressi irregolari con una contrazione
superiore al 40 per cento rispetto all’anno
p re c e d e n t e .

Le criticità sul territorio restano comun-
que elevate per via delle precarie condizioni
umanitarie e dei numerosi respingimenti. Se-
condo organizzazioni come «Save The Chil-
dren», inoltre, i dati ufficiali sulla migrazione
in Europa potrebbero sottostimare il numero
reale di persone che attraversano la rotta dei
Balcani, lasciando migliaia di bambini, bam-
bine e adolescenti senza adeguati sistemi di
protezione. In un’analisi diffusa in vista del-
l’entrata in vigore del Patto Ue sulla migra-
zione e l’asilo prevista per il 12 giugno, «Save
The Children» evidenzia che, mentre au-
mentano controlli alle frontiere e misure anti-
traffico, molti minori continuano a percorre-
re rotte sempre più pericolose, esposti a vio-
lenze, sfruttamento e respingimenti illegali.
Migliaia di migranti e rifugiati continuano
ad arrivare in Europa attraverso i Balcani uti-
lizzando percorsi rischiosi e affidandosi
spesso a reti criminali e trafficanti. In tale
contesto, bambini, bambine e adolescenti ri-
sultano sempre più “invisibili” nei dati uffi-
ciali. Una condizione che comporta conse-
guenze dirette sulla loro protezione: se i mi-
nori non vengono registrati correttamente,
diminuiscono anche le risorse destinate ai
servizi essenziali per tutelarli. L’analisi di
«Save The Children» riferisce di flussi mi-
gratori più consistenti di quelli ufficiali, indi-
cando che nella sola Bosnia ed Erzegovina
sono stati registrati quasi 14.000 nuovi arrivi
nel 2025, mentre in Slovenia si sono avuti ol-
tre 24.000 ingressi dalla Croazia, che ha rile-
vato circa 15.000 richiedenti asilo per la pri-

I dati dell’Unhcr confermano che il numero delle vittime resta alto

Nel Canale della Manica
ultimo miglio del sogno

A Calais una casa degli scalabriniani
accoglie chi è in attesa di tentare il passaggio

© Grégoire de Fombelle/WCC

di DAV I D E DIONISI

Q uello del Mediterraneo sembra un capitolo
pressoché chiuso e, di fronte al numero di
sbarchi dimezzato rispetto all’anno scorso,
le luci dei riflettori sul Mare nostrum si sono

affievolite. Ma le statistiche ci dicono che meno barche
in mare non vogliono dire meno morti. Tutt’altro. Le
rotte si fanno più disperate, i barconi più sovraffollati, i
tempi di soccorso più lunghi. «Sul limitare di un’estate
che per molti di noi sarà di meritato svago e riposo, c’è
un paradosso che dovrebbe tenerci desti. Nel 2026 gli
sbarchi sulle coste italiane sono in netto calo dall’inizio
dell’anno (in sei mesi sono arrivate 11.630 persone mi-
granti, contro le 23.268 dello stesso periodo nello scor-
so anno e le 21.289 nel 2024), eppure il Mediterraneo
non è mai stato così gravato di morti: nei soli primi tre
mesi del 2026 oltre 760 persone hanno perso la vita du-
rante la traversata, con un incremento superiore al 150
per cento rispetto al 2025», spiega monsignor Pierpao-
lo Felicolo, direttore generale della Fondazione Mi-
grantes, organismo pastorale della Conferenza episco-
pale italiana. «Si tratta di un record drammatico nel-
l’ultimo decennio, per giunta con ogni probabilità sot-
tostimato», continua, aggiungendo che la rotta del Me-
diterraneo «si conferma la più pericolosa al mondo:
34.652 persone in dodici anni non hanno raggiunto le
coste dell’Europa della civiltà. Un’intera città inghiotti-
ta dal mare, nell’indifferenza ormai inscalfibile di un’o-
pinione pubblica che si ricorda del Mediterraneo solo
quando le immagini diventano
insostenibili per la coscienza. Me-
no persone in mare, dunque, ma
più morti per ogni barca che si
stacca dalla terraferma». La spie-
gazione è brutale: «In assenza di
reali alternative, le rotte si fanno
più disperate, i barconi più so-
vraffollati, i tempi di soccorso più
lunghi. Il sistema internazionale
di contenimento - accordi con i
paesi nordafricani, pressione sulle
ong, fermo amministrativo delle
navi - non sta salvando vite: piut-
tosto le sta occultando, scarican-
done altrove la responsabilità».

Spesso il dibattito pubblico si
concentra esclusivamente sugli sbarchi. E questo può
incidere sulla percezione che gli italiani hanno del fe-
nomeno migratorio. «Ciò è vero anche per la narra-
zione. Il dibattito italiano sulle migrazioni si è infatti
cristallizzato attorno agli “s b a rc h i ”, il numero, il por-
to, il colore politico del governo che gestisce l’emer -
genza, come se il fenomeno migratorio fosse intera-
mente riducibile a una questione di sicurezza», ri-
prende monsignor Felicolo, chiarendo che «questa
banalizzazione, in senso polarizzante, ha conseguen-
ze profonde sulla percezione collettiva. Gli arrivati
via mare rappresentano una minoranza delle persone
migranti presenti in Italia, a fronte di una maggioran-
za che segue altre strade, talvolta scorciatoie che con-
ducono all’irregolarità. Ma a fare notizia rimangono
quasi solo i barconi. L’iterazione ossessiva delle im-
magini, l’imbarcazione, il gommone, il gilet arancio-
ne, la coperta termica, producono nell’immaginario
collettivo un’equazione ormai inconscia: il migrante
è l’irregolare, l’irregolare è un pericolo, il pericolo è
un problema di ordine pubblico e una minaccia per la
società. Una distorsione che non soltanto falsa la
realtà statistica ma avvelena il terreno di ogni politica
seria di inclusione e partecipazione».

È evidente che, di fronte alle frequenti tragedie in
mare, la risposta europea appare ancora frammenta-
ta. E allora cosa manca davvero a Bruxelles per supe-
rare la logica dell’emergenza e trovare un accordo
strutturale sul principio di solidarietà? Per il direttore
di Migrantes, «sul fronte europeo, prossimi all’entra -
ta in vigore del nuovo Patto sulla migrazione e l’asilo,
i dubbi si moltiplicano. Regolamenti rivisti, anni di
negoziati, presunte soluzioni: eppure numerosi orga-

nismi nazionali e internazionali, compresa in Italia la
Fondazione Migrantes, hanno già sollevato più di
una perplessità rispetto all’indirizzo imboccato dal-
l’Unione europea. Ciò che ancora manca a Bruxelles,
infatti, non è un testo normativo, piuttosto la volontà
– politica e forse sociale – di affrontare in maniera
strutturale il fenomeno della mobilità umana, intro-
ducendo uno spirito di solidarietà e di lungimiranza
nella logica del “non nel mio cortile” che governa i
ministeri di gran parte d’Europa». Recentemente di-
verse organizzazioni hanno lanciato l’allarme sui per-
corsi di inclusione dei minori stranieri non accompa-
gnati. Secondo monsignor Felicolo, «si tratta di una
delle ferite più silenziose di questo sistema. Parliamo
dei più vulnerabili fra i vulnerabili. Bambini e adole-
scenti che attraversano il Mediterraneo, e non solo,
senza un genitore, un tutore, qualcuno che tenga loro
la mano, fisicamente e simbolicamente, fino all’arrivo
dall’altra parte. Alla fine del 2025 erano oltre 17.000 i
minori stranieri non accompagnati censiti in Italia,
per lo più originari di Egitto, Ucraina, Bangladesh e
Gambia; si trattava in buona parte di ragazzi fra i 16 e
i 17 anni. In Italia il sistema di accoglienza esiste ma
scricchiola», denuncia, specificando che «per i Co-
muni i costi si fanno insostenibili. Le associazioni
lanciano l’allarme e la Corte europea dei diritti del-
l’uomo ha più volte condannato il nostro paese per il
collocamento illegittimo di minori stranieri in strut-
ture per adulti, con condizioni che configurano trat-
tamenti inumani e degradanti. Questi ragazzi arriva-

no con storie che un adulto fati-
cherebbe a portare: violenze nei
paesi di origine, abusi durante il
viaggio, solitudine di chi non sa
se qualcuno si accorgerà di lui. Il
rischio, al fallimento del sistema
di accoglienza, è che scompaia-
no, letteralmente, che finiscano
nelle mani dello sfruttamento la-
vorativo e sessuale, della crimi-
nalità organizzata e della tratta.
Restare visibili, per loro, sarebbe
già una forma di salvezza».

Accogliere il migrante genera
talvolta resistenze all’interno
delle stesse comunità cattoliche.

In tali contesti diventa comples-
so dare risposte dal punto di vista pastorale alla paura
dello straniero e alla polarizzazione ideologica. Feli-
colo conferma: «Di fronte a tutto questo, anche le co-
munità cristiane non sono immuni alla tentazione
della chiusura. Sarebbe disonesto negarlo. La paura
dello straniero, paura antica, atavica, che le Scritture
nominano decine di volte proprio perché è caratteri-
stica della condizione umana, abita anche fra i banchi
delle nostre chiese. Si tratta di preoccupazioni legitti-
me, sicurezza, coesione sociale, sostenibilità del wel-
fare, che non vanno liquidate con sufficienza ma di-
scusse con onestà. Quando però la paura si lega alla
polarizzazione ideologica, il risultato è un irrigidi-
mento che trasforma l’ospitalità da virtù in lusso che
non ci si può, o non si vuole, più permettere. La ri-
sposta pastorale», conclude il direttore generale di
Migrantes, «non può essere l’ingiunzione moralistica
né la resa alla logica emergenziale. La strada è ben
più esigente: quella dell’incontro. Non dell’assisten -
zialismo, che produce dipendenza e conferma la di-
stanza, ma dell’incontro reale, anche negli oratori e
nei campi estivi di questa estate ormai prossima, che
riconduce l’astrazione dello straniero a un volto, a un
nome, a una storia. La Chiesa sa, per vocazione, non
per ideologia, che il forestiero non è il nemico da re-
spingere ma il Cristo da riconoscere. La pastorale mi-
gratoria non consiste nel convincere i fedeli a essere
più buoni ma nell’aiutarli a vedere che la paura è reale
ma non ha l’ultima parola, che la complessità non au-
torizza la disumanizzazione, che ogni persona scarta-
ta è un fallimento di tutti. Il Mediterraneo non è un
confine da difendere. È uno specchio. E ciò che riflet-
te, in questo momento, è difficile da guardare».

di FEDERICO PIANA

A nche se non se ne parla quasi più, ne-
gli ultimi anni le persone che tentano
di affrontarla sono in aumento. Anche
se ormai non fa quasi più notizia, per

affrontarla si continua a morire. Il 2024, per
esempio, è stato l’anno più mortale mai registra-
to di sempre: le persone che hanno perso la vita
sono state 86. La rotta migratoria illegale nel Ca-
nale della Manica — quel percorso che parte dal
nord della Francia e termina nel sud dell’Inghil -
terra — è ancora attiva, eccome. Nonostante
sembri sparita dall’attenzione mediatica e can-
cellata dal dibattito politico europeo, nell’anno
nero 2024 fece registrare il passaggio di 36.816
persone. Nel 2025 sono state 41.472 e fino all’a-
prile di quest’anno se ne sono contate già 6416.

Kathryn Porteous, portavoce regionale del-
l’Unhcr, l’Alto Commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati, è in una conversazione con
il nostro giornale che rivela i dati aggiornati. E
lancia un monito: «Nonostante un calo delle
vittime, la rotta rimane pericolosa: nel 2025 al-
meno 36 persone sono morte o sono scomparse
mentre altri 10 decessi o sparizioni sono stati re-
gistrati alla fine del maggio scorso. Uomini,
donne e bambini continuano a rischiare la vita
nelle mani di trafficanti e contrabbandieri».
Arrivare sulle coste britanniche non è facile. Si
parte da Dunkerque, Boulogne-sur-Mer, Le
Touquet ma sopratutto da Calais: tutte città co-
stiere francesi che distano in media 35-40 chilo-
metri dal territorio inglese. Utilizzare il famoso
tunnel lungo 50 chilometri, 38 dei quali sotto il
livello del mare, che da Coquelles, vicino Ca-
lais, sbuca a Folkestone, ormai è impossibile.
«Troppi controlli serrati, i migranti verrebbero
subito scoperti», ci informa Michele Anghe-
leddu che proprio a Calais coordina «Maison
Effata», una casa d’accoglienza voluta dai sa-
cerdoti scalabriniani a cui è affidata la parroc-
chia locale e che ospita chi attende il momento
buono per solcare le acque del Canale e andare
incontro al sogno di una vita migliore.

Di modi per eludere le forze dell’ordine ce
ne sono sostanzialmente due: uno è quello di
acquistare a caro prezzo dai trafficanti un bi-
glietto per un posto su un gommone; l’altro è
quello di tentare di salire a bordo di un tir diret-
to all’imbarco di un traghetto, senza che il con-
ducente se ne accorga. In tutti e due i casi il ri-
schio di morire è molto alto: «Quei gommoni
vengono acquistati online, non sono adatti per
una traversata dove il mare è sempre molto ca-
priccioso e pericoloso. E poi le imbarcazioni
vengono stipate all’inverosimile: alle volte i
trafficanti ci fanno salire anche 70-80 persone».
La rotta della Manica, in fondo, può essere con-
siderata l’ultimo miglio di un percorso migra-
torio iniziato migliaia di chilometri prima: dai
Paesi dell’Africa orientale, per esempio, o dal-
l’area del Medio Oriente, con in testa la Siria,
l’Iraq e il Kuwait. «Nella maggioranza dei casi
— spiega Angheleddu — i migranti che arrivano
fin qui sono uomini soli, compresi in una fascia
d’età che va dai 18 ai 30 anni. Ma non mancano
numeri consistenti di minori non accompagna-
ti, di donne e intere famiglie».

A Calais e a Dunkerque nel 2025 l’Unhcr ha
realizzato uno studio in collaborazione con al-
cune associazioni locali dal quale è emerso che
la maggioranza degli intervistati, proveniente
da Sudan, Eritrea, Afghanistan, Etiopia e So-

malia, ha dichiarato di essere fuggita da conflit-
ti o persecuzioni: situazioni che potrebbero da-
re diritto alla protezione internazionale. «L’in -
dagine — aggiunge Kathryn Porteous — ha evi-
denziato che rifugiati e migranti devono affron-
tare condizioni di vita difficili con un accesso li-
mitato ai servizi di base. I gruppi vulnerabili so-
no esposti a vari rischi, tra cui il controllo da
parte dei trafficanti, lo sfruttamento, le minacce
alla loro incolumità fisica e le difficoltà nell’ac -
cesso all’assistenza sanitaria».

Provare a cercare a Calais, come nelle altre
vicine città costiere francesi, un sistema di assi-
stenza statale che si occupi dei migranti irrego-
lari pronti a salpare per il Canale della Manica
sarebbe un esercizio inutile. Michele Anghe-
leddu dice che non esiste, che a prendersi cura
delle loro esigenze e necessità sono solo asso-
ciazioni e realtà sociali come «Maison Effata»,

Monsignor Pierpaolo Felicolo
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locale». L’ulteriore coordinamento dell’azione
fra Wcc e Unhcr si è reso necessario, ha
affermato Salih, «in un momento di crescente
sfollamento» che vede messe fortemente a
rischio la protezione e l’inclusione di rifugiati e
apolidi. «Accogliamo con favore l’impegno del
Consiglio ecumenico delle Chiese per il
dialogo interreligioso e per fare una differenza
tangibile e duratura nella vita degli apolidi e di
coloro che sono costretti a fuggire», ha
aggiunto l’Alto Commissario delle Nazioni
Unite. Dal canto suo Pillay ha espresso
gratitudine per l’opportunità di rafforzare la

collaborazione con l’Unhcr: «Attraverso
questo accordo, colleghiamo più strettamente
l’azione umanitaria all’autorità morale, alla
portata globale e al potere di sensibilizzazione
delle comunità religiose. Condividiamo il
profondo impegno per promuovere un mondo
dove ogni persona si senta parte integrante
della società e nessuno sia lasciato senza una
nazionalità», ha concluso il segretario generale
del Consiglio ecumenico delle Chiese.
Secondo l’Unhcr gli apolidi — cioè tutti coloro
che non sono legalmente riconosciuti come
cittadini da alcun ordinamento statale perché

nati senza cittadinanza o perché hanno
perduto la cittadinanza di origine senza
riuscire a ottenerne una nuova — sono circa
4.400.000, una stima per difetto perché solo
novantacinque nazioni hanno comunicato
all’Alto Commissariato delle Nazioni Unite
per i rifugiati i dati che permettono di
quantificare con precisione il fenomeno. Molti
apolidi infatti vivono spesso ai margini delle
società e risultano “invisibili” alle istituzioni.
(giovanni zavatta)

L’esperienza della Comunità di Sant’Egidio nel Mediterraneo orientale

Anche speranza
al termine della fuga

Le difficili condizioni dei migranti che attraversano i Balcani

Una rotta lontana dai riflettori
ma ancora attiva e sempre più pericolosa

© UNHCR/Roger Arnold

aperta nel 2024 e gestita dall’Agenzia scalabri-
niana per la pastorale dei migranti. «L’attuale
politica migratoria è incentrata sopratutto sulla
sicurezza. E tra queste associazioni e le ammi-
nistrazioni locali non c’è alcun dialogo; chi aiu-
ta i migranti e semplicemente tollerato. A Ca-
lais questa gente vive nelle cosiddette jungle, ac-
campamenti precari autogestiti che ospitano in
totale almeno 7000 persone», che hanno biso-
gno non solo dei beni materiali ma anche di un
vero sostegno psicologico: «E noi, nella nostra
Maison Effata, cerchiamo di offrire tutto que-
sto anche se per ora possiamo ospitare solo po-
chi migranti uomini».

Ma una volta raggiunto il sogno inglese cosa
capita a chi ha avuto il coraggio, e la fortuna, di
superare indenne i pericoli del Canale della
Manica? «I richiedenti asilo nel Regno Unito
sono di competenza del ministero dell’Interno
britannico», precisa Porteous che però tiene a
mettere in evidenza come «l’ufficio dell’Unhcr
nel Regno Unito operi per salvaguardare i di-
ritti e il benessere dei rifugiati, dei richiedenti
asilo e degli apolidi attraverso la fornitura di
orientamento, formazione e sostegno alle auto-
rità e ad altri soggetti, nonché la promozione di
standard internazionali e buone pratiche in ma-
teria di legislazione, politiche e procedure».

ma volta. La Germania, principale Paese di
destinazione, ha registrato oltre 113.000 ri-
chiedenti asilo, provenienti soprattutto da
Afghanistan, Siria e Turchia.

Il Consiglio e il Parlamento dell’Ue, in vi-
sta dell’entrata in vigore del Patto sulla mi-
grazione, hanno trovato un accordo sulle
nuove norme aprendo ai centri di rimpatrio
fuori dall’Unione europea, conferendo ampi
poteri di perquisizione e dando tempi di de-
tenzione prolungati fino a un massimo di due
anni e mezzo per chi non ha diritto a restare.
Molti Stati europei, inoltre, premono per

rendere possibili anche i rimpatri dei cittadi-
ni afghani che lungo la rotta balcanica rap-
presentano la comunità più numerosa, nono-
stante il Paese asiatico sia sotto il potere dei
talebani e segnato da povertà diffusa. L’In-
ternational Rescue Committee (Irc), in parti-
colare, evidenzia come già alla fine del 2025 a
ben 22.000 cittadini afghani sia stato ordina-
to di lasciare l’Ue. «Deportare gli afghani in
un Paese dove quasi la metà degli abitanti
non può mangiare non è una politica migra-
toria; è una decisione che può costare vite

umane», ha dichiarato Lisa Owen, direttore
di Irc per l’Afghanistan, evidenziando poi le
durissime condizioni imposte alle ragazze af-
ghane. Un «chiaro segnale» che sarebbe «il
momento di potenziare i finanziamenti e
l’impegno per la situazione in Afghanistan,
non di fare passi indietro e ignorare una crisi
che sta alle porte di casa del mondo».

Proprio gli afghani rimangono la princi-
pale nazione di origine dei migranti in arrivo
in Italia attraverso la rotta balcanica. Secon-
do i dati forniti, nel 2025 le squadre sul terri-
torio di Irc e Diaconia valdese hanno assisti-

to quasi 10.000 persone arrivate in Ita-
lia nell’area della stazione centrale di
Trieste. In prevalenza afghani, seguiti
da turchi, nepalesi ed egiziani, di cui il
34 per cento facente parti di gruppi
vulnerabili. Solo l’anno scorso Inter-
national Rescue Committee ha assisti-
to quasi 900 bambini afghani non ac-
compagnati che hanno cercato prote-
zione in Europa. «All’inizio del nostro
lavoro al confine tra Italia e Slovenia
nel 2021, a sostegno delle persone in ar-
rivo attraverso la rotta balcanica, ab-
biamo incontrato circa 30.000 afghani
in movimento, di cui uno su quattro
era un bambino», afferma Alessandro
Papes, area manager dell’Irc a Trieste.
Dopo viaggi molto difficili, prosegue,

«anche una volta arrivati in Italia, molti di lo-
ro non hanno altra scelta se non di dormire
all’addiaccio in condizioni inumane».

Il drastico taglio degli aiuti internazionali
all’Afghanistan, che ha di fatto bloccato lar-
ga parte dell’attività di assistenza nel Paese,
dovrebbe riaccendere i riflettori sulle dram-
matiche condizioni di vita degli afghani in-
terrogando anche sull’opportunità dei rim-
patri verso una nazione senza un governo in-
ternazionalmente riconosciuto dagli stessi
Paesi dell’Ue.

Migranti lungo la rotta balcanica nell’inverno del 2016

di GIADA AQUILINO

È la rotta migratoria che
collega principalmente
le coste della Türkiye al-
le isole greche, prima

fra tutte Lesbo. È conosciuta co-
me quella del Mediterraneo
orientale, tristemente nota alle
cronache fin dalla vicenda del
piccolo Alan Kurdi: l’immagine
del corpo senza vita del bimbo si-
riano, riverso sulla spiaggia turca
di Bodrum, il 2 settembre 2015,
divenne il drammatico simbolo
della crisi migratoria di quegli
anni. «Il grande flusso di apertu-
ra di questa rotta avvenne tra il
2014, il 2015 e il 2016, con i siriani
che scappavano dalla guerra civi-
le nel loro Paese, passando attra-
verso la Türkiye», ricorda Danie-
la Pompei, responsabile per la
Comunità di Sant’Egidio dei ser-
vizi per l’immigrazione e l’inte-
grazione.

Secondo gli ultimi dati del-
l’Unione europea, aggiornati ad
aprile scorso, da inizio anno so-
no stati registrati più di 8400 ar-
rivi sulla rotta orientale: di que-
sti, oltre 2600 dall’Afghanistan.
«Negli ultimi anni questa rotta è
stata percorsa soprattutto dagli
afghani, ma poi anche dagli ira-
cheni e adesso dagli iraniani, ol-
tre che da persone provenienti
da varie nazioni dell’Africa, co-
me congolesi e camerunensi. Si
vedono cioè a ondate le sofferen-
ze delle guerre di chi arriva in
Türkiye, che è un grande Paese
di transito tra l’Europa e l’Asia e
che quindi appare come un pas-
saggio quasi obbligato di chi
punta a entrare negli Stati euro-
p ei».

Pompei ricorda l’accordo si-
glato tra Ue e Türkiye nel 2016
«proprio per bloccare i flussi di
arrivo dalla Türkiye verso le isole
dell’Egeo, Lesbo e Samos in te-
sta: su spinta della Germania,
l’Europa diede vari miliardi di
euro (lo stanziamento iniziale fu
di 6 miliardi in due tranche, ndr)
per fermare le partenze che, no-
nostante ciò, sono continuate,
perché i drammi e le sofferenze
della guerra non sono finiti, anzi
stanno aumentando», osserva la
responsabile per la Comunità di
Sant’Egidio dei servizi per l’im-
migrazione e l’integrazione.

Nella notte tra il 25 e il 26 feb-
braio 2023, a causa delle pessime
condizioni del mare e di un vio-
lento impatto con una secca, un
caicco carico di migranti si spez-
zò in due a pochi metri dalla
spiaggia di Steccato di Cutro, in
Calabria, causando la morte di
94 persone, tra cui 35 bambini.
Quell’imbarcazione era ancora
una volta partita dalla Türkiye: a
bordo soprattutto famiglie. «I
viaggi non riguardano solo uo-
mini ma sono fughe di famiglie
intere con bambini, anche molto
piccoli. Gli afghani in genere si

muovono come gruppi, è tutta la
famiglia che si sposta e scappa.
Tra essi ci sono spesso degli an-
ziani: ricordo che tra i migranti a
Lesbo abbiamo incontrato dei
novantenni. Anche tra gli irania-
ni notiamo sia famiglie sia singo-
li. Tra gli africani possiamo tro-
vare donne sole con bambini che
a volte purtroppo diventano vit-
time di tratta o vengono viola-
te».

Il viaggio gestito dalla crimi-
nalità organizzata alterna fasi via
terra e via mare. Il costo «dipen-
de dalle difficoltà e dagli ostacoli
dei passaggi: a esempio, c’è pri-
ma lo spostamento dall’Afghani-
stan all’Iran e da lì alla Türkiye.
È un tragitto di mesi: i migranti
raccontano che si cammina di
notte, in un viaggio molto peri-
coloso, che per i più fragili e de-
boli spesso significa morte. Gli
altri non possono fermarsi, de-
vono andare avanti. Giunti poi
in Türkiye, devono arrivare a
Istanbul, dove si imbarcano per
l’altro tratto, via mare. I viaggi

possono costare dai 6000 fino
anche ai 12.000 euro. E spesso
accade che il debito si continui a
pagare per vari anni anche dopo
l’arrivo in Europa».

Dal 2016 al 2021 la Comunità
di Sant’Egidio ha operato pro-
prio a Lesbo, l’isola greca dell’E-
geo che in alcuni punti dista sol-
tanto 7 chilometri dalla costa tur-
ca: lì sorgeva l’hotspot di Moria,
progettato per ospitare circa
3000 persone ma che negli anni
ha toccato punte molto più alte,
fino alla distruzione per un in-
cendio nel settembre del 2020.
Oggi sull’isola è attivo il campo
di Mavrovouni e l’Unione euro-
pea ne ha finanziato un altro a
Vastria. «Andammo a Moria nel
2016, quando Papa Francesco
espresse il desiderio non solo di
visitare Lesbo ma anche di por-
tare con sé dei profughi nel viag-
gio di ritorno. Moria è arrivata
ad avere oltre 10.000 persone:
c’era il campo attrezzato e poi
fuori era nata tutta una realtà (un
campo informale fatto di tende e
ripari di fortuna, ndr) lungo una
collina, sotto gli uliveti, dove
prevalentemente si fermavano
afgani e siriani. Era una situazio-
ne molto difficile e complicata,
in cui i migranti in qualche mo-

do si erano pure organizzati: c’e-
ra chi aveva cominciato a fare i
propri orti o ad allestire dei forni,
sotto terra, per cuocere il pane.
Da lì, rispondendo al desiderio
del Papa, iniziammo la nostra
azione: un primo gruppo di mi-
granti venne portato in Italia e
poi pian piano abbiamo conti-
nuato. Nel 2019 — ricorda Pom-
pei — siamo tornati con una mis-
sione guidata dall’allora elemo-
siniere di Sua Santità, il cardina-
le Konrad Krajewski. Fino al
2021 dall’isola di Lesbo sono ar-
rivati in Italia circa 400 profughi.
Successivamente abbiamo conti-
nuato la nostra azione a Cipro».

L’impegno della Comunità di
Sant’Egidio prosegue «tutto
l’anno, seguendo i campi con
delle visite regolari, e particolar-
mente durante il periodo estivo
c’è una presenza continua. I vo-
lontari e gli operatori, che ven-
gono da vari Paesi europei, svol-
gono delle attività all’interno dei
campi: si insegna per esempio
l’inglese agli adulti, si offre tutti i

giorni un pranzo alle persone
ospiti, si fanno attività con i
bambini e con alcuni nuclei fa-
miliari. E gradualmente anche
dall’isola di Cipro stiamo conti-
nuando i corridoi umanitari, che
sono un’esperienza molto positi-
va perché costituiscono un in-
gresso legale, secondo accordi
con le autorità. Tutte le persone
che arrivano in Italia vengono
prima conosciute, con le attività
che fanno gli operatori di San-
t’Egidio, dopodiché si prepara
tutto l’iter di ingresso in Italia,
con verifiche dal punto di vista
della sicurezza e anche sanitario.
Al loro arrivo in Italia, si comin-
cia quindi il percorso di inseri-
mento nella società».

Ed è da quegli stessi migranti,
ora «perfettamente integrati»,
che arriva il miglior riscontro
possibile all’impegno profuso in
questi anni: «Il 2 giugno un no-
stro amico, Paul, camerunense
arrivato in Italia nel 2021 da Le-
sbo, ci ha fatto gli auguri per la
festa della Repubblica e ci ha
ringraziato per avergli salvato la
vita», ci confida Daniela Pom-
pei. Dopo aver studiato, oggi la-
vora a Roma come operatore so-
cio-sanitario e assiste anziani e
malati.

Il campo di Moria a Lesbo distrutto da un incendio nel 2020



L’OSSERVATORE ROMANOpagina IV venerdì 5 giugno 2026

Aatlante

«Baba Yetu»: quando il Padre Nostro
è cantato in swahili

Zimbabwe: le Chiese sulla riforma della Costituzione
I membri del Consiglio delle Chiese in Zimbabwe, com-
presi i rappresentanti della Conferenza episcopale, hanno
invitato i cittadini a seguire con attenzione il processo legi-
slativo in corso e a pregare per il Paese mentre il Parlamen-
to prosegue l’esame del disegno di legge di modifica costi-
tuzionale. La proposta mira a introdurre cambiamenti si-
gnificativi nell’assetto istituzionale ed elettorale. Tra le

principali novità figurano il trasferimento dell’elezione
del presidente della Repubblica dal voto popolare diretto
a una designazione parlamentare, l’estensione della dura-
ta dei mandati politici, il possibile rinvio delle consulta-
zioni elettorali e una ridefinizione dell’equilibrio dei pote-
ri tra le diverse istituzioni. Secondo i leader religiosi, si
tratta di riforme di grande rilevanza per il futuro democra-
tico dello Zimbabwe che richiedono un ampio dibattito
pubblico e un’attenta partecipazione.

Quella traversata mortale che passa per l’Atlantico
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di GIULIO ALBANESE

C’è qualcosa di
straordinario in una
preghiera millenaria
che si fa canto co-

rale e raggiunge milioni di per-
sone attraverso voci, tamburi e
sonorità ispirate all’Africa. È
quanto accade con Baba Yetu,
brano che custodisce nel cuore
la più antica invocazione cristia-
na e la offre al mondo in lingua
swahili, con una forza emotiva
capace di attraversare culture,
religioni e generazioni. Il titolo
significa semplicemente “Pa d re
N o s t ro ”, due parole in cui si
concentra il senso di una pre-
ghiera che non appartiene in
modo esclusivo a qualcuno, per-
ché può essere riconosciuta da
tutti.

Per capire come questa ora-
zione sia arrivata a risuonare in
swahili nei cori di mezzo mondo
bisogna ricordare Christopher
Tin, compositore americano di
origini taiwanesi, nato a San
Francisco nel 1976. Dopo gli stu-
di a Stanford e a Oxford, Tin
sviluppa un linguaggio musicale
attento alle sonorità corali e ai
ponti tra culture diverse. Nel
2005 gli viene chiesto di com-
porre la musica di apertura di
Civilization IV, videogioco strategi-
co dedicato alla storia dell’uma-
nità. Tin intuisce che quel tema
deve parlare all’anima, evocando
l’idea di un genere umano in
cammino sulla stessa terra. Sce-
glie allora il Padre Nostro e lo af-
fida allo swahili, lingua bantu
diffusa nell’Africa orientale. Na-
sce così Baba Yetu, composto in
pochi giorni e inciso con il Coro
dell’Università di Stanford, in
un intreccio di ritmi africani, ar-
monie corali europee e slancio
celebrativo. Il risultato è insieme
sacro e festoso, antico e moder-
no, intimo come una preghiera
sussurrata e grandioso come una
liturgia di popolo.

Anche chi non comprende lo
swahili percepisce subito la forza
del brano. Seguendo il testo, pe-
rò, si scopre che ogni strofa ri-
prende il Padre Nostro secondo il
Vangelo di Matteo. Baba yetu, yetu
uliye mbinguni, «Padre nostro, che
sei nei cieli», apre il canto con
un movimento ascendente. Jina
lako litukuzwe, «sia santificato il
tuo nome», dona alla melodia
un tono solenne. Utupe leo chakula
chetu, «dacci oggi il nostro pane
quotidiano», introduce una gioia
concreta, quella di chi riconosce
il pane come dono e lo chiede a
Dio con fiducia. In swahili que-
sta domanda diventa corporea,
ritmica, comunitaria. Non è la
supplica isolata di un singolo
ma la voce di un popolo radu-
nato. Quando arriva Utuokoe na
yule muovu, «liberaci dal mali-
gno», la musica raggiunge una
delle sue vette più intense. Le

voci si moltiplicano, i tamburi
insistono, la liberazione invocata
sembra farsi gesto fisico e urgen-
te.

Il paradosso di Baba Yetu è che
sia diventata celebre fuori dal
contesto cristiano prima di esse-
re riscoperta anche al suo inter-
no. Milioni di persone l’hanno
ascoltata per la prima volta in
un videogioco, spesso senza sa-
pere che si trattava del Padre No-
s t ro . Molte, incuriosite dalla lin-
gua e dalla potenza del brano,

sono poi arrivate al testo, sco-
prendo con sorpresa di conosce-
re già quelle parole. Questo per-
corso inverso, dal canto alla pre-
ghiera, dall’emozione alla fede, è
uno degli aspetti più affascinanti
della composizione. In un’ep o ca
in cui il cristianesimo fatica tal-
volta a farsi ascoltare, Baba Yetu
ha offerto la preghiera di Gesù
in una forma accessibile, gioiosa,
non intimidatoria. Non ha spie-
gato, ha fatto cantare.

Anche la scelta dello swahili
ha un valore simbolico profon-
do. Questa lingua nasce da seco-
li di incontri tra popolazioni
bantu, arabe, persiane, indiane e

portoghesi lungo le coste dell’O-
ceano Indiano. Usarla per la
preghiera più nota del cristiane-
simo significa ricordare che il
Vangelo non appartiene a una
sola civiltà né a un’unica area
del mondo. È parola viva, capa-
ce di prendere dimora in ogni
lingua e cultura che la accolga. I
tamburi, i ritmi sincopati e le
voci intrecciate non sono una
semplice decorazione sonora.
Diventano un modo africano, e
insieme profondamente umano e

universale, di pregare. In molte
tradizioni dell’Africa subsaharia-
na canto, danza e invocazione
non sono realtà separate. Il cor-
po partecipa alla preghiera, per-
ché l’uomo non si presenta da-
vanti a Dio diviso in anima e
carne. Per un cristiano questa in-
tuizione richiama con forza il
mistero dell’incarnazione.

Uno sguardo musicologico
aiuta però a evitare letture trop-
po facili. William Fourie, studio-
so della Rhodes University in
Sudafrica, ha interpretato Baba
Ye t u come un esempio significati-
vo di musica “inclusiva”, capace
di accogliere contenuti africani

dentro una struttura ancora for-
temente modellata su grammati-
ca corale, orchestrazione e criteri
di resa occidentali. La sua osser-
vazione non cancella la bellezza
del brano ma invita a riconoscer-
ne anche l’ambivalenza. Lo
swahili, i colori ritmici e alcuni
richiami africani affascinano l’a-
scoltatore, ma non sempre basta-
no a restituire la complessità
delle tradizioni religiose e corali
dell’Africa orientale.

In tal senso può essere richia-
mata anche la lezione del ghane-
se J. H. Kwabena Nketia, tra i
grandi padri della musicologia
africana. Nei suoi studi su canto,
danza e tamburi, Nketia ha mo-
strato come la musica africana
non sia mai soltanto suono ma
relazione, memoria, gesto comu-
nitario. Letta così, l’opera di Tin
resta un ponte potente e soprat-
tutto un invito a varcarlo davve-
ro, lasciando che sia l’Africa a
parlare con la propria voce.

Nel 2011 Baba Yetu ha ricevuto
il Grammy Award come miglior
composizione strumentale con
accompagnamento vocale, di-
ventando il primo brano nato
per un videogioco a ottenere
questo riconoscimento. Da allora
le versioni si sono moltiplicate.
Cori universitari, parrocchiali,
ensemble professionistici e grup-
pi amatoriali lo hanno eseguito
in Kenya, Giappone, Brasile,
Italia e in molti altri Paesi. Ogni
interpretazione porta con sé un
accento, una sensibilità, un mo-
do diverso di abitare quelle no-
te. È uno dei segni della gran-
dezza di un’opera musicale, non
soltanto la perfezione formale,
ma la capacità di dare voce a
qualcosa che supera l’a u t o re
stesso.

Com’è noto, la preghiera di
Gesù era già stata messa in mu-
sica da Palestrina, Fauré, Verdi e
Stravinsky. Ognuno ne aveva il-
luminato una sfumatura, dalla

solennità sacra alla tenerezza, fi-
no al senso dell’antico. Christo-
pher Tin sceglie soprattutto la
via della gioia. Non una gioia
superficiale ma quella di chi co-
nosce la fatica della vita e l’esi-
stenza del male, eppure si alza
al mattino con gratitudine. È
una gioia vicina allo spirito del-
l’ubuntu, “io sono perché noi sia-
mo”, che trasforma la preghiera
in celebrazione condivisa.

In un mondo segnato da con-
flitti e fratture, un canto come
Baba Yetu non è semplice intrat-
tenimento culturale. È un atto di
speranza. Dire “Padre Nostro”
in swahili, con voci provenienti
da luoghi diversi, contiene una
teologia della fraternità. Siamo
figli dello stesso Padre, condivi-
diamo lo stesso pane, chiediamo
insieme di essere liberati dal ma-
le. I pontefici che hanno visitato
il continente africano hanno
spesso indicato la cultura come
via di incontro e l’Africa non co-
me problema da risolvere ma co-
me ricchezza da accogliere. Baba
Ye t u incarna bene questo sguar-
do. Presenta l’Africa come sog-
getto e dono di Dio, restituendo
al Padre Nostro la freschezza di
una preghiera viva, non di una
formula ripetuta per abitudine.

Per i credenti, ascoltarla può
diventare un’occasione di risve-
glio spirituale. Non perché il Pa-
dre Nostro debba essere perfezio-
nato, essendo già la preghiera
insegnata da Gesù, ma perché a
volte abbiamo bisogno di incon-
trare le parole familiari in una
forma nuova per tornare ad
ascoltarle davvero. Chi si lascia
prendere dal ritmo e dalle voci
si ritrova spesso a domandarsi
come sia possibile che qualcosa
di così bello esista. E quella do-
manda, se accolta fino in fondo,
può aprire una strada.

Baba yetu, yetu uliye mbinguni. Pa -
dre nostro, che sei nei cieli. An-
cora oggi, qui, insieme.

gli. Dietro ogni viaggio si celano
immensi sacrifici e a volte trage-
die di cui non si parla mai».

La sua stessa storia può testi-
moniarlo. Partito dalla Costa
d’Avorio per portare in salvo la
sua famiglia da una situazione di
pericolo, aveva nel cuore la spe-
ranza di costruire un futuro mi-
gliore. «Lasciare il mio Paese è
stata una delle decisioni più dif-
ficili della mia vita», confida
Ouattara: «Ho lasciato i miei
parenti e amici, i luoghi a me fa-
miliari e parte della mia identità.
Come molte persone che intra-
prendono la via dell’esilio, non

sono partito per piacere o avven-
tura». Con sua moglie e sua fi-
glia è riuscito, attraverso diverse
tappe, ad arrivare in Marocco,
con l’obiettivo poi di raggiunge-
re l’Europa per iniziare una nuo-
va vita. «Tuttavia — prosegue —
la realtà del viaggio migratorio si
è rivelata molto più difficile di
quanto avessimo immaginato.
Abbiamo trascorso più di due
anni in Marocco. Quel periodo
è stato segnato da attesa, diffi-
coltà e incertezza ma, nonostan-
te tutto, non abbiamo mai perso
la speranza. Credevamo che un
giorno saremmo riusciti a rag-
giungere la nostra meta».

Quando finalmente sono riu-

sciti a salpare per le isole Cana-
rie, si sono trovati davanti una
traversata durata diciassette
giorni in condizioni estrema-
mente dure: «Abbiamo sofferto
per la mancanza d’acqua, di ci-
bo, per la stanchezza e per la co-
stante paura di non arrivare mai
a destinazione. Il ricordo più
doloroso di quel viaggio — rac-
conta con angoscia — rimane la
perdita di mia moglie e di mia fi-
glia. Sono morte durante la tra-
versata». Poi, dopo quel male
straziante, è arrivato il tempo
della ricostruzione: «Oggi sono
sposato e vivo in una situazione
stabile. Nonostante le difficoltà
che ho affrontato, sono riuscito a

trovare un equilibrio e a guarda-
re al futuro con maggiore sereni-
tà».

Il desiderio di Boli Ismael è
quello di dare un contributo po-
sitivo alla società che lo ha ac-
colto, continuare ad apprendere
e a sviluppare le sue competen-
ze, sia a livello personale che
professionale: «Il mio obiettivo
è costruire un futuro basato sul
duro lavoro, sul rispetto, sulla
dignità e sull’integrazione. Spe-
ro di poter sostenere la mia fami-
glia e di essere un esempio di
perseveranza per coloro che si
trovano ad affrontare difficoltà
simili a quelle che ho vissuto
io», conclude. (beatrice guarrera)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Il cardinale Semeraro a Cracovia per nove salesiani martiri del nazismo

La fede oltre il filo spinato

Il valore del perdono e della speranza
Il cardinale Czerny a Brno per Jan Bula e Václav Drbola, primi sacerdoti cechi martiri del comunismo

di PIERLUIGI CAMERONI*

S celsero la carità come
unica forma di resisten-
za i nove sacerdoti sale-
siani che vengono beati-

ficati domani, sabato 6 giugno,
in Polonia. La celebrazione avrà
luogo alle 10 nel santuario del-
l’arcidiocesi di Cracovia intitola-
to a San Giovanni Paolo II. Pre-
siede il rito in rappresentanza di
Leone XIV il cardinale Marcello
Semeraro, prefetto del Dicastero
delle Cause dei santi. I nove mar-
tiri fanno parte delle numerose
vittime della persecuzione nazi-
sta che, dopo l’occupazione te-
desca della Polonia, avvenuta il
1° settembre 1939, fu scatenata
con particolare veemenza anche
contro la Chiesa cattolica.

Il 23 maggio 1941 la Gestapo
arrestò gran parte dei salesiani
di Cracovia, tra cui don Jan
Świerc: nato nel 1877 e compiuti
gli studi tra i salesiani in Italia,
fu ordinato sacerdote a Torino
nel 1903. L’8 luglio 1938 assunse
l’incarico di direttore e parroco
della Casa di Cracovia e diven-
ne un apprezzato predicatore.

Arrestato dalla Gestapo, venne
condotto prima nel carcere di
Montelupich e poi il 26 giugno
1941 fu trasferito ad Auschwitz,
dove venne ucciso il giorno se-
guente.

Con lui altri sacerdoti salesia-
ni subirono torture e percosse
atroci, morendo di stenti e mal-

trattamenti lo stesso giorno:
Ignacy Dobiasz, nato nel 1880,
si formò negli studentati salesia-
ni in Italia e venne ordinato sa-
cerdote nel 1908. Tornato in Po-
lonia, nel 1931 fu inviato come
collaboratore parrocchiale a
Cracovia. Franciszek Harazim,
classe 1885, studiò in Polonia e
ad Ivrea dove, nel 1915, fu ordi-
nato sacerdote. Tornò nel suo

Paese per insegnare nel Semina-
rio maggiore salesiano di Craco-
via. Kazimierz Wojciechowski,
nato nel 1904, si formò in Polo-
nia e venne ordinato sacerdote
nel 1935 a Cracovia, dove poi
svolse la sua attività pastorale.

La testimonianza di questi
sacerdoti lasciò un segno pro-

fondo nel giovane
Karol Wojtyła, il fu-
turo Papa Giovanni
Paolo II, che nella
parrocchia di San
Stanislao Kostka a
Dębniki vide i sacer-
doti salesiani arre-
stati dai nazisti. Wo-
jtyła ricorderà più
tardi come l’ambien -
te parrocchiale, deci-

mato dalle deportazioni, fosse
stato per lui una scuola di fede
in tempi di oscurità. Nel libro
Dono e mistero scrisse: «Non pos-
so omettere di ricordare un am-
biente e, in esso, un personag-
gio da cui in quel periodo rice-
vetti veramente molto. L’am -
biente era quello della mia par-
rocchia, intitolata a San Stani-
slao Kostka, a Dębniki, in Cra-

covia. La parrocchia era diretta
dai padri salesiani, che un gior-
no furono deportati dai nazisti
nel campo di concentramento.
Rimasero soltanto un vecchio
parroco e l’ispettore della pro-
vincia, tutti gli altri furono inter-
nati».

I nove martiri includono an-
che Ignacy Antonowicz, nato
nel 1890 e ordinato sacerdote a
Roma nel 1916. Insegnante di
teologia nello studentato sale-
siano di Foglizzo, fu cappellano
militare nell’esercito polacco
durante la prima Guerra mon-
diale. Inviato a Cracovia in qua-
lità di direttore dello studentato
teologico, svolse questo incarico
fino all’arresto, avvenuto il 23
maggio 1941. Condotto ad Au-
schwitz, fu maltrattato e pic-
chiato. Ammalatosi gravemen-
te, morì il 21 luglio 1941.

Franciszek Miśka, classe
1898, compì gli studi teologici a
Torino dove venne ordinato sa-
cerdote nel 1927. Svolse il suo
ministero in diverse località del-
la Polonia, fino a essere incari-
cato della gestione dell’Istituto
salesiano di Ląd. Arrestato, il 30

ottobre 1941 fu deportato a Da-
chau dove morì il 30 maggio
1942.

Włodzmierz Szembek, nato
nel 1883 da una nobile famiglia,
si laureò in ingegneria, occu-
pandosi dei possedimenti di fa-
miglia fino al 1928, quando en-
trò nell’aspirantato salesiano di
Oświęcim. Ordinato sacerdote

a Cracovia nel 1934, divenne se-
gretario dell’Ispettoria salesia-
na. Arrestato a luglio del 1942,
fu imprigionato a Nowy Targ e
poi condotto ad Auschwitz, do-
ve si spense il 7 settembre 1942.

Infine, don Karol Golda e
don Ludwik Mroczek: il primo,
classe 1914, studiò in Polonia e
venne ordinato sacerdote a Ro-
ma nel 1938. Tornato nel suo
Paese per insegnare teologia
nello studentato di Oświęcim,
fu arrestato dalla Gestapo il 31
dicembre 1941 e poi deportato
ad Auschwitz, dove fu fucilato il
14 maggio 1942. Don Ludwik
Mroczek, nato nel 1905, svolse la
preparazione al sacerdozio in
Polonia, venne ordinato nel 1933
e prestò la sua opera pastorale a
Oświęcim, Leopoli e Często-
chowa. Arrestato il 22 maggio
1941, morì ad Auschwitz il 5 gen-
naio 1942.

L’esempio più straordinario
di questi nove martiri risiede
nella loro capacità di trasforma-
re i campi di sterminio in luoghi
di speranza. Nonostante il di-
vieto assoluto, i salesiani cele-
bravano clandestinamente l’Eu -
caristia, confessavano i prigio-
nieri e preparavano i condanna-
ti a morte alla fine imminente.
Nel lavoro forzato di spaccare
pietre sotto le percosse degli
aguzzini, i sacerdoti unirono le
loro sofferenze fisiche e morali
al sacrificio redentore di Cristo;
alla sfida blasfema dei kapò che
urlavano: «Io sono Dio perché
posso ucciderti», reagirono con
l’invocazione incessante del no-
me di Gesù; alla privazione di
cure e alle torture gratuite e di-
sumane risposero con l’e s e rc i z i o
della carità, trasformando le ba-
racche in “oratori di dolore” do -
ve confessare e confortare i mo-
ribondi in fedeltà al ministero
sacerdotale. E all’annientamen -
to della dignità umana e alle
umiliazioni fisiche e morali ri-
sposero con l’amministrazione
clandestina dei sacramenti e
l’offerta totale della vita.

La resistenza spirituale di
questi nuovi beati rappresenta
un paradosso vivente: la vittoria
di chi soccombe per amore su
chi uccide per odio. Essa inse-
gna che la fede è l’unica forza
capace di restare libera anche
dietro il filo spinato, rendendo
questi uomini maestri intra-
montabili di coerenza e speran-
za affinché — quando la luce
della ragione si spegne — la luce
della fede possa risplendere più
forte, rendendo l’uomo libero
anche dietro il filo spinato.

* P o s t u l a t o re

Sabato 6 giugno due beatificazioni in Polonia e in Repubblica Ceca

di MARIA CRISTINA BRESCIANI*

U na testimonianza significati-
va della forza della fede, del-
la fedeltà alla verità e della

capacità di conservare la propria di-
gnità anche di fronte all’ingiustizia e
alla sofferenza subi-
te. La vicenda uma-
na e spirituale dei
sacerdoti Jan Bula e
Václav Drbola —
primi martiri della
storia ceca moderna
riconosciuti dalla
Chiesa — si può rias-
sumere così. En-
trambi furono giusti-
ziati dal regime co-
munista in seguito a
processi-farsa all’ini-
zio degli anni Cin-
quanta del secolo
scorso, in un perio-
do tragico dell’allora
Cecoslovacchia co-
munista. Domani, sabato 6 giugno
saranno beatificati nella Repubblica
Ceca. La celebrazione avrà luogo alle
14.30 presso il Centro espositivo del-
la diocesi di Brno, presieduta in rap-
presentanza del Papa dal cardinale
gesuita Michael Czerny, prefetto del
Dicastero per il Servizio dello svilup-
po umano integrale.

Václav Drbola nacque nel 1912 a
Starovičky, nella Moravia meridiona-
le, e fu ordinato sacerdote nel 1938.
Durante il suo ministero pastorale si
distinse per la vicinanza alla gente
semplice, per l’impegno nella vita as-
sociativa cattolica e per la dedizione
ai giovani e alla vita parrocchiale.
Nel 1950 fu trasferito a Babice, dove
sostituì il parroco arrestato dal regi-
me.

Jan Bula nacque nel 1920 a Lukov
presso Moravské Budějovice. Ordi-
nato sacerdote nel 1945, fu inviato a
Rokytnice nad Rokytnou. Era parti-
colarmente amato dai giovani: orga-
nizzava incontri, attività culturali e
teatrali, momenti di formazione cri-
stiana. Mostrava un talento artistico
e sapeva creare attorno a sé un clima

di fiducia. Diversi nel temperamento,
i due sacerdoti erano accomunati da
una fede profonda, dallo spirito di
servizio e dalla costante disponibilità
verso le persone loro affidate.

Nel 1948, dopo un colpo di Stato,
il regime comunista salì al potere,

dando inizio a un lungo, travagliato
e doloroso periodo per la Chiesa cat-
tolica. La libertà religiosa fu drastica-
mente limitata, le attività pastorali e
le associazioni cattoliche vennero
proibite. Il regime cercò con ogni
mezzo di destabilizzare il clero e i fe-
deli nel tentativo di asservire la Chie-
sa e poterla controllare. A tale scopo
vennero anche costruiti processi poli-
tici ad hoc contro sacerdoti e laici.

In questo contesto si svolse il co-
siddetto “caso di Babice”. Nel luglio
1951 un gruppo armato guidato da
Ladislav Malý (sedicente capitano il
cui ruolo e appartenenza politica ri-
mangono ancora ambigui) uccise tre
funzionari comunisti nel villaggio di
Babice. Il regime sfruttò immediata-
mente l’episodio per lanciare una va-
sta campagna propagandistica contro
la Chiesa. Sia Bula che Drbola poco
tempo prima erano entrati in contat-
to con Malý, senza conoscerne le ve-
re intenzioni. Si presentò loro come
membro della resistenza anticomuni-
sta millantando di voler aiutare l’al-
lora arcivescovo di Praga, monsignor
Josef Beran, che avrebbe avuto biso-

gno dell’assistenza sacramentale di
un sacerdote.

Padre Bula fu arrestato nell’aprile
del 1951, padre Drbola nel giugno
dello stesso anno, quindi ancora pri-
ma degli omicidi di Babice. Tuttavia
vennero accusati di atti sovversivi e
di complicità nell’uccisione dei tre
funzionari comunisti, finendo tra-
sformati in figure centrali del proces-
so-farsa architettato dal regime.

Seguì una brutale istruttoria ac-
compagnata da violenze fisiche e psi-
cologiche. I due sacerdoti furono co-
stretti a sottoscrivere false confessio-
ni. In odium fidei, il potere comuni-
sta voleva creare l’immagine della
Chiesa come nemica dello Stato e in-
timidire il clero e i fedeli in tutto il
Pa e s e .

Drbola fu giustiziato il 3 agosto
1951 nel carcere di Jihlava. Bula il 20
maggio 1952, nello stesso
luogo. Nonostante l’isola-
mento, le torture subite in
carcere e l’ingiustizia per
essere stati accusati di reati
mai commessi, essi diedero
testimonianza di fede sal-
da fino alla fine, non rin-
negando mai il loro credo,
anzi: furono di sostegno
anche ad altri detenuti vit-
time del regime.

Significative le lettere scritte da
padre Bula il giorno prima dell’ese-
cuzione: «Dio vi dia forza e conso-
lazione! Credo nella Sua bontà e
nella Sua giustizia! Credete anche
voi, e fermamente…. La mia più
grande consolazione consiste nell’a-
ver servito Dio fino alla fine. L’uo-
mo non ama mai Dio a sufficienza, e
di quest’unica cosa bisogna pentir-
si». Il sacerdote che lo confessò la
notte prima dell’esecuzione ricordò
la serenità con cui Bula affrontò la
morte.

Anche Radio Vaticana, nel luglio
1951, intuì che quei processi avevano
finalità ben diverse, affermando:
«Non ci è noto il vero motivo della
condanna capitale inflitta ai sacerdoti
e laici cattolici. Difficilmente si tratta
di motivi di natura politica. Se furo-

no condannati in relazione alla dife-
sa dei diritti naturali e degli inaliena-
bili diritti della persona umana, allo-
ra essi sono veri martiri…».

Pur nella sofferenza e nell’ingiusti-
zia, i futuri beati non alimentarono
mai odio verso il regime, ma perse-
verarono nell’adesione al messaggio
evangelico di amore, perdono e tota-
le affidamento a Dio. Erano consa-
pevoli che l’essere sacerdoti, in quel
difficile periodo storico, significava
la fedeltà a Cristo e alla Chiesa an-
che fino al sacrificio estremo della vi-
ta.

La causa di beatificazione prese
avvio nei primi anni Duemila, dopo
la caduta del comunismo e la riabi-
litazione, a livello giuridico statale,
dei due sacerdoti, con il riconosci-
mento ufficiale della loro innocenza.
Oggi, a oltre settant’anni dalla mor-

te, la loro testimonianza continua a
parlare con forza, dimostrando che
la fede cristiana non è fuga dalla
realtà, ma coerenza nel vivere e tra-
smettere il Vangelo pur dinnanzi a
ideologie che possono minare la li-
bertà e la coscienza.

Le vite dei due sacerdoti furono
spezzate dal regime comunista, i cor-
pi cremati per cercare di cancellare
ogni ricordo; invece il bene compiu-
to si è trasmesso nel tempo e ancora
oggi molti giovani sentono il deside-
rio di imitarne la fede profonda e co-
raggiosa. La loro beatificazione, dun-
que, non è soltanto memoria del pas-
sato, ma invito a riscoprire il valore
della verità, della libertà interiore,
del perdono e della speranza.

*Postulatrice

La resistenza spirituale dei nuovi
beati rappresenta un paradosso
vivente: la vittoria di chi soccombe
per amore su chi uccide per odio

La fede cristiana non è fuga
dalla realtà, ma coerenza nel vivere
il Vangelo pur dinnanzi a ideologie
che possono minare la libertà
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La visita pastorale del cardinale Claudio Gugerotti nel Paese africano

Per sostenere e incoraggiare
la fede dei cattolici in Etiopia

I l cardinale Claudio Gugerotti,
prefetto del Dicastero per le Chie-
se orientali, ha iniziato una visita
pastorale di oltre dieci giorni in

Etiopia per incontrare, sostenere e inco-
raggiare la Chiesa cattolica locale, Chie-
sa metropolitana sui iuris di rito alessan-
drino. Il porporato, partito la sera del 1°
giugno da Roma, è giunto ad Addis Abe-
ba il giorno successivo, accolto dal cardi-
nale Berhaneyesus Demerew Soura-
phiel, arcivescovo di Addis Abeba e mas-
sima autorità della Chiesa cattolica di
Etiopia, e dal nunzio apostolico,
arcivescovo Brian Udaigwe.

In mattinata Gugerotti ha vi-
sitato la cattedrale cattolica del-
la Natività della Beata Vergine
Maria. Nel pomeriggio del 2
giugno ha compiuto una visita
di cortesia a Sua Santità Abune
Mathias, patriarca ortodosso e
Catholicos d’Etiopia, accompa-
gnato dal nunzio e dal cardinale
Souraphiel. Tema principale
dell’incontro è stata la comune
preoccupazione per la pace nel
mondo e per le numerose situa-
zioni di conflitto che affliggono
diversi popoli. Durante il collo-
quio, il prefetto ha trasmesso al
patriarca i cordiali saluti di Leone XIV,
esprimendo il vivo apprezzamento del-
la Chiesa cattolica per la testimonianza
di fede e per l’impegno della Chiesa or-
todossa etiope in favore della conviven-
za pacifica tra le diverse comunità reli-
giose ed etniche.

Da parte sua Abune Mathias ha sot-
tolineato gli ottimi rapporti esistenti tra
la Chiesa cattolica e la Chiesa ortodossa
Tewahedo d’Etiopia, rapporti che con-
tribuiscono significativamente alla pro-
mozione della stabilità, della riconcilia-
zione e della pace nel Paese. Ha inoltre
chiesto di trasmettere il suo fraterno sa-
luto al Papa, augurandogli di continua-

re a guidare la Chiesa cattolica con spi-
rito di amore, saggezza e dedizione pa-
storale, soprattutto nel promuovere la
pace nel mondo, dal momento che la
Chiesa di Roma, nella sua vastità e sta-
tura morale, è capofila del cristianesimo
mondiale. Al termine dell’incontro, il
cardinale Gugerotti ha rivolto al pa-
triarca i più cordiali auguri di un lungo
e fecondo ministero e gli ha donato, in
segno di stima e di amicizia fraterna, la
medaglia d’argento del primo anno del
pontificato di Leone XIV.

Mercoledì 3 giugno il prefetto si è re-
cato nel Tigray, nel nord dell’Etiopia,
per visitare l’eparchia di Adigrat. A Me-
kelle ha sostato presso la chiesa della
Natività di Maria e poi, nel villaggio di
Negash, ha visitato, insieme al nunzio
apostolico e al vescovo di Adigrat, Te-
sfaselassie Medhin, la moschea di Al-
Nejashi, luogo di grande importanza
per la religione musulmana e per la sto-
ria dell’islam. La moschea porta il nome
del Negus, re di Axum, che accolse i pri-
mi musulmani giunti in queste terre, in
fuga dall’Arabia, concedendo loro pro-
tezione e il permesso di vivere in pace
nel suo territorio. In questo luogo sono

venerati e sepolti alcuni dei primi se-
guaci di Maometto. Gugerotti è stato ri-
cevuto dall’imam della moschea che ha
illustrato la storia del luogo e la sua im-
portanza religiosa e storica. Nell’o cca-
sione sono state ricordate le parole attri-
buite a Maometto: «Poiché siete stati
accolti come fratelli, non dovrete mai
attaccare il popolo di questa terra». Un
insegnamento — è stato sottolineato —
che esprime il profondo legame che uni-
sce i primi musulmani all’Abissinia e ri-
corda il valore dell’accoglienza, della

convivenza pacifica e del rispetto
reciproco tra popoli e religioni. In
questa circostanza si sono rilevati
gli ottimi rapporti che legano il ve-
scovo cattolico di Adigrat al digni-
tario musulmano, segno di una
convivenza pacifica tra le due co-
munità. Il prefetto del Dicastero
per le Chiese orientali è poi giunto
ad Adigrat dove ha partecipato alla
festa nella cattedrale cattolica della
città alla presenza di molti fedeli
orto dossi.

Il Tigray, in seguito alla violenta
guerra del 2020-2022, porta vive le
ferite delle violenze di quegli anni,
soprattutto degli abusi sessuali di
massa, dei massacri, delle distru-

zioni e della successiva crisi economica
e sociale che ancora imperversa, nel ti-
more generale dell’insorgere di nuovi
focolai di violenza e delle conseguenze
dell’isolamento della regione.

Oggi il viaggio pastorale del cardina-
le Gugerotti è proseguito nell’e p a rc h i a
di Adigrat. Domani 6 giugno inizierà
invece la visita nell’eparchia di Bahir
Dar - Dessie, il 9 nell’eparchia di Emde-
ber e poi sarà la volta dell’a rc i e p a rc h i a
di Addis Abeba.

Il viaggio si concluderà venerdì 12
giugno con un incontro con tutti i ve-
scovi della Conferenza episcopale del-
l’Etiopia.

Appello della Conferenza episcopale alla pace, all’unità e al rispetto della democrazia nel pieno dell’emergenza sociale

Solo con il dialogo la Bolivia può uscire dalla crisi

Lettera del cardinale decano Re al Collegio cardinalizio
in vista del prossimo Concistoro

«Magnifica humanitas»
e sinodalità

di ALESSANDRO DI BUSSOLO

L a condivisione delle sof-
ferenze e dei segni di
speranza legati alla si-
tuazione internazionale,

la riflessione su alcuni temi del-
l’enciclica Magnifica humanitas e un
aggiornamento sul processo di
attuazione del Sinodo. Saranno
questi i temi attorno ai quali si
articoleranno i lavori del Conci-
storo convocato da Leone XIV
per i giorni 26, 27 e 29 giugno.
Lo chiarisce il cardinale Giovan-
ni Battista Re, decano del Colle-
gio cardinalizio, in una lettera in-
viata il 3 giugno a tutti i cardina-
li partecipanti. Il porporato sot-
tolinea che il Papa desidera che
l’incontro, come il precedente te-
nuto il 7 e 8 gennaio di quest’an-
no, sia uno «spazio di ascolto re-
ciproco, discernimento e appro-
fondimento comune su alcune
questioni rilevanti per la vita e la
missione della Chiesa nel tempo
p re s e n t e » .

La prima sessione sarà quindi
dedicata a una riflessione condi-
visa sulla situazione internaziona-
le e sulla realtà delle Chiese loca-
li. Una condivisione guidata da
due domande ai cardinali: «Qua-
li sofferenze, tensioni e interroga-
tivi attraversano oggi con mag-
giore forza i popoli e le comuni-
tà ecclesiali affidate alla Sua cu-
ra? Quali segni di speranza, di
fedeltà al Vangelo e di possibile
riconciliazione le sembra impor-
tante portare all’ascolto comu-
ne?».

La seconda e la terza sessione
ruoteranno attorno all’enciclica
Magnifica humanitas, pubblicata il
25 maggio. Nella seconda, in
particolare, si analizzerà il capito-
lo quinto del documento, intito-
lato «La cultura della potenza e
la civiltà dell’amore». I cardinali
che provengono da territori se-
gnati dalla guerra sono invitati a
testimoniare il modo «in cui que-
sta realtà tocca dolorosamente»
la loro esperienza, e gli altri a ri-
flettere sul riemergere di «lin-
guaggi, logiche e pratiche che in-
deboliscono la possibilità della
riconciliazione e della conviven-
za». Si vuole riflettere insieme,
quindi, su come ribadire oggi «il
superamento della teoria della
“guerra giusta”, troppo spesso in-
vocata a giustificare qualsiasi
guerra», come scrive Leone XIV
al numero 192 dell’enciclica, e
«su quali vie concrete possano
aiutare i popoli e le comunità
cristiane a custodire e costruire la
pace».

Nella terza sessione, a partire
dalla prospettiva del «costruire
nel bene», che si trova sia nell’in-
troduzione sia nella conclusione
della Magnifica humanitas, si appro-
fondirà l’invito dell’enciclica «a
leggere le trasformazioni del no-
stro tempo alla luce del Vangelo
e a orientare il desiderio umano

di felicità e di pienezza verso
uno sviluppo umano integrale».

La prima parte dell’ultima ses-
sione, infine, ricorda la lettera
del cardinale decano, sarà dedi-
cata «ad aggiornare i membri del
Collegio sul processo di attuazio-
ne del Sinodo a partire dal re-
cente documento verso le Assem-
blee sinodali 2027-2028. Tappe,
criteri e strumenti per la prepara-
zione». La seconda permetterà
un dialogo libero dei cardinali
con il Pontefice, con interventi
della durata di tre minuti.

Il cardinale Re informa infine
che il Concistoro si svolgerà il 26
e 27 giugno nell’Aula Paolo VI e
nell’Aula del Sinodo e si conclu-
derà il 29 giugno nella basilica di
San Pietro, quando il Papa Leo-
ne presiederà la messa per la so-
lennità dei santi Apostoli Pietro
e Paolo, benedirà i Palli e li im-
porrà ai nuovi arcivescovi metro-
politi. Non è prevista invece una
Eucaristia concelebrata nella
giornata di domenica 28 giugno,
come già comunicato in prece-
denza.

†
La Segreteria di Stato comunica che è
deceduta la

Signora

LILIANA SA LVAT O R I
madre del Sig. Emanuele Nardecchia, di-
pendente della Segreteria di Stato.

I Superiori e i Colleghi partecipano al
dolore del Sig. Nardecchia e dei suoi fa-
miliari, assicurando vicinanza nella pre-
ghiera per la cara defunta, che affidano
all’amore misericordioso del Signore Ri-
sorto.

di FRANCESCO CITTERICH

M entre la Bolivia continua a es-
sere attraversata da una delle
fasi più difficili degli ultimi

anni, segnata da una crescente crisi eco-
nomica, dalla carenza di carburante e da
forti tensioni sociali e politiche, la Chie-
sa cattolica richiama il Paese al dialogo,
alla responsabilità e alla solidarietà. Le
lunghe file davanti ai distributori di
benzina e diesel, le difficoltà nel traspor-
to delle merci, l’aumento del costo della
vita e le proteste che da settimane para-
lizzano diverse aree dello Stato sudame-
ricano stanno mettendo a dura prova la
popolazione. A ciò si aggiungono la
scarsità di valuta estera, le difficoltà di
approvvigionamento di beni essenziali e
le crescenti preoccupazioni per la tenuta
del sistema sanitario che in molte regio-
ni denuncia problemi nell’accesso a me-
dicinali, ossigeno e forniture di base.

In tale contesto, segnato anche dalle
tensioni all’interno dello stesso fronte
politico che governa la Bolivia, la Con-
ferenza episcopale ha diffuso ieri, 4
giugno, un messaggio in occasione del-
la solennità del Santissimo Corpo e
Sangue di Cristo invitando i fedeli a
guardare all’Eucaristia come fonte di
speranza e come impulso a un impegno
concreto a favore del bene comune.
«Celebrare e venerare l’Eucaristia nel
contesto complesso che viviamo attual-
mente in Bolivia ci interpella profonda-
mente», scrivono i vescovi. Parole che
risuonano con particolare forza in un
momento in cui migliaia di famiglie ve-
dono peggiorare le proprie condizioni
di vita e si trovano ad affrontare quoti-

dianamente incertezze e privazioni.
L’episcopato non nasconde la gravi-

tà della situazione: «Il nostro Paese at-
traversa una grave crisi che colpisce mi-
gliaia di famiglie e che si esprime in
molteplici sofferenze: la mancanza di
medicinali, ospedali che affrontano
difficoltà nell’approvvigionarsi di ossi-
geno e forniture di base, la scarsità e
l’aumento del costo degli alimenti, l’in -
certezza di coloro che non trovano car-
burante e le dure condizioni che vivono
trasportatori, commercianti e viaggia-
tori bloccati sulle autostrade». L’im -
magine restituita dai vescovi è quella di
una società sotto pressione. Le difficol-
tà nell’importazione dei combustibili e
la loro distribuzione irregolare hanno
infatti provocato rallentamenti nei tra-
sporti, con effetti a catena sull’econo -
mia nazionale. Molti produttori agri-
coli denunciano problemi nel far arri-
vare i propri prodotti ai mercati, mentre
nelle città i cittadini devono fare i conti

con prezzi sempre più elevati per beni
alimentari e servizi. Le proteste e i bloc-
chi stradali organizzati da diversi setto-
ri sociali hanno ulteriormente aggrava-
to la situazione, contribuendo a creare
un clima di crescente esasperazione.

Di fronte a questo scenario, i presuli
riconoscono la legittimità di molte del-
le richieste avanzate dai manifestanti
ma esprimono al tempo stesso una for-
te preoccupazione per il deterioramen-
to del clima civile: «Riconosciamo che
esistono rivendicazioni legittime e
preoccupazioni reali di diversi settori
della società. Tuttavia, ci preoccupa
che questa situazione stia alimentando
lo scontro, l’intolleranza e la divisione
tra boliviani. Nessuno può rimanere in-
differente quando la vita, la salute e la
dignità delle persone si vedono minac-
ciate». L’appello della Chiesa è dun-
que rivolto non soltanto alle autorità
politiche ma all’intera società.

Nel messaggio emerge con forza la

convinzione che la crisi non possa esse-
re affrontata attraverso la contrapposi-
zione permanente o la ricerca di van-
taggi di parte. «Il Signore ci ha inse-
gnato che la via per superare le crisi
non è lo scontro, ma l’incontro, il dialo-
go sincero, la ricerca del bene comune e
il riconoscimento della dignità di cia-
scuna persona», afferma la Conferenza
episcopale.

In una nazione attraversata da incer-
tezze economiche, tensioni politiche e
crescenti difficoltà sociali, la Chiesa
boliviana affida dunque al Corpus Do-
mini un messaggio che è insieme de-
nuncia, esortazione e speranza: la con-
vinzione che soltanto attraverso il dia-
logo, la solidarietà e la ricerca del bene
comune sarà possibile superare una cri-
si che tocca ormai ogni settore della vi-
ta nazionale.

Il cardinale Gugerotti con il patriarca ortodosso Abune Mathias
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Una tre giorni convocata da World Vision International con Harvard e Baylor University

A Roma un summit sulla crisi globale dell’infanzia

Il 4 giugno è stata la Giornata internazionale dei piccoli innocenti vittime di aggressioni

Sono 473 milioni i bambini
che vivono in aree colpite dalle guerre

di DAV I D E DIONISI

U n bambino su 5 nel mondo vive in
zone di conflitto, 13 milioni di mino-
ri nel 2025 risultano sfollati, ovvero il

46 per cento in più rispetto all’anno prece-
dente. A questo scenario si aggiunge la cresci-
ta esponenziale degli abusi.

Come fornire un intervento capace di
prendersi cura dei bisogni sociali, emotivi e
spirituali dei minori, oltre a quelli fisici, af-
finché la speranza possa mettere radici nelle
loro vite? In che modo favorire alleanze,
con i bambini stessi, le famiglie, le comuni-
tà, i leader religiosi, fino ai governi, per un
cambiamento duraturo fondato sulla re-
sponsabilità condivisa? Come tornare ad of-
frire speranza e fiducia in un futuro migliore
ai più piccoli e fragili delle nostre società? A
queste e altre questioni spinose World Vi-
sion International, organizzazione cristiana
impegnata nell’aiuto umanitario, nello svi-
luppo e nella difesa dei diritti con un focus
particolare sull’infanzia, cerca di dare rispo-
ste nella tre giorni di Global Summit 2026,
Fostering Hope for Children, iniziata lo
scorso 3 giugno a Roma presso il Pontificio
Istituto Patristico Augustinianum. L’inizia -
tiva è promossa in collaborazione con The
Society for Global Flourishing, Harvard
University e Baylor University.

Il Global Summit riunisce diverse fedi e
leader politici mondiali. Costruire alleanze
così eterogenee è stata una sfida molto im-
portante. Secondo il reverendo Andrew
Morley, Presidente e Ceo di World Vision
International: «Stiamo parlando di amore e
speranza per i bambini, e tutti desiderano
amore e speranza per loro. Di conseguenza,
non appena abbiamo affrontato questo te-

ma, moltissime persone ci hanno chiesto di
unirsi a noi». Morley spiega che «possiamo
misurare l’altezza dei bambini, il peso, o
quanti giorni vanno a scuola. Ma, parallela-
mente, siamo in grado di misurare anche
quanto si sentano amati e come questo amo-
re possa generare speranza nella loro vita,
donando loro non solo una dimensione spi-
rituale più profonda, ma anche un benesse-
re fisico migliore».

«Negli anni abbiamo cercato di
misurare l’impatto concreto che un
determinato programma può avere
sulla speranza dei bambini e su co-
me questa possa motivarli positiva-
mente nel loro percorso di crescita»
spiega Emanuele Bombardi, diret-
tore di World Vision Italia. «Il dato
che ci ha sorpreso maggiormente è
l’altissimo livello di partecipazione:
circa il 20% dei bambini coinvolti
nei nostri programmi ha riscontra-
to benefici tangibili e duraturi nel
prosieguo dello sviluppo. Credo
che questo sia il risultato in assolu-
to più importante» Quanto alla
«responsabilità condivisa», Bom-
bardi rileva che: «Se vogliamo davvero cam-
biare le cose e generare un impatto concre-
to, non possiamo agire da soli. Cerchiamo
costantemente il dialogo con i governi; tut-
tavia, quando le istituzioni vengono meno a
questo confronto, un punto di riferimento
fondamentale diventa il coinvolgimento de-
gli istituti religiosi. Per noi rappresentano
un interlocutore chiave e di alto livello, ca-
pace di aprirci le porte verso il maggior nu-
mero possibile di stakeholder. Inoltre, ci ri-
volgiamo a tutti gli enti istituzionali di qual-
siasi tipo, compresi quelli universitari».

Per Ariola Kallciu, infine, Senior Mo-
nitoring and Evaluation Advisor di Wor-
ld Vision International in Albania, «parte
dell’aspirazione che guida il nostro lavoro
è far sì che tutti i bambini, in ogni parte
del mondo e senza alcuna discriminazio-
ne, possano fare esperienza dell’amore di
Dioi» Parlando della sua esperienza sul
campo, Kallciu racconta che: «Un tratto

che accomuna i bambini di tutto il mon-
do è il profondo desiderio di vivere un’e-
sperienza fatta di speranza e di amore; il
bisogno di costruire relazioni in cui po-
tersi sentire protetti e sicuri, e che li aiu-
tino a realizzare i propri sogni. Quello
che ho visto e vissuto in prima persona è
che ovunque nel mondo, soprattutto tra i
più piccoli, vi è un profondo bisogno di
identità e di appartenenza, oltre alla ne-
cessità di vivere relazioni sane che per-
mettano loro di sviluppare pienamente la
propria personalità».

di GUGLIELMO GALLONE

I l primo pensiero va inevitabilmente a
loro: erano almeno 150, avevano tra i
sette e i dodici anni, frequentavano la
scuola elementare Shajareh Tayyebeh

di Minab, nella provincia meridionale di
Hormozgan, in Iran, e lo scorso 28 febbraio
sono state uccise negli attacchi militari scate-
nati da Stati Uniti e Israele contro l’Iran. È
uno degli episodi che meglio esplicita il si-
gnificato della Giornata internazionale dei
bambini innocenti vittime di aggressioni,
istituita dall’Onu nel 1982 e celebrata ogni 4
giugno per ricordare che, ancor più oggi, i
minori non sono vittime collaterali. Nelle
guerre contemporanee i minori sono spesso
le prime vittime.

Il risultato è evidente a Gaza e la cronaca
lo dimostra: nei bombardamenti della scor-
sa notte, su 7 vittime, 4 di loro erano bambi-
ni. Nella Striscia, secondo Unicef, dall’ini -
zio del conflitto nell’ottobre 2023 sono
21.000 i bambini uccisi, 45.000 quelli feriti e
mutilati, 56.000 gli orfani e un milione che
ha bisogno di assistenza umanitaria, sup-
porto psicologico e cure mediche. Ma lo è
anche in Sudan, dove sempre secondo Uni-
cef nei primi 90 giorni del 2026 sono stati al-
meno 245 i bambini uccisi o feriti: nel Paese
in cui si sta consumando la più grave crisi
umanitaria al mondo, nell’ottobre 2025 un
attacco contro un centro per sfollati ad Al
Fasher, nel Darfur, aveva causato la morte
di almeno 17 bambini. Tra di loro, c’era un
neonato di appena sette giorni. Sette gior-
ni. Che dire dell’Ucraina, dove lo scorso
primo giugno, a Dnipro, tra le macerie, so-
no stati trovati i corpi di due bambini. Uno
di loro aveva tre anni. Ed è vero anche in Li-
bano, dove alla fine di maggio Unicef ha
denunciato che in una sola settimana una
media di 11 bambini libanesi al giorno è sta-
ta uccisa o ferita dagli attacchi israeliani.

È importante, anche solo per questa
giornata, evitare di rincorrere la cronaca e
proporre analisi per fermarsi a riflettere su
un numero che spaventa: 473 milioni di

bambini, più di uno su sei nel mondo, vivo-
no in aree colpite da conflitti armati. È il da-
to più alto da decenni. Non solo: 47,2 milio-
ni di bambini risultavano sfollati a causa di
conflitti e violenze. La quota di bambini in
zone di guerra è quasi raddoppiata: dal 10
per cento degli anni Novanta a circa il 19
per cento oggi. Gli ultimi dati a disposizio-
ne risalgono al 2024, anno in cui si registra-
vano 41.370 gravi violazioni contro 22.495
bambini.

A due anni di distanza dagli ultimi dati
disponibili, a 44 anni dall’istituzione di
questa giornata, non abbiamo motivo di
credere che le cose stiano migliorando. I da-
ti lo confermano, le storie le raccontano. Fra
Luca Santato, frate minore cappuccino mis-
sionario da nove anni in Mozambico, ci rac-
conta quella di Tinikho: «A soli due mesi,
questa bambina ha perso la mamma. Erano
assieme al mercato, quando un camion ha
sbandato e la mamma è stata investita. È
morta sul colpo. Ha fatto appena in tempo
a lanciare la piccola e a metterla in salvo.
L’abbiamo presa dalla discarica di Maputo
con ferite ovunque. Oggi sta molto meglio.
Così come felice e sereno, seppur orfano, è
Fiel: ha compiuto sei anni proprio il primo
giugno. Lo avevo conosciuto nelle discari-
che di Maputo quando vendeva fagioli».

La stessa felicità si vede negli occhi di

Démocratie, un bambino assistito dal-
la Fondazione agostiniani nel mondo
in Repubblica Democratica del Con-
go: «Questo è il nome che mi sono
scelto poiché, anche se la democrazia
non l’ho mai conosciuta, credo sia la
cosa più importante. Sono stato rapito
all’età di 12 anni dalla milizia ribelle
LRA. Mi hanno torturato e usato co-
me uno schiavo. Ho passato dieci anni
nella foresta, dove sono stato addestra-
to come soldato. Ho ucciso. Era il no-
stro primo dovere, quello che ognuno
di noi doveva fare se non voleva mori-
re. Ho scalato la gerarchia militare fino
a diventare capo della guardia perso-
nale di Joseph Kony. Quella posizione

mi ha permesso anni dopo di scappare. Og-
gi ho 25 anni, vivo in una capanna con mia
sorella e i suoi 8 figli. Cammino chilometri
per andare a scuola, chilometri per lavorare:
inseguo il mio sogno, quello di diventare un
medico».

Chi si prende cura di Tinikho, Fiel e Dé-
mocratie quotidianamente non ha esitato a
dirci che sono bambini felici. Ci sembrerà
assurdo. Come è possibile? Come si può
continuare a sorridere quando la guerra ti
ha portato via la casa, la scuola, gli amici o
perfino i genitori? Lo abbiamo domandato
a chi, di mestiere, cerca di fare proprio que-
sto: far ridere i bambini nei contesti di guer-
ra. Lui si chiama Marco Rodari, alias Il
Pimpa, e da oltre 15 anni va nelle aree di
conflitto per portare il sorriso ai bambini.
«Si parla di aggressione fisica, è quella che i
nostri occhi possono meglio comprendere,
davanti a un bambino che perde una gam-
ba, perde un arto in guerra - ci racconta —. E
poi si parla di aggressione emotiva. È lo
spegnersi dell'essere bambino. Davanti al-
l'aggressione, davanti alle violenze, il bam-
bino smette di essere un bambino. La cosa
più triste è che l'aggressione è fatta da adul-
ti. È fondamentale invece seminare nei
bambini la meraviglia, la gioia, il sorriso.
Perché il nostro obiettivo è uno solo: far sì
che possano restare bambini».

DAL MOND O

Lettera aperta a Putin:
Zelensky propone il dialogo

In una lettera aperta, il presidente ucraino Zelensky ha proposto
un incontro diretto con Putin in un Paese neutrale per avviare
negoziati di pace e mettere fine a oltre quattro anni di guerra. Il
presidente ucraino si è detto disponibile a un cessate-il-fuoco
completo per tutta la durata delle trattative e ha rilanciato l’idea
di uno scambio totale di prigionieri come primo passo verso una
soluzione del conflitto. Per il Cremlino ha parlato il portavoce,
Dmitry Peskov il quale ha detto che Zelensky potrà andare a
Mosca se desidera incontrare Putin, aggiungendo che il testo di
detta lettera è già stato mostrato al presidente della Federazione
Russa.

Attacchi incrociati tra Israele e Hezbollah
Già saltata l’ultima tregua
Israele e la milizia sciita libanese Hezbollah si sono scambia-
ti nuovi attacchi nelle ultime ore, nonostante il cessate-il-fuo-
co annunciato dagli USA nei giorni scorsi. L’Agenzia nazio-
nale di stampa libanese Nna ha riferito che aerei da guerra
israeliani hanno colpito l’area circostante l’ospedale Jabal
Amel, a Tiro, nel sud del Libano. Un bombardamento di ar-
tiglieria ha interessato Deir Amas, anch’essa distretto di Tiro.
Dodici i morti accertati negli attacchi delle ultime ore. Da
parte sua, Hezbollah ha reso noto di avere preso di mira vei-
coli e soldati israeliani nei pressi del Castello di Beaufort.
Israele e Libano, con la mediazione degli Stati Uniti, aveva-
no tentato martedì un nuovo cessate-il-fuoco con Hezbollah.
Il presidente libanese Joseph Aoun ha dichiarato ieri di esse-
re in attesa di «risposte» interne alle proposte negoziate con
Israele. Ma Hezbollah ha già fatto sapere che qualsiasi ac-
cordo equivarrebbe a una resa e lo rifiuta.

Usa: la Camera approva una risoluzione sul ritiro
delle truppe impegnate nella guerra con l’Iran

La Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti ha approvato,
dopo tre altri tentativi andati a vuoto, una risoluzione che chiede
il ritiro delle truppe americane impegnate nella campagna con-
tro l’Iran. Lo sviluppo è essenzialmente simbolico, in parte per-
ché permangono controversie sulla validità legale del provvedi-
mento, noto come "a concurrent resolution". Però, il provvedi-
mento, sostenuto da tutti i democratici e da quattro repubblica-
ni, rappresenta un segnale politico significativo. La War Power
Resolution prevede che il presidente informi il Congresso entro
48 ore dal coinvolgimento di forze armate in operazioni militari,
che potranno avere una durata limitata a 60 giorni. Dopo questa
data, in assenza di un’autorizzazione del Congresso, la risoluzio-
ne prevede che il presidente sia obbligato a mettere fine all’uso
della forza militare. Il provvedimento deve ora passare al Senato
per l'approvazione.

Niger: 49 persone muoiono di sete nel deserto
dopo il guasto di un camion

Quarantanove persone sono morte di sete in una zona del deser-
to del Sahara, in Niger, dopo che il camion su cui viaggiavano ha
subito un guasto. Le vittime facevano parte di un gruppo di per-
sone di ritorno dal Mali per una festa musulmana e sono rimaste
bloccate senza acqua, secondo quanto riferito dal governatorato
di Agadez. La tragedia ha avuto luogo in una zona remota a ol-
tre 80 chilometri a ovest di Assamaka, importante punto di attra-
versamento tra Niger e Algeria, vicino al confine con il Mali. L’a-
rea desertica del Sahara in questa regione, snodo cruciale delle
rotte migratorie verso il Nord Africa e spesso utilizzato anche co-
me corridoio verso l’Europa, è purtroppo teatro ricorrente di tra-
gedie legate a guasti dei mezzi, dispersioni e condizioni estreme.

Nuova strage nell’est
della Repubblica Democratica del Congo

Un nuovo attacco nell’est della Repubblica Democratica del
Congo orientale attribuito alle Forze democratiche alleate (Adf),
una milizia legata al gruppo terroristico del sedicente stato isla-
mico, ha causato almeno 21 morti. Lo riferiscono fonti della so-
cietà civile locale, che aveva diffuso un primo bilancio di 16 vitti-
me. L’attacco è avvenuto in diversi quartieri della città di Mbau,
nel territorio di Beni, nella provincia del Nord Kivu. L’Adf è una
milizia di origine ugandese con base nelle province del Nord Ki-
vu e dell’Ituri, dove compie frequentemente attacchi. Le autorità
ugandesi accusano inoltre il gruppo di organizzare incursioni
nel loro territorio.

Bangladesh: sei neonati morti
per negligenza in ospedale

Le autorità del Bangladesh hanno avviato un’inchiesta sulla
morte di sei neonati avvenuta in una clinica di Dacca, attribuen-
do la colpa alla negligenza del personale e a un’inadeguata ven-
tilazione. «Le infermiere di turno si sono rese colpevoli di estre-
ma negligenza», ha dichiarato ai giornalisti il ministro della Sa-
lute, Sardar Md Sakhawat Husain. È stata riscontrata una caren-
za di ossigeno e livelli eccessivamente elevati di anidride carbo-
nica a causa del prolungato spegnimento dell’impianto di condi-
zionamento e dell’assenza di un adeguato sistema di ventilazio-
ne.
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«Il corpo conteso. Gli ultimi giorni di Francesco di Assisi» di Felice Accrocca

Misura
di santità e di memoria

Ricordo della disegnatrice e regista iraniana Marjane Satrapi

La bambina
che raccontava il mondo

di SI LV I A GUIDI

«Q uel giorno appresi una
cosa fondamentale —
scrive Marjane Satrapi —.
Non si ha il diritto di au-

tocompatirsi finché i problemi sono an-
cora accettabili. E quando invece non lo
sono più il solo modo di sopportare l’in-
sopportabile è riderci sopra». Cercare il
lato comico e grottesco di quello che si
vive, e trasformare il dolore in qualcosa
di esterno a se stessi: in disegno, in dialo-
go, in sberleffo allegro, in quella comuni-
cazione “vivente” e diffusa, capace di
raggiungere chiunque, che chiamiamo
cinema.

Così è nato P e rs e p o l i s , il capolavoro del-
la scrittrice, disegnatrice e regista irania-
na di origine e francese di adozione mor-
ta giovedì 4 giugno, così sono nate tutte
le sue opere successive. Anche la Fonda-
zione Mattias Ripa e Marjane Satrapi,

destinata a sostenere gli studenti stranieri
che desiderano studiare cinema a Parigi,
l’ultimo messaggio pubblicato sul suo
profilo Instagram prima del post-silen-
zio stampa dedicato al lutto per il deces-
so del marito.

«È morta di dolore poco più di un an-
no dopo la scomparsa di Mattias Ripa,
suo marito e l’amore della sua vita», ha
scritto la famiglia in una dichiarazione
inviata all’agenzia di stampa francese
Afp. Per molti il nome di Satrapi è sino-
nimo di P e rs e p o l i s la splendida bande dessi-
née in bianco e nero, uscita ventisei anni
fa, in cui una bambina si interroga sulla
stranezza del mondo, e sulle sconcertanti
dinamiche di quella che chiama senza
mezze misure «una dilagante stupidi-
tà».

Non solo e non tanto un’autobiografia
— ha sottolineato più volte l’autrice — ma
un osservatorio sulla realtà. Non solo un
pamphlet, ma un romanzo di formazione
che intreccia icone pop occidentali e cul-
tura persiana, mescolando la musica de-
gli Abba e dei Bee Gees ai dialoghi in fa-
miglia, i racconti dello zio Anoosh, ex
prigioniero politico, allo slogan Punk Ne-
ver Dies nascosto sotto il velo. Una storia

tesa a smascherare ogni forma di oppres-
sione politica o ideologica delle donne e
degli uomini, a mettere in ridicolo con
una risata ogni sirena che promette di
cambiare radicalmente la realtà con la
violenza, con l’oppressione e l’ossessione
del controllo. Nel suo Paese di origine,
l’Iran, ma anche in quella Europa che si
autoproclama paladina dei diritti umani
fondamentali ma troppo spesso, di fatto,
li ignora.

Satrapi era nata nella città di Rasht nel
1969 ma aveva trascorso l’adolescenza a
Vienna, in Austria; tornata a Teheran per
frequentare l’università, si era poi trasfe-
rita definitivamente in Francia nel 1994.

Uno dei fumetti più poetici, commo-
venti e divertenti del ventesimo secolo,
P e rs e p o l i s , un libro che ha cambiato il mo-
do stesso con cui vengono guardate e
percepite le graphic novels, ormai universal-
mente riconosciute come opere d’arte,
non solo fumetti per ragazzi. Tra i capo-

lavori di grafica narrativa di-
ventati film, spicca anche Pollo
alle prugne (2011, diretto da Sa-
trapi insieme a Vincent Paron-
naud) una surreale, struggen-
te parabola su quanto sia im-
possibile vivere senza la bel-
lezza, l’arte e la musica. Il pro-
tagonista è Nasser Ali Khan —
interpretato da un superlativo
Mathieu Amalric — un musi-
cista che decide di lasciarsi
morire dopo che la moglie ha
rotto in modo irrimediabile il
suo prezioso, antico violino. Il

tema della morte torna anche nel suo ul-
timo film, Paradis Paris, del 2024, un mo-
saico di storie intrecciate, con personaggi
descritti quando la fine della vita bussa
alla loro porta: una cantante d’opera si ri-
sveglia all’obitorio solo per rendersi con-
to che la sua scomparsa è passata inosser-
vata, un acrobata mette in discussione il
suo lavoro quando suo figlio rimane vit-
tima di un incidente, un’eccentrica anzia-
na fa un patto con la morte stessa. L’an-
no precedente Satrapi aveva pubblicato
il fumetto Donna, vita, libertà scritto insie-
me al politologo Farid Vahid, al reporter
Jean-Pierre Perrin e allo storico Abbas
Milani. Oltre che regista (tra i film se-
gnaliamo The Voices, del 2014, poco noto
in Italia) e giornalista per immagini — ha
firmato per anni una rubrica illustrata sul
«New York Times» — Satrapi è stata an-
che pittrice; i suoi dipinti sono stati espo-
sti per la prima volta nel 2013 alla Galle-
ria Jérôme De Noirmont di Parigi. «Vo-
glio ricordarla — scrive un’anonima fan
su un forum online — con i suoi perso-
naggi in bianco e nero, col suo nero mol-
to nero. Voglio rimpiangere la sua voce
libera, il suo dolore trasformato in risata,
in graffio, in strappo che rivela il cielo».

La disegnatrice
e regista iraniana
Marjane Satrapi.

Sullo sfondo
il suo alter ego,
la protagonista

di «Persepolis»

Una delle tavole di «Persepolis»

il corpo dell’Assisiate come luogo
teologico, politico, identitario, e
la contesa che si accese sulle sue
spoglie mortali rappresenta in-
dubbiamente la spina dorsale del-
la sua ricerca. Ma essa non può es-
sere compresa senza considerare il
rapporto complesso che France-
sco stesso ebbe con il proprio cor-
po durante la vita. Nonostante
l’intento biografico resti ai margi-
ni del suo interesse, lo studioso
apre prospettive interessanti sulle
diverse dimensioni della corporei-

tà in Francesco, sul corpo
qualunque, piagato, venera-
to, conteso, tutelato, glorifi-
cato e mitizzato. D’altra
parte, Francesco stesso ebbe
con il corpo un rapporto
complicato.

È un’immagine non ste-
reotipata di Francesco, pro-
fondamente umana e ricca
di vitali contraddizioni
quella che Accrocca disegna

nelle pagine del suo libro: un uo-
mo pieno di compassione verso i
suoi frati, ma insieme severo e ri-
goroso, prima di tutto con sé stes-
so, ma anche con gli altri. Un

Francesco agli anti-
podi dal ritratto ireni-
co e dolciastro che la
vulgata odierna sem-
bra a volte predilige-
re. Un episodio della
Compilatio Assisiensis dà
la misura di quanto
sia stato difficile an-
che per il serafico pa-
dre offrire risposte
coerenti e credibili di
fronte al grande para-
dosso cristiano.

Il santo rimproverò
duramente frate Gia-
como il semplice per
aver condotto alla
Porziuncola un leb-
broso, esponendo i
compagni al conta-

gio. Ma poi, resosi conto di aver
ferito e umiliato il malato, chiese
di mangiare nel suo stesso piatto.
«E così fu: quando il beato Fran-
cesco sedette a mensa con il leb-
broso e gli altri frati, fu posta una
scodella tra loro due. Ora, il leb-
broso era tutto una piaga; le dita,
soprattutto, con le quali prendeva
il cibo, erano contratte e sangui-
nolente, così che ogni volta che le
immergeva nella scodella vi cola-
va dentro il sangue». Diviso tra la
responsabilità nei confronti dei
suoi figli e la misericordia dovuta
al lebbroso, Francesco risolse la
drammatica aporia, mettendo in
gioco il suo stesso corpo.

In definitiva, il saggio di Felice
Accrocca ci mostra come il corpo
di Francesco non sia stato soltanto
il centro di una disputa istituzio-
nale, ma il luogo in cui si misura-
no modelli diversi di santità, di
autorità e di memoria. Le vicende
della sua sepoltura fanno com-
prendere come la santità medieva-
le non fosse mai un fatto privato,
ma un evento pubblico, capace di
ridisegnare spazi, poteri e identi-
tà. Ed è forse proprio in questa
tensione — tra rifiuto del culto e
inevitabile monumentalizzazione
— che si coglie la cifra più autenti-
ca della eredità di Francesco di
Assisi.

di ALESSANDRA BARTOLOMEI
ROMAGNOLI

Q uello del corpo di Fran-
cesco è stato un tema
largamente esplorato
dagli storici, ma in lar-

ga misura l’attenzione si è concen-
trata sulla controversia delle stim-
mate, e questo è comprensibile,
vista l’eccezionalità del miracolo.
Più lacunose e incerte sono state,
invece, le ricostruzioni relative
agli ultimi giorni della vita del
beatissimo padre e quelli im-
mediatamente successivi alla
morte. Ed è questo l’a rg o -
mento dell’ultimo libro di Fe-
lice Accrocca, Il corpo conteso.
Gli ultimi giorni di Francesco di As-
sisi (Santa Maria degli Ange-
li-Assisi, Edizioni Porziunco-
la, 2025, pagine 82, euro 9),
in cui lo studioso esplora il
campo di forze suscitate dalla
notizia della morte imminen-
te di Francesco, e illustra le tensio-
ni e i conflitti innescati da questo
evento.

Accrocca offre un saggio denso
e avvincente, destinato a un pub-
blico più ampio degli
addetti ai lavori, ma
l’apparente semplicità
e naturalezza della
scrittura, limpida e
scorrevole, è il frutto di
una conoscenza sedi-
mentata e profonda
dell’immenso c o rp u s
delle agiografie france-
scane che l’autore scru-
ta ormai da decenni, di
cui sa riconoscere l’ori-
gine, il significato, la
funzione, e che quindi
utilizza con grande
consapevolezza meto-
dologica.

In questo percorso
la fonte privilegiata è la
Compilatio Assisiensis,
specchio della tradizione dei com-
pagni e guida principe di Tomma-
so da Celano nel Memoriale in desi-
derio animae, un testo ricco di riferi-
menti e informazioni sulla concre-
ta realtà assisiate. Ma lo studioso
non trascura Bonaventura o i cro-
nisti dell’Ordine: Ruggero di
Wendover, Giordano da Giano,
Salimbene de Adam. Mette a con-
fronto le fonti, ne evidenzia silen-
zi e divergenze, mostrando come
l’immagine del santo sia il prodot-
to di una stratificazione di memo-
rie e riscritture.

Intorno al corpo di Francesco
si aprì un confronto serrato fra di-
versi attori: i frati, il comune di
Assisi, il vescovo. Ma anche l’ero e
fece la sua parte e non accettò pas-
sivamente le decisioni degli altri.
Trattato come una reliquia quan-
do era ancora in vita, divorato dal-
la malattia e dalla sofferenza,
Francesco non fu l’ostaggio iner-
me degli interessi degli altri, né
perse la sua determinazione. Do-
po aver trascorso qualche giorno
nell’episcopio, chiese e ottenne di
essere trasportato alla Porziunco-
la. Si trattava di un luogo fuori
delle mura cittadine, quindi meno
sicuro ed esposto alle mire dei pe-
rugini, ma era lì che voleva mori-
re, e su questo fu inflessibile.

Considerazioni illuminanti

vengono svolte da Accrocca in ri-
ferimento alla sepoltura e ai moti-
vi per cui Francesco non venne
inumato nella cattedrale, bensì
nella chiesa di San Giorgio, in un
sito quindi meno prestigioso. Si
può leggere questa scelta quale se-
gno di una decisione già presa dai
frati, quella cioè di costruire un
grande santuario in suo onore.
Era del resto convincimento ben
fondato che la canonizzazione
fosse un fatto scontato e che sa-
rebbe avvenuta presto. Ma orga-

nizzare una traslazione dalla Eccle-
sia mater, osserva Accrocca, sareb-
be stato molto più difficile, laddo-
ve i Minori erano risoluti a sot-
trarre la gestione del processo al

controllo del vescovo. Guido II
fece qualche timido tentativo in
questa direzione, ma venne subito
estromesso dal sublime negotium. Si
contrapponevano due logiche:
quella tradizionale del patronato
episcopale e quella universale del-
l’Ordine. Nelle intenzioni dei frati

il loro fondatore non poteva esse-
re ridotto a un’icona municipale.

Accrocca dedica pagine affasci-
nanti al mistero del sepolcro, alla
segretezza che circondò la tomba
del santo, tale da alimentare per
secoli narrazioni e leggende che
riflettono anche fasi e momenti
diversi della vita della famiglia.
Nel 1818 furono finalmente rinve-
nute, nella cripta della basilica in-
feriore, sotto l’altare maggiore, le
ossa di un uomo piccolo di statura
e che molto aveva sofferto.

Nel suo libro Accrocca mostra

La santità medievale
non è mai un fatto privato,
ma un evento pubblico,
capace di ridisegnare
spazi, poteri e identità

Giotto, «Rappresentazione della morte di san Francesco d’As s i s i »
(XIV secolo, particolare)

Emerge una figura non stereotipata,
agli antipodi dal ritratto irenico
e dolciastro che la vulgata odierna
sembra a volte prediligere
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A colloquio con Liliana Nechita, assistente familiare e scrittrice,
su migrazione, sogni, sacrifici e libri nati dal dolore

«In Romania ero. In Italia sono»
«A patti con il nemico. Storia del mondo in 30 trattati di pace»

di Gastone Breccia

Nulla, non abbiamo imparato nulla
E continuiamo a non farlo

di SERGIO VALZANIA

G astone Breccia è uno dei più ap-
prezzati polemologi italiani. Il
suo Lo scudo di Cristo è un testo
indispensabile per comprende-

re la storia dell’impero romano d’oriente e
dei suoi complessi, e addirittura vincenti,
rapporti con il mondo arabo. Ora ha pub-
blicato A patti con il nemico. Storia del mondo in
30 trattati di pace (Marsilio, Venezia, 2026,
pagine 304, euro 20), testo dalla struttura
complessa e decisamente ambizioso. Il suo
oggetto va oltre quanto promesso dal tito-
lo, ossia una ricostruzione delle modalità
con le quali si sono chiuse le guerre com-
battute dall’umanità nel corso della sua sto-
ria e su come si sia arrivati a formalizzare la
pace ogni volta che si riusciva a ricostruirla.
Breccia sceglie piuttosto la prospettiva del-
la pace per affrontare il fenomeno della
guerra nella sua complessità e denunciarne
la pericolosissima pervasività.

Attraverso lo studio dei trattati di pace
l’autore risale infatti alle motivazioni che
hanno portato alle guerre prese in esame e
ne segue il modificarsi continuo, la capaci-
tà camaleontica dell’evento bellico di
adattarsi a ogni nuova situazione, di gon-
fiarsi e di crescere, dilatandosi attraverso
quel fenomeno che gli anglosassoni defi-
niscono mission creep, slittamento della mis-
sione, l’estendersi e il trasformarsi dell’ob -
biettivo che la politica intende assegnare
alla guerra, di solito limitato, per poi esser-
ne divorata da una progressione in appa-
renza necessaria e inevitabile.

L’impressione che si ricava dalla lettura

del libro è che l’umanità si sia dimostrata
incapace di imparare la lezione della guer-
ra, riguardo alla sua abilità nel sedurre e
convincere, presentandosi come in grado
di risolvere d’un colpo problemi complessi
e radicati nella storia e nella cultura dei
popoli, per poi mostrarsi nella sua natura
reale di creatrice di ingiustizie, di sofferen-
ze e di guai peggiori di quelli che è stata
chiamata a risolvere.

Nessuna delle guerre di cui Breccia dà
conto, di necessità molto poche a confron-
to delle centinaia che sono state combattu-
te, ha un fondamento di ragione. Esem-
plare a riguardo la Prima guerra mondiale,

la Grande Guerra per eccellenza. Scoppia-
ta perché l’Europa era sfuggita di mano ai
suoi governanti, convinti tutti di essere co-
stretti a entrare nel conflitto dalla necessità
di rispettare i trattati e da quella di sfuggi-
re a rischi irreali di perdita di prestigio. Il
disastro che si verificò fu spaventoso e il
continente che si proponeva come guida
culturale, morale, economica, scientifica e

quindi politica del mondo intero ne uscì
devastato, impoverito e privo di autorevo-
lezza. I danni furono tali che i vincitori
non trovarono di meglio che accanirsi sui
vinti, pensando che imporre una pace ven-
dicativa li potesse mettere al riparo da una
continuazione, ancora più disastrosa, del-
la guerra, che infatti ricominciò non appe-
na la Germania, precipitata nelle mani di
Hitler, fu in grado di riprenderla.

Breccia cerca nella storia delle pa-
ci, anche in quella minore, i passaggi
decisivi. Come il rifiuto del generale
nordista Ulysses Grant, in seguito
presidente degli Stati Uniti, di tratta-
re le condizioni di resa di Fort Donel-
son, sostenendo che dei ribelli, quali
lui considerava i sudisti, potevano so-
lo arrendersi senza condizioni. Nac-
que allora una modalità esplicita di ri-
fiutare la trattativa con gli sconfitti, di
cancellarne le ragioni, di rifiutarsi an-
che solo di ascoltale, che ha prodotto
molti disastri e pochissime soluzioni.
Così accadde nel 1919 a Versailles per

la Germania sconfitta. L’adagio dice che
«la giustizia fugge dal campo dei vincito-
ri».

La guerra non perdona neppure l’inge -
nuità in buona fede, come quella del presi-
dente Usa Thomas Woodrow Wilson, che
entrato in guerra nel 1917 quasi senza ren-
dersene conto immaginò di poter obbliga-
re l’Europa intera ad accettare una riorga-
nizzazione basata su astratti principi di
equità, giustizia e rispetto dei diritti dei
popoli che pochi condividevano e comun-
que nessuno aveva la forza di imporre.

Breccia conclude la sua storia con uno
sguardo sulla contemporaneità e sulle tra-
sformazioni che la guerra sta attraversan-
do. La definizione di guerra ibrida, attri-
buita ai conflitti in corso, è sfuggente: da
sempre i nemici si sono danneggiati l’uno
con l’altro come potevano anche in tempo
di pace, le grandi organizzazioni di spio-
naggio agiscono da secoli, falsificare la
realtà a proprio vantaggio in modo consa-
pevole è una pratica che tutte le potenze
hanno sviluppato, fin dai tempi delle
guerre dei faraoni, ma le tecnologie odier-
ne consentono di fare passi avanti anche in
questa pratica, rendendo difficile distin-
guere la pace dalla guerra. In ultima anali-
si facendo sì che in alcune situazione rag-
giungere la pace si dimostri molto diffici-
le. Un esempio sotto gli occhi di tutti è
quello della guerra russo-ucraina, che a
detta della Russia non è nemmeno una
guerra, ma solo un’operazione militare
speciale, compiuta ai danni di un’entità
che non è riconosciuta in quanto Stato in-
dipendente con il quale sia possibile aprire
una trattativa.

Come insegnava già Tucidide, riflettere
sul passato aiuta a comprendere il presente
e soprattutto a trovare nello ieri preziose
somiglianze con l’oggi. Almeno per evita-
re di ripetere i medesimi errori.

zioni). Sulla pagina facebook di Ne-
chita, la sua sofferenza si mischia a
quella di altre migliaia di persone:
«Non solo migranti, anche murato-
ri, operai, disoccupati italiani. Ho
scoperto che siamo simili. Abbiamo
vissuto le stesse umiliazioni».

Intanto, la vita in
Romania scorre pa-
rallelamente: la figlia
più grande partori-
sce, la più piccola si
laurea, la mamma si
ammala. E muore.
«Stai lì, figlia mia»,
le diceva. Passano i
Natali e le domeni-
che, un tempo festosi
e quiete. Una lacera-

zione che non si sana. «Ho due vite.
Meglio, una vita spezzata in due.
L’emigrazione non è una soluzione,
perché vivi fra due mondi, una parte
vive di là e una di qua. Chi lavora
fuori non è più lo stesso. Indossa
una maschera per resistere. E dopo
tanto tempo la maschera si attacca al
c u o re » .

Tornare non è più un obiettivo.
«Non c’è mai un momento in cui
non penso alle mie figlie, ma loro
ora sono grandi, hanno la loro vita.
Ricordo gli alberi di ciliegie, i vicini
di casa, le strade, ma ormai quelle
cose non ci sono più, sono solo nella
mia mente. Mi sentirei più estranea
là che qua». Un senso di spaesa-
mento che riguarda anche gli affetti
più cari. «Non riconosci neanche
più i tuoi figli quando li abbracci, la
pelle, l’odore. Quando la più picco-
la è venuta a trovarmi, non riusciva-
mo a parlare, eravamo troppo abi-
tuate a sentirci per telefono. Sono
dovuta andare in un’altra stanza per
comunicare con lei».

Dal 2010 vive con il marito a Ter-
ni, dove lavora sempre come badan-
te. «Impossibile trovare un’altra oc-
cupazione, non mi prendono in
considerazione, anche se ho un’e-
sperienza ventennale nel commer-
ciale». Della biblioteca è la socia più
assidua. Divora centinaia di libri
l’anno e continua il suo lavoro di
scrittrice. La invitano ovunque, ma
lei, timida e riservata, non si rende
ancora ben conto del suo successo.
«A volte penso che non abbia senso
raccontare, parlare del dolore, dello
sradicamento. Poi mi scrive una
donna che sta leggendo Ciliegie amare
per la seconda volta. Mi dice che
porto luce. E io che pensavo di esse-
re buio». La ferita c’è sempre, ma
sente di non poter rinunciare alla
bellezza del Paese che l’ha accolta.
«Ho scelto di dare retta a mia ma-
dre. In Romania ero. In Italia so-
no».

di MARINA PICCONE

«S crivo di cose che mi
fanno male. Lo fac-
cio per non esplode-
re». Liliana Nechita

è una scrittrice e anche una badante,
come definiamo, con un brutto termi-
ne, chi si prende cura di persone an-
ziane. Un lavoro che svolge dal 2006,
quando, senza lavoro, divorziata e
con due figlie, su consiglio di un’ami -
ca, decide di lasciare la Romania per
venire in Italia. Era il 15 novembre
2006: «Nessun emigrante dimentica
il giorno della partenza. È morte e in-
sieme rinascita». L’abbiamo incon-
trata al convegno In direzione ostinata e
c o n t ra r i a , organizzato dalla Fraternità
di Romena, a Pratovecchio Stia
(Arezzo) nelle settimane scorse, di
cui è stata una dei relatori. E il verso
della canzone di Fabrizio De André,
Smisurata preghiera, le calza a perfezio-
ne.

Nata nel 1968, ha vissuto 22 anni
sotto la dittatura di Ceausescu, un
regime oppressivo da cui riusciva a
evadere scrivendo poesie e leggen-
do libri, «il legame più stabile della

mia vita». Un diploma di liceo clas-
sico, ha lavorato per vent’anni come
tecnico di produzione in una fabbri-
ca di abbigliamento che, a un certo
punto, ha trasferito la sua attività al-
trove. «Ho deciso di emigrare per le
mie figlie, per farle studiare, per
mandare i soldi a casa ogni mese».

Non una scelta semplice. «Pian-
gevo, non mi rassegnavo a quella se-
parazione terribile, ma la mia amica
mi disse: “Potrai vedere il Colos-
seo”. E io, che amavo l’Italia, l’arte e
la cultura, che avevo studiato al li-
ceo, come una bambina, mi rassere-
nai». Quel giorno, le figlie, di 17 e 18
anni, l’accompagnano al pullman.
«Mi dicevano “Prenditi cura di te,
noi ce la caveremo”. Io non riuscivo
a parlare. Ho pianto per venti ore,
fino alla frontiera, sperando che suc-
cedesse qualcosa che mi riportasse
indietro. Non successe niente».

In Italia comincia la ricerca spa-
smodica di un lavoro e di un posto
in cui vivere. C’è la casa di un ottan-
tenne che le dice, in una lingua an-

cora sconosciuta, che non pretende
molto, un po’ di pulizie, un po’ di
cucina, e poi le indica il letto matri-
moniale. C’è il condominio che
ospita solo romeni, albanesi e ma-
rocchini, con un’unica famiglia ita-
liana, i capi. «Quasi tutti ladri», ma
dove si sperimenta la
solidarietà e si condi-
vide il dolore. Dopo
tre settimane, il tam-
tam della comunità
la porta in Basilicata,
sulla cima di una
montagna, in una ca-
sa dove non c’era
nemmeno un libro e
non era previsto
neanche un giorno li-
bero. «Una sera mi sono preparata
un tè e la moglie del signore che do-
vevo accudire mi disse: “Credi di es-
sere una signora?”. Da leggere, c’era
solo l’almanacco B a r b a n e ra , che mi
serviva per imparare l’italiano». Ma
neanche quello era concesso. «La si-
gnora si stupiva: “Pensi di diventare
più intelligente leggendo?”».

Dopo quattro mesi di clausura e
di angherie va via e approda a Peru-

gia dove comincia «la fase colo-
rata della mia vita. C’erano adul-
ti, anziani, bambini, e tanti li-
bri». Solo una sostituzione di
due settimane, poi via in un’altra
casa, da una famiglia molto sen-
sibile che le regala un vecchio
computer. E comincia a scrivere.

Il primo libro, C i re şe amare
(«Ciliegie amare»), pubblicato
in Romania nel 2013, in cui, sotto
forma di lettere a un’amica, rac-
conta la sofferenza del distacco e

della lontananza da casa, ha un im-
mediato successo: la televisione di
Stato la raggiunge per realizzare un
documentario sull’argomento e ri-
ceve il premio Donna dell’anno. Nel
libro, pubblicato la prima volta in
Italia nel 2017, racconta la sua storia
e quella delle sue “colleghe”, come
lei con «il cuore spaccato»: quella
della ragazza magra e pallidissima
che a pranzo poteva mangiare solo
otto fusilli contati e, a cena, un tè;
quella della donna che dormiva per
terra su un materasso accanto al let-
to della sua assistita, «come un cane
ai piedi del padrone»; di chi, di not-
te, metteva la sedia dietro la porta
per impedire che qualcuno entrasse;
di una giovane che è impazzita.

Sono seguiti altre case e altri libri,
ma «la creatura», come lo chiama lei
— per la capacità di andare avanti da
solo —, è quello che, anche grazie al
servizio di Domenico Iannacone su
Rai Tre, le conferisce una certa noto-
rietà, tanto che, ormai introvabile,
viene ristampato nel 2025 (Fve Edi-

«Nessun emigrante dimentica
il giorno della partenza.
È morte e insieme rinascita».
Con la distanza che è anche
frattura negli affetti più intimi

Quando il dialogo con chi perde
viene escluso, le ragioni dell’a l t ro
tendono a scomparire dal confronto
e si aprono nuove fratture che, invece
di risolvere, finiscono per riprodurre
il conflitto sotto altre forme

William Orpen, «La firma della pace
nella Sala degli Specchi» (1919)

BAILAMME

Tolkien e Dante: abbracciare il nemico una via di salvezza

totale oscurità. Lo stregone respira
solo il fetido alito del suo avversario
e si ritrova perso per gallerie scavate
da antiche creature dimenticate. Al-
lora la speranza assume i caratteri
della follia: l’unico modo che trova
per salvarsi è avvinghiarsi al suo
possente nemico, stringerlo più for-
te che può, confidando che con
quella sua furia trovi una via d’usci-
ta. Gandalf il Grigio verrà fuori da
quella situazione, ma cosa più im-
portante ne uscirà trasformato: di-
venterà il Bianco, comprendendo
appieno la sua missione nella Terra
di Mezzo.

«Disperato com’ero, il mio nemi-
co era l’unica speranza che avessi, e

lo inseguii afferrandogli le caviglie.
Così mi condusse dopo molto tem-
po nei segreti passaggi di Khazad-
dûm, che conosceva fin troppo be-
ne. Poi continuammo a salire, sem-
pre più in alto, e giungemmo all’In-
terminabile Scala».

Tolkien conosceva Dante, ma il
suo rapporto con il Sommo Poeta ri-
mane dibattuto. Eppure il racconto
di Gandalf, andando a ritroso, sem-
bra legarsi a quello dell’autore fio-
rentino, in particolare al canto
XXXIV dell’Inferno. Dante si trova
ormai al fondo del regno infernale,
al cospetto di Lucifero. La via da
percorrere, ancora una volta, sembra
senza senso: Dante si tiene a Virgi-
lio, il quale si aggrappa ai peli dell’e-
norme corpo freddo di Lucifero ed

inizia la discesa. Nella cosmologia
dantesca il fondo dell’Inferno, dove
è conficcato Satana, è esattamente al
centro della terra, per cui quando ar-
rivano in quel punto, ancora ag-
grappati al manto del demone, Vir-
gilio ruota su se stesso e comincia a
salire. Dante pensa atterrito di star
tornando indietro. Invece è proprio
l’inizio della risalita. Anzi! È solo lì,
avvinghiato al Male personificato,
che Dante può fare questa esperien-
za: quella che sembrava una discesa,
invece fin dall’inizio era una risalita!
Dante, da quando ha intrapreso il
suo viaggio, non ha mai cambiato
direzione, è andato sempre verso
Dio. Ma lo scopre solo dopo essersi
aggrappato stretto a Lucifero.

«Lo duca, con fatica e con ango-

scia, volse la testa ov’elli avea le zan-
che, e aggrappossi al pel com’om
che sale, sì che ’n inferno i’ c re d e a
tornar anche».

Nel clima attuale, in cui sempre
di più l’altro è presentato come ne-
mico, quasi male incarnato da an-
nientare, i due autori ci raccontano
che nella vita ci sono momenti para-
dossali in cui la salvezza passa ab-
bracciando il proprio nemico — amando il
proprio nemico, direbbe il Vangelo
— che a volte è fuori di noi, altre vol-
te è dentro. Non si tratta di scendere
a compromessi con il male, ma di ri-
conoscere che, nell’affrontarlo e at-
traversarlo, si può scoprire un Bene
più grande. La domanda è se abbia-
mo il coraggio di farlo. (emanuele
bianchetti)
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A CONFRONTO CON L’ENCICLICA “MAGNIFICA H U M A N I TA S ”

Una politica della verità

di EMMANUEL TOURPE*

D a decenni dirigo o
accompagno realtà
mediatiche; ho
quindi letto, natu-

ralmente, con particolare at-
tenzione i paragrafi (§§ 132-
138) che Magnifica humanitas de-
dica ai temi della verità e del-
la comunicazione.

Diversi commentatori han-
no già individuato le nozioni
di «verità come bene comu-
ne» o di «ecologia della veri-
tà» che attraversano questi
passaggi potenti. Ma lo han-
no fatto di sfuggita, senza co-
gliere sempre gli spostamenti
molto profondi ai quali il te-

sto del Santo Padre chiama,
in modo più o meno esplicito,
in particolare riguardo al con-
cetto di «spazio pubblico»,
che la sola «razionalità comu-
nicativa», fosse anche una
pensée complexe, non basta più a
g a r a n t i re .

Nel momento in cui il
mondo intellettuale e cultura-
le deplora la morte di due
grandi teorici di queste que-
stioni di comunicazione, Jür-
gen Habermas ed Edgar Mo-
rin, ritengo necessario sottoli-
neare la portata del documen-
to papale in questo ambito —
almeno per come io la com-
p re n d o .

Bisogna evitare alcuni
equivoci di lettura nel
percorrere l’Enciclica
Diversi tranelli di lettura, in-
fatti, ci attendono se leggiamo
troppo rapidamente il testo
magisteriale. A mio avviso,
non bisognerebbe che l’uso
classico della nozione di «be-
ne comune» in Magnifica huma-
nitas fosse frainteso, come se si
trattasse soltanto di convali-
dare la «teoria dei commons»
sviluppata a partire dall’intui-
zione di Garrett Hardin nel
1968.

Non bisognerebbe neppure
che «la verità come bene co-
mune» fosse interpretata uni-
lateralmente come se si trat-
tasse soltanto di una finalità
esterna alle persone concrete,
un idealtipo che avrebbe solo
forme istituzionali o sociali,
in una visione per così dire il-
liberale delle cose.

Duc in altum: ciò che la
comprensione papale della
comunicazione offre nel tem-
po de «la digitalizzazione,
l’intelligenza artificiale (IA) e

la robotica» (§ 4) è ben più
dell’invocazione di un bene
comune riducibile agli attori
o, al contrario, esterno a essi.

È una politica della verità
ciò che l’Enciclica porta con
sé; essa non designa dunque
un «oggetto» astratto, posto
al di fuori dei desideri tra-
scendenti, delle mozioni inte-
riori, delle virtù compiute del
cuore umano, ma un’implica-
zione collettiva in una ricerca
comune della verità.

Sì, la verità è adequatio rei et
mentis. Sì, è adequatio mentis et
vitae. Ma meglio ancora: è
un’opera collettiva di ricerca
del reale, il cui motore è l’a-
more: Adaequatio vitae communis

ad veritatem rei.
L’Enciclica ci conduce così

a un’interpretazione della co-
municazione a partire dalla
comunione; e a un’ecologia
della verità che articola il be-
ne comune con una bontà co-
mune.

Questi due spostamenti
maggiori sono nascosti nel
cuore del testo, come La lettera
rubata di Edgar Allan Poe: bi-
sogna sottolinearne la natura,
ma anche l’importanza, che
mi sembra monumentale.

Non perdere di vista che si
tratta di un’Enciclica
fondata sull’amore come
comunione
Il vero magnus, o «più che
umano» (§ 127), dell’umanità
«magnifica» è definito dal
Santo Padre contro il fanta-
sma transumanista in un bel
passaggio che segna insieme il
desiderio naturale di Dio,
inefficace da sé, e il colmarsi
della sproporzione infinita da
parte di Dio stesso. Il Papa è
molto chiaro in questo pas-
saggio centrale: ciò che fa la
magnificenza dell’uomo di-
pende dall’«amore» (ibidem).
È la chiave dell’intero docu-
mento magisteriale, ma anche
di tutta la sezione sulla verità
e sulla comunicazione. Il ter-
mine «amore», a cominciare
da quello di «civiltà dell’amo-
re» ripreso da Paolo VI (§
38), compare 48 volte.

Sarebbe un equivoco can-
cellare o attenuare questo
punto di partenza che è anche
un punto di arrivo: questa
Enciclica definisce norme eti-
che, politiche o sociali solo a
partire dal cuore umano, dal-
l’interiorità delle persone e,
meglio ancora, dalla loro vita

spirituale.
Non è aneddotico che vi si

richiami il gesto di Romano
Guardini (§ 93), che sposta la
questione della potenza este-
riore della tecnica verso quella
della capacità interiore del-
l’essere umano di sostenere
tale potere. Il fondamento
dell’Enciclica è l’amore. L’uo-
mo più che umano è l’uomo
dell’a m o re .

Ma Magnifica humanitas non
si dispiega a partire da una
concezione vaga dell’a m o re .
Essa lo coglie — 17 volte — co-
me «comunione», e non è in-
significante riprendere questo
termine, emerso progressiva-
mente nella teologia della
Chiesa negli ultimi decenni.

Nel fondamento stesso del-
la Dottrina sociale della Chie-
sa, il Papa richiama la «comu-
nione di Persone, Padre, Fi-
glio e Spirito Santo» (§ 48),
dispiega una «teologia della
comunione nella storia» (§
27), ci chiama a essere «co-
struttori di comunione» (§
16), eccetera. Magnifica humani-
tas è un’enciclica sull’a m o re
come comunione. Per questo
essa può (§ 7) opporre la co-
munione all’omologazione dei
dati e delle probabilità.

L’Enciclica dispiega una
visione politica fondata sulla
comunione
È con questo retroterra fonda-
mentale, radicato nell’interio-
rità del cuore umano, svilup-
pato come comunione e non a
partire da un individualismo
narcisistico, che la «politiciz-
zazione» dell’Enciclica può
essere letta in tutta la sua for-
za.

Con «politicizzazione»
non si intende evidentemente
qui una riduzione del discor-
so magisteriale alla vita dei
partiti politici, né agli stessi
eventi della democrazia: «La
distinzione tra comunità ec-
clesiale e comunità politica»
(§ 18) resta totalmente salva.

L’inflessione maggiore, in-
vece, operata fin da Leone
XIII e assunta da Leone XIV,
consiste proprio nel delineare
le strutture morali, ma anche
spirituali e teologiche, della

vita in comune nella società.
Pur ripetendo di non voler
compiere alcuna «ingerenza
indebita nelle questioni tem-
porali» (ibidem), il testo magi-
steriale designa chiaramente
— e questo punto è capitale —
la Chiesa come proto-struttu-
ra politica («presente nel
mondo come segno di unità
per l’intera famiglia umana»,
§ 19). Essa è un «piccolo lie-
vito» nella società, non nel
senso dell’occultamento, ma
di ciò che feconda utilmente
(Leone XIV, Omelia per l’inizio

del Ministero petrino del Vescovo di
Roma, 18 maggio 2025: «E noi
vogliamo essere, dentro que-
sta pasta, un piccolo lievito di
unità, di comunione, di frater-
nità»). La Chiesa, «casa e
scuola di comunione» (§ 86),
è una tale figura «politica»
meno per il suo carattere isti-
tuzionale, che il Papa non
evoca in questo contesto, che
a partire dal suo compito di
«servire la comunione» (§
27), punto di ancoraggio di
ogni teologia della storia. La
vita politica umana è così
chiamata a ciò che si potreb-
be chiamare un’«analogia del-
la comunione» ecclesiale.

I tratti costitutivi di una
politica della verità secondo
il Papa
I passaggi specificamente
consacrati alla verità e alla co-
municazione (§§ 132-138) de-
vono essere letti in questo
contesto. L’ecologia della ve-
rità, la verità come bene co-
mune, prendono senso a par-
tire da una politica della co-
munione: la politica stessa
della verità è una politica del-
l’amore. Per questo, a mio av-
viso, non conviene ricevere
questo testo come se indicasse
soltanto un ideale comune
esterno al cuore umano: il be-

ne comune cui si tende pog-
gia su un appello a una bontà
comune e non può essere vi-
sto come un oggetto separato
dall’amore; la comunicazione
riuscita alla quale l’Enciclica
fa appello è articolata allo
spazio pubblico della comu-
nione cercata.

Le occorrenze normative,
democratiche, istituzionali o
procedurali dell’Enciclica ri-
guardanti l’accertamento dei
fatti contro la finzione, la

messa in guardia contro la de-
formazione culturale del rap-
porto con il vero prodotto
dalla tecnologia, gli appelli a
un giornalismo della verità,
devono essere tutte comprese,
credo, a partire dalla radice
interiore del cuore umano e,
in essa, dall’appello alla co-
munione, fondamento di ogni
solidarietà ma anche di ogni
ricerca della verità.

Questa è un’opera d’a m o re
e non un obiettivo freddo,
staccato dal suo terreno amo-
roso di apparizione. In fondo,

è l’intero ordo amoris a essere
impegnato nella ricerca della
verità, concepito non in modo
centripeto ma ordinato all’u-
niversale a partire dall’intimi-
tà del cuore.

Quali conseguenze concrete
trarre da questo
insegnamento magisteriale
nei media?
Una politica della verità è
dunque fondata non soltanto
sulla verità come bene comu-
ne esterno all’uomo, ma radi-
cata nelle profondità del cuore
amante, che vede la verità
stessa come frutto di una bon-
tà comune e la comunicazione
come dispiegamento della co-
munione: è questo che com-
prendo del § 134 quando par-
la della verità come di «un
reale orientamento al bene

delle persone e del corpo so-
ciale».

Le conseguenze sono im-
portanti per i nostri mestieri
nei media o nel mondo politi-
co. Ciò significa anzitutto che
lo spazio pubblico deve essere
organizzato attorno a buone
procedure di dialogo e di co-
municazione (Habermas), ma
che la formalità non basta: la
buona volontà, la sincerità del
cuore, la resistenza al male
spirituale, la mira di una co-
munità di bene — tutto questo
è indispensabile alla stessa
democrazia deliberativa e ai
nostri sistemi liberali.

Allo stesso modo, la re l i a n c e
(Morin) costituisce un bello
strumento per superare la
frammentazione del mondo e
difendere la democrazia, ma
essa è possibile solo su una
comunione cercata dall’inter-
no e non per un precetto
esterno. È l’immagine che
inaugura il testo magisteriale
di una Gerusalemme nella
quale «una lingua comune,
non quella dell’uniformità,
ma quella della comunione»
(§ 8) è invocata dal Santo Pa-
d re .

Ciò significa anche, e ancor
più, che nei nostri media —
compresi quelli cattolici —
l’insieme dei dispositivi volti
a verificare i fatti, a confronta-
re la finzione con il reale, op-
pure a denunciare come a ri-
velare, non sono un «obietti-

vo in sé» puramente intellet-
tuale.

La ricerca del vero prende
senso quando è una coordina-
ta dell’amore e quando alme-
no quattro dimensioni relazio-
nali sono poste in primo pia-
no: anzitutto, per i media, (1)
diventare autentici organi di
fiducia, dove l’appetito del
vero poggia sulla dilezione
dell’altro e dove il gusto della
controversia si subordina alla
volontà di «salvare la propo-
sizione altrui» (sant’Ignazio).

Bisogna così (2), per i no-
stri media, abbandonare la
postura istituzionale, o quella
di istitutori del popolo, per
diventare nel senso forte «me-
diatori» o modesti «contribu-
tori» indispensabili della co-
munione verso la verità.

L’indipendenza giornalisti-
ca, la sua missione, assumono
anch’esse un senso rafforzato
(3) quando si stagliano sullo
sfondo di una comunità della
quale il media rende possibile
l’intelligenza collettiva e non
sono separate da questo fon-
do «politico»: la responsabili-
tà, anche quella di rimettere
in discussione i propri bias co-
gnitivi e sociologici, è in que-
sto caso il rovescio indispen-
sabile dell’indipendenza, ine-
ludibile.

Questo porta infine (4) tut-
ti i nostri media a uscire da
un certo narcisismo giornali-
stico e a pensare a partire dai
nostri pubblici, dai loro usi,
dalle loro motivazioni, dai lo-
ro bisogni, in modo da decen-
trare la nostra attenzione da
noi stessi e partire dall’a m o re
dei nostri lettori, ascoltatori e
spettatori in tutto ciò che ri-
guarda l’informazione.

L’Enciclica ci invita così, a
mio avviso, a rovesciare tutti i
principi abituali dei media: il
desiderio del vero prende tut-
to il suo senso quando lo si
avvicina all’amore dell’altro e
non quando lo si separa da
esso.

È a partire dall’amore, inte-
so «come comunicazione reci-
proca» (sant’Ignazio, Contem-
plazione per ottenere l’a m o re ), che
una «politica della verità»
può stabilirsi in un’epoca in
cui la tecnologia del falso ri-
schia di estendere il proprio
dominio.

*Già docente in diverse università, è
dirigente di alto livello nei media
europei. Vincitore del «Grand prix
catholique de littérature» (2025)
per il volume «À l’amour que vous
aurez les uns pour les autres»
(Artège, 2024), ha appena
pubblicato «Politique de l’a m o u r.
Une théorie sociale chrétienne»
(Éditions du Cerf, 2026).

Si tratta di un testo che definisce
norme etiche, politiche o sociali solo a partire
dal cuore umano, dall’interiorità delle persone
e, meglio ancora, dalla loro vita spirituale

La messa in guardia contro la deformazione culturale
del rapporto con il vero prodotto dalla tecnologia,
gli appelli a un giornalismo della verità devono essere
compresi a partire dalla radice interiore del cuore umano

Ciò che il documento insegna
ai professionisti della comunicazione e dei media

Giambattista Tiepolo, «La Verità svelata dal Tempo» (1745).
In basso a sinistra: Carlo Carrà, «Madre e figlio» (1917, particolare)
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