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CON GLI O CCHI DEL CUORE di suor Mariarosa Guerrini OSA

Nel primo anniversario dell’elezione al pontificato
Leone XIV si è recato in visita pastorale a Pompei e a Napoli

Per affidare a Maria la sete di pace
di un mondo segnato da odi fratricidi

A una delegazione di capi e rappresentanti
della comunità musulmana del Senegal

Mai strumentalizzare Dio
per fini militari

economici o politici

Alla Fondazione Giovanni Paolo II per il Sahel

Promuovere l’inalienabile
dignità dei popoli

dell’Africa occidentale

A calciatori e dirigenti
della Fc Internazionale Milano

I giovani vi vedono come eroi
testimoniate valori positivi

Al l ’Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica

La vita è più grande
della malattia

Nessuno mai dev’e s s e re
lasciato solo

Alla Edith-Haberland-Wagner Foundation
e alla birreria Augustiner-Bräu

Per un approccio
giusto ed efficace

alla cura del creato
e del bene comune
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Una città nei cuori

UDIENZE PONTIFICIE

di PINO ESPOSITO

«U na pace disarmata e disar-
mante» è una formula
che resterà nella storia.

Frase di esordio di Leone XIV, ricorre
nei discorsi ufficiali come nelle pre-
ghiere, nelle udienze come nelle ome-
lie. È già tornata almeno una trentina
di volte nel corso di un solo anno di
p ontificato.

La locuzione si inscrive tra le espres-

sioni iconiche del pacifismo evangeli-
co, al pari dell’“inutile strage” del 1917,
della “c a re z z a ” di Giovanni XXIII o
del monito “Mai più la guerra” rivolto
alle Nazioni Unite. Si distingue per il
richiamo a tre versetti in particolare,
coordinate di una pastorale che annun-
cia e comanda il disarmo della pace e,
insieme, invita ad accoglierne il dono.

Il primo, Luca 2, 13, descrive il mas-
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Il cantiere della pace di Leone XIV

NOSTRE
INFORMAZIONI

PAGINA 9

«E sattamente un anno fa, quando mi è
stato affidato il ministero di Successore
di Pietro, era proprio la giornata della

Supplica alla Vergine, questa bellissima giornata
della Supplica alla Vergine del Santo Rosario di
Pompei! Dovevo dunque venire qui, a porre il mio
servizio sotto la protezione della Vergine Santa».
Ai piedi della venerata immagina mariana Leone
XIV ha motivato così la scelta di recarsi a Pompei

ieri, 8 maggio, nel primo anniversario dell’elezione
al pontificato.

Per la prima visita pastorale in Italia, il Vescovo
di Roma ha dunque scelto la cittadella nata su im-
pulso di san Bartolo Longo, proprio da lui cano-
nizzato il 19 ottobre scorso, e poi Napoli, il capo-
luogo della regione Campania in cui si trova la stes-
sa Pompei. E anche in piazza del Plebiscito, il cuo-
re pulsante della città “dai mille colori”, ha voluto
compiere un gesto significativamente mariano: l’at-
to di affidamento alla Vergine.

Una giornata intera in una terra segnata da molti
problemi e difficoltà, ma ricca di speranza. Lo testi-
moniano le tante opere di carità che trovano dimo-
ra nel santuario pompeiano — e con i volontari e gli
assistiti è stato il primo appuntamento pubblico del
Papa appena arrivato al mattino — e le altrettanto
numerose iniziative di solidarietà presentategli dal
cardinale arcivescovo a Napoli nel pomeriggio.

Momenti centrali della visita sono stati la messa
a Pompei, culminata con la recita della tradizionale
Supplica, e il festoso incontro con la cittadinanza
napoletana prima del rientro, in serata, in Vatica-
no.

Nei quattro interventi pronunciati, due per cia-
scuna tappa, tanti i temi affrontati da Leone XIV,
che in uno — ovvero nell’omelia della celebrazione
eucaristica — ha invocato la Madonna del Rosario

affinché «per sua intercessione, venga dal Dio della
pace un’effusione sovrabbondante di misericordia,
che tocchi i cuori, plachi i rancori e gli odi fratrici-
di, illumini quanti hanno speciali responsabilità di
governo».

NELLE PA G I N E DA 2 A 7
CON LE CRONACHE DEGLI I N V I AT I

DANIELE PICCINI E LORENA LEONARDI

POMPEI

Il discorso al “Tempio della carità”

La preghiera fiamma d’a m o re
del servizio ai bisognosi

La messa e la Supplica
al Santuario della Madonna del Rosario

Il Signore plachi
gli odi fratricidi

PAGINE 2 E 3

NAPOLI

L’incontro in cattedrale con clero e persone consacrate

Tra disuguaglianze e violenze
la Chiesa sia presenza concreta

Con la cittadinanza in piazza del Plebiscito

Napoli non si arrenda al male
sia capitale di umanità e speranza

PAGINE 4 E 5

«Dovevo dunque venire qui, a porre il mio servizio sotto la protezione della Vergine Santa»
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Leone XIV in visita pastorale a Pompei

IL “TEMPIO DELLA CARITÀ”

La preghiera
fiamma d’a m o re

del servizio ai bisognosi

Una sosta mariana
nella cittadella fondata
da san Bartolo Longo

dal nostro inviato DANIELE PICCINI

Ruderi di ville, resti di templi dedicati a di-
vinità pagane, profili di statue, una volta
splendide, ora annerite dalla cenere e dai

millenni, strade una volta pullulanti di vita e di
attività, attraversate ora solo dagli echi di un tem-
po lontano. Leone XIV è venuto, venerdì 8 mag-
gio, in visita pastorale al Santuario della Beata
Maria Vergine del Santo
Rosario di Pompei. Pri-
ma di atterrare, alle ore
8.52, nell’area meeting
della cittadella campana,
ha sorvolato le rovine
dell’antica città romana,
distrutta nel 79 d.C. da
quello che il poeta Gia-
como Leopardi chiamò
nella sua ultima poesia,
lo “sterminator Vesevo”,
il vulcano Vesuvio.

Avrà ammirato dall’al-
to il Papa le vestigia di
un’antica civiltà, circondata un tempo da arte e
bellezza, e ora sepolta: macerie che rammentano,
come uno schiaffo, che tutto passa e si dissolve,
in un modo o nell’altro, e che “solo l’a m o re
c re a ”.

LA CRONACA

Nel giorno del primo anniversario dell’elezione al pontificato, ieri, venerdì 8 maggio, Leone XIV si è recato in
visita pastorale a Pompei e a Napoli. Alle 8 del mattino l’elicottero con il Papa a bordo è decollato dall’e-
liporto Vaticano per raggiungere la cittadella mariana in Campania, dove è atterrato alle 8.52, nell’a re a
meeting del Santuario fondato da san Bartolo Longo. Subito dopo, percorsi pochi metri a piedi, il Pontefice
è entrato nella Sala Luisa Trapani dove lo attendevano circa 450 beneficiari delle Opere di Carità della
Chiesa locale. Dopo aver ascoltato le parole di benvenuto dell’arcivescovo prelato Tommaso Caputo e tre te-
stimonianze, il Pontefice ha pronunciato il seguente discorso.

Fratelli e sorelle carissimi,
buongiorno e grazie!
Sono molto contento di incontrare tutti
voi, che in vari modi siete legati alle Opere
di carità del Santuario di Pompei: persone
accolte, religiosi, educatori e volontari. Sa-
luto e ringrazio particolarmente il Vescovo
per le parole che mi ha rivolto e voi che
avete condiviso le vostre testimonianze.

È bello per me iniziare questa Visita Pa-

rezione di Cristo che, nell’amore, rigenera
i cuori alla vita buona del Vangelo. Qui il
“Tempio della Carità” e il “Tempio della
Fe d e ” si sostengono a vicenda. La preghie-
ra alimenta l’accoglienza, l’affetto, il servi-
zio e l’impegno generoso di tanti, nei Cen-
tri educativi, nelle Case Famiglia, alla
Mensa per i poveri, intitolata a Papa Fran-
cesco. E l’amore compie miracoli che van-
no ben oltre ogni sforzo e aspettativa: nel-
le membra di chi soffre e ancora di più nel-
le anime.

Quando San Bartolo giunse per la pri-
ma volta a Valle di Pompei, vi trovò una
terra afflitta da tanta miseria, abitata da
pochi contadini molto poveri, funestata
dalla malaria e dai briganti. Egli seppe ve-
dere, però, in tutti, il volto di Cristo: nei
grandi e nei piccoli, e in particolare negli
orfani e nei figli dei carcerati, a cui fece
sentire, con la sua tenerezza, il palpito del
cuore di Dio.

A chi poi gli diceva che i suoi giovani
erano destinati alla stessa sorte dei loro ge-
nitori, rispondeva che l’amore può spinge-
re al bene anche i ragazzi più difficili e che,
in ogni campo d’azione, solo la carità assi-
cura vittorie certe, grandi e definitive. Ave-
va ragione, e lo ha dimostrato facendo di
questo luogo, con fede e con impegno, un
centro di vita cristiana e di devozione a
Maria Santissima conosciuto in tutto il
mondo.

Alla base di tutto, però, come abbiamo
detto, c’è la preghiera e in particolare il
Santo Rosario. Posto simbolicamente a
fondamento del Santuario e della città, es-
so è il motore nascosto che rende possibile
tutto il resto. Raccomando perciò a tutti
voi di tenere sempre viva e di diffondere
questa antica e bellissima devozione, gra-
zie alla quale, contemplando i Misteri del-
la vita di Gesù con gli occhi semplici e ma-
terni di Maria, “quanto Egli ha operato”
penetra nei nostri cuori e trasforma la no-
stra esistenza (cfr. S. GI O VA N N I PAOLO II,
Lett. ap. Rosarium Virginis Mariae, 16 ottobre
2002, 13).

Fratelli e sorelle, sacerdoti, religiose e
religiosi, coniugi impegnati nelle Case Fa-
miglia, educatori, volontari, sia questo il
vostro programma di vita: essere uomini e
donne di preghiera, per riflettere, come
specchi tersi e umili, la luce che viene da
Dio. Così alimenterete, con gesti e parole,
la fiamma d’amore che San Bartolo ha ac-
ceso e sarete, nel servizio, nel dialogo e
nella vita di fede, modelli credibili e guide
sapienti per questa meravigliosa gioventù.

E a voi bambini, ragazzi e giovani, rac-
comando di avere fiducia in chi, con amo-
re, si prende cura della vostra crescita, e
ancora di più — e sempre nella vostra vita
— di confidare in Gesù, il Figlio di Dio,
crocifisso e risorto, che ci salva e ci libera,
l’Amico che non ci abbandona né ci re-
spinge mai, il Fratello che ci comprende e
che cammina sempre con noi. Lasciatevi

coinvolgere e spingere dalla gioia
che viene dalle sue parole e dai suoi
esempi, e annunciatela a tutti. Il no-
stro mondo ne ha tanto bisogno, e
voi, che ben la conoscete, potete es-
serne, con la vostra freschezza, i te-
stimoni più convincenti.

Carissimi, questo è un luogo di
grazia, in cui la Madonna del Rosa-
rio e San Bartolo riuniscono uomini
e donne di ogni età, provenienza e
condizione, per portarli all’unica
Fonte di quell’amore universale che
solo può dare al mondo serenità e
concordia: per portarli a Dio. Strin-
giamoci a Lui, mentre gli affidiamo,
per le mani di Maria, l’umanità inte-
ra, sicuri che, con l’aiuto della sua
grazia, niente potrà fermarci nel
compiere il bene e la speranza in un
futuro di pace, qui e ovunque, avrà il
suo compimento.

Grazie per quello che fate! Anda-
te avanti con generosità e fiducia. Vi assi-
curo il mio ricordo nella preghiera, vi rac-
comando all’intercessione della Madre del
Cielo e di San Bartolo e vi benedico tutti
di cuore.

Regina del Santo Rosario di Pompei,
prega per noi!

San Bartolo, prega per noi!

Il discorso del Papa
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SALUTI E TESTIMONIANZE

Una «comunione di carismi» in aiuto ai più fragili
«Una stupenda comunione di ca-
rismi a servizio di persone ferite
da situazioni di disagio sociale e
bisognose di sostegno materiale e
spirituale». Con queste parole
l’arcivescovo Tommaso Caputo,
prelato di Pompei e delegato
pontificio per il Santuario della
Beata Maria Vergine del Santo
Rosario, ha dato il benvenuto a
Leone XIV «nella “Città di
Maria” e della Supplica».

Il presule ha così spiegato
al Pontefice l’attività delle
associazioni impegnate nelle
opere di carità del Santuario,
precisando che con l’incon-
tro con il “Tempio della Ca-
rità”, «prende il via un even-
to di Grazia che culminerà
nella celebrazione della San-
ta Eucaristia e nella recita
della Supplica». L’auspicio di
monsignor Caputo è che tutti gli
operatori delle strutture caritate-
voli del Santuario si sentano
«confortati in un impegno che è
l’essenza stessa della nostra voca-
zione di devoti pompeiani che,
con la corona del Rosario in ma-
no, desideriamo lasciarci guidare
da Maria sulle orme del Risor-
to».

Il presule, infine, introducendo
le testimonianze di tre fedeli ha
sottolineato come la visita del Pa-

pa sia di incoraggiamento «a dila-
tare gli spazi di quella Carità che,
per la “Nuova Pompei”, non è so-
lo punto di riferimento, ma croce-
via di speranza».

Serena, 35 anni e mamma di
due bambine, è stata la prima a
rivolgersi a Leone XIV. Ha confi-
dato che la figlia più grande, di
nove anni, è stata affidata a «mia

madre e alle mie sorelle: per me è
la ferita più grande, che ancora
mi porto addosso, quella che non
si vede, ma che brucia ogni gior-
no». La più piccola, Vittoria, ap-
pena nata era stata inizialmente
affidata alla casa famiglia Maria
Madre della Provvidenza, nel
Santuario di Pompei. Successiva-
mente, però, la secondogenita e
sua mamma Serena sono tornate
di nuovo insieme, accolte presso
la “Casa Emanuel”, un centro per
mamme con bambini gestita dalle

Suore Figlie del Santo Rosario,
presso il Santuario. «Quando so-
no arrivata — ha spiegato la gio-
vane — mi sentivo fallita: ero una
madre che non era stata capace di
proteggere sé stessa e i suoi figli
da una relazione tossica. Ma poi
ho iniziato a capire che cadere a
terra non significa necessaria-
mente rimanerci: mi era stata

concessa una seconda
possibilità». Serena ha
confessato che sta reim-
parando cosa significa es-
sere madre, cosa significa
dire “no”, e cosa significa
«scegliere consapevol-
mente».

In questo faticoso per-
corso di resurrezione non
si sente sola, sa di avere
«a fianco le suore e gli

operatori che mi incoraggiano»:
grazie a loro «per la prima volta
dopo tanto tempo sto costruendo
qualcosa di autentico».

Il Tempio della Carità di Pom-
pei è vicino ai genitori in molti
modi, aiutando a trasformare le
proprie fragilità in una vocazione.
Come hanno raccontato Pina e
Tommaso, moglie e marito da 24
anni, che non potendo avere figli
biologici, hanno deciso di adotta-
re due bambini. Il primo arriva
come un “dono”, nel 2008. Dal

telegiornale regionale della Cam-
pania apprendono che Matteo,
neonato venuto al mondo senza
arti, è stato abbandonato all’osp e-
dale. Decidono di fare richiesta al

Tribunale dei Minori per poterlo
adottare. «Matteo, che significa
dono di Dio, ora è diventato no-
stro figlio», hanno esclamato con
gioia al Pontefice. «Al suo primo
compleanno — hanno aggiunto i
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storale sulle orme di San Bartolo Longo,
che ho avuto la gioia di canonizzare il 19
ottobre scorso. Egli chiamava Valle di
Pompei “luogo dell’amore che scalda il
c u o re ”, “trionfo di fede e carità”: virtù che
definiva “due ali congiunte in un medesi-
mo volo”.

Tale realtà è ancora ben viva e visibile.
Qui, nelle Opere del Santuario, si speri-
menta ogni giorno la potenza della Risur-
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Leone XIV in visita pastorale a Pompei

La messa e la Supplica alla Madonna del Rosario

Il Signore plachi gli odi fratricidi
e illumini i leader delle nazioni

AL SA N T UA R I O

Il saluto ai fedeli e agli ammalati

«La Mamma
è sempre con noi»

Dopo aver salutato le persone malate e con di-
sabilità radunate nel Santuario di Pompei, nel-
la tarda mattinata di ieri, venerdì 8 maggio, al-
l’interno del medesimo tempio Leone XIV ha so-
stato in preghiera nella cappella del fondatore
della cittadella mariana, san Bartolo Longo,
canonizzato dal Pontefice lo scorso 19 ottobre.
Poi, nella cappella della Riconciliazione ha sa-
lutato vescovi e sacerdoti. Quindi, indossati i
paramenti nella sagrestia, ha raggiunto il palco
antistante il Santuario e ha presieduto la cele-
brazione eucaristica, durante la quale — a mez-
zogiorno — ha recitato la Supplica alla Vergine
del Rosario, composta da san Bartolo Longo
nel 1883. Al termine, prima della Benedizione
finale, l’arcivescovo Caputo ha rivolto un rin-
graziamento al Pontefice, seguito dallo scambio
dei doni. Quindi, deposti i paramenti, il Vescovo
di Roma ha salutato i collaboratori della Dele-
gazione Pontificia. Ecco l’omelia pronunciata
dal Papa dopo la proclamazione del Vangelo.

Cari fratelli e sorelle!
“L’anima mia magnifica il Signore”.
Queste parole, con cui abbiamo rispo-
sto alla prima Lettura, sgorgano dal
cuore della Vergine Maria mentre pre-
senta ad Elisabetta il frutto del suo
grembo, Gesù, il Salvatore. Do-
po di lei canteranno per Cristo
Zaccaria, il padre di Giovanni
Battista, e il vecchio Simeone.
Questi tre cantici scandiscono
ogni giorno la lode della Chiesa
nella Liturgia delle Ore. Sono lo
sguardo dell’antico Israele, che
vede compiute le sue promesse;
sono lo sguardo della Chiesa
Sposa, protesa verso il suo Sposo
divino; sono implicitamente lo
sguardo dell’intera umanità, che
trova risposta al suo anelito di sal-
vezza.

Cento cinquant’anni fa, po-
nendo la prima pietra di questo
Santuario, nel luogo in cui l’eru -
zione del Vesuvio del 79 dopo
Cristo aveva sepolto sotto la cenere i
segni di una grande civiltà proteggen-
doli per secoli, San Bartolo Longo, in-
sieme alla moglie contessa Marianna
Farnararo De Fusco, gettava le basi
non solo di un tempio, ma di una intera
città mariana. Così egli esprimeva la
consapevolezza di un disegno di Dio,
che San Giovanni Paolo II, parlando
in questo luogo di grazia il 7 ottobre
2003, a conclusione dell’Anno del Ro-
sario, rilanciava per il Terzo Millennio,
nella prospettiva della nuova evange-
lizzazione: «Oggi — egli diceva — come
ai tempi dell’antica Pompei, è necessa-
rio annunciare Cristo a una società che
si va allontanando dai valori cristiani e
ne smarrisce persino la memoria».

Esattamente un anno fa, quando mi
è stato affidato il ministero di Succes-
sore di Pietro, era proprio la giornata
della Supplica alla Vergine, questa bel-
lissima giornata della Supplica alla
Vergine del Santo Rosario di Pompei!
Dovevo dunque venire qui, a porre il
mio servizio sotto la protezione della
Vergine Santa. L’aver poi scelto il no-

me di Leone, mi pone sulle orme di
Leone XIII, che ebbe, tra gli altri meri-
ti, anche quello di aver sviluppato un
ampio Magistero sul Santo Rosario. A
tutto ciò si aggiunge la recente cano-
nizzazione di San Bartolo Longo, apo-
stolo del Rosario. Questo contesto ci
fornisce una chiave per riflettere sulla
Parola di Dio appena ascoltata.

Il Vangelo dell’Annunciazione ci in-
troduce al momento in cui il Verbo di
Dio si fa carne nel grembo di Maria.
Da questo grembo si irradia la Luce
che dà il senso pieno alla storia e al
mondo. Il saluto che l’angelo Gabriele

rivolge alla Vergine è un invito a gioire:
«Rallegrati, piena di grazia» (Lc 1, 28;
cfr. Sof 3, 14). Sì, l’Ave Maria è un invito
alla gioia: dice a Maria, e in lei a tutti
noi, che sulle macerie della nostra
umanità provata dal peccato e pertan-
to sempre incline a prevaricazioni, so-
praffazioni e guerre, è venuta la carez-
za di Dio, la carezza della misericordia,
che prende in Gesù un volto umano.
Maria diventa così Madre della miseri-
cordia. Discepola della Parola e stru-
mento della sua incarnazione, si rivela
davvero la “piena di grazia”. Tutto in
lei è grazia! Offrendo al Verbo la pro-
pria carne, ella diventa anche, come in-
segna il Concilio Vaticano II sulla
scorta di Sant’Agostino, «madre delle
membra (di Cristo) … perché cooperò
con la carità alla nascita dei fedeli della
Chiesa, i quali di quel capo sono le
membra» (Cost. dogm. Lumen gentium,
53; cfr. S. AG O S T I N O, De S. Virginitate, 6).
Nell’“Eccomi” di Maria nasce non sol-
tanto Gesù, ma anche la Chiesa, e Ma-
ria diventa insieme Madre di Dio —
Th e o t ò k o s — e Madre della Chiesa.

Grande mistero! Tutto avviene nella
potenza dello Spirito Santo, che
adombra Maria e rende fecondo il suo
grembo verginale. Questo momento
della storia ha una dolcezza e una po-
tenza che attraggono il cuore e lo por-
tano a quell’altezza contemplativa in
cui germoglia la preghiera del Santo
Rosario. Una preghiera che, sorta e
sviluppatasi progressivamente nel se-
condo Millennio, affonda le radici nel-
la storia della salvezza, e proprio nel
Saluto dell’Angelo alla Vergine ha co-
me il suo preludio. “Ave Maria”! La ri-
petizione di questa preghiera nel Rosa-

rio è come l’eco del saluto
di Gabriele, un’eco che
attraversa i secoli e guida
lo sguardo del credente a
Gesù, visto con gli occhi e
il cuore della Madre. Ge-
sù adorato, contemplato,
assimilato in ciascuno dei
suoi misteri, affinché con
San Paolo possiamo dire:
«Non vivo più io, ma Cri-
sto vive in me» (Gal 2,
19).

Preceduta dalla pro-
clamazione della Parola
di Dio, incastonata tra il
Padre nostro e il Gloria,
l’Ave Maria che si ripete
nel Santo Rosario è un at-

to di amore. Non è forse proprio dell’a-
more ripetere senza stancarsi: “Ti vo-
glio bene”? Un atto di amore che, sui
grani della corona, come ben si vede
nel quadro mariano di questo Santua-
rio, ci fa risalire a Gesù, e ci porta al-
l’Eucaristia, «fonte e apice di tutta la
vita cristiana» (Lumen gentium, 11). Ne
era convinto San Bartolo Longo quan-
do scriveva: «L’Eucaristia è il Rosario
vivente, e tutti i misteri si ritrovano nel
santo Sacramento in una forma attiva e
vitale» (Il Rosario e la Nuova Pompei, 1914,
p. 86). Aveva ragione. Nell’Eucaristia i
misteri della vita di Cristo si ritrovano
tutti, per così dire, concentrati nel me-
moriale del suo sacrificio e nella sua
presenza reale. Il Rosario ha una fisio-
nomia mariana, ma un cuore cristolo-
gico ed eucaristico (cfr. Lett. ap. Rosa -
rium Virginis Mariae, 1). Se la Liturgia
delle Ore scandisce i tempi della lode
della Chiesa, il Rosario scandisce il rit-
mo della nostra vita riportandola con-
tinuamente a Gesù e all’Eucaristia.

Generazioni di credenti sono state
plasmate e custodite da questa pre-

ghiera, semplice e popolare, e al tempo
stesso capace di altezze mistiche e scri-
gno della più essenziale teologia cri-
stiana. Cosa c’è infatti di più essenziale
dei misteri di Cristo, del suo santo No-
me, pronunciato con la tenerezza della
Vergine Maria? È in questo Nome, e in
nessun altro, che noi possiamo essere
salvati (cfr. At 4, 12). Ripetendolo in
ogni Ave Maria, facciamo in qualche
modo l’esperienza della casa di Naza-
ret, quasi riascoltando la voce di Maria
e di Giuseppe nei lunghi anni in cui
Gesù visse con loro. Facciamo anche
l’esperienza del Cenacolo, dove gli

Apostoli con Maria attesero l’effusione
dello Spirito Santo. È quello che ci ha
additato la prima Lettura. Come non
pensare che, in quel tempo tra l’Ascen -
sione e la Pentecoste, Maria e gli Apo-
stoli facessero a gara nel ricordare i di-
versi momenti della vita di Gesù? Non
doveva sfuggirne nessun dettaglio!
Tutto era da ricordare, assimilare, imi-
tare. Nasce così il cammino contem-
plativo della Chiesa, di cui, a somi-
glianza dell’Anno liturgico, il Rosario
offre la sintesi nella meditazione quoti-
diana dei santi Misteri. Giustamente il
Rosario è stato considerato un com-
pendio del Vangelo, che San Giovanni
Paolo II ha voluto integrare con i Mi-
steri della luce. Anche questa dimen-
sione fu vivissima in San Bartolo Lon-
go, che offrì ai pellegrini profonde me-
ditazioni per sottrarre il Santo Rosario
alla tentazione di una recita meccanica
e assicurargli il respiro biblico, cristo-
logico e contemplativo che lo deve ca-
r a t t e r i z z a re .

Sorelle e fratelli, se il Rosario è
“p re g a t o ” e, oserei dire, “celebrato” in

questo modo, esso è anche, per natu-
rale conseguenza, sorgente di carità.
Carità verso Dio, carità verso il prossi-
mo: due facce della stessa medaglia,
come ci ricordava la seconda Lettura,
tratta dalla prima Lettera di San Gio-
vanni, concludendo con l’e s o r t a z i o-
ne: «Non amiamo a parole né con la
lingua, ma con i fatti e nella verità» (1
Gv 3, 18). Perciò San Bartolo Longo è
stato apostolo del Rosario e, nello
stesso tempo, apostolo della carità. In
questa Città mariana egli accolse orfa-
ni e figli di carcerati, mostrando la for-
za rigenerante dell’amore. Qui anche
oggi i più piccoli e i più deboli sono
accolti e accuditi nelle Opere del San-
tuario. Il Rosario spinge lo sguardo
verso i bisogni del mondo, come la
Lettera apostolica Rosarium Virginis
Ma r i a e sottolineava, proponendo in
particolare due intenzioni che riman-
gono di pressante attualità: la fami-
glia, che risente dell’indeb olimento
del legame coniugale, e la pace, messa
a repentaglio dalle tensioni interna-
zionali e da un’economia che preferi-
sce il commercio delle armi al rispetto

della vita umana.
Quando San Giovanni Paolo

II indisse l’Anno del Rosario —
l’anno prossimo si compirà un
quarto di secolo —, lo volle porre
in modo speciale sotto lo sguar-
do della Vergine di Pompei. I
tempi da allora non sono miglio-
rati. Le guerre che ancora si com-
battono in tante regioni del mon-
do chiedono un rinnovato impe-
gno non solo economico e politi-
co, ma anche spirituale e religio-
so. La pace nasce dentro il cuore.
Lo stesso Pontefice, nell’o t t o b re
1986, aveva radunato ad Assisi i
leader delle principali religioni,
invitando tutti a pregare per la
pace. In diverse occasioni anche

recenti, sia Papa Francesco che io ab-
biamo chiesto ai fedeli di tutto il mon-
do di pregare per questa intenzione.
Non possiamo rassegnarci alle imma-
gini di morte che ogni giorno le crona-
che ci propongono. Da questo Santua-
rio, la cui facciata San Bartolo Longo
concepì come un monumento alla pa-
ce, oggi eleviamo con fede la nostra
Supplica. Gesù ci ha detto che tutto
può ottenere la preghiera fatta con fede
(cfr. Mt 21, 22). E San Bartolo Longo,
pensando alla fede di Maria, la defini-
sce “onnipotente per grazia”. Per sua
intercessione, venga dal Dio della pace
un’effusione sovrabbondante di mise-
ricordia, che tocchi i cuori, plachi i ran-
cori e gli odi fratricidi, illumini quanti
hanno speciali responsabilità di gover-
no.

Fratelli e sorelle, nessuna potenza
terrena salverà il mondo, ma solo la po-
tenza divina dell’amore, questa poten-
za divina dell’amore che Gesù, il Si-
gnore, ci ha rivelato e donato. Credia-
mo in Lui, speriamo in Lui, seguiamo
Lui!

Conclusa la visita al “Tempio della ca-
rità”, nella tarda mattinata di ieri, ve-
nerdì 8 maggio, Leone XIV ha rag-
giunto, in papamobile, il Santuario
della Beata Vergine del Rosario, dove è
stato accolto dal rettore, monsignor Pa-
squale Mocerino, che ha porto il Croci-
fisso da venerare e l’acqua per l’asper-
sione. Prima di entrare nel tempio, dal
palco antistante il Papa ha rivolto un
saluto a braccio ai fedeli radunati nella
piazza. Di seguito, pubblichiamo la
trascrizione delle sue parole.

Grazie, grazie! Buongiorno
a tutti! Buongiorno Pompei!
Grazie per la vostra presenza.
Fra poco ci prepariamo per ce-

lebrare la Santa Messa, questo
bellissimo incontro con Gesù
Cristo nell’Eucaristia: Gesù che
sempre cammina con noi, vicino
a noi. E qui in questo Santuario
sappiamo bene che la Mamma è
sempre con noi, la nostra Madre
Maria ci accompagna con la sua
intercessione, il suo amore, è
sempre con i suoi figli.

Con questa fiducia preghere-
mo insieme e celebreremo la
gioia di essere battezzati disce-
poli di Gesù Cristo, chiamati
tutti a essere la presenza di Cri-
sto nel mondo.

Grazie, grazie. Ci vediamo
fra poco.

Entrato nel tempio mariano, il Papa
ha salutato e benedetto circa 400 tra
ammalati, disabili e anziani, rivolgen-
do loro un breve saluto a braccio la cui
trascrizione diamo di seguito.

Buongiorno a tutti!
Sia lodato Gesù Cristo.
Che bella giornata! Quante be-
nedizioni il Signore ha voluto
dare a tutti noi oggi! Io mi sento
il primo benedetto per poter ve-
nire qui al Santuario della Ma-

donna nel giorno della Suppli-
ca, in questo anniversario. Gra-
zie a tutti voi per essere qui!

Adesso ci prepariamo a cele-
brare la Santa Messa. Voi potete
seguire da qui, sugli schermi.
Siamo tutti uniti in Gesù Cristo,
con la nostra Mamma Maria, in
questa bellissima benedizione,
in questa bellissima giornata.
Gesù anche oggi ci fa vicino,
Gesù che è sempre con noi, che
cammina con noi. Dio vi bene-
dica tutti!

La benedizione di Dio, Pa-
dre, Figlio e Spirito Santo scen-
da su di voi e con voi rimanga
sempre. Amen.

«Dovevo dunque venire qui, a porre il mio servizio sotto la protezione della Vergine Santa»
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Leone XIV in visita pastorale a Napoli

IN C AT T E D R A L E

La consegna del Pontefice al clero e alle persone consacrate

Tra disuguaglianze e violenze
la Chiesa

sia presenza concreta

I mille colori
di una città

capace di sperare
nonostante le difficoltà

Il benvenuto del cardinale Domenico Battaglia

Fede che costruisce il futuro

dalla nostra inviata LORENA LEONARDI

Restituire a Napoli un’immagine non di
semplice «cartolina» per i visitatori,
ma di «cantiere aperto, dove si costrui-
sce una pace concreta, verificabile nella

vita quotidiana delle persone». Così Leone XIV
ha incoraggiato la città «dai mille colori» ieri,
venerdì 8 maggio, primo anniversario del ponti-
ficato, giungendo in visita pastorale nel capoluo-
go campano dopo la tappa del mattino a Pom-
p ei.

Atterrato alle 14.17 alla Rotonda Diaz, sul lun-
gomare Caracciolo, il Papa è stato accolto dal
cardinale arcivescovo Domenico Battaglia, dal
presidente della Regione Campania, Roberto Fi-
co, dal prefetto di Napoli, Michele Di Bari, e
dal sindaco Gaetano Manfredi.

Si è subito trasferito in auto alla cattedrale di
Santa Maria Assunta, che custodisce le reliquie
di san Gennaro, vescovo e martire, patrono della
città. Nel tragitto — durante il quale ha ricevuto
in dono una pizza appena sfornata con su scritto
il proprio nome — un unico lungo chiassoso cor-
done di persone, famiglie con bambini di ogni
età. Le scuole sono state chiuse per consentire a
tutti di partecipare a questa grande festa itine-
rante, caratterizzata da striscioni con inviti a vi-
sitare parrocchie, cori entusiasti e sventolii di
bandierine del Vaticano, gialle e bianche come la
miriade di cappellini indossati dai fedeli.

Accolto dalla musica e dai canti dei bambini
radunati sulla gradinata del duomo, scelto per
incontrarvi i vescovi, il clero, i religiosi e le re-
ligiose, il Pontefice si è trattenuto per qualche
istante alle soglie della porta principale per sa-
lutare i fedeli raccolti all’esterno.

Entrato nella cattedrale sulle note di Tu sei Pie-
t ro , ha venerato il crocifisso e, raggiunta la Real
Cappella del Tesoro di san Gennaro, si è ingi-
nocchiato davanti al Santissimo Sacramento, so-
stando per qualche istante in preghiera: oltre
2.500 i presenti in questo luogo, scrigno di fede,
che non custodisce solo le reliquie dell’amato
san Gennaro ma le domande di un intero popo-
lo.

Poi ha attraversato la navata centrale benedi-
cendo i fedeli e ha salutato i vescovi presenti nel
transetto. Quindi, il cardinale Battaglia gli ha
porto la teca del reliquiario contenente l’amp olla

LA CRONACA

Conclusa la visita a Pompei, un’o ra
prima del previsto, a causa del mal-
tempo alle 14.03 di ieri, venerdì 8
maggio, Leone XIV è decollato, in eli-
cottero, alla volta di Napoli, dove è
atterrato alle 14.17 presso la Rotonda
Diaz. Quindi, in auto, si è trasferito
alla cattedrale di Santa Maria As-
sunta per incontrare i vescovi, il clero,
i religiosi e le religiose. Prima di en-
trare, ai fedeli radunati davanti al
duomo il Pontefice ha rivolto a braccio
il saluto che diamo di seguito.

Ciao Napoli! Buongiorno!
Sono venuto a Napoli per tro-
vare questo calore che solo Na-
poli sa offrire! Grazie per que-
sta accoglienza! Grazie! È una
benedizione di Dio trovarci in-
sieme, sono molto contento di
poter essere qui questo pome-
riggio: un tempo molto breve
ma molto significativo. E que-
sta prima fermata proprio qui
al Duomo, la cattedrale di Na-
poli, dove voglio anche fare
quest’omaggio a San Gennaro,
tanto importante per la vostra
devozione, la vostra fede!

Saluto Sua Eminenza, tutti
voi, grazie per essere qui, pre-
gheremo insieme, chiediamo la
Benedizione di Dio su tutti
voi, su tutta Napoli. Grazie!
Grazie!

Entrato nella cattedrale, Leone XIV
ha pronunciato il seguente discorso.

Eminenza, Eccellenze,
cari presbiteri,
religiose e religiosi,
fratelli e sorelle!
Grazie, Eminenza, per il saluto
che mi ha rivolto anche a nome

dei presenti e dell’intera Chie-
sa che vive a Napoli. È una
grande gioia per me visitare
questa città, ricchissima di arte
e di cultura, situata nel cuore
del Mediterraneo e abitata da
un popolo inconfondibile e
gioioso, nonostante il peso di
tante fatiche. Il mio venerato
predecessore, Papa Francesco,
venendo qui nel 2015, disse:
«La vita a Napoli non è mai
stata facile, però non è mai sta-
ta triste! È questa la vostra
grande risorsa: la gioia, l’alle-
gria» (Incontro con la popolazione di
Scampia, 21 marzo 2015). Oggi
sono qui anche per farmi con-
tagiare da questa gioia. Grazie
per la vostra accoglienza!

In questo spirito di amicizia
e di fraternità, desidero condi-
videre con voi una breve rifles-
sione, che spero possa soste-
nervi, incoraggiarvi nel cam-
mino e offrire qualche spunto
utile alla vita ecclesiale e pasto-
rale.

C’è una parola che risuona
nel mio cuore ascoltando il rac-
conto evangelico dei due di-
scepoli di Emmaus: la parola
c u ra . Come quei due discepoli,
anche noi spesso portiamo
avanti il nostro cammino senza
riuscire a interpretare i segni
della storia e, a volte, scorag-
giati e delusi da tanti problemi
o per le speranze personali e
pastorali che sembrano non
realizzarsi, abbiamo il volto
triste e l’amarezza nel cuore.
Gesù, però, si affianca e cam-
mina con noi, ci accompagna
per aprirci a una nuova luce: il
suo è l’atteggiamento di chi si
prende cura.

Il contrario della cura è la
trascuratezza. E subito vengo-
no in mente alcuni esempi: la
trascuratezza delle strade e de-
gli angoli della città, quella
delle aree comuni, quella delle
periferie e, ancor più, tutte
quelle situazioni in cui è la vita
stessa a essere trascurata,
quando si fa fatica a custodirne
la bellezza e la dignità. Vorrei
però che ci fermassimo, prima
di tutto, sull’importanza della
cura interiore, che è cura del
nostro cuore, della nostra uma-
nità e delle nostre relazioni.

Lo dico anzitutto a coloro
che, nella Chiesa, sono chia-
mati a un ruolo di responsabi-
lità, a un servizio di governo, a
una speciale consacrazione.
Penso anzitutto ai preti, alle re-
ligiose e ai religiosi, perché il
peso del ministero e la fatica
interiore che ne consegue, oggi
sono diventati, per certi versi,
ancora più gravosi rispetto al
passato.

Napoli è una città dai mille
colori, in cui la cultura e le tra-
dizioni del passato si mescola-
no alla modernità e alle inno-
vazioni; è una città in cui una
religiosità popolare spontanea
ed effervescente si intreccia

con numerose fragilità sociali e
con i molteplici volti della po-
vertà; è una città antica ma in
continuo movimento, abitata
da molta bellezza e nel con-
tempo segnata da tante soffe-
renze e perfino insanguinata
dalla violenza.

In questo contesto, l’a g i re
pastorale è chiamato a una
continua incarnazione del
messaggio evangelico, perché
la fede cristiana professata e
celebrata non si limiti a qual-
che evento emotivo ma penetri
profondamente nel tessuto
della vita e della società. Il pe-
so, però, soprattutto per i pre-
sbiteri, è grande. Penso alla fa-
tica di ascoltare le storie che vi
vengono consegnate, di inter-
cettare quelle più nascoste che
hanno bisogno di venire alla
luce, di perseverare nell’imp e-
gno di un annuncio evangelico
che possa offrire orizzonti di
speranza e incoraggiare la scel-
ta del bene; penso alle famiglie
affaticate e ai giovani spesso
disorientati che vi proponete
di accompagnare, e a tutti i bi-
sogni, umani, materiali e spiri-
tuali, che i poveri vi affidano
bussando alle porte delle vo-
stre parrocchie e delle vostre
associazioni. A ciò si aggiunge,
spesso, un senso di impotenza
e di smarrimento quando con-
statiamo che i nostri linguaggi
e il nostro agire sembrano non
adeguati alle nuove domande e
sfide di oggi, specialmente dei
più giovani. Il carico umano e
pastorale è certamente alto, ri-
schia di appesantire, di logora-
re, di esaurire le nostre energie,
e a volte può essere ancora più
aggravato da una certa solitu-
dine e dal senso di isolamento
pastorale.

Per questo abbiamo bisogno
di cura. Anzitutto la cura della
vita interiore e spirituale, ali-
mentando costantemente la
nostra relazione personale con
il Signore nella preghiera e col-
tivando la capacità di ascoltare
ciò che si agita dentro di noi,
per fare discernimento e la-
sciarci illuminare dallo Spirito.
Ciò richiede anche il coraggio
di saperci fermare, di non aver
paura di interrogare il Vangelo
sulle situazioni personali e pa-
storali che viviamo, per non ri-
durre il ministero a una funzio-
ne da svolgere.

La cura del nostro ministe-
ro, però, passa anche attraver-
so la fraternità e la comunione.
Una fraternità radicata in Dio,
che si esprime nell’amicizia e
nell’accompagnamento vicen-
devole, così come nella condi-
visione di progetti e iniziative
pastorali. Essa va considerata
«come elemento costitutivo
dell’identità dei ministri, non
solo come un ideale o uno slo-
gan» (Lett. ap. Una fedeltà che ge-
nera futuro, 16). Allo stesso tem-
po, proprio perché oggi siamo

più esposti alle derive della so-
litudine vivendo in un ambien-
te culturale più complesso e
frammentato, la fraternità
chiede di essere coltivata e pro-
mossa, magari anche con nuo-
ve «forme possibili di vita co-
mune» (ivi, 17), in cui i presbi-
teri possano aiutarsi a vicenda
ed elaborare insieme l’azione
pastorale. Si tratta non solo di
partecipare a qualche incontro
o evento, ma di lavorare per
vincere la tentazione dell’indi-
vidualismo. Pensiamoci preti e
religiosi insieme! Esercitiamo-
ci nell’arte della prossimità!

Papa Francesco ha afferma-
to che a un certo individuali-
smo diffuso nelle nostre dioce-
si «dobbiamo reagire con la
scelta della fraternità». E ag-
giungeva: «Questa comunione
chiede di essere vissuta cercan-
do forme concrete adeguate ai
tempi e alla realtà del territo-
rio, ma sempre in prospettiva
apostolica, con stile missiona-

rio, con fraternità e semplicità
di vita» (Incontro con i sacerdoti
diocesani, Cassano all’Jonio, 21
giugno 2014).

Non dimentichiamo, poi,
che questa esigenza di comu-
nione ci riguarda in primo luo-
go in quanto battezzati, chia-
mati a formare l’unica Chiesa
di Cristo. Essa perciò va cerca-
ta, incoraggiata e vissuta in
tutte le nostre relazioni umane
e pastorali, nelle quali un ruolo
di primaria importanza è quel-
lo dei laici e degli operatori pa-
storali. Il camminare insieme
alla sequela del Signore e il
portare avanti la missione
evangelizzatrice valorizzando i
diversi carismi e ministeri ri-
sponde all’identità stessa della
Chiesa: la Chiesa è mistero di
comunione e ciascuno, a parti-
re dal Battesimo, è chiamato
ad essere una pietra viva dell’e-
dificio, un apostolo del Vange-
lo, un testimone del Regno.

Al riguardo, so che avete
vissuto un tempo di grazia ce-
lebrando il Sinodo diocesano.
È stato un processo che ha ri-
messo in movimento l’intera
comunità ecclesiale, chiaman-
dola a interrogarsi sul proprio

Profonda gratitudine a Leone XIV per avere
«scelto di condividere questo giorno», l’anni-
versario della sua elezione, «con tutti noi» è
stata espressa dal cardinale arcivescovo di
Napoli, Domenico Battaglia, nel saluto rivol-
togli all’inizio dell’incontro con il clero e i
consacrati ieri pomeriggio nel duomo di Na-
p oli.

Il porporato, dopo aver presentato i pre-
sbiteri, definiti coloro che «portano sulle
spalle la vita della gente», vivendo un mini-
stero «di parole cercate più che pronunciate»,
ha spostato l’attenzione sui consacrati e le
consacrate, «presenze discrete e luminose,
sparse nella città come semi di Vangelo», la
cui testimonianza non fa rumore, ma è capace
di «costruire profondità».

Il cardinale ha poi illustrato l’operato dei
diaconi permanenti, uomini «chiamati ad in-
dossare il grembiule del servizio», che «nel-
l’amore alla famiglia hanno accolto il deside-
rio del ministero»; e dei seminaristi, «giovani
in cammino, che provano ogni giorno a la-
sciarsi raggiungere dal Signore».

Il discorso si è poi allargato a tutto il po-
polo di Dio, «il cuore vivo di questa Chiesa»
che si vede nei segni di «una fede che passa

attraverso la vita, nelle famiglie che resistono,
nelle madri e padri che educano». Una fede,
ha detto ancora Battaglia, «impastata di gesti
semplici», come «un segno di croce fatto pas-
sando davanti a una chiesa». Sono queste le
ricchezze di una comunità che, ha rimarcato
il porporato, conserva il desiderio «sincero e
ostinato» di tornare a «un Vangelo che non si
lascia addomesticare», abitando «le notti de-
gli uomini senza fuggirle. «Da questa catte-
drale — ha concluso l’arcivescovo di Napoli —
oggi, sale una preghiera che è insieme fede e
ferita: pace. Non una pace di parole, ma una
pace vissuta, la pace del Risorto. Quella che
non cancella le ferite, ma le trasfigura».
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CON LA
C I T TA D I N A N Z A
IN PIAZZA
DEL PLEBISCITO

L’esortazione conclusiva del Papa

Napoli non si arrenda al male
sia capitale di umanità e speranza

modo di essere e di annunciare
il Vangelo in questa terra. Vor-
rei invitarvi a custodire e fare
vostro anzitutto il metodo del
Sinodo: un esercizio di ascolto
reciproco, un coinvolgimento
che non ha escluso nessuno,
una sinergia umana, pastorale
e spirituale tra parrocchie, real-
tà associative, consacrati e lai-
ci, cercando di dare voce anche
a chi solitamente resta ai mar-
gini. Questo ascolto ha fatto
emergere con chiarezza le atte-
se, le ferite e le speranze, resti-
tuendovi l’immagine di una
Chiesa chiamata a uscire da sé
stessa, a convertire il proprio
stile, a incarnarsi tra la gente
come luce di speranza.

Ciò che vi chiedo dunque è
questo: ascoltatevi, camminate
insieme, create una sinfonia di
carismi e ministeri, e così tro-
vate le modalità per passare da
una pastorale di conservazione
a una pastorale missionaria,
capace di intercettare la vita

concreta delle persone.
È una missione che

richiede l’apporto di
tutti. In una città se-
gnata da disuguaglian-
ze, disoccupazione
giovanile, dispersione
scolastica e fragilità fa-
miliari, l’annuncio del
Vangelo non può pre-
scindere da una pre-
senza concreta e soli-
dale, che coinvolge tut-
ti e ciascuno, preti, reli-
giosi, laici. Tutti sono
soggetti attivi della pa-
storale e della vita della
Chiesa e non solo col-
laboratori, perché l’im-
pegno e la testimo-

nianza di ciascuno possano ge-
nerare una comunità presente
e attenta, capace di essere lievi-
to nella pasta. Una comunità
che sa progettare e proporre
percorsi che aiutano le persone
a vivere l’esperienza del Van-
gelo e a riceverne impulsi per
rinnovare la città di Napoli.

Carissimi fratelli e sorelle,
conosco lo speciale legame che
vi unisce al vostro Patrono San
Gennaro; ma la grazia di Dio è
stata con voi così generosa che
ha suscitato tante altre figure
di Santi e Sante nel corso della
vostra storia. Vi affido a loro e
all’intercessione di Maria, Ver-
gine Assunta e Madre premu-
rosa. E non dimenticate: siete
dentro una storia d’amore —
quella del Signore per il suo
popolo — che è iniziata prima
di voi e non finisce con voi; ci
siete dentro come tessere uni-
che e necessarie; ci siete dentro
perché, anche nelle fitte trame
del buio, voi possiate accende-
re una luce.

Non abbiate paura, non sco-
raggiatevi e siate, per questa
Chiesa e per questa città, testi-
moni di Cristo e seminatori di
f u t u ro !

Al termine dell’incontro nel duomo di Napoli, ieri pomeriggio,
venerdì 8 maggio, Leone XIV ha raggiunto in papamobile piaz-
za del Plebiscito, percorrendone i reparti per benedire i circa 50
mila presenti, inclusi quanti gremivano le vie limitrofe. Dopo
aver salutato la comunità dei Padri Minimi e alcune autorità
nella basilica di San Francesco da Paola, il Pontefice ha preso
posto sulla scalinata del tempio per l’incontro con la cittadinan-
za, conclusosi con l’Atto di affidamento alla Vergine Maria e la
benedizione. Ecco il discorso del Papa.

Fratelli e sorelle,
grazie per la vostra bella accoglienza!
Questo abbraccio, di questa piazza, è un po’ come il
Colonnato di San Pietro a Roma: voi sapete acco-
gliere con questo calore! Grazie davvero!

Ringrazio il Signor Sindaco per le parole che mi
ha rivolto, saluto tutte le Autorità civili e militari
presenti, mentre rinnovo la mia gratitudine a Sua
Eminenza l’Arcivescovo e a quanti siete qui conve-
nuti.

Sullo sfondo della scena evangelica dei discepoli
di Emmaus, si sono alternate alcune voci che ci han-
no introdotto a questo nostro bellissimo incontro.
Sono le voci di Napoli, perla del Mediterraneo che
il Vesuvio guarda dall’alto, voci in cui riecheggia
l’antica bellezza di questa città bagnata dal mare e
baciata dal sole, e in cui trovano spazio, però, anche
ferite, povertà e paure. Queste voci raccontano di
una Napoli che spesso cammina stanca, disorientata
e delusa come i due discepoli del Vangelo, che ha bi-
sogno di quella prossimità offerta loro da Gesù; voci
di un popolo che, ancora oggi, avverte la necessità
di fermarsi per chiedersi: che cosa conta davvero?

Fratelli, sorelle, in questa città scorre un anelito di
vita, di giustizia e di bene che non può essere sopraf-
fatto dal male, dallo scoraggiamento e dalla rasse-
gnazione. Per questo è necessario che — non da soli,
ma insieme — ci domandiamo: che cosa conta dav-
vero? Che cosa è necessario e importante per ripren-
dere il cammino nello slancio dell’impegno invece
che nella stanchezza del disinteresse, nel coraggio
del bene invece che nella paura del male, nella cura
delle ferite invece che nell’i n d i f f e re n z a ?

Napoli vive oggi un drammatico paradosso: alla
notevole crescita di turisti fatica a corrispondere un
dinamismo economico capace di coinvolgere davve-
ro l’intera comunità sociale. La città rimane ancora
segnata da un divario sociale che non separa più il
centro dalle periferie, ma è addirittura marcato al-
l’interno di ogni area, con periferie esistenziali anni-
date anche nel cuore del centro storico. In molte zo-
ne si scorge una vera e propria geografia della disu-
guaglianza e della povertà, alimentata da problemi
irrisolti da tempo: la disparità di reddito, le scarse
prospettive di lavoro, la carenza di strutture adegua-
te e di servizi, l’azione pervasiva della criminalità, il
dramma della disoccupazione, la dispersione scola-

stica e altre situazioni che appesantiscono la vita di
molte persone. Dinanzi a queste realtà, che talvolta
assumono dimensioni preoccupanti, la presenza e
l’azione dello Stato è più che mai necessaria, per da-
re sicurezza e fiducia ai cittadini e togliere spazio al-
la malavita organizzata.

In questo contesto, sono tanti i napoletani che
coltivano il desiderio di una città riscattata dal male
e guarita dalle sue ferite. Spesso si tratta di veri e
proprio eroi del sociale, donne e uomini che si pro-
digano ogni giorno con dedizione, talvolta anche
solo col portare avanti fedelmente il proprio dovere,
senza apparire, perché la giustizia, la verità, la bel-
lezza si facciano largo tra le strade, nelle istituzioni,
nelle relazioni. Queste persone non devono restare
isolate, e perché il loro impegno pervada il tessuto
profondo della città, c’è bisogno di creare una con-
nessione, di lavorare in rete, di fare comunità.

Sono felice di poter dire che la Chiesa a Napoli è
un “collante” che contribuisce notevolmente a que-
sto lavoro di rete, per tenere insieme gli sforzi dei
singoli e connettere le energie, i talenti e le aspira-
zioni di molti. Lo ha fatto promuovendo un Patto
Educativo, che ha trovato una risposta generosa nel-
le Istituzioni — il Comune, la Regione, il Governo —
e anche in tante realtà ecclesiali e del Terzo settore.
Vorrei perciò lanciare un appello a tutti voi: non si
spezzi questa rete che vi unisce, non si spenga que-
sta luce che avete iniziato ad accendere nel buio,
non perda il suo colore questo sogno che state rea-
lizzando per una Napoli migliore e più bella! Con-
tinuate a portare avanti questo Patto, radunate le
forze, lavorate insieme, camminate uniti – Istituzio-
ni, Chiesa e società civile – per sollevare la città, pre-
servare i vostri figli dalle insidie del disagio e del
male, per restituire a Napoli la sua chiamata ad esse-

re capitale di umanità e di speranza.
Desidero poi ricordare il cammino intrapreso, da

parte di questa città, per riscoprire la propria voca-
zione millenaria: essere ponte naturale tra le sponde
del Mediterraneo. Napoli non deve restare una sem-
plice “cartolina” per i visitatori, ma deve diventare
un cantiere aperto, dove si costruisce una pace con-
creta, verificabile nella vita quotidiana delle perso-
ne.

La pace parte dal cuore dell’uomo, attraversa le
relazioni, si radica nei quartieri e nelle periferie, e si
allarga fino ad abbracciare la città intera e il mondo.
Per questo sentiamo urgente lavorare anzitutto den-
tro la città stessa. Qui la pace si costruisce promuo-
vendo una cultura alternativa alla violenza, attraver-
so gesti quotidiani, percorsi educativi e scelte prati-
che di giustizia.

Sappiamo, infatti, che non esiste pace senza giu-
stizia, e che la giustizia, per essere autentica, non
può mai essere disgiunta dalla carità. È in questa
prospettiva che nascono e si sviluppano esperienze
come la Casa della Pace, che accoglie bambini e madri
in difficoltà, e Casa Bartimeo, luogo di accompagna-
mento per giovani e adulti in situazioni di fragilità:
segni concreti di una pace che si fa ospitalità, cura e
possibilità di riscatto.

Inoltre insieme, comunità ecclesiale e comunità
civile, vi state impegnando a rendere Napoli una
“piattaforma” di dialogo interculturale e interreli-
gioso. Attraverso convegni, premi internazionali e
percorsi di accoglienza, anche di giovani provenien-
ti da contesti di conflitto — come Gaza —, voi potete
continuare a dare voce, dal basso, a una cultura del-
la pace, contrastando la logica dello scontro e della
forza delle armi come presunta soluzione dei con-
flitti.

In questo senso, Napoli continua a rivelare il suo
cuore profondo nell’accoglienza dei migranti e dei
rifugiati, vissuta non come emergenza ma come op-
portunità di incontro e di arricchimento reciproco.
E questo è possibile soprattutto grazie al lavoro del-
la Caritas diocesana, che ha anche trasformato il
Porto di Napoli da semplice luogo di approdo a se-
gno vivo di accoglienza, integrazione e speranza.

Fratelli e sorelle, Napoli ha bisogno di questo
sussulto, di questa dirompente energia del bene, del
coraggio evangelico che ci rende capaci di rinnovare
ogni cosa. Che sia un impegno di tutti: assumetelo e
portatelo avanti tutti insieme! Fatelo specialmente
con i giovani, che non sono soltanto destinatari ma
protagonisti del cambiamento. Si tratta non solo di
coinvolgerli, ma di riconoscere loro spazio, fiducia e
responsabilità, perché possano contribuire in modo
creativo alla costruzione del bene. In una realtà
spesso segnata da sfiducia e mancanza di opportu-
nità, i giovani rappresentano una risorsa viva e sor-
prendente. Lo dimostra l’esperienza del Museo
Diocesano Diffuso, dove tanti di loro si impegnano
a custodire e raccontare il patrimonio culturale e
spirituale della città con linguaggi nuovi e accessibi-
li. Lo dimostrano i giovani che, negli oratori, si de-
dicano con passione all’educazione dei più piccoli,
diventando punti di riferimento credibili e testimo-
ni di relazioni sane. Lo dimostrano, ancora, i nume-
rosi volontari che si spendono nei servizi di carità,
nelle iniziative sociali e nei percorsi di accompagna-
mento delle fragilità.

Queste esperienze non sono marginali: so-
no già segni concreti di una Chiesa giovane e
di una città che può rigenerarsi. Sono certo che
non mancherete di continuare a coltivarli con
audacia, con la passione e con l’entusiasmo che
vi contraddistingue.

Vi ringrazio, carissimi, per l’accoglienza e
affido tutti voi all’intercessione di Maria San-
tissima e di San Gennaro. Il Signore vi renda
sempre fedeli al Vangelo e benedica la città di
Nap oli!

Concluso l’incontro con la cittadinanza, prima di lasciare
piazza del Plebiscito, Leone XIV ha rivolto ai presenti un
breve saluto, la cui trascrizione diamo di seguito.

Allora prima di andare via facciamo il nostro
ringraziamento al coro e a tutti i musicisti di
questa sera. Grazie! E grazie a tutti i malati che
ci hanno accompagnato questa sera: una bene-
dizione speciale per voi! Grazie, grazie… Gra-
zie a tutti e “Viva Napoli”.

SALUTI E TESTIMONIANZE

La camorra
“non uccide solo quando spara”

Sull’“anima grande” di una
città «che non parla mai con
una voce sola» si è soffermato
nel suo discorso in piazza del
Plebiscito, durante l’i n c o n t ro
del Papa con la cittadinanza,
il cardinale Domenico Batta-
glia, descrivendo volti «segna-
ti, certo, ma capaci ancora di
stupore. Qui parla la città. E
Napoli, quando parla, non lo
fa mai con una voce sola», ha
affermato l’arcivescovo. Una
città che «parla con il mare,
che le insegna da sempre l’a-
pertura. Parla con i vicoli, che
custodiscono storie, nomi, le-
gami. Parla con i balconi, con
le mani operose, con le botte-
ghe, con le scuole, con le uni-

versità, con gli ospedali, con
le parrocchie, con le famiglie,
con i giovani, con i poveri,
con tutti coloro che ogni gior-
no tengono accesa una picco-
la luce».

La Napoli descritta da don
“don Mimmo”, come tutti
continuano a chiamare il car-
dinale arcivescovo, non è una
cartolina ma un volto «che
conosce il dolore, ma non ha
smesso di cantare», che sa tra-
sformare poco in molto, con-
dividere il pane anche quando
non abbonda. Una città «che
non può accontentarsi di so-
pravvivere. È chiamata a fiori-
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Leone XIV in visita pastorale a Pompei

Una sosta mariana
nella cittadella

fondata da san Bartolo Longo
CO N T I N UA DA PA G I N A 2

Una «comunione di carismi»
in aiuto ai più fragiliCO N T I N UA DA PA G I N A 2

Sceso dall’elicottero, decol-
lato dal Vaticano intorno alle
8, il Pontefice è stato accolto
dall’arcivescovo Tommaso Ca-
puto, prelato di Pompei, dal
presidente della Regione
Campania, Roberto Fico, dal
prefetto di Napoli, Michele di
Bari, dal sindaco della Città
metropolitana di Napoli,
Gaetano Manfredi, e dal sin-
daco di Pompei facente fun-
zione, Andreina Esposito. Ac-
compagnavano il Papa l’a rc i -
vescovo Petar Rajič, prefetto
della Casa Pontificia; con
monsignor Leonardo Sapien-
za, reggente della Prefettura,
e l’agostiniano Edward Da-
niang Daleng, vicereggente; e
i segretari particolari di Sua
Santità monsignor Edgard
Iván Rimaycuna Inga e don
Marco Billeri.

Leone XIV nel giorno del
primo anniversario della sua
elezione al Pontificato non è
venuto per visitare resti ar-
cheologici, ma un edificio spi-
rituale, fatto di pietre vive, un
tempio che nessuna esplosio-
ne vulcanica potrà mai sep-
pellire, un tesoro che né ti-
gnola, né ruggine potranno
mai intaccare.

Percorsi pochi metri a pie-
di, è entrato nella “sala Luisa

Tr a p a n i ” dove lo attendevano
circa 450 beneficiari delle
Opere di Carità del Santua-
rio. Persone in situazioni di
fragilità, aiutate o accolte dai
diversi Centri caritativi pom-
peiani. Mamme che, tra mille
difficoltà, hanno voluto por-
tare avanti la gravidanza e alla
fine sono rimaste sole con i
propri figli. Donne vittime di
violenza. Genitori, organizzati
in comunità, che promuovono
la vita in ogni modo: adottan-

do bambini disabili, scongiu-
rando un possibile aborto con
proposte di soluzioni alterna-
tive. È l’edificio della solida-
rietà del Santuario di Pompei
e il Papa ne ha riconosciuto
tutto il valore.

Come ogni costruzione si
regge grazie alla solidità dei
pilastri, così ogni gesto di ca-
rità è sostenuto da una forza,
non immediatamente visibile.

Leone XIV ha ascoltato le
parole di benvenuto dell’a rc i -

vescovo Caputo, e le testimo-
nianze di persone che hanno
raccontato le loro storie. Sere-
na, che grazie a “Casa Ema-
nuel” sta reimparando cosa si-
gnifica essere madre. Pina e
Tommaso, moglie e marito da
24 anni, che non potendo ave-
re figli biologici, hanno deciso
di adottare due bambini:
Matteo, neonato venuto al
mondo senza arti, e Maria,
abbandonata in ospedale alla
nascita a causa delle sue gravi

patologie; infine Vittoria, po-
lacca arrivata in Italia da gio-
vane per cercare lavoro 35 an-
ni fa. Finita per strada a causa
di una malattia, ha ritrovato
proprio qui la sua realizzazio-
ne.

Dopo l’incontro con gli
ospiti del cosiddetto Tempio
della carità del Santuario,
Leone XIV è salito sulla pic-
cola papamobile, predisposta
per lui, e si è lasciato abbrac-
ciare dall’affetto dei fedeli.

Erano migliaia, distribuiti so-
prattutto nella piazza intitola-
ta al santo fondatore Bartolo
Longo. Tra quelli seduti e
quelli in piedi erano più di
cinquemila. Senza contare
chi, in un modo o nell’altro, si
è sistemato nelle stradine limi-
trofe. In totale la Sala stampa
della Santa Sede ha confer-
mato circa 20 mila presenti.

Il Papa ha percorso via Ro-
ma, via San Michele, Piazza
Schettini. Qui è stato allestito
un maxischermo e davanti, al-
meno un altro migliaio di se-
die per il pubblico. Il prover-
biale calore dei fedeli campani
si è espresso nei modi più fan-
tasiosi. Tutti hanno voluto sa-
lutare il Pontefice, incrociare
anche per pochi istanti il suo
sguardo, allungargli un ogget-
to, mostrargli una scritta.

Tornato in piazza Bartolo
Longo, prima di entrare nel
Santuario, si è rivolto ai con-
venuti salutandoli e parlando
a braccio. Poi, entrato nella
basilica mariana per un breve
incontro con circa 400 tra am-
malati, disabili e anziani, ha
lasciato da parte il discorso
preparato e ha parlato nuova-
mente a braccio, dicendosi
pieno di gratitudine per le
tante benedizioni della gior-
nata.

Dopodiché ha pregato nel-
la cappella di san Bartolo
Longo, che proprio Leone
XIV ha canonizzato lo scorso
19 ottobre. Quindi, nella cap-
pella della Riconciliazione,
dove decine di confessionali
seguono il perimetro delle pa-
reti, ha salutato vescovi e sa-
cerdoti. Infine ha raggiunto il
palco antistante piazza Barto-
lo Longo, da dove ha presie-
duto la messa, concelebrata
dall’arcivescovo Caputo; dai
cardinali Domenico Battaglia
e Crescenzio Sepe, rispettiva-
mente arcivescovo metropoli-
ta e arcivescovo emerito di
Napoli; dal vescovo Antonio
Di Donna, di Acerra; dai
monsignori Giuseppe Adamo,
vicario generale della prelatu-
ra territoriale di Pompei, e Pa-
squale Mocerino, rettore del
Santuario.

Dopo le letture dagli Atti
degli Apostoli (1, 12-14), il
Salmo responsoriale, che ha
proclamato le parole del Ma -
gnificat di Maria (Luca 1, 46-
55), la prima lettera di san
Giovanni apostolo (3, 14-18),
il Vangelo di Luca (1, 28.42)
ha narrato l’annunciazione
dell’angelo Gabriele a Maria
di Nazaret.

Al termine, a mezzogiorno,
il Papa ha recitato, insieme a
tutti i fedeli presenti in piaz-
za, la Supplica alla Regina del
Santo Rosario di Pompei.
Composta da Bartolo Longo
nel 1883, essa viene pregata
ogni anno, l’8 maggio e la pri-
ma domenica di ottobre.

Allo scambio di doni con
l’arcivescovo Caputo, il Papa
ha donato un calice per l’Eu-
caristia; da parte sua il presule
ha offerto un cammeo con
l’effigie della Madonna di
Pomp ei.

Dopo aver pranzato nella
Sala Marianna de Fusco, il
vescovo di Roma, anticipando
di un’ora la partenza per av-
verse condizioni atmosferiche,
è partito alle 14.02 in elicotte-
ro alla volta di Napoli. (daniele
piccini)

due genitori — abbiamo deciso di affidare Matteo
alla Madonna di Pompei con una Messa celebrata
proprio qui». Poi nel 2022, invitati a Pompei in
occasione della Giornata Mondiale per la Fami-
glia, ascoltarono la testimonianza di Roberta e
Alfredo — responsabili della Casa Famiglia “O asi
Vergine del Sorriso” presso il Santuario di Pom-
pei — che tenevano in braccio una neonata, Ma-
ria. «Maria — hanno raccontato i Pina e Tommaso
al Papa — era stata abbandonata in ospedale alla
nascita. Era affetta da una grave patologia e se-
condo i medici non le restava ancora molto da vi-
vere, circa un anno. Per questi motivi non c’era
nessuna famiglia disposta ad adottarla. Maria
non vede, non sente: ha la tracheostomia e man-
gia attraverso un sondino». Conoscendo la neo-
nata, Pina e Tommaso sentirono ancora una volta

la chiamata a diventare genitori e regalare una so-
rellina al piccolo Matteo chiedendo l’adozione di
Maria.

Il Tribunale dei Minori però si mise di traver-
so: la coppia aveva già adottato un bambino “sp e-
ciale” e, per precauzione, non poteva adottarne
un’altra. «Il 13 novembre 2022 — ha affermato
Tommaso — in occasione della discesa del quadro
della Madonna, Roberta prese la bambina e la
portò davanti all’icona della Madonna, facendole
poggiare la manina sopra. Due giorni dopo, il
Tribunale ci ha convocato di nuovo, dandoci il
consenso necessario per l’adozione». A giugno
2022, Maria ha ricevuto il sacramento del Battesi-
mo: ora si chiama Maria Rosaria e a febbraio, sfi-
dando ogni pronostico sulle sue aspettative di vi-
ta, ha compiuto 4 anni.

Leone XIV ha poi ascoltato la storia di Vitto-
ria, arrivata dalla Polonia in Italia per cercare la-
voro 35 anni fa. Si era poi ammalata, non riuscen-
do più a mantenersi da sola. Aveva inizialmente
trovato rifugio alla stazione di Napoli, finché una
ragazza le aveva comunicato «che ogni settimana,
da Pompei, alcuni volontari venivano in stazione
a portare cibo, medicina e coperte a chi ne avesse
avuto bisogno».

«Così — ha proseguito Vittoria — ho conosciuto
Renata, che, dopo il mio intervento all’anca, mi
ha accolto nella casa del Santuario di Pompei
chiamata Santa Maria del Cammino, che era stata
benedetta da San Giovanni Paolo II». Al sentire
il nome del Papa suo conterraneo, nella memoria
della donna riaffiorarono ricordi d’infanzia: «Mi
sono ricordata di quando lo avevo incontrato da
ragazzina, durante una sua visita in Polonia, nella
mia città d’origine, di quella sensazione indescri-
vibile che mi aveva fatto piangere per due giorni
di seguito, senza un apparente motivo».

Oggi, in una struttura del Santuario mariano,
la vita di Vittoria trova la sua realizzazione. «In

questi quattro anni vissuti a Pompei accanto alla
Madonna — ha spiegato al Papa con una voce rot-
ta dall’emozione — mi sono accadute cose che mai
avrei immaginato prima. In casa ho conosciuto
veramente l’amore di una famiglia, che fin dal pri-
mo giorno mi ha accolta senza riserve». Ha cono-
sciuto i due nipoti adottivi Costantin e Stefano,
che — ha detto — «per me sono diventati un pila-
stro fondamentale della vita, visto che è proprio
grazie a loro che oggi sono tornata a sorridere».
Qualcosa è cambiato anche nel modo in cui Vit-
toria era abituata a pensare ad una famiglia: «Qui
in comunità ho capito che la famiglia non è sol-
tanto quella che condivide legami di sangue, ma
soprattutto quella che condivide la fede in Gesù,
unica fonte inesauribile d’amore. Credo — ha con-
cluso la signora bionda in sedia a rotelle — che la
fede mi abbia salvato due volte: psicologicamente
e fisicamente».

SALUTI E TESTIMONIANZE
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La camorra
“non uccide solo quando spara”

re». Il porporato ha invocato più volte —
tra gli applausi — «pace e giustizia», non
«parole da pronunciare» ma «strade da per-
correre» per i giovani perché possano resta-
re; per i bambini e il loro diritto alla scuola,
al gioco; per le famiglie dove si impara a
stare insieme; per gli anziani, «memoria vi-
va di Napoli»; per i poveri «che non sono il
margine della città, ma il punto da cui mi-
surare la verità del nostro amore».

Pace e giustizia contro la camorra, che
«non uccide solo quando spara ma anche
quando occupa il vuoto lasciato dalla soli-
tudine, dalla mancanza di adulti credibili,
dalla fragilità delle comunità». La camorra
«uccide quando convince un ragazzo che
valere significa comandare. Quando fa cre-
dere che il rispetto si compra con la paura.
E allora Napoli — ha sottolineato Battaglia
— oggi deve dirlo con una chiarezza nuova:

nessun ragazzo nasce perduto. Nessun
quartiere nasce condannato. Nessuna fami-
glia deve essere lasciata sola a combattere
contro ciò che è più grande di lei».

Dalla “piazza grande” di Napoli la con-
segna al Pontefice di una città che è anche
una “p ro m e s s a ” perché animata da tante
energie straordinarie: educatori, insegnanti,
volontari, artigiani, artisti, studenti, madri e
padri che non si arrendono al lamento e
continuano a costruire. Una città circondata
dal mare, «confine che può diventare pon-
te», che si offre a Leone XIV «non perfetta
ma viva», ma «dal cuore largo» incapace di
«amare a metà», «con le mani aperte, con il

cuore sveglio, con il passo coraggioso di chi
sa che il bene, quando è condiviso, può
davvero cambiare la storia».

La vocazione a “non lasciare indietro
nessuno” e “i n c l u d e re ” è stata confermata
dal sindaco Gaetano Manfredi, che nel suo
saluto ha definito quella napoletana una co-
munità «che ogni giorno resiste e non si ar-
rende», e la città partenopea «una possibi-
lità concreta di umanità, per sé e per il
mondo intero». E forse, ha aggiunto il pri-
mo cittadino, «è proprio da qui che l’uma-
nità può trovare la forza di ripartire: dalla
concretezza di un messaggio di pace», quel
messaggio di pace testimoniato con forza

da Leone XIV in questo anno di pontifica-
to. Perché «a tutti noi — credenti e laici,
istituzioni e società civile — è affidato un
compito comune: costruire percorsi di in-
clusione, ampliare gli spazi dell’ascolto,
rendere universale un messaggio che appar-
tiene all’umanità intera», ha ribadito Man-
f re d i .

«C’è un filo rosso che ci unisce», cantava
Alfa qualche tempo fa. Una strofa che ben
rende le testimonianze offerte nel corso del-
l’incontro del Papa con la cittadinanza. Due
storie che sono speranza, prospettiva, futu-
ro e, immancabilmente, frutto di un’indole
capace di ripartire dopo le sconfitte. Quel-
l’anima che riflette il sole e il mare del Gol-
fo ma che non manca di chiaroscuri. È so-
prattutto nella storia dell’ingegnere Fabio
Varrella che il bianco e il nero si fanno più
marcati. C’è un prima e un dopo il 29 mar-
zo 2023, quando due giovani al distributore
di benzina gli puntano una pistola e gli

chiedono di scendere dal motorino.
Due colpi e la vita diventa buio,
preoccupazione, domanda. Ma quei
giorni diventano anche «pieni di
presenza. Di mani che — ha raccon-
tato — «non mi hanno lasciato so-
lo».

Fondamentale nella sua storia la
presenza di Emilia, che diventerà
sua moglie, e del cardinale Batta-
glia: lo aiutano a capire «che anche
dentro le ferite può nascere qualcosa
di buono». Fabio ha spiegato che i
due ragazzi sono stati arrestati ma
lui non ha mai provato odio. «Den-
tro di me non c’è rabbia, ma una
consapevolezza profonda: che nes-
suno nasce per fare del male. C’è in-
vece una speranza forte: che nessu-
no sia perduto per sempre. E dopo

aver attraversato la violenza, ho scelto di
non restare fermo nel dolore ma di trasfor-
marlo in responsabilità». Da qui l’imp egno
nel volontariato con i Lions, «per stare ac-
canto ai giovani e costruire percorsi contro
la violenza e a favore dell’educazione e del-
la crescita», e premiando i ragazzi con bor-
se di studio dedicate al padre di Fabio,
morto poco prima dell’agguato. «È il no-
stro modo per dire che il male non ha l’ul-
tima parola. Il bene esiste. Resiste», ha con-
cluso.

È intrisa di speranza anche la storia di
Rebecca Rocco, una giovane del Rione Sa-
nità, «figlia di un quartiere — si è presentata

così al Papa — in cui la bellezza ha
imparato presto a convivere con il do-
lore». Un cuore diviso in due tra pau-
ra e amore per il luogo in cui si è nati.
A 18 anni la scoperta di una realtà —
La Cooperativa La Paranza, sorta nel
2006 per creare lavoro attraverso la
valorizzazione del patrimonio storico-
artistico e archeologico del rione dove
Rebecca è nata — in cui opera un
gruppo di giovani che hanno contri-
buito al recupero, alla gestione e all’a-
pertura al pubblico delle Catacombe
di Napoli. In quell’esperienza lo
sguardo di Rebecca ha cominciato a
cambiare, a vedere nei posti a lei fa-
migliari una possibilità. E così, insie-
me ad amici incontrati nel cammino
ha fondato la Cooperativa La Sorte.
«Lo scorso anno — ha detto — abbia-

mo accolto circa centomila visitatori allo Ja-
go Museum e preso parte al progetto
MuDD – Museo Diocesano Diffuso di Na-
poli, che nasce da una visione ambiziosa
della Chiesa locale, insieme abbiamo creato
quaranta opportunità lavorative per i giova-
ni della città».

Giovani che hanno scelto di restare, di
credere a nuove possibilità. «Napoli mi ha
insegnato — ha concluso Rebecca — che tra
il mare e il fuoco si può scegliere ogni gior-
no da che parte stare. Io ho scelto di stare
dalla parte della vita, della cura, della bel-
lezza che non resta ferma, ma genera futu-
ro » .

I mille colori di una città
capace di sperare

nonostante le difficoltà
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del sangue di san Gennaro. Dall’altare mag-
giore, dove si trovava anche il busto del san-
to, tra applausi e grida «Viva il Papa», dopo
averla baciata e venerata, Leone XIV l’ha
mostrata all’assemblea orante.

Al saluto dell’arcivescovo sono seguite la
lettura del Salmo 117 e la proclamazione del
Vangelo di Luca (24, 13-31) sui discepoli di
Emmaus, il cui versetto «Camminava con
loro» è stato il tema della visita.

Dopo aver impartito la benedizione apo-
stolica, il Pontefice ha sostato brevemente
nella basilica di santa Restituta, prima cat-
tedrale della città raggiungibile dall’interno
dell’odierno duomo. Lì, assieme al cardinale
arcivescovo ha incontrato la mamma del pic-
colo Domenico Caliendo, il bambino di 2
anni morto il 21 febbraio scorso all’osp edale
Monaldi di Napoli, dopo un trapianto di
cuore con un organo danneggiato. Al termi-
ne, in sagrestia ha salutato alcuni collabora-
tori della Curia diocesana.

All’uscita, Leone XIV ha accennato a di-
rigere il coro di un gruppo di giovani che
cantava «’O surdato ’nnammurato», una
delle più famose canzoni in dialetto napole-
tano.

Alle 16.10 è salito sull’auto scoperta per
dirigersi verso piazza del Plebiscito, salutan-
do i cittadini affacciati ai balconi e alle fi-
nestre. Dopo venti minuti e due chilometri
percorsi tra ali di folla festante, è giunto alla
terza tappa di un racconto simbolico inizia-

to sul mare della Rotonda Diaz, proseguito
nella «casa» del santo patrono partenopeo e
concluso nel fulcro della dimensione collet-
tiva di una città in cui ogni angolo sembra
essere già stato narrato e dove le strade non
portano altrove ma riportano agli uomini.

Sono stati 1.500 i volontari coinvolti nel-
l’evento, 30mila i posti a sedere allestiti in
piazza per l’incontro del Pontefice con la
cittadinanza, altri 20mila i fedeli stimati nel-
le vie circostanti, almeno duemila i giovani
riunitisi in una giornata primaverile calda,
nonostante il sole abbia fatto capolino solo
poco prima dell’arrivo del Papa.

Canti gioiosi si sono levati quando, alle
16.30, il Papa è giunto sulla piazza a bordo
dell’auto scoperta e ha girato per tutti i re-
parti, mentre la folla agitava i cappellini in-
vocando «Papa Leone». Ad accogliere la
gente di Napoli l’imponente colonnato le
cui braccia si incontrano nella basilica di
San Francesco da Paola. Qui davanti il ve-
scovo di Roma è sceso dalla vettura e ha ri-
cevuto un mazzo di fiori bianchi, quindi ha
salutato alcuni disabili e persone fragili se-
duti nelle prime file ed è entrato nell’edifi-
cio sacro neoclassico per salutare la comuni-
tà dei padri Minimi, ordine fondato nel XV
secolo proprio dal santo calabrese cui è in-
titolata la basilica, patrono della gente di
m a re .

Il Pontefice ha preso poi posto sulla sca-
linata, addobbata con fiori gialli e bianchi.
Hanno pronunciano i loro saluti il cardinale
Battaglia e il sindaco Manfredi. Al termine,
il prefetto Di Bari ha consegnato al Papa

una Natività realizzata da un maestro prese-
piale di San Gregorio Armeno e una Ma-
donna del Buon Consiglio realizzata da
Genny Di Virgilio.

Canti eseguiti dal coro di giovani della
diocesi diretto da Carlo Morelli — tra cui la
celebre «’O sole mio» — si sono alternati ai
racconti e alle testimonianze offerte a Leone
XIV seguendo il filo conduttore di Em-
maus, col focus sulla vicinanza di Gesù ri-
sorto a chi avanza nella fatica e nel disorien-
tamento. «Le voci di Napoli», ha definito
Leone XIV le parole di Rebecca Rocco e
Fabio Varrella.

A conclusione del suo discorso, dopo una
pausa di silenzio il Papa ha compiuto l’atto
di affidamento alla Vergine Maria davanti

alla statua dell’Immacolata Con-
cezione fatta realizzare nella pri-
ma metà del XIX secolo dal ve-
nerabile don Placido Baccher e
portata in piazza in occasione
del secondo centenario dell’In-
coronazione. Alla Madonna il
Pontefice ha affidato Napoli coi
suoi «sogni feriti» e la «speran-
za ostinata».

Un brusio si è diffuso tra la
folla quando il Vescovo di Ro-
ma ha citato «il grido di chi cer-
ca dignità e il silenzio di chi ha
paura», le «mani oneste di chi
saluta» e quelle stanche «di chi
ha sbagliato»; si commuovevano
le madri pensando «ai giovani
con la valigia in mano» e ai

bambini «che giocano tra le crepe dei palaz-
zi» senza smettere «di cercare il mare».

Da Leone XIV la supplica perché Napoli,
città dai «mille colori», trovi «il coraggio
della scelta» e «la forza di rialzarsi a ogni
caduta» e «non piegare la schiena davanti al
male», trasformandosi in «unica tavola dove
nessuno è escluso», «il caffè sa di fratellanza
e il pane si divide ancora».

Al termine il Papa ha deposto un mazzo
di fiori bianchi ai piedi della statua mariana.
Dopo circa due ore di dialogo con la citta-
dinanza, alle 18.30 si è congedato con un ul-
timo saluto a braccio e impartendo una be-
nedizione speciale ai malati presenti. «Gra-
zie a tutti e “Viva Napoli”», ha detto prima
di salire in auto sulle note di «Resta qui con
noi» per trasferirsi alla Rotonda Diaz. De-
collato alle 18.53, l’elicottero con il Pontefice
a bordo è atterrato alle 19.38 presso l’elip or-
to Vaticano.

Intanto, mentre iniziavano a cadere le pri-
me gocce di pioggia, pian piano piazza del
Plebiscito si svuotava, tornavano a popolarsi
i vicoli, dove anche il silenzio gesticola, tra
fili di panni stesi e motorini appoggiati ai
muri, nelle botteghe dalle saracinesche ab-
bassate e nei m u ra l e s sgargianti, nei mille vol-
ti di Maradona e nei nastri azzurri che di
giorno si confondono con il cielo.

Un cielo più luminoso, per questa città a
volte crocifissa ma sempre tesa al compi-
mento del terzo giorno, specialmente ora
che Leone XIV ha indicato l’orizzonte a
quanti vogliono, malgrado tutto, ostinata-
mente sperare. (lorena leonardi)



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 8 sabato 9 maggio 2026

La consegna del Pontefice alla Fondazione Giovanni Paolo II per il Sahel

Promuovere l’inalienabile dignità
dei popoli dell’Africa occidentale

Leone XIV a calciatori e dirigenti della Fc Internazionale Milano

I giovani vi vedono come eroi
testimoniate valori positivi

Il Papa a una delegazione di capi e rappresentanti
della comunità musulmana del Senegal

Mai strumentalizzare Dio
per fini militari

economici o politici Contribuire «al rispetto e alla promozione del-
l’inalienabile dignità umana delle popolazio-
ni» dell’Africa occidentale, «attraverso pro-
getti di sviluppo umano integrale». È il man-
dato che Leone XIV ha affidato al Consiglio
di amministrazione della Fondazione Giovan-
ni Paolo II per il Sahel, ricevuto in udienza
stamane, sabato 9 maggio, nella Biblioteca
privata del Palazzo apostolico vaticano. Ecco
una nostra traduzione del discorso pronuncia-
to dal Pontefice in francese.

Eccellenze, illustri Membri
del Consiglio di Amministrazione,
Reverenda Suora, Reverendi Padri,
fratelli e sorelle,
la pace sia con voi!
Questo antichissimo saluto, ancora
oggi in uso in molte culture, ha trova-
to tutta la sua forza la sera di Pasqua
sulle labbra di Gesù Risorto. «La pa-
ce ha il respiro dell’eterno». Sant’A-
gostino avvalora questa affermazione
esortando i cristiani a intrecciare
un’indissolubile amicizia con la pace,
affinché, custodendola nell’intimo
del loro spirito, possano irradiarne
tutto intorno il luminoso calore (cfr.
Messaggio per la LIX Giornata Mondiale
della Pace, 1° gennaio 2026). È con que-
sto desiderio di pace per il nostro
mondo che mi rallegro per questa
udienza, la quale mi offre l’opp ortu-
nità di incontrarvi per la prima volta,
come membri del Consiglio di Am-
ministrazione della Fondazione Gio-
vanni Paolo II per il Sahel.

Desidero innanzitutto ringraziare
Sua Eccellenza, monsignor Hassa
Florent Koné, per aver svolto con ze-
lo il mandato di Delegato pontificio
affidatogli dal mio predecessore, Pa-
pa Francesco, lavorando in modo si-
nodale con l’insieme degli ammini-
stratori, e anche con la Curia Romana
— il Dicastero per il Servizio dello
Sviluppo Umano Integrale, la Segre-
teria di Stato, la Segreteria per l’Eco -
nomia tra gli altri — al fine di accom-
pagnare insieme la Fondazione verso
un nuovo inizio. Vi ringrazio tutti e vi
incoraggio a segnare, con la grazia di
Dio, un rinnovamento nella missione
della Fondazione Giovanni Paolo II
per il Sahel.

Cari fratelli,
dopo quarant’anni di cammino, la

Fondazione è arrivata a una svolta ca-
ratterizzata anche da sfide esogene le-
gate alle crisi economiche multidi-
mensionali a livello internazionale. È
in questo contesto che la rivitalizza-
zione della sua missione, in conformi-
tà con le normative vigenti della San-
ta Sede, è diventata indispensabile. È
in questo spirito che la riunione del
Consiglio di Amministrazione dello
scorso febbraio a Dakar è stato segna-
ta dall’adozione dei nuovi Statuti,
dall’elezione del nuovo Presidente e
dalla designazione dei nuovi Membri
del Consiglio di Amministrazione. Vi
ringrazio tutti per il vostro contributo
costruttivo a tale processo. Con que-
sti nuovi Statuti, la Fondazione Gio-
vanni Paolo II per il Sahel assume
una nuova veste nella continuità della
sua missione, come segno efficace
dell’amore della Chiesa per i suoi figli
e le sue figlie dell’Africa occidentale,
nello spirito dell’appello solenne lan-
ciato a Ouagadougou dal suo santo
fondatore, Papa Giovanni Paolo II,
nel 1980.

Cari fratelli,
in un mondo che deve affrontare

sfide complesse quali le tensioni geo-
politiche, le disuguaglianze, le guer-
re, i problemi legati all’insicurezza, al
terrorismo, all’instabilità politica ed
economica, le crisi climatiche — tra le
cui conseguenze ci sono, tra l’altro, i
flussi migratori — la pertinenza della
missione di questa fondazione appare

più evidente che mai! Attraverso il
suo fine principale, contribuisce all’o-
pera di Dio, alla tutela della “casa co-
mune”, e mette in evidenza la vostra
responsabilità sociale. Soccorrere le
vittime di una calamità naturale o le
persone vulnerabili è, in effetti, una
questione di giustizia prima ancora
che di carità. È in questa dinamica
che plaudo alla vostra decisione una-
nime di conservare la Fondazione
Giovanni Paolo II per il Sahel come
una Fondazione Pontificia, secondo
lo spirito del suo santo fondatore, e
alla luce dei suoi nuovi Statuti. In
quanto persona giuridica strumentale
del Dicastero per il Servizio dello Svi-
luppo Umano Integrale, auspico e vi
esorto affinché, nello spirito di sussi-
diarietà, la vostra collaborazione nel-
la sinodalità con questo Dicastero e
con le altre istituzioni della Santa Se-
de, contribuisca al rispetto e alla pro-
mozione dell’inalienabile dignità
umana delle popolazioni del Sahel,
attraverso progetti di sviluppo uma-
no integrale.

Sono certo che questo nuovo per-
corso della Fondazione vi porrà di
fronte a un ignoto caratterizzato da
sfide. Come diceva Papa Francesco,
queste sfide sono enormi, ma insieme
andremo avanti in spirito sinodale
con rinnovato impegno e senza per-
dere la speranza. Vi affido tutti alla
protezione materna della Beatissima
Vergine Maria e all’intercessione di
san Giovanni Paolo II, e vi benedico
di cuore.

Farsi «portatori di un messaggio utile specialmente alla crescita dei
giovani. Molti di loro... guardano a voi come ai loro “e ro i ”, come a
modelli da imitare, e questo vi investe di una responsabilità che va
oltre la prestazione». Lo ha chiesto il Papa a calciatori e dirigenti
della FC Internazionale Milano — la squadra meglio nota come
Inter, vincitrice quest’anno del campionato italiano — ricevuti in
udienza stamane, sabato 9 maggio, nella Sala del Concistoro. Ecco
il saluto del Pontefice.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Buongiorno a tutti, benvenuti e auguri!
Cari fratelli e sorelle,
benvenuti e complimenti a tutta la squadra, ai dirigen-
ti, ai tecnici e ai tanti tifosi e sostenitori per il traguardo
raggiunto.

Questo è certamente, per tutti voi, un momento di
grande gioia, di cui sono felice di essere reso partecipe.
È una meta raggiunta grazie a molto impegno, gioco di
squadra, disciplina e costanza, che avete saputo mante-
nere sia nei momenti esaltanti — come l’ultima partita,
quando avete già festeggiato! — e anche in quelli diffi-
cili, senza scoraggiarvi né arrendervi. Per questo, men-
tre mi felicito con voi, vi invito a riflettere sull’esp erien-
za vissuta, per farvi portatori, in questo momento di
successo, di un messaggio utile specialmente alla cre-
scita dei giovani. Molti di loro, in questi giorni, guar-
dano a voi come ai loro “e ro i ”, come a modelli da imi-
tare, e questo vi investe di una responsabilità che va ol-
tre la prestazione e che vi vuole, come sportivi, testimo-

ni di valori. Questo vorrei veramente sottolinearlo, per-
ché i giovani oggi veramente hanno bisogno di modelli
e quello che fate voi ha un impatto che può essere po-
sitivo o negativo sulla vita dei giovani. E pensare allora
a questa grande responsabilità che avete è qualcosa che
vorrei veramente lasciarvi.

San Giovanni Paolo II, circa trentacinque anni fa,
parlava di questo durante un incontro tenuto proprio
con alcuni rappresentanti della vostra Società. Dopo
averne ricordato il ruolo significativo nella storia calci-
stica italiana, aggiungeva, rivolgendosi a calciatori e di-
rigenti: «Fate sì che molti possano riconoscere in voi e
nel vostro comportamento autenticità e rettitudine a
tutta prova» (Discorso ai Dirigenti e ai Giocatori dell’“Inter
Calcio”, 16 febbraio 1991). Sono parole che mi sento di ri-
petervi anch’io, rinnovandovi le mie congratulazioni.

Benedico di cuore voi e le vostre famiglie e vi auguro
ogni bene.

«Rifiutare ogni strumentalizzazione del nome
di Dio a fini militari, economici o politici»: lo
ha chiesto Leone XIV alla delegazione dei
rappresentanti delle Comunità musulmane del
Senegal, ricevuta in udienza stamane, sabato
9 maggio, nella Biblioteca privata del Palaz-
zo apostolico vaticano. Ecco una nostra tra-
duzione dal francese del discorso del Pontefi-
ce.

Eccellenze,
cari fratelli, care sorelle,
la pace sia con voi!
Sono lieto di accogliervi, voi che rap-
presentate i confratelli e le comunità
musulmane del Senegal, accanto ai
rappresentanti della Chiesa cattolica
di questo Paese. Il
presente incontro è
un’espressione signi-
ficativa della nostra
amicizia e del nostro
impegno comune a
promuovere una so-
cietà inclusiva, paci-
fica e fraterna.

Venite dal Sene-
gal, Paese della “te-
ra n g a ” — l’ospitalità e
la solidarietà —, terra
di legami familiari
vivi, di convivialità e
di coesistenza pacifi-
ca tra cristiani, mu-
sulmani e credenti di
altre tradizioni. Questa realtà costitui-
sce il fondamento di un dialogo tra
popoli diversi per la loro appartenen-
za religiosa e la loro origine etnica.
Tale tesoro di fraternità, che va custo-
dito con cura, è un bene prezioso non
solo per la vostra nazione, ma anche
per l’intera umanità.

Purtroppo, nel continente africano
persistono conflitti armati, che gene-
rano gravi carenze umanitarie, pro-
fonde disuguaglianze che ogni giorno
mettono alla prova intere popolazio-
ni, senza dimenticare l’inquietante au-
mento dell’estremismo violento. A ciò
si aggiungono flussi crescenti di mi-
granti e di rifugiati, discorsi di odio
che avvelenano il tessuto sociale, l’in-
debolimento del legame familiare e
l’erosione dei riferimenti etici e spiri-
tuali, in particolare tra i giovani.

In questo contesto, i valori incarna-
ti dallo spirito della “t e ra n g a ” e il dia-
logo interreligioso sono uno strumen-
to prezioso per allentare le tensioni e
costruire una pace duratura. «Favo-
rendo il dialogo interreligioso e coin-
volgendo i leader religiosi nelle inizia-
tive di mediazione e riconciliazione,
la politica e la diplomazia possono
avvalersi di forze morali in grado di
placare le tensioni, di prevenire le ra-
dicalizzazioni e di promuovere una

cultura di stima e rispetto reciproco»
(Discorso nell’incontro con le autorità, con la
società civile e con il Corpo diplomatico, Ya-
oundé, 15 aprile 2026). Oggi il mon-
do ha bisogno di una diplomazia e di
un dialogo religioso fondati sulla pa-
ce, sulla giustizia e sulla verità.

Cristiani e musulmani, crediamo
insieme che ogni essere umano sia
modellato dalle mani di Dio, e quindi
rivestito di una dignità che nessuna
legge né alcun potere umano hanno il
diritto di confiscare (cfr. Gn 1, 27). Le
nazioni del mondo l’hanno così pro-
clamato: «Tutti gli esseri umani na-
scono liberi ed eguali in dignità e di-
ritti». È su questo fondamento di fra-

ternità, nell’origine dell’umanità e nel-
la fede che assumiamo insieme la no-
stra responsabilità comune: condan-
nare ogni forma di discriminazione e
di persecuzione fondata sulla razza, la
religione o l’origine; rifiutare ogni
strumentalizzazione del nome di Dio
a fini militari, economici o politici: al-
zare la nostra voce a favore di ogni
minoranza che soffre. Come ho detto
a Bamenda in Camerun: “Guai [...] a
chi piega le religioni e il nome stesso
di Dio ai propri obiettivi [...], trasci-
nando ciò che è santo in ciò che vi è
di più sporco e tenebroso” (D i s c o rs o
nell’incontro per la pace, Bamenda, 16
aprile 2026)

Prego affinché Dio, l’O nnipotente,
faccia rinascere il desiderio di com-
prenderci meglio reciprocamente, di
ascoltarci gli uni gli altri e di vivere
insieme nel rispetto e nella fraternità.
Che Egli vi conceda il coraggio di
percorrere la via del dialogo, di ri-
spondere ai conflitti con gesti di fra-
ternità e di aprire il vostro cuore agli
altri, senza temere le differenze. Infi-
ne prego affinché il vostro impegno a
favore della pace, della giustizia e del-
la fraternità rechi numerosi frutti, por-
tando a una collaborazione sempre
più profonda tra le diverse parti per il
bene dell’umanità. Grazie.

S.E. Monsignor Eugenio Binini, vescovo emerito di Massa Carrara – P o n t re m o l i ,
è morto giovedì scorso, 7 maggio, all’età di 91 anni, dopo un periodo di malattia.
Il compianto presule era nato a Traversetolo, nella diocesi di Parma, il 21 dicem-
bre 1934, ed era divenuto sacerdote il 15 giugno 1957. Nominato vescovo di Sova-
na-Pitigliano-Orbetello il 3 dicembre 1983, aveva ricevuto l’ordinazione episcopa-
le il 6 gennaio 1984. Il 20 luglio 1991 era stato trasferito alla Chiesa residenziale di
Massa Carrara - Pontremoli e il 19 maggio 2010 aveva rinunciato al governo pa-
storale. Le esequie saranno celebrate lunedì 11 maggio nella cattedrale dio cesa-
na.

S.E. Monsignor Nelson Antonio Martínez Rust, vescovo emerito di San Feli-
pe, è morto domenica scorsa, 3 maggio, in Venezuela, a Valencia, all’età di 81 an-
ni. Il compianto presule era nato a Puerto Cabello il 10 giugno 1944 ed era stato
ordinato sacerdote il 15 dicembre 1968. Nominato vescovo titolare di Bararo e al
contempo ausiliare dell’arcidiocesi di Valencia en Venezuela l’8 gennaio 1982,
aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il 25 marzo successivo. Dieci anni dopo,
il 29 febbraio 1992, era stato trasferito alla sede residenziale di San Felipe, rinun-
ciando al governo pastorale della stessa l’11 marzo 2016. Le esequie sono state ce-
lebrate martedì 5 maggio nella cattedrale di Valencia en Venezuela.

Lutti nell’episcopato
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Il Papa alla Edith Haberland-Wagner Foundation e al birrificio Augustiner

Per un approccio giusto ed efficace
alla cura del creato e del bene comune

Il Pontefice all’Associazione italiana sclerosi laterale amiotrofica (Aisla)

La vita è più grande della malattia
Nessuno mai dev’essere lasciato solo

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomine episcopali
Le nomine di questi giorni riguardano la Chiesa in Paraguay e in
India.

Cristino Ramos González
vescovo di Concepción (Paraguay)

Nato il 16 novembre 1975 ad Arroyos y Esteros (Dipartimento
di Cordillera), ha conseguito il baccalaureato in Teologia presso
la Pontificia Università Cattolica Argentina “Santa María de los
Buenos Aires” e la licenza in Scienze Pastorali presso l’Istituto
Superiore di Teologia dell’Università Cattolica “Nuestra Señora
de la Asunción”. Ordinato sacerdote il 7 settembre 2002, per il
clero della diocesi di San Pedro, ha ricoperto i seguenti incarichi e
svolto ulteriori studi: responsabile dell’area rurale della parroc-
chia San Pedro Apóstol (2002-2008); assessore diocesano della
Pastorale giovanile (2002-2009); cancelliere della diocesi (2002-
2011); membro del Consiglio presbiterale (2003-2011 e 2020-2026)
e del Collegio dei consultori (2005-2007); assessore nazionale del-
la Pastorale giovanile (2006-2008); assessore della Pastorale gio-
vanile della regione del Cono Sur (2007-2010); parroco di San Jo-
sé Obrero di Choré (2009-2010); studi in Teologia biblica presso
l’Università Cattolica San Pablo di Cochabamba, in Bolivia, pres-
so la Eberhard-Karls-Universität di Tübingen, in Germania, e
presso la Pontificia Università Gregoriana a Roma; collaboratore
nella parrocchia di Sant’Alfonso Maria de’ Liguori a Roma (2016-
2019). Finora, è stato assessore spirituale della Pastorale biblica
diocesana (dal 2020), parroco di San José Obrero di Choré (dal
2020) e vicario pastorale della diocesi di San Pedro (dal 2022).

Vijaya Paul Reddy Duggimpudi
vescovo di Warangal (India)

Nato l’8 gennaio 1965 a Manugonda, dopo aver studiato Filo-
sofia e Teologia presso il St. John’s Regional Seminary di Hyde-
rabad, ha conseguito il Bachelor of Arts presso la Osmania Uni-
versity. Ordinato sacerdote il 2 aprile 1992, per il clero della dioce-
si di Warangal, ha ricoperto i seguenti incarichi e svolto ulteriori
studi: vicario parrocchiale e direttore dell’ostello presso la St. Jo-
seph’s Co-Cathedral Church di Khammam (1992-1993); respon-
sabile della PIME Regional House e direttore dello St. Xavier’s
Hostel, diocesi di Eluru (1993-1995); parroco della Devagripat-
nam di Warangal (1995-2002); Master of Arts presso la Osmania
University; Bachelor e Master of Education presso la Annamalai
University; direttore e legale rappresentante del Fatima College
of Education a Warangal (2002-2009); parroco di St. Francis de
Sales a Velair (2009-2015); direttore della Lodi Multipurpose So-
cial Service Society (2015-2023) del Christu Jyothi Institute of Te-
chnology and Science (2023-2025), entrambi a Warangal; finora,
amministratore diocesano di Warangal (dal 2025).

Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza Sua Ec-
cellenza Monsignor Filippo
Iannone, Prefetto del Dicastero
per i Vescovi.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Alix Didier
Fils-Aimé, Primo Ministro di
Haiti, con la Consorte, e Segui-
to.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza Monsignor Jean-Ab-
do Arbach, Arcivescovo di
Homs dei Greco-Melkiti (Si-
ria).

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo della Diocesi di Con-
cepción (Paraguay) il Reveren-
do Cristino Ramos González,
del clero della Diocesi di San Pe-
dro, finora Parroco della San Jo-
sé Obrero di Choré.

La nomina è stata resa nota in
data 8 maggio.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo della Diocesi di Waran-
gal (India) il Reverendo Vijaya
Paul Reddy Duggimpudi, del
Clero di Warangal, finora Am-
ministratore Diocesano della
medesima Sede.

La vita è più grande della malattia e
«le sfide stesse che questa comporta si
possono affrontare insieme, trasfor-
mandole in occasioni speciali e privile-
giate per dare e ricevere amore». Lo
ha sottolineato Leone XIV stamani,
sabato 9 maggio, nell’udienza a circa
quattrocento membri dell’As s o c i a z i o n e
italiana sclerosi laterale amiotrofica
(Aisla). Dal Pontefice anche l’invito
alla prossimità ai sofferenti, perché
«nessuno mai dev’essere lasciato so-
lo». Ecco il discorso pronunciato dal
Papa nella Sala Clementina.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti!
Vi saluto cordialmente e vi rin-
grazio per questo incontro, co-
me per tutto quello che fate per
la tutela, l’assistenza e la cura
dei malati di sclerosi laterale
a m i o t ro f i c a .

Siete un’associazione che
unisce persone che vivono la
malattia, familiari e “curanti”,
in un’alleanza terapeutica di
forte vicinanza e prossimità
che ben incarna lo stile stesso
di Gesù nei confronti di chi
soffre (cfr. Lc 4, 38-39).

Il primo apporto di questo
“patto”, che voglio sottolinea-
re, è quello di chi è affetto da
S.L.A., e ogni giorno, con im-
pegno, fede e coraggio, testi-
monia che la bontà e il valore
della vita sono più grandi della
malattia e che, anzi, le sfide
stesse che questa comporta si

possono affrontare insieme,
trasformandole in occasioni
speciali e privilegiate per dare
e ricevere amore. Grazie per
questo! Voi, come profeti, inse-
gnate a tutti il valore vero della
vita, e il nostro mondo ha tanto
bisogno di questo messaggio!

L’Associazione sostiene poi
la ricerca scientifica, la forma-
zione, l’informazione e l’assi-
stenza, svolgendo pure un im-
portante ruolo di rappresen-
tanza e di a d v o c a c y, e sensibiliz-
zando i singoli, le comunità e
le Istituzioni, anche a livello ci-
vile, là dove si rende necessario
tutelare i diritti di chi ha biso-
gno di aiuto.

Un altro aspetto del vostro
stile di lavoro è poi la prossimi-
tà, a partire dalla vicinanza ter-

ritoriale, che vi vuole presenti
presso le abitazioni dei soffe-
renti. Pure questo è importan-
te, perché la cura della salute,
oltre che organizzazione e
competenza, richiede presen-
za, anche fisica, per il bene del-
la persona nelle sue diverse di-
mensioni: biologica, psichica e
spirituale. La Chiesa sente
molto il valore di questo “s t a re
vicino”: di affiancare le perso-
ne, là dove si trovano, presso le
loro case, per offrire un accom-
pagnamento, oltre che assi-
stenziale, anche spirituale,
specialmente con attenzione
alle domande di senso che il
dolore suscita e che non posso-
no restare inascoltate.

Nelle varie situazioni della
vita, soprattutto in quelle diffi-

cili, nessuno mai dev’essere la-
sciato solo, e il volontariato,
unendovi nella gratuità, realiz-
za potentemente questo valo-
re, mettendo in circolo solida-
rietà e rispetto, e rispondendo
con gesti di cura alla cultura
dello scarto e della morte (cfr.
FRANCESCO, Esort. Ap.
Evangelii gaudium, 24 novembre
2013, 53).

Cari fratelli e sorelle, Gesù,
il Figlio di Dio fatto uomo, che
è passato per città e villaggi
«guarendo ogni malattia e
ogni infermità» (Mt 9, 35), ha
voluto vivere a sua volta la pas-
sione, la sua Via crucis, come
tempo di prova, di dolore fisi-
co e di sofferenza spirituale. È
stato solidale con noi fino in
fondo, mostrandoci però, con
la sua croce e risurrezione, che
il dolore e la sofferenza non
possono fermare l’amore e an-
nullare la potenza di Dio (cfr.
Fil 2, 5-11). Per questo tutti noi,
figli della sua Pasqua, siamo il
popolo della speranza, che
non si arrende davanti alle dif-
ficoltà, ma unito e solidale, con
l’aiuto di Dio, continua a cam-
minare, senza arrendersi mai,
senza arrendersi. E in questo io
vi ringrazio di cuore per il vo-
stro coraggio: non arrendetevi,
camminate con questo corag-
gio e la speranza nel Signore!

Grazie per ciò che fate! Vi
accompagno con la mia pre-
ghiera e, affidandovi a Maria e
a tanti santi eroi della carità, vi
benedico di cuore.

Nel nome del Padre
e del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Eminenza,
Cari fratelli e sorelle,
Sono lieto di salutare tutti voi durante il

che include sia gli animali sia il cibo e le
bevande che ci sostengono. Ha sottolinea-
to che ogni elemento e ogni creatura è un
riflesso dell’amore sconfinato di Dio e che
“tutto è carezza di Dio” (n. 84). Questa
consapevolezza ci chiama alla grande re-
sponsabilità non solo di prenderci cura del
creato, ma anche di assicurare che le sue ri-
sorse siano usate sempre con saggezza e
con un occhio alla giustizia, che è una con-
dizione indispensabile per la pace. Vi inco-
raggio pertanto, quando ritornerete a casa,
a continuare a fare la vostra parte nel pro-
muovere un approccio giusto ed efficace
alla cura del creato, sia professionalmente
sia personalmente, nell’interesse del bene
comune.

Con queste brevi ma sentite riflessioni,
affido voi e le vostre famiglie all’interces -
sione di Maria, Madre della Chiesa, e im-
parto volentieri la mia benedizione.

Ufficio delle celebrazioni liturgiche del Sommo Pontefice

Domenica di Pentecoste - Cappella Papale
24 MAGGIO 2026

vostro pellegrinaggio a Roma. In parti-
colare vi ringrazio della vostra decisio-
ne di onorare in questo modo l’anniver -
sario della mia elezione alla Sede del-
l’Apostolo Pietro e per il vostro soste-
gno orante al mio ministero.

Mi avete gentilmente fatto — o mi fa-
rete — dono di alcuni prodotti del birri-
ficio a Monaco che, sono lieto di dire,
ho visitato. Questo premuroso gesto di
vicinanza, del quale sono grato, mi of-
fre l’opportunità di proporre due punti
di riflessione. Il primo è il vostro colle-
gamento con l’Ordine Agostiniano,
che naturalmente ha avuto un impatto
molto significativo sulla mia vita. Co-
me ho già avuto modo di dire, Sant’Ago -
stino ricorda “a tutti noi che possediamo
doti e talenti donati da Dio e che il nostro
scopo, la nostra realizzazione e la nostra
gioia derivano dal restituirli nell’amorevo -
le servizio a Dio e nel servizio al nostro
p ro s s i m o ” (Videomessaggio alla Provincia ago-
stiniana di San Tommaso da Villanova, 29 ago-
sto 2025). Pertanto, è mia speranza che il
vostro pellegrinaggio non solo vi rafforzi
nella fede, ma vi ispiri anche a continuare a
servire i vostri fratelli e le vostre sorelle,
specialmente quelli più bisognosi.

Il secondo punto deriva dalla Lettera
enciclica Laudato si’ — sulla cura della no-
stra casa comune — scritta, come sapete, da
Papa Francesco, il cui primo anniversario
della morte abbiamo commemorato recen-
temente. In quell’importante documento
ha parlato in maniera eloquente della
grandezza di tutto il creato donata da Dio,

L’esortazione a «promuovere un approccio giusto ed efficace alla cura del creato...
nell’interesse del bene comune» è stata rivolta da Leone XIV stamani, sabato 9
maggio, a un’ottantina di membri della Edith Haberland-Wagner Foundation
e del birrificio Augustiner, con sede a Monaco di Baviera, in Germania. La Fon-

dazione porta avanti progetti culturali ed educativi, sostenendo al contempo il
birrificio, oggi di proprietà statale, ma fino al 1803 gestito dai religiosi agostinia-
ni. Durante l’udienza nella Sala del Concistoro, il Pontefice ha pronunciato il
saluto che pubblichiamo qui di seguito in una nostra traduzione dall’inglese.

Prima dell’udienza all’Associazione italiana sclerosi laterale amiotrofica (Aisla)
il Papa ha incontrato in privato nella Sala di Sant’Am b ro g i o

Italo Leali, cinquantacinquenne, da quattro anni affetto da Sla
incoraggiando la sua battaglia a favore della vita

NOTIFICAZIONE

Il 24 maggio 2026, Domenica di
Pentecoste, alle ore 10.00, il Santo
Padre Leone XIV presiederà la
Celebrazione Eucaristica nella
Basilica di San Pietro.

I Patriarchi, i Cardinali, gli Ar-
civescovi e i Vescovi, che desidera-
no concelebrare, sono pregati di
trovarsi entro le ore 9.30 nella
Cappella di San Sebastiano, por-
tando con sé: i Patriarchi e i Cardi-
nali la mitra bianca damascata, gli
Arcivescovi e i Vescovi la mitra
bianca semplice.

I Presbiteri che desiderano

concelebrare e i Diaconi, muniti
di apposito biglietto richiesto a
quest’Ufficio attraverso la proce-
dura indicata nel sito https://bi-
glietti.liturgiepontificie.va, fino a
disponibilità di posti, vorranno
trovarsi per le ore 9 al Braccio di
Costantino, portando con sé
amitto, camice, cingolo e stola
ro s s a .

* * *
In conformità al Motu Proprio

«Pontificalis Domus», i compo-
nenti della Cappella Pontificia
che desiderano partecipare alla ce-
lebrazione liturgica senza conce-
lebrare, dovranno essere muniti

della Notificazione che va richie-
sta tramite l’indirizzo e-mail: cele-
brazioni@celebra.va. Tutti sono
tenuti a indossare l’abito corale lo-
ro proprio e a farsi trovare presso
l’altare della Confessione per le
ore 9.30, al fine di occupare il po-
sto che verrà loro indicato dai Ce-
rimonieri Pontifici.

Città del Vaticano, 9 maggio 2026

Per mandato del Santo Padre

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche
Pontificie
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Comunicato della Sala stampa della Santa Sede

Udienza al Segretario di Stato
degli Stati Uniti d’America

Pubblichiamo il testo del comunicato della Sala stampa della Santa Sede, dif-
fuso nel pomeriggio di giovedì 7 maggio, riguardante l’udienza al Segretario di
Stato degli Stati Uniti d’Am e r i c a .

Nel corso dei cordiali colloqui che il Segretario di Stato ameri-
cano Marco Rubio ha avuto questa mattina in Vaticano, prima
con Sua Santità Papa Leone XIV e successivamente con Sua
Eminenza il Cardinale Pietro Parolin e Sua Eccellenza Monsi-
gnor Paul R. Gallagher, è stato rinnovato il comune impegno
per coltivare buone relazioni bilaterali tra la Santa Sede e gli
Stati Uniti d'America.

Vi è stato poi uno scambio di vedute sulla situazione regiona-
le e internazionale, con particolare attenzione ai Paesi segnati
dalla guerra, da tensioni politiche e da difficili situazioni uma-
nitarie, nonché sulla necessità di lavorare instancabilmente in fa-
vore della pace.

Una città nei cuoriUdienza del Papa
al Primo ministro

di Haiti

Stamani, sabato 9 maggio, il
Santo Padre Leone XIV ha ri-
cevuto in udienza il Primo
ministro di Haiti, Sua Eccel-
lenza il signor Alix Didier
Fils-Aimé, il quale si è succes-
sivamente incontrato con il
cardinale Pietro Parolin, se-
gretario di Stato, accompa-
gnato dall’arcivescovo Paul
Richard Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e
le Organizzazioni internazio-
nali.

Durante i cordiali colloqui
in Segreteria di Stato, è stato
espresso compiacimento per

le buone relazioni tra la Santa
Sede e Haiti. Ci si è poi sof-
fermati sul prezioso contribu-
to che la Chiesa offre al Paese
in questo particolare momen-
to.

Nel prosieguo della conver-
sazione si sono toccati alcuni
temi dell’attualità haitiana,
quali la situazione socio-poli-
tica e le problematiche in am-
bito umanitario, migratorio e
della sicurezza. Si è fatto an-
che cenno al necessario con-
tributo della Comunità inter-
nazionale per fare fronte alle
presenti difficoltà.

simo dispiegamento di forze
immaginabile, costituito da
un “esercito celeste”. Rinnovan-
do il concetto stesso di arma
definitiva, il Papa riconosce
che queste “s c h i e re ” di angeli
sono «disarmate e disarman-
ti» (Santa messa nella notte
di Natale, 2025). Non com-
battono, ma intonano il canto
della “pace in terra” per procla-
mare «la presenza di un Dio»
neonato, «senza difese» (v.
14; LIX Giornata mondiale
della pace).

Il secondo spunto è Ma t t e o
26, 52: “Rimetti la spada nel fode-
ro ”, una sollecitazione che
precede la Passione. Questo
monito trova riscontro nel
passo parallelo: “Metti via la
spada” (Gv 18, 11). È quindi ri-
badito che «disarmata fu la
Sua lotta» e ancora si pro-
nunciano le parole: «la pace è
disarmata e disarmante»
(LIX Giornata della pace e
Giubileo della spiritualità
mariana, veglia, 11 ottobre
2025).

Il terzo brano, citazione
madre sul disarmo della pace,
è di Giovanni 20, 19: il “Pace a
voi” del “Cristo Risorto”. Il
Suo trionfo sulla morte cul-
mina nella forma più mite e,
pertanto, più potente di salu-
to (Urbi et orbi, 8 maggio
2025).

Questi tre versetti scandi-
scono l’intero arco della vita
di Cristo, dalla Natività alla
Risurrezione. Di tale sintesi,
Leone XIV ha fatto una cifra
del proprio magistero, po-
nendo al centro una figura
etimologica affiorata nella re-
cente tradizione. Giovanni
Paolo II e Francesco l’aveva-
no impiegata in contesti mira-
ti, qualificando con questo bi-
nomio “disarmata e disar-
mante” — quasi un’eco paoli-
na di infirmor/potens (2 Cor 12,
10) — la «forza […] della di-
mensione spirituale nella
Chiesa e nel mondo» (22 ot-
tobre 2003) oppure la «forza
[…] dell’amore» e «della mi-
sericordia» (28 marzo 2021 e
6 novembre 2022).

La Chiesa, del resto, non
dispone, per la «potenza del
Risorto, che è «disarmata e
disarmante», di «un’agenda
politica da portare avanti».
Lo affermava Francesco (2
settembre 2023). Leone XIV
dà oggi seguito a questa pro-
fessione di fede ecclesiale. Ri-
chiamando il capitolo 20 di
Giovanni, in continuità con il
predecessore, anch’egli ricor-
da che Cristo non offre «solu-
zioni tecniche» (VIII cente-
nario della morte di San
Francesco d’Assisi). Ci esorta

a resistere alla tentazione di
ridurre il Vangelo a un pro-
gramma operativo. Il disarmo
della pace, dunque, non con-
siste nel controllo degli arma-
menti o in piani di smilitariz-
zazione, misure pur necessa-
rie ma insufficienti. Esige, in-
vece, sopra ogni cosa, il disar-
mo del cuore. Ogni volta che
il Santo Padre ripropone la
formula della “pace disarmata
e disarmante”, insiste su que-
sto aspetto: «Da disarmare
prima di tutto è il cuore» (11
ottobre 2025); «Non basta,
infatti, far tacere le armi: oc-
corre disarmare i cuori» (30
ottobre); si avvii un «disarmo
del cuore, della mente e della
vita» (8 dicembre). Nella pre-
ghiera di marzo, supplica:
«Disarma i nostri cuori dal-
l’odio» (5 marzo 2026, Per il
disarmo e la pace).

Al cuore rimanda anche
Ma t t e o  5, 9, “Beati gli operatori di
pace”, ulteriore riferimento
evangelico della “pace disar-

mata e disarmante”. Sebbene
il Papa citi unicamente questo
versetto, la struttura anaforica
delle beatitudini matteane ri-
chiama il precedente, Mt 5,8:
“Beati i puri di cuore”, suggeren-
do una relazione tra il disar-
mo e questa purificazione
(LX anniversario della dichia-
razione conciliare G ra v i s s i m u m
educationis).

Colpisce, in questo qua-
dro, che la pace del cuore
venga descritta come un’op e-
ra di costruzione: «incomin-
ciamo da oggi a c o s t r u i re un

anno di pace, disarmando i
nostri cuori» (1° gennaio
2026). Sempre nella preghie-
ra Per il disarmo e la pace, il Pon-
tefice implora lo Spirito San-
to di renderci «costruttori fedeli
e creativi di pace quotidiana:
nei nostri cuori […] nelle no-
stre città». Letteralmente, la
pace apre nel cuore il suo
cantiere, facendo di ogni cre-
dente l’architetto o il murato-
re di una città interiore.

La formula del “disarmo
disarmante” si serve sistemati-
camente di un lessico edile.
Ne è esempio la rappresenta-
zione della Madre di Gesù,
Colei che, aiutando «l’umani-
tà a vivere in pace», «non ces-
sa di aprire porte, creare pon-
ti, abbattere muri» (6 settem-
bre 2025). Si definisce persi-
no una toponomastica della
pace: «via disarmata di Gesù
e dei martiri» (26 dicembre),
«via dell’ascolto», «via del
dialogo» (1° gennaio 2026),
«via […] della diplomazia»

(Per il disarmo e la pace, 5 mar-
zo), «via della croce» percor-
sa dal Re della pace che «non
si è armato, non si è difeso»
(Domenica delle Palme
2026).

Lungo questo tracciato, la
“pace disarmata e disarman-
te” disegna «nuove mappe di
speranza», nelle quali figura-
no »ponti e non muri» (27 ot-
tobre 2025). Leone XIV invo-
ca allora l’intercessione di un
San Francesco “disarmato”,
affinché si costruiscano «pon-
ti dove il mondo erige confi-
ni», proseguendo l’opera del
Poverello d’Assisi per la «sal-
vezza di Cristo nei cuori degli
uomini» (10 gennaio 2026).
Prega per un disarmo talmen-
te radicale (“disarmante”) da
intervenire non solo sulle in-
frastrutture, ma anche sull’e-
dilizia residenziale, promuo-
vendo nelle comunità l’edifi-
cazione di “case di pace” (As-
semblea di Pax Christi USA, 25
luglio 2025 e già alla Confe-
renza episcopale italiana, 17
giugno 2025).

Il Segretario di Stato, il
cardinale Pietro Parolin, ha
colto con chiarezza la dimen-
sione urbanistica della pre-
senza “disarmata e disarman-
te” dei cristiani nelle società
contemporanee. Riletta in
chiave agostiniana, la ricolle-
ga alla “Città di Dio”. Intesa
in questo senso, la pace è il
requisito di cittadinanza. Ap-
pena ottenuta, la pace va abi-
tata: è la nostra casa, è la no-
stra città, essa contrasta la
«desertificazione del mondo»
e, per questo, «trasfigura i
nostri luoghi desolati» (XLVI
Meeting per l’amicizia tra i
popoli, 11 agosto 2025). Su
questo progetto di «architet-
tura della pace» — e s p re s s i o -
ne ripresa da Fratelli tutti (§
231) — si sofferma, nella Pre-
ghiera del Santo Rosario del-
l’11 aprile scorso, il Servo del-
l’unità in Cristo (In Illo uno
unum).

Così, in questo primo anno
di pontificato, Leone XIV ha
lavorato nei cuori e senza so-
sta al cantiere della Città di
Dio. (pino esposito)

Viaggiare dal mediocre al sublime trasformando le paure in cammini di libertà

Con Maria come guida verso la vita piena

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

In un contesto culturale segnato dalla crescente difficoltà a riconoscere ciò che supera la sola dimensione dell’utile
e del funzionale, il nuovo volume di Fabio Rosini, «L’origine del sublime» (Cinisello Balsamo, Edizioni San
Paolo, 2026, pagine 144, euro 15), in libreria dal 7 maggio e del quale pubblichiamo uno stralcio, si propone come
un itinerario di riflessione sul senso ultimo dell’esistenza e sulla possibilità di un’apertura alla bellezza intesa come
esperienza capace di trasformare la vita. Il libro, primo titolo della collana «Il viaggio dal mediocre al sublime»,
si presenta come un invito a riscoprire la bellezza non come categoria accessoria ma come dimensione costitutiva
dell’umano, capace di restituire senso e slancio alla vita quotidiana. L’autore rilancia una domanda radicale: è
possibile educarsi al sublime? Il tema viene affrontato attraverso una riflessione che unisce lo sguardo sull’uomo,
l’esperienza spirituale e la lettura della Bibbia. La proposta si sviluppa a partire dall’idea che la bellezza non sia
solo qualcosa da contemplare ma un modo di vivere da comprendere. Per questo richiede un cammino, una guida
e, soprattutto, una disponibilità interiore a lasciarsi condurre oltre i limiti dell’autosufficienza. La figura di Maria
assume così un valore centrale: il suo “sì” diventa il paradigma di una libertà che si compie nell’adesione.

di FABIO ROSINI

L’ angelo le disse: «Non temere Maria,
perché hai trovato grazia presso
Dio» (Luca, 1, 30). Di fronte al trava-

glio di Maria che cerca di capire cosa le succe-
de e dove la porterà l’iniziativa di Dio, l’ange -
lo Gabriele emette la risposta che danno sem-
pre gli angeli nelle Scritture; i messi celesti
iniziano sempre da questa frase: «Non teme-
re». Questo non è un caso: se vogliamo parla-
re della fede, siamo di fronte al nemico nume-
ro uno della fede che si chiama paura.

L’argomento “paura” è enorme, basta
chiedere a uno psicoterapeuta o a chiunque
si occupi dell’animo umano; tutto ciò che
facciamo ha a che fare con la paura. In una

indica l’atto di fuggire, scappare, correre. È
una sorpresa. L’opinione comune e la sensi-
bilità ordinaria indicherebbero nella paura
un sentimento passivizzante: la matrice gre-
ca, più fine, indica, invece, un sentimento at-
tivante, noi ci mettiamo in movimento, la
paura mette in movimento. Scappare, fuggi-
re, sono correlati a questa radice ed è interes-
sante che nella cultura greca c’era il dio Pho-
bos, il dio della corsa! La paura fa prendere
iniziative.

[...] Nei nostri atti apparentemente liberi
ci sono dimensioni coatte, altro che libere; ci
sono paure nascoste in molte scelte: ci si spo-
sa per paura, si cambia lavoro o città o uni-
versità per paura, si generano relazioni per
paura, si dicono cose per paura, per tirarsi
fuori da situazioni temute. Si programmano
viaggi per paura; in che senso? Per scappare
da qualcosa; questo mondo è pieno di fug-
giaschi, persone che si millantano, si ma-
scherano da pellegrini, ma non lo sono. Po-
chi sono quelli che vanno verso qualcosa,
molti sono quelli che nelle loro scelte cerca-
no di remunerarsi, di appagarsi da qualco-
s’altro, che cercano di evitare qualcosa. Cre-
diamo di agire secondo libere opzioni, ma
ciò è vero di rado. Molti sono gli atti dipen-
denti da qualcosa che ci segue, qualcosa che
sta lì dietro di noi, il Predatore».

qualche maniera il nostro essere è vincolato
dalla paura. Dobbiamo considerare che tan-
te cose che facciamo, le quali sembrano esse-
re liberi atti autonomi, sono in realtà rispo-
ste condizionate dalle nostre paure. Scrutia-
mo bene la paura: cosa è? Dobbiamo analiz-
zare il suo grappolo terminologico e inol-
trarci in un viaggio che prima o poi bisogne-
rà pur fare. Paura, dal latino pàveo, che vuol
dire “essere scossi, abbattuti” (da cui “pavi -
mento”): noi diciamo anche “essere atterriti”
che indica l’essere buttati a terra. Il verbo te-
mere in greco è phobeo, dalla radice fob, che in
sé nel greco classico vuol dire all’attivo “cau -
sare la fuga, far scappare, far fuggire”. Nel
greco del tempo del Nuovo Testamento è
usato principalmente al medio-riflessivo e

Ogni cosa
a suo tempo

Tutto ha il suo momento e ogni evento ha il suo
tempo sotto il sole.

(Qoelet, 3,1)

CUM GRANO SALIS

È la frase che apre il testo forse più famoso del li-
bro di Qoelet, la “sinfonia dei tempi”, costruita
mediante 7 coppie di antitesi, cioè 14 polarità

che racchiudono l’intera esistenza umana: non a caso
si tratta di 28 elementi, scomponibili in due totalità
simboliche, il 7 della pienezza temporale e il 4 dei
punti cardinali. Ma noi abbiamo la sapienza del vivere
il presente? Ascoltiamo, come monito salutare, le pa-
role di Pascal: «Non viviamo mai nel presente. Antici-
piamo il futuro, troppo lento ad arrivare, come per af-
frettarne il corso, o ricordiamo il passato, troppo rapi-
do nel passare, come per fermarlo. Ciascuno esamini i
propri pensieri. Li troverà diretti verso il passato o ver-
so il futuro. Non pensiamo quasi mai al presente, e se
lo facciamo è solo per trarne lumi per organizzare il
futuro. Il presente non è mai il nostro scopo. Così non
viviamo mai, ma aspettiamo di vivere, e preparandoci
sempre a essere felici finiamo per non esserlo mai».
(ludwig monti)

Viaggio nella sapienza biblica
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Le recenti elezioni in quattro Stati indiani hanno visto prevalere il Bharatiya Janata Party

Modi consolida la sua leadership

Tentativi per riaprire il dialogo

Annunciata
tregua di tre giorni

in Ucraina
KY I V, 9. Il presidente degli Stati Uni-
ti, Donald Trump, ha annunciato una
tregua di tre giorni in Ucraina, dal 9
all’11 maggio, in concomitanza con le
celebrazioni organizzate nella Federa-
zione Russa per l’anniversario della
vittoria sovietica nella Seconda guerra
mondiale. La pausa nei combattimen-
ti, proposta come gesto simbolico du-
rante le commemorazioni del 9 mag-
gio 1945, punta a ridurre temporanea-
mente la tensione sul fronte e ad apri-
re uno spiraglio diplomatico dopo
mesi di escalation militare. La nuova
tregua viene letta come un primo se-
gnale della rinnovata mediazione sta-
tunitense, che nelle ultime settimane
aveva perso slancio anche a causa del-
l’attenzione internazionale concentrata
sulla nuova crisi con l’Iran. Il presi-
dente ucraino, Volodymyr Zelensky,
ha detto di aspettarsi una visita dei
rappresentanti USA a Kyiv «a cavallo
tra primavera e estate», dopo la mis-
sione diplomatica di due giorni fa ne-
gli Stati Uniti del negoziatore ucraino
Rustem Umerov.

Lo stesso Zelensky ha inoltre ordi-
nato alle forze armate ucraine di “non
colpire la Piazza Rossa di Mosca du-
rante la parata militare di oggi”, evi-
tando così qualsiasi azione che potes-
se trasformare le celebrazioni russe in
un nuovo punto di rottura internazio-
nale.

Allo stesso tempo, il Cremlino ha
rafforzato in maniera eccezionale le
misure di sicurezza nella capitale,
schierando sistemi di difesa aerea ag-
giuntivi e aumentando i controlli nelle
aree centrali della città in vista della
parata odierna, che si è svolta in un
formato significativamente ridotto, ca-
ratterizzato dall’assenza di equipaggia-
menti militari pesanti, veicoli corazza-
ti e sistemi missilistici, oltre a una par-
tecipazione limitata dei cadetti.

Parallelamente, Kyiv e Mosca
avrebbero dato il via libera a un maxi
scambio di prigionieri: 1.000 detenuti
per parte dovrebbero essere riconse-
gnati nei prossimi giorni, in quella che
potrebbe diventare una delle più
grandi operazioni umanitarie dall’i n i-
zio della guerra. Lo scambio viene
considerato un possibile primo passo
verso negoziati più ampi, anche se sul
terreno restano forti diffidenze reci-
pro che.

DAL MOND O

Siria: arrestato ex generale per l’attacco chimico
nella Ghouta nel 2013

Il ministero degli Interni siriano ha annunciato l’arresto del-
l’ex generale Khardal Ahmad Dayoub, accusato di aver parte-
cipato, sotto il regime di Bashar al-Assad, a uno dei più letali
attacchi chimici della guerra civile nel 2013. Secondo il mini-
stero, Dayoub — ex generale di brigata e capo del servizio di
intelligence dell’aeronautica militare nella regione di Dar’a —
sarebbe coinvolto nel coordinamento del bombardamento del-
la Ghūta con armi chimiche proibite dal diritto internaziona-
le. L’attacco, avvenuto nell’agosto 2013, provocò centinaia di
vittime civili.

La Conferenza episcopale venezuelana condanna
la morte del detenuto politico Quero Navas

La Conferenza episcopale venezuelana (Cev) ha fermamente
condannato la morte del detenuto politico Víctor Hugo Que-
ro Navas. Il presidente della Cev, monsignor Jesús González
de Zárate Salas, ha parlato di un clima di crescente repressio-
ne e di gravi violazioni delle libertà fondamentali. Il presule
ha chiesto la liberazione di tutte le persone detenute per le
proprie opinioni politiche, ricordando che molte famiglie sono
rimaste per mesi senza ricevere informazioni sui propri cari
a r re s t a t i .

Libia: raggiunto il cessate- il-fuoco
a Zawiya

Il cessate-il-fuoco è stato raggiunto nella città di Zawiya, nel-
l’ovest della Libia, dopo una giornata di scontri armati scop-
piati all’alba e conclusi con un bilancio di almeno quattro
morti e una trentina di feriti. La tregua sarebbe stata ottenuta
grazie all’intervento dei leader militari locali e dei membri del
consiglio degli anziani della regione, organismo che mantiene
una forte influenza sugli equilibri politici e di sicurezza del-
l’area. A riferirlo è il quotidiano «Libyan Observer».

Regno Unito: pesante sconfitta dei laburisti
nelle elezioni locali

Pesante sconfitta per il Partito laburista del premier Keir
Starmer e affermazione della destra di Reform Uk di Nigel
Farage, nelle elezioni locali britanniche. Il Labour vede di-
mezzati i consiglieri che aveva e risulta superato come primo
partito da Reform. Male anche i Conservatori, mentre guada-
gnano seggi — seppure più marginalmente rispetto a Farage —
sia i centristi Liberaldemocratici, sia i Verdi. «Il governo va
avanti», ha dichiarato Starmer.

Al cardinale Pierbattista Pizzaballa
il premio «Limes» per «Il dialogo e la pace»

La rivista italiana di geopolitica «Limes», fondata e diretta da
Lucio Caracciolo, ha istituito il «premio Limes per il Dialogo
e la Pace». Si tratta di un riconoscimento dedicato al valore
del dialogo, inteso come confronto con il punto di vista del-
l’altro, che è fondamento della geopolitica e della costruzione
della pace. Per questa edizione inaugurale, la redazione di
«Limes» ha scelto di premiare il patriarca di Gerusalemme
dei latini, cardinale Pierbattista Pizzaballa.

Gli Usa attendono la risposta dell’Iran alla proposta di accordo

I negoziati Libano-Israele
tornano il 14 e il 15 maggio
BE I R U T, 9. Israele e Libano riprende-
ranno i negoziati con due giorni di
«intensi colloqui», facilitati dagli
Stati Uniti, il 14 e 15 maggio. Lo ha
reso noto il dipartimento di Stato
Usa in un comunicato sul proprio si-
to web. Sulla scia dell’incontro del
23 aprile, «entrambe le delegazioni si
impegneranno in discussioni detta-
gliate finalizzate a far progredire un
accordo complessivo di pace e sicu-
rezza che affronti in modo sostanzia-
le le principali preoccupazioni di en-
trambi i Paesi». Questi colloqui
«serviranno a costruire un quadro
per accordi di pace e sicurezza dura-
turi, il pieno ripristino della sovrani-
tà libanese su tutto il suo territorio,
la delimitazione dei confini e la crea-
zione di percorsi concreti
per gli aiuti umanitari e la
ricostruzione in Libano».
«Gli Usa — si legge nel co-
municato — lavoreranno per
conciliare tali interessi in
modo da garantire una sicu-
rezza duratura a Israele e
sovranità e ricostruzione al
Libano», mentre «accolgo-
no con favore l’impegno di
entrambi i governi in questo
processo». Gli Stati Uniti
«continueranno a sostenere
entrambi i Paesi nel loro
sforzo di raggiungere una
svolta decisiva», conclude la
nota.

Intanto la situzione sul campo
continua a rimanere tesa. Secondo
l’agenzia di stampa ufficiale libanese
National News Agency, almeno 31
persone, tra cui un soccorritore, sono
state uccise venerdì durante i massic-
ci attacchi israeliani nel sud del Li-
bano, in una delle giornate più san-
guinose — secondo Al Jazeera — da
quando, il 2 marzo, sono ripresi i
combattimenti tra le forze israeliane
e Hezbollah. L’esercito israeliano, da
parte sua, ha annunciato di aver col-
pito oltre 85 obiettivi del movimento
sciita filo-iraniano Hezbollah nel sud
del Libano nelle ultime 24 ore, oltre
a un sito sotterraneo di armi nella
Valle della Beqaa, nell’est del Paese.
Secondo l’Idf, inoltre, Hezbollah ha
lanciato diversi altri razzi contro i
militari israeliani di stanza nel sud
del Libano nelle ultime 24 ore, senza
causare feriti. Israele ha, intanto, in-

viato nuovi ordini di evacuazione ai
residenti dei villaggi diTayr Debba,
Aabbasiyyeh, Burj Rahal, Maaroub,
Barish, Arzoun, Jannata, Zrariyeh e
Ain Baal, ai quali è stato ordinato di
allontanarsi di almeno un chilometro
dai centri abitati.

Sul fronte iranianio, nel frattem-
po, i negoziati rinangono ancora in
stallo. Il presidente degli Usa Do-
nald Trump, venerdì, ha dichiarato,
che si aspettava entro la serata una
risposta dall’Iran alla proposta degli
Usa per la fine delle ostilità.

Intanto, continua la tensione nello
stretto di Hormuz, dove giovedì 7
maggio sarebbe avvenuto un attacco
statunitense contro navi iraniane vici-
no al porto di Khasab, in Oman.

«In questo incidente, sono state pre-
se di mira sei imbarcazioni apparte-
nenti agli abitanti di Bandar-e-Moa-
lem, un distretto nella parte centrale
di Bandar-e-Lengeh, con un totale di
20 persone a bordo», ha affermato
Fawad Moradzadeh, governatore di
Bandar Lengeh. Sei i feriti riportati.
Preoccupazione, per il presunto
scontro a fuoco tra Iran e Stati Uniti
nello Stretto di Hormuz, è stata
espressa ieri dal segretario generale
dell’Onu António Guterres. «Sottoli-
nea che questo è un momento critico
per allentare la tensione ed esorta
tutte le parti a esercitare la massima
moderazione per evitare un’u l t e r i o re
escalation», ha spiegato il suo porta-
voce Stéphane Dujarric. Ed ha ag-
giunto che invita tutte le parti ad
astenersi da azioni «che potrebbero
portare a una nuova escalation o mi-
nare gli sforzi diplomatici in cor-
so».

di PAOLO AF FATAT O

«I l loto è sbocciato nel
Bengala occidenta-
le»: con questo poeti-

co riferimento al simbolo del
suo partito, Narendra Modi,
primo ministro dell’India e lea-
der indiscusso del Bharatiya Ja-
nata Party (Bjp) ha commenta-
to l’esito delle elezioni legislati-
ve tenutesi tra aprile e maggio
in quattro Stati e in un territorio
dell’Unione, che hanno visto la
generale affermazione del Bjp.
In particolare, quella ottenuta
nello Stato del Bengala occi-
dentale è una «vittoria storica»,
che «rimarrà indimenticabile»,
ha detto Modi, promettendo
una «politica di buon gover-
no». Per la prima volta nei suoi
46 anni di storia, il Bharatiya
Janata Party ha conquistato la
maggioranza nel parlamento
del Bengala; la fiducia degli
elettori, poi, l’ha premiato per il
terzo mandato consecutivo nel-
lo Stato di Assam, in India nor-
dorientale e nel territorio di Pu-
ducherry, amministrato dal go-
verno federale, mentre in altri
due Stati indiani del sud — Ta -

mil Nadu e Kerala — il voto ha
dato esiti diversi.

Grazie a questo risultato, il
Bjp rafforza il suo potere in tut-
ta la nazione e ora sono ben 22
(su 28) gli Stati in cui guida il
governo locale, tanto che la
stampa indiana parla di «ege-
monia del partito», che può co-
sì esercitare diffusamente la co-
siddetta «politica dei due mo-
tori», ovvero il coordinamento
tra la leadership a livello statale
e quella a livello federale.

Nel sud questo non è avve-
nuto: in Tamil Nadu si è assisti-
to all’ascesa di una star del cine-
ma, con l’attore Joseph Vijay
che, presentando una forma-
zione politica nuova, si avvia a
diventare primo ministro. Nel
vicino Kerala — lo Stato in cui
la comunità cristiana dell’India
è molto influente e rappresenta
circa il 20 per cento della popo-
lazione, contro una media na-
zionale del 2 per cento — il go-
verno di orientamento comuni-

sta, storicamente forte e radica-
to, ha lasciato il passo a un’al-
leanza guidata dal Partito del
congresso, sempre all’opp osi-
zione rispetto al Bjp. Questo ri-
sultato, tuttavia, fa sì che, per la
prima volta in 50 anni, i partiti
di sinistra non controllino alcu-
no Stato indiano.

In questo scenario, il risulta-
to del Bengala occidentale è il
più rilevante. Il Bengala è il
luogo in cui ebbe inizio la sto-
ria del colonialismo britannico
in India quando, alla metà del
XVIII secolo, la Compagnia
delle Indie Orientali sconfisse
il governo locale trasformando-
si da impresa commerciale in
braccio armato dell’imp eriali-
smo britannico in Asia meridio-
nale. Circa 150 anni dopo, nel
1905, gli inglesi divisero il Ben-
gala, segnando il primo caso si-
gnificativo di divisione su base
religiosa nell’Asia meridionale
moderna: le regioni orientali, a
maggioranza musulmana, fu-

rono separate dai distretti occi-
dentali a maggioranza indù, un
fatto da poter sfruttare poi a li-
vello politico. In quella regione
si è sviluppato un fervido movi-
mento anticoloniale, che ha ge-
nerato figure come Shyama
Prasad Mukherjee, lea-
der del movimento na-
zionalista indù conside-
rato il precursore del Bjp
di Modi. Non per nulla
Modi, dopo la vittoria,
ha citato Mukherjee nel
discorso rivolto ai mem-
bri del suo partito.

In uno Stato che, su
oltre 100 milioni di abi-
tanti conta un 27 per cen-
to di musulmani, il Bjp
ha preso 207 seggi su 294 nel-
l’assemblea parlamentare, gra-
zia a «un mix di induismo e as-
sistenzialismo», hanno osser-
vato gli analisti, cavalcando
una collaudata retorica anti-
musulmana. È stata un’ascesa
inarrestabile per un partito che

solo 10 anni fa contava nel Par-
lamento statale solo tre seggi.

Il rafforzamento del Bjp nel-
la Federazione, ha rimarcato
l’agenzia Fides, non fa gioire le
minoranze religiose, soprattut-
to musulmani e cristiani, dato

che proprio a livello locale —
come avviene ad esempio per le
suore di Madre Teresa a Cal-
cutta, capitale dello Stato del
Bengala — si registrano discri-
minazioni e a volte violenze su
base religiosa, tratti caratteriz-
zanti una cultura politica na-

zionalista che predica «l’India
agli indù». Le minoranze si ag-
grappano alla Costituzione in-
diana, la Carta democratica che
— ha ricordato la Conferenza
episcopale dell’India — garanti-
sce «pluralismo e inclusione»,
valori invocati come bussola
p olitica.

John Dayal, giornalista cat-
tolico, in un colloquio con
«L’Osservatore Romano»

esprime «serie preoccu-
pazioni per l’egemonia
del Bjp e per il futuro
della democrazia india-
na, nel percorso verso le
elezioni nazionali del
2029», notando «il pro-
gressivo declino dei par-
titi regionali e un domi-
nio politico e culturale,
che in India non si vede-
va da 50 anni». Le mino-
ranze ricordano le azioni

del gruppi estremisti indù che
— con la copertura politica del
Bjp — usano violenza nella so-
cietà, calpestano la libertà reli-
giosa, diffondono una propa-
ganda negativa verso le altre
comunità, disprezzandone
l’impegno sociale.
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di FRANCESCO CITTERICH

Si celebra oggi la Giornata del-
l’Europa. Il 9 maggio ricorda in-
fatti il giorno in cui — settantasei
anni fa — il Vecchio Continente

decise di cambiare il proprio destino, av-
viando un percorso di cooperazione e in-
tegrazione destinato a trasformarne pro-
fondamente la storia.

Il 9 maggio del 1950, a Parigi, venne
resa pubblica la Dichiarazione Schuman,
pronunciata da Robert Schuman, allora
ministro degli Esteri del governo france-
se. Quel discorso è considerato il primo
atto politico ufficiale in cui prende forma
l’idea di un’Europa unita, inizialmente
sul piano economico e, in prospettiva,
anche su quello politico, tra i diversi Stati
del continente.

La proposta di Schuman prevedeva la
creazione di una organizzazione sovra-
nazionale per la gestione congiunta della
produzione di carbone e acciaio, due ri-
sorse fondamentali non solo per lo svi-
luppo industriale, ma anche — e soprat-
tutto all’epoca — per l’industria bellica.
L’idea di fondo era tanto semplice, quan-
to innovativa e dirompente: rendere im-
possibile una nuova guerra tra le nazioni
europee, in particolare tra Francia e Ger-
mania, storicamente rivali, intrecciando
in modo così stretto le loro economie da
trasformare il conflitto armato in un’e-
ventualità impraticabile. Il testo della
Dichiarazione proponeva infatti la crea-

zione della Ceca, la Comunità europea
del carbone e dell’acciaio, alla quale
avrebbero aderito Francia, Germania
Ovest, Italia, Belgio, Paesi Bassi e Lus-
semburgo. Gli Stati membri avrebbero
messo in comune la gestione e la produ-
zione di queste risorse strategiche, affi-
dandole a un’istituzione sovranazionale
indipendente, capace di prendere deci-
sioni nell’interesse comune e non dei sin-
goli governi. La Ceca rappresentò la pri-
ma concreta realizzazione del progetto
europeo e il primo passo verso un proces-
so di integrazione destinato ad ampliarsi
nel tempo. Fu un esperimento politico
ed economico senza precedenti, che in-
trodusse l’idea di una sovranità condivisa
tra Stati.

Nel 1950, le nazioni europee stavano
ancora cercando faticosamente di risolle-
varsi dalle devastanti conseguenze della
Seconda guerra mondiale, conclusasi
soltanto cinque anni prima. Il continente

era segnato da distruzioni mate-
riali, crisi economiche e profonde
ferite sociali e politiche. In que-
sto contesto, i governi europei
maturarono la convinzione che la
cooperazione economica potesse
diventare lo strumento principa-
le per garantire la pace. Per que-
sto motivo si giunse alla conclu-
sione che la fusione delle produ-
zioni di carbone e acciaio avreb-
be reso non solo difficile, ma ad-
dirittura impraticabile un nuovo

conflitto tra Francia e Germania. Come
affermò lo stesso Robert Schuman, una
guerra tra le due nazioni sarebbe diven-
tata «non solo impensabile, ma material-
mente impossibile».

Settantasei anni fa si riteneva, giusta-
mente, che mettere in comune gli interes-
si economici avrebbe contribuito ad in-
nalzare i livelli di vita e sarebbe stato il
primo passo verso un’Europa più unita.
L’adesione alla Ceca fu infatti aperta an-
che ad altri Paesi, con una logica inclusi-
va che rompeva con le dinamiche del
passato e apriva a una nuova stagione di
cooperazione. Alla Ceca si aggiunse poi
la Comunità economica europea nel
1957, nata con il Trattato di Roma, che
avrebbe ampliato il processo di integra-
zione al mercato comune. Questa evolu-
zione istituzionale sarebbe stata poi raf-
forzata nel tempo fino alla nascita del-
l’Unione europea nel 1992 con il Trattato
di Maastricht, e successivamente con ul-
teriori riforme fino all’assetto attuale,
consolidato dal Trattato di Lisbona en-
trato in vigore nel 2009. Il discorso di
Schuman diede dunque il via alla crea-
zione delle Comunità europee, concepite
come base concreta per una futura unio-
ne anche politica, in prospettiva federale,
sebbene tale obiettivo resti ancora oggi
oggetto di dibattito tra gli Stati membri.

La Dichiarazione Schuman è quindi consi-
derata il punto di partenza del processo
di integrazione europea. Da quell’idea
sono nate, nel tempo, istituzioni sempre
più strutturate fino all’attuale Unione
europea, fondata su valori condivisi co-
me la pace, la solidarietà, la cooperazio-
ne e il rispetto tra i popoli. A questi prin-
cìpi si sono aggiunti progressivamente
anche la tutela dei diritti fondamentali,
la libertà di circolazione e la costruzione
di uno spazio comune di cittadinanza eu-
rop ea.

La Giornata dell’Europa non è dun-
que solo una ricorrenza simbolica, ma
un’occasione per ricordare che l’unità
europea è il risultato di una scelta storica
consapevole, nata dal desiderio di supe-
rare i conflitti del passato e costruire un
futuro comune basato sulla collaborazio-
ne tra Stati e cittadini. Allo stesso tempo,
questa ricorrenza invita a riflettere anche
sulle sfide del presente: le crescenti ten-
sioni internazionali, le crisi economiche,
i flussi migratori, così come la transizione
digitale e quella climatica, che richiedo-
no risposte coordinate e rafforzano l’esi -
genza di un’Europa capace di agire in
modo unitario. In questo senso, lo spiri-
to della Dichiarazione Schuman conserva an-
cora oggi una forte attualità, ricordando
come la cooperazione tra i popoli non sia
soltanto un ideale, ma una necessità con-
creta per garantire stabilità, progresso e
pace.

Riguardo alla Giornata del 9 maggio,
si è espresso oggi anche il presidente del-
la Commissione delle conferenze episco-
pali dell’Ue (Comece), il vescovo Maria-
no Crociata, che ha auspicato un rinno-
vato impegno verso i valori fondanti del
progetto europeo, inteso come spazio di
pace, solidarietà e dignità umana.

Il 9 maggio di 76 anni fa la “Dichiarazione Schuman” pose le basi dell’integrazione continentale

Quando l’Europa scelse la pace
attraverso la cooperazione

Nuove generazioni, nuove prospettive:
i figli e le figlie
dell’immigrazione in Italia

Documento della Comece sulla salute mentale

La dignità umana
è sempre al centro

La Santa Sede al Forum sulle Migrazioni

Proteggere il diritto alla vita
ad ogni costo

di VERONICA RINIOLO*

I l volto dell’Italia è cambiato
in modo profondo. Sempre
più bambini, adolescenti e

giovani sono figli e figlie dell’im-
migrazione: nati o cresciuti nel
nostro Paese, parlano italiano,
frequentano le nostre scuole,
condividono spazi di vita, aspira-
zioni e fragilità con i loro coeta-
nei. Eppure, il loro pieno ricono-
scimento come parte integrante
della società resta spesso incom-
piuto.

Queste nuove generazioni non
possono essere considerate “im-
migrate”. Non hanno attraversa-
to confini, ma costruito il proprio
percorso di vita all’interno della
società italiana. Tuttavia, conti-
nuano a essere esposte a rischi di
esclusione e discriminazione, le-
gati al colore della pelle, a simbo-
li religiosi visibili o a un nome
percepito come straniero. Le ri-
cerche mostrano come, parados-
salmente, proprio chi è più inte-
grato e istruito possa percepire
con maggiore intensità queste
forme di esclusione.

La dottrina sociale della Chie-
sa offre chiavi di lettura preziose
per interpretare questa realtà. In
Fratelli tutti, Papa Francesco ri-
chiama con forza l’idea di una
“fraternità aperta”, capace di an-
dare oltre le differenze di origine,

cultura o religione, e condanna
ogni forma di chiusura e razzi-
smo che mina la dignità umana.
Allo stesso modo, Laudato si’ p ro -
pone l’immagine della “famiglia
universale” che abita una “casa
comune”, invitando a riconoscere
i legami che uniscono tutti gli es-
seri umani.

In questa prospettiva, l’inclu-
sione dei figli e delle figlie del-
l’immigrazione non è solo una
questione sociale o politica, ma
una responsabilità collettiva che
riguarda la qualità della convi-
venza democratica. Scuole, par-
rocchie, oratori e associazioni
possono diventare luoghi concre-
ti di incontro e riconoscimento,
in cui le differenze non siano per-
cepite come una minaccia, ma co-
me una risorsa.

Costruire una società più giu-
sta e coesa significa riconoscere
pienamente queste nuove genera-
zioni come parte della comunità.
L’esclusione e la discriminazione
non colpiscono solo chi le subi-
sce: sono segnali di fragilità per
l’intera società. La strada indicata
dal Magistero è chiara: accoglien-
za, dialogo e fraternità come fon-
damenti di un futuro condiviso.

*Docente di Sociologia
della convivenza interetnica
presso l’Università Cattolica
del Sacro Cuore

NEW YORK, 9. Salvare vite uma-
ne, garantire i ricongiungimenti
familiari, implementare l’uso de-
gli strumenti digitali per rendere
i sistemi migratori più prevedibi-
li. La linea della Santa Sede al Se-
condo Forum Internazionale sul-
le Migrazioni, in corso a New
York, al quartier generale dell’O-
nu dal 5 all’8 maggio,
ruota attorno a questi tre
punti e affonda le sue ra-
dici nel Vangelo ponen-
do al centro ancora una
volta la dignità di ogni
persona umana, come
dono di Dio.

L’obiettivo guardan-
do alla revisione e all’at-
tuazione del Patto glo-
bale per le migrazioni, è
di garantire e attuare una migra-
zione sicura, ordinata e regolare,
affinché la vita di chi affronta la
fuga dalla propria terra, per col-
pa della guerra, dei cambiamenti
climatici e della povertà, abbia la
speranza di un approdo migliore.
La delegazione della Santa Sede
mette in luce le gravi preoccupa-
zioni riguardo alla vulnerabilità
dei migranti lungo rotte pericolo-
se. Perciò, si legge ancora nel te-

sto «rafforzare la cooperazione
nelle operazioni di ricerca e soc-
corso è di fondamentale impor-
tanza, così come lo è garantire
che il rispetto del diritto alla vita
non sia mai subordinato ad altri
i n t e re s s i » .

Altri punti programmatici so-
no stati l’unità familiare, con par-

ticolare cura e attenzione ai mi-
nori, e l’uso della tecnologia, af-
finché essa renda i sistemi migra-
tori più accessibili ed efficienti.
In conclusione la dichiarazione
riporta le parole e il magistero di
Papa Leone XIV in materia di
migrazioni: «Ogni migrante è
una persona e, in quanto tale, ha
diritti inalienabili che devono es-
sere rispettati in ogni situazio-
ne».

La salute mentale non può essere ri-
dotta esclusivamente a una que-
stione clinica o tecnica. L’insegna -

mento cattolico afferma la dignità intrin-
seca, l’unità e la natura relazionale di ogni
essere umano. Di conseguenza, la vulne-
rabilità mentale richiede non solo una cu-
ra ma anche compassione, accompagna-
mento, inclusione e speranza. È una delle
riflessioni che si leggono all’interno del
documento intitolato Mental health in Euro-
pe. A call for care, pubblicato giovedì scorso

dalla Commissione delle conferenze epi-
scopali dell’Unione europea (Comece).
Un testo che ha l’obiettivo di offrire ai de-
cisori politici e alle parti interessate alcuni
spunti e raccomandazioni per azioni con-
crete partendo da principi-chiave della
dottrina sociale della Chiesa (dignità
umana, bene comune, solidarietà) e pre-
sentando la cura della salute mentale co-
me una responsabilità ad ampio spettro.

«Ogni persona, specialmente quelle
che vivono solitudine, vulnerabilità o
emarginazione, possiede una dignità in-
trinseca», si afferma nelle conclusioni
esortando ad affrontare la solitudine co-
me «priorità di salute pubblica» e a raf-

forzare l’aiuto alle famiglie sottolinean-
do il ruolo delle comunità di cura prima-
rie, dove vengono coltivati in maniera
speciale relazioni umane e sostegno reci-
proco: «Le reti basate sulla comunità e
ispirate alla fede incarnano ulteriormen-
te la solidarietà, garantendo che nessuno
venga lasciato nell’isolamento».

Il testo, redatto dalla Commissione
etica della Comece, fa riferimento al cre-
scente dibattito pubblico e politico euro-
peo in materia ed è stato pubblicato nel
contesto della Settimana europea della
salute mentale (4-8 maggio) coordinata
da Mental Health Europe e incentrata
su comunità, resilienza e politiche inclu-
sive, favorendo un approccio olistico che
ponga la persona umana al centro.

Tra gli aspetti affrontati quello della
sfera digitale, con la necessità di garanti-
re che le tecnologie supportino e non so-
stituiscano mai le autentiche relazioni
umane, salvaguardando al contempo la
privacy e proteggendo le persone vulne-
rabili dagli effetti dannosi di una digita-
lizzazione incontrollata. Fra le racco-
mandazioni, quella di promuovere un
maggiore sostegno delle donne, in parti-
colare di coloro che si prendono cura de-
gli altri, con il riconoscimento del loro
contributo sociale. Riguardo migranti e
rifugiati, le crisi umanitarie vanno curate
attraverso inclusione sociale, unità fami-
liare, integrazione linguistica e sostegno
basato sulla comunità. Fra i temi, la tute-
la della vita emerge come principio uni-
ficante riaffermando l’importanza delle
cure palliative che tutelano la dignità
umana fino alla morte naturale, compre-
so l’accompagnamento spirituale e il
supporto psicosociale. (giovanni zavatta)
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GRAZZIE A DIO
SEMO ROMANI...

(G.G.Belli)

Che so’ li Pellegrini?
di MARCELLO TEOD OSIO

A Roma è pieno di turisti. in pratica tutto l’anno, ma in questa stagione davvero è un delirio. An-
che ai tempi di Belli la situazione era la stessa: tutto sempre pieno di turisti… Turisti? Ma no.
Macché turisti. Pellegrini. Ecco chi erano (e chi sono) quelli che girano per Roma. E in questi
giorni stanno, ovunque, a tutte le ore, sempre con quell’aria tra il “mammamia che meraviglia!”, e
il “non ne posso più”. E allora ancora una volta, anche da questo punto di vista, ecco il sonetto di
Belli, come al solito puntuale nella testimonianza realistica sia della presenza del turista sia delle
reazioni del Romano

LA TIRNITÀ DE PELLEGRINI 1

Che ssò li pellegrini? Sò vvassalli,2
pezzi-d’ira-de-ddio, girannoloni,

che vviaggeno cqua e llà ssenza cavalli
4 e cce viengheno a rroppe li cojjoni.3

E appena entreno a Rroma calli-calli 4
co le lòro mozzette e li sbordoni,

’ggna alloggialli, sfamalli, ssciacquettalli,5
8 come fússino lòro li padroni.

Ma sti bboni cristiani de Siggnori
che li serveno a ccena, ammascherati
11 da sguatteri, da cochi e sservitori,

je dicheno in ner core: «Strozza, strozza;6

ma gguai, domani, si li tu’ peccati
14 me te porteno avanti a la carrozza».

Giovedì santo 9 aprile 1846

1 Trinità, ecc. È una confraternita, composta di cittadini e di titolati d’ogni classe, i quali per istituto usano ospi-
talità a’ pellegrini. 2 Canaglia. 3 A disturbare. 4 Caldi caldi. 5 Qui si allude alla lavanda de’ piedi. 6 Mangia, man-
gia: ingolla, ingolla.

I pellegrini sono pezzi-d’i ra - d e - d d i o (uomini grandi e grossi), girandoloni, che appena entrano a
Roma con le loro mantelline e i bordoni (i bastoni tipici dei pellegrini), bisogna alloggiarli, sfa-
marli, sciacquettarli come fossero loro i padroni. Ma questi buoni signori, che li servono a cena,
mascherati da sguatteri e da cuochi, dicono loro dentro di sé: “ingolla ingolla, ma gaui se domani
mi passi davanti alla mia carrozza…Il sonetto consente una pluralità di letture che, come al solito,
si intrecciano e reciprocamente si sostengono: quella documentaria, che testimonia l’esistenza di
una confraternita, quella della Trinità dei Pellegrini, che aveva il compito di ospitare i pellegrini,
in particolare durante gli anni santi (ad esempio nel giubileo del 1825 ne ospitarono 265.000);
quella della polemica sociale, con l’indimenticabile figura di quei bboni cristiani de Siggnori masche -
rati da sguatteri, da cuochi e da servitori, trionfo dell’ipocrisia e delle contraddizioni di chi, appa-
rentemente generoso con gli ospiti pezzenti, poi ripropone in ner core il consueto cinico disprezzo
con la minaccia di investire quegli stessi pellegrini se mai si presentassero davanti alla carrozza.
Ma l’apertura contiene un’altra, anzi la prima, chiave di lettura: qui Belli traduce con la forza del-
la soluzione sfacciatamente comica una delle più tipiche contraddizioni della civiltà romana, o,
meglio, della mentalità del romano: la sua costituzionale vocazione all’ospitalità, coerente alla
natura della città come communis patria, e la sua altrettanto costituzionale strafottenza che fa rite-
nere il pellegrino, l’ospite, il turista, fondamentalmente un “ro m p i c o g l i o n i ”. La frequentazione
con i massimi livelli del potere ha condotto il romano a diffidare dello straniero che non gli porta
solo ricchezze e affari (dei quali peraltro il popolo raccoglieva poco), ma anche fastidi.

P. S. Ma diciamolo: quante volte noi, cittadini del’Urbe Eterna di questi decenni, nel nostro
cuore passando nel furibondo traffico romano diciamo le stesse cose?...

Da: Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello Teodonio, Roma, Newton
Compton, 1998, vol. 2, p. 1937.

GRAZZIE A
SEMO ROMANI

Ripristinata, con la collaborazione del Campidoglio, un’antica tradizione storico-religiosa

Torna il “dono del calice” alla Madonna dei Monti
di ALESSIO CA M M I N AT I

Nel pomeriggio di domenica 26 aprile
2026, sul sagrato della chiesa della Ma-
donna dei Monti, si è svolto il breve ma

solenne rito del dono del Calice da messa da par-
te dell’amministrazione comunale di Roma, ri-
pristinato dopo circa 160 anni di quiescenza. Un
gesto simbolico, che affonda le sue radici nella
storia religiosa e civile della Roma pontificia,
mai definitivamente interrotta. Negli ultimi an-
ni, nella Parrocchia della Madonna dei Monti, si
è intensificato l’impegno volto a valorizzare la
storia e la devozione verso il miracoloso affresco
della Vergine con Bambino, che nel lontano 1580
si manifestò prodigioso e taumaturgo verso il po-
polo romano. L’immagine, particolarmente cara
all’Urbe, fu la seconda rappresentazione maria-
na a essere insignita della corona d’oro dal Vene-
rabile Capitolo di San Pietro nell’anno 1632,
giungendo anche a essere raffigurata sulle mone-
te coniate nel primo anno di pontificato di papa
Innocenzo XI Odescalchi. Nella memoria dei fe-

deli, annotata a margine, era rimasta una data e
una citazione di un antico privilegio istituito nel
XVI secolo, oramai sconosciuto ai più. Dopo
una breve ricerca nelle fonti digitalizzate dell’Ar-
chivio Storico Capitolino, si sono rintracciati i
verbali originali del Consiglio del Popolo Roma-
no dell’8 e 16 marzo 1583, dove con decreto si isti-
tuiva il privilegio annuo e perpetuo del dono di
un Calice in argento e quattro torce nel giorno 26
aprile, memoria della prima manifestazione mi-
racolosa della Madonna dei Monti. Questo ri-
trovamento non poteva quindi che tramutarsi in
un’istanza di ripristino, alla quale il sindaco di
Roma ha fornito riscontro positivo con la ripresa
dell’oblazione annuale. Nella Roma pontificia
tale privilegio era appannaggio di circa 115 chiese
della città nei giorni delle loro rispettive feste e
memorie, nelle quali erano incluse le basiliche
patriarcali. Capitoli, conventi e arciconfraternite
erano coinvolti in questa significativa e pregnan-
te celebrazione che si configurava come un rito
civile e religioso, scandito da un preciso cerimo-
niale. Il calice poteva essere concesso a un santo,

a una raffigurazione, o a una comunità religiosa,
e l’oblazione poteva realizzarsi ogni uno, due o
quattro anni. Quella che era una ritualità familia-
re ai romani venne a concludersi quasi totalmen-
te con le vicende del Risorgimento.

Tornando alla rinnovata celebrazione di do-
menica 26 aprile, dopo l’esecuzione dell’inno li-
turgico della Madonna dei Monti da parte della
banda musicale è seguito un breve indirizzo di
ringraziamento dal parroco, monsignor France-
sco Pesce, al cui termine due agenti della Polizia
Locale di Roma Capitale hanno consegnato il si-
gnificativo dono nelle mani di sua eminenza il
cardinale Francesco Coccopalmerio.

Terminato il rito, il calice con la sua patena è
stato esposto ai piedi dell’immagine della Ma-
donna dei Monti che campeggia sull’altare mag-
giore della chiesa, dove si è officiata una solenne
concelebrazione eucaristica. Oggi è custodito
presso l’archivio storico della parrocchia, e nel
suo fondo riporta l’incisione dello stemma co-
munale con la sigla S.P.Q.R. e la frase: “Il Sinda-
co di Roma Capitale, 26 aprile 2026”.

Iniziativa di Coopculture e Fondazione Ospedale Isolatiberina-Gemelli

L’arte e la bellezza di Roma
diventano cura

di SUSANNA PA PA R AT T I

Migliorare la qualità della vita du-
rante le cure rafforzando la resi-
lienza dei pazienti oncologici, of-
frendo loro un percorso clinico,

ma anche umano ed emotivo. Mettere dunque
al centro dell'aspetto puramente sanitario la
persona, integrando tecnologia d'avanguardia
e linguaggi artistici: questo è l’obiettivo del
protocollo d'intesa siglato da CoopCulture e
Fondazione Ospedale Isola Tiberina-Gemelli
Isola ETS che ha dato vita ad una collabora-
zione gratuita dall’innegabile valore sociale. Il
progetto che è attivo presso il Centro di eccel-
lenza oncologica radioterapica, medica e dia-
gnostica per immagini dell'Ospedale Isola Ti-
berina-Gemelli Isola, si inserisce nelle linee
guida tracciate dall'accordo nazionale tra il
Ministero della Salute e il Ministero della
Cultura, in un inedito ma proficuo modello di
integrazione e collaborazione tra sanità e cul-
tura. Nata all'interno del
Gemelli ART ( Advanced
Radiation Therapy ) l'ini-
ziativa della quale Coop-
Culture ha ideato e svilup-
pato il modello culturale
del progetto, curandone i
contenuti, le tecnologie e
la progettazione, è rivolta
alla sfera emotiva e relazio-
nale dei pazienti. In con-
creto sono stati messi a lo-
ro disposizione visori, auri-
colari e smartphone che
consentono di accedere a
diversi tour virtuali con im-
magini ad alta definizione
in luoghi d'arte, come ad
esempio all'interno delle
Terme di Caracalla, svelan-
do questo suggestivo com-
plesso archeologico con
una dovizia di particolari e visuali uniche:
«Siamo profondamente convinti che la cultura
possa essere una vera e propria risorsa di be-
nessere , capace di accompagnare e sostenere
anche i percorsi più difficili — ha detto Letizia
Casuccio, direttore generale di CoopCulture
— con questo protocollo rafforziamo il nostro
impegno per una cultura accessibile, generati-
va e utile, che entra negli ospedali non come
intrattenimento ma come strumento concreto
di cura».

A completamento del progetto, durante le
terapie sono previste mensilmente visite gui-
date presso i luoghi d'arte del Lazio: qui, nei
diversi appuntamenti in calendario, pazienti e
personale sanitario saranno introdotti a vivere
esperienze di arte-terapia all’aperto, al fine di
stimolare socialità, emotività e benessere psi-
cofisico. Il modello del protocollo, che dura 12
mesi, si presenta del tutto replicabile, organiz-
zato con un gruppo di coordinamento ed un
sistema di monitoraggio dell'impatto delle at-
tività culturali scelte sul benessere del paziente
mediante una serie di strumenti anonimi di ri-
levazione e analisi. Il 30 maggio, prossima da-
ta per queste escursioni, è prevista una visita
agli scavi di Ostia Antica che, assieme a Pom-
pei, è il sito archeologico più grande al mon-
do. Vivace centro multiculturale era porta di
accesso anche per i mercanti provenienti da
tutto il Mediterraneo, fra le vie principali si
possono ammirare edifici che testimoniano la
potenza e grandezza di Roma. L'appuntamen-
to del 27 giugno sarà la volta del Pantheon,
nato come Tempio dedicato a tutte le divinità
per volere di Agrippa nel 27 a.C., diventerà
chiesa nel 609 d.C. con il nome di Santa Mar-
ta ad Martyres. Ed ancora il 25 luglio con una
visita al Museo Nazionale Etrusco di Villa
Giulia, che si trova nella villa rinascimentale
di Papa Giulio III, costruita come residenza
suburbana fra il 1551 ed il 1553. Il museo racco-
glie antichità pre-romane del Lazio e dell'E-
truria meridionale. Anche durante il mese di
agosto, il 29, è previsto un incontro alla sco-
perta di Palazzo Barberini, progettato da Car-
lo Maderno, Francesco Borromini e Gian Lo-

renzo Bernini, che custodisce opere di Raf-
faello e Caravaggio. Ogni visita prevede un
focus, un punto di approfondimento e dibat-
tito, un filo conduttore con il quale il racconto
visivo e descrittivo all’aperto costituisce un
momento di svago e apprendimento.

“Passetto di Borgo: la via di fuga dei Papi”,
riaperta al pubblico dopo un recente restauro
è la meta in agenda per il 26 settembre, quan-
do si potrà percorrere il corridoio che collega
il Vaticano a Castel Sant'Angelo. Ancora, ma-
re e costa laziale, visitando il 31 ottobre il Mu-
seo delle Navi di Fiumicino, che custodisce
una delle più importanti collezioni di navi an-
tiche del Mediterraneo per il trasporto fluviale
e marittimo, compresa una rara barca da pesca
di età romana. Penultimo appuntamento in
agenda il 28 novembre, quando ci si recherà al
Castello di Giulio II, al centro di una lunga
serie di trasformazioni, da quella di Papa Gre-
gorio IV (827-844) che lo volle cittadella for-
tificata detta g re g o r i o p o l i , a Papa Martino V che

nel 1400 fece edificare un torrone cinto da un
fossato a guardia del Tevere. Conclude questo
elenco di gite ed escursioni la visita al ghetto e
l'Isola Tiberina prevista il 26 dicembre: siamo
all'interno di una delle zone più suggestive di
Roma, il quartiere ebraico e l'isola posta al
centro del Tevere. Una lingua di terra collega-
ta alle sponde del fiume da Ponte Fabrizio e
Ponte Cestio, qui si trova l'Ospedale Isola Ti-
berina -Gemelli Isola ETS, da dove tutto ciò è
partito. “Portare bellezza in corsia significa ri-
conoscere il potere trasformativo dell'arte — ha
commentato il direttore generale di CoopCul-
ture Letizia Casuccio — e restituire centralità
alla persona, al di là della malattia».
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di MASSIMO GRANIERI E FRANCO
NEMBRINI

MASSIMO GRANIERI: Il 25
aprile 2026 circa settemila inse-
gnanti di religione cattolica si sono
ritrovati nell’Aula Paolo VI a Ro-
ma. L’occasione è stata il terzo
Meeting nazionale organizzato dal-
la Conferenza Episcopale Italiana
ispirato al motto di san John Henry
Newman «Cor ad cor loquitur», che si
traduce come «Il cuore parla al
cuore». Vuol dire che la trasmissio-
ne della verità e della fede avviene
attraverso un incontro profondo tra
le persone. Papa Leone XIV ha ac-
colto i docenti descrivendo l’inse-
gnamento come un laboratorio di
cultura e un’avventura necessaria.
Tra le testimonianze è emersa quel-
la di Andrea Monda, direttore de
«L’Osservatore Romano», che ha
ricordato i suoi anni di docenza tra
i banchi di scuola, sottolineando
come una lezione possa realmente
cambiare il corso di una vita.

Eppure, fuori da quel sabato di
festa nell’aula Paolo VI, la realtà
del lunedì mattina nelle scuole sta-
tali presenta un volto meno patina-
to. Entro in classi dove l’apatia re-
gna sovrana, tra ragazzi con gli oc-
chi segnati dalle notti trascorse da-
vanti alla Playstation. Sono giovani
che vivono il sabato sera come un
rito di distruzione collettiva, cer-

cando negli eccessi un anestetico
per un vuoto che non sanno rac-
contare. Manca loro un alfabeto
per definire l’angoscia o la noia. In
questo scenario l’ora di
religione, che non può li-
mitarsi a una spiegazione
accademica, deve scavare
tra le macerie di una po-
vertà linguistica e spiri-
tuale diffusa.

A questa fragilità ver-
bale si aggiunge una
drammatica incapacità di
gestire il limite e l’insuc-
cesso. Spesso un brutto
voto o un semplice diniego si tra-
sformano in crisi profonde, dove il
giudizio sulla prestazione viene
percepito come una condanna della
propria identità. I ragazzi vivono la
scuola come un tribunale senza ap-
pello, dove un inciampo sancisce il
fallimento della persona, alimen-
tando un senso di inadeguatezza
che li paralizza. Insegnare religione
oggi significa anche decostruire
questa equazione, per mostrare che
il valore di un ragazzo non è rac-
chiuso in un numero e che il diritto

all’errore è parte integrante di quel-
la crescita che il Papa ha definito
«un’affascinante avventura interio-
re » .

I miei studenti mi ricordano il
protagonista della canzone Il sottote-
nente di Enzo Jannacci. Sono figure
trasparenti, che attraversano i corri-
doi senza che nessuno ne colga la
sofferenza o la reale consistenza.
Sono ragazzi “invisibili”, che sento-
no tutto troppo intensamente e non
hanno parole per dirlo. Eppure,

proprio in questa fragilità esplode il
bisogno di «una buona idea», come
canta Niccolò Fabi. Cercano un
maestro da seguire e non qualcuno
che impartisca lezioni morali, un
adulto che sappia stare al loro fian-
co con onestà. Andrea Monda ha
ricordato che il professore deve pri-
ma di tutto saper ascoltare per po-
ter poi parlare davanti agli altri,
portando la propria ricerca della
Ve r i t à .

Il discorso del Papa rappresenta
una verifica per il mio servizio sa-
cerdotale ed educativo. Abitare la
scuola significa accettare la sfida di

essere presenza in luoghi dove l’in-
differenza pare abbia vinto. Ma la
verità è che in questo scambio rice-
vo molto più di quanto io riesca a
dare. Questi ragazzi con le loro po-
vertà e la mancanza di sovrastruttu-
re mi costringono a una coerenza
radicale. Mi spogliano delle certez-
ze da scrivania e mi obbligano a
cercare Dio laddove sembra assente
o ingabbiato. La loro inquietudine
è un dono che scuote la mia fede
rendendola viva e mai scontata. La
pazienza di educare alla Verità si

trasforma così nel privilegio di esse-
re testimone di quell’inquietudine
agostiniana che nonostante il rumo-
re del mondo non si spegne mai.

FRANCO NEMBRINI: Caro
don Massimo, a conferma delle co-
se che scrivi, mi permetto di ripor-
tare alcune righe che nella mia vita
di docente sono sempre state una
sorta di “manifesto” del lavoro del-
l’insegnante, un brano dalla L e t t e ra
a Francesco Vettori di Niccolò Machia-
velli: «Venuta la sera, mi ritorno a

casa ed entro nel mio scrit-
toio; e in sull’uscio mi spo-
glio quella veste cotidiana,
piena di fango e di loto, e
mi metto panni reali e cu-
riali; e rivestito condecente-
mente, entro nelle antique
corti delli antiqui huomini,
dove, da loro ricevuto amo-
revolmente, mi pasco di
quel cibo che solum è mio e
ch’io nacqui per lui; dove io

non mi vergogno parlare con loro e
domandarli della ragione delle loro
azioni; e quelli per loro humanità
mi rispondono; e non sento per
quattro hore di tempo alcuna noia,
sdimentico ogni affanno, non temo
la povertà, non mi sbigottisce la
morte: tutto mi transferisco in lo-
ro » .

All’inizio di ogni anno scolastico
cominciavo sempre con la lettura di
questo breve testo, e poi spiegavo:
il mio compito è esattamente que-
sto, accompagnarvi «nelle antique
corti degli antiqui huomini», ac-
compagnarvi a incontrare le grandi
voci del passato, le voci di uomini –
e donne — che come voi si sono po-
sti le grandi domande della vita,
che come voi hanno cercato di tro-
vare qualche risposta, e che – a dif-
ferenza di voi e di me — hanno sa-
puto trovare le parole per formulare
tanto le domande quanto i tentativi
di risposta che hanno trovato (e co-
sì possono aiutarci a superare la
“mancanza di un alfabeto” che giu-
stamente osservi).

Naturalmente — proseguivo, uti-
lizzando un’espressione a me caris-
sima di don Luigi Giussani — «non
sono qui perché voi riteniate come
vostre le idee che vi do io», ma per-
ché voi possiate porre agli «antiqui
huomini» le “v o s t re ” domande, e
possiate cercare nel dialogo con lo-
ro le “v o s t re ” risposte. E non si trat-
ta di un suggerimento che possa va-
lere solo per chi come me insegna
letteratura, ma per tutti gli inse-
gnanti, perché qualunque materia
uno insegni inevitabilmente porta i
propri studenti a incontrare le gran-
di personalità del passato: i grandi
matematici, i grandi artisti, i grandi
tecnici o artigiani, o i grandi musi-
cisti come fai tu. E anche se i riferi-
menti possono non essere espliciti,
per forza di cose quel che propo-
niamo è carico di tutta la ricchezza
del passato, dei mille modi in cui
uomini e donne hanno vissuto il
drammatico rapporto con la vita e
con il Destino. È proprio così che si
favorisce «l’affascinante avventura
del dialogo interiore» che sollecita
il Papa, perché evita che tale dialo-
go si riduca — come troppe volte
succede ai nostri giovani — a uno
sterile monologo, ma si arricchisca
di tutta la ricchezza che l’umanità
ha saputo produrre. Certo, perché
questa proposta non si riduca a ste-
rile nozionismo ma produca un dia-
logo reale e fecondo occorre l’altra
condizione che il Papa nel suo di-
scorso ha indicato: che siamo
«maestri (…) innamorati di Dio e
di loro».

Anticipiamo uno stralcio dell’articolo «Dalla
“Te n t a z i o n e ” di Cristo all’ambiguità morale
nel cinema di Martin Scorsese» pubblicato sul
numero in uscita di «La Civiltà Cattolica».

di ANTONIO SPA D A R O

N egli ultimi decenni, Scor-
sese ha continuato a decli-
nare i suoi temi morali in
contesti nuovi. Un esem-

pio recente è Killers of the Flower Moon
(2023), ambientato negli anni Venti in
Oklahoma e incentrato su una vicen-
da reale di crimini efferati contro la
tribù nativa degli Osage.
Qui l’ambiguità morale in-
veste soprattutto il perso-
naggio di Ernest Burkhart
(Leonardo DiCaprio), un
uomo apparentemente inge-
nuo e amante della propria
moglie Mollie (una donna
Osage benestante, interpre-
tata da Lily Gladstone), ma
che si rende complice del
diabolico piano dello zio,
William King Hale (Robert De Ni-
ro), volto ad assassinare numerosi
membri della famiglia di Mollie per
ereditarne le ricchezze petrolifere.

Ernest è un giovane schietto, che
ha solamente brama di vivere, la qua-
le è sempre senza strategia. Bill Hale
si insinua nei suoi pensieri e nei suoi
sentimenti, contaminando il suo desi-
derio di bene col desiderio di beni.
Ernest ama davvero sua moglie, e tut-
tavia vive l’assurda contraddizione di
seguire il proposito scellerato di Bill,
somministrando quotidianamente a
sua moglie una dose di veleno, scam-
biata per medicina. L’ossimoro senti-
mentale arriva al punto che Ernest
una volta beve anche lui la fiala di ve-
leno che somministra a Mollie, quasi
a entrare in comunione con la soffe-
renza di Mollie, della quale è egli
stesso artefice. È una delle scene più
intense del film.

Bill e Ernest rappresentano due
poli opposti e al contempo comple-
mentari del male: lo zio è astuto, cal-
colatore, freddo; il nipote è ottuso,
debole, manipolato. Eppure, entram-
bi, ciascuno a suo modo, perpetrano
atrocità con sconcertante indifferenza
morale. La violenza assassina viene
trattata dai cospiratori come un affare
ordinario, una faccenda da sbrigare
nel modo più efficiente possibile, un
male necessario. Non c’è traccia di
conflitto interiore in Hale: egli dichia-
ra persino di «amare» Mollie e le sue
sorelle, ma «non ha scelta», come se
il sistema del profitto e della supre-
mazia bianca imponesse le proprie re-
gole disumane, da cui nessuno sem-
bra immune. Killers of the Flower Moon
dipinge così la banalità del male: gli
assassini non sono demoni archetipi-
ci, ma esseri ordinari integrati nella
comunità, il cui crimine è reso possi-
bile proprio dall’avidità diffusa e dal
disinteresse generale per la vita indi-
gena.

Il film offre anche uno spaccato
storico sul «peccato originale» degli
Stati Uniti — la violenza sistematica
verso i nativi e la sete di ricchezza —
ma lo fa incarnando la storia in perso-
naggi complessi e contraddittori, sen-
za facili manicheismi buoni/cattivi.
Coerentemente con la poetica scorse-
siana, K i l l e rs non concede soluzioni
consolatorie. Pur svolgendosi come
un grande affresco criminale — un
«gangster movie nel West», con tanto
di intervento finale dell’Fbi — il film
evita di concludersi con una catarsi.

Gli eventi sono narrati mantenen-
do fino alla fine un senso di irrisolto
disagio morale. Invece di appagare lo
spettatore con il trionfo della giusti-
zia, Scorsese inserisce un epilogo me-
ta-cinematografico — una finta tra-

smissione radiofonica anni Cinquan-
ta, che riassume i destini dei protago-
nisti, omettendo significativamente il
punto di vista di Mollie, la vittima so-
pravvissuta — lasciando un senso di
vuoto e di domanda aperta.

La sceneggiatura non offre soluzio-
ni, né una conclusione, ma ci lascia
piuttosto con una domanda: una vol-
ta che il male è di fronte a noi, cosa
facciamo? Questa domanda finale ri-
suona ben oltre il contesto del film,
coinvolgendo lo spettatore e l’umani-
tà intera: di fronte al male — quello
storico della violenza razziale, o quel-
lo quotidiano delle scelte egoiste —

come ci comportiamo? Cosa sceglia-
mo di fare? Scorsese, fedele alla sua
impostazione, non risponde, ma co-
stringe a riflettere. Si potrebbe conti-
nuare citando altri film «minori», ma
significativi: ad esempio, Shutter Island
(2010), dove un investigatore deve af-
frontare l’ombra oscura dentro di sé
(il bene e il male confluiscono nella
stessa persona in modo schizofreni-
co); oppure The Departed (2006), rema-
ke in cui la linea tra polizia e crimina-
lità è talmente sfumata che i protago-
nisti finiscono tutti per soccombere,
vittime di un destino beffardo più
grande di loro; o ancora Kundun
(1997), biografia del Dalai Lama, in
cui Scorsese esplora la tensione tra
spirituale e potere.

Ma il filo conduttore resta il mede-
simo: la fallibilità umana, la presenza
del male nel cuore dell’uomo e nelle
strutture sociali, l’anelito verso il bene
e la difficoltà — talora impossibilità —
di realizzarlo pienamente. In un no-
stro dialogo, Scorsese ha citato la
scrittrice Marilynne Robinson, notan-
do come nella nostra natura di esseri
umani convivano elementi brillante-
mente creativi ed estremamente di-
struttivi, realtà che dobbiamo affron-
tare e che la scienza da sola non può
spiegare. Da buon narratore, egli in-
canala questa consapevolezza in sto-
rie dove la differenza tra giusto e sba-
gliato è reale e importante, anche se
ardua da discernere, e dove la fede —
intesa in senso lato come fede in un
valore, in un ideale o in Dio stesso —
è fondamentalmente una lotta più che
una certezza immutabile. Dall’analisi
condotta emerge chiaramente come
Martin Scorsese abbia sviluppato at-
traverso il cinema una vera e propria
riflessione morale e spirituale sull’ani-
mo umano. L’ambiguità morale che
attraversa i suoi personaggi non è un
difetto da risolvere, ma il luogo stesso
in cui il suo cinema pensa l’umano. I
suoi protagonisti non abitano mai po-
sizioni pure: cercano il bene attraver-
so strade sbagliate, desiderano la re-
denzione mentre si consegnano al
peccato, invocano Dio nel momento
stesso in cui lo tradiscono. Scorsese
rifiuta ogni manicheismo, perché sa
che il cuore dell’uomo è un campo di
battaglia, non un tribunale. Nei suoi
film il male è sempre colpevole, frutto
di una intenzione malvagia e non ca-
suale, ma il bene non è mai semplice;
la grazia è intuibile, talvolta sfiorata,
raramente posseduta. Così lo spetta-
tore non è chiamato a giudicare dal-
l’esterno, ma a riconoscersi dentro
quella zona grigia, inquieta e vulnera-
bile, in cui si decide — ogni volta di
nuovo — il senso morale dell’esisten-
za.

L’educazione
come esperienza d’i n c o n t ro

Il rapporto tra docenti e studenti fra disagio e ascolto

Una riflessione sulla “teologia implicita” dei film di Scorsese

Il volto quotidiano
del male

Il murale «Cancelliamo il bullismo con il colore» dell’Istituto Colombo di Chirignago, Mestre

La scuola si misura oggi
con la fragilità dei giovani
e con la difficoltà di dare parola
alle loro esperienze quotidiane

«I CARE»

Papa Leone XIV definisce
l’insegnamento un «laboratorio
di cultura e un’avventura necessaria»
per la crescita della persona
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Al Forum Paris il dialogo tra il cardinale Aveline e lo scrittore Schmitt

Charles de Foucauld
e la speranza in tempi bui

C’è speranza oltre la paura?
Le nuove sfide dell’essere genitori raccontate dall’ultimo rapporto del Censis

La povertà nel pensiero di Robert Prevost

Quella carità
che rende liberi

Pubblichiamo uno stralcio dell’in-
tervento della scrittrice e saggista
italiana pronunciato il 6 maggio
alla presentazione del volume di
Robert Francis Prevost «Liberi
sotto la grazia. Alla scuola di san-
t’Agostino di fronte alle sfide della
storia» (Libreria Editrice Vatica-
na, pagine 560, euro 26), tenutasi
a Roma alla presenza del cardina-
le Pietro Parolin, segretario di
Stato.

di MARIA GRAZIA
CALANDRONE

«È quasi un
furto non
dare al pove-
ro le cose

che ci sono superflue», dice
Agostino. Il neoliberismo
porta invece nel mondo due
ordini di problemi: concreto
(sopraffazione di nazioni ric-
che su nazioni povere, dun-
que povertà ed emarginazio-
ne di queste ultime), e psico-
logico (narcisismo, soli-
tudine). Per rispondere
a entrambi gli ordini di
problemi è necessario
testimoniare con il pro-
prio esempio un’altra
vita possibile ma è ne-
cessario, soprattutto,
porsi il problema del
linguaggio.

Come comunicare,
cioè, valori senza tem-
po, che ci arrivano in-
tatti dalla storia umana
(solidarietà, ascolto, co-
munità), a un mondo
frantumato in una som-
ma di istanti presenti,
dove il tempo non è
più lineare, ma sistema-
ticamente e strategica-
mente spezzato, cosic-
ché chi vive se ne sente an-
siosamente spossessato?

La frase che più appartie-
ne ai viventi contemporanei
è, infatti, “non ho tempo”.
Le riflessioni di Robert Pre-
vost contenute nel libro Libe-
ri sotto la grazia nel corso de-
gli anni affrontano con insi-
stenza queste questioni. Non
sono scritti pacificati e
astratti, ma problematici, pa-
role giuste per un tempo di
crisi e che esortano al dina-
mismo, cioè alla profezia,
che significa visione della
contemporaneità e del futu-
ro, nell’ottica di uno spirito
missionario, non conservati-
vo, di certo più rischioso ma
specifico di coloro che so-
gnano.

Per trasformare le cose, le
persone, bisogna infatti so-
gnare la loro potenzialità, la
loro trasformazione. «Cia-
scuno cresce solo se sogna-
to», scrive il poeta Danilo
Dolci. E questo vale, tanto
più, per quelli che sono ca-
duti. Sono caduti perché
non sono stati sognati, non è
stato sognato per loro un fu-
turo diverso, dunque non so-
no capaci di sognare per sé
stessi un cambiamento, una
meta. Vale per tutto, vale
per tutti: sognare un mondo
nuovo, avere nel cuore un’u-
topia, è la premessa perché
le cose — e le persone che le
compongono — cambino.

Dunque il primo e fonda-
mentale ordine di problemi
proposto nel libro è il tema
della povertà, strettamente
legato a quello dell’ingiusti-

zia che il neoliberismo opera
sopra la maggior parte del-
l’umanità.

Troviamo, a questo propo-
sito, parole potentissime:
«Incoraggiare un individuo
o un popolo ad accettare
passivamente la propria con-
dizione di povertà o ingiusti-
zia non ha nulla a che vede-
re con l’umiltà; è, anzi, il
contrario».

Non bisogna dunque inse-
gnare ai poveri a sopportare,
promettendo loro una ricom-
pensa nel regno dei cieli, ma
condividere la loro esperien-
za di vita, vivere in solidarie-
tà con i poveri, liberando
noi stessi per primi dal far-
dello del materialismo e del
consumismo.

Ma il voto di povertà non
significa che essere poveri sia
una cosa buona. Se voglia-
mo la pace, è necessario lot-
tare per la giustizia. Render-
si attivi nel mondo, fare cioè

come santa Rita, che «non
stette ad aspettare passiva-
mente l’aiuto dall’alto» ma
diede l’esempio di un vero e
proprio lavoro di riconcilia-
zione, compiendo «sforzi se-
ri, efficaci, organizzati per
promuovere la giustizia».
«La pace cammina insieme
allo sradicamento della po-
vertà e di quelle che la chie-
sa chiama strutture di pecca-
to». Il peccato del mondo è
dimostrato dall’esistenza del-
la povertà. Il problema è
dunque concreto ed econo-
mico, cioè quello dell’elimi-
nazione della grande dispari-
tà mondiale fra nazioni ric-
che e nazioni povere, dovuto
alla globalizzazione. L’O rdi-
ne agostiniano ha dunque lo
status di Ong presso l’O nu,
come osservatore permanen-
te, allo scopo di promuovere
i diritti di tutte le vittime di
un sistema disumano e rifug-
gire ogni forma di fonda-
mentalismo, a partire dal
p ro p r i o .

Il discorso vale tanto più
adesso che, alle porte del
nostro continente, premono
masse di migranti, spinti da
guerre e miseria, e Prevost
sottolinea, già nel 2010,
quanto sia fondamentale il
concetto dell’ospitalità. «Il
regno di Dio si rende pre-
sente quando le persone
condividono il cibo». Que-
sto è un fatto concreto, pos-
sibile perché i discepoli sono
stati ospitali verso uno stra-
niero, che hanno riconosciu-
to essere Gesù proprio nel
gesto di spezzare il pane.

da Parigi
LORENZO FAZZINI

«A lla fin fine,
la chiave re-
sta sempre la
filologia:

«Noi francesi abbiamo due
termini per indicare la spe-
ranza: e s p o i r, che usiamo
quando si spera qualcosa se-
condo i nostri progetti e i
nostri desideri, è la speranza
che nasce da noi, dal presen-
te; oppure, e s p é ra n c e , che uti-
lizziamo per indicare quello
che speriamo di ricevere dal
futuro, che non dipenda da
noi, ma che ci arriva da
D io».

Parigi, a due passi da Les
Invalides: è qui che si tiene
la seconda edizione del Fo-
rum Paris, tre giorni, iniziati
ieri, in cui tra incontri, dibat-
titi e mostre si prova a ri-
spondere alla domanda:
«Possiamo attendere la luce
anche nei tempi più bui?»,

quesito che si poneva Han-
nah Arendt.

La risposta “filologica”
l’ha fornita l’arcivescovo di
Marsiglia, il cardinale Jean-
Marc Aveline, presidente del-
la Conferenza episcopale
francese, in un seguitissimo
dialogo con Éric-Emmanuel
Schmitt, scrittore tra i più

ci insegna Anna Frank, op-
pure i bambini salvati».

«È guardando la nostra
stessa esistenza che possiamo
trovare motivi di speranza,
credenti non credenti — ha
evidenziato Aveline — Se io
guardo la mia sto-
ria di famiglia,
migrante dall’An-
dalusia a Orano,
in Algeria, poi in
Francia, nelle ba-
racche di Parigi e
poi a Marsiglia,
vedo un Dio che
mi ha guidato».

Tra i due inter-
locutori si insinua
Charles de Foucauld, figura
alla quale entrambi sono le-
gati (Aveline vi ha dedicato
una biografia, edita da Lev,
Schmitt ha vissuto la sua
conversione a causa di un
viaggio in Algeria per de
Fo u c a u l d ) .

«Era arrivato ai confini
del Marocco con l’obiettivo
di convertire i musulmani —
ha evidenziato Aveline —
Aveva scritto un insieme di

regole per arruolare gente
per tale scopo: era comun-
que rimasto un militare. Eb-
bene, nessuno si è “a r ru o l a -
to” con quelle regole, e
Charles de Foucauld, come
scrisse a un amico, lo capì:

“Nella vita facciamo delle co-
se mentre pensiamo di farne
a l t re ”».

Per l’eremita del Sahara è
stato modificare il senso di
cosa sia la missione: «Papa
Francesco l’ha fatto santo ep-
pure non ha convertito nes-
suno — ha precisato Schmitt
— ci ha cambiato il senso
della parola “missione”, che
non è “c o n v e r t i re ” ma “testi-
m o n i a re ”».

«Gli imperi non sono eterni — ha
detto Schmitt — Quello che resta,
in verità, sono le amicizie
che superano le frontiere»

di SARA CO S TA N T I N I

I n un’Italia che invecchia, fa sempre me-
no figli e vede crescere il numero delle
persone che vivono da sole scegliere di

diventare genitori appare sempre più come
un atto di fiducia e di coraggio. Il nuovo rap-
porto del Censis, Essere genitori oggi. Valori e signi-
ficati della genitorialità nella società italiana, raccon-
ta un Paese attraversato da profonde trasfor-
mazioni sociali ed economiche, ma ancora ca-
pace di custodire il desiderio di famiglia.

I numeri descrivono una mutazione si-
gnificativa. In trent’anni le coppie con figli

sono passate dal 47,9 per cento al 29,2 per
cento del totale delle famiglie, mentre le na-
scite sono diminuite di oltre il 30 per cento.
Aumenta l’età media delle madri e crescono
le famiglie unipersonali. Eppure dentro
questo scenario segnato dall’incertezza
emerge un dato significativo: chi sceglie di

avere figli continua a farlo soprattutto per
costruire una famiglia. Lo dichiara il 70,4
per cento dei genitori intervistati. Per il 37,3
per cento, inoltre, diventare genitori rap-
presenta soprattutto un atto d’a m o re .

Nonostante le
difficoltà, oltre due
terzi dei genitori
guardano al futuro
dei propri figli con
ottimismo. È un da-
to che colpisce, so-
prattutto perché il
79,2 per cento degli
intervistati ritiene
che oggi essere ge-
nitori sia più diffici-
le rispetto al passa-
to.

Le principali
preoccupazioni riguardano gli elevati costi
economici necessari alla crescita di un figlio,
indicati da oltre il 35 per cento dei genitori, i
troppi impegni lavorativi che lasciano poco
tempo da dedicare ai figli e la fatica psicolo-
gica che accompagna il ruolo genitoriale.

Interessante è anche il cambiamento del
modello educativo. Prevale oggi la figura
del genitore “non invadente”, discreto, indi-
cata dal 60 per cento degli intervistati, che
privilegia il dialogo rispetto all’autorità. Il
95,5 per cento considera decisivo il confron-
to con i figli e oltre il 90 per cento ritiene im-

portante che imparino anche attraverso er-
rori e fallimenti. La fiducia sembra aver pre-
so il posto dell’obbedienza come fonda-
mento del rapporto educativo.

Allo stesso tempo cresce l’attenzione ver-
so i rischi del mon-
do digitale.

Quasi la metà dei
genitori consente
l’uso dello smar-
tphone entro i dieci
anni e il 46,9 per
cento permette ai fi-
gli under 16 di uti-
lizzare i social net-
work.

Molti dichiarano
di confidare nel sen-
so di responsabilità
dei figli, mentre il

55,1 per cento ha attivato il parental control, un
sistema che permette ai genitori di limitare o
monitorare ciò che i figli fanno su smar-
tphone, tablet o internet.

Dal Rapporto Censis emerge così una fo-
tografia complessa ma non pessimista. Fare
famiglia oggi appare certamente più diffici-
le, ma continua a essere percepito come
qualcosa che dà significato alla vita. In un
tempo attraversato da paure e incertezze,
mettere al mondo un figlio resta una scelta
che parla di speranza e responsabilità verso
il futuro.

Le famiglie cambiano tra difficoltà
e trasformazioni sociali.
Centrale è il rapporto educativo
tra le generazioni

Charles de Foucauld

conosciuti al mondo.
Al dialogo dal vivo tra i

due ha fatto da premessa un
videomessaggio dell’a rc i v e -
scovo emerito della diocesi
della Madre di Dio di Mo-
sca, monsignor Paolo Pezzi,
che ha lasciato l’incarico
qualche giorno fa per motivi
di salute: «Di fronte al buio
che viviamo non ci sono tan-
te luci cui guardare, ma una
sola, Cristo. Non un “D io-
soprammobile”, come mi di-
ceva mia mamma, “p erché
sennò prende la polvere, e
non puoi far altro che buttar-
lo via”».

Il Cristo che dà luce in
questo tempo, gli ha fatto
eco il cardinale Aveline, «è il
Dio della prossimità. È il
Dio dell’Esodo, che chiede al
suo popolo: “Conosci un al-
tro Dio che è così vicino al
suo popolo come lo sono io
con voi?”».

Nei tempi in cui non solo
le guerre paiono dilagare, co-

me guardare al futuro? «Ab-
biamo capito che il progresso
dei filosofi positivisti è finito
— ha detto Schmitt — gli im-
peri hanno la loro ragione
d’essere nel loro stesso porsi,
cioè nel fatto che non sono
eterni. Quello che resta, in
verità, sono le amicizie che
superano le frontiere, come

Un momento del dibattito al Forum Paris
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A ccadde tutto all’improvviso. Basta-
rono una notte, una folata di vento,
un volo di colombi sopra i campa-
nili e il mattino di una domenica

mio padre venne a svegliarmi con la voce
spaventata: «Alzati, dobbiamo scappare per-
ché è cominciata la guerra». Mio padre non
era tipo da fare scherzi, meno che mai il
mattino presto, quando usciva dal sonno con
i capelli arruffati e cercava la strada per con-
ciliarsi con la vita andando a comperare i
giornali all’edicola.

«Ma quale guerra?» dissi io.
«La guerra della Germania contro il mon-

do» rispose mio padre. E mi mise sotto gli
occhi la pagina del quotidiano dove un titolo
annunciava che le truppe tedesche avevano
invaso la Polonia. «Non c’è tempo da perde-
re » .

Cercavo di capire se non fosse una di quel-
le strenne per collezionisti, poi mi arrivò la
voce della radio: Giuseppe Garibaldi aveva
firmato un trattato di pace con re Vittorio
Emanuele, una grande notizia, ripeteva lo
s p e a k e r, una di quelle date da leggere sui libri
di scuola perché il generale in camicia rossa
consegnava al re piemontese, senza nemmeno
sparare un colpo di fucile, il Regno delle
Due Sicilie.

Incrociai per la seconda volta gli occhi di
mio padre e la prima idea che venne a en-
trambi fu di correre al televisore nella sala da
pranzo. Comparve un’immagine in bianco e
nero: un omino imbottito e con un casco di
vetro in testa, munito di guanti bianchi, zai-
no bianco, scarpe bianche, saltellava su una
superficie grigia, di fianco a una strana mac-
china da caffè, pure questa bianca, fatta di
tubi e lamiere che brillavano al sole. In basso
scorreva una fila di parole: era appena avve-
nuto lo sbarco sulla luna, quello che vedeva-
mo era Armstrong mentre passeggiava di
fianco alla navicella spaziale.

Mio padre aveva lo sguardo nel vuoto, i
capelli arruffati più di prima.

«Ma che è successo stanotte?».
Proprio allora venne a bussare zia Alfonsi-

na. Indossava la vestaglia da camera blu a
pois, un ricordo delle sue trasferte di cantan-
te lirica, e si faceva aria con un ventaglio.

«Mon Dieu» gridava, «ci hanno rubato il
tempo. Tu ci capisci, Beniamino?».

Due cose non potevano mancare quando
parlava zia Alfonsina: una spruzzata di fran-
cese qua e là e il nome di suo fratello Benia-
mino, cioè mio padre, messo dappertutto.

«Il tempo?» rispose mio padre svegliando-
si dal torpore.

«Sì, Beniamino, il tempo. Il computer del
mio Louis dice che Robespierre tout de suite ha
condannato il re di Francia alla ghigliottina.
Guarda che ci tocca sentire questa domenica
mattina!».

Louis era suo marito Luigi, mio zio acqui-
sito, un cavatappi lungo e magro, con le
braccia pendenti all’ingiù, che aveva studiato
ingegneria e, quando usciva per andare a la-
voro, camminava come un burattino a cui per
sfregio avevano tagliato i fili.

«Louis m’a dit che ci dev’essere stato un sa-
botaggio alla cabina elettrica» rincarò zia Al-
fonsina. «Qualcuno si sarà divertito a mano-
metterla».

Ci mancava che non fosse colpa della ca-
bina elettrica!

Secondo zio Louis, tutto ciò che di bello o
di brutto accadeva nella nostra vita, se la caf-
fettiera si inceppava o se il rubinetto del ba-
gno gocciolava di notte o i semafori non fun-
zionavano, dipendeva sempre dalla scatola di
mattoni e cemento alla fine della strada dove
abitavamo e dove i cavi dell’alta tensione ar-
rivavano a ingarbugliarsi come in una matas-
sa. «Ecco qua, caro Beniamino» diceva mio
zio entrando come un patriota nel nostro ap-
partamento, «il mio orologio da polso si è
fermato. Qualcuno avrà invertito i fili in

quella dannata cabina e bisogna che io vada
a girare l’i n t e r ru t t o re » .

Mio padre non sapeva come controbattere.
Zio Louis era ingegnere, lui invece commer-
ciava orologi: sicuro era colpa della cabina
elettrica, chi meglio di un ingegnere poteva
sap erlo?

«Cette modernité ci farà tornare a vivere comme
des moutons» furono le parole di zia Alfonsina.
E con il pensiero che un domani ci saremmo
svegliati moutons, pecoroni coperti di pelo, se
ne tornò nel suo appartamento, che era di
fronte al nostro, perfettamente simmetrico,
arredato di tende vaporose come i palchi di
un teatro. Anche queste un ricordo delle tra-
sferte liriche.

Mio padre la seguì con lo sguardo, aspettò
che chiudesse la porta e pronunciò un boh!
che ebbe l’effetto del tuono prima di un
temporale. Nel frattempo, sul teleschermo,
erano sparite le immagini dell’omino che
ballava vestito di bianco e ne scorrevano
altre: prima due ciclisti in montagna che
si passano una borraccia, poi un duello
fra indiani e cow boy, poi uno scontro
navale. Parevano (ma non lo erano)
spezzoni di film. Se lo fossero stati, ce
ne saremmo accorti. Invece erano
frammenti di un telegiornale andato
in onda chissà quando.

«Ha ragione il nostro Louis» si ras-
segnò mio padre dondolando il capo,
«avranno manomesso la cabina». E
chiese di fargli compagnia mentre an-
dava all’appuntamento con il socio in
affari. Dovevano discutere della for-
nitura di orologi con cui il sindaco
intendeva riempire i marciapiedi
della città, ma credo intendesse
controllare se davvero qualcu-
no si fosse divertito a inver-
tire i cavi alla cabina elet-
trica.

Si vestì, schiaffeggiò
le guance con la lo-
zione dopobarba e
uscì di slancio sulla
rampa di scale con
cappotto e borsalino
in testa, come se l’i-
dea di incontrare il
socio avesse messo
da parte lo spavento
del mattino. Ma fu
sul punto di barcolla-
re quando aprì la porta
perché vide passare a
marcia indietro un paio di auto-
mobili a pedali, identiche al gio-
cattolo che mi portò la befana
qualche anno prima, adatte al cor-
po di un adulto e non di un bam-
bino, ovvio. Si appoggiò alla rin-
ghiera con un braccio, l’altro me
lo passò intorno al collo e fece
d i e t ro - f ro n t .

«Non posso» disse, «mi gi-
ra troppo la testa. Vai tu da
monsieur Giraud».

Gustave Giraud, il
socio in affari di mio
padre, era nato a Gi-
nevra ma da anni re-
sidente in Italia, un
tipo meditativo e si-
lenzioso che mi por-
tava sempre orologi
in regalo quando veni-
va in visita a casa nostra:
cipolle con la catena d’oro, crono-
metri da profondità, altimetri, bussole, sveglie
da comodino a forma di orsacchiotto o di
razzo o di transatlantico. Appena sentivo
suonare il campanello, rimanevo con il fiato
sospeso a immaginare cosa avrebbe tirato
fuori dal suo trench caffellatte.

Lo aspettai ai tavolini del Caffè Italia e ci

rimasi un po’ male perché sembrava invec-
chiato: gli occhi gonfi di sonno, la pancia ca-
scante, le mani ingiallite dalle sigarette. Era
perfino in ritardo di un quarto d’ora, lui che
invece arrivava sempre in anticipo sugli ap-

un viaggio d’affari, smaniava nell’attesa: «Be-
niamino», rimproverava, «ha ragione tua so-
rella Alfonsina quando dice che appartieni al-
le famiglie delle lumache!».

Monsieur Giraud, quel giorno, scuoteva la
testa.

«Si è ammalato il tempo» confessava.
«Siamo rovinati. Io e tuo padre dobbiamo
inventarci un altro mestiere».

E cominciò un discorso talmente astruso
da abbassare la voce per evitare che gli altri
clienti chiamassero gli infermieri del manico-
mio. Disse che al tempo ogni tanto toccava
la stessa sorte degli uomini. Un raffreddore,
una febbre, un’anomalia e tutto cambiava:
sparivano i numeri civici dalle strade, si can-
cellavano le date sui calendari, sbiadivano i
tasti delle calcolatrici, insomma tutto ciò che
potesse misurare lo scorrere delle ore sfumava
in un battito d’o cchi.

«Noi siamo il tempo, ricordatelo» ripeteva.
«Se togli gli orologi dalla vita degli uomini,
cosa resta?».

«Cosa resta?» mi limitavo a chiedere io.
Ma avrei voluto aggiungere: se non lo sai tu
cosa resta, tu che vivi da sempre con gli oro-
logi, come potrei dirtelo io?

Quando monsieur Giraud arrivava a queste
filosofie era meglio non ascoltarlo. Lo diceva
mio padre al termine degli incontri: «Mai
parlare con uno ginevrino che ha la testa
dentro gli orologi».

Lo stesso cercai di fare il quando ci incon-
trammo ai tavolini del Caffè Italia, il giorno
in cui il tempo si era ammalato e in sequenza
confusa la Germania si era messa in guerra
con il mondo, Garibaldi aveva firmato la pa-
ce con re Vittorio Emanuele e Armstrong bal-
lava sulla Luna. Anche in quel momento,
quando riferii tutte queste cose a monsieur
Giraud, lui attaccò con il solito discorso:
«Noi siamo il tempo, noi siamo gli orologi,
noi siamo le clessidre». E io pensavo agli or-
sacchiotti con le lancette sulla pancia che
monsieur Giraud mi aveva regalato o ai cani
san bernardo che avevano un minuscolo cro-
nografo al posto della bottiglietta di liquo-
re .

Per fortuna si avvicinò un cameriere. Disse
che era venuta zia Alfonsina a cercarmi e do-
vetti abbandonare monsieur Giraud all’apice
delle sue filosofie. Il sole era caldo, anche se
era inverno, e le profezie di monsieur Giraud
si rivelavano vere: le automobili camminava-
no a pedali, le targhette dei numeri civici era-
no sparite e nessuno riusciva più a ricordare

il nome delle strade, la posizione dei nego-
zi. Tutti giravano in città come api

ubriache, tastavano i muri con le
mani, si aggrappavano ai pali

della corrente elettrica per
evitare di perdere l’orien-
tamento. Dovetti fare an-
ch’io così.

Quando misi piede in
casa, provai la sensazio-
ne che non fosse più
quella dove abitavo io.

Mobili, divani, quadri, se-
die, attaccapanni, tutto era

cambiato e due ragazzini si
sfidavano al gioco dell’oca. Erano

distesi sopra un tappeto e si fermarono
a guardarmi, poi uno di loro fece segno che

non era il momento di parlare. Rimasi lì, in
silenzio, a studiare le loro mosse e da quel
poco che riuscii a capire, più o meno come
un lampo, mi accorsi che erano mio padre e
zio Louis, tornati indietro di una cinquantina
d’anni. Lanciavano i dadi, contavano le casel-
le, litigavano a voce alta costringendo una ra-
gazzina che si trovava nell’altra stanza a chiu-
dere la porta perché era arrivata l’ora delle
prove di canto. Dev’essere zia Alfonsina, pen-
sai. Sono tornato nella preistoria di me. E
l’unica cosa che mi venne in mente di fare fu
correre alla cabina elettrica.

IL    RACCONTO DEL SABATO

Storie del tempo malato
di GIUSEPPE LUPO

puntamenti, il primo a telefonare per gli au-
guri di Natale, il primo a correre quando mia
madre si ammalava ai bronchi, il più svelto
della città a spostare in avanti le lancette de-
gli orologi al cambio dell’ora, tanto che, le
volte in cui passava a prendere mio padre per

Illustrazione di Giulia Culicchia
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