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Pubblicata la prima Esortazione apostolica di Leone XIV

DILEXI TE
Il documento «Sull’amore verso i poveri»

accompagnato da una lettera del Pontefice al Collegio episcopale
«Possa “Dilexi te” aiutare la Chiesa
a servire i poveri e ad avvicinare i
poveri a Cristo». Lo ha scritto Leone
XIV in una lettera al Collegio Epi-
scopale per accompagnare l’invio del-
l’Esortazione apostolica “Dilexi te”
firmata lo scorso 4 ottobre e pubbli-
cata oggi, giovedì 9, giorno in cui è
stata anche presentata nella Sala
stampa della Santa Sede. Pubbli-
chiamo in una traduzione dall’inglese
il testo della lettera pontificia.

Caro fratello in Cristo,
È con grande gioia che ti scri-
vo, seguendo una pratica ini-
ziata da Papa Francesco più di
dieci anni fa, che coinvolge
l'intero Collegio Episcopale
nei momenti importanti del
Magistero Papale.

Possa “Dilexi te” aiutare la
Chiesa a servire i poveri e ad
avvicinare i poveri a Cristo.

Fraternamente in Cristo,

LEONE PP. XIV

Se Pietro ci ricorda che i poveri sono il cuore del Vangelo

SEGUE A PA G I N A 2

di ANDREA TORNIELLI

D ilexi te, la prima esortazione
apostolica di Leone XIV, fin
dal titolo si collega all’ultima

enciclica di Papa Francesco, Dilexit nos
(ottobre 2024) e ne rappresenta, in

un certo qual modo, la continuazio-
ne. Non si tratta di un testo di Dottri-
na sociale della Chiesa, non entra
nell’analisi di problemi specifici. Pro-
pone piuttosto i fondamenti della Ri-
velazione, mettendo in evidenza il
forte nesso che esiste tra l’amore di

Cristo e la sua chiamata a farci vicini
ai poveri. La centralità dell’amore ai
poveri è infatti nel cuore del Vangelo
stesso e non può dunque essere deru-
bricata a “pallino” di alcuni Pontefici
o di determinate correnti teologiche,
né può essere presentata come una

conseguenza sociale e umanitaria
estrinseca alla fede cristiana e al suo
annuncio.

«L’affetto per il Signore si unisce a
quello per i poveri», scrive Leone.

IL CA I R O, 9. C’è il “sì” alla «pri-
ma fase» del piano di pace per
Gaza. Finalmente. La firma sul-
la proposta formulata dagli Sta-
ti Uniti è stata apposta pochi
minuti dopo le 11 ora italiana
dalle delegazioni di Israele e dei
gruppi palestinesi presenti a
Sharm el-Sheik, in Egitto. In-
torno alla stessa ora il sito di in-
formazione israeliano Inn ha ri-
ferito l’entrata in vigore del ces-
sate-il-fuoco, confermato anche
dal media egiziano Al Qahera
News; ma subito dopo è arriva-
ta la smentita dell’ufficio del
premier, Benjamin Netanyahu,
che chiarisce come questo sarà
effettivo solo dopo la ratifica da
parte del gabinetto di sicurezza:
la riunione per l’a p p ro v a z i o n e
si terrà alle 17 ora israeliana.

L’annuncio della positiva
conclusione del processo nego-
ziale è stato dato nella notte dal
presidente degli Usa, Donald

Trump: «Sono molto orgoglio-
so di annunciare che» le due
parti «hanno firmato la prima
fase del nostro piano di pace.
Ciò significa che tutti gli ostag-
gi saranno rilasciati molto pre-
sto» e l’Idf «ritirerà le sue trup-
pe secondo una linea concorda-
ta, come primo passo verso una
pace forte e duratura», ha scrit-
to sul social Truth, al termine di
una giornata in cui erano stati
sempre più evidenti i segnali
che l’intesa fosse imminente.
Quello decisivo è arrivato
quando, a un certo punto, il se-
gretario di Stato, Marco Rubio,
durante una tavola rotonda ha
passato all’inquilino della Casa
Bianca un bigliettino, nel quale
si chiedeva la sua autorizzazio-
ne per il post che gli avrebbe
consentito di annunciare per
primo la pace a Gaza. «Questo

Khan Yunis (Afp) Tel Aviv (Maya Levin / Afp)
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La prima Esortazione apostolica di Leone XIV «Dilexi te»

Pubblicato oggi il documento firmato dal Papa il 4 ottobre

Non si può separare la fede
dall’amore per i poveri

La conferenza stampa di presentazione

Icona del magistero della Chiesa

«T rattare con dignità i
poveri è il primo at-
to di pace». È uno

dei passaggi centrali dell’inter-
vento del cardinale Michael
Czerny, prefetto del Dicastero
per il Servizio dello Sviluppo
Umano Integrale, in apertura
della conferenza di presenta-
zione nella Sala stampa della
Santa Sede dell’Esortazione
apostolica di Leone XIV, Dilexi
te. «Un’icona del magistero
della Chiesa» ha definito il
porporato il documento, evi-
denziandone i punti chiave e
ricordando il ruolo della Chie-
sa nel suo compito di guarire le
ferite «fisiche, sociali o spiri-
tuali».

La povertà «è un tema teo-
logico» perché attraverso i po-
veri si ascolta la voce di Dio e
nel servizio ai poveri si abbatte
ogni barriera, ha detto il gesui-
ta. Guardando all’attualità,
dove il valore umano si misura
«in termini di produttività,
consumo e profitto», ha parla-
to di una mentalità dominante
che scarta i deboli e «merita
l’etichetta di peccato sociale».
«La giustizia nasce dall’inclu-
sione», ha evidenziato Czerny.

Sono perciò inscindibili: «Tutto quello che avete
fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli,
l’avete fatto a me» dice Gesù. Dunque qui «non
siamo nell’orizzonte della beneficenza, ma della
Rivelazione: il contatto con chi non ha potere e
grandezza è un modo fondamentale di incontro
con il Signore della storia».

Il Papa osserva che, purtroppo, anche i cri-
stiani rischiano di farsi “c o n t a g i a re ” da atteggia-
menti mondani, ideologie e visioni politico-eco-
nomiche fuorvianti. Il fastidio con cui a volte si
sente parlare dell’impegno per i poveri, quasi
che fosse una distrazione rispetto all’amore e al
culto rivolti a Dio, rivela quanto sia attuale il do-
cumento: «Il fatto che l’esercizio della carità ri-
sulti disprezzato o ridicolizzato, come se si trat-
tasse della fissazione di alcuni e non del nucleo
incandescente della missione ecclesiale, mi fa
pensare — afferma Leone XIV — che bisogna
sempre nuovamente leggere il Vangelo, per non
rischiare di sostituirlo con la mentalità monda-
na».

Attraverso le citazioni bibliche e i commenti
dei Padri della Chiesa, ci viene così ricordato che
l’amore ai poveri non è un «percorso opziona-
le», ma rappresenta «il criterio del vero culto».
Illuminanti, anche per l’oggi della Chiesa, sono
ad esempio le parole di san Giovanni Crisosto-
mo e di sant’Agostino: il primo invita ad onorare
Gesù nel corpo del povero domandandosi che
senso abbia avere gli altari pieni di calici d’o ro
mentre Cristo è sfinito dalla fame appena fuori
della chiesa; il secondo definisce il povero «la
presenza sacramentale del Signore» vedendo
nel prendersi cura dei poveri una prova concreta
della sincerità della fede: «Chi dice di amare Dio
e non ha compassione per i bisognosi mente».

In forza di questo legame con l’essenziale del
messaggio cristiano, nella parte finale di Dilexi te
è contenuta una chiamata rivolta a ogni battez-
zato affinché si impegni concretamente per la
difesa e la promozione dei più deboli: «È compi-
to di tutti i membri del Popolo di Dio far sentire
una voce che svegli, che denunci, che si espon-
ga». Anche a costo di sembrare “stupidi”. Un
messaggio denso di conseguenze per la vita ec-
clesiale e sociale: l’attuale sistema economico-fi-
nanziario e le sue “strutture di peccato” non so-
no ineluttabili ed è dunque possibile impegnarsi
nel pensare e costruire, con la forza del bene,
una società diversa e più equa, attraverso «il
cambiamento delle mentalità ma anche, con
l’aiuto delle scienze e della tecnica, attraverso lo
sviluppo di politiche efficaci nella trasformazio-
ne della società».

L’esortazione era stata inizialmente preparata
da Francesco. A farla propria è il successore Leo-
ne XIV, che da religioso e poi vescovo missiona-
rio ha condiviso gran parte della sua vita con gli
ultimi lasciandosi evangelizzare da loro. (a n d re a
tornielli)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Il testo integrale
dell’Esortazione apostolica

DILEXI TE

 
 
 
 
 

Inquadra il codice QR con lo smartphone
per leggere il testo integrale della «Dilexi te»

di SA LVAT O R E CERNUZIO

D ilexi te, «Ti ho amato».
L’amore di Cristo che si
fa carne nell’amore ai
poveri, inteso come cu-

ra dei malati; lotta alle schiavitù;
difesa delle donne che soffrono
esclusione e violenza; diritto all’i-
struzione; accompagnamento ai
migranti; elemosina che «è giusti-
zia ristabilita, non un gesto di pa-
ternalismo»; equità, la cui man-
canza è «radice di tutti i mali so-
ciali». Leone XIV pubblica la sua
prima esortazione apostolica, Dile-
xi te, testo in 121 punti che sgorga
dal Vangelo del Figlio di Dio fat-
tosi povero sin dal suo ingresso nel
mondo e che rilancia il Magistero
della Chiesa sui poveri negli ultimi
cento cinquant’anni. «Una vera
miniera di insegnamenti».

Nel solco dei predecessori
Con questo documento — fir-

mato il 4 ottobre, festa di san
Francesco d’Assisi —, il cui titolo è
tratto dal Libro dell’Ap o calisse
(Ap 3, 9), il Pontefice agostiniano
si inserisce così nel solco dei pre-
decessori: Giovanni XXIII con
l’appello ai Paesi ricchi nella Ma t e r
et magistra a non rimanere indiffe-
renti davanti ai Paesi oppressi da
fame e miseria (83); Paolo VI, con
la Populorum progressio e l’intervento
all’Onu «come avvocato dei po-
poli poveri»; Giovanni Paolo II
che consolidò dottrinalmente «il
rapporto preferenziale della Chie-
sa con i poveri»; Benedetto XVI e
la Caritas in veritate con la sua lettu-
ra «più marcatamente politica»
delle crisi del terzo millennio. In-
fine, Francesco che della cura
«per i poveri» e «con i poveri» ha
fatto uno dei capisaldi del pontifi-
cato.

Un lavoro iniziato
da Francesco

Proprio Francesco aveva inizia-
to nei mesi prima della morte il la-
voro sull’esortazione apostolica.
Come con la Lumen fidei di Bene-
detto XVI, nel 2013 raccolta da
Jorge Mario Bergoglio, anche
questa volta è il successore a com-
pletare l’opera che rappresenta
una prosecuzione della Dilexit nos,
l’ultima enciclica del Papa argen-
tino, dedicata al Cuore di Gesù.
Perché è forte il “nesso” tra amore
di Dio e amore per i poveri: trami-
te loro Dio «ha ancora qualcosa
da dirci», afferma Leone XIV. E
richiama il tema della «opzione
preferenziale» per i poveri, espres-
sione nata in America Latina (16)
non per indicare «un esclusivismo
o una discriminazione verso altri
gruppi», bensì «l’agire di Dio»
che si muove a compassione per la
debolezza dell’umanità. «Sul vol-
to ferito dei poveri — scrive — t ro -
viamo impressa la sofferenza degli
innocenti e, perciò, la stessa soffe-
renza del Cristo» (9).

I “volti” della povertà
Numerosi gli spunti per la ri-

flessione, numerose le spinte all’a-
zione nella esortazione di Robert
Francis Prevost, in cui vengono
analizzati i “volti” della povertà.
La povertà di «chi non ha mezzi di
sostentamento materiale», di «chi
è emarginato socialmente e non ha

strumenti per dare voce alla pro-
pria dignità e alle proprie capaci-
tà»; la povertà «morale», spiritua-
le, culturale»; la povertà «di chi
non ha diritti, non ha spazio, non
ha libertà» (9).

Nuove povertà
e mancanza di equità

Di fronte a questo scenario, il
Papa giudica «insufficiente» l’im-
pegno per rimuovere le cause
strutturali della povertà in società
segnate «da numerose disugua-
glianze», dall’emergere di nuove
povertà «più sottili e pericolose»
(10), da regole economiche che
hanno fatto aumentare la ricchez-
za, «ma senza equità». «La man-
canza di equità è la radice dei mali
sociali» (94), rimarca.

La dittatura
di un’economia che uccide

«Quando si dice che il mondo
moderno ha ridotto la povertà, lo
si fa misurandola con criteri di al-
tre epoche non paragonabili con
la realtà attuale», afferma Leone
XIV (13). Da questo punto di vi-
sta, saluta «con favore» il fatto che
«le Nazioni Unite abbiano posto
la sconfitta della povertà come
uno degli obiettivi del Millen-
nio». La strada tuttavia è lunga,
specie in un’epoca in cui continua
a vigere la «dittatura di un’econo-
mia che uccide», in cui i guadagni
di pochi «crescono esponenzial-
mente» mentre quelli della mag-
gioranza sono «sempre più di-
stanti dal benessere di questa mi-
noranza felice» e in cui sono diffu-
se le «ideologie che difendono
l’autonomia assoluta dei mercati e

la speculazione finanziaria» (92).

Cultura dello scarto, libertà
del mercato, pastorale
delle élite

È segno, tutto questo, che an-
cora persiste — «a volte ben ma-
scherata» — una cultura dello scar-
to che «tollera con indifferenza
che milioni di persone muoiano di
fame o sopravvivano in condizioni
indegne dell’essere umano» (11).
Il Papa stigmatizza allora i «criteri
pseudoscientifici» per cui sarà «la
libertà del mercato» a portare alla
«soluzione» del problema pover-
tà, come pure quella «pastorale
delle cosiddette élite», secondo la
quale «al posto di perdere tempo
con i poveri, è meglio prendersi
cura dei ricchi, dei potenti e dei
professionisti» (114). Di fatto,
chiarisce «i diritti umani non sono
uguali per tutti» (94).

Trasformare la mentalità
Ciò che invoca il Pontefice è,

dunque, una «trasformazione di
mentalità», affrancandosi anzitut-
to dalla «illusione di una felicità
che deriva da una vita agiata». Co-
sa che spinge molte persone a una
visione dell’esistenza imperniata
su ricchezza e successo «a tutti i
costi», anche a scapito degli altri e
attraverso «sistemi politico-eco-
nomico ingiusti» (11). Ecco perché
«la dignità di ogni persona umana
dev’essere rispettata adesso, non
domani» (92).

In ogni migrante respinto
c’è Cristo che bussa

Ampio lo spazio che Leone
XIV dedica poi al tema delle mi-

grazioni. A corredare le sue paro-
le, l’immagine del piccolo Alan
Kurdi, il bimbo siriano di 3 anni
divenuto nel 2015 simbolo della
crisi europea dei migranti con la
foto del corpicino senza vita su
una spiaggia. «Purtroppo, a parte
una qualche momentanea emo-
zione, fatti simili stanno diventan-
do sempre più irrilevanti come no-
tizie marginali» (11), constata il
Pontefice. Al contempo ricorda
l’opera secolare della Chiesa verso
quanti sono costretti ad abbando-
nare le proprie terre, espressa in
centri di accoglienza, missioni di
frontiera, sforzi di Caritas Inter-
nationalis e altre istituzioni (75).
«La Chiesa, come una madre,
cammina con coloro che cammi-
nano — continua —. Dove il mon-
do vede minacce, lei vede figli; do-
ve si costruiscono muri, lei costrui-
sce ponti. Sa che il suo annuncio
del Vangelo è credibile solo quan-
do si traduce in gesti di vicinanza e
accoglienza. E sa che in ogni mi-
grante respinto è Cristo stesso che
bussa alle porte della comunità»
(75).

Sempre in tema migrazioni, Pa-
pa Prevost fa suoi i famosi «quat-
tro verbi» del predecessore Fran-
cesco: «Accogliere, proteggere,
promuovere e integrare». E di
Bergoglio mutua pure la defini-
zione dei poveri non solo oggetto
della nostra compassione ma
«maestri del Vangelo. Servire i po-
veri non è un gesto da fare “dall’al-
to verso il basso”, ma un incontro
tra pari... La Chiesa, quindi,
quando si china a prendersi cura
dei poveri, assume la sua postura
più elevata» (79).

Tre le direttrici da lui indicate
per la promozione dello svi-
luppo integrale: l’eucaristia
che nutre la comunità; l’educa-
zione che libera le persone dal-
la povertà spirituale; il servizio
che è amore sociale. Sono stra-
de che la Chiesa offre al mon-
do per promuovere «una civil-
tà in cui ogni persona è ricono-
sciuta come immagine di
Dio». Perché da questa consa-
pevolezza nasce la pace, ha ag-
giunto il cardinale: «Non ci sa-
rà pace finché i poveri e il pia-
neta saranno trascurati e mal-
trattati».

Dalla metafora dei poveri
come immagine di Cristo si è
snodata pure la riflessione del
cardinale Konrad Krajewski,
prefetto del Dicastero per il
Servizio della carità, che ha ri-
cordato gli ultimi 13 anni da
elemosiniere, per volontà di
Papa Francesco che gli racco-
mandò sempre di «fare più fat-
ti che parole». Dilexi te, ha detto
il porporato polacco, è un
«timbro» su quello che ogni
giorno fa l’Elemosineria apo-
stolica, «il pronto soccorso di
Papa Leone». Il documento
papale, ha evidenziato, mostra

l’impegno della Chiesa nei se-
coli per le persone in difficoltà.
E oggi questo impegno richie-
de un’azione immediata. Co-
me quella di Gesù che «usciva
presto, cercava le persone, chi
aveva bisogno di lui. Li guari-
va nella stessa giornata, non
mandava altri».

Krajewski ha ricordato l’e-
poca della pandemia di Covid-
19 che in alcuni quartieri di Ro-
ma ha portato la gente alla fa-
me. Gente senza tessera sanita-
ria che non poteva accedere al-
la vaccinazione. «Ne abbiamo
vaccinati seimila in Aula Paolo
VI», ha aggiunto, ricordando
pure le quasi mille persone al
giorno tra migranti e rifugiati
alla stazione Tiburtina, prove-
nienti da Lampedusa. «Non
avevano bisogno di panini, ma
di carte telefoniche per avvisa-
re i parenti». Poi la guerra ha
cambiato gli interventi sul
campo: Krajewski ha lodato la
generosità degli italiani che
hanno fatto partire circa 250 tir
dalla basilica di Santa Sofia
per l’Ucraina con cibo, ma-
gliette termiche e generatori
elettrici. Il porporato ha volu-
to condividere anche il ricordo

Se Pietro ci ricorda
che i poveri sono

il cuore del Vangelo
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Le donne vittime di violenza
ed esclusione

Leone XIV guarda poi all’at-
tualità segnata da migliaia di per-
sone che ogni giorno muoiono
«per cause legate alla malnutrizio-
ne» (12). «Doppiamente povere»,
aggiunge, sono «le donne che sof-
frono situazioni di esclusione,
maltrattamento e violenza, perché
spesso si trovano con minori pos-
sibilità di difendere i loro diritti»
(12).

«I poveri non ci sono
per caso...»

Il Successore di Pietro traccia
una approfondita riflessione sulle
cause stesse della povertà: «I po-
veri non ci sono per caso o per un
cieco e amaro destino. Tanto me-
no la povertà, per la maggior parte
di costoro, è una scelta. Eppure,
c’è ancora qualcuno che osa affer-
marlo, mostrando cecità e crudel-
tà», sottolinea (14). «Ovviamente
tra i poveri c’è pure chi non vuole
lavorare», ma ci sono anche tanti
uomini e donne che magari raccol-
gono cartoni dalla mattina alla se-
ra giusto per «sopravvivere» e mai
per «migliorare» la vita. Insom-
ma, si legge in uno dei punti focali
di Dilexi te, non si può dire «che la
maggior parte dei poveri lo sono
perché non hanno acquistato dei

meriti, secondo quella falsa visio-
ne della meritocrazia dove sembra
che abbiano meriti solo quelli che
hanno avuto successo nella vita»
(14).

Ideologie
e orientamenti politici

Talvolta, osserva Leone XIV,
sono gli stessi cristiani a lasciarsi
«contagiare da atteggiamenti se-
gnati da ideologie mondane o da
orientamenti politici ed economi-
ci che portano a ingiuste genera-
lizzazioni e a conclusioni fuor-
vianti». «C’è chi continua a dire —
fa notare —: “Il nostro compito è di
pregare e di insegnare la vera dot-
trina”. Ma, svincolando questo
aspetto religioso dalla promozio-
ne integrale, aggiungono che solo
il governo dovrebbe prendersi cu-
ra di loro, oppure che sarebbe me-
glio lasciarli nella miseria, inse-
gnando loro piuttosto a lavorare»
(114).

L’elemosina spesso disdegnata
Sintomo di questa mentalità è il
fatto che l’esercizio della carità ri-
sulti talvolta «disprezzato o ridi-
colizzato, come se si trattasse della
fissazione di alcuni e non del nu-
cleo incandescente della missione
ecclesiale» (15). A lungo il Papa si
sofferma sulla elemosina, rara-

ri» (119).

I n d i f f e re n z a
da parte dei cristiani

Sulla stessa scia, il Pontefice
denota «la carenza o addirittura
l’assenza dell’impegno» per la di-
fesa e promozione dei più svan-
taggiati in alcuni gruppi cristiani
(112). Se una comunità della Chie-
sa non coopera per l’inclusione di
tutti, ammonisce, «correrà anche
il rischio della dissoluzione, ben-
ché parli di temi sociali o critichi i
governi. Facilmente finirà per es-
sere sommersa dalla mondanità
spirituale, dissimulata con prati-
che religiose, con riunioni infe-
conde o con discorsi vuoti» (113).
Da qui la necessità di «affermare
senza giri di parole che esiste un
vincolo inseparabile tra la nostra
fede e i poveri» (36).

La testimonianza di santi
beati e ordini religiosi

A controbilanciare questo at-
teggiamento di indifferenza, c’è
un mondo di santi, beati, missio-
nari che, nei secoli, hanno incar-
nato l’immagine di «una Chiesa
povera per i poveri» (35). Da
Francesco d’Assisi e il suo gesto di
abbracciare un lebbroso (7) a ma-
dre Teresa, icona universale della
carità dedita ai moribondi dell’In-

dia «con una tenerezza che era
preghiera» (77). E ancora san Lo-
renzo, san Giustino, sant’A m b ro -
gio, san Giovanni Crisostomo, il
suo sant’Agostino che affermava:
«Chi dice di amare Dio e non ha
compassione per i bisognosi men-
te» (45).

Leone ricorda ancora l’op era
dei Camilliani per i malati (49),
delle congregazioni femminili in
ospedali e case di cura (51). Ricor-
da l’accoglienza nei monasteri be-
nedettini a vedove, bambini ab-
bandonati, pellegrini e mendican-
ti (55). E ricorda pure francescani,
domenicani, carmelitani, agosti-
niani che hanno avviato «una ri-
voluzione evangelica» attraverso
uno «stile di vita semplice e pove-
ro» (63), insieme a trinitari e mer-
cedari che, battendosi per la libe-
razione dei prigionieri, hanno
espresso l’amore di «un Dio che li-
bera non solo dalla schiavitù spiri-
tuale, ma anche dall’o p p re s s i o n e
concreta» (60). «La tradizione di
questi Ordini non si è conclusa —
mette in luce —. Al contrario, ha
ispirato nuove forme di azione di
fronte alle schiavitù moderne: il
traffico di esseri umani, il lavoro
forzato, lo sfruttamento sessuale,
le diverse forme di dipendenza.
La carità cristiana, quando si in-
carna, diventa liberatrice» (61).

Il diritto all’educazione
Il Pontefice richiama inoltre l’e-

sempio di san Giuseppe Calasan-
zio, che diede vita alla prima scuo-
la popolare gratuita d’E u ro p a
(69), per rimarcare l’imp ortanza
dell’educazione dei poveri: «Non
è un favore, ma un dovere. I picco-
li hanno diritto alla conoscenza,
come requisito fondamentale per
il riconoscimento della dignità
umana» (72).

La lotta
dei movimenti popolari

Nell’esortazione il Papa fa
cenno pure alla lotta contro gli
«effetti distruttori dell’imp ero
del denaro» da parte dei movi-
menti popolari, guidati da leader
«tante volte sospettati e addirit-
tura perseguitati» (80). Essi, scri-
ve, «invitano a superare quell’i-
dea delle politiche sociali conce-
pite come una politica v e rs o i po-
veri, ma mai con i poveri, mai dei
poveri» (81).

Una voce che svegli
e denunci

Nelle ultime pagine del docu-
mento, Leone XIV fa appello al-
l’intero Popolo di Dio a «far senti-
re, pur in modi diversi, una voce
che svegli, che denunci, che si
esponga anche a costo di sembrare
degli stupidi. Le strutture d’ingiu-
stizia vanno riconosciute e distrut-
te con la forza del bene, attraverso
il cambiamento delle mentalità
ma anche, con l’aiuto delle scienze
e della tecnica, attraverso lo svi-
luppo di politiche efficaci nella
trasformazione della società».
(97)

I poveri, non un problema
sociale ma il centro
della Chiesa
È necessario che «tutti ci lasciamo
evangelizzare dai poveri», esorta
il Papa (102). «Il cristiano non
può considerare i poveri solo co-
me un problema sociale: essi sono
una questione familiare. Sono dei no-
stri». Pertanto «il rapporto con lo-
ro non può essere ridotto a un’atti-
vità o a un ufficio della Chiesa»
(104). «I poveri sono nel centro
stesso della Chiesa» (111), conclu-
de.

personale di quando Papa Ber-
goglio ascoltò un suo sfogo.
«Ero stanco, gli dicevo cosa ac-
cadeva sotto il colonnato: 200
persone al giorno che facevano
la doccia, seimila al mese; l’am-
bulatorio con circa 100 medici
e duemila persone ogni mese
che usufruivano delle presta-
zioni; farmaci gratuiti da di-
stribuire. Francesco mi rispose
che stavo sbagliando tutto:
“Vestendo i poveri vesti Cristo,
tagliando i capelli li tagli a Cri-
sto che viene sotto al Colonna-
to”. Per me è stata una doccia
f re d d a » .

Su questa scia fra Frédéric-
Marie Le Méhauté, provinciale
dei Frati minori di Fran-
cia/Belgio, ha sottolineato la
necessità di impegnarsi «per i
poveri, di donare ai poveri, so-
prattutto attraverso l’elemosi-
na». Bisogna vedere i più vul-
nerabili come «attori» e non
solo «oggetti della nostra com-
passione o delle nostre politi-
che», ha spiegato il francesca-
no, rilanciando l’invito di Leo-
ne XIV a un cambio di menta-
lità: «Ogni persona indigente
dovrebbe poter sentire queste
parole: “Io ti ho amato”».

Ampio lo spazio dedicato
alle domande dei giornalisti,
molte delle quali tese a com-
prendere la “p ercentuale” del
contributo di Francesco e quel-

lo di Papa Prevost alla redazio-
ne della Esortazione apostoli-
ca. «Non è importante dire chi
ha scritto cosa», ha risposto
Czerny. «Questo è il magistero
della Chiesa. È 100% di Fran-
cesco, 100% di Leone». E sulla
diversità di prospettive da par-
te di Leone XIV e del suo pre-
decessore nell’affrontare il te-
ma della povertà — una chiave
più teologica per il primo, più
socio-politica per l’altro — il
porporato ha affermato: «Papa
Leone rende esplicite cose che
magari Francesco non ha espli-
citato e potremmo dire il con-
trario. La ricchezza e la bellez-
za di Dilexi te è accompagnata
dalla ricchezza e bellezza delle
cose dette da Papa Francesco.
Non possiamo mettere tutto su
una bilancia».

Ancora il porporato gesuita
ha approfondito il concetto di
«struttura di peccato» ricor-
rente in Dilexi te. L’esempio è
quello del traffico di droga,
«sostenuto da un numero infi-
nito di scelte personali», cia-
scuna delle quali «un peccato
di per sé» che «si solidificano
in qualcosa di terribile che si
infiltra nell’economia, nei go-
verni, anche nei media».

«Corruzione, criminalità,
malvagità», tutto ciò ha «un
peso enorme» ed è «in grado
di controllare gli Stati», ha af-

fermato il cardinale: «È qual-
cosa che deve essere preso mol-
to seriamente». L’invito del
porporato è stato a non limita-
re la portata del documento a
indicazioni rivolte solo a una
specifica parte del mondo e
della Chiesa. Una risposta alla
domanda di una giornalista
statunitense che chiedeva se
l’Esortazione fosse un messag-
gio agli Stati Uniti d’America,
dove sono in corso azioni delle
forze dell’ordine contro l’im-
migrazione irregolare. «È co-
me il Vangelo: nessuno può di-
re che era dedicato all’Inghil-
terra o alla Bolivia... Quello
che vi chiedo è di non pensare
che questi insegnamenti siano
destinati a un popolo in parti-
colare. Siamo cattolici, siamo
inclusivi».

«Ci sono tanti aspetti della
vita del mondo che non vanno
bene — ha proseguito il prefet-
to —. Se abbiamo la possibilità
di dire qualcosa, “chi ha orec-
chi per intendere, intenda”, co-
me dice il Vangelo. Non signi-
fica gettare pietre su qualcuno
ma invitare tutti a prendersi la
responsabilità delle proprie
scelte». Allo stesso modo
Czerny, sollecitato sulle accuse
contro Francesco di comuni-
smo o marxismo e il rischio che
ciò accada anche con Leone
XIV, ha tagliato corto: «Le eti-

chette sono le stesse del Vange-
lo contro Gesù: definiscono
più le persone che le fa. Il pro-
blema non è dei Papi ma di chi
attacca».

Ancora ricordi e aneddoti
nelle risposte del cardinale
Krajewski, che ha illustrato il
meccanismo della carità messo
in moto da Francesco e prose-
guito da Papa Prevost. «Ci so-
no fondazioni ben strutturate
che mangiano il 70% di quello
che raccolgono e il resto lo
mandano ai poveri. Non ab-
biamo bisogno di questo, le ri-
sorse devono servire ai poveri.
Tanti soldi li mandiamo nel
mondo per aiutare le comunità
fragili. Se c’è una esigenza ri-
spondiamo il giorno dopo,
nelle strutture ci vogliono tre
mesi».

In proposito, il cardinale ha
richiamato alla memoria il
giorno in cui nel quartiere ro-
mano di Primavalle a causa di
una pioggia molto forte tanti
erano rimasti senza casa: «Era
sabato, Francesco mi ha chia-
mato e mi ha detto: “Vai lì,
prendi i soldi, paga gli alberghi
per quelli fuori”. “Santità ma è
sabato, le banche sono chiuse”.
“Allora, non sei un elemosinie-
re ”. Da quel momento una par-
te dei soldi è sempre in Elemo-
sineria», ha concluso. (di Bene-
detta Capelli e Salvatore Cernuzio)

Dalla precarietà nascono
condivisione e solidarietà

di Suor CLEMÉNCE*

Vorrei tanto che
in questa occa-
sione al mio po-

sto sedessero Lacri, Pa-
na o un’altra delle
donne rom giunte dal-
la Romania, con le
quali abbiamo condivi-
so la vita per diversi
anni in un terreno ab-
bandonato nel sud Ita-
lia. Si tratta di donne
che, come ci ricorda
l’Esortazione, sono
«“doppiamente pove-
re ” a causa della loro
situazione di esclusio-
ne, ma nelle quali tro-
viamo [...] i gesti più
ammirevoli di eroismo
quotidiano nella prote-
zione e nella cura della
fragilità delle loro fa-
miglie».

Il ricordo di Ancuza,
che entrava nella nostra
baracca con un sorriso
discreto sulle labbra e
una pagnotta ancora
calda tra le mani, è an-
cora vivo nella mia
mente. Nel vederci,
spezzò il pane in due e
ce ne diede la metà, di-
cendo: «Per la vostra
cena di stasera». Assi-
stendo con stupore alla

loro offerta, ci siamo
commossi per l’a t t e n-
zione che ci hanno di-
mostrato, ben conoscen-
do le difficoltà che in-
contravano nel guada-
gnarsi da vivere. Pur es-
sendo poveri material-
mente, essi sono ricchi
di umanità!

Molti di loro non
hanno studiato, ma
possiedono quella sag-
gezza che si forma dal-
l’esperienza della preca-
rietà e incoraggia alla
condivisione e alla soli-
darietà. Il Santo Padre
ci invita a riconoscere la
«misteriosa saggezza
che Dio vuole comuni-
carci attraverso di loro».
Seguendo il loro esem-
pio, riscopriamo la soli-
darietà dato che, nel-
l’ansia di preservare le
nostre ricchezze, spesso
ce ne dimentichiamo in
fretta. «Io ti ho ama-
to», Luminiza ha vissu-
to questa frase dal di
dentro, l’ha sperimenta-
ta nel profondo del suo
cuore. Riesco ancora a
vederci sedute sul bor-
do del letto nella sua
baracca, piccola ma cu-

LA TESTIMONIANZA
DI UNA PICCOLA SORELLA DI GESÙ
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mente praticata e spesso
disdegnata (115). «Come
cristiani non rinunciamo
all’elemosina. Un gesto
che si può fare in diverse
maniere, e che possiamo
tentare di fare nel modo
più efficace, ma dobbia-
mo farlo. E sempre sarà
meglio fare qualcosa che
non fare niente. In ogni
caso ci toccherà il cuore.
Non sarà la soluzione alla
povertà nel mondo, che
va cercata con intelligen-
za, tenacia, impegno so-
ciale. Ma noi abbiamo bi-
sogno di esercitarci nell’e-
lemosina per toccare la
carne sofferente dei pove-
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La consegna di Leone XIV durante la messa in piazza San Pietro

Spogliarsi di tutto per essere
testimoni viventi del primato di Dio

«Essere, col vostro spogliarvi di tutto,
testimoni viventi del primato di Dio
nella vostra esistenza, aiutando più
che potete anche i fratelli e le sorelle
che incontrate a coltivarne l’amici-
zia». È questa la consegna affidata
da Leone XIV alle religiose e ai reli-
giosi di tutto il mondo durante la
messa celebrata in piazza San Pietro
stamane, giovedì 9 ottobre, in occa-
sione del loro Giubileo. Ecco l’omelia
pronunciata dal Pontefice.

«Chiedete e vi sarà dato, cer-
cate e troverete, bussate e vi sa-
rà aperto» (Lc 11, 9). Gesù con
queste parole ci invita a rivol-
gerci fiduciosamente al Padre
in tutte le nostre necessità.

Noi le ascoltiamo mentre
celebriamo il Giubileo della Vita
C o n s a c ra t a , che vi ha condotti
qui numerosi, da tante parti
del mondo — religiosi e religio-
se, monaci e contemplative,
membri degli istituti secolari,
appartenenti all’Ordo virginum,
eremiti e membri di “nuovi
istituti” —  venuti a Roma per
vivere insieme il Pellegrinag-
gio giubilare, per affidare la
vostra vita a quella misericor-
dia di cui, attraverso la profes-
sione religiosa, vi siete impe-
gnati ad essere segno profeti-
co, perché vivere i voti è ab-
bandonarsi come bambini tra
le braccia del Padre.

“C h i e d e re ”, “c e rc a re ”, “bus-
s a re ” – i verbi della preghiera
usati dall’evangelista Luca –
sono atteggiamenti familiari
per voi, abituati dalla pratica
dei consigli evangelici a do-
mandare senza pretendere, do-
cili all’azione di Dio. Non a
caso il Concilio Vaticano II
parla dei voti come di un mez-

zo utile «per poter raccogliere
in più grande abbondanza i
frutti della grazia battesimale»
(Cost. dogm. Lumen gentium,
44). “C h i e d e re ”, infatti, è rico-
noscere, nella povertà, che tut-
to è dono del Signore e di tut-
to rendere grazie; “c e rc a re ” è
aprirsi, nell’obbedienza, a sco-
prire ogni giorno la via da se-
guire nel cammino della santi-
tà, secondo i disegni di Dio;
“b u s s a re ” è domandare e offri-
re ai fratelli i doni ricevuti con
cuore casto, sforzandosi di
amare tutti con rispetto e gra-
tuità.

Potremmo leggere in questo
senso le parole che Dio rivolge
al profeta Malachia nella pri-
ma Lettura. Egli chiama gli
abitanti di Gerusalemme «mia
proprietà particolare» (Ml 3,17)
e dice al profeta: «Avrò cura di
loro come il padre ha cura del
figlio» (ibid.). Sono espressioni
che ci ricordano l’amore con
cui il Signore, chiamandoci, ci
ha preceduti: un’occasione, in
particolare per voi, per fare
memoria della gratuità della
vostra vocazione, comincian-
do dalle origini delle congre-
gazioni a cui appartenete fino
al momento presente, dai pri-
mi passi del vostro percorso
personale fino a questo istan-
te. Tutti noi siamo qui prima

di tutto perché Lui ci ha voluti
ed eletti, da sempre.

“C h i e d e re ”, “c e rc a re ”, “bus-
s a re ”, allora, vuol dire anche
guardare a ritroso alla propria
esistenza, riportando alla men-
te e al cuore quanto il Signore
ha compiuto, negli anni, per
moltiplicare i talenti, per ac-
crescere e purificare la fede,
per rendere più generosa e li-
bera la carità. A volte ciò è av-
venuto in circostanze gioiose,
altre volte per vie più difficili

da capire, magari attraverso il
crogiolo misterioso della soffe-
renza: sempre, però, nell’ab-
braccio di quella bontà pater-
na che caratterizza il suo agire
in noi e attraverso di noi, per il
bene della Chiesa (cfr CONC.
ECUM. VA T. II, Cost. dogm.
Lumen gentium, 43).

E questo ci porta ad una se-
conda riflessione, su Dio come
pienezza e senso della nostra
vita: per voi, per noi, il Signo-
re è tutto. Lo è in vari modi:

come Creatore e fonte dell’esi-
stenza, come amore che chia-
ma e interpella, come forza
che spinge e anima al dono.
Senza Lui nulla esiste, nulla
ha senso, nulla vale, e il vostro
“c h i e d e re ”, “c e rc a re ” e “bussa-
re ”, nella preghiera come nella
vita, riguarda pure questa veri-
tà. S. Agostino, in proposito,
descrive la presenza di Dio
nella sua esistenza con imma-
gini bellissime. Parla di una
luce che va oltre lo spazio, di
una voce non travolta dal tem-
po, di un sapore mai guastato
dalla voracità, di una fame mai
spenta dalla sazietà, e conclu-
de: «Ciò amo, quando amo il
mio Dio» (Confessioni, 10,6.8).
Sono le parole di un mistico, e
però sono molto vicine anche
al nostro vissuto, manifestan-
do il bisogno di infinito che al-
berga nel cuore di ogni uomo
e donna di questo mondo.
Proprio per questo la Chiesa vi
affida il compito di essere, col
vostro spogliarvi di tutto, testi-
moni viventi del primato di
Dio nella vostra esistenza, aiu-
tando più che potete anche i
fratelli e le sorelle che incon-
trate a coltivarne l’amicizia.

Del resto la storia ci insegna
che da un’autentica esperienza
di Dio scaturiscono sempre
slanci generosi di carità, come

è avvenuto nella vita dei vostri
fondatori e fondatrici, uomini
e donne innamorati del Signo-
re e per questo pronti a farsi
«tutto per tutti» (1 Cor 9,22),
senza distinzioni, nei modi e
negli ambiti più diversi.

È vero che anche oggi, co-
me ai tempi di Malachia, c’è
chi dice: «È inutile servire
Dio» (Ml 3, 14). È un modo di
pensare che porta ad una vera
e propria paralisi dell’anima,
per cui ci si accontenta di una
vita fatta di istanti sfuggenti,
di relazioni superficiali e inter-
mittenti, di mode passeggere,
tutte cose che lasciano il vuoto
nel cuore. Per essere veramen-
te felice, l’uomo non ha biso-
gno di questo, ma di esperien-
ze d’amore consistenti, dura-
ture, solide, e voi, coll’esempio
della vostra vita consacrata,
come gli alberi rigogliosi di
cui abbiamo cantato nel Sal-
mo responsoriale (cfr. Sal 1, 3),
potete diffondere nel mondo
l’ossigeno di tale modo di
a m a re .

C’è però un’ultima dimen-
sione della vostra missione su
cui vorrei soffermarmi. Abbia-
mo sentito il Signore dire agli
abitanti di Gerusalemme:
«sorgerà con raggi benefici il
sole di giustizia» (Ml 3, 20):
invitarli cioè a sperare in un
compimento del loro destino
che va oltre il presente. Ciò ri-
chiama la dimensione escato-
logica della vita cristiana, che
ci vuole impegnati nel mondo,
ma al tempo stesso costante-
mente protesi verso l’eternità.
È un invito per voi ad allargare
il “c h i e d e re ”, il “c e rc a re ” e il
“b u s s a re ” della preghiera e
della vita all’orizzonte eterno
che trascende le realtà di que-
sto mondo, per orientarle alla
domenica senza tramonto in
cui «l’umanità intera entrerà
nel […] riposo [di Dio]»
(Messale Romano, Prefazio delle
domeniche del Tempo Ordinario X).
Il Concilio Vaticano II, in pro-
posito, vi affida un compito
specifico, quando dice che i
consacrati sono chiamati in
modo particolare ad essere te-
stimoni dei “beni futuri” ( c f r.
Cost. dogm. Lumen gentium,
44).

Carissimi, carissime, il Si-
gnore, a cui avete donato tut-
to, vi ha ricambiato con tanta
bellezza e ricchezza, e io vorrei
esortarvi a farne tesoro e a col-
tivarle, richiamando in conclu-
sione alcune espressioni di San
Paolo VI: «Conservate — scri-
veva ai religiosi — la semplicità
dei “più piccoli” del vangelo.
Sappiate ritrovarla nell’inte-
riore e più cordiale rapporto
con Cristo, o nel contatto di-
retto con i vostri fratelli. Co-
noscerete allora “il trasalir di
gioia per l’azione dello Spirito
santo”, che è di coloro che so-
no introdotti nei segreti del re-
gno. Non cercate di entrare
nel numero di quei “saggi ed
abili” […] ai quali tali segreti
sono nascosti. Siate veramente
poveri, miti, affamati di santi-
tà, misericordiosi, puri di cuo-
re, quelli grazie ai quali il
mondo conoscerà la pace di
Dio» (S. PAOLO VI, Esort. ap.
Evangelica testificatio, 29 giugno
1971, 54).

Alla sequela di Cristo
povero, casto e obbediente

GIUBILEO DELLA VI TA C O N S A C R ATA

«Seguendo Cristo povero, casto e obbe-
diente, esercitino la fede, la speranza e
la carità per ricevere in eredità il centu-
plo promesso»: è in lingua portoghese
l’intenzione di preghiera per i consacra-
ti durante la messa presieduta stamane
da Leone XIV in piazza San Pietro per il
Giubileo ad essi dedicato.

Uomini e donne di differenti origini,
ceti sociali, lingue e nazionalità, impe-
gnati in vari campi di apostolato, ma ac-
comunati da un unico intento, seguire
Cristo sulla via dei consigli evangelici, si
stanno ritrovando in questi giorni a Ro-
ma da cento Paesi del mondo, per vivere
insieme un tempo di grazia e di comu-
nione nell’Anno Santo. E la celebrazio-
ne dell’Eucaristia con il Pontefice rap-
presenta il momento culminante di tut-
to il programma elaborato dal Dicastero
per gli Istituti di Vita Consacrata e le
Società di Vita Apostolica (Divcsva), in-
sieme con il Dicastero per l’evangelizza -
zione, responsabile dell’o rg a n i z z a z i o n e
degli eventi del Giubileo della speran-
za.

La prima lettura è proclamata in spa-
gnolo («Ecco, sta per venire il giorno ro-
vente come un forno», al libro del profe-
ta Malachìa 3, 13-20a), seguita dal canto
del Salmo 1 in italiano («Beato l’uomo
che confida nel Signore»). Il Vangelo,
anch’esso in italiano, è quello di Luca 11,
5-13 («Chiedete e vi sarà dato»).

Alla preghiera dei fedeli vengono ele-
vate intenzioni anche in swahili «per il

popolo santo di Dio» affinché «rivesti-
to di Cristo per il battesimo, sia fedele
alla chiamata ricevuta e testimoni con
gioia la bontà del Signore»; in polacco
«per la pace tra i popoli» perché «inco-
raggiati dalla beatitudine promessa da
Cristo, tutti gli uomini intercedano per
questo dono e ricerchino le vie della giu-
stizia e della fraternità»; in francese
«per quanti operano a servizio dei mala-
ti e dei carcerati» affinché manifestando
sempre la carità di Cristo, siano premu-
rosi verso i sofferenti nel corpo e nello
spirito e sostengano quanti hanno intra-
preso un cammino di redenzione».

Alla presenza delle religiose Simona
Brambilla, missionaria della Consolata,
Tiziana Merletti, delle Suore francesca-
ne dei poveri, Carmen Ros Nortes, delle
Suore di Nostra Signora della Consola-
zione, e del claretiano Aitor Jiménez
Echave, rispettivamente prefetta, segre-
tario e sottosegretari del Dicastero, in-
sieme con il Pontefice hanno
concelebrato tra gli altri il car-
dinale salesiano Ángel Fer-
nández Artime, salesiano pro-
prefetto del Divcsva, e Mauro
Gambetti, francescano con-
ventuale, arciprete della basi-
lica Vaticana.

Al termine del rito, diretto
dall’arcivescovo Diego Ravel-
li, maestro delle Celebrazioni
liturgiche pontificie, mentre
l’assemblea si è sciolta sulle

note dell’Antifona mariana Salve, Regina,
il Papa ha iniziato un lungo giro tra i va-
ri reparti della piazza a bordo della vet-
tura bianca scoperta per salutare i tren-
tamila presenti.

La veglia in basilica
La sera precedente il cardinale Fer-

nández Artime aveva presieduto nella
basilica Vaticana la veglia intitolata
“Pellegrini di speranza sulle vie della
pace”. La vita consacrata, ha riflettuto il
porporato, «è un pellegrinaggio di di-
sponibilità: andare incontro all’a l t ro ,
portare la presenza di Cristo che abita in

noi, far vibrare la gioia del Van-
gelo nei luoghi dove la speranza
è fragile». Quindi ha esortato i
consacrati a vivere nel mondo
«senza appartenervi», con la cer-
tezza che Dio e Maria sono sem-
pre presenti. E, come la Madre di
Gesù, è «donna in cammino,
portatrice di Cristo», allo stesso
modo è doveroso seguirla nella
strada per andare «incontro al-
l’altro, portare la presenza di
Cristo e far vibrare la gioia del

Va n g e l o » .
Nel corso della veglia si sono succe-

duti tre momenti di riflessione e alcune
testimonianze che hanno dato voce alla
missione dei consacrati.

Nel primo momento si sono svolte
una meditazione ispirata a Charles Pé-
guy, che ha invitato a contemplare la
speranza come una bambina fragile ma
tenace, e una testimonianza di una mo-
naca di clausura, scritta davanti all’im -
magine di un piccolo profugo di Gaza.

La “passione delle pazienze”, le pic-
cole fatiche quotidiane che consumano
e purificano il cuore di cui scriveva Ma-

deleine Delbrêl, ha accompagnato
il secondo momento in cui una
consacrata ha approfondito la que-
stione.

Nell’ultimo momento, la testi-
monianza di Christian de Chergé,
martire di Tibhirine, ha fatto da
sfondo alle parole di una religiosa
missionaria che ha ripercorso pro-
prio il servizio tra i più poveri.

La veglia si è infine conclusa
con un momento di silenzio e di in-
tercessione per la pace nel mondo.
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Inaugurazione dell’anno accademico
e pellegrinaggio giubilare dell’Urbaniana

NOSTRE
INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina
in udienza Sua Eccellenza la Signora Gil-
liam Noemi Gómez Guifarro, Ambasciatore
di Honduras, per la presentazione delle
Lettere Credenziali.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina
in udienza membri del Sinodo Straordina-
rio della Chiesa Patriarcale di Cilicia degli
Armeni.

«Fare il giornalista non può mai essere considerato un crimine, ma un diritto da
proteggere»: lo ha affermato con forza Leone XIV incontrando nella Sala Cle-
mentina stamane, giovedì 9 ottobre, i circa 150 partecipanti alla 39ª Confere n z a
dell’Associazione MINDS International, rete globale di agenzie stampa, in corso
a Roma oggi, 9 ottobre, e domani, venerdì 10. Ecco il testo del suo discorso.

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo. Amen. La pace sia
con voi!
Cari fratelli, care sorelle,
benvenuti, buongiorno
a tutti!
Con piacere mi rivolgo a voi in
questi giorni, nei quali gli even-
ti sollecitano il discernimento e
la responsabilità, e si manifesta
il ruolo cruciale dei mezzi di co-
municazione nella formazione
delle coscienze e del pensiero
critico.

Potremmo definire un para-
dosso che nell’era della comu-
nicazione le agenzie di infor-
mazione e di comunicazione at-
traversino un periodo di crisi. E
che anche i fruitori dell’infor-
mazione siano in crisi essi stes-
si, scambiando spesso il falso
per vero, ciò che è autentico
con ciò che è invece artefatto. E
tuttavia, nessuno oggi dovreb-
be poter dire “non sapevo”. Per
questo vi incoraggio nel vostro
servizio, così importante; e in-

coraggio i momenti di incontro
associativo, che vi permettono
di riflettere insieme.

L’informazione è un bene
pubblico che tutti dovremmo
tutelare. Per questo, ciò che è
davvero costruttivo è l’alleanza
tra i cittadini e i giornalisti al-
l’insegna dell’impegno per la
responsabilità etica e civile.
Una forma di cittadinanza atti-
va è quella di stimare e sostene-
re gli operatori e le agenzie che
dimostrano serietà e vera liber-
tà nel loro lavoro. Allora si veri-
fica un circolo virtuoso che fa
bene al corpo sociale.

pe, dalla concorrenza sleale,
dal degrado del cosiddetto click
bait. Le agenzie di stampa sono
in prima linea, chiamate ad agi-
re nell’attuale contesto comuni-
cativo secondo principi — pur-
troppo non sempre condivisi —
che coniugano la sostenibilità
economica dell’impresa con la
tutela del diritto ad una infor-
mazione corretta e plurale.

I giornalisti delle agenzie di
stampa sono a loro volta chia-
mati ad essere i primi sul cam-

po, i primi a dare la notizia. E
questo vale ancora più nell’era
della comunicazione perma-
nentemente live, della digitaliz-
zazione sempre più pervasiva
dei mass media. Chi lavora per
un’agenzia, lo sapete bene, è
chiamato a scrivere con rapidi-
tà, sotto pressione, anche in si-
tuazioni molto complesse e
drammatiche. A maggior ragio-
ne, il vostro servizio è prezioso
e deve essere un antidoto al
proliferare dell’informazione
“spazzatura”; pertanto richiede

Leone XIV alla 39ª Conferenza dell’Associazione MINDS International

Fare il giornalista non può mai essere
considerato un crimine

ma un diritto da proteggere

La presentazione delle credenziali
dell’ambasciatore di Honduras

Se oggi sappiamo cosa succede a Gaza, in Ucraina e in ogni altra terra
insanguinata dalle bombe, lo dobbiamo all’informazione libera

Nella mattina di oggi, gio-
vedì 9 ottobre, Leone XIV
ha ricevuto in udienza Sua
Eccellenza la signora Gil-
liam Noemi Gómez Gui-
farro, nuovo ambasciatore
di Honduras, in occasione
della presentazione delle
lettere con cui viene accre-
ditata presso la Santa Se-
de.

La rappresentante di-
plomatica è nata il 30
marzo 1972 a Tegucigalpa.
Ha ottenuto una laurea in
Architettura presso l’U n i-
versità Nazionale Autono-
ma dell’Honduras –
UNAH (1993), un master
in Architettura Bio-ecolo-
gica e tecnologie sosteni-
bili per l’ambiente presso
l’Università La Sapienza
di Roma (1996), un post-
grado di ricerca in Archi-
tettura e Sviluppo alla
Lund University, in Svezia
(2000), e un diploma su
“Sviluppo e Cooperazione
internazionale” all’Istituto
per gli studi di politica in-
ternazionale – ISPI di Mi-
lano (2014). Ha ricoperto,
tra altri, i seguenti incari-
chi: docente presso la Fa-

coltà d’Ingegneria civile,
Università Cattolica di
Honduras (2000-2004);
primo segretario (2008-
2009) e ministro consiglie-
re (2010-2012), ambasciata
in Svezia; ministro consi-
gliere, ambasciata in Italia
(2012-2014); primo segre-
tario, missione permanen-
te e istituzioni specializza-
te a Ginevra (2014-2016);
ministro (dal 2016) e inca-
ricato d’Affari ad interim
(da gennaio a novembre
2023 e da gennaio 2025),
ambasciata presso la Santa
Sede, Repubblica di San
Marino e Sovrano Milita-
re Ordine di Malta; ha
inoltre progettato varie
Opere architettoniche in
Honduras, Città del Vati-
cano e a Roma
(2009–2025).

A Sua Eccellenza la si-
gnora Gilliam Noemi Gó-
mez Guifarro, nuovo am-
basciatore di Honduras
presso la Santa Sede, nel
momento in cui si accin-
ge a ricoprire il suo alto
incarico, giungano le feli-
citazioni del nostro gior-
nale.

Ogni giorno ci sono reporter
che rischiano personalmente
perché la gente possa sapere
come stanno le cose. E in un
tempo come il nostro, di con-
flitti violenti e diffusi, quelli che
cadono sul campo sono molti:
vittime della guer-
ra e dell’ideologia
della guerra, che
vorrebbe impedire
ai giornalisti di es-
serci. Non dobbia-
mo dimenticarli!
Se oggi sappiamo
che cosa è successo
a Gaza, in Ucraina
e in ogni altra terra
insanguinata dalle
bombe, lo dobbiamo in buona
parte a loro. Ma queste testimo-
nianze estreme sono l’apice del
tributo di quotidiana fatica di
tantissimi che lavorano perché
l’informazione non sia inquina-
ta da altri fini, contrari alla veri-
tà e alla dignità della persona.

Come sapete, nel mio primo
incontro con i giornalisti di tut-

to il mondo, subito
dopo il Conclave, ho
voluto levare il mio
appello per la libera-
zione dei vostri colle-
ghi ingiustamente
perseguitati e impri-
gionati per aver cerca-
to di raccontare. Ri-
badisco oggi questa
richiesta. Fare il gior-
nalista non può mai

essere considerato un crimine,
ma un diritto da proteggere.

L’informazione libera è un
pilastro che sorregge la costru-
zione delle nostre società e, per
questo, siamo chiamati a difen-
derla e garantirla.

Come ha sottolineato Papa
Francesco, «abbiamo bisogno
di imprenditori coraggiosi, di
ingegneri informatici coraggio-
si, perché non sia corrotta la
bellezza della comunicazione»
(Discorso ai partecipanti al Giubileo
della comunicazione, 25 gennaio
2025). Occorre infatti liberare
la comunicazione dall’inquina-
mento cognitivo che la corrom-

Ribadisco il mio appello
per la liberazione
dei vostri colleghi ingiustamente
perseguitati e imprigionati

Ogni giorno ci sono reporter
che cadono sul campo:
vittime della guerra
e dell’ideologia della guerra

competenza, coraggio e senso
etico.

Non siamo destinati a vivere
in un mondo dove la verità non è
più distinguibile dalla finzione.
Al riguardo, dobbiamo porci
degli importanti interrogativi.

Gli algoritmi generano conte-
nuti e dati in una dimensione e
con una velocità che non si era
mai vista prima. Ma chi li gover-
na? L’intelligenza artificiale sta
cambiando il modo con cui ci
informiamo e comunichiamo,
ma chi la guida e a quali fini?
Dobbiamo vigilare perché la
tecnologia non si sostituisca al-
l’uomo, e perché l’informazione
e gli algoritmi che oggi la gover-
nano non siano nelle mani di
p o chi.

Cari amici, grazie per il vo-
stro lavoro! Auguri per la vostra
riflessione sulle sfide che avete
davanti.

Il mondo ha bisogno di
un’informazione libera, rigoro-
sa, obiettiva. Vale la pena di ri-
cordare, in questa circostanza, il
monito di Hannah Arendt per la
quale «il suddito ideale del regi-
me totalitario non è il nazista
convinto oppure il comunista
convinto, ma la persona per la
quale non c’è più differenza tra
realtà e finzione, tra il vero e il
falso» (Le origini del totalitarismo).

Con il vostro lavoro, paziente
e rigoroso, voi potete essere un
argine a chi, attraverso l’arte an-
tica della menzogna, punta a
creare contrapposizioni per co-
mandare dividendo; un baluar-
do di civiltà rispetto alle sabbie
mobili dell’approssimazione e
della post-verità.

L’economia della comunica-
zione non può e non deve sepa-
rare il proprio destino dalla con-
divisone della verità. Trasparen-
za delle fonti e della proprietà,
a c c o u n t a b i l i t y, qualità, obiettività
sono le chiavi per restituire ai
cittadini il loro ruolo di protago-
nisti del sistema, convincendoli
a pretendere un’informazione
degna di questo nome.

Mi raccomando: non svende-
te mai la vostra autorevolezza!

Lo Spirito di Dio, che è verità
e forza, e infonde mitezza e co-
raggio, vi sostenga. E vi accom-
pagni la mia benedizione. Gra-
zie.

In cammino, verso la Porta Santa e il
nuovo anno accademico. Domani, ve-
nerdì 10 ottobre, la Pontificia Univer-
sità Urbaniana inaugura l’anno acca-
demico 2025/2026 e celebra al con-
tempo il Giubileo dell’ateneo. Il radu-
no dei partecipanti è previsto alle 8.30
in piazza Pia, da dove partirà il pelle-
grinaggio fino alla Porta Santa della
basilica Vaticana. Lì alle 10 il cardina-
le Luis Antonio Tagle, pro-prefetto
del Dicastero per l’evangelizzazione e
gran cancelliere dell’Università, pre-
siederà la messa. Nel pomeriggio, alle
15.30, nell’aula magna dell’ateneo si

terrà un incontro promosso dall’asso-
ciazione studentesca “Omnes gentes”;
alle 17 si svolgerà un atto accademico
sul tema “A cento anni dal Concilio di
Cina, tra storia e presente”. Oltre a
Tagle, interverranno il cardinale se-
gretario di Stato, Pietro Parolin, il ge-
suita Federico Lombardi, presidente
della Fondazione vaticana Joseph
Ratzinger-Benedetto XVI, Erica Siu-
Mui Lee, docente all’Holy Spirit Se-
minary College di Hong Kong, e il
professor Vincenzo Buonomo, delega-
to pontificio dell’Università Urbania-
na.
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Leone XIV a leader sindacali di Chicago in pellegrinaggio giubilare

Per l’inclusione delle minoranze
attraverso la formazione lavorativa

Il Papa alla Pastorale ispanica negli Usa

Dio non abbandona
gli ultimi

Messaggio pontificio alla rete «Catholic Charities Usa» che riunisce 168 agenzie diocesane

I migranti rivitalizzano
le parrocchie che li accolgono

Nella mattina di oggi, giovedì 9 ottobre,
Leone XIV ha ricevuto in udienza nella
Sala del Concistoro il cardinale Blase Jo-
seph Cupich, arcivescovo di Chicago, con
una delegazione dell’«Union Leaders from
Chicagoland», giunta a Roma per celebra-
re l’Anno Santo. Di seguito una nostra
traduzione del saluto pronunciato in inglese
dal Pontefice durante l’i n c o n t ro .

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi. Eminenza,
Cari amici,
Sono lieto di salutare tutti voi, lea-
der sindacali e ospiti provenienti da
Chicago, che siete giunti a Roma
per celebrare l’Anno Giubilare.
Questa delegazione rappresenta mi-
gliaia di lavoratori, le cui compe-
tenze accrescono il bene comune e
contribuiscono a creare una società
in cui tutti possono prosperare. È
un lavoro importante e lodo tutti
voi per il vostro contributo a tale
r i g u a rd o .

In modo particolare desidero
esprimere la mia gratitudine per la
vostra collaborazione con la Chie-
sa. Il Cardinale Cupich mi ha in-
formato dei vostri numerosi contri-
buti, compreso il sostegno ai semi-
naristi ospitando, insieme ad altri
leader civili e aziendali, l’annuale
banchetto per il premio Rerum No-
v a ru m .

È inoltre incoraggiante appren-
dere dei passi che avete compiuto
nell’ampliare la partecipazione e
l’inclusione di minoranze nel movi-
mento sindacale attraverso appren-
distati e formazione. Al tempo stes-
so, il vostro impegno per la tutela
dell’ambiente attraverso l’insegna-
mento delle capacità necessarie per
lo sviluppo di energie rinnovabili
non è solo lodevole, ma anche tem-
pestivo, vista l’urgente necessità di
prendersi cura della nostra casa co-
mune.

Soprattutto, sappiate che apprez-
zo molto l’accoglienza che date a
immigrati e rifugiati, specialmente
il vostro sostegno ai banchi alimen-
tari e ai rifugi. Pur riconoscendo
che sono necessarie politiche ap-
propriate per mantenere al sicuro le
comunità, vi incoraggio a continua-
re a impegnarvi perché la società ri-
spetti la dignità umana dei più vul-
nerabili. Così facendo, mettete in
pratica l’appello del mio amato pre-
decessore Papa Francesco, che esor-
tava tutti i sindacati a rinascere
ogni giorno nelle periferie (cfr. Di-
scorso ai delegati della Confederazione Ita-
liana Sindacati Lavoratori, 28 giugno
2017).

Durante questa settimana di pel-
legrinaggio, oltre a passare per la
Porta Santa e partecipare ad altri
esercizi spirituali, dedicate anche

del tempo a esaminare questioni
importanti riguardanti i diritti e i
doveri dei lavoratori. Prego perché
questo tempo sia fecondo sia per le
vostre menti sia per i vostri cuori.
Assicurandovi del ricordo nelle mie
preghiere, vi ringrazio ancora una
volta per la vostra visita. Che Dio
vi benedica!

La società rispetti la dignità umana dei più vulnerabili

«Avete tra le mani un compito mol-
to grande, quello di accompagnare
le persone che hanno davvero biso-
gno, profondamente, di un segno
che Dio non abbandona mai nessu-
no — il più piccolo, il più povero,
lo straniero, tutti». Così Leone XIV

si è rivolto a un centinaio di rappre-
sentanti e di leader della Pastorale
ispanica degli Stati Uniti d’Ameri-
ca, incontrati nel tardo pomeriggio
di martedì 7 ottobre, nel Cortile di
San Damaso del Palazzo Apostolico
vaticano. A guidare il gruppo, con
persone provenienti da più di 50
diocesi, Elisabeth Román, presiden-
te del Consiglio nazionale cattolico
della Pastorale ispanica.

Accolto da un applauso caloroso
e da espressioni di gioia mentre
scendeva dalla papamobile e si diri-
geva verso il microfono, il Papa,
parlando a braccio in spagnolo, ha
dato loro il benvenuto, nel «luogo

del martirio di San Pietro. È una
gioia potervi incontrare tutti e po-
tervi dare una benedizione», ha
detto, sottolineando il senso e l’im-
portanza della pastorale ispanica
negli Usa. «Voi, nel servizio che of-
frite nella pastorale, siete chiara-

mente quella testi-
monianza tanto im-
portante, forse spe-
cialmente negli Stati
Uniti, ma anche in
tutto il mondo, un
mondo che soffre
tanto per la guerra,
la violenza e l’o dio»,
ha spiegato Leone
X I V.

Ha infine conclu-
so ricordando che
«noi, come seguaci
di Gesù, come disce-
poli, vogliamo vivere
il Vangelo». E prima
di impartire la bene-
dizione ha aggiunto:
«Grazie per tutto
ciò che fate. Che

Dio vi benedica, vi fortifichi e che i
vostri cuori siano sempre pieni di
fede e di speranza, per poter condi-
videre con gli altri quel segno che è
veramente frutto della grazia di
Dio, dell’amore di Dio per tutti
voi».

L’incontro è terminato con la
preghiera del Padre nostro e con l’a f-
fidamento alla Vergine della mis-
sione evangelizzatrice della pasto-
rale ispanica degli Stati Uniti, ac-
compagnato da un’Ave Maria. E
mentre il Pontefice salutava uno a
uno tutti i presenti e scambiava al-
cune parole, è stato intonato il
canto Somos el Cuerpo de Cristo.

Dalla precarietà nascono condivisione e solidarietà

rata, mentre ci diceva: «Ero una
pecorella smarrita e ribelle, e Lui,
il Signore, è venuto a cercarmi,
mi ha preso sulle Sue spalle, così,
e ha camminato con me». Quel
giorno ho ammirato, ma ho anche
invidiato la sua fede! Sentivo
chiaramente che il suo rapporto
con il Signore era molto più sem-
plice, più diretto e più concreto
del mio. Per questo mi ritrovo co-
sì tanto in questa frase di Dilexi te:
«È un’esperienza sorprendente
[...] e che diventa una vera svolta
nella nostra vita personale, quan-
do ci rendiamo conto che sono
proprio i poveri a evangelizzar-
ci».

Non posso ignorare quel mo-
mento del giugno 2014, quando
un incendio accidentale distrusse
metà delle baracche del terreno.

Quel poco che avevamo, come
circa altre sessanta famiglie, bru-
ciò completamente in pochi mi-
nuti. Senza più un tetto, senza
più un riparo, senza più vestiti,
senza più un posto dove cucina-
re... Bisognava ricominciare tutto
da capo. Eppure, quel giorno,
non sentii alcun lamento dai no-
stri amici e vicini, solo una litania
di lode: «Grazie a Dio, siamo
tutti vivi!»; «Dio ci ha accompa-
gnati fin qui, non ci abbandone-
rà»; «Domani ricominceremo con
l’aiuto di Dio». Attraverso di loro
ho scoperto questa capacità di
concentrarsi sulle cose essenziali:
la vita e il momento presente, nel-
l’abbandono fiducioso nella Prov-
videnza. In questo, essi sono stati
e continuano ad essere i miei
«maestri spirituali».

Dico grazie al Papa per il mes-
saggio che ci viene offerto oggi,

questo appello a «una Chiesa po-
vera e per i poveri», ma soprat-
tutto «con i poveri». La presente
Esortazione apostolica mi ha per-
messo di rivisitare tutti questi an-
ni vissuti tra i nostri amici rom e
scoprire quanto ciò che abbiamo
vissuto insieme fosse per me di
ordine sacramentale, come sottoli-
nea il testo: «Il povero non è solo
una persona da aiutare, ma la
presenza sacramentale del Signo-
re » .

Insieme con loro, come ci invi-
ta il Santo Padre, mettiamoci al-
l’opera per realizzare questa
«nuova civiltà in cui i poveri
[non siano] problemi da risolvere,
ma fratelli e sorelle da accoglie-
re», perché tutti siamo stati ama-
ti.

*Della Fraternità
delle Tre Fontane
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L’incontro con il Papa nel Cortile di San Damaso in Vaticano

«I migranti e i rifugiati cattolici sono diventati missionari di speranza
in tante nazioni, compresa la nostra, portando con loro una fede viva e
devozioni popolari che spesso rivitalizzano le parrocchie che li accolgo-
no». Lo evidenzia Leone XIV in un messaggio inviato ai partecipanti al
115° Incontro annuale del “Catholic Charities USA Network” riunito
dal 6 al 9 ottobre a San Juan, Porto Rico, con la partecipazione di circa
600 delegati. Ecco una nostra traduzione dall’inglese del testo pontifi-
cio.

Ho appreso con piacere che il 115° Incontro Annuale del
Catholic Charities USA Network si svolge a San Juan, in
Porto Rico, e porgo cordiali saluti e auguri a tutti coloro
che vi partecipano.

Vi riunite mentre la Chiesa celebra l’Anno Giubilare in-
centrato sulla virtù della speranza, che il mio venerabile
predecessore ha definito come «desiderio e attesa del bene,
pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé» (Bolla
d’Indizione del Giubileo Ordinario dell’Anno 2025, n. 1).

Attraverso le vostre 168 agenzie diocesane delle Catho-
lic Charities diventate “agenti di speranza” per i milioni di
persone che si avvicinano alla Chiesa negli Stati Uniti d’A-
merica in cerca di compassione e di cure. Molti di coloro
che servite sono tra i più vulnerabili, come i migranti e i ri-
fugiati.

Poiché non sono in grado di fare affidamento sulle pro-
prie risorse e devono dipendere da Dio e dalla bontà altrui,
il vostro ministero per loro rende concreta la provvidenza
divina in molti modi. Fornendo cibo, riparo, cure mediche,
assistenza legale e attraverso molti altri gesti di gentilezza,
gli affiliati delle Catholic Charities in tutti gli Sati Uniti
mostrano quello che Papa Francesco ha spesso definito lo
“stile” di Dio di vicinanza, compassione e tenerezza.

Mentre le persone colpite dalla povertà e dalla migra-
zione forzata affrontano sfide difficili, non dimentichiamo
che possono essere pure testimoni di speranza, non solo at-
traverso la loro fiducia nell’aiuto divino, ma anche con la
loro resilienza, dovendo spesso superare molti ostacoli nei
loro viaggi. In modo particolare, i migranti e i rifugiati cat-
tolici sono diventati missionari di speranza in tante nazio-
ni, compresa la nostra, portando con loro una fede viva e

devozioni popolari che spesso rivitalizzano le parrocchie
che li accolgono (cfr. Messaggio per la 111a Giornata Mondiale del
Migrante e del Rifugiato).

Si potrebbe dire che, aiutando le persone dislocate a
trovare una nuova casa nel vostro Paese, agite anche come
costruttori di ponti tra nazioni, culture e popoli. Vi inco-
raggio, pertanto, a continuare ad aiutare le comunità che
accolgono questi fratelli e sorelle nuovi arrivati a essere te-
stimoni viventi di speranza, riconoscendo che possiedono
una dignità umana intrinseca e che sono invitati a parteci-
pare pienamente alla vita comunitaria (cfr. Ibidem)

Cari amici, esprimo profonda gratitudine per tutto ciò
che voi e tutti coloro che operano nelle vostre reti fate ogni
giorno per mettere in pratica il monito del Signore di ve-
derlo e servirlo nei poveri, negli affamati, nei senzatetto e
nelle persone in qualsiasi tipo di necessità (cfr. Mt 25, 31-
46). Possa Cristo continuare ad accompagnarvi e a donarvi
la sua gioia e la sua pace!

Con questi sentimenti, affido l’Incontro Annuale all’in -
tercessione di Maria, Madre della Chiesa, e imparto volen-
tieri la mia Benedizione Apostolica a tutti coloro che fanno
parte del Catholic Charities USA Network come pegno di
abbondanti grazie celesti.

Dal Vaticano, 4 ottobre 2025

LEONE PP. XIV
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Un cuore
senza frontiere

Una migrante divenuta missionaria
riflette sull’omelia di Leone XIV per il Giubileo celebrato domenica 5 ottobre

Oggi si apre nella storia della Chiesa un’epoca missionaria nuova. Se per lungo tempo alla missione abbiamo

associato il “p a r t i re ”.. verso terre lontane... oggi le frontiere della missione non sono più quelle geografiche, perché la

povertà, la sofferenza e il desiderio di una speranza più grande, sono loro a venire verso di noi
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di SANDRA MILENA OCAMPO*

Nel cuore di mia madre — la Chiesa
— l’amore si è manifestato attra-
verso il vincolo dell’unità. Così si
potrebbe riassumere quanto vis-
suto domenica 5 ottobre in piazza
San Pietro, durante la messa del
Giubileo del mondo missionario e
dei migranti. Lì, tra canti e silen-
zi, la Chiesa era davvero madre: la
scoperta di un cuore che non co-
nosce confini, batte al ritmo di
mille lingue e si riconosce uno
nell’a m o re .

Quando Leone XIV ha iniziato
la sua omelia, ogni parola trovava
eco nella mia storia. «Ai migranti
dico: siete sempre i benvenuti»,
ha detto con voce ferma e pater-
na. Essere chiamati “b envenuti”
non è una cortesia, ma un atto di
riconoscimento, un gesto che re-
stituisce dignità. Ho pensato a
quanti, lasciando la propria terra,
hanno trovato accoglienza nella
Chiesa e nei suoi missionari, e a
quanti invece cercano ancora uno
sguardo capace di riconoscerli.

Poi il Papa ha proseguito:
«Avete dovuto abbandonare la
vostra terra, spesso lasciando i vo-
stri cari, attraversando notti di
paura e solitudine». Ricordavo il
momento in cui lasciai la Colom-
bia per la Spagna: l’ultimo ab-
braccio con mio padre, che non
ho più potuto rivedere in vita. Da
allora so che mi accompagna più
vicino di prima, e che ogni viag-
gio, anche il più doloroso, può di-
ventare luogo di speranza.

Leone XIV ha aggiunto poi
un’immagine: «I mari e i deserti
che avete attraversato, nella Scrit-
tura, sono luoghi di salvezza, nei
quali Dio si è fatto presente per
salvare il suo popolo». I mari e i
deserti della mia vita, quelli attra-
versati con la paura, ma anche
con fiducia, sono diventati pro-
prio questo: luoghi di incontro
con Dio, spazi dove la fede rina-
sce e la speranza si fa più forte. E
quando il Papa ha augurato «di
incontrare questo volto di Dio
nelle missionarie e nei missionari
che incontrerete», quella frase
conteneva anche la mia vocazio-
ne: essere per gli altri un piccolo
riflesso di quel volto.

«Non possono né devono in-
contrare la freddezza e l’indiffe-
renza»: queste parole mi hanno
raggiunta come un richiamo per-
sonale. Perché la freddezza e l’in-
differenza sono deserti moderni:
spazi dove la fede si spegne se
non c’è qualcuno disposto a scal-
darli con la propria presenza. Ep-
pure è proprio lì che la Chiesa è
chiamata a essere madre che non
giudica, ma accompagna.

Migrare verso un luogo lonta-
no ha allargato il mio sguardo e,
allo stesso tempo, ha scavato in
me un solco profondo. Quello
sforzo, non privo di dolore, ha
cancellato, poco a poco, i confini
della mia stessa anima: frontiere
invisibili che mi impedivano di
vedere e accettare che lo straniero
non è solo colui che viene da terre
lontane, ma anche chi tiene chiu-
se le porte del cuore. E quando la
luce non entra, l’oscurità prende
il timone della nave: così si rischia
di viaggiare per la vita e per il
mondo come stranieri di se stes-
si.

E allora mi sono chiesta: come
sentirsi accolti dagli altri, se pri-
ma non accogliamo la nostra stes-
sa dignità? Come riconoscere la

grandezza dell’altro, senza impa-
rare prima a riconoscere la no-
stra? La risposta l’ho trovata in
piazza, mentre contemplavo quel-
l’uomo vestito di bianco, il cui ca-
risma mi portava a domandarmi,
al di là del suo sorriso: anche lui
arriva da una terra lontana, è ve-
nuto per servire... ma non è forse
anche lui uno straniero?

Eppure migliaia di persone lo
chiamavano, lo salutavano con le
lacrime agli occhi e il cuore com-
mosso. Ho pensato allora che la

vera patria non è un luogo, ma un
incontro: è la comunione che na-
sce quando si riconosce nel volto
dell’altro il segno di Dio. Da
quando vivo in Spagna non mi
sono mai sentita straniera. Sono
stata accolta, amata, sostenuta. Le
persone hanno creduto in me, mi
hanno dato fiducia, permettendo-
mi di camminare, lavorare, co-
struire la mia vita. Non è fortuna:
è una benedizione. Penso spesso
alle parole di mia madre, una
donna semplice, che mi diceva:

«Alla Spagna dobbiamo tre doni:
la lingua, la fede e la cultura».

Durante la Messa ha comincia-
to a piovere. Il cielo era grigio,
sembrava cadessero le lacrime di
chi soffre e di chi ringrazia. Sotto
quella pioggia leggera ho sentito
che anche il cielo partecipava alla
nostra gratitudine. Da Roma so-
no tornata con una certezza sem-
plice e grande: missione e migra-
zione non sono due realtà distin-
te, ma due nomi dello stesso mo-
vimento dell’amore di Dio. Credo

che la missione sia proprio que-
sto: rendere ogni terra un luogo
familiare, una casa dove chiunque
si avvicina possa sentirsi accolto.
Che il mio cuore — più ancora del
mio Paese o della mia lingua —
possa essere quella casa dove l’al-
tro non si sente straniero. E porto
con me un desiderio semplice: ri-
conoscere Cristo nel volto di ogni
straniero e sentirmi, con Lui, fi-
nalmente a casa.

*Missionaria Idente
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@Pontifex
Con infinito amore, l’unico Dio ha creato tutte le cose,
donandoci la vita: per questo san Francesco d’Assisi chiama
le creature fratello, sorella, madre. Solo uno sguardo
contemplativo può cambiare la nostra relazione con le cose
create e farci uscire dalla crisi ecologica

(4 ottobre)

VENERDÌ 3

A b b r a c c i a re
la fragilità e

v i n c e re
la solitudine

Gli anziani sono un dono, una benedi-
zione da accogliere, e l’allungamento della
vita è un fatto positivo, anzi, è uno dei se-
gni di speranza del nostro tempo, in ogni
parte del mondo.

Certamente si tratta anche di una sfida,
perché il numero crescente di anziani è un
fenomeno storico inedito, che ci chiama a
un nuovo esercizio di discernimento e di
c o m p re n s i o n e .

L’età anziana è un benefico richiamo al-
l’universale dinamica della vita. La menta-
lità oggi prevalente tende a dare valore al-
l’esistenza se produce ricchezza o successo,
se esercita potere o autorità, dimenticando
che l’essere umano è creatura sempre limi-
tata e bisognosa.

La fragilità che appare negli anziani ci
ricorda questa comune evidenza: perciò
viene nascosta o allontanata da chi coltiva
illusioni mondane, per non avere davanti
agli occhi l’immagine di quello che inevita-
bilmente saremo.

È salutare rendersi conto che l’invecchia-
mento «è parte della meraviglia che sia-
mo». Questa fragilità, «se abbiamo il co-
raggio di riconoscerla», di abbracciarla e
prendercene cura, «è un ponte verso il cie-
lo».

Anziché vergognarci della debolezza
umana, saremo infatti portati a chiedere
aiuto ai fratelli e a Dio, che veglia come Pa-
dre su tutte le creature.

Al giorno d’oggi, tante persone, termi-
nati gli anni di lavoro, hanno l’opp ortunità
di vivere una stagione sempre più estesa di
buona salute, di benessere economico e di
maggiore tempo libero.

Sono chiamati “giovani anziani”: spesso
sono loro a testimoniare un’assidua fre-
quenza alla liturgia e a condurre attività
parrocchiali, come il catechismo e diverse
forme di servizio pastorale.

È importante individuare per loro un
linguaggio e delle proposte adeguate, coin-
volgendoli non come destinatari passivi
dell’evangelizzazione, ma come soggetti at-
tivi, e per rispondere insieme a loro, e non
al posto loro, alle domande che la vita e il
Vangelo ci pongono.

Per tutti, la pastorale degli anziani de-
v’essere evangelizzatrice e missionaria, per-
ché la Chiesa è sempre chiamata ad annun-
ciare Gesù, il Cristo salvatore, ad ogni uo-

mo e ogni donna, in ogni età e in ogni sta-
gione della vita.

Nessuno
sia scartato o
abbandonato

Laddove gli anziani sono soli e scartati,
questo significherà portare loro il lieto an-
nuncio della tenerezza del Signore, per vin-
cere, insieme con loro, le tenebre della soli-
tudine, grande nemica della vita degli an-
ziani.

Che nessuno sia abbandonato! Che nes-
suno si senta inutile!

Questo compito missionario interpella
le parrocchie e in particolare i giovani, che
possono diventare testimoni di prossimità e
di ascolto reciproco con chi è più avanti di
loro nella vita.

L’evangelizzazione missionaria aiuterà
le persone anziane a incontrare il Signore e
la sua Parola.

Annunciare il Vangelo è l’impegno prin-
cipale della nostra pastorale: coinvolgendo
le persone anziane in questa dinamica mis-
sionaria, saranno anch’esse testimoni di
sp eranza.

( Ai partecipanti al secondo Congresso
internazionale di pastorale degli anziani)

SA B AT O 4

La Chiesa
serva

la giustizia

Siete venuti come pellegrini di speranza,
e il Giubileo è un tempo di speranza con-
creta, in cui il nostro cuore può trovare per-
dono e misericordia, affinché tutto possa
ricominciare in modo nuovo.

Il Giubileo apre anche alla speranza di
una diversa distribuzione delle ricchezze,
alla possibilità che la terra sia di tutti, per-
ché in realtà non è così.

In questo anno dobbiamo scegliere chi
servire, se la giustizia o l’ingiustizia, se Dio
o il denaro.

Sperare è scegliere. Questo significa al-
meno due cose. Quella più evidente è che il
mondo cambia se noi cambiamo. Il pelle-
grinaggio si fa per questo, è una scelta.

La Porta Santa si attraversa per entrare
in un tempo nuovo. Il secondo significato è
più profondo e sottile: sperare è scegliere
perché chi non sceglie si dispera.

Una delle conseguenze più comuni della
tristezza spirituale, cioè dell’accidia, è non
scegliere niente. Allora chi la prova è preso
da una pigrizia interiore che è peggio della
morte. Sperare, invece, è scegliere.

Vorrei ricordare oggi una donna che,
con la grazia di Dio, ha saputo scegliere.
Una ragazza coraggiosa e controcorrente:
Chiara di Assisi.

Gesù dice: non si possono servire due
padroni. Così la Chiesa è giovane e attira i
giovani. Chiara di Assisi ci ricorda che il
Vangelo piace ai giovani.

È ancora così: ai giovani piacciono le
persone che hanno scelto e portano le con-
seguenze delle loro scelte. Questo fa venire
voglia ad altri di scegliere.

È una santa imitazione: non si diventa
“foto copie”, ma ognuno — quando sceglie
il Vangelo — sceglie sé stesso. Perde sé stes-
so e trova sé stesso.

(Udienza giubilare in piazza San Pietro)

LUNEDÌ 6

Gratitudine
per il sostegno

alla carità
del Papa

Una delle opere d’arte nel Vaticano che i
fedeli sicuramente ammirano mentre varca-
no la Porta Santa ed entrano nella Basilica
è il baldacchino di Gian Lorenzo Bernini,
che oggi risplende in tutta la sua bellezza
originaria dopo il primo restauro completo
della sua storia.

Un’altra, nell’abside della Basilica, è il
bellissimo monumento bronzeo del Berni-
ni che protegge la Cattedra di San Pietro,
restaurato nello stesso periodo.

Questi capolavori aiutano chiunque li

guardi a contemplare due dei principali pi-
lastri della nostra fede: la reale presenza di
Gesù nell’Eucaristia e il Papa come Succes-
sore di Pietro che unisce e guida la Chie-
sa.

Vorrei esprimere profonda gratitudine a
voi, Cavalieri di Colombo, per la vostra ge-
nerosità nel rendere possibili questi proget-
ti. Essi sono un segno visibile della vostra
costante devozione al Vicario di Cristo.

(Ai cavalieri di Colombo)

Il tempismo
di Dio

è perfetto

Questa devozione alla nostra Beata Ma-
dre occupa un posto speciale nel mio cuo-
re, sono felice di condividere questa occa-
sione con la comunità australiana presente
per questa solenne benedizione dell’imma-
gine restaurata della Madonna di Pompei.

Auspico che l’immagine, donata a que-
sta cappella molti decenni fa dal prossimo
santo Bartolo Longo, ispiri una devozione
sempre più grande verso di Lei tra i resi-
denti della Domus e quanti la visitano co-
me pellegrini, così come tra i membri della
comunità locale.

È stato spesso detto che l’incarnazione è
avvenuta nel cuore di Maria prima che av-
venisse nel suo grembo. Ciò mette in risal-
to la sua fedeltà quotidiana a Dio.

Maria non sapeva esattamente come o
dove Dio avrebbe salvato il suo popolo,
eppure visse abbandonata alla Sua volontà,
fiduciosa che Egli avrebbe salvato il suo
popolo secondo il suo disegno.

Dio non tarda mai, siamo noi a dover
imparare ad avere fiducia, anche se ciò ri-
chiede pazienza e perseveranza.

Il tempismo di Dio è sempre perfetto.
Dio viene sempre a salvarci e liberarci.

Egli non è venuto soltanto per redimerci
dalla schiavitù del peccato, ma anche per
liberare i nostri cuori affinché dicano “sì” a
Lui, proprio come fece la nostra Beata Ma-
d re .

Attraverso il dono del battesimo, siamo
nati sotto la legge della grazia come figli di
D io.

Siamo chiamati a cooperare con Lui vi-
vendo una vita di grazia come suoi figli e fi-
glie, offrendo il nostro contributo al piano
di salvezza.

Questo è vero anche se non sappiamo
cosa ci riserva il futuro. Come Maria, pos-
siamo sempre essere fiduciosi e grati per la
sua opera di salvezza.

(Vespri alla Domus Australia)

Esprimo la mia preoccupazione per l’insorgenza dell’o dio
antisemita nel mondo, come purtroppo si è visto con l’attentato
terroristico a Manchester avvenuto pochi giorni fa.

Continuo ad essere addolorato per l’immane sofferenza patita
dal popolo palestinese a Gaza. In queste ultime ore,
nella drammatica situazione del Medio Oriente, si stanno
compiendo alcuni significativi passi in avanti nelle trattative
di pace, che auspico possano al più presto raggiungere
i risultati sperati. Chiedo a tutti i responsabili di impegnarsi
su questa strada, di cessare il fuoco, e di liberare gli ostaggi.
#PreghiamoInsieme affinché gli sforzi in corso

possano mettere fine alla guerra e condurci verso una pace
giusta e duratura

(5 ottobre)

In questo mese di ottobre, contemplando con Maria i misteri
di Cristo Salvatore, intensifichiamo la nostra preghiera
per la pace: una preghiera che si fa solidarietà concreta
con le popolazioni martoriate dalla guerra. Grazie ai tantissimi
bambini che in tutto il mondo si sono impegnati a pregare
il #SantoRosario per questa intenzione.
#1MillionChildrenPraying @ACN_int

(7 ottobre)
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ALLA GUA R D I A SVIZZERA PONTIFICIA

Nel pomeriggio di sabato 4 ottobre Leone XIV ha partecipato nel Cortile di
San Damaso del Palazzo Apostolico Vaticano al giuramento di 27 nuove re-
clute della Guardia Svizzera Pontificia. Al termine della cerimonia ha sotto-
lineato «l’importanza della disciplina, del sacrificio, di vivere la fede» tra-
smettendo ai i giovani il valore di «dare la vita», «servire e pensare agli al-
tri».

ALLA GENDARMERIA VAT I C A N A

Il lavoro del gendarme è «un servizio per il bene della
Chiesa», con una «presenza discreta e sicura» per la tute-
la di «ogni persona». Lo ha affermato il Papa presieden-
do domenica 5 ottobre, nella Grotta di Lourdes dei Giar-
dini Vaticani, la messa per la festa di San Michele Arcan-
gelo, patrono del Corpo, che ricorre il 29 settembre. Pri-
ma del rito hanno prestato giuramento 27 nuove reclute.
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Per le Filippine
«Vicinanza al caro popolo filippino» colpito da un forte
sisma è stata espressa dal Papa all’Angelus domenicale.
«In particolare prego — ha assicurato — per coloro che
sono più duramente provati dalle conseguenze del
terremoto. Rimaniamo uniti e solidali nella fiducia in Dio
e nell’intercessione della Madre sua in ogni pericolo».

MARTEDÌ 7

Amici, perciò
testimoni

Vorrei soffermarmi su due aspetti della
testimonianza: la nostra amicizia con Gesù,
che accogliamo da Dio come dono; e l’im-
pegno di ciascuno nella società, come co-
struttori di pace.

La testimonianza cristiana nasce dall’a-
micizia con il Signore, crocifisso e risorto
per la salvezza di tutti.

Essa non si confonde con una propagan-
da ideologica, ma è un vero principio di
trasformazione interiore e di sensibilizza-
zione sociale.

Gesù ha voluto chiamare “amici” i disce-
poli ai quali ha fatto conoscere il Regno di
Dio e ha chiesto di rimanere con Lui, per
formare la sua comunità e per inviarli a
proclamare il Vangelo.

Quando dunque Gesù ci dice: “Date te-
stimonianza”, ci sta assicurando che ci con-
sidera suoi amici.

Lui solo conosce pienamente chi siamo e
perché siamo qui: conosce il cuore di voi
giovani, il vostro fremito davanti a discri-
minazioni e ingiustizie, il vostro desiderio
di verità e di bellezza, di gioia e di pace;
con la sua amicizia vi ascolta, vi motiva e vi
guida, chiamando ciascuno a una nuova vi-
ta.

Non ci vuole come servi, né come “attivi-
sti” di un partito: ci chiama a stare con Lui
come amici, perché la nostra vita venga rin-
novata.

La testimonianza deriva spontaneamen-
te dalla gioiosa novità di questa amicizia. È
un’amicizia unica, che ci dona la comunio-
ne con Dio; un’amicizia fedele, che ci fa
scoprire la nostra dignità e quella altrui;
un’amicizia eterna, che neanche la morte
può distruggere, perché ha nel Crocifisso
risorto il suo principio.

Il vero testimone non ha l’obiettivo di
occupare la scena, non cerca seguaci da le-
gare a sé. Il vero testimone è umile e inte-
riormente libero, anzitutto da sé stesso,
cioè dalla pretesa di essere al centro dell’at-
tenzione.

La vera testimonianza è riconoscere e
mostrare Gesù, l’unico che ci salva, quando
Egli appare.

Leggendo i Vangeli, vi accorgerete che
tutti hanno trovato nella relazione viva con
Cristo il senso vero della vita. In effetti, le
nostre domande più profonde non trovano
ascolto, né risposta nello s c ro l l i n g infinito sul
cellulare, che cattura l’attenzione lasciando
affaticata la mente e vuoto il cuore.

Non ci portano lontano se le teniamo
chiuse in noi stessi o in circoli troppo ri-
stretti. La realizzazione dei nostri desideri
autentici passa sempre attraverso l’u s c i re
da noi stessi.

Te s t i m o n i
p erciò

missionari

In questo modo voi giovani potete di-
ventare missionari di Cristo nel mondo.
Tanti vostri coetanei sono esposti alla vio-
lenza, costretti ad usare le armi, obbligati
alla separazione dai propri cari, alla migra-
zione e alla fuga. Molti mancano dell’i s t ru -
zione e di altri beni essenziali.

Tutti condividono con voi la ricerca di
senso e l’insicurezza che l’accompagna, il
disagio per le crescenti pressioni sociali o
lavorative, la difficoltà di affrontare le crisi
familiari, la sensazione dolorosa della man-
canza di opportunità, il rimorso per gli er-
rori commessi.

Non sempre è facile dare testimonianza.
Il discepolo-testimone sperimenta in prima
persona il rifiuto e a volte persino l’opp osi-
zione violenta.

Ancora oggi, in tanti luoghi del mondo,
i cristiani e le persone di buona volontà sof-
frono persecuzione, menzogna e violenza.

Forse anche voi siete stati toccati da que-
sta dolorosa esperienza e forse siete stati
tentati di reagire istintivamente mettendovi
al livello di chi vi ha rifiutato, assumendo
atteggiamenti aggressivi.

Non lasciatevi scoraggiare: come i santi,
anche voi siete chiamati a perseverare con
speranza, soprattutto davanti a difficoltà e
ostacoli.

La fraternità
come legame

di pace

D all’amicizia con Cristo, che è dono del-
lo Spirito Santo in noi, nasce un modo di
vivere che porta in sé il carattere della fra-
ternità.

Un giovane che ha incontrato Cristo
porta ovunque il “c a l o re ” e il “sap ore” della
fraternità, e chiunque entra in contatto con
lui o con lei è attratto in una dimensione
nuova e profonda, fatta di vicinanza disin-
teressata, di compassione sincera e di tene-
rezza fedele.

Lo Spirito Santo ci fa vedere il prossimo
con occhi nuovi: nell’altro c’è un fratello,
una sorella!

La testimonianza della fraternità e della
pace, che l’amicizia con Cristo suscita in
noi, ci solleva dall’indifferenza e dalla pi-
grizia spirituale, facendoci superare chiu-
sure e sospetti.

Ci lega gli uni agli altri, sospingendoci a
impegnarci insieme, dal volontariato alla
carità politica, per costruire nuove condi-
zioni di vita per tutti.

Non seguite chi usa le parole della fede
per dividere: organizzatevi, invece, per ri-
muovere le disuguaglianze e riconciliare
comunità polarizzate e oppresse. Perciò,
cari amici, ascoltiamo la voce di Dio in noi
e vinciamo il nostro egoismo, diventando
operosi artigiani di pace.

Davanti alle sofferenze e alle speranze
del mondo, fissiamo lo sguardo su Gesù.

In ogni situazione della vita, sperimen-

teremo che non siamo mai soli, ma sempre
figli amati, perdonati e incoraggiati da
Dio. Di questo, con gioia, date testimo-
nianza!

(Messaggio per la XL Giornata Mondiale
della Gioventù)

Fr a m m e n t i
di pace

in un mondo
lacerato

È motivo di profonda consolazione con-
statare come le radici della vostra fede non
siano rimaste ferme nel passato, ma conti-
nuino a portare frutti anche oggi, grazie al-
la testimonianza delle vostre famiglie, delle
vostre comunità parrocchiali e delle vostre
asso ciazioni.

La tradizione ricevuta dai vostri padri è
un tesoro prezioso, che voi custodite con
cura e che siete chiamati a rinnovare conti-
nuamente, rimanendo sempre aperti a rico-
noscere ciò che insuffla lo Spirito Santo.

Vi ringrazio di cuore per questa fedeltà
vissuta nella concretezza della vita quoti-
diana.

So bene che tanti di voi si trovano in di-
verse parti del mondo, portati lontano dal-
la patria, dal lavoro, dallo studio o da altre
necessità; ma ovunque vi trovate, restate le-
gati alle vostre radici cristiane e offrite la te-
stimonianza di un popolo che ama Cristo e
la sua Chiesa. Questa coerenza di vita è
una parola evangelica più eloquente di tan-
ti discorsi.

Vi incoraggio a mantenere sempre lo
sguardo fisso su Gesù, il Buon Pastore, che
vi guida e vi accompagna, e a lasciarvi con-
durre da Lui con fiducia e docilità.

Non dimenticate che la fede cresce e si
rafforza quando è condivisa: vi invito a tra-
smettere con gioia ai vostri figli e alle nuo-
ve generazioni i valori cristiani che hanno
plasmato la vostra lunga storia e la vostra
cultura.

In questo modo continuerete ad essere
un fermento di pace, bene e di speranza in
un mondo lacerato dalle violenze e guerre,
che anche voi conoscete dalla vostra sto-
ria.

(Ai pellegrini nazionale della Croazia
per l’Anno Santo)

MERCOLEDÌ 8

Nessuna
notte

è eterna

Vorrei invitarvi a riflettere su un aspetto
sorprendente della Risurrezione di Cristo:
la sua umiltà. Non si presenta circondato
da schiere di angeli, non compie gesti cla-
morosi, non pronuncia discorsi solenni per
svelare i segreti dell’universo.

Si avvicina con discrezione, come un
viandante qualsiasi, come un uomo affama-
to che chiede di condividere un po’ di pa-
ne.

La Risurrezione non è un colpo di scena
teatrale, è una trasformazione silenziosa
che riempie di senso ogni gesto umano.

Risorgere non significa diventare spiriti
evanescenti, ma entrare in una comunione
più profonda con Dio e con i fratelli, in
un’umanità trasfigurata dall’a m o re .

Nella Pasqua di Cristo, tutto può diven-
tare grazia. Anche le cose più ordinarie:
mangiare, lavorare, aspettare, curare la ca-
sa, sostenere un amico.

La Risurrezione non sottrae la vita al
tempo e alla fatica, ma ne cambia il senso e
il “sap ore”. Ogni gesto compiuto nella gra-
titudine e nella comunione anticipa il Re-
gno di Dio.

C’è un ostacolo che spesso ci impedisce
di riconoscere questa presenza di Cristo nel
quotidiano: la pretesa che la gioia debba
essere priva di ferite. I discepoli di Em-
maus camminano tristi perché speravano in
un altro finale, in un Messia che non cono-
scesse la croce.

La devastazione
p ro v o c a t a

dal terremoto
a Bogo

nella provincia
filippina
di Cebu

(Foto Reuters)

SEGUE A PA G I N A IV

GESÙ RISORTO A EM M AU S
visto da Filippo Sassoli

«Quando infine [i discepoli di Emmaus] siedono a tavola con Lui
e spezzano il pane, si aprono i loro occhi. E si accorgono che il
loro cuore ardeva già, anche se non lo sapevano. Questa è la sor-
presa più grande: scoprire che ogni dolore, se abitato dall’a m o re ,
può diventare luogo di comunione» (Udienza generale)
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La storia del migrante maliano Mathieu Dansoko

Un’integrazione possibile

Il Giubileo del Mondo Missionario e dei Migranti

è una bella occasione per ravvivare in noi la coscienza della vocazione

missionaria, che nasce dal desiderio di portare a tutti la gioia

e la consolazione del Vangelo, specialmente a coloro

che vivono una storia difficile e ferita

I nostri
i n t e re s s i

di LEONARD O SAPIENZA

Un autore francese è arrivato a constatare amaramen-
te che «ci si stanca di tutto, anche di essere amati»
(André Maurois). A fare il male non ci si stanca
mai; è a fare il bene che ci si stanca facilmente!

E la stanchezza peggiore è quella dell’anima.
Anche Mosè (prima lettura) si stanca di pregare; e
il suo popolo rischia di essere sconfitto. La vedova
del Vangelo, invece, non si stanca. Si ostina, ha
perseveranza, e alla fine ottiene giustizia.

Càpita anche a noi, quando si tratta della pre-
ghiera, di dire: «sono stanco, non ho voglia di pre-
gare». Ma se aspettiamo a pregare quando abbia-
mo voglia, siamo fritti! Dobbiamo avere il coraggio
di pregare anche quando non ne abbiamo voglia.
Anzi: soprattutto allora!

Capita anche a noi di pensare: «pregherei volen-
tieri, ma mi manca il tempo, sono oberato di lavo-
ro; la casa; i figli; l’ufficio...». È mancanza di tem-
po, o mancanza di amore? Due innamorati fanno i
salti mortali per incontrarsi, per stare insieme. E
noi con Dio?

Nella preghiera, non è problema di tempo, è un
problema di amore. «Da chi ci ama aspettiamo so-
prattutto un po’ di tempo, la sola cosa al mondo
che il denaro non può sostituire» (Gilbert Ce-
s b ro n ) .

Dio aspetta da noi il regalo di un po’ del nostro
tempo. E non si accontenta delle briciole, degli
avanzi. Vuole un dono generoso, consistente, senza
troppi calcoli. Pensiamo: quando preghiamo, noi
facciamo i nostri interessi, non certo quelli di Dio!

Dio pretende da noi il necessario. Il necessario
per l’amore. Non pensiamo d’aver fatto un grosso
favore a Dio, quando riusciamo a ritagliare pochi
minuti alla preghiera, durante le nostre intense
giornate. Rendiamoci conto che il favore l’abbia-
mo fatto a noi stessi! La preghiera è un guadagno
per noi!

Allora: siamo poveri di tempo, o poveri di Dio?
Rispondiamo con coraggio. Dalla risposta risulte-
rà se, nella nostra vita, c’è qualcosa che conta più di
D io.

IL VANGELO IN TA S C A

Domenica 19 ottobre, XXIX del Tempo ordinario
Prima lettura: Es 17, 8-13;
Salmo: 120;
Seconda lettura: 2 Tm 3, 14 - 4, 2;
Vangelo: Lc 18, 1-8.

di LORENA LEONARDI

«Q uando ho sentito Leone
XIV parlare della soffe-
renza che accompagna
la fuga dei migranti,

della “paura di non farcela” e delle
“pericolose traversate lungo le coste
del mare”, ho pensato: “Sta parlando
di me!”». Mathieu Dansoko viene dal
Mali, ha 30 anni e ne aveva poco più
di 20 quando è arrivato in Italia, ma
prima aveva già vissuto molte vite.

«Nel 2012 nel mio Paese è iniziato
un conflitto tra governo e ribelli: in
quel periodo ero studente, abitavo con
mia nonna — ricorda — e conducevo
un’esistenza normale, tra scuola e
sport. Finché un giorno i rivoluzionari
hanno assaltato il mio villaggio, nel
nord del Mali, e sono entrati in casa.

Tornando dalle lezioni ho visto tutto
andare a fuoco e sono scappato».

Dunque, insieme ad altre persone
del villaggio — «alcuni giovanissimi» —
la traversata del deserto fino in Alge-
ria, dove Mathieu è rimasto per due
anni, lavorando come aiutante saldato-
re presso una famiglia che gli dava
ospitalità: durante una trasferta in Li-
bia, i soldati giunti al cantiere per un
controllo lo hanno arrestato in quanto
sprovvisto di documenti e portato via.

Nelle prigioni libiche la vita non era
semplice: «Mi hanno chiesto dei soldi
per essere liberato e non li avevo,
quindi venivo percosso e costretto a la-
vorare per pagare la mia cauzione»,
prosegue. In due anni il giovane ma-
liano ha cambiato diverse prigioni, ma
in tutte il cibo scarseggiava e si è am-
malato gravemente. Ha visto morire

diversi compagni di prigionia. Per non
aumentare le statistiche dei decessi,
«un giorno in cui stavo molto male, i
soldati libici mi hanno caricato su un
barcone per liberarsi di me. Il viaggio
è durato una settimana e infine sono
sbarcato a Lampedusa, dove sono sta-
to curato, per essere trasferito in un
centro di accoglienza vicino a Roma».

Qui Mathieu ha conosciuto la scuo-
la di lingua e cultura italiana della Co-
munità di Sant’Egidio e, in attesa dei
documenti, ha cominciato a studiare e
parlare italiano, poi ha trovato un la-
voro in una ditta per sistemi di sicu-
rezza anti-incendio. «Oggi ho un con-
tratto a tempo indeterminato come
operaio specializzato in quest’ambito,
installiamo sistemi di sicurezza in
scuole e uffici pubblici e ci occupiamo
di formazione sulla sicurezza nei luo-
ghi di lavoro», rimarca dicendosi
«molto fiero del fatto che io, come
tanti che arrivano a Lampedusa, ero
considerato un problema di sicurezza.
Eppure adesso in qualche modo garan-
tisco la sicurezza degli italiani. Sono
stato accolto e mi sono integrato: que-
sto è possibile quindi per tanti che ar-
rivano come me fuggendo da situazio-
ni difficili». Oggi Mathieu conduce
una vita serena e restituisce un po’ del
bene ricevuto preparando ogni dome-
nica il pranzo per 400 senza fissa di-
mora.

Domenica scorsa, eccezionalmente,
era in piazza con gli amici del movi-
mento Genti di Pace per partecipare
alla messa conclusiva del Giubileo del
mondo missionario e dei migranti: in-
sieme a lui, rifugiati da Paesi diversi,
spesso colpiti da guerra e violenza. Tra
loro anche sudanesi arrivati la settima-
na scorsa con i corridoi umanitari dal-
l’Etiopia. «Leone XIV nella sua omelia
parlava a ciascuno di noi. Conosciamo
bene “quelle barche che sperano di av-
vistare un porto sicuro in cui fermarsi”
e “gli occhi carichi di angoscia e spe-
ranza che cercano una terra ferma in
cui approdare”. Chi sa cosa vuol dire
affrontare una traversata pericolosa in
cerca di un futuro oggi si sente grato a
Papa Leone».

Il
 m

ag
is

te
ro Nonostante abbiano sentito dire che il

sepolcro è vuoto, non riescono a sorridere.
Gesù si mette accanto a loro e con pazienza
li aiuta a comprendere che il dolore non è la
smentita della promessa, ma la strada attra-
verso cui Dio ha manifestato la misura del
suo amore.

Brace viva
sotto

la stanchezza

Quando infine siedono a tavola con Lui
e spezzano il pane, si aprono i loro occhi. Si
accorgono che il loro cuore ardeva già, an-
che se non lo sapevano.

La sorpresa più grande: scoprire che sot-
to la cenere del disincanto e della stanchez-
za c’è sempre una brace viva, che attende
solo di essere ravvivata.

La risurrezione di Cristo ci insegna che
non c’è storia tanto segnata dalla delusione
o dal peccato da non poter essere visitata
dalla speranza.

Nessuna caduta è definitiva, nessuna
notte è eterna, nessuna ferita è destinata a
rimanere aperta per sempre.

Per quanto possiamo sentirci lontani,
smarriti o indegni, non c’è distanza che
possa spegnere la forza indefettibile dell’a-
more di Dio.

Un cuore
da scaldare

A volte pensiamo che il Signore venga a
visitarci soltanto nei momenti di raccogli-
mento o di fervore spirituale, quando ci
sentiamo all’altezza, quando la nostra vita
appare ordinata e luminosa.

Il Risorto si fa vicino nei luoghi più
oscuri: nei nostri fallimenti, nelle relazioni
logorate, nelle fatiche quotidiane che ci pe-
sano sulle spalle, nei dubbi che ci scorag-
giano. Nulla di ciò che siamo, nessun fram-
mento della nostra esistenza gli è estraneo.

Oggi, il Signore risorto si affianca a cia-
scuno di noi, proprio mentre percorriamo
le nostre strade — quelle del lavoro e del-
l’impegno, ma anche quelle della sofferen-
za e della solitudine — e con infinita delica-
tezza ci chiede di lasciarci riscaldare il cuo-
re .

Non si impone con clamore, non preten-
de di essere riconosciuto subito. Con pa-

zienza attende il momento in cui i nostri
occhi si apriranno per scorgere il suo volto
amico, capace di trasformare la delusione
in attesa fiduciosa, la tristezza in gratitudi-
ne, la rassegnazione in speranza.

Una gioia
che illumina

le ferite

Il Risorto desidera manifestare la sua
presenza, farsi nostro compagno di strada e
accendere in noi la certezza che la sua vita è
più forte di ogni morte.

Chiediamo la grazia di riconoscere la sua
presenza umile e discreta, di non pretende-
re una vita senza prove, di scoprire che ogni
dolore, se abitato dall’amore, può diventare
luogo di comunione.

Come i discepoli di Emmaus, torniamo
anche noi alle nostre case con un cuore che
arde di gioia. Una gioia semplice, che non
cancella le ferite ma le illumina.

Una gioia che nasce dalla certezza che il
Signore è vivo, cammina con noi, e ci dona
in ogni istante la possibilità di ricomincia-
re .

(Udienza generale in piazza San Pietro)

CO N T I N UA DA PA G I N A III
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La storia di don Salvatore Di Fazio, da programmatore informatico a sacerdote

Al servizio del Vangelo nel mondo digitale

Intervento dell’arcivescovo Peña Parra a Londra

La Chiesa è chiamata
a essere sinodale

di ED OARD O GIRIBALDI

S inodalità e sussidia-
rietà: due concetti
che, a prima vista,
potrebbero sembrare

«in tensione» tra loro, ma
che in ambito ecclesiastico
trovano invece una profonda
«relazione». La sinodalità
rappresenta il modus
o p e ra n d i del popolo
di Dio, fondato sul-
la partecipazione
piena e condivisa,
sul discernimento
comunitario e su de-
cisioni prese in mo-
do decentralizzato,
rispettando l’auto-
nomia delle varie
voci senza compro-
mettere l’unità. Un
principio, dunque,
che si intreccia natu-
ralmente con la sussidiarietà.
Sono questi alcuni dei temi
affrontati dall’a rc i v e s c o v o
Edgar Peña Parra, sostituto
per gli Affari generali della
Segreteria di Stato, nel suo
intervento di ieri, 8 ottobre,
all’evento biennale “Lyn-
wood Lecture”, organizzato
presso la chiesa di san Luigi,
nel quartiere di Somers Town
a nord-ovest di Londra, al-

ternativamente dalla Società
di diritto canonico della
Gran Bretagna e dell’Irlanda
(che si è occupata della ma-
nifestazione di quest’anno) e
dalla Società di diritto eccle-
siastico. Entrambe le istitu-
zioni promuovono lo studio
del diritto canonico e dei
suoi rapporti con le altre di-

scipline.
Nel suo discorso, intitolato

“Sinodalità e il principio di
sussidiarietà”, l’a rc i v e s c o v o
venezuelano ha inizialmente
approfondito il primo concet-
to, ricordando come san Pao-
lo VI e san Giovanni Paolo
II lo avessero collegato al-
l’«unione collegiale tra i ve-
scovi». È stato Papa France-
sco — con l’Esortazione apo-

stolica Evangelii gaudium e la
Costituzione apostolica Epi-
scopalis communio — ad amplia-
re la prospettiva, riferendola
alla «Chiesa intera», cioè al-
l’intero popolo di Dio e non
a una generica «opinione
pubblica».

La parola «sinodo», ha
spiegato Peña Parra, deriva
dal greco e indica il «cammi-
no comune» di tutta la co-
munità ecclesiale. Esso impli-
ca un processo di discerni-
mento che ricerca la piena
volontà di Dio non solo a li-
vello personale, ma anche co-
munitario, abbracciando la
totalità della Chiesa.

Il presule ha quindi richia-
mato il concetto di comunio-
ne, che san Giovanni Paolo
II, nell’Esortazione apostoli-
ca post-sinodale Christifideles
laici, definiva «organica», si-
mile a quella di un corpo vi-
vente: caratterizzata da diver-
sità e complementarità di vo-
cazioni, ministeri, carismi e
responsabilità. In questa pro-
spettiva, la sinodalità si ma-
nifesta come espressione con-
creta della comunione, nelle
relazioni tra «tutti», «alcuni»
e «ciascuno».

Passando poi alla sussidia-
rietà, Peña Parra ha spiegato

che essa presuppone un ordi-
ne gerarchico, ma al tempo
stesso valorizza il ruolo di
ogni individuo all’interno
della comunità. Si tratta di
uno dei principi più costanti
e caratteristici della dottrina
sociale della Chiesa, che af-
ferma l’importanza di risolve-
re le questioni al livello più
basso e meno centralizzato
possibile, con un equilibrio
tra la «non interferenza del-
l’autorità» e il suo dovere di
«sostegno e assistenza».

L’arcivescovo ha ricono-
sciuto che l’applicazione di
tale principio, nella storia re-
cente della Chiesa, ha susci-
tato pareri divergenti: alcuni
temono che possa mettere a
rischio l’unità del popolo di
Dio, esponendolo al «perico-
lo della frammentazione».
Tuttavia, ha precisato, non si

può paragonare la Chiesa a
una nazione sovrana, poiché
nelle comunità ecclesiali le
autorità locali non «sottrag-
gono competenze» al centro,
ma piuttosto «contribuiscono
alla missione universale» del-
la Chiesa.

Peña Parra ha ricordato
che le realtà sinodali sono già
presenti nella vita ecclesiale:
nelle Chiese particolari e nel-
le loro strutture, così come
nelle Conferenze episcopali e
nei Concili particolari, che
incarnano l’unione collegiale
dei vescovi. La sinodalità, ha
aggiunto, è «ciò che la Chie-
sa è chiamata ad essere». In
questa prospettiva, anche la
Curia romana non si pone
come semplice strumento di
mediazione tra Chiesa uni-
versale e Chiese particolari,
ma come espressione di

un’armonia già esistente, at-
traverso un approccio «intra-
dicasteriale» in cui ogni or-
ganismo rappresenta la totali-
tà del popolo di Dio.

Questo stile di servizio è
condiviso anche con le Con-
ferenze episcopali, risultate
preziose nella familiarità con
le esigenze dei fedeli e nella
competenza dimostrata nella
stesura di accordi bilaterali
«senza recidere il loro legame
con la Santa Sede». Si riflet-
te, quindi, una «sana decen-
tralizzazione» ispirata pro-
prio al principio di sussidia-
rietà — fondamentale per af-
frontare le sfide del terzo
millennio. Concludendo, l’ar-
civescovo ha evidenziato le
«numerose sfide» che ancora
permangono nell’attuazione
dei principi di sinodalità e
sussidiarietà. L’obiettivo, ha
detto, è trovare un equilibrio
tra due rischi opposti: da un
lato, il ritorno a un approccio
gerarchico e verticistico che
soffoca il ruolo dei fedeli;
dall’altro, un sistema caotico
che minaccia l’unità e la mis-
sione della Chiesa.

La chiave, ha ribadito, ri-
siede nel promuovere «lo sti-
le sinodale tanto desiderato»:
ovvero nella condivisione di
informazioni, nell’ascolto e
nel rispetto di ciascun contri-
buto. Un cammino che pre-
suppone un dovere «irrevo-
cabile» nel rivedere «corag-
giosamente» le strutture ec-
clesiali, rendendole «mezzi»
e non «fini» della sinodali-
tà.

Il cammino sinodale implica
un processo di discernimento che
ricerca la piena volontà di Dio
non solo a livello personale, ma
anche comunitario, abbracciando
la totalità della Chiesa

di ALVA R O VARGAS MARTINO

D a programmatore informatico
cresciuto in un ambiente ateo
— e con una carriera ben avvia-

ta che lo ha portato a lavorare anche in
Svizzera, in Inghilterra e negli Stati
Uniti d’America — a sacerdote dome-
nicano impegnato nella ricerca sull’in-
telligenza artificiale, alla luce della
dottrina cattolica e nell’evangelizza-
zione nel mondo digitale. È la storia di
vita di fra Salvatore Di Fazio, una sto-
ria di conversione in cui è cruciale il
Santo Rosario, e che inizia con la con-
versione dei suoi genitori, come rac-
conta lui stesso ricordando com’era la
sua vita prima dell’incontro con il Si-
gnore. «Per comprendere la mia vita
prima della conversione, è necessario
partire dalle mie origini: una famiglia
atea di Palermo, in cui i miei genitori
mescolavano con disinvoltura sacro e
profano. Ricevetti il battesimo, ad
esempio, non per fede, ma perché così
si usava negli anni ’80, un po’ come
oggi molti si sposano in chiesa per pu-
ra tradizione. Crebbi in questo am-
biente fino ai dodici anni, quando mio
padre iniziò un cammino di conversio-
ne. Grazie anche al sostegno di mia
madre e alla guida di due sacerdoti,
padre Matteo La Grua e padre Pacra-
zio Donneschi, entrambi si riavvicina-
rono a Dio. Di conseguenza, i miei ge-
nitori mi incoraggiarono a frequentare
ambienti giovanili di fede», rammenta
fra Salvatore.

«Iniziai così a partecipare al grup-
po della Gi.Fra (gioventù francesca-
na), presso la parrocchia del Sacro
Cuore, la stessa dove esercitava padre
Matteo La Grua, e parallelamente fre-
quentai il gruppo del RnS (Rinnove-
mento nello Spirito) guidato da padre
Pancrazio. Alla Gi.Fra. strinsi le mie
prime amicizie extrascolastiche, ma
sperimentai anche un primo senso di
solitudine, vedendo molti coetanei già
fidanzati. Dopo circa quattro anni, co-
nobbi una ragazza vicina al gruppo
della Gi.Fra. La nostra frequentazione
fu subito complicata: lei e la sua fami-
glia erano «cristiani di nome», battez-
zati ma lontani dalla pratica e dall’in-
teresse per la fede. Questa relazione,

durata dieci anni, mi portò ad adattar-
mi progressivamente alla loro visione
della vita, allontanandomi da quella
della mia famiglia. Smisi di confessar-
mi, la preghiera divenne sempre più
rara e abbandonai la messa domenica-
le. La nostra storia, che incluse un pe-
riodo di convivenza, si concluse la-
sciando ferite che, a mio avviso,
avremmo potuto evitare, seguendo gli
insegnamenti di Cristo», osserva fra
Salvatore, sottolineando che, verso la
fine del rapporto, una profonda in-
quietudine interiore prese il soprav-
vento.

«Inizialmente, cercai sfogo in ac-
quisti compulsivi, dalle moto ai vesti-
ti, nel kung-fu a livello agonistico e in
una carriera che mi portò a lavorare in
Svizzera, Inghilterra e America. Ma
neanche questo bastava. Un giorno,
un conoscente mi disse: “Visto che le
hai provate tutte, perché non preghi il
Rosario?”. Ricordando di averlo pre-
gato da ragazzo con i miei genitori,
decisi di provare. Iniziai a recitare il
Rosario ogni giorno, inizialmente con
la speranza di una riconciliazione con
la mia ragazza. Questa pratica, però,
mi diede la forza di accostarmi nuova-
mente alla confessione dopo dieci an-
ni. In quel sacramento, il Signore mi
aiutò a comprendere il male commes-
so e il cammino di cambiamento che
dovevo intraprendere. Nei sei mesi

successivi, la mia trasformazione fu
così evidente che persino i nostri amici
la notarono. Lei, tuttavia, decise di la-
sciarmi. Questa volta, però, fui io a
non voler abbandonare il Signore», ri-
marca il sacerdote. Negli anni seguen-
ti, spinto dal desiderio di compiere un
percorso simile a quello di suo padre,
e cioè sposarsi e diventare diacono, si
iscrisse all’Istituto di Scienze Religio-
se dell’Università della Santa Croce di
Roma.

«Una sera, però, mi chiesi se fossi
capace di cambiare vita in modo più
radicale. Mi tornò in mente l’immagi-

ne della Madonna di Pompei, un
quadro appeso all’ingresso della
casa di mia nonna. Notai di non co-
noscere i santi ai suoi piedi e, facen-
do una ricerca, scoprii san Dome-
nico e santa Caterina da Siena. Tra-
mite il sito amicidomenicani.it e il lavo-
ro di padre Angelo Bellon, iniziai
ad appassionarmi alla spiritualità
domenicana. Nel frattempo, per
motivi lavorativi mi trasferii a Lon-
dra. Fu allora che, con l’aiuto del
mio padre spirituale, decisi di fare
un discernimento vocazionale pro-
prio con padre Angelo Bellon. E
durante un ritiro di una settimana

vissuto in convento, la mia forte agita-
zione interiore si placò. Con un certo
timore, ma incoraggiato da padre An-
gelo, contattai i frati domenicani del
Nord Italia. Iniziai i mesi di aspiranta-
to, un periodo di prova vissuto in pie-
na libertà, e da lì, il percorso proseguì
con il prenoviziato nel 2014, gli studi,
fino ad arrivare a Roma per servire il
Maestro dell’Ordine e completare la
mia formazione accademica presso la
Santa Croce», racconta fra Salvatore,
che è stato ordinato sacerdote il 18 giu-
gno del 2022, e oggi mette la sua vasta
esperienza nel campo dell’informatica
al servizio della Chiesa nei tempi del-
l’intelligenza artificiale.

«Alla Santa Croce ho avuto il pia-
cere di conoscere don José Maria Gal-
ván, con cui ho avviato un progetto di

ricerca per la licenza sull’intelligenza
artificiale e per il dottorato sulla tecni-
ca. La pubblicazione del documento
Antiqua et nova del Dicastero per la Dot-
trina della Fede e del Dicastero per la
Cultura e l’Educazione è stata, per me
e per don Galván, un’importante con-
ferma». Si possono rilevare, infatti,
molti elementi comuni tra i contenuti
del documento e quelli della tesi di li-
cenza di Don Salvatore, discussa nel
luglio 2024: «È stato gratificante ri-
scontrare una tale convergenza di
pensiero. Attualmente, sto comple-
tando il mio dottorato di ricerca con la
supervisione di don Galván. La tesi si
propone come punto di partenza per
la creazione di un manuale di tecno-
etica cattolica fondato sul pensiero to-
mista. Basandomi sul lavoro venten-
nale di don Galván, ho elaborato un
contributo originale per questo ma-
nuale, che spero possa essere pubbli-
cato entro il 2027. L’obiettivo è fornire
uno strumento di discernimento per
valutare se un prodotto tecnologico si
avvicini di più all’Arca di Noè, un
mezzo tecnico di salvezza per l’uma-

nità, o a una nuova Torre di Babele,
causa di divisione tra i popoli», spiega
il sacerdote, che porta avanti anche un
progetto di evangelizzazione nel
mondo digitale.

«Il progetto di evangelizzazione
digitale nasce all’inizio del 2023 come
naturale sintesi del mio percorso nel
mondo informatico. Abbiamo iniziato
— spiega il sacerdote — con catechesi
rivolte a un gruppo chiuso, composto
da 20 a 50 persone. Ci incontravamo
in videochiamata per affrontare temi
di dottrina o proporre brevi medita-
zioni sulla Parola. In quegli anni, il ca-
nale si chiamava 30mindomenicano, ispi-
rato all’idea che ogni catechesi doves-
se durare al massimo 30 minuti. Col
tempo, abbiamo aperto il canale a un
pubblico più ampio, mantenendo
l’impronta dottrinale e catechetica,
uno stile che forse non è per tutti. Nel
frattempo, ho iniziato a cercare di en-
trare in dialogo anche con chi non cre-
de, usando come punto di contatto i
videogiochi online. Così ho deciso di
cambiare il nome del canale in Blac-
k P ra e d i c a t o r e ho aggiunto testimonian-
ze e recensioni di libri. Oggi siamo cir-
ca 500 persone. Ancora pochi, se si
guardano i numeri di internet, ma per
noi è già un piccolo traguardo», con-
clude fra Salvatore.

La cooperazione finanziaria
motore di fiducia e solidarietà

ROMA, 9. Con il titolo “Co op erative
Financial Institutions in the XXI
Century for Global Economic and
Social Development” si è svolto ieri a
Roma il seminario internazionale
promosso da Banca d’Italia e Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore.

«Credito e debito — ha affermato
Fabio Panetta, governatore della
Banca d’Italia, aprendo i lavori — non
sono solo strumenti finanziari, ma
espressioni di fiducia e responsabili-
tà. E quando il debito nei Paesi pove-
ri diventa insostenibile, questo stesso

senso di responsabilità spinge credi-
tori e debitori a collaborare per trova-
re soluzioni eque e favorevoli alla cre-
scita». Tra queste vi è la biodiversità
finanziaria che — secondo il rettore
dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore, Elena Beccalli — «favorisce
una maggiore inclusione finanziaria,
poiché la presenza di una gamma di-
versificata di intermediari tende a ge-
nerare politiche differenziate nella
selezione della clientela, nonché ap-
procci distintivi nella valutazione dei
clienti e dei loro bisogni di credito».
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Sudan: almeno 33 vittime negli attacchi
dei paramilitari nella città di El-Fasher

Almeno 33 persone sono morte nelle ultime ore
in Sudan nei nuovi attacchi di artiglieria da parte
dei paramilitari della Forze di supporto rapido
contro l’ospedale e una moschea della città asse-
diata di El-Fasher, in Darfur, controllata dall’e-
sercito governativo. Lo hanno detto fonti del no-
socomio, precisando che tra le vittime ci sono an-
che un medico e un’infermiera. El-Fasher è sotto
assedio da maggio 2024. Nelle ultime settimane, i
paramilitari hanno intensificato gli attacchi con
droni e artiglieria e hanno preso il controllo di
diversi settori della città, dalla quale sono fuggite
oltre un milione di persone.

Cina: inasprite le regole
per le esportazioni delle terre rare

La Cina inasprisce le regole per le esportazioni
di terre rare e delle tecnologie correlate, amplian-
do le restrizioni fonte di crescente tensione tra
Pechino e Washington. Sulle tecnologie relative
all’estrazione di minerali di terre rare, alla produ-
zione di magneti e al riciclaggio di terre rare
pende il divieto dell’export, salvo esplicite auto-
rizzazioni, secondo una nota pubblicata dal mini-
stero del Commercio cinese. Le nuove misure so-
no state adottate con effetto immediato per «sal-
vaguardare la sicurezza e gli interessi nazionali»,
afferma lo stesso dicastero.

Intensi bombardamenti russi
sulle regioni ucraine di Sumy e Odessa

Proseguono senza sosta gli attacchi dell’e s e rc i t o
russo sull’Ucraina. Una serie di massicci bombar-
damenti ha preso di mira le comunità rurali della
regione nordorientale di Sumy, provocando alme-
no tre vittime civili e distruggendo infrastrutture
energetiche. Lo ha reso noto il governatore, Oleh
Hryhorov. In particolare i raid hanno colpito le
comunità di Stepanivka, Mykolaivka, Velyka
Pysarivka, Bilopillia, Komyshanka e la stessa città
di Sumy, sulle rive del fiume Psel. Un altro mas-
siccio attacco ha colpito la regione meridionale di
Odessa, causando incendi su larga scala.

L’Onu riduce del 25% i Caschi blu
per mancanza di finanziamenti

L’Onu ridurrà del 25% il numero delle sue forze
di pace in tutto il mondo, i Caschi blu — tra i
13.000 e i 14.000 militari e poliziotti — a causa
della mancanza di finanziamenti, in gran parte
dovuta ai tagli agli aiuti statunitensi. Lo ha di-
chiarato alla agenzia Afp un alto funzionario del-
l’Onu a New York. «Dovremo rimpatriare, ridur-
re di circa il 25% il numero dei nostri effettivi
militari e di polizia addetti al mantenimento del-
la pace, nonché le loro attrezzature, e anche un
numero significativo di dipendenti civili delle
missioni sarà colpito», ha precisato la stessa fon-
te.

Ad Haiti raddoppiato in un anno
il numero di bambini sfollati

Il numero di bambini sfollati ad Haiti è¿ raddop-
piato nell’ultimo anno, aggravando ulteriormente
l’emergenza umanitaria nel Paese caraibico. Lo ri-
ferisce il Fondo delle Nazioni Unite per l’infan-
zia (Unicef) nel suo ultimo rapporto, dove affer-
ma che attualmente sono 680.000 i bambini che
hanno dovuto abbandonare le loro case a causa
dell’intensificarsi della violenza delle gang e che
oltre 6 milioni di persone — più della metà della
popolazione —, tra cui 3,3 milioni di bambini,
hanno bisogno di assistenza umanitaria, in quella
che è una «lotta quotidiana» per sopravvivere,
avverte l’Unicef.

Proteste all’Avana per i ripetuti
blackout e la scarsità di cibo

Diversi residenti dell’Avana hanno manifestato
contro i continui blackout e la scarsità di cibo
nella capitale di Cuba. La manifestazione ha
bloccato la trafficata Avenida 51. Secondo testi-
moni, la polizia è intervenuta rapidamente e ha
arrestato molti manifestanti. Le proteste aumenta-
no in tutta Cuba a causa della crisi economica,
delle sempre più frequenti interruzioni dell’ener-
gia elettrica, della carenza d’acqua e della scarsità
di alimenti di base. Solo a settembre, secondo
l’Osservatorio cubano dei conflitti, si sono regi-
strate oltre mille manifestazioni civiche.

Firmato l’accordo sulla prima fase
del piano di pace per Gaza

Intervento dell’arcivescovo Gabriele Caccia, osservatore permanente della Santa Sede presso l’O nu

La libertà religiosa è la cartina di tornasole
del rispetto dei diritti umani

Il cardinale Pizzaballa esprime soddisfazione per l’intesa

«Un primo passo verso la pace»

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Il premier del Qatar Al-Thani saluta altri delegati al vertice di Sharm el-Sheik (Reuters)

è un grande giorno per il mondo
arabo e musulmano, Israele, tutte
le nazioni circostanti e gli Usa»,
ha scritto ancora Trump. Quindi i
ringraziamenti ai «mediatori di
Qatar, Egitto e Turchia, che hanno
collaborato con noi per rendere
possibile questo evento storico e
senza precedenti. Benedetti gli
operatori di pace!».

Immediati i festeggiamenti e le
reazioni di giubilo sia a Gaza che
in Israele. In alcuni video di Al Ja-
zeera si vedono tantissime perso-
ne, scese in strada a Khan Yunis e
in altre aree del territorio della
Striscia, mentre sventolano ban-
diere palestinesi, cantano, ballano,
si abbracciano commosse. La po-
polazione è arrivata stremata e di-
strutta a questo appuntamento: le
case e gran parte della Striscia so-
no un cumulo di macerie, la fame è
una piaga. Per questo, assieme alla

gioia, rimane anche la prudenza,
per quanto potrà accadere relati-
vamente all’arrivo degli aiuti, alla
ricostruzione e al mantenimento
effettivo della pace. I parenti delle
famiglie degli ostaggi israeliani,
invece, si sono riuniti in piazza a
Tel Aviv per celebrare il risultato e
ringraziare attraverso un video il

presidente statunitense. Attendo-
no il ritorno dei sequestrati e — di-
cono — non si daranno pace finché
non saranno consegnati tutti e 48,
sia morti che vivi.

L’accordo arriva proprio dopo
due anni dall’inizio della pesantis-
sima campagna militare israeliana
contro le truppe islamiste a Gaza

in risposta all’attacco terroristico
di Hamas del 7 ottobre 2023. La
prima fase prevede il rilascio da
parte di Hamas di 20 ostaggi vivi
in una sola volta in cambio di 1,950
prigionieri palestinesi. Tra questi
anche 250 ergastolani. Rimane an-
cora da capire se tra questi ci sarà il
leader palestinese, Marwan Bar-
ghouti: una liberazione che Ha-
mas ritiene «centrale». Un alto
funzionario della Casa Bianca ha
dichiarato alla Cnn che «una volta
votato a favore, Israele dovrà riti-
rarsi sulla linea, il che dovrebbe ri-
chiedere meno di 24 ore». Dopo
che l’Idf se ne sarà andato, scatterà
il termine di 72 ore per il rilascio
dei sequestrati israeliani. Le trup-
pe militari hanno annunciato di
aver iniziato i preparativi in tal
senso.

Fiducia e speranza accompa-
gnano le dichiarazioni di soddisfa-
zione da parte della comunità in-
ternazionale. Il presidente palesti-
nese, Mahmoud Abbas, ha espres-
so l’auspicio «che questi sforzi sia-
no il preludio a una soluzione po-
litica permanente» e alla creazione
di uno Stato di Palestina indipen-
dente. Il segretario generale del-
l’Onu, Antonio Guterres, ha ac-
colto «con favore l’annuncio» ed
esortato le parti a rispettare i ter-
mini dell’accordo. Di desiderio di
contribuire a «una pace e una sicu-
rezza durature» ha parlato la pre-
sidente della Commissione Ue,
Ursula von der Leyen. «Molto
soddisfatto» si è detto il presiden-
te della Turchia, Tecep Rayyip Er-
doğan.

Parlando con i media vaticani,
Gershon Baskin, analista, pacifista
storico e tra i mediatori israeliani,
ha dichiarato che «questo è certa-
mente un giorno di celebrazioni,
anche se ci sono dettagli di cui an-
cora non si è completamente a co-
noscenza». Il dispiacere però —
sottolinea — è che «questo accordo
avrebbe potuto essere raggiunto
molto tempo fa. Hamas aveva ac-
cettato tutte le stesse condizioni
nel settembre 2024 in quello che è
diventato noto come “accordo del-
le tre settimane”, che, rivela, io
avevo ricevuto per iscritto e trami-
te messaggio vocale in arabo e in
inglese. Ma a quel punto la rispo-
sta dei negoziatori israeliani era
stata negativa perché «Netanyahu
non era d'accordo a porre fine alla
guerra». (roberto paglialonga).

di FRANCESCA SA B AT I N E L L I

«F inalmente una buona notizia dopo due
anni di tormento per tutti, è un sollievo
e siamo tutti molto contenti». Il pa-

triarca latino di Gerusalemme, il cardinale Pierbat-
tista Pizzaballa, esprime ai media vaticani tutto il
suo favore per l’accordo di cessate il fuoco a Gaza
raggiunto tra Hamas e Israele, pur non nasconden-
do che «ci saranno tanti ostacoli e che non sarà
semplice». Resta però il fatto, afferma, che si tratta
di «un primo passo necessario che porta un’atmo-
sfera di fiducia e anche un sorriso in tante famiglie,
sia in Israele che in Palestina, a Gaza soprattutto».

Tutto ora si gioca sulla volontà delle parti in
campo, sulla gestione del dopo, sul chi dovrà gesti-
re. «Questo — spiega — sarà un argomento sul qua-
le forse ci saranno un pò di difficoltà, ma se si è su-
perato tutto il resto, si supereranno anche quelle».
Pur non essendo possibile in questo momento par-
lare di pace a tutti gli effetti, e pur tenendo conto
degli ostacoli che potrebbero sorgere, ora bisogna
lavorare «per la fine delle ostilità militari e comin-
ciare a elaborare una prospettiva non solo per Ga-
za, ma per tutta la popolazione palestinese». Il la-
voro da fare è ancora molto, non lo nasconde il pa-
triarca di Gerusalemme, che però non manca di
manifestare tutta la sua fiducia: «Non voglio essere
pessimista, siamo contenti di quello che si è rag-
giunto». Il patriarcato, assicura, continuerà a lavo-

rare come ha sempre fatto, nel «sostenere la nostra
comunità, aiutare e facilitare tutto quello che può
portare una maggiore serenità alla popolazione di
Gaza, ai palestinesi e agli israeliani, anche, e so-
prattutto, nel cercare di aiutare nel ricostruire non
solo le infrastrutture, ma la devastazione umana
che questa guerra ha creato».

Il cardinale Pizzaballa, in un comunicato diffu-
so oggi, aveva espresso gioia per essere tutti di
fronte a «qualcosa di nuovo e di diverso», a una
«nuova atmosfera per la continuazione dei nego-
ziati», mettendo in rilievo come però «la vita den-
tro Gaza resterà terribile ancora per molto tempo».
Questo primo passo è dunque «l’inizio di una nuo-
va fase» che potrà portare a pensare «non più alla
guerra, ma a come ricostruire dopo la guerra». Nel
testo del patriarcato si legge l’auspicio che l’intesa
«venga pienamente e fedelmente attuata» e si sot-
tolinea l’urgenza «di un immediato soccorso uma-
nitario e dell’ingresso incondizionato di aiuti suffi-
cienti per la popolazione sofferente di Gaza». So-
prattutto, viene ribadita la necessità che l’intesa
raggiunta «apra un cammino di guarigione e di ri-
conciliazione tanto per i palestinesi quanto per gli
israeliani». Nell’esprimere apprezzamento verso
gli «instancabili sforzi» di coloro che hanno reso
possibile il raggiungimento dell’accordo, il patriar-
cato invita tutti «a unirsi alla Giornata di preghiera
per la pace indetta da Papa Leone XIV l’11 otto-
b re » .

NEW YORK, 9. «Il mondo contemporaneo si
trova ad affrontare sfide significative, tra cui
conflitti e violenza, povertà e fame, limitazio-
ne dei diritti e frammentazione sociale. In
questo contesto, gli sforzi per ottimizzare l’ef-
ficacia delle Nazioni Unite sono spesso osta-
colati dalla polarizzazione e ulteriormente
complicati dai vincoli finanziari imposti dalla
crisi di liquidità. In tali circostanze, sono ne-
cessari un’attenta riflessione, un pensiero in-
novativo e il coraggio di prendere decisioni
impegnative»: è quanto ha dichiarato l’a rc i v e -
scovo Gabriele Caccia, osservatore permanen-
te della Santa Sede presso le Nazioni Unite,
alla sessione di lavori del terzo comitato nel-
l’ambito dell’80ª Assemblea generale dell’O-
nu.

Nel suo intervento, il presule ha ricordato
che «le radici dei diritti umani affondano nella
dignità donata da Dio a ogni essere umano».
Lo Stato, dunque, «ha il dovere di promuove-
re e proteggere i diritti umani, che sono condi-
zioni necessarie per la prosperità umana». Per

monsignor Caccia, «ciò deve avvenire in un
quadro che sostenga sia le libertà individuali
sia le nostre responsabilità reciproche. Questi
diritti sono universali, inviolabili, inalienabili.
Universali perché presenti in tutti gli esseri
umani, senza eccezioni. Inviolabili in quanto
inerenti alla persona umana e alla sua dignità.
Inalienabili in quanto nessuno può legittima-
mente privare un’altra persona di questi dirit-
ti, poiché ciò ne violerebbe la natura».

L’arcivescovo ha sottolineato che «se in
passato la mentalità colonialista ignorava la
vita concreta delle persone e imponeva mo-
delli culturali predeterminati, oggi si moltipli-
cano le colonizzazioni ideologiche che si
scontrano con la realtà, soffocano il naturale
attaccamento dei popoli ai propri valori e pre-
tendono di sradicare le loro tradizioni, la loro
storia e i loro legami religiosi». Secondo Cac-
cia, «questa mentalità, pensando presuntuo-
samente di aver superato le pagine oscure del-
la storia, si apre alla “cultura della cancellazio-
ne”, che giudica il passato solo a partire da ca-

tegorie contemporanee. Si crea così una moda
culturale che livella tutto, uguaglia tutto, non
tollera le differenze e si concentra sul presente,
sui bisogni e sui diritti delle persone, trascu-
rando spesso i doveri verso i fratelli più deboli
e vulnerabili: i poveri, i migranti, gli anziani, i
malati, i nascituri… Sono loro — ha prosegui-
to — i dimenticati nelle “società del benesse-
re ”; sono loro che, nell’indifferenza generale,
vengono scartati come foglie secche da brucia-
re » .

Monsignor Caccia, inoltre, ha ribadito
l’impegno della Santa Sede «sul ruolo centra-
le della libertà religiosa, non perché ignori al-
tre libertà, ma perché rappresenta la cartina di
tornasole del rispetto di tutti gli altri diritti
umani e libertà fondamentali. Come afferma
Papa Leone, lavorando insieme c’è l’opp ortu-
nità di “costruire un mondo in cui tutti possa-
no condurre una vita autenticamente umana
nella verità, nella giustizia e nella pace”. La
Santa Sede — ha concluso — continuerà a fare
la sua parte».
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Da “Azione contro la fame” la mappa delle emergenze

Nel mondo
200 milioni di persone

in crisi alimentare

Oltre 6.000 morti e più di 1,3 milioni di sfollati nel nord del Mozambico

A Cabo Delgado un conflitto dimenticato
nonostante otto anni di violenze

La testimonianza di padre Danilo Fenaroli, missionario del Pime a Mouda

Portare l’acqua nei villaggi poveri
del nord del Camerun

di PIETRO PIGA

L’ acqua che sgorga dal
sottosuolo è qualco-
sa di incredibile e ra-

ro. Per vederla gli abitanti dei
villaggi dell’estremo nord del
Camerun si riversano sulle
strade polverose e i bambini
escono da scuola. Per ore si
riuniscono attorno a uno sca-
vo per assistere alle perfora-
zioni della terra e sperare che
esca l’acqua. «Perché qui è vi-
ta, e averla cambia la vita», af-
ferma ai media vaticani padre
Danilo Fenaroli. Da oltre
t re n t ’anni è missionario del
Pontificio istituto missioni
estere (Pime) a Mouda, uno
dei villaggi in cui l’acqua puli-
ta e potabile, fino al suo arri-
vo, era una chimera. In questo
luogo, tra il 1997 e il 1998, ha
messo in piedi la Fondazione
Betlemme e il Centro omoni-
mo, che tra gli obiettivi ha ar-
ginare la crisi idrica col pro-
getto Acqua potabile e mi-
gliori condizioni sanitarie nel
nord Camerun, il cui nome è
il manifesto di una delle ur-

genze della regione più popo-
losa e povera del continente.
Ci abitano tre milioni di per-
sone, di cui il 74,3% vive sotto
della soglia di indigenza e me-
no dell’1% ha accesso all’ac-
qua. Per loro l’alternanza del-
le stagioni è devastante. Gli
otto mesi di siccità e i quattro
di inondazioni non solo com-
promettono l’a p p ro v v i g i o n a -
mento idrico ma costringe a
una quotidianità precaria: gli
sfollati si moltiplicano, l’insi-
curezza alimentare, che afflig-
ge duecentomila cittadini, e i
problemi di salute si aggrava-
no e il rischio di violenza di
genere aumenta. E sull’acces-
so all’acqua si consumano gli
scontri tra pastori Choa e pe-
scatori Musgum, che hanno
comportato lo sfollamento di
15.000 abitanti. «Se non c’è
l’acqua, non c’è niente. Per
averla molte famiglie percor-
rono chilometri e fanno lun-
ghe code. Questa situazione è
causata dalla collocazione
geografica della regione, ta-
gliata fuori dalle altre parti
del Camerun, da politiche ter-

ritoriali di sviluppo che non
sono garantite e dal mancato
sostegno alla popolazione.
Ma soprattutto dal clima», è
il quadro tratteggiato dal mis-
sionario. In questo contesto
interviene il Centro Betlem-
me, che aiuta 3.500 bambini e
2.400 adulti attraverso la rea-
lizzazione di pozzi, reti idri-
che, acquedotti e pompe.
«Quando giungiamo in un
villaggio per fare i lavori tutto
si ferma. Ogni volta che si tro-
va l’acqua è un successo», ag-
giunge. Il progetto, che si svi-
luppa col supporto della Fon-
dazione Pime, del Pime e del-
l’Associazione internazionale
Silenziosi Operai della Cro-
ce, punta ad andare oltre l’ac-
qua da bere. Vuole anche pre-
servare la vocazione agropa-
storale degli abitanti, che ri-
schiano di perdere raccolto e
bestiame per mano di Boko
Haram, il gruppo armato isla-
mista nigeriano presente nella
regione dal 2014. «Anche con
l’aiuto della Conferenza epi-
scopale Italiana – racconta
padre Fenaroli – abbiamo co-

struito acquedotti per fornire
acqua per gli orticelli di cui si
occupano gruppi di ventina
di ragazzi. Ne formiamo 150
all’anno, incluse le donne, e
tanti di loro, che vorrebbero
andare altrove per trovare
un’occupazione, coltivano un
pezzo di terra attraverso que-
sto tipo di iniziative che svol-
gono nella nostra fattoria e fa-
legnameria, e nel nostro cen-
tro artigianale». Il supporto si
estende alla costruzione di
scuole pubbliche e alla sensi-
bilizzazione delle norme igie-
nico-sanitarie e ha come primi
destinatari neonati e bambini
orfani, abbandonati e/o con
disabilità fisiche, che colpi-
scono il 5% della popolazione
rurale della regione, e/o para-
lisi cerebrale. Emarginati e

stigmatizzati nei loro villaggi,
vengono accolti e assistiti nel-
le strutture del Centro, come
la crèche (asilo nido) e la saré
(casa), accessibile ad adulti
con disabilità e ragazze ma-
dri. Arrivano anche da aree vi-
cine a Mouda, possono usu-
fruire dell’infermeria e del
centro di riabilitazione fisio-
terapica e cominciare il per-
corso formativo nella scuola
materna bilingue. L’imp e-
gno, apprezzato dal governo
col riconoscimento di «opera
di utilità pubblica» della Fon-
dazione e del Centro, padre
Fenaroli lo intraprese quan-
do, giunto nell’estremo nord
del Camerun, vide «queste
persone abbandonate e inca-
tenate» e decise «di riunirle,
abbracciarle e darle dignità».

di GIADA AQUILINO

U n «conflitto potenzialmente
distruttivo», che non trova
«enorme eco nel mondo»
se non «nelle parole del Pa-

pa». Giovanni Battista Martino, ricer-
catore all’Università di Trieste e cultore
della materia in Storia e istituzioni del-
l’Africa, fa riferimento alla vicinanza
del Pontefice alla popolazione di Cabo
Delgado, in Mozambico, espressa da
Leone XIV a fine agosto di
fronte a una «situazione di in-
sicurezza e violenza che conti-
nua a provocare morti e sfolla-
ti» nella regione più settentrio-
nale del Paese africano, pre-
gando per «ristabilire la sicu-
rezza e la pace». Da otto anni
quel territorio è teatro di san-
guinosi attacchi di matrice
jihadista, con un bilancio di
oltre 6.000 morti e più di 1,3
milioni di sfollati. Proprio ne-
gli ultimi giorni l’Onu ha de-
nunciato come il conflitto stia
subendo una fase di nuova in-
tensità: a settembre quasi
22.000 persone sono state costrette a
fuggire dalle loro case in una sola setti-
mana.

Il primo attacco dell’i n s u r re z i o n e
islamista avvenne il 5 ottobre 2017: all’e-
poca, ricorda l’analista, ad agire fu «un
gruppo di una trentina di giovani radi-
calizzati, fondamentalisti islamici, che
avevano studiato nel Golfo ed erano tor-
nati in Mozambico: agirono a Mocím-
boa da Praia allo scopo di liberare altri
giovani che erano stati incarcerati, su
denuncia delle autorità islamiche locali,
perché puntavano alla creazione di uno
Stato islamico nella provincia di Cabo
Delgado». Ad oggi, aggiunge, «non
sappiamo se i movimenti attivi in questo
momento siano legati direttamente a
quel primo gruppo. Ci sono degli ele-
menti che indicano una certa vicinanza a
posizioni islamiste: nel 2019 quel grup-
po ha fatto un giuramento pubblico di
lealtà al sedicente Stato islamico. Poi,
nel 2021, il governo degli Stati Uniti ha
riconosciuto l’affiliazione di tale gruppo

mozambicano alla provincia centro-afri-
cana del sedicente Stato islamico, trat-
tandola come una questione di terrori-
smo internazionale».

Quella di Cabo Delgado è un’a re a
storicamente povera, in cui la popola-
zione vive principalmente di agricoltura
di sussistenza, «dopo che nel periodo
del colonialismo portoghese si diffusero
coltivazioni di cotone, di anacardi, di
arachidi e materie prime per il merca-
to». Al contempo però «è una regione

molto importante dal punto di vista po-
litico e storico, perché la lotta di libera-
zione del Mozambico partì nei fatti da
Cabo Delgado», ed è «ricchissima di ri-
sorse come gas naturale liquefatto nella
penisola di Afungi e rubini nel distretto
di Montepuez, scoperte all’inizio degli
anni Duemila».

Secondo alcuni analisti il picco di
violenza coinciderebbe con l’imminente
riavvio nella zona del grande progetto di
gas naturale liquefatto a Palma, sospeso
dal 2021 proprio a causa dell’instabilità.
«Sicuramente ci sono dei legami», spie-
ga Martino. «Un primo, diretto, è da ri-
condurre a quella che possiamo definire
una certa “pubblicità” di azioni violente
contro il sito o i siti vicini ad Afungi, che
quindi minacciano concretamente la si-
curezza e la stabilità di quel progetto.
Un secondo, indiretto, riguarda il fatto
che — va avanti — il Mozambico garanti-
sce la sicurezza della penisola di Afungi
attraverso un accordo con l’esercito del
Rwanda, che tra l’altro è finanziato con

20 milioni di euro dal Meccanismo euro-
peo di supporto alla pace»: quindi una
sorta di «appalto all’esercito di Kigali
della protezione di quella zona» per
«annichilire le basi dei gruppi più im-
portanti di ribelli che si trovano lungo il
corso meridionale del Río Messalo». A
settembre, riferisce Martino, «i rwande-
si e i mozambicani hanno lanciato un at-
tacco su queste basi, che però ha provo-
cato uno sparpagliamento ulteriore di
tali forze, con un’estensione geografica

e del numero degli attacchi».
Denunciati nuovi orrori nella

regione, anche con minori rapiti
dai gruppi armati per essere in-
globati nelle loro fila come bam-
bini soldato. «È purtroppo una
piaga molto diffusa, con i più
piccoli che diventano un oggetto
nelle mani dei ribelli. Questa in-
surrezione — fa notare il ricerca-
tore dell’Università di Trieste —
mostra legami fortissimi con la
storia e con le modalità attraver-
so cui si sono svolti i precedenti
conflitti nella regione», con
chiaro riferimento ai 16 anni di
guerra civile, con un milione di

morti e oltre quattro milioni di profughi,
conclusisi con la firma nel 1992 a Roma
di un accordo di pace, dopo un lungo
processo negoziale promosso dalla Co-
munità di Sant’Egidio. «Le pratiche dei
ribelli tendevano — allora come oggi —
verso la destabilizzazione e la rottura del
legame di fiducia tra gli abitanti e le for-
ze dello Stato, mediante la brutalizza-
zione e la traumatizzazione delle popo-
lazioni, distruggendo scuole, centri di
salute, chiese».

Proprio in un attacco terroristico alla
missione comboniana di Chipene, nella
provincia di Nampula, al confine con
Cabo Delgado, il 6 settembre 2022 fu
uccisa suor Maria De Coppi. Qualche
giorno dopo, Papa Francesco — che ave-
va visitato il Mozambico nel 2019 — ne
ricordò il servizio «con amore per quasi
sessant’anni» in quella terra: la sua testi-
monianza, disse, «dia forza e coraggio ai
cristiani e a tutto il popolo mozambica-
no». Gli stessi che oggi affrontano la
nuova ondata di violenza.

di SARA CO S TA N T I N I

C irca 200 milioni di perso-
ne nel mondo vivono
una condizione di crisi
alimentare e 30 milioni di

bambini soffrono di malnutrizione.
Sono numeri che raccontano un’e-
mergenza globale sempre più pro-
fonda e complessa, quella che Azio-
ne contro la fame ha fotografato
nella “Mappa delle 10 (+3) principa-
li emergenze alimentari globali”,
presentata alla Triennale di Milano,
nell’ambito dell’inaugurazione del-
le giornate contro la fame.

«La mappa fotografa un mondo
in cui le crisi alimentari si stanno
intensificando, mentre i finanzia-
menti per farvi fronte diminuisco-
no», spiega Simone Garroni, di-
rettore generale di Azione contro
la fame Italia. «Giornate contro la
fame, è una mobilitazione che vuo-
le coinvolgere istituzioni, aziende,
ristoranti, scuole, famiglie e opi-
nione pubblica per sensibilizzare
sul fatto che le crisi alimentari
stanno aumentando e si stanno in-
tensificando. Questo richiede
sempre più interventi di emergen-
za, in un contesto però in cui i fi-
nanziamenti stanno invece decre-
scendo». Secondo Garroni, il ri-
schio è quello di distogliere risorse
e attenzione dai programmi di co-
struzione dell’autonomia, «che so-
no l’unico modo per risolvere
strutturalmente la fame cronica».

Dalla mappa emerge che due
terzi delle persone in crisi alimen-
tare si trovano in appena dieci pae-
si: Nigeria, Sudan, Repubblica
Democratica del Congo, Bangla-
desh, Etiopia, Yemen, Afghani-
stan, Pakistan, Myanmar e Siria. A
questi si aggiungono tre contesti
particolarmente colpiti — Sud Su-
dan, Haiti e la Striscia di Gaza —
scelti per l’elevata percentuale di
popolazione in stato di fame acu-
ta. «Abbiamo visto che la gravità e
l’intensità di queste crisi stanno

aumentando — sottolinea Garroni
— tanto che cresce il numero di
persone in fase di carestia». I fatto-
ri che alimentano queste crisi sono
principalmente tre: conflitti e vio-
lenze interne, catastrofi naturali le-
gate al cambiamento climatico e
shock economici. «Questi elemen-
ti si sommano e agiscono in conte-
sti fragili, con istituzioni deboli e
disuguaglianze strutturali, gene-
rando crisi che le istituzioni locali
faticano a gestire» spiega Garroni.
A peggiorare la situazione, la diffi-
coltà all’accesso umanitario: «Lo
vediamo a Gaza — aggiunge — ma
lo stesso accade in molti altri paesi.
Questi impedimenti rendono im-
possibile un intervento tempesti-
vo, efficace e diffuso». Il metodo
di Azione contro la fame si basa sul
cosiddetto “doppio nesso” tra
umanitario e sviluppo. «L’emer -
genza serve a garantire la sopravvi-
venza immediata - nutrizione, igie-
ne, riparo, acqua pulita - ma ogni
intervento deve essere pensato an-
che in un’ottica di costruzione del-
l’autonomia a lungo termine»,
spiega Garroni. «Questo significa
coprogettare con le comunità loca-
li, dare protagonismo alle persone
che conoscono la propria storia e i
propri bisogni. Gli interventi de-
vono agire sui fattori di prevenzio-
ne delle crisi: nutrizione, sicurezza
alimentare, servizi sanitari di base,
formazione e sostegno alle attività
che generano reddito e quindi au-
tonomia. Fermare la fame è possi-
bile solo adottando un approccio
integrato». Questo approccio vale
tanto nei Paesi del Sud del mondo
quanto in Italia, dove il fenomeno
della povertà alimentare è ormai
una realtà consolidata.

A novembre sarà presentato alla
Camera dei deputati l’Atlante del-
la fame in Italia, realizzato da
Azione contro la fame in collabo-
razione con Istat e l’Università di
Milano. «L’insicurezza alimentare
e la povertà alimentare sono pur-
troppo un fatto anche nel nostro
Paese», spiega Garroni. «Circa 2,3
milioni di famiglie, cioè 5 milioni
di individui, non hanno accesso a
una dieta proteica adeguata». Gli
indicatori principali, sono tre: le
persone che non hanno potuto
permettersi l’acquisto di cibo in al-
cuni momenti dell’anno, chi non
riesce ad avere un pasto proteico
ogni due giorni e chi deve ricorrere
a forme di aiuto alimentare fornite
da parrocchie, enti o associazioni
del terzo settore. «Il problema
principale è la mancanza di reddi-
to, legata alla precarietà del lavoro.
Restituire autonomia alle persone
significa garantire un lavoro stabi-
le, adeguatamente remunerato e
continuo. Solo così si può assicu-
rare il diritto al cibo anche in Ita-
lia».

Dietro i numeri, però, ci sono
storie. Garroni ne racconta una
che, dice, «riassume il senso del
nostro lavoro. La testimonianza
che porto è quella di una donna
del Niger che ha perso cinque figli
nello stesso mese a causa delle vio-
lenze. Poi è tornata a essere madre,
ma la sua bambina si è ammalata
di malnutrizione e sembrava desti-
nata alla stessa sorte. Invece è stata
accolta nei nostri centri nutrizio-
nali, curata e guarita. È stata la pri-
ma paziente salvata in quella strut-
tura. Ha riportato un segno di spe-
ranza, di salute, di vita e di futuro
nella storia di quella famiglia. Fer-
mare la fame è possibile, ma serve
un’alleanza globale fatta di re-
sponsabilità condivisa» conclude
G a r ro n i .
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Grani di saggia preveggenza
Quarant’anni fa, nella notte fra il 9 e il 10 ottobre, moriva Orson Welles

Un’immagine tratta dal film «F for Fake» (1973)

Il Premio Nobel per la letteratura allo scrittore ungherese László Krasznahorkai

Quel flusso di lava narrativa

di ALBERTO ANILE

«S u questo pia-
neta affollato
e computeriz-
zato, essere se

stessi, qualsiasi cosa signifi-
chi, e stare per conto pro-
prio non è facile». Lo diceva
Orson Welles in F for Fake,
un film magnifico e inclassi-
ficabile che dopo oltre mez-
zo secolo è sempre
attuale. Il suo regista
se n’è andato quaran-
t’anni fa, nella notte
fra il 9 e il 10 ottobre
1985, salutato con
rimpianto da quanti
lo riconoscevano pa-
dre del cinema mo-
derno, autore di nu-
merosi classici — os-
sia, in termini calvi-
niani, opere che con-
tinuano a parlare. F for Fake,
in particolare, è parecchio
eloquente; da grande appas-
sionato di illusionismo, Wel-
les era attratto dal rapporto
tra vero e falso, e negli anni
Settanta quel suo film s’inse-
riva nel dibattito sull’origi-
nalità dell’opera d’arte, met-
tendo a nudo le contraddi-
zioni più affascinanti del de-
m i u rg o .

Qual è la differenza tra un
artista e un ciarlatano? Co-
s’hanno in comune finzione e
falsità? Il metteur en scène è di
per sé un impostore, la men-
zogna può dunque essere la
base sincera di un’opera au-
tentica? Da questo inferno
concettuale il regista propo-
neva due vie d’uscita. Una è
l’ironia, il divertimento del-
l’autore nel giocare con i ma-
teriali, il suo incontenibile e
sottile sense of humour (detto
tra parentesi, Welles era an-
che un uomo divertente, la
sua caratteristica più perso-
nale era lo scoppio improvvi-
so di una scrosciante risata;
di quanti Autori con la A
maiuscola si potrebbe dire lo
stesso?).

La seconda è che dovreb-
be bastare la grandezza del-
l’opera in sé, spogliata delle

vanità del suo autore, perfino
anche della sua firma, come
nel caso della cattedrale di
Chartres («è forse la maggio-
re opera dell’uomo in tutto il
mondo occidentale, eppure
non è firmata. Un inno alla
gloria di Dio e alla dignità
dell’uomo»). L’odierno po-
tenziale fraudolento dei me-
dia rende le riflessioni di
Welles sempre più stringenti

e necessarie. Lui stesso d’al-
tra parte fu autore della pri-
ma grandiosa fake new, quella
riduzione radiofonica della
Guerra dei mondi che nel 1938
fece precipitare mezza Ame-
rica nella paranoia di un’in-
vasione marziana, portando
alla luce le angosce di un
Occidente alle soglie della
nuova guerra mondiale. Wel-
les coglieva di sorpresa per-
ché era sempre avanti. Nel-

l’Ottantadue, quando gli
chiesero come spaventare di
nuovo i compatrioti, rispose:
«Il problema è che ormai è
impossibile spaventarli! An-
che se avrebbero un mucchio
di buone ragioni per essere
atterriti: la fine del pianeta,
l’estinzione della razza uma-
na, non sono mica inezie!».

Welles riesce a parlare ai
contemporanei e insieme alle

generazioni succes-
sive perché certe
questioni che paio-
no contingenti han-
no in realtà una
portata più ben
ampia, colta solo
dai grandi artisti.
La parabola del ric-
co imprenditore che
in Quarto potere tenta
la scalata politica,
ieri faceva pensare

al nostro Berlusconi ma oggi
ripropone decisamente
Trump. Il finale del P ro c e s s o
con la bomba che fa piazza
pulita di un mondo incom-
prensibile e odioso, è tragica-
mente attuale nella sua mi-
naccia insieme nucleare e
bellicista; in una sequenza
dello stesso film tagliata al-
l’ultimo momento, Anthony
Perkins ipotizzava che un
computer potesse un giorno

rimpiazzare un giudice («sa-
rebbe un gran passo verso la
perfezione, non ci sarebbero
più errori e tutto risulterebbe
chiaro, netto e preciso»).
Nella sequenza della batta-
glia in Fa l s t a f f, l’esasp erazione
dei corpi immersi nel fango e
nel sangue racconta meglio
di ogni prolusione l’insensa-
tezza della guerra, in ogni
secolo. Grani di saggia pre-
veggenza sono anche nelle
opere postume, come la veri-
tà spezzettata da mille cine-
prese e telecamere in Th e
Other Side of the Wind, dove
l’ultimo giorno di un cinea-
sta immaginario viene ripreso
da ogni tipo di dispositivo
senza comunque riuscire a
registrare l’essenza del prota-
gonista, a risolverne l’enig-
ma.

Nella sua America c’è an-
cora chi vede Welles come
un istrione incoerente, autore
di velleitari progetti non rea-
lizzati, e s’è tentato perfino
di svalutare la paternità di
Quarto potere (in Ma n k di Da-

vid Fincher, che è appena
del 2020, si sostiene surretti-
ziamente che il vero autore
fosse il cosceneggiatore Her-
man J. Mankiewicz). Welles
lascia invece un’eredità arti-
stica non discutibile, e inter-
pretabile solo considerandola
nei suoi esatti termini. La
vulgata lo vuole soprattutto
autore di film zeppi di in-
quadrature dal basso, gran-
dangoli e montaggi esaspera-
ti, mentre — è un dato assai
poco rilevato — la sua opera
è variegata come non mai.

«Io non faccio film, io fac-
cio esperimenti» disse al
«Corriere della Sera» mentre
dava a Roma gli ultimi ritoc-
chi al suo Otello, e ogni espe-
rimento è un caso a sé. Lo
spettatore digiuno di storia
del cinema non sospettereb-
be che l’autore dell’O rg o g l i o
degli Amberson sia lo stesso di
Mr. Arkadin, che il
regista di Storia
immortale e dell’In-
fernale Quinlan ab-
biano lo stesso
nome, che i film
shakesp eariani
Ma c b e t h , Otello e
Fa l s t a f f abbiano in
comune non solo
l’interprete ma
anche il direttore.
Di questi diffe-
renti Welles è
quindi possibile
individuare differenti epigo-
ni: Terry Gilliam sul lato ba-
rocco, i fratelli Coen per il
noir formalistico, Paul Tho-
mas Anderson sul versante
del racconto grottesco dell’A-
merica, Alfonso Cuarón per i
piani sequenza.

Eppure a Orson Welles
non stava a cuore né lo stile
né la tecnica cinematografica.
«Quella», sosteneva, «si in-
segna nello spazio di un
week-end, a una persona in-
telligente». Ad accomunare
le sue opere è soprattutto il
contenuto. I suoi testi parla-
no tutti della perdita dell’in-
nocenza, dell’amarezza del
tradimento, del rimpianto
per ciò che è scomparso e
del mistero di questa spari-
zione. Sottotraccia, affiora
un’opposizione dignitosa ma
ferma ai mali contemporanei,
che si tratti del fascismo (il

Giulio Cesare teatrale in cami-
cia nera del ‘37), dell’invasio-
ne automobilistica (L’o rg o g l i o
degli Amberson) o della perse-
cuzione razziale (la campa-
gna radiofonica del ‘46 in fa-
vore di un afroamericano
picchiato selvaggiamente in
Sud Carolina).

«Credo che Shakespeare
fosse profondamente ostile
all’era moderna, così come lo
sono io», diceva. Il che non
significa che Welles fosse un
passatista o un nostalgico. Al
contrario, era un uomo del
suo tempo: in questo mondo
sempre più affollato e com-
puterizzato aborrirebbe i so-
cial ma inventerebbe nuove
idee per internet, accettereb-
be di girare serie per Netflix
e Amazon (finendo poi per
litigarci) e la morte lo coglie-
rebbe al lavoro davanti alla
tastiera di un portatile, anzi-
ché a quella di una macchina
da scrivere come fu nell’85.

Resta da dire del suo rap-
porto con il dopo vita. Dal
punto di vista laico il suo
giudizio è sempre stato mol-
to chiaro: «Non c’è nulla di
più volgare che preoccuparsi
della posterità». Sulla reli-
gione, come su qualsiasi altra
cosa che riguardasse il suo
privato, era invece piuttosto
reticente. Bogdanovich una
volta provò a chiedergliene
conto, «e lui mi rispose bru-
scamente che non erano affa-
ri miei; poi, addolcendosi un
p o’, disse che era stato edu-
cato nel cattolicesimo. “E”,
aggiunse con un sorrisetto
ironico, “una volta cattolici,
cattolici per sempre, si di-
ce”».

Si aprì di più con Kenneth
Tynan, nel corso di una lun-
ga intervista: «Posso non es-
sere un credente, ma sono
certamente religioso. In un
modo strano, accetto perfino
la divinità di Cristo. (...) Se
lei mi chiede se credo che il

predicatore che hanno croce-
fisso fosse Dio, la risposta è
no. Ma l’aspetto più impor-
tante, irresistibile dell’idea
giudaico-cristiana, è che
quell’uomo (...) sia davvero
unico. Se siamo capaci dav-
vero di amarci l’un l’a l t ro
senza egoismo, siamo assolu-
tamente soli e unici, come
specie, su questo pianeta.
Non c’è un altro animale che
ci somigli neanche alla lonta-
na. La nozione della divinità
di Cristo è un modo per af-
fermarlo». Alla fine degli an-
ni Trenta, ancora prima di
Quarto potere, Welles progetta-
va una Vita di Cristo ambienta-
ta nel Far West, con dialoghi
attinti unicamente dai Vange-
li e interpretata da non atto-
ri. Lo fece Pasolini, con Ma-
tera al posto del Texas, ma
solo nel ‘64. Welles, anche lì,
era stato avanti nei tempi.

Attratto dal rapporto tra vero e falso,
in «F for Fake» il regista diceva: «Su questo
pianeta affollato e computerizzato,
essere se stessi, qualsiasi cosa significhi,
e stare per conto proprio non è facile»

Welles riesce a parlare
ai contemporanei e insieme
alle generazioni successive perché certe
questioni che paiono contingenti
hanno in realtà una portata più ben
ampia, colta solo dai grandi artisti

I l riconoscimento è stato conferito
a László Krasznahorkai «per la
sua opera avvincente e visionaria

che, in un contesto di terrore apocalit-
tico, riafferma il potere dell’arte», ha
dichiarato, il 9 ottobre, Mats Malm,
segretario permanente dell’Accademia
Svedese, presentando il vincitore del
Premio Nobel per la letteratura 2025.

Dieci anni fa esatti, lo scrittore e sce-
neggiatore ungherese aveva vinto il
Man Booker International, premio a
cui era stato nuovamente candidato nel-
l’edizione del 2018; adesso è la volta del
Nobel. Tra i tanti riconoscimenti già ri-
cevuti da Krasznahorkai ci sono il Pre-
mio Tibor Déry, il Premio SWR Beste-
nliste, il Premio Kossuth, il Premio
Sándor Márai, il Brücke Berlin, lo
Spycher Prize. Nel 2021 ha anche rice-
vuto il Premio di Stato Austriaco per la
Letteratura Europea.

È «un grande scrittore epico — si leg-
ge nella motivazione del Nobel — nella
tradizione centroeuropea che si estende
da Franz Kafka a Thomas Bernhard,
caratterizzata da assurdità e da un ec-

cesso grottesco. Ma il suo repertorio è
ancora più ampio: volge anche lo
sguardo a Oriente, adottando un tono
più contemplativo e finemente calibra-
to».

Nato a Gyula il 5 gennaio 1954, Kra-
sznahorkai ha studiato giurisprudenza a

Szeged e lingua e letteratura ungherese
a Budapest, lavorando come giornalista
fino al 1984, quando si è dedicato com-
pletamente alla narrativa. La sua scrit-
tura è un flusso di coscienza ipnotico,
in bilico tra realtà e sogno; un «flusso
di lava narrativa», come ama definirlo
George Szirtes, il suo traduttore ingle-
se.

Nelle sue opere, Krasznahorkai crea
un mondo privo di eroi classici, in cui i
protagonisti si comportano come ma-
rionette, i cui fili si intrecciano da qual-
che parte dietro le quinte. Sono solitari
profondi ed emarginati che non smetto-
no mai di fuggire. In Italia Bompiani
ha pubblicato Satantango (1985), finalista
al Premio Gregor Von Rezzori e al Pre-
mio Strega Europeo 2017, che parla di
un inaspettato ritorno in una fattoria
collettiva alla fine del comunismo; e Me -
lancolia della resistenza (1989): la storia se-
gue le peregrinazioni di un circo che
porta nella campagna ungherese una
balena imbalsamata. Da entrambi i libri
sono stati tratti dei film dal regista un-
gherese Béla Tarr.

Orson Welles in una scena di «Quarto potere» (1941)
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Pierluigi Battista racconta la storia del professore ebreo Tullio Terni

Ipocrisie in rinascita

«In nome della madre» raccontato dall’attrice Galatea Ranzi

Una ragazza incudine
fabbrica di scintille

di SI LV I A GUIDI

«G alatea Ranzi — scrive-
va nell’ottobre di
quattro anni fa Gian-
franco Capitta, rac-

contando In nome della madre di Erri De
Luca diventato pièce teatrale — è apparsa
per la prima volta in scena, giovanissima,
al Teatro di documenti, lo spazio mirabo-
lante e inquieto che il grande scenografo
Luciano Damiani aveva ricavato (o lette-
ralmente scavato con le proprie mani)
dentro il Monte dei Cocci in cui i romani
antichi scaricavano i frantumi di vasella-
me».

In quell’occasione, ricorda Capitta,
«fece innamorare tutti quella ragazzina

dai grandi occhi che là sotto si innamora-
va della propria immagine riflessa. Era
Amor nello specchio, testo allora miscono-
sciuto del genio del teatro barocco Gio-
van Battista Andreini, uno dei grandi ri-
pescaggi con cui ci sorprendeva il grande
Luca Ronconi. Dopo qualche decina
d’anni, è quasi altrettanto emozionante
vedere la stessa attrice che, vela-
to il capo ma con la stessa intatta
bellezza, dolorosamente ci rac-
conta la gravidanza e il parto di
Maria».

In nome della madre, interpretato
da Ranzi — la regia è di Gianluca
Barbadori, la produzione dello
stabile di Palermo — torna a Ro-
ma sabato 11 e domenica 12 otto-
bre in occasione del Giubileo
della spiritualità mariana per
iniziativa del mensile «Donne
Chiesa Mondo» con il patroci-
nio del Dicastero per l’Evange-
lizzazione e del Dicastero per la
Comunicazione. Andrà in scena
nella Sala Gildea del Pontificio
Santuario della Scala Santa, senza bi-
glietto, con offerta libera. Il ricavato an-
drà a Casa Magnificat fondata a Roma
da Rita Giaretta, la suora orsolina che
t re n t ’anni fa a Caserta ha dato vita a Casa
Rut, avamposto di carità in azione che ha
tolto dalla strada centinaia di donne e
bambine vittime della tratta.

A Galatea Ranzi abbiamo chiesto di
parlarci della fatica e della gioia di mette-
re in scena un testo pieno di tenerezza
nella sua apparente freddezza cronachi-
stica, solenne e insieme familiare grazie al
costante uso del lessico della tradizione
ebraica. Alla fatica e alla bellezza del suo
lavoro Ranzi aveva dedicato, qualche an-
no fa, lo spettacolo Lezione da Sarah omag-
gio alla “divina” Bernhardt e a «quel sen-

so di irrealizzabile perfezione che l’a t t o re
persegue, quella tensione, quel dolore,
quell’irrefrenabile gioia di essere i mes-
saggeri imperfetti della poesia».

A proposito del lavoro sul testo con Gianluca Bar-
badori; quale criterio vi ha guidato nella scelta dei
b ra n i ?

Il testo di Erri De Luca non è scritto
appositamente per la scena, quindi il re-
gista ha fatto un lavoro di adattamento,
ma minimo, solo qualche piccolo taglio
interno per favorire l’ascolto. Da subito
ho avuto consapevolezza dell’intensità e
della difficoltà di questo ruolo; che re-
sponsabilità! Ma Gianluca Barbadori,
col quale lavoravo per la prima volta, mi
ha condotta con una cura e una pazienza

straordinarie, facendomi speri-
mentare un metodo di lavoro del
tutto inusuale per me. Abbiamo
poi, per pura casualità, avuto un
tempo di prove estremamente
lungo, nove mesi. Era arrivata la
pandemia, tutto si era fermato,
quindi niente ansia per il debutto
e la possibilità di assimilare pro-
fondamente il testo, il personag-
gio e le sue meravigliose sfuma-
t u re .

«La storia resta misteriosa e sacra –
scrive Erri De Luca parlando del suo testo — ma
con le corde vocali di una madre incudine, fabbrica
di scintille». Un personaggio impegnativo, la ma-
dre di Dio...

Impersonare la Madonna certo mi ha
un po’ impressionata all’inizio: la figura
femminile più rappresentata nell’arte,
più intima per molti di noi e delicata.

Tengo sempre a mente l’indicazione di
Gianluca: «...sorriso, serena, con amo-
re » .

Quale dei tanti personaggi femminili che ha inter-
pretato l’ha aiutata di più nel costruire la “sua”
Ma r i a m ?

Negli anni certo ho interpretato molti
personaggi classici — Elettra, Antigone,
Cordelia, Mirandolina e molte altre —
La differenza in questo racconto che è In
nome della madre sta nel flusso, credo, nel-
l’immergermi portando con me gli spet-
tatori in un flusso di memorie visive ed
emotive molto intenso, luminoso, pieno
di dettagli sensoriali, odori, colori, suo-
ni e picchi di altissimo valore etico e
p o etico.

Galatea Ranzi
in una scena
dello spettacolo
«In nome della
madre» tratto
da un testo
di Erri De Luca

Il Teatro di documenti a Roma

«Abbiamo avuto un tempo di prove
molto lungo, nove mesi. Era arrivata
la pandemia, tutto si era fermato,
quindi niente ansia per il debutto
e la possibilità di assimilare il testo»

di GIULIA ALBERICO

D opo la lettura de Il pro-
fessore ebreo perseguitato due
volte. Tullio Terni e l’ipocri-
sia italiana (Milano, La

nave di Teseo, 2025, pagine 144,
euro 16) la prima cosa che viene in
mente è di dire a Pierluigi Battista
grazie per averlo scritto. A sua
volta lui nei ringraziamenti cita le
poche persone che lo hanno invo-
gliato a rendere pubblica una vi-
cenda di cui pochissimi sapeva-
no.
Tullio Terni, ebreo, scienziato
di fama, docente universita-
rio e membro dell’Accademia
dei Lincei, fu uno dei tanti
professori costretto a giurare
fedeltà al regime fascista.
Battista ricorda che 1200 do-
centi universitari nel 1931, pe-
na la perdita della cattedra,
furono costretti a giurare. So-
lo dodici professori rifiutaro-
no, e Battista li nomina tutti,
con gravi conseguenze perso-
nali. Per poter continuare a
insegnare presso l’università
di Padova, Terni giurò. Non
fu il solo, tranne i 12 corag-
giosissimi tutti si sottomisero,
compresi docenti ebrei. Nel 1938
con le leggi sulla razza ci fu un
antisemitismo di Stato che sgo-
mentava gli italiani ebrei che ave-
vano combattuto per l’Italia fin
dal Risorgimento, che avevano
considerato da sempre l’Italia la
loro patria.
La vita di Terni e della sua fa-
miglia divenne precaria, umi-
liante, sempre in fuga dai ra-
strellamenti delle SS, ma Ter-
ni portava con sé una fiala di
cianuro che avrebbe usato se
fosse stato catturato. È im-
pressionante la serie di sopru-
si, di umiliazioni cui i cittadi-
ni ebrei furono condannati.
Molti li conosciamo: licenzia-
menti, non poter avere a ser-
vizio persone di “razza” aria-
na, non poter possedere una
radio... Uno dei più assurdi
fu quello di non poter più
pubblicare necrologi, né recarsi in
luoghi di villeggiatura, il tutto per
ragioni di Stato. Un accanimento
insensato e sfiancante che in gran
parte dei casi portò a deportazioni
e morte nei lager. Naturalmente
nel 1931 ci fu una corsa a rimpiaz-
zare i docenti espulsi da parte di

persone di poca o nulla esperien-
za e meriti accademici.
A guerra finita Tullio Terni chiese
di poter essere riammesso nell’Ac-
cademia dei Lincei. Si era infatti
insediata nel 1945 una Commissio-
ne epuratrice che doveva decidere
presieduta da Benedetto Croce.
In seno a tale Commissione Giu-
seppe Armellini e Gaetano De
Sanctis si dimisero perché a loro
giudizio i componenti erano di
«rigido e astratto dottrinarismo».
Furono sostituiti da altri tra cui

Giuseppe Levi, il padre di Natalia
Ginzburg, che era stato amico di
Terni e della sua famiglia. Ebbene
anch’egli votò l’espulsione di Ter-
ni, colpevole del giuramento fatto
al regime nel 1931. «La ghigliotti-
na calò inesorabile», scrive Batti-
sta. Nelle prime ore del 25 aprile
1946, primo anniversario della Li-

berazione, Terni usò quella fiala
di cianuro per darsi la morte.
Battista non si limita a rievocare la
tragica vicenda di Tullio Terni, ma
affronta quella che fu ed è l’ip o-
crisia italiana del dopo guerra.
Smemoratezza, giustificazioni la-
bili, ipocrite scuse, una pervicace

volontà di mettere subito in un di-
menticatoio da parte dell’Italia
democratica ciò che era stata la
persecuzione antiebraica fu la re-
gola. Si fu indulgenti con chi (so-
no citati nomi e cognomi) si era
macchiato di vili compromessi, di
«colpe imperdonabili» e crudel-
mente rigidi e severi con i più de-
boli. La vicenda di Bontempelli
ne è un esempio.
Non possiamo riassumere i molti
casi che l’autore documenta a so-
stegno della sua ricostruzione dei

fatti che resero l’Italia demo-
cratica incapace, anche in
questo, di fare per davvero i
conti col passato. Eppure ba-
sterebbe, dice Battista, com-
pilare un elenco dei tanti che
«come giunchi nella tempe-
sta con pazienza e scaltrez-
za» attesero che si decantas-
sero passioni ancora troppo
vive. Bastarono pochi anni.
Fin dal 1945 Sabato Vico,
uno dei firmatari del Manife-
sto della razza, presente nella
stessa Commissione epurati-
va di Terni, fu riaccolto nel
senato accademico. Era raz-
zista e antisemita, responsa-

bile dell’Ufficio razza del ministe-
ro degli Interni, capo di un ufficio
del Minculpop e altro, molto al-
t ro .
A lettura ultimata si impone a tut-
ti non solo la vicenda miscono-
sciuta di Terni ma lo sgomento
per l’incapacità di chi ebbe ruoli
di governo nell’Italia repubblica-

na di fare autocritica, di ta-
cere nelle scuole sui libri di
testo la grande ipocrisia del
Paese dove i conti col pas-
sato furono liquidati male e
in fretta. Ha dunque l’Ita-
lia davvero fatto i conti con
sé stessa negli anni bui del
fascismo? Soprattutto li ha
mai fatti con il dopo? Pare
essere una caratteristica tut-
ta italiana quella di mistifi-
care, cambiare casacca, gio-
care di autogiustificazioni
puerili. Ipocrisia, servili-
smo d’accatto e viltà sono

praticate con disinvoltura e furbi-
zia, piegarsi al potente di turno
pare una eredità inscritta nel dna
italico, fatti salvi i pochi che tal-
volta sono vo ce clamans in deserto.
Ma a quei pochi vanno ricono-
sciute una moralità e una gratitu-
dine immensa.

L’autore non si limita a raccontare
la tragica vicenda, ma affronta quella
che fu ed è l’ipocrisia italiana del dopo
guerra. Smemoratezza, giustificazioni
labili, ipocrite scuse, una pervicace
volontà di mettere nel dimenticatoio
da parte dell’Italia democratica ciò
che era stata la persecuzione antiebraica

Pieter Bruegel il Vecchio, «La giustizia» (1559)

Tra scandalo e censura il successo di «Madame Bovary»

Letteratura alla sbarra
di GABRIELE NICOLÒ

A rendere popolare Madame Bo-
vary contribuì, e non poco, la
censura. Contro quest’op era,

rea di ledere «decenza e decoro», se-
condo la rigida (e formalista) morale
borghese si era scagliata l’autorità
pubblica. Gustave Flaubert, di fronte
a questo scenario, rimase «impietri-
to», come egli stesse ebbe a dire: non
avrebbe mai pensato che la tragica vi-
cenda della sua tribolata eroina potes-
se suscitare scandalo. Inoltre attaccare
la signora Bovary significava attaccare
lui stesso, visto che Flaubert in lei, con
fiero orgoglio, si identificava. «Niente
di più facile poiché Madame Bovary
sono io» replicava lo scrittore a chi gli
chiedeva se era stato faticoso scanda-
gliare l’animo della protagonista met-
tendone in luce, con ruvida lucidità, i
trasalimenti più lievi e le fantasie più
accese. Il romanzo fu pubblicato a
puntate sulla «Revue de Paris», il cui
editore aveva deciso di sopprimere i

passi ritenuti più scabrosi. Nonostan-
te certe “impurità” fossero state sfron-
date prima di un ufficiale atto censo-
rio, il testo, nel gennaio del 1857, fu
portato (insieme al suo autore) davan-
ti alla Procura dello Stato, in base a
una legge del tempo della Restaura-
zione che metteva all’indice le opere
che recavano offesa alla «morale pub-
blica e religiosa».

«L’offesa alla morale pubblica —
tuonò nella sua requisitoria il procu-
ratore generale Pinard — è nei quadri
lascivi, l’offesa alla morale religiosa è
nelle immagini voluttuose mescolate
alle cose sacre». E dopo aver accusa-
to Flaubert di «glorificazione dell’a-
dulterio», il magistrato esortò i giu-
dici alla massima severità verso lo
scrittore. Il difensore Sénard ribattè
che l’opera non era una storia di
adulterio, ma la storia di un’educa -
zione sbagliata che, a sua volta, in-
duce a sbagliare e a non saper affron-
tare «le conseguenze dei propri erro-
ri». Chi accusa Flaubert di mescola-

re l’elemento religioso con la sensua-
lità, dichiarò Sénard, dovrebbe inve-
ce puntare l’indice contro la società:
è siffatta società che «con un suo tor-
bido misticismo sensualizza il senti-
mento religioso».

A differenza di Baudelaire — che
qualche mese dopo fu condannato
per un’imputazione analoga per I
Fiori del Male — Flaubert fu assolto.
Pur con riserve che richiamavano «il
vizio di fondo» dell’opera, la senten-
za riconosceva che il romanzo era
«seriamente elaborato» dal punto di
vista letterario e dell’analisi psicolo-
gica dei personaggi, e rilevava, obtorto
collo, che i passi incriminati rientrava-
no «nell’insieme dei caratteri che
l’autore ha voluto descrivere». Poco
dopo la fine del processo, il romanzo
fu pubblicato, in volume, con i passi
censurati dalla «Revue de Paris». In
pochi giorni — grazie anche alla eco
delle avvincenti arringhe tessute nel-
l’aula di tribunale — furono vendute
cinquemila copie del libro.
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Premio Frontiere dell’Energia al professor Lydéric Bocquet, 
della Ecole Normale Supérieure, per aver sviluppato una tecnologia per l’utilizzo 
dell’energia osmotica, una fonte rinnovabile e senza emissioni di CO2 che sfrutta 
la differenza di salinità tra l’acqua del mare e dei fi umi.

La ricerca di Bocquet permetterà di fornire elettricità affi dabile e pulita,
che potrebbe garantire fi no al 15% del fabbisogno elettrico mondiale.

QUANDO LE IDEE 
SI ACCENDONO,
IL PROGRESSO 
SI MOLTIPLICA.
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