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LIBRO PRIMO

[1.I.] Suole a’ faticosi navicanti esser caro, quando la
notte, da oscuro e tempestoso nembo assaliti e sospinti,
né stella scorgono, né cosa alcuna appar loro che regga
la lor via, col segno della indiana pietra ritrovare la tra-
montana, in guisa che, quale vento soffi e percuota co-
noscendo, non sia lor tolto il potere e vela e governo là,
dove essi di giugnere procacciano o almeno dove più la
loro salute veggono, dirizzare; e piace a quelli che per
contrada non usata caminano, qualora essi, a parte ve-
nuti dove molte vie faccian capo, in qual più tosto sia da
mettersi non scorgendo, stanno in sul piè dubitosi e so-
spesi, incontrare chi loro la diritta insegni, sì che essi
possano all’albergo senza errore, o forse prima che la
notte gli sopragiunga, pervenire. Per la qual cosa avisan-
do io, da quello che si vede avenire tutto dì, pochissimi
essere quegli uomini, a’ quali nel peregrinaggio di que-
sta nostra vita mortale, ora dalla turba delle passioni sof-
fiato e ora dalle tante e così al vero somiglianti apparen-
ze d’openioni fatto incerto, quasi per lo continuo e di
calamita e di scorta non faccia mestiero, ho sempre giu-
dicato grazioso ufficio per coloro adoperarsi, i quali,
delle cose o ad essi avenute o da altri apparate o per se
medesimi ritrovate trattando, a gli altri uomini dimo-
strano come si possa in qualche parte di questo periglio-
so corso e di questa strada, a smarrire così agevole, non
errare. Perciò che quale più graziosa cosa può essere che
il giovare altrui? O pure che si può qua giù fare, che ad
uom più si convenga, che essere a molti uomini di lor
bene cagione? E poi, se è lodevole per sé, che è in ogni
maniera lodevolissimo, un uom solo senza fallimento sa-
per vivere non inteso e non veduto da persona, quanto
più è da credere che lodar si debba un altro, il quale e sa
esso la sua vita senza fallo scorgere e oltre a ciò insegna e
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dona modo ad infiniti altri uomini, che ci vivono, di non
fallire? Ma perciò che tra le molte cagioni, le quali il no-
stro tranquillo navicar ci turbano e il sentiero del buon
vivere ci rendono sospetto e dubbioso, suole con le pri-
miere essere il non saper noi le più volte quale amore
buono sia e qual reo, il che non saputo fa che noi, le co-
se che fuggire si devrebbono amando e quelle che sono
da seguire non amando, e tal volta o meno o più del con-
venevole ora schifandole e ora cercandole, travagliati e
smarriti viviamo, ho voluto alcuni ragionamenti racco-
gliere, che in una brigata di tre nostre valorose donne e
in parte di madonna la Reina di Cipri, pochi dì sono, tre
nostri aveduti e intendenti giovani fecero d’Amore, assai
diversamente questionandone in tre giornate, affine che
il giovamento e pro che essi hanno a me renduto, da lo-
ro che fatti gli hanno sentendogli, che nel vero non è sta-
to poco, possano eziandio rendere a qualunque altro,
così ora da me raccolti, piacesse di sentirgli. Alla qual
cosa fare, come che in ciascuna età stia bene l’udire e
leggere le giovevoli cose e spezialmente questa, perciò
che non amare come che sia in niuna stagione non si
può, quando si vede che da natura insieme col vivere a
tutti gli uomini è dato che ciascuno alcuna cosa sempre
ami, pure io, che giovane  sono, i giovani uomini e le
giovani donne conforto e invito maggiormente. Perciò
che a molti e a molte di loro per aventura agevolmente
averrà che, udito quello che io mi profero di scriverne,
essi prima d’Amore potranno far giudicio che egli di lo-
ro s’abbia fatto pruova. Il che, quanto esser debba lor
caro, né io ora dirò, e essi meglio potranno ne gli altri lo-
ro più maturi anni giudicare. Ma di vero, sì come nel più
delle cose l’uso è ottimo e certissimo maestro, così in al-
cune, e in quelle massimamente che possono non meno
di noia essere che di diletto cagione, sì come mostra che
questa sia, l’ascoltarle o leggerle in altrui, prima che a
pruova di loro si venga, senza fallo molte volte a molti
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uomini di molto giovamento è stato. Per la qual cosa
bellissimo ritrovamento delle genti è da dir che sieno le
lettere e la scrittura, nella qual noi molte cose passate,
che non potrebbono altramente essere alla nostra noti-
zia pervenute, tutte quasi in uno specchio riguardando e
quello di loro che faccia per noi raccogliendo, da gli al-
trui essempi ammaestrati ad entrare nelli non prima o
solcati pelaghi o caminati sentieri della vita, quasi prova-
ti e nocchieri e viandanti, più sicuramente ci mettiamo.
Senza che infinito piacere ci porgono le diverse lezioni,
delle quali gli animi d’alquanti uomini, non altramente
che faccia di cibo il corpo, si pascono assai sovente e
prendono insieme da esse dilettevolissimo nodrimento.
Ma lasciando questo da parte stare e alle ragionate cose
d’Amore, che io dissi, venendo, acciò che meglio si pos-
sa ogni lor parte scorgere tale, quale appunto ciascuna
fu ragionata, stimo che ben fatto sia che, prima che io
passi di loro più avanti, come il ragionare avesse luogo si
faccia chiaro.

[1.II.] Asolo adunque, vago e piacevole castello posto
ne gli stremi gioghi delle nostre alpi sopra il Trivigiano,
è, sì come ogniuno dee sapere, di madonna la Reina di
Cipri, con la cui famiglia, la quale è detta Cornelia, mol-
to nella nostra città onorata e illustre, è la mia non sola-
mente d’amistà e di dimestichezza congiunta, ma ancora
di parentado. Dove essendo ella questo settembre passa-
to a’ suoi diporti andata, avenne che ella quivi maritò
una delle sue damigielle, la quale, perciò che bella e co-
stumata e gentile era molto e perciò che da bambina cre-
sciuta se l’avea, assai teneramente era da lei amata e avu-
ta cara. Per che vi fece l’apparecchio delle nozze
ordinare bello e grande, e, invitatovi delle vicine contra-
de qualunque più onorato uomo v’era con le lor donne,
e da Vinegia similmente, in suoni e canti e balli e solen-
nissimi conviti l’un giorno appresso all’altro ne menava

Pietro Bembo - Gli Asolani

3Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

festeggiando con sommo piacer di ciascuno. Erano quivi
tra gli altri, che invitati dalla Reina vennero a quelle fe-
ste, tre gentili uomini della nostra città, giovani e d’alto
cuore, i quali, da’ loro primi anni ne gli studi delle lette-
re usati e in essi tuttavia dimoranti per lo più tempo, ol-
tre a ciò il pregio d’ogni bel costume aveano, che a nobi-
li cavalieri s’appartenesse d’avere. Costor per aventura,
come che a tutte le donne che in que’ conviti si trovaro-
no, sì per la chiarezza del sangue loro e sì ancora molto
più per la viva fama de’ loro studi e del lor valore fosser
cari, essi nondimeno pure con tre di loro belle e vaghe
giovani e di gentili costumi ornate, perciò che prossima-
ni eran loro per sangue e lunga dimestichezza con esse e
co’ lor mariti aveano, i quali tutti e tre di que’ dì a Vine-
gia tornati erano per loro bisogne, più spesso e più sicu-
ramente si davano che con altre, volentieri sempre in
sollazzevoli ragionamenti dolci e oneste dimore traendo.
Quantunque Perottino, che così nominare un di loro
m’è piaciuto in questi sermoni, poco e rado parlasse, né
fosse chi riso in bocca gli avesse solamente una volta in
tutte quelle feste veduto. Il quale eziandio molto da
ogniuno spesse volte si furava, sì come colui che l’animo
sempre avea in tristo pensiero; né quivi venuto sarebbe,
se da’ suoi compagni, che questo studiosamente fecero,
acciò che egli tra gli allegri dimorando si rallegrasse,
astretto e sospinto al venirvi non fosse stato. Né pure so-
lamente Perottino ho io con infinta voce in questa guisa
nomato, ma le tre donne e gli altri giovani ancora; non
per altro rispetto, se non per tôrre alle vane menti de’
volgari occasione, i loro veri nomi non palesando, di
pensar cosa in parte alcuna meno che convenevole alla
loro onestissima vita. Con ciò sia cosa che questi parlari,
d’uno in altro passando, a brieve andare possono in con-
tezza de gli uomini pervenire, de’ quali non pochi so-
gliono esser coloro che le cose sane le più volte rimirano
con occhio non sano.
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[1.III.] Ma alle nozze della Reina tornando, mentre
che elle così andavano come io dissi, un giorno tra gli al-
tri nella fine del desinare, che sempre era splendido e da
diversi giuochi d’uomini che ci soglion far ridere e da
suoni di vari strumenti e da canti ora d’una maniera e
quando d’altra rallegrato, due vaghe fanciulle per mano
tenendosi, con lieto sembiante al capo delle tavole, là
dove la Reina sedea, venute, riverentemente la salutaro-
no; e poi che l’ebbero salutata, amendue levatesi, la
maggiore, un bellissimo liuto che nell’una mano teneva
al petto recandosi e assai maestrevolmente toccandolo,
dopo alquanto spazio col piacevole suono di quello la
soave voce di lei accordando e dolcissimamente cantan-
do, così disse:

Io vissi pargoletta in festa e ’n gioco,
De’ miei pensier, di mia sorte contenta:
Or sì m’afflige Amor e mi tormenta,
Ch’omai da tormentar gli avanza poco.
Credetti, lassa, aver gioiosa vita
Da prima entrando, Amor, a la tua corte;
E già n’aspetto dolorosa morte:
O mia credenza, come m’hai fallita.
Mentre ad Amor non si commise ancora,
Vide Colco Medea lieta e secura;
Poi ch’arse per Iason, acerba e dura
Fu la sua vita infin a l’ultim’ora.

Detta dalla giovane cantatrice questa canzone, la mi-
nore, dopo un brieve corso di suono della sua compagna
che nelle prime note già ritornava, al tenor di quelle al-
tresì come ella la lingua dolcemente isnodando, in que-
sta guisa le rispose:

Io vissi pargoletta in doglia e ’n pianto,
De le mie scorte e di me stessa in ira:

Pietro Bembo - Gli Asolani

5Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

Or sì dolci pensieri Amor mi spira,
Ch’altro meco non è che riso e canto.
Arei giurato, Amor, ch’a te gir dietro
Fosse proprio un andar con nave a scoglio;
Così là ’nd’io temea danno e cordoglio,
Utile scampo a le mie pene impetro.
Infin quel dì, che pria la punse Amore,
Andromeda ebbe sempre affanno e noia;
Poi ch’a Perseo si diè, diletto e gioia
Seguilla viva, e morta eterno onore.

Poi che le due fanciulle ebber fornite di cantare le lor
canzoni, alle quali udire ciascuno chetissimo e attentissi-
mo era stato, volendo esse partire per dar forse a gli altri
sollazzi luogo, la Reina, fatta chiamare una sua damigiel-
la, la quale, bellissima sopra modo e per giudicio
d’ogniun che la vide più d’assai che altra che in quelle
nozze v’avesse, sempre quando ella separatamente man-
giava di darle bere la serviva, le impose che alle canzoni
delle fanciulle alcuna n’aggiugnesse delle sue. Per che
ella, presa una sua vivola di maraviglioso suono, tuttavia
non senza rossore veggendosi in così palese luogo dover
cantare, il che fare non era usata, questa canzonetta
cantò con tanta piacevolezza e con maniere così nuove
di melodia, che alla dolce fiamma, che le sue note ne’
cuori degli ascoltanti lasciarono, quelle delle due fan-
ciulle furono spenti e freddi carboni:

Amor, la tua virtute
Non è dal mondo e da la gente intesa,
Che, da viltate offesa,
Segue suo danno e fugge sua salute.
Ma se fosser tra noi ben conosciute
L’opre tue, come là dove risplende
Più del tuo raggio puro,
Camin dritto e securo
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Prenderia nostra vita, che no ’l prende,
E tornerian con la prima beltade
Gli anni de l’oro e la felice etade.

[1.IV.] Ora soleva la Reina per lo continuo, fornito
che s’era di desinare e di vedere e udire le piacevoli co-
se, con le sue damigielle ritrarsi nelle sue camere, e quivi
o dormire o, ciò che più le piacea di fare facendo, la par-
te più calda del giorno separatamente passarsi, e così
concedere chell’altre donne di sé facessero a lor modo,
infino a tanto che venuto là dal vespro tempo fosse da
festeggiare; nel qual tempo tutte le donne e gentili uomi-
ni e suoi cortigiani si raunavano nelle ampie sale del pa-
lagio, dove si danzava gaiamente e tutte quelle cose si fa-
cevano che a festa di reina si conveniva di fare. Cantate
adunque dalla damigiella e dalle due fanciulle queste
canzoni e a tutti gli altri sollazzi di quella ora posto fine,
levatasi dall’altre donne la Reina, come solea, e nelle sue
camere raccoltasi, e ciascuno similmente partendo, ri-
mase per aventura ultime, le tre donne, che io dissi, co’
loro giovani per le sale si spaziavano ragionando, e quin-
di, da’ piedi e dalle parole portate, ad un verone perven-
nero, il quale da una parte delle sale più rimota sopra ad
un bellissimo giardino del palagio riguardava. Dove co-
me giunsero, maravigliatesi della bellezza di questo giar-
dino, poi che di mirare in esso alquanto al primo diside-
rio sodisfatto ebbero, ora a questa parte ora a quella gli
occhi mandando dal disopra, Gismondo, che il più fe-
stevole era de’ suoi compagni e volentieri sempre le
donne in festa e onesto giuoco teneva, a loro rivoltosi
così disse: – Care giovani, il dormire dopo ’l cibo a que-
sta ora del dì, quantunque in niuna stagion dell’anno
non sia buono, pure la state, perciò che lunghissimi so-
no i giorni, come quello che cosa piacevole è, da gli oc-
chi nostri volentieri ricevuto, alquanto meno senza fallo
ci nuoce. Ma questo mese si incomincia egli a perder

Pietro Bembo - Gli Asolani

7Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

molto della sua dolcezza passata e a farsi di dì in dì più
dannoso e più grave. Per che, dove voi questa volta il
mio consiglio voleste pigliare, le quali stimo che per dor-
mire nelle vostre camere a quest’ora vi rinchiudiate, io
direi che fosse ben fatto, lasciando il sonno dietro le cor-
tine de’ nostri letti giacere, che noi passassimo nel giar-
dino, e quivi al rezzo, nel fresco dell’erbe ripostici, o no-
vellando o di cose dilettevoli ragionando, ingannassimo
questa incresciosa parte del giorno, infin che l’ora del
festeggiare venuta nelle sale ci richiamasse con gli altri
ad onorare la nostra novella sposa –.

Alle donne, le quali molto più le ombre de gli alberi e
gli accorti ragionamenti de’ giovani che il sonno delle
coltre regali e le favole dell’altre donne dilettavano,
piacque il consiglio di Gismondo. Per che, scese le scale,
tutte liete e festose insieme con lui e cogli altri due gio-
vani n’andarono nel giardino.

[1.V.] Era questo giardino vago molto e di maravi-
gliosa bellezza; il quale, oltre ad un bellissimo pergolato
di viti, che largo e ombroso per lo mezzo in croce il di-
partiva, una medesima via dava a gl’intranti di qua e di
là, e lungo le latora di lui ne la distendeva; la quale, assai
spaziosa e lunga e tutta di viva selce soprastrata, si chiu-
deva dalla parte di verso il giardino, solo che dove facea
porta nel pergolato, da una siepe di spesissimi e verdissi-
mi ginevri, che al petto avrebbe potuto giugnere col suo
sommo di chi vi si fosse accostar voluto, ugualmente in
ogni parte di sé la vista pascendo, dilettevole a riguarda-
re. Dall’altra onorati allori, lungo il muro vie più nel cie-
lo montando, della più alta parte di loro mezzo arco so-
pra la via facevano, folti e in maniera gastigati, che niuna
lor foglia fuori del loro ordine parea che ardisse di si
mostrare; né altro del muro, per quanto essi capevano,
vi si vedea, che dall’uno delle latora del giardino i marmi
bianchissimi di due finestre, che quasi ne gli stremi di
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loro erano, larghe e aperte, e dalle quali, perciò che il
muro v’era grossisimo, in ciascun lato sedendo si potea
mandar la vista sopra il piano a cui elle da alto riguarda-
no. Per questa dunque così bella via dall’una parte en-
trate nel giardino le vaghe donne co’ loro giovani cami-
nando tutte difese dal sole, e questa cosa e quell’altra
mirando e considerando e di molte ragionando, perven-
nero in un pratello che ’l giardin terminava, di freschis-
sima e minutissima erba pieno e d’alquante maniere di
vaghi fiori dipinto per entro e segnato; nello stremo del
quale facevano gli allori, senza legge e in maggior quan-
tità cresciuti, due selvette pari e nere per l’ombre e pie-
ne d’una solitaria riverenza; e queste tra l’una e l’altra di
loro più a drento davan luogo ad una bellissima fonte,
nel sasso vivo della montagna, che da quella parte serra-
va il giardino, maestrevolmente cavata, nella quale una
vena non molto grande di chiara e fresca acqua, che del
monte usciva, cadendo e di lei, che guari alta non era dal
terreno, in un canalin di marmo, che ’l pratello divideva,
scendendo, soavemente si facea sentire e, nel canale ri-
cevuta, quasi tutta coperta dall’erbe, mormorando s’af-
frettava di correre nel giardino.

[1.VI.] Piacque maravigliosamente questo luogo alle
belle donne, il quale poi che da ciascuna di loro fu loda-
to, madonna Berenice, che per età alquanto maggiore
era dell’altre due e per questo da esse onorata quasi co-
me lor capo, verso Gismondo riguardando disse: – Deh
come mal facemmo, Gismondo, a non ci esser qui tutti
questi dì passati venute, ché meglio in questo giardino
che nelle nostre camere aremmo quel tempo, che senza
la sposa e la Reina ci corre, trapassato. Ora, poi che noi
qui per lo tuo avedimento più che per lo nostro ci sia-
mo, vedi dove a te piace che si segga, perciò che l’andare
altre parti del giardin riguardando il sole ci vieta, che in-
vidiosamente, come tu vedi, se le riguarda egli tuttavia.
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A cui Gismondo rispose: – Madonna, dove a voi così
piacesse, a me parrebbe che questa fonte non si dovesse
rifiutare, perciò che l’erba è più lieta qui che altrove e
più dipinta di fiori. Poi questi alberi ci terranno sì il sole,
che, per potere che egli abbia, oggi non ci si accosterà
egli giamai –.

– Dunque – disse madonna Berenice – sediamvici, e
dove a te piace, quivi si stia; e acciò che di niente si man-
chi al tuo consiglio seguire, col mormorio dell’acque che
c’invitano a ragionare e con l’orrore di queste ombre
che ci ascoltano, disponti tu a dir di quello che a te più
giova che si ragioni, perciò che e noi volentieri sempre
t’ascoltiamo e, poi che tu ad essi così vago luogo hai da-
to, meritamente dee in te cadere l’arbitrio de’ nostri ser-
moni –.

Dette queste parole da madonna Berenice, e da cia-
scuna dell’altre due invitato Gismondo al favellare, esso
lietamente disse: – Poscia che voi questa maggioranza
mi date, e io la mi prenderò –.

E poi che, fatta di loro corona, a sedere in grembo
dell’erbetta posti si furono, chi vicino la bella fonte e chi
sotto gli ombrosi allori di qua e di là del picciol rio, Gi-
smondo, accortamente rassettatosi e pel viso d’intorno
piacevolmente le belle donne riguardate, in questa guisa
incominciò a dire: – Amabili donne, ciascuno di noi ha
udite le due fanciulle e la vagha damigiella, che dinanzi
la Reina, prima che si levassero le tavole, due lodando
Amore e l’altra di lui dolendosi, assai vezzosamente can-
tarono le tre canzoni. E perciò che io certo sono che
chiunque di lui si duole e mala voce gli dà, non ben co-
nosce la natura delle cose e la qualità di lui e di gran lun-
ga va errando dal diritto camin del vero, se alcuna di voi
è, belle donne, o di noi, che so che ce ne sono, che creda
insieme con la fanciulla primiera che Amore cosa buona
non sia, dica sopra ciò quello che ne gli pare, che io gli
risponderò, e dammi il cuore di dimostrargli quanto egli
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con suo danno da così fatta openione ingannato sia. La
qual cosa se voi farete, e doverete voler fare, se volete
che mio sia quello che una volta donato m’avete, assai
bello e spazioso campo aremo oggi da favellare –.

E, così detto, si tacque.

[1.VII.] Stettero alquanto sopra sé le oneste donne,
intesa la proposta di Gismondo, e già mezzo tra se stessa
si pentiva madonna Berenice d’avergli data troppa li-
bertà nel favellare. Pure, riguardando che, quantunque
egli amoroso giovane e sollazzevole fosse, per tutto ciò
sempre altro che modestamente non parlava, si rassi-
curò e con le sue compagne cominciò a sorridere di que-
sto fatto; le quali insieme con lei altresì dopo un brieve
pentimento rassicurate, s’accorsero, raccogliendo le pa-
role di Gismondo, che egli la fiera tristizia di Perottino
pugneva e lui provocava nel parlare, perciò che sapeva-
no che egli di cosa amorosa altro che male non ragiona-
va giamai. Ma per questo niente rispondendo Perottino
e ogniuno tacendosi, Gismondo in cotal guisa riparlò: –
Non è maraviglia, dolcissime giovani, se voi tacete; le
quali credo io più tosto di lodare Amore che di biasi-
marlo v’ingegnereste, sì come quelle cui egli in niuna co-
sa può aver diservite giamai, se onesta vergogna e sem-
pre in donna lodevole non vi ritenesse. Quantunque
d’Amore si possa per ciascun sempre onestissimamente
parlare. Ma de’ miei compagni sì mi maraviglio io forte,
i quali doverebbono, se bene altramente credessero che
fosse il vero, scherzando almeno favoleggiar contra lui,
affine che alcuna cosa di così bella materia si ragionasse
oggi tra noi; non che dovessero essi ciò fare, essendove-
ne uno per aventura qui, che siede, il quale male d’Amor
giudicando tiene che egli sia reo, e sì si tace –.

Quivi non potendosi più nascondere Perottino, al-
quanto turbato, sì come nel volto dimostrava, ruppe il
suo lungo silenzio così dicendo: – Ben m’accorgo io, Gi-
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smondo, che tu in questo campo me chiami, ma io sono
assai debole barbero a cotal corso. Per che meglio farai
se tu, in altro piano e le donne e Lavinello e me, se ti pa-
re, provocando, meno sassosi e rincrescievoli aringhi ci
concederai poter fare –.

Ora quivi furono molte parole e da Gismondo e da
Lavinello dette, che il terzo compagno era, acciò che Pe-
rottino parlasse; ma egli, non si mutando di proposito,
ostinatamente il ricusava. La qual cosa madonna Bereni-
ce e le sue compagne veggendo, lo ’ncominciaron tutte
instantemente a pregare che egli e per piacer di ciascuno
e per amor di loro alcuna cosa dicesse, disiderose di sen-
tirlo parlare; e tanto intorno a ciò con dolci parole or
una or altra il combatterono, che egli alla fine vinto ren-
dendosi disse loro così: – E il tacere e il parlare oggimai
ugualmente mi sono discari, perciò che né quello deb-
bo, né questo vorrei. Ora vinca la riverenza, donne, che
io a’ vostri commandamenti sono di portar tenuto, non
già a quelli di Gismondo, il quale poteva con suo onore,
miglior materia che questa non è proponendoci, e voi e
me e se stesso ad un tratto dilettare, dove egli tutti insie-
me con sua vergogna ci attristerà. Perciò che né voi udi-
rete cose che piacevoli sieno ad udire, e io di noiose ra-
gionerò, e esso per aventura ciò che egli non cerca sì si
troverà; il quale, credendosi d’alcuna occasion dare a’
suoi ragionamenti col mio, ogni materia si leva via di po-
ter, non dico acconciamente, ma pure in modo alcuno
favellare. Perciò che ravedutosi, per quello che a me
converrà dire, in quanto errore non io, cui egli vi crede
essere, ma esso sia, che ciò crede, se egli non ha ogni
vergogna smarrita, esso si rimarrà di prender l’arme
contra ’l vero; e quando pure ardisse di prenderlesi, fare
no ’l potrà, perciò che non gli fia rimaso che pigliare.

– O armato o disarmato – rispose Gismondo – in ogni
modo ho io a farla teco questa volta, Perottino. Ma trop-
po credi, se tu credi che a me non debba rimaner che pi-
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gliare, il quale non posso gran fatto pigliar cosa che ar-
ma contra te non sia. Ma tu nondimeno àrmati, ché a me
non parrebbe vincere, se bene armato non ti vincessi –.

[1.VIII.] Riser le donne delle parole di due pronti ca-
valieri a battaglia. Ma Lisa, che l’una dell’altre due così
mi piacque di nominare, a cui parea che Lavinello tacen-
dosi occasione fugisse di parlare, a lui sorridendo disse:
– Lavinello, a te fie di vergogna, se tu, combattendo i
tuoi compagni, con le mani a cintola ti starai: egli con-
viene che entri in campo ancor tu –. 

A cui il giovane con lieta fronte rispose: – Anzi non
posso io, Lisa, in cotesto campo più entrare, che egli di
vergogna non mi sia. Perciò che come tu vedi, poi che i
miei compagni già si sono ingaggiati della battaglia tra
loro, onesta cosa non è che io, con un di lor mettendo-
mi, l’altro, a cui solo converria rimanere, faccia con due
guerrieri combattitore. – Non t’è buona scusa cotesta,
Lavinello – risposero le donne quasi con un dire tutt’e
tre; e poi Lisa, raffermatesi l’altre due, che a lei lasciava-
no la risposta, seguitò: – E non ti varrà, nello non volere
pigliar l’arme, il difenderti per cotesta via. Perciò che
non sono questi combattimenti di maniera, che quello si
debba osservare che tu di’, che da due incontro ad uno
non si vada. Egli non ne muore niuno in così fatte batta-
glie: entravi pure e appigliati comunquemente tu vuoi –.

– Lisa, Lisa, tu hai avuto un gran torto – rispose allora
Lavinello, così con un dito per ischerzo minacciandola
giochevolmente. Indi, all’altre due giratosi disse: – Io mi
tenni, testé, donne, tutto buono, estimando, per lo ve-
dervi intente alla zuffa di costor due, che a me non do-
veste volger l’animo, né dare altro carico di trappormi a
queste contese. Ora, poscia che a Lisa non è piaciuto
che io in pace mi stia, acciò che almeno doler di me non
si possano i miei compagni, lasciamgli far da loro a lor
modo; come essi si rimarranno dalla mischia, non man-
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cherà che, sì come i buoni schermidori far sogliono, che
a sé riservano il sezzaio assalto, così io le lasciate arme ri-
pigliando, non pruovi di sodisfare al vostro disio. –

[1.IX.] Così detto e risposto e contentato, dopo un
brieve silenzio di ciascuno, Perottino, quasi da profon-
do pensiero toltosi, verso le donne levando il viso, disse:

– Ora piglisi Gismondo ciò che egli si guadagnerà; e
non si penta, poscia che egli questo argine ha rotto, se
per aventura e a lui maggiore acqua verrà addosso che
bisogno non gli sarebbe d’avere, e di voi altramente
averrà che il suo aviso non sarà stato. Ché, come che io
non speri di potere in maniera alcuna, quanto in così
fatta materia si converrebbe, di questo universale danno
de gli uomini, di questa generalissima vergogna delle
genti, Amore, o donne, raccontarvi, perciò che non che
io il possa, che uno e debole sono, ma quanti ci vivono,
pronti e accorti dicitori il più, non ne potrebbono assai
bastevolmente parlare; pure e quel poco che io ne dirò,
da che io alcuna cosa ne ho a dire, parrà forse troppo a
Gismondo, il quale altramente si fa a credere che sia il
vero, che egli non è, e a voi ancora potrà essere di molto
risguardo, che giovani sete, ne gli anni che sono a venire,
il conoscere in alcuna parte la qualità di questa malvagia
fiera –. 

Il che poi che esso ebbe detto, fermatosi e più alquan-
to temperata la voce, cotale diede a’ suoi ragionamenti
principio: – Amore, valorose donne, non figliuolo di Ve-
nere, come si legge nelle favole de gli scrittori, i quali
tuttavia in questa stessa bugia tra se medesimi discor-
dando il fanno figliuolo di diverse Idie, come se alcuno
diverse madri aver potesse, né di Marte o di Mercurio o
di Volcano medesimamente o d’altro Idio, ma da sover-
chia lascivia e da pigro ozio de gli uomini, oscurissimi e
vilissimi genitori, nelle nostre menti procreato, nasce da
prima quasi parto di malizia e di vizio; il quale esse men-
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ti raccolgono e, fasciandolo di leggierissime speranze,
poscia il nodriscono di vani e stolti pensieri, latte che
tanto più abonda, quanto più ne sugge l’ingordo e asse-
tato bambino. Per che egli crescie in brieve tempo e di-
vien tale, che egli ne’ suoi ravolgimenti non cape. Que-
sti, come che, di poco nato, vago e vezzoso si dimostri
alle sue nutrici e maravigliosa festa dia loro della prima
vista, egli nondimeno alterando si va le più volte di gior-
no in giorno e cangiando e tramutando, e prende in pic-
ciolo spazio nuove faccie e nuove forme, di maniera che
assai tosto non si pare più quello che egli, quando e’
nacque, si parea. Ma tuttavia, quale che egli si sia nella
fronte, egli nulla altro ha in sé e nelle sue operazioni che
amaro, da questa parola, sì come io mi credo, assai ac-
conciamente così detto da chiunque si fu colui il quale
prima questo nome gli diè, forse a fine che gli uomini lo
schifassero, già nella prima faccia della sua voce aveduti-
si ciò che egli era. E nel vero chiunque il segue, niuno al-
tro guiderdone delle sue fatiche riceve che amaritudine,
niuno altro prezzo merca, niuno appagamento che dolo-
re, perciò che egli di quella moneta paga i suoi seguaci,
che egli ha, e sì n’ha egli sempre grande e infinita dovi-
zia, e molti suoi tesorieri ne mena seco che la dispensano
e distribuiscono a larga e capevole misura, a quelli più
donandone, che di se stessi e della loro libertà hanno
più donato al lusinghevole signore. Per la qual cosa non
si debbono ramaricar gli uomini se essi amando tran-
ghiottono, sì come sempre fanno, mille amari e sentono
tutto ’l giorno infiniti dolori, con ciò sia cosa che così è
di loro usanza, né può altramente essere; ma che essi
amino, di questo solo ben si debbono e possonsi sempre
giustamente ramaricare. Perciò che amare senza amaro
non si può, né per altro rispetto si sente giamai e si pate
alcuno amaro che per amore. –

[1.X.] Avea dette queste parole Perottino, quando
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madonna Berenice, che attentissimamente le raccoglie-
va, così a lui incominciò traponendosi: – Perottino, vedi
bene già di quinci ciò che tu fai; perciò che, oltra che a
Gismondo dia l’animo di pienamente alle tue proposte
rispondere, sì come egli testé ci disse, per aventura il
non conciederti le sconcie cose eziandio a niuna di noi si
disdice. Se pure non c’è disdetto il trametterci nelle vo-
stre dispute, nella qual cosa io per me tuttavia errare
non vorrei o esser da voi tenuta senza rispetto e preson-
tuosa.

– Senza rispetto non potrete voi essere, Madonna, né
presontuosa da noi tenuta parlando e ragionando, – dis-
se allora Gismondo – e le vostre compagne similmente,
poi che noi tutti venuti qui siamo per questo fare. Per
che tramettetevi ciascuna, sì come più a voi piace, ché
queste non sono più nostre dispute che elle esser possa-
no vostri ragionamenti.

– Dunque – disse madonna Berenice – farò io sicura-
mente alle mie compagne la via –. E, così detto, a Perot-
tino rivoltasi seguitò: – E certo se tu avessi detto sola-
mente, Perottino, che amare senza amaro non si possa, i’
mi sarei taciuta, né ardirei dinanzi a Gismondo di parla-
re; ma lo aggiugnervi che per altro rispetto amaro alcu-
no non si senta che per amore, soverchio m’è paruto e
sconvenevole. Perciò che così potevi dire, che ogni do-
lore da altro che d’amore cagionato non sia; o io bene le
tue parole non appresi.

– Anzi le avete voi apprese bene e dirittamente, – ri-
spose Perottino – e cotesto stesso dico io, Madonna, che
voi dite: niuna qualità di dolore, niun modo di ramarico
essere nella vita de gli uomini, che per cagion d’amore
non sia, e da lui, sì come fiume da suo fonte, non si diri-
vi. Il che la natura medesima delle cose, se noi la consi-
deriamo, assai ci può prestamente far chiaro. Perciò che,
sì come ciascun di noi dee sapere, tutti i beni e tutti i
mali, che possono a gli uomini come che sia o diletto re-
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care o dolore, sono di tre maniere e non più: dell’animo,
della fortuna e del corpo. E perciò che dalle buone cose
dolore alcuno venir non può, delle tre maniere de’ mali,
dalle quali esso ne viene, ragioniamo. Gravose febbri,
non usata povertà, sceleratezza e ignoranza che sieno in
noi, e tutti gli altri danni a questi somiglianti che infinita
fanno la loro schiera, ci apportano senza fallo dolore e
più e men grave secondo la loro e la nostra qualità; il che
non averrebbe se noi non amassimo i loro contrari. Per-
ciò che se il corpo si duole, d’alcuno accidente tormen-
tato, non è ciò se non perché egli naturalmente ama la
sua sanità; ché se egli non l’amasse da natura, impossibi-
le sarebbe il potersene alcun dolere, non altramente che
se egli di secco legno fosse o di soda pietra. E se, d’alto
stato in bassa fortuna caduti, a noi stessi c’incresciamo,
l’amore delle ricchezze il fa e de gli onori e dell’altre so-
miglianti cose, che per lungo uso o per elezione non sa-
na si pon loro. Onde se alcuno è che non le ami, sì come
si legge di quel filosofo che nella presura della sua patria
niente curò di salvarsi, contento di quello che seco sem-
pre portava, costui certamente de gli amari giuochi della
fortuna non sente dolore. Già la bella virtù e il giovevole
intendere, che albergano ne’ nostri animi, amati soglio-
no da ciascuno essere per naturale instinto e disiderati;
perché ogniuno, da occulto pungimento stimolato, della
sua malvagità e della sua ignoranza ravedutosi, si rama-
rica come di cose dolorose. E se pure si concedesse alcu-
no potersi trovare, il quale, viziosamente e senza lume
d’intelletto vivendo, non s’attristasse alle volte del suo
mal vivere come che sia, a costui senza dubbio, o per
diffalta estrema di conoscimento o per infinita ostinazio-
ne della perduta usanza, il virtuosamente vivere e lo es-
sere intendente in niun modo non sarebbe caro. Né pur
questo solamente cade ne gli uomini, ma egli è ancora
manifestamente conosciuto nelle fiere; le quali amano i
loro figliuoli assai teneramente per lo generale ciascuna,
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mentre essi novellamente partoriti in loro cura dimora-
no. Allora, se alcun ne muore o vien lor tolto come che
sia, esse si dogliono quasi come se humano conoscimen-
to avessero. Quelle medesime, i loro figliuoli cresciuti e
per se stessi valevoli, se poi strozzare dinanzi a gli occhi
loro si veggono e sbranare, di niente s’attristano, perciò
che esse non gli amano più. Di che assai vi può esser
chiaro che, sì come ogni fiume nasce da qualche fonte,
così ogni doglia procede da qualche amore e, sì come
fiume senza fonte non ha luogo, così conviene esser vero
quello che voi diceste, che ogni dolore altro che d’amore
non sia. E perciò che non è altro l’amaro che io dissi,
che il tormento e dolor dell’animo che egli per alcuno
accidente in sé pate, quel medesimo conchiudendo, Ma-
donna, vi raffermo, che voi ripigliaste: che per altra ca-
gione amaro alcuno non si sente da gli uomini, né si pa-
te, che per amore. –

[1.XI.] Taceva da queste parole soprapresa madonna
Berenice e sopra esse pensava, quando Gismondo sog-
ghignando così disse: – Senza fallo assai agevolmente
aresti tu oggi stemperata ogni dolcezza d’amore con
l’amaro d’un tuo solo argomento, Perottino, se egli ti
fosse conceduto. Ma perciò che a me altramente ne pa-
re, quando più tempo mi fie dato da risponderti, meglio
si vedrà se cotesta tua cotanta amaritudine si potrà rad-
dolcire. Ora insegnaci quanto quell’altra proposta sia
vera, dove tu di’ che amare senza amaro non si puote.

– Quivi ne veniva io testé – rispose Perottino – e di
quello che io mi credo che ciascun di noi tuttavia in se
stesso pruovi, ragionando, potrei con assai brievi parole,
Gismondo, dimostrarloti. Ma poscia che tu pure a que-
sti ragionamenti mi traesti, a me piace che più stesamen-
te ne cerchiamo. Certissima cosa è adunque, o donne,
che di tutte le turbazioni dell’animo niuna è così noievo-
le, così grave, niuna così forzevole e violenta, niuna che
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così ci commuova e giri, come questa fa, che noi Amore
chiamiamo; gli scrittori alcuna volta il chiaman fuoco,
perciò che, sì come il fuoco le cose nelle quali egli entra
egli le consuma, così noi consuma e distrugge Amore;
alcuna volta furore, volendo rassomigliar l’amante a
quelli che stati sono dalle Furie sollecitati, sì come
d’Horeste e d’Aiace e d’alcuni altri si scrive. E perciò
che per lunga sperienza si sono aveduti niuna essere più
certa infelicità e miseria che amare, di questi due sopra-
nomi, sì come di proprie possessioni, hanno la vita de gli
amanti privilegiata, per modo che in ogni libro, in ogni
foglio misero amante, infelice amante e si legge e si scri-
ve. Senza fallo esso Amore niuno è che piacevole il chia-
mi, niun dolce, niuno humano il nomò giamai: di crude-
le, d’acerbo, di fiero, tutte le carte son piene. Leggete
d’Amore quanto da mille se ne scrive: poco o niente al-
tro in ciascun troverete che dolore. Sospirano i versi in
alcuno; piangono di molti i libri interi; le rime, gl’inchio-
stri, le carte, i volumi stessi son fuoco. Sospizioni, ingiu-
rie, nimicizie, guerre già in ogni canzone si raccontano,
nella quale d’amor si ragioni; e sono questi in amore me-
diocri dolori. Disperazioni, rubellioni, vendette, catene,
ferite, morti, chi può con l’animo non tristo o ancora
con gli occhi asciutti trappassare? Né pur di loro le lievi
e divolgate favole solamente de’ poeti, o ancora quelle
che, per essempio della vita, scritte da loro state sono
più giovevolmente, ma eziandio le più gravi historie e gli
annali più riposti ne son macchiati. Che per tacere de
gl’infelici amori di Piramo e di Tisbe, delle sfrenate e il-
lecite fiamme di Mirra e di Bibli e del colpevole e lungo
error di Medea e di tutti i loro dolorosissimi fini, i quali,
posto che non fosser veri, sì furono essi almeno favoleg-
giati da gli antichi per insegnarci che tali possono esser
quelli de’ veri amori; già di Paolo e di Francesca non si
dubita che nel mezzo de’ loro disii d’una medesima
morte e d’un solo ferro amendue, sì come d’un solo
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amore traffitti, non cadessero. Né di Tarquinio altresì
fingono gli scrittori, al quale fu l’amore, che di Lucrezia
il prese, e della privazion del regno e dell’essiglio insie-
me e della sua morte cagione. Né è chi per vero non ten-
ga che le faville d’un Troiano e d’una Greca tutta l’Asia
e tutta l’Europa raccendessero. Taccio mille altri essem-
pi somiglianti, che ciascuna di voi può e nelle nuove e
nelle vecchie scritture aver letti molte fiate. Per la qual
cosa manifestamente si vede Amore essere non solamen-
te di sospiri e di lagrime, né pur di morti particolari, ma
eziandio di ruine d’antichi seggi e di potentissime città e
delle provincie istesse cagione. Cotali sono le costui
operazioni, o donne, cotali memorie egli di sé ha lascia-
to, affine che ne ragioni chiunque ne scrive. Vedi tu
dunque, Gismondo, se vorrai dimostrarci che Amore sia
buono, che non ti sia di mestiero mille antichi e moderni
scrittori, che di lui come di cosa rea parlano, ripigliare. –

[1.XII.] Detto fin qui da Perottino, Lisa in seder leva-
tasi, che con la mano alla gota e col braccio sopra l’orlo
della fonte tutta in sul lato sinistro ascoltandolo si ripo-
sava, così ne ’l dimandò e disse: – Perottino, quello che a
Gismondo faccia mestiero di ripigliare egli il si veda, che
t’ha a rispondere, quando ad esso piacerà o sarà tempo.
A me ora rispondi tu. Se è cagione Amore di tanti mali
quanti tu di’ che i vostri scrittori gli appongono, perché
il fanno eglino Idio? Perciò che, sì come io ho letto alcu-
na fiata, essi il fanno adorar da gli uomini e consacrangli
altari e porgongli voti e dannogli l’ali da volare in cielo.
Chiunque male fa, egli certamente non è Idio, e chiun-
que Idio è, egli senza dubbio non può far male. Dunque,
se ti piace, dimmi come questo fatto si stia. E per aven-
tura che tu in ciò a madonna Berenice e a Sabinetta non
meno che a me piacerai, le quali possono altresì come io
altra volta sopra questo dubbio aver pensato, né mai
perciò non m’avenne di poterne dimandare così bene o
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pure così a tempo, come fa ora. – Alle cui parole conti-
nuando le due donne e mostrando che ciò sarebbe loro
parimente caro a dover da Perottino udire, esso, alquan-
to prima taciutosi, così rispose:

– I poeti, Lisa, che furono primi maestri della vita, ne’
tempi che gli uomini rozzi e salvatichi non bene insieme
ancora si raunavano, insegnati dalla natura, che avea da-
to loro la voce e lo ’ngegno acconcio a.cciò fare, i versi
trovarono, co’ quali cantando amollivano la durezza di
que’ popoli che, usciti de gli alberi e delle spelunche,
senza più oltre sapere che cosa si fossero, a caso errando
ne menavan la loro vita sì come fiere. Né guari cantaro-
no que’ primi maestri le lor canzoni, che essi seco ne
traevano quegli uomini selvaggi, invaghiti delle lor voci,
dove essi n’andavano cantando. Né altro fu la dilettante
cetara d’Orfeo, che le vaghe fiere da’ lor boschi e gli alti
alberi dalle lor selve e da’ lor monti le sode pietre e i
precipitanti fiumi da’ lor corsi ritoglieva, che la voce
d’un di que’ primi cantori, dietro alla quale ne venivano
quegli uomini che con le fiere tra gli alberi nelle selve e
ne’ monti e nelle rive de’ fiumi dimoravano. Ma altre
a.cciò, perciò che, raunata quella sciocca gente, bisogna-
va insegnar loro il vivere e mostrar loro la qualità delle
cose, acciò che seguendo le buone dalle ree si ritraesse-
ro, né capeva in quegli animi ristretti la grandezza della
natura e nelle loro sonnocchiose menti non poteva ra-
gione entrare, che lor si dicesse, trovarono le favole al-
tresì, sotto il velame delle quali la verità, sì come sotto
vetro traparente, ricoprivano. A questa guisa del conti-
nuo dilettandogli con la novità delle bugie, e alcuna vol-
ta tra esse scoprendo loro il vero, ora con una favola e
quando con altra gl’insegnarono a poco a poco la vita
migliore. In quel tempo adunque che il giovane mondo i
suoi popoli poco ammaestrati avea, fu Amore insieme
con molti altri fatto Idio, sì come tu di’, Lisa, non per al-
tro rispetto, se non per dimostrare a quelle grosse genti
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con questo nome d’Idio quanto nelle humane menti
questa passione poteva. E veramente se noi vogliamo
considerando trapassar nel potere, che Amore sopra di
noi ha e sopra la nostra vita, egli si vedrà chiaramente in-
finiti essere i suoi miracoli a nostro gravissimo danno e
veramente maravigliosi, cagione giusta della deità dalle
genti datagli, sì come io dico. Perciò che quale vive nel
fuoco come salamandra, quale ogni caldo vital perduto-
ne si raffredda come ghiaccio, quale come neve a sole si
distrugge, quale a guisa di pietra, senza polso, senza spi-
rito, mutolo e immobile e insensibile si rimane. Altri fia
che senza cuore si viverà, a donna che mille stratii ad
ogni ora ne fa avendol dato; altri ora in fonte si trasmu-
ta, ora in albero, ora in fiera; e chi, portato da forzevoli
venti, ne va sopra le nuvole, stando per cadere tuttavia,
e chi nel centro della terra e ne gli abissi più profondi si
dimora. E se voi ora mi dimandaste come io queste così
nuove cose sappia, senza che elle si leggono, vi dico che
io tutte le so per pruova e, come per isperienza dotto,
così ne favello. Oltra che maravigliosa cosa è il pensare
chenti e quali sieno le disagguaglianze, le discordanze,
gli errori, che Amore nelle menti de’ servi amanti tra-
boccando accozza con gravosa disparità. Perciò che chi
non dirà che essi sieno sopra ogni altra miseria infelici,
quando e allegrissimi sono e dolorosissimi una stessa ora
e da gli occhi loro cadono amare lagrime con dolce riso
mescolate, il che bene spesso suole avenire; o quando
ardiscono e temono in uno medesimo instante, onde es-
si, per molto disiderio pieni di caldo e di focoso ardire,
impallidiscono e triemano dalla gelata paura; o quando
da diversissime angoscie ingombrati e orgoglio e hu-
miltà e improntitudine e tiepidezza e guerra e pace pari-
mente gli assalgono e combattono ad un tempo; o quan-
do, con la lingua tacendo e col volto, parlano e gridano
ad alta voce col cuore? e sperano e disperano e la lor vi-
ta cercano e abbracciano la lor morte insiememente? e
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per lo continuo dando luogo in sé a due lontanissimi af-
fetti, il che non suole potere essere nelle altre cose, e da
essi straziatamente qua e là in uno stesso punto essendo
portati, tra queste e somiglianti distemperatezze il senso
si dilegua loro e il cuore? E fannoci a credere che vero
sia quello che alcun filosofo già disse, che gli uomini
hanno due anime ciascuno, con l’una delle quali essi
all’un modo vogliono e con l’altra vogliono all’altro; per-
ciò che egli non pare possibile che con una sola anima si
debba poter volere due contrari.

[1.XIII.] Le quali maniere di maraviglie, come che
tutte s’usino nell’hoste che Amor conduce, pure l’ulti-
ma, che io dissi, v’è più sovente che altra e, tra molta
dissonanzia d’infiniti dolori, ella quasi giusta corda più
spesso al suono della verità risponde, sì come quella che
è la più propria di ciascuno amante e in sé la più vera,
ciò è che essi la lor vita cercano e abbracciano la lor
morte tuttavia. Con ciò sia cosa che mentre essi vanno
cercando i diletti loro e quelli si credono seguitare, die-
tro alle lor noie inviati e d’esse invaghiti sì come di ben
loro, tra mille guise di tormenti disconvenevoli e nuovi
alla fin fine si procacciano di perire, chi in un modo e
chi in altro, miseramente e stoltamente ciascuno. E chi
negherà che stoltamente e miseramente non perisca
chiunque, da semplice follia d’amore avallato, trabocca
alla sua morte così leggiero? Certo niuno, se non quei
che ’l fanno; a’ quali spesse volte tra per soverchio di do-
lore e per manchamento di consiglio è così grave il vive-
re, che pure non che la schifino, anzi essi le si fanno in-
contro volentieri: chi perché ad esso pare così più
speditamente che in altra maniera poter finire i suoi do-
lori, e chi per far venire almeno una volta pietà di sé ne
gli occhi della sua donna, contento di trarne solamente
due lagrime per guiderdone di tutte le sue pene. Non
pare a voi nuova pazzia, o donne, che gli amanti per così
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lievi e istrane cagioni cerchino di fuggire la lor propria
vita? Certo sì dee parere; ma egli è pure così. E non che
io in me una volta provato l’abbia, ma egli è buon tempo
che, se mi fosse stato conceduto il morire, a me sarebbe
egli carissimo stato e sarebbe ora più che mai. A questo
modo, o donne, s’ingegnano gli amanti contro al corso
della natura trovar via; la quale, avendo parimente inge-
nerato in tutti gli uomini natio amore di loro stessi e del-
la lor vita e continua cura di conservarlasi, essi odiando-
la e di se stessi nimici divenuti amano altrui, e non
solamente di conservarla non curano, ma spesso ancora,
contro a se medesimi incrudeliti, volontariamente la ri-
fiutano dispregiando. Ma potrebbe forse dire alcuno:
’Perottino, coteste son favole a quistione d’innamorato
più convenevoli, sì come le tue sono, che a vero argo-
mentare di ragionevole uomo. Perciò che se a te fosse
stato così caro il morire, come tu di’, chi te n’averebbe
ritener potuto, essendo così in mano d’ogni uomo vivo il
morire, come non è più il vivere in poter di quelli che
son già passati? Queste parole più follemente si dicono
che i fatti non si fanno di leggiere’. Maravigliosa cosa è,
o donne, ad udir quello che io ora dirò; il che, se da me
non fosse stato provato, appena che io ardissi d’imagi-
narlomi, non che di raccontarlo. Non è, sì come in tutte
l’altre qualità d’uomini, ultima doglia il morire ne gli
amanti; anzi loro molte volte in modo è la morte dinega-
ta, che già dire si può che in somma e strema miseria fe-
licissimo sia colui che può morire. Perciò che aviene be-
ne spesso, il che forse non udiste voi, donne, giamai, né
credevate che potesse essere, che, mentre essi dal molto
e lungo dolor vinti sono alla morte vicini e sentono già
in sé a poco a poco partire dal penoso cuore la lor vita,
tanto d’allegrezza e di gioia sentono i miseri del morire,
che questo piacere, confortando la sconsolata anima
tanto più, quanto essi meno sogliono aver cosa che loro
piaccia, ritorna vigore ne gl’indeboliti spiriti, i quali a
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forza partivano, e dona sostentamento alla vita che man-
cava. La qual cosa, quantunque paia nuova, quanto sia
possibile ad essere in uomo innamorato, io ve ne potrei
testimonianza donare, che l’ho provata, e recarvi in fede
di ciò versi, già da me per lo adietro fatti, che lo discri-
vono, se a me non fosse dicevole vie più il piagnere che
il cantare. –

[1.XIV.] Quivi, come da cosa molto disiata sopra-
giunta e tutta in se stessa subitamente recatasi, madonna
Berenice: – Deh – disse – se questo Idio ti conceda, Pe-
rottino, il vivere lietamente tutti gli anni tuoi, prima che
tu più oltre vada ragionando, dicci questi tuoi versi. Per-
ciò che buona pezza è che io son vaga sommissimamen-
te d’udire alcuna delle tue canzoni, e certa sono che tu,
le ne dicendo, diletterai insiememente queste altre due
che t’ascoltano, né meno di me son vaghe d’udirti; per-
ciò che ben sappiamo quanto tra gl’intendenti giovani
sieno le tue rime lodate –. 

A cui Perottino, un profondissimo sospiro con le pa-
role mandando fuora, in questa guisa rispose: – Madon-
na, questo Idio, male per me troppo bene conosciuto, i
miei anni lieti non può egli più fare né farà giamai,
quando ancora esso far lieti quegli di tutti gli altri uomi-
ni potesse, sì come non puote. Perciò che la mia ingan-
nevole fortuna di quel bene m’ha spogliato, dopo il qua-
le niuna cosa mi può essere, né sarà mai, né lieta né cara,
se non quella una che è di tutte le cose ultimo fine; la
quale io ben chiamo assai spesso, ma ella sorda, con la
mia fortuna accordatasi, non m’ascolta, forse perché io,
soverchio vivendo, rimanga per essempio de’ miseri be-
ne lungamente infelice. Ora poscia che io ho già preso
ad ubidirvi e ho a voi fatto palese quello che nascondere
arei potuto, e sarebbe il meglio stato, ché men male suo-
le essere il morirsi uom tacendo che lamentandosi,
quantunque le mie rime da esser dette a donne liete e fe-
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steggianti non siano, io le pure dirò. – Mossono a pietà i
pieghevoli cuori delle donne queste ultime parole di Pe-
rottino; quando egli, che con fatica grandissima le lagri-
me a gli occhi ritenne, alquanto riavutosi, così incomin-
ciò a dire: 

Quand’io penso al martire,
Amor, che tu mi dai, gravoso e forte,
Corro per gir a morte,
Così sperando i miei danni finire.
Ma poi ch’i’ giungo al passo,
Ch’è porto in questo mar d’ogni tormento,
Tanto piacer ne sento,
Che l’alma si rinforza, ond’io no ’l passo.
Così ’l viver m’ancide,
Così la morte mi ritorna in vita:
O miseria infinita,
Che l’uno apporta e l’altra non recide.

[1.XV.] Lodavano le donne e gli altri giovani la can-
zone da Perottino recitata, e esso interrompendogli, so-
verchio delle sue lode schifevole, volea seguitando alle
prime proposte ritornare, se non che madonna Bereni-
ce, ripigliando il parlare: – Almeno – disse – sii di tanto
contento, Perottino, poi che l’essere lodato contra l’uso
di tutti gli altri uomini tu pure a noia ti rechi, che, dove
acconciamente ti venga così ragionando alcun de’ tuoi
versi ricordato, non ti sia grave lo sporloci; perciò che e
noi tutte e tre, che del tuo onore vaghissime siamo, e i
tuoi compagni medesimamente, i quali son certa che co-
me fratello t’amino, quantunque essi altre volte possano
le tue rime avere udite, sollazzerai con tua pochissima
fatica grandemente –. 

A queste parole rispostole Perottino che come potes-
se il farebbe, così rientrò nel suo parlare: – E che si po-
trà dir qui, se non che per certo tanto stremamente è mi-
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sera la sorte de gli amanti, che essi, vivendo, perciò che
vivono, non possono vivere e, morendo, perciò che
muoiono, non possono morire? Io certamente non so
che altro succhio mi sprema di così nuovo assenzo
d’amore se non quest’uno, il quale quanto sia amaro sia-
te contente, giovani donne, il cui bene sempre mi fie ca-
ro, di conoscere più tosto sentendone ragionare che gu-
standolo. Ma, o potenza di questo Idio, non so qual più
noievole o maravigliosa, non si contenta di questa loda
né per somma la vuole de’ suoi miracoli Amore; il quale,
perciò che si può argomentare che, sì come la morte può
ne gli amanti cagionar la noia del vivere, così può basta-
re a cagionarvi la vita la gioia che essi sentono del mori-
re, vuole tal volta in alcuno non solamente che esso non
possa morire senza cagione avere alcuna di vita, ma fa in
modo che egli di due manifestissime morti, da esse fie-
rissimamente assalito, sì come di due vite si vive. A me
medesimo tuttavia, donne, pare oltre ogni maniera nuo-
vo questo stesso che io dico; e pure è vero: certo così
non fosse egli stato, che io sarei ora fuori d’infinite altre
pene, dove io dentro vi sono. Perciò che avendo già per
li tempi adietro Amore il mio misero e tormentato cuore
in cocentissimo fuoco posto, nel quale stando egli con-
veniva che io mi morissi, con ciò sia cosa che non avreb-
be la mia virtù potuto a cotanto incendio resistere,
operò la crudeltà di quella donna, per lo cui amore io ar-
deva, che io caddi in uno abondevolissimo pianto, del
quale l’ardente cuore bagnandosi opportuna medicina
prendeva alle sue fiamme. E questo pianto averebbe per
sé solo in maniera isnervati e infieboliti i legamenti della
mia vita e così vi sarebbe il cuore allagato dentro, che io
mi sarei morto, se stato non fosse che, rassodandosi per
la cocitura del fuoco tutto quello che il pianto stempera-
va, cagione fu che io non mancai. In questa guisa l’uno e
l’altro de’ miei mali pro facendomi, e da due mortalissi-
mi accidenti per la loro contraoperazione vita venendo-
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mene, si rimase il cuore in istato, ma quale stato voi ve-
dete, con ciò sia cosa che io non so quale più misera vita
debba potere essere, che quella di colui è, il quale da
due morti è vivo tenuto e, perciò che egli doppiamente
muore, egli si vive. –

[1.XVI.] Così avendo detto Perottino, fermatosi e poi
a dire altro passar volendo, Gismondo con la mano in
ver di lui aperta sostandolo, a madonna Berenice così
disse: – Egli non v’attien, Madonna, quello che egli v’ha
testé promesso di sporvi delle sue rime, potendol fare.
Perciò che egli una canzone fe’ già che di questo miraco-
lo medesimo racconta, vaga e gentile, e non la vi dice.
Fate che egli la vi dica, che ella vi piacerà. – 

Il che udito, la donna subitamente disse: – Dunque ci
manchi tu, Perottino, della tua promessa così tosto? O
noi ti credavamo uom di fede. – E con tai parole e con
altre scongiurandol tutte, non solamente a dir loro quel-
la canzone della quale Gismondo ragionava, ma ancor
dell’altre, se ad huopo venissero di quello che egli dir
volea, il constrinsero, e fattolsi ripromettere più d’una
volta, egli alla canzone venendo con voce compassione-
vole così disse:

Voi mi poneste in foco,
Per farmi anzi ’l mio dì, Donna, perire;
E perché questo mal vi parea poco,
Col pianto raddoppiaste il mio languire.
Or io vi vo’ ben dire:
Levate l’un martire,
Ché di due morti i’ non posso morire.
Però che da l’ardore
L’umor che ven de gli occhi mi difende,
E che ’l gran pianto non ditempre il core
Face la fiamma che l’asciuga e ’ncende.
Così quanto si prende
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L’un mal, l’altro mi rende,
E giova quello stesso che m’offende.
Che se tanto a voi piace
Veder in polve questa carne ardita,
Che vostro e mio mal grado è sì vivace,
Perché darle giamai quel che l’aita?
Vostra voglia infinita
Sana la sua ferita,
Ond’io rimango in dolorosa vita.
E di voi non mi doglio,
Quanto d’Amor che questo vi comporte;
Anzi di me, ch’ancor non mi discioglio”.
Ma che poss’io? con leggi inique e torte
Amor regge sua corte.
Chi vide mai tal sorte:
Tenersi in vita un uom con doppia morte?

[1.XVII.] E così detto seguitò: – Parti, Lisa, che a
questi miracoli si convenga che il loro facitore sia Idio
chiamato? Parti che non senza cagione que’ primi uomi-
ni gli abbiano imposto cotal nome? Perciò che tutte le
cose che fuori dell’uso naturale avengono, le quali per
questo si chiamano miracoli, che maraviglia a gli uomini
recano o intese o vedute, non posson procedere da cosa
che sopranaturale non sia, e tale sopra tutte l’altre è Dio.
Questo nome adunque diedero ad Amore, sì come a co-
lui la cui potenza sopra quella della natura ad essi parea
che si distendesse. Ma io a dimostrarloti, più vago de’
miei mali che de gli altrui, non ho quasi adoperato altro,
sì come tu hai veduto, che la memoria d’una menomissi-
ma parte de’ miei infiniti e dolorosi martiri; i quali però
insieme tutti, avenga che essi di soverchia miseria fare
essempio mi potessero a tutto il mondo in fede della po-
tenza di questo Idio, se bene in maggior numero non si
stendessero che questi sono, de’ quali tu hai udito, pure,
a comperazione di quelli di tutti gli altri uomini, per nul-
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la senza fallo riputar si possono o per poco. Che se io
t’avessi voluto dipignere ragionando le historie di cento-
mila amanti che si leggono, sì come nelle chiese si suole
fare, nelle quali dinanzi ad uno Idio non la fede d’un
uom solo, ma d’infiniti, si vede in mille tavolette dipinta
e raccontata, certo non altramente maravigliata te ne sa-
resti che sogliano i pastori, quando essi primieramente
nella città d’alcuna bisogna portati, a una ora mille cose
veggono che son loro d’infinita maraviglia cagione. Né
perché io mi creda che le mie miserie sien gravi, come
senza fallo sono, è egli perciò da dire che lievi sieno l’al-
trui, o che Amore ne’ cuori di mille uomini per aventura
non s’aventi con tanto impeto, con quanto egli ha fatto
nel mio, e che egli cotante e così strane maraviglie non
ne generi, quante e quali son quelle che egli nel mio ha
generate. Anzi io mi credo per certo d’avere di molti
compagni a questa pruova per grazia del mio signore,
quantunque essi non così tutti vedere si possano da cia-
scuno e conoscere, come io me stesso conosco. Ma è ap-
presso le altre questa, una delle sciocchezze de gli aman-
ti, che ciascuno si crede essere il più misero e di ciò
s’invaghisce, come se di questa vittoria ne gli venisse co-
rona, né vuole per niente che alcuno altro viva, il quale
amando possa tanto al sommo d’ogni male pervenire,
quanto egli è pervenuto. Amava Argia sanza fallo oltre
modo, se alle cose molto antiche si può dar fede, la qua-
le chi avesse udita, quando ella sopra le ferite del suo
morto marito gittatasi piagneva, sì come si dee pensare
che ella facesse, averebbe inteso che ella il suo dolore
sopra quello d’ogni altra dolente riponeva. E pure leg-
giamo d’Evadna, la quale in quella medesima sorte di
miseria e in un tempo con lei pervenuta, sdegnando alte-
ramente la propria vita, il suo morto marito non pianse
solamente, ma ancora seguìo. Fece il somigliante Laodo-
mia nella morte del suo, fece la bella asiana Pantea, fece
in quella del suo amante la infelice giovane di Sesto que-
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sta medesima pruova, fecero altresì di molt’altre. Per
che comprender si può ogni stato d’infelicità potersi in
ogni tempo con molti altri rassomigliare; ma non di leg-
gier si veggono, perciò che la miseria ama sovente di star
nascosa. Tu dunque, Lisa, dando alle mie angoscie quel-
la compagnia che ti parrà poter dare, senza che io vada
tutte le historie ravolgendo, potrai agevolmente argo-
mentare la potenza del tuo Idio tante volte più disten-
dersi di quello che io t’ho co’ miei essempi dimostrato,
quanti possono esser quelli che amino come fo io, i qua-
li possono senza fallo essere infiniti. Perciò che ad Amo-
re è per niente, che può essere, solo che esso voglia, ad
un tempo parimente in ogni luogo, di cotali prodezze, a
rischio della vita de gli amanti, in mille di loro insieme
insieme far pruova. Egli così giuoca e, quello che a noi è
d’infinite lagrime e d’infiniti tormenti cagione, suoi
scherzi sono e suoi risi non altramente che nostri dolori.
E già in modo ha sé avezzo nel nostro sangue e delle no-
stre ferite invaghito il crudele, che di tutti i suoi miracoli
quello è il più maraviglioso, quando egli alcuno ne fa
amare, il qual senta poco dolore. E perciò pochissimi so-
no quegli amanti, se pure alcuno ve n’è, che io no ’l so,
che possano nelle lor fiamme servar modo; dove in con-
trario si vede tutto ’l giorno, lasciamo stare che di ripo-
sati, di riguardosi, di studiosi, di filosofanti, molte volte
rischievoli andatori di notte, portatori d’arme, salitori di
mura, feritori d’uomini diveniamo, ma tutto dì veggia-
mo mille uomini, e quelli per aventura che per più co-
stanti sono e per più saggi riputati, quando ad amar si
conducono, palesemente impazzare.

[1.XVIII.] Ma perciò che, fatto Idio da gli uomini
Amore per queste cagioni che tu vedi, Lisa, parve ad es-
si convenevole dovergli alcuna forma dare, acciò che es-
so più interamente conosciuto fosse, ignudo il dipinse-
ro, per dimostrarci in quel modo non solamente che gli
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amanti niente hanno di suo, con ciò sia cosa che essi
stessi sieno d’altrui, ma questo ancora, che essi d’ogni
loro arbitrio si spogliano, d’ogni ragione rimangono
ignudi; fanciullo, non perché egli si sia garzone, che nac-
que insieme co’ primi uomini, ma perciò che garzoni fa
divenire di conoscimento quei che ’l seguono e, quasi
una nuova Medea, con istrani veneni alcuna volta gli at-
tempati e canuti ribambire; alato, non per altro rispetto
se non perciò che gli amanti, dalle penne de’ loro stolti
disideri sostentati, volan per l’aere della loro speranza, sì
come essi si fanno a credere, leggiermente infino al cie-
lo. Oltre a.cciò una face gli posero in mano accesa, per-
ciò che, sì come del fuoco piace lo splendore ma l’ardo-
re è dolorosissimo, così la prima apparenza d’Amore, in
quanto sembra cosa piacevole, ci diletta, di cui poscia
l’uso e la sperienza ci tormentano fuor di misura. Il che
se da noi conosciuto fosse prima che vi si ardesse, o
quanto meno ampia sarebbe oggi la signoria di questo
tiranno e il numero de gli amanti minore che essi non
sono. Ma noi stessi, del nostro mal vaghi, sì come farfal-
le ad essa n’andiam per diletto; anzi pure noi medesimi
spesse volte ce l’accendiamo, onde poi, quasi Perilli nel
proprio toro, così noi nel nostro incendio ci veggiamo
manifestamente perire. Ma per dar fine alla imagine di
questo Idio, male per gli uomini di sì diversi colori della
loro miseria pennellata, a tutte queste cose, Lisa, che io
t’ho dette, l’arco v’aggiunsero e gli strali, per darci ad in-
tendere che tali sono le ferite che Amore ci dà, quali po-
trebbono essere quelle d’un buono arciere che ci saet-
tasse; le quali però in tanto sono più mortali, che egli
tutte le dà nel cuore, e questo ancora più avanti hanno
di male, che egli mai non si stanca od a pietà si muove,
perché ci vegga venir meno, anzi egli tanto più s’affretta
nel ferirci, quanto ci sente più deboli e più mancare.
Ora io mi credo assai apertamente averti, Lisa, dimo-
strato quali fossero le cagioni che mosser gli uomini a
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chiamare Idio costui, che noi Amore chiamiamo, e per-
ché essi così il dipinsero, come tu hai veduto; il quale, se
con diritto occhio si mira, non che egli nel vero non sia
Idio, il che essere sarebbe sceleratezza pure a pensare
non che mancamento a crederlo, anzi egli non è altro se
non quello che noi medesimi vogliamo. Perciò che con-
viene di necessità che Amore nasca nel campo de’ nostri
voleri, senza il quale, sì come pianta senza terreno, egli
aver luogo non può giamai. È il vero che, comunque
noi, ricevendolo, nell’animo gli lasciamo aver piè e nella
nostra volontà far radici, egli tanto prende di vigore da
se stesso, che poi nostro mal grado le più volte vi rima-
ne, con tante e così pungenti spine il cuore affligendoci
e così nuove maraviglie generandone, come ben chiaro
conosce chi lo pruova.

[1.XIX.] Ma perciò che io buona via mi sono teco ve-
nuto ragionando, tempo è da ritornare a Gismondo, il
quale io lasciai, dalla tua voce richiamato, già su ne’ pri-
mi passi del mio camino, avendom’egli dimandato come
ciò vero fosse, che io dissi, che amare senza amaro non si
puote. Il che quantunque possa senza dubbio assai esser
chiaro conosciuto per le precedenti ragioni da chi per
aventura non volesse a suo danno farsi sofistico contra ’l
vero, pure sì perché a voi, donne, maggiore utilità ne se-
gua, le quali, perciò che femine siete e per questo meno
nel vivere dalla fortuna essercitate che noi non siamo,
più di consiglio avete mestiero, e sì perché a me già nel
dolermi aviato giova il favellare bene in lungo de’ miei
mali, sì come a’ miseri suole avenire, più oltre ancora ne
parlerò; e così forse ad una ora a voi m’ubrigherò ragio-
nando e disubrigherò consigliando e per le cose, che
possono a chi non l’entendesse di molta infelicità esser
cagione, discorrendo e avisando –. Avea dette queste
parole Perottino e tacevasi, apparecchiandosi di riparla-
re, quando Gismondo, riguardate l’ombre del sole che
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alquanto erano divenute maggiori, alle donne rivoltosi,
così disse: – Care donne, io ho sempre udito dire che il
vincere più gagliardo guerriere fa la vittoria maggiore.
Per che di quanto più rinforza Perottino argomentando
le sue ragioni e più lungamente nella iniqua sua causa
s’affatica, aguzzando la punta del suo ingegno, di parla-
re, di tanto egli alle mie tempie va tessendo più lodevole
e più graziosa corona. Ma io temo, se io gli arò a rispon-
dere, che non mi manchi il tempo, se noi vorremo, sì co-
me usati siamo, all’ora del festeggiare insieme con gli al-
tri nel palagio ritrovarci. Perciò che il sole già verso il
vespro s’inchina e a noi forse non fie guari più d’altret-
tanto spazio di qui dimorarci conceduto, di quello che
c’è passato poi che noi ci siamo; e l’ora è sì fuggevole e
così ci pigliano l’animo le vezzose parole di Perottino,
che a me pare d’esserci apen’apena venuto –. 

A cui Sabinetta, che la più giovane era delle tre don-
ne, e nel principio di questi ragionamenti postasi a sede-
re nell’erbetta sotto gli allori, quasi fuori de gli altri stan-
do e ascoltando, poi che Perottino a favellare
incominciò, niente ancora avea parlato, anzi acerbetta
che no, disse: – Ingiuria si farebbe a Perottino se tu, Gi-
smondo, per cotesto dir volessi che egli a ristrignere do-
vesse avere i suoi sermoni. Parlisi a suo bell’agio egli og-
gi quanto ad esso piace: tu gli potrai rispondere poscia
domani, con ciò sia cosa che e a noi fie più dilettevole il
pigliarci questo solazzo e diporto medesimamente
dell’altre volte, che qui abbiamo più dì a starci, e a te
potrà essere più agevole il rispondere, che averai avuto
questo mezzo tempo da pensarvi. –

[1.XX.] Piacque a ciascuno l’aviso di Sabinetta, e così
conchiuso che si facesse, in quello medesimo luogo il se-
guente giorno ritornando, poi che ogniun si tacque, Pe-
rottino incominciò: – Sì come delle vaghe e travagliate
navi sono i porti riposo e delle cacciate fiere le selve lo-
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ro, così de’ quistionevoli ragionamenti sono le vere con-
clusioni; né giova, dove queste manchino, molte voci ro-
tonde e segnate raunando e componendo, le quali per
aventura più da coloro sono con istudio cercate, che più
da sé la verità lontana sentono, occupar gli animi de gli
ascoltanti, se essi non solamente la fronte e il volto delle
parole, ma il petto ancora e il cuor di loro con maestro
occhio rimirano. Il che temo io forte, o donne, non do-
mani avenga a Gismondo, il quale più del suo ingegno
confidandosi che avendo risguardo a quello di ciascuna
di voi o pure alla debolezza della sua causa rispetto e
pensiero alcuno, spera di questa giostra corona. Nella
quale sua speranza assai gli sarebbe la fortuna favorevo-
le stata, più lungo spazio da prepararsi alla risposta con-
cedendogli che a me di venire alla proposta non diede,
se egli alla verità non fosse nimico. E perché egli in me
non ritorni quello che io ora appongo a lui, alla sua ri-
chiesta venendo, dico che quantunque volte adiviene
che l’uom non possegga quello che egli disidera, tante
volte egli dà luogo in sé alle passioni; le quali, ogni pace
turbandogli, sì come città da’ suoi nimici combattuta, in
continuo tormento il tengono più e men grave, secondo
che più o men possenti i suoi disideri sono. E possedere
qui chiamo non quello che suole essere ne’ cavalli o nel-
le veste o nelle case, delle quali il signore è semplice-
mente possessor chiamato, quantunque non egli solo le
usi o non sempre o non a suo modo, ma possedere dico
il fruire compiutamente ciò che altri ama, in quella guisa
che ad esso è più a grado. La qual cosa perciò che è per
se stessa manifestissima, che io altramente ne quistioni
non fa mestiero. Ora vorre’ io saper da te, Gismondo, se
tu giudichi che l’uomo amante altrui possa quello che
egli ama fruire compiutamente giamai. Se tu di’ che sì,
tu ti poni in manifesto errore, perciò che non può l’uom
fruir compiutamente cosa che non sia tutta in lui; con
ciò sia cosa che le strane sempre sotto l’arbitrio della
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fortuna stiano e sotto il caso e non sotto noi, e altri,
quanto sia cosa istrana, dalla sua voce medesima si fa
chiaro. Se tu di’ che no, confessare adunque ti biso-
gnerà, né ti potranno gli amanti difendere, o Gismondo,
che chiunque ama, senta e sostenga passione a ciascun
tempo. E perciò che non è altro l’amaro dell’animo che
il fele delle passioni che l’avelenano, di necessità si con-
chiude che amare senza amaro non è più fattibile che sia
che l’acque asciughino o il fuoco bagni o le nevi ardano
o il sole non dia luce. Vedi tu ora, Gismondo, in quanto
semplici e brievi parole la pura verità si rinchiude? Ma
che vo io argomentando di cosa che si tocca con mano?
che dico io con mano? anzi pur col cuore. Né cosa è che
più a drento si faccia sentire o più nel mezzo d’ogni no-
stra midolla penetrando traffigga l’anima di quello che
Amore fa, il quale, sì come potentissimo veneno, al cuo-
re ne manda la sua virtù e quasi ammaestrato rubator di
strada, nella vita de gli uomini cerca incontanente di por
mano.

[1.XXI.] Lasciando adunque da parte con Gismondo
i silogismi, o donne, al quale più essi hanno rispetto, sì
come a.llor guerriere, che a voi che ascoltatrici siete del-
le nostre quistioni, con voi me ne verrò più apertamente
ragionando quest’altra via. E perciò che, per le passioni
dell’animo discorrendo, meglio ci verrà la costui ama-
rezza conosciuta, sì come quella che egli si trae dall’aloe
loro, poi che in esse col ragionare alquanto già intrati
siamo e a voi piace che il favellare oggi sia mio, il quale
poco innanzi a Gismondo donato avevate, seguitando di
loro vi parlerò, più lunga tela tessendovi de’ lor fili. So-
no adunque, o donne, le passioni dell’animo queste ge-
nerali e non più, dalle quali tutte le altre dirivando in lo-
ro ritornano: soverchio disiderare, soverchio rallegrarsi,
soverchia tema delle future miserie e nelle presenti dolo-
re. Le quali passioni, perciò che sì come venti contrari
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turbano la tranquillità dell’animo e ogni quiete della no-
stra vita, sono per più segnato vocabolo perturbazioni
chiamate da gli scrittori. Di queste perturbazioni, quan-
tunque propria d’Amore sia la primiera, sì come di quel-
lo che altro che disiderio non è, pure egli, non contento
de’ suoi confini, passa nelle altrui possessioni, soffiando
in modo nella sua fiaccola, che miseramente tutte le
mette a fuoco; il quale fuoco, gli animi nostri consuman-
do e distruggendo, trae spesse volte affine la nostra vita
o, se questo non ne viene, a vita peggior che morte senza
fallo ci conduce. Ora per incominciar da esso disiderio,
dico questo essere di tutte le altre passioni origine e ca-
po e da questo ogni nostro male procedere, non altra-
mente che faccia ogni albero da sue radici. Perciò che
comunque egli d’alcuna cosa s’accende in noi, inconta-
nente ci sospigne a seguirla e a cercarla, e così seguendo-
la e cercandola a trabocchevoli e disordinati pericoli e a
mille miserie ci conduce. Questo sospigne il fratello a
cercare dalla male amata sorella gli abominevoli abbrac-
ciamenti, la matrigna dal figliastro e alcuna volta, il che
pure a dirlo m’è grave, il padre medesimo dalla verginet-
ta figliuola: cose più tosto mostruose che fiere. Le quali,
perciò che vie più bello è il tacersi che il favellarne, la-
sciando nella loro non dicevole sconvenevolezza stare e
di noi favellando, così vi dico, che questo disio i nostri
pensieri, i nostri passi, le nostre giornate dispone e scor-
ge e trae a dolorosi e non pensati fini. Né giova spesse
volte che altri gli si opponga con la ragione, perciò che
quantunque d’andare al nostro male ci accorgiamo, non
pertanto ce ne sappiam ritenere o, se pure alcuna volta
ce ne riteniamo, da capo, come quelli che il male abbiam
dentro, al vomito con maggior violenza di stomacho ri-
torniamo. E aviene poi che, sì come quel sole, nel qual
noi gli occhi tenevamo stamane quando e’ surgea, ora
dilungatosi fra ’l giorno abbaglia chi lo rimira, così bene
scorgiamo noi da prima il nostro male alle volte, quando
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e’ nasce, il quale medesimo, fatto grande, accieca ogni
nostra ragione e consiglio.

[1.XXI.] Ma non si contenta di tenerci Amore d’una
sola voglia, quasi d’una verga sollecitati, anzi sì come dal
disiderar delle cose tutte le altre passioni nascono, così
dal primo disiderio che sorge in noi, come da largo fiu-
me, mille altri ne dirivano, e questi sono ne gli amanti
non men diversi che infiniti. Perciò che quantunque il
più delle volte tutti tendano ad un fine, pure, perché di-
versi sono gli obbietti e diverse le fortune de gli amanti,
da ciascuno senza fallo diversamente si disia. Sono alcu-
ni che, per giugnere quando che sia la lor preda, pongo-
no tutte le forze loro in un corso, nel quale o quante gra-
vi e dure cose s’incontrano, o quante volte si cade, o
quanti seguaci pruni ci sottomordono i miseri piedi! e
spesse fiate aviene che prima si perde la lena che la cac-
cia si tenga. Alcuni altri, possessori della cosa amata di-
venuti, niente altro disiderano se non di mantenersi in
quello medesimo stato, e quivi fisso tenendo ogni loro
pensiero e in questo solo ogni opera, ogni tempo loro
consumando, nella felicità son miseri e nelle ricchezze
mendici e nelle loro venture sciagurati. Altri, di posses-
sione uscito de’ suoi beni, cerca di rientrarvi, e con mille
dure condizioni, con mille patti iniqui, in prieghi, in la-
grime, in strida consumandosi, mentre del perduto con-
tende, pone in quistion pazzamente la sua vita. Ma non
si veggono queste fatiche, questi guai, questi tormenti
ne’ primi disii. Perciò che sì come nell’entrar d’alcun
bosco ci pare d’avere assai spedito sentiero, ma quanto
più in esso penetriamo caminando, tanto il calle più an-
gusto diviene, così noi primieramente ad alcuno obbiet-
to dall’appetito invitati, mentre a quello ci pare di dover
potere assai agevolmente pervenire, ad esso più oltre an-
dando di passo in passo troviamo più ristretto e più ma-
lagevole il camino. Il che a noi è delle nostre tribolazioni
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fondamento, perciò che, per vi pure poter pervenire,
ogni impedimento cerchiamo di rimuovere che il ci vie-
ti, e quello che per diritto non si può, conviene che per
oblico si fornisca. Quinci le ire nascono, le quistioni, le
offese, e troppo più avanti ne segue di male, che nel co-
minciamento non pare altrui esser possibile ad avenire.
E affine che io ogni cosa minuta raccontando non vada,
quante volte sono da alcuno state per questa cagione le
morti d’infiniti uomini disiderate? e per aventura alcuna
volta de’ suoi più cari? Quante donne già dall’appetito
trasportate hanno la morte de’ loro mariti procacciata?
Veramente, o donne, se a me paresse poter dire maggior
cosa che questa non è, io più oltre ne parlerei. Ma che si
può dir più? il letto santissimo della moglie e del marito,
testimonio della più secreta parte della lor vita, consape-
vole de’ loro dolcissimi abbracciamenti, per nuovo disio
d’amore essere del sangue innocente dell’uno, col ferro
dell’altro, tinto e bagnato.

[1.XXIII.] Ora facendo vela da questi duri e impor-
tuni scogli del disio, il mare dell’allegrezza fallace e tor-
bido solchiamo. Manifesta cosa vi dee adunque essere, o
donne, che tanto a noi ogni allegrezza si fa maggiore,
quanto maggiore ne gli animi nostri è stato di quello il
disio che a noi è della nostra gioia cagione; e tanto più
oltre modo nel conseguire delle cercate cose ci rallegria-
mo, quanto più elle da noi prima sono state cerche oltra
misura. E perciò che niuno appetito ha in noi tanto di
forza, né con sì possente impeto all’obbietto propostogli
ci trasporta, quanto quello fa che è dalli sproni e dalla
sferza d’Amore punto e sollecitato, aviene che niuna al-
legrezza di tanto passa ogni giusto segno, di quanto
quella de gli amanti passar si vede, quando essi d’alcuno
loro disiderio vengono a riva. E veramente chi si ralle-
grerebbe cotanto d’un picciolo sguardo, o chi in luogo
di somma felicità porrebbe due tronche parolette o un
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brieve toccar di mano o un’altra favola cotale, se non
l’amante, il quale è di queste stesse novelluzze vago e di-
sievole fuor di ragione? certo, che io creda, niuno. Né
perciò è da dire che in questo a miglior condizione, che
tutti gli altri uomini, siano gli amanti, quando manifesta-
mente si vede che ciascuna delle loro allegrezze le più
volte, o, per dir meglio, sempre, accompagnano infiniti
dolori, il che ne gli altri non suole avenire, in modo che
quello che una volta sopravanza nel sollazzo è loro mille
fiate renduto nella pena. Senza che niuna allegrezza,
quando ella trapassa i termini del convenevole, è sana, e
più tosto credenza fallace e stolta che vera allegrezza si
può chiamare. La quale è ancora per questo dannosa ne
gli amanti, che ella in modo gli lascia ebbri del suo vele-
no che, come se essi in Lete avessero la memoria tuffata,
d’ogni altra cosa fatti dimentichi salvo che del lor male,
ogni onesto ufficio, ogni studio lodevole, ogni onorata
impresa, ogni lor debito lasciato a dietro, in questa sola
vituperevolmente pongono tutti i loro pensieri; di che
non solamente vergogna e danno ne segue loro, ma oltre
a.cciò, quasi di se stessi nimici divenuti, essi medesimi
volontariamente si fanno servi di mille dolori. Quante
notti miseramente passa vegghiando, quanti giorni solle-
citamente perde in un solo pensiero, quanti passi misura
in vano, quante carte vergando non meno le bagna di la-
grime che d’inchiostro l’infelice amante alcuna volta,
prima che egli una ora piacevole si guadagni? la qual per
aventura senza noia non gli viene, sì come di lamentevo-
li parole spesse volte e di focosi sospiri e di vero pianto
mescolata, o forse non senza pericolo stando della pro-
pria persona o, se alcuna di queste cose no ’l tocca, certo
con doloroso pungimento di cuore che ella sì tosto fug-
gendo se ne porti i suoi diletti, i quali egli ha così lunga-
mente penato per acquistare. Chi non sa quanti penti-
menti, quanti scorni, quante mutazioni, quanti
ramarichii, quanti pensieri di vendetta, quante fiamme
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di sdegno il cuocono e ricuocono mille volte, prima che
egli un piacere consegua? Chi non sa con quante gelo-
sie, con quante invidie, con quanti sospetti, con quante
emulazioni e in fine con quanti assenzi ciascuna sua bre-
vissima dolcezza sia comperata? Certo non hanno tante
conche i nostri liti né tante foglie muove il vento in que-
sto giardino, qualora egli più verde si vede e più vestito,
quanti possono in ogni sollazzo amoroso esser dolori. E
questi medesimi sollazzi, se aviene alcuna fiata che sieno
da ogni loro parte di duolo e di maninconia voti, il che
non può essere, ma posto che sì, allora per aventura ci
sono eglino più dannosi e più gravi. Perciò che le fortu-
ne amorose non sempre durano in uno medesimo stato,
anzi elle più sovente si mutano che alcuna altra delle
mondane, sì come quelle che sottoposte sono al governo
di più lieve signore che tutte le altre non sono. Il che
quando aviene, tanto ci appare la miseria più grave,
quanto la felicità ci è paruta maggiore. Allora ci lamen-
tiamo noi d’Amore, allora ci ramarichiamo di noi stessi,
allora c’incresce il vivere, sì come io vi posso col mio mi-
sero essempio in queste rime far vedere. Le quali se per
aventura più lunghe vi parranno dell’usato, fie per que-
sto, che hanno avuto rispetto alla gravezza de’ miei mali,
la quale in pochi versi non parve loro che potesse cape-
re.

[1.XXIV.]
I più soavi e riposati giorni
Non ebbe uom mai né le più chiare notti,
Di quel c’ebb’io, né ’l più felice stato,
Alor ch’io incominciai l’amato stile
Ordir con altro pur che doglia e pianto,
Da prima entrando a l’amorosa vita.
Or è mutato il corso a la mia vita
E volto il gaio tempo, e i lieti giorni,
Che non sapean che cosa fosse un pianto,
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In gravi, travagliate e fosche notti,
Col bel suggetto suo cangiâr lo stile
E con le mie venture ogni mio stato.
Lasso, non mi credea di sì alto stato
Giamai cader in così bassa vita
Né di sì piano in così duro stile.
Ma ’l sol non mena mai sì puri giorni,
Che non sian dietro poi tante atre notti:
Così vicino al riso è sempre il pianto.
Ben ebbi al riso mio vicino il pianto
E io non me ’l sapea, che ’n quello stato
Così cantando e ’n quelle dolci notti
Forse avrei posto fine a la mia vita,
Per non tardar al fel di questi giorni,
Che m’ha sì inacerbito e petto e stile.
Amor, tu che porgei dianzi a lo stile
Lieto argomento, or gl’insegni ira e pianto,
A che son giunti i miei graditi giorni?
Qual vento nel fiorir svelse ’l mio stato
E fe’ fortuna a la tranquilla vita
Entro li scogli a le più lunghe notti?
U’ son le prime mie vegghiate notti
Sì dolcemente? u’ ’l mio ridente stile
Che potea rallegrar ben mesta vita?
E chi sì tosto l’ha converso in pianto?
C’or foss’io morto alor, quando ’l mio stato
Tinse in oscuro i suoi candidi giorni.
Sparito è ’l sol de’ miei sereni giorni
E raddoppiata l’ombra a le mie notti,
Che lucean più che i dì d’ogni altro stato.
Cantai un tempo e ’n vago e lieto stile
Spiegai mie rime, e or le spiego in pianto,
C’ha fatto amara di sì dolce vita.
Così sapesse ogniun qual è mia vita
Da indi in qua, ch’e miei festosi giorni,
Chi sola il potea far, rivolse in pianto;
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Che pago mi terrei di queste notti,
Senza colmar de’ miei danni lo stile;
Ma non ho tanto bene in questo stato.
Ché quella fera, ch’al mio verde stato
Diede di morso e quasi a la mia vita,
Or fugge al suon del mi’ angoscioso stile
Né mai, per rimembrarle i primi giorni
O raccontar de le presenti notti,
Volse a pietà del mio sì largo pianto.
Eco sola m’ascolta, e col mio pianto
Agguagliando ’l suo duro antico stato,
Meco si duol di sì penose notti;
E se ’l fin si prevede da la vita,
Ad una meta van questi e quei giorni,
E la mia nuda voce fia ’l mio stile.
Amanti, i’ ebbi già tra voi lo stile
Sì vago, ch’acquetava ogni altrui pianto:
Or me non queta un sol di questi giorni.
Così va chi ’n suo molto allegro stato
Non crede mai provar noiosa vita
Né pensa ’l dì de le future notti.
Ma chi vol si rallegri a le mie notti,
Com’ancho quella, che mi fa lo stile
Tornar a vile e ’n odio esser la vita,
Ch’io non spero giamai d’uscir di pianto.
Ella se ’l sa, che di sì lieto stato
Tosto mi pose in così tristi giorni.
Ite, giorni gioiosi e care notti,
Che ’l bel mio stato ha preso un altro stile,
Per pascer sol di pianto la mia vita.

[1.XXV.] Voi vedete, o donne, a che porto la seconda
fortuna ci conduce. Ma io, quantunque la morte mi fos-
se più cara, pure vivo, chente che la mia vita si sia. Molti
sono stati, che non sono potuti vivere: così viene a gli
uomini grave dopo la molta allegrezza il dolore. Ruppe
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ad Artemisia la fortuna con la morte del marito la feli-
cità de’ suoi amori, per la qual cosa ella visse in pianto
tutto il rimanente della sua vita, e alla fine piangendo si
morì: il che avenuto non le sarebbe, se ella si fosse mez-
zanamente ne’ suoi piaceri rallegrata. Abandonata dal
vago Enea la dolorosa Elisa se medesima miseramente
abandonò uccidendosi, alla qual morte non traboccava,
se ella meno seconda fortuna avuta avesse ne’ suoi amo-
rosi disii. Né parve alla misera Niobe per altro sì grave
l’orbezza de’ suoi figliuoli, se non perciò che ella a som-
ma felicità l’avergli s’avea recato. Così aviene che, se le
misere allegrezze de gli amanti sono di sé sole ben piene,
o a morti acerbissime gli conducono o d’eterno dolore
gli fanno heredi; se sono di molta noia fregiate, elle sen-
za dubbio alcuno e, mentre durano, gli tormentano e,
partendo, niente altro lasciano loro in mano che il penti-
mento; perciò che di tutte quelle cose che a far prendia-
mo, quando ci vanno con nostro danno fallite, la peni-
tenza è fine. O amara dolcezza, o venenata medicina de
gli amanti non sani, o allegrezza dolorosa, la qual di te
nessun più dolce frutto lasci a’ tuoi possessori che il
pentirsi; o vaghezza che, come fumo lieve, non prima sei
veduta che sparisci, né altro di te rimane ne gli occhi no-
stri che il piagnere; o ali che bene in alto ci levate per-
ché, strutta dal sole la vostra cera, noi con gli omeri nudi
rimanendo, quasi novelli Icari, cadiamo nel mare. Cotali
sono i piaceri, donne, i quali amando si sentono. Veggia-
mo ora quali sono le paure.

[1.XXVI.] Fingono i poeti, i quali sogliono alcuna
volta favoleggiando dir del vero, che ne gli oscuri abissi
tra le schiere sconsolate de’ dannati è uno fra gli altri,
cui pende sopra ’l capo un sasso grossissimo, ritenuto da
sottilissimo filo. Questi, al sasso risguardando e della ca-
duta sgomentandosi, sta continuamente in questa pena.
Tale de gl’infelici amanti è lo stato, i quali sempre de’ lo-
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ro possibili danni stando in pensiero, quasi con la grave
ruina delle loro sciagure sopra ’l capo, i miseri vivono in
eterna paura, e non so che per lo continuo il tristo cuore
dicendo loro, tacitamente gli sollecita e tormenta, seco
stesso ad ogni ora qualche male indovinando. Perciò
che quale è quello amante che de gli sdegni della sua
donna in ogni tempo non tema? o che ella forse ad alcu-
no altro il suo amore non doni? o che per alcun mondo,
che mille sempre ne sono, non gli sia tolta a’ suoi amoro-
si piaceri la via? Egli certamente non mi si lascia credere
che uomo alcuno viva, il quale amando, comunque il
suo stato si stia, mille volte il giorno non sia sollecito,
mille volte non senta paura. E che poi, di queste solleci-
tudini, hassene egli altro danno che il temere? Certo sì, e
non uno, ma infiniti, ché questa stessa tema e pavento
sono di molti altri mali seme e radice. Perciò che per ri-
parare alle ruine che, lasciate in pendente, crediamo che
possano cadendo stritolare la nostra felicità, molti torti
pontelli con gli altrui danni o forse con le altrui morti
cerchiamo di sottoporre a’ lor casi. Uccise il suo fratel
cugino, che dalla lunga guerra si ritornava, il fiero Egi-
sto, temendo non per la sua venuta rovinassero i suoi
piaceri. Uccise simigliantemente l’impazzato Oreste il
suo, e dinanzi a gli altari de gli idii, nel mezzo de’ sacrifi-
canti sacerdoti il fe’ cadere, perché in piè rimanesse
l’amore che egli alla sorella portava. A me medesimo in-
cresce, o donne, l’andarmi cotanto tra tante miserie ra-
volgendo. Pure se io v’ho a dimostrare quale sia questo
Amore, che è da Gismondo lodato come buono, è huo-
po che io con la tela delle sue opere il vi dimostri; delle
quali per aventura tante ne lascio adietro ragionando,
quante lascia da poppa alcuna nave gocciole d’acqua
marina, quando più ella da buon vento sospinta corre a
tutte vele il suo camino.

[1.XXVII.] Ma passiamo nel dolore, acciò che più to-

Pietro Bembo - Gli Asolani

45Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

sto si venga a fine di questi mali. Il qual dolore, quan-
tunque abbia le sue radici nel disiderio, sì come hanno
le altre due passioni altresì, pure tanto egli più e men
crescie, quanto prima i rivi dell’allegrezza l’hanno potu-
to più o meno largamente inaffiare. Assai sono adunque
di quegli amanti i quali, da una torta guatatura delle lor
donne o da tre parole proverbiose quasi da tre ferite
traffitti, non pensando più oltre quanto elle spesse volte
il soglian fare senza sapere il perché, vaghe d’alcuno tor-
mentuzzo de’ loro amanti, si dogliono, si ramaricano, si
tormentano senza consolazione alcuna. Altri, perché a
pro non può venire de’ suoi disii, pensa di più non vive-
re. Altri, perché venutovi compiutamente non gode, a
questo apparente male v’aggiugne il continuo rancore e
fallo veramente esistente e grave. E molti, per morte del-
le lor donne a capo delle feste loro pervenuti, s’attrista-
no senza fine, e altro già che quelle fredde e pallide ima-
gini, dovunque essi gli occhi e il pensier volgono, non
viene loro innanzi. A’ quali tutti il tempo, sì come né an-
cho il verno le foglie a tutti gli alberi, la doglia non ne le-
va, anzi, sì come ad alquante piante sopra le vecchie
frondi ne crescono ogni primavera di nuove, così ad al-
quanti di questi amanti duolo sopra duolo s’aumenta e,
più che essi dopo le loro amate donne vivono, più vivo-
no tormentati e miseramente di giorno in giorno fanno
le loro piaghe più profonde, pure in sul ferro aggravan-
dosi che gl’impiaga. Né mancherà poi chi, per crudeltà
della sua donna dalla cima della sua felicità quasi nel
profondo d’ogni miseria caduto, a doversi dilungare nel
mondo per farla ben lieta si dispone. E questi nel suo es-
siglio di niuna altra cosa è vago se non di piagnere, nien-
te altro disidera che bene stremamente essere infelice.
Questo vuole, di questo si pasce, in questo si consola, a
questo esso stesso s’invia. Né sole, né stella, né cielo ve-
de mai che gli sia chiaro. Non erbe, non fonti, non fiori,
non corso di mormoranti rivi, non vista di verdeggiante
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bosco, non aura, non fresco, non ombra veruna gli è
soave. Ma solo, chiuso sempre ne’ suoi pensieri, con gli
occhi pregni di lagrime, le meno segnate valli o le più ri-
poste selve ricercando, s’ingegna di far brieve la sua vita,
talora in qualche trista rima spignendo fuori alcun de’
suoi rinchiusi dolori, con qualche tronco secco d’albero
o con alcuna soletaria fiera, come se esse lo ’ntendesse-
ro, parlando e agguagliando il suo stato. Ora daratti il
cuore, Gismondo, di dimostrarci che cosa buona Amor
sia? Che Amore sia buono, Gismondo, daratti l’animo
dicci dimostrare?

[1.XXVIII.] Conosciuti adunque separatamente que-
sti mali, o donne, del disiderio, dell’allegrezza, della sol-
lecitudine e del dolore, a me piace che noi mescolata-
mente e senza legge alquanto vaghiamo per loro. E
prima che io più ad un luogo che ad un altro m’invii, mi
si para davanti la novità de’ principii che questo malva-
gio lusinghiero dà loro ne gli animi nostri, quasi se di
sollazzo e giuoco, non di doglia e di lagrime e di manife-
sto pericolo della nostra vita fossero nascimento. Perciò
che mille fiate adiviene che una paroletta, un sorriso, un
muover d’occhio con maravigliosa forza ci prendono gli
animi, e sono cagione che noi ogni nostro bene, ogni
onore, ogni libertà tutta nelle mani d’una donna ripo-
niamo, e più avanti non vediamo di lei. E tutto ’l giorno
si vede che un portamento, un andare, un sedere sono
l’esca di grandissimi e inestinguibili fuochi. E oltre a ciò
quante volte avenne, lasciamo stare le parti belle del cor-
po, delle quali spesse fiate la più debole per aventura
stranamente ci muove, ma quante volte avenne che d’un
pianto ci siamo invaghiti? e di quelle, il cui riso non ci
ha potuti crollare di stato, una lagrimetta ci ha fatti cor-
rere con frezzolosi passi al nostro male? A quanti la pal-
lidezza d’una inferma è stata di piggior pallidezza prin-
cipio? e loro, che gli occhi vaghi e ardenti non presero
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ne’ dilettevoli giardini, i mesti e caduti nel mezzo delle
gravose febbri legarono, e furono ad essi di più periglio-
sa febbre cagione? Quanti già finsero d’esser presi e, nel
laccio per giuoco entrati, poi vi rimasero mal loro grado
con fermissimo e strettissimo nodo miserabilmente rite-
nuti? Quanti volendo spegnere l’altrui fuoco, a se mede-
simi l’accesero e ebbero d’aiuto mestiero? Quanti sen-
tendo altrui ragionar d’una donna lontana, essi stessi
s’avicinarono mille martiri? Ahi lasso me, questo solo
vorre’ io aver taciuto. –

[1.XXIX.] Appena ebbe così detto Perottino, che de
gli occhi gli caddero alquante subite lagrime e la presta
parola gli morì in bocca. Ma poi che, tacendosi ogniuno,
vinti dalla pietà di quella vista, esso si riebbe, così con
voce rotta e spessa seguitando riprese a dire: – Di cotai
faville, o donne, poi che vede gli animi nostri raccesi
questo vezzoso fanciullo e fiero, aggiugne nutrimento al
suo fuoco, di speranza e di disiderio pascendolo, de’
quali quantunque alcuna volta manchi la prima in noi, sì
come quella che da istrani accidenti si crea, non perciò
menoma il disiderio né cade sempre con lei. Perciò che,
oltra che noi, dura gente mortale, da natura tanto più
d’alcuna cosa c’invogliamo, quanto ella c’è più negata,
ha questo Amore assai sovente in sé che, quanto sente
più in noi la speranza venir meno, tanto più con disiderii
soffiando nelle sue fiamme le fa maggiori; le quali come
crescono, così s’aumentano le nostre doglie, e queste poi
e in sospiri e in lagrime e in strida miseramente del petto
si spargon fuori, e le più delle volte in vano: di che noi
stessi ravedutici tanto sentiamo maggior dolore, quanto
più a’ venti ne vanno le nostre voci. Così aviene che, del-
le nostre lagrime spargendolo, diviene maravigliosamen-
te il nostro fuoco più grave. Allora, vicini ad ucciderci,
morte per estremo soccorso chiamiamo. Ma pure con
tutto ciò, quantunque il dolerci in questa maniera ci ac-
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cresca dolore e misera cosa sia l’andarsi così lamentando
senza fallo alcuno, è tuttavia ne’ grandi dolori alcuna co-
sa il potersi dolere. Ma più misera e di più guai piena è
in ogni modo il non poter noi nelle nostre doglie span-
dere alcuna voce o dire la nociva cagione, qualora più
disideriamo e abbiam di dirla mestiero. Malvagissima e
dolorosissima poi fuor di misura il convenirci la doglia
nascondere sotto lieto viso solo nel cuore, né poter dare
uscita pure per gli occhi a gli amorosi pensieri, i quali
rinchiusi non solamente materia sostentante le fiamme
sono, ma aumentante, perciò che quanto più si strigne il
fuoco, tanto egli con più forza cuoce. E questi tutti ven-
gono accidenti non meno domestici de gli amanti che
sien dell’aere i venti e le pioggie famigliari. Ma che dico
io questi? essi pure sono infiniti e ciascuno è per sé do-
loroso e grave.

[1.XXX.] Questi segue una donna crudele, il quale
pregando, amando, lagrimando, dolente a morte, tra
mille angosciosi pensieri durissima fa la sua vita, sempre
più nel disio raccendendosi. A colui, servente d’una pie-
tosa divenuto, la fortuna niega il potere nelle sue biade
por mano, onde egli tanto più si snerva e si spolpa,
quanto più vicina si vede la disiderata cosa e più vietata,
e sentesi sciaguratamente, quasi un nuovo Tantalo, nel
mezzo delle sue molte voglie consumare. Quell’altro, di
donna mutabile fatto mancipio, oggi si vede contento,
domani si chiama infelice e, quali le schiume marine dal
vento e dall’onde sospinte ora innanzi vengono e quan-
do adietro ritornano, così egli, or alto or basso, or caldo
or freddo, temendo, sperando, niuna stabilità non aven-
do nel suo stato, sente e pate ogni sorte di pena. Alcun
altro, solo di poca e debole e colpata speranza pascen-
dosi, sostenta miseramente a più lungo tormento gli an-
ni suoi. E fie chi, mentre ogni altra cosa prima che la sua
promessa fede o il suo lieto stato crede dovere poter
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mancare e rompersi, s’avede quanto sono di vetro tutte
le credenze amorose e, nel secco rimanendo de’ suoi
pensieri, sta come se il mondo venuto gli fosse meno
sotto a’ piedi. Surgono oltre a queste repentinamente
mille altre guise di nuove e fiere cose, involatrici d’ogni
nostra quiete e donatrici d’infinite sollecitudini e di di-
versi tormenti apportatrici. Perciò che alcuno piagne la
sùbita infermità della sua donna, la quale nel corpo di
lei l’anima sua miseramente tormenta e consuma. Alcu-
no, d’un nuovo rivale avedutosi, entra in subita gelosia e
dentro tutto ardendo vi si distrugge, con agro e nimiche-
vole animo ora il suo aversario accusando e ora la sua
donna non iscusando, né sente pace se non tanto, quan-
to egli solo la si vede. Alcuno, dalle nuove nozze della
sua turbato, non con altro cuore gli apparecchi e le feste
che vi si fanno riceve, né con più lieto occhio le mira,
che se elle gli arnesi fossero e la pompa della sua sepol-
tura. Altri piangono in molte altre maniere tutto dì, da
subita occasion di pianto sventuratamente soprapresi,
delle quali se forse il caso o la virtù alcuna ne toglie via,
in luogo di quella molte altre ne rinascono più acerbe
spesse volte e più gravi; onde vie men dura condizione
avrebbe chi con la fiera Hidra d’Hercole avesse la sua
battaglia a dover fare, che quegli non ha, a cui conviene
delle sue forze con la ferezza d’Amore far pruova. E
quello che io dico de gli uomini, suole medesimamente
di voi, donne, avenire, e forse, ma non l’abbiate voi, gio-
vani, a male, delle quali io non ragiono, come che io mi
parli con voi, forse, dico, molto più. Perciò che da natu-
ra più inchinevoli solete essere e più arrendevoli a gli as-
salti d’Amore che noi non siamo, e voi le vostre fiamme
più chiaramente ardono che noi le nostre non soglion fa-
re; quantunque poi molti particolari accidenti, che a cia-
scuna soprastanno, vie più, che noi non siamo, soprave-
dute vi facciano e riguardose.
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[1.XXXI.] Oltre a ciò sono i primi ardori, se ne gli
animi fanciulli s’apprendono, sì come il caldo alle tenere
frondi, così essi loro più dannosi; se nell’età matura si
fanno sentire, più impetuosi senza fallo e più fieri, non
altramente che il cielo soglia fare, il quale tanto più
sconciamente si turba, quanto più lungamente chiaro e
sereno è stato. A questo modo, o giovani o attempati che
noi di questo male infermiamo, a strano passo, a dura
condizione, a molto fiero partito sta isposta la nostra vi-
ta. Ma tutti gli amorosi morbi, quanto più invecchiano,
sì come quelli del corpo, tanto meno sono risanabili e
meno alcuna medicina lor giova. Perciò che in amore
pessima cosa è la lusinghevole usanza, nella quale di
giorno in giorno senza considerazione più entrati, quasi
nel labirintho trascorsi senza gomitolo, poi, quando ce
ne piglia disio, tornare a dietro le più volte non possia-
mo. E aviene alcuna fiata che in maniera ci naturiamo
nel nostro male, che uscir di lui, eziandio potendo, non
vogliamo. Sono poi, oltre a tutto questo, le lunghe di-
scordie crudeli; sono le brievi angosciose; sono le ricon-
ciliagioni non sicure; sono le rinovagioni de gli amori
passati perigliose e gravi, in quanto più le seconde feb-
bri sogliono sopravenendo offendere i ricaduti infermi
che le primiere; sono le rimembranze de’ dolci tempi
perduti acerbissime, e di somma infelicità è maniera l’es-
sere stato felice. Durissime sono le dipartenze, e quelle
massimamente che con alcuna disiata notte e lamentata
e con abbracciamento lungo e sospiroso e lagrimevole si
chiudono, nelle quali e’ pare che i cuori de gli amanti si
divellano dalle lor fibre o schiantinsi per lo mezzo in
due parti. Ohimè, quanto amare sono le lontananze, nel-
le quali niun riso si vede mai nell’amante, niuna festa il
tocca, niun giuoco; ma fisso alla sua donna stando ad
ogni ora col pensiero, quasi con gli occhi alla tramonta-
na, passa quella fortuna della sua vita in dubbio del suo
stato, e con un fiume sempre d’amarissime lagrime in-
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torno al tristo cuore e con la bocca piena di dolenti so-
spiri, dove col corpo esser non può, con l’animo vi sta in
quella vece, né cosa vede, come che poche ne miri, che
non gli sia materia di largo pianto. Sì come ora col mio
misero essempio vi potete, donne, far chiare, di cui tale
è la vita, chente suonano le canzoni, e vie ancora piggio-
re; delle quali per aventura quest’altre due, appresso le
ramemorate, poi che tanto oltre sono passato, non mi
penterò di ricordarmi.

[1.XXXII.]
Poscia che ’l mio destin fallace e empio
Ne i dolci lumi de l’altrui pietade
Le mie speranze acerbamente ha spento,
Di pena in pena e d’uno in altro scempio
Menando i giorni, e per aspre contrade
Morte chiamando a passo infermo e lento,
Nebbia e polvere al vento
Son fatto e sotto ’l sol falda di neve;
Ch’un volto segue l’alma, ov’ella il fugge,
E un penser la strugge
Cocente sì, ch’ogni altro danno è leve,
E gli occhi, che già fûr di mirar vaghi,
Piangono e questo sol par che gli appaghi.
Or che mia stella più non m’assecura,
Scorgo le membra via di passo in passo
Per camin duro e ’n penser tristo e rio;
Ch’io dico pien d’error e di paura:
Ove ne vo, dolente? e che pur lasso?
Chi mi t’invidia, o mio sommo desio?”.
Così dicendo, un rio
Verso dal cor di dolorosa pioggia,
Che può far lacrimar le petre stesse;
E perché sian più spesse
L’angoscie mie, con disusata foggia,
U’ che ’l piè movo, u’ che la vista giro,
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Altro che la mia donna unqua non miro.
Col piè pur meco e col cor con altrui
Vo caminando e de l’interna riva
Bagnando for per gli occhi ogni sentero,
Alor ch’io penso: ’Ohimè, che son, che fui?
Del mio caro tesoro or chi mi priva,
E scorge in parte, onde tornar non spero?
Deh perché qui non pero,
Prima ch’io ne divenga più mendico?
Deh chi sì tosto di piacer mi spoglia,
Per vestirmi di doglia
Eternamente? ahi mondo, ahi mio nemico
Destin, a che mi trahi, perché non sia
Vita dura mortal, quanto la mia!’.
Ove men’ porta il calle o ’l piede errante,
Cerco sbramar piangendo, anzi ch’io moia,
Le luci, che desio d’altro non hanno;
E grido: “O disaventuroso amante,
Or se’ tu al fin della tua breve gioia
E nel principio del tuo lungo affanno”.
E gli occhi, che mi stanno
Come due stelle fissi in mezzo a l’alma,
E ’l viso, che pur dianzi era ’l mio sole,
E gli atti e le parole,
Che mi sgombrâr del petto ogni altra salma,
Fan di pensieri al cor sì dura schiera,
Che meraviglia è ben com’io non pera.
Non pero già, ma non rimango vivo;
Anzi pur vivo al danno, a la speranza
Via più che morto d’ogni mia mercede:
Morto al diletto, a le mie pene vivo;
E, mancando al gioir, nel duol s’avanza
Lo cor, ch’ognior più largo a pianger riede;
E pensa e ode e vede
Pur lei, che l’arse già sì dolcemente
E or in tanto amaro lo distilla,
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Né sol d’una favilla
Scema ’l gran foco de l’accesa mente,
E me fa gir gridando: “O destin forte,
Come m’hai tu ben posto in dura sorte”.
Canzon, omai lo tronco ne ven meno,
Ma non la doglia che mi strugge e sforza;
Ond’io ne vergherò quest’altra scorza.

[1.XXXIII.] Tacquesi, finiti quei versi, Perottino e,
poco taciutosi, appresso alcun doloroso sospiro, che pa-
rea che di mezzo il cuore gli uscisse, verissimo dimostra-
tore delle sue interne pene, a questi altri passando se-
guitò e disse:

Lasso ch’i’ fuggo e per fuggir non scampo 
Né ’n parte levo la mia stanca vita 
Del giogo, che la preme ovunque i’ vada. 
E la memoria, di ch’io tutto avampo, 
A raddoppiar i miei dolor m’invita 
E testimon lassarne ogni contrada. 
Amor, se ciò t’aggrada, 
Almen fa con Madonna ch’ella il senta, 
E là ne porta queste voci estreme, 
Dove l’alta mia speme 
Fu viva un tempo e or caduta e spenta 
Tanto fa questo exilio acerbo e grave, 
Quanto lo stato fu dolce e soave. 
Se in alpe odo passar l’aura fra ’l verde, 
Sospiro e piango e per pietà le cheggio 
Che faccia fede al ciel del mio dolore; 
Se fonte in valle o rio per camin verde 
Sento cader, con gli occhi miei patteggio 
A farne un del mio pianto via maggiore; 
S’io miro in fronda o ’n fiore, 
Veggio un che dice: O tristo pellegrino, 
Lo tuo viver fiorito è secco e morto. 
E pur nel penser porto 
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Lei, che mi diè lo mio acerbo destino; 
Ma quanto più pensando io ne vo seco, 
Tanto più tormentando Amor ven meco. 
Ove raggio di sol l’erba non tocchi, 
Spesso m’assido, e più mi sono amici 
D’ombrosa selva i più riposti orrori; 
Ch’io fermo ’l penser vago in que’ begli occhi, 
Ch’i miei dì solean far lieti e felici, 
Or gli empion di miserie e di dolori. 
E perché più m’accori 
L’ingordo error, a dir de’ miei martiri 
Vengo lor, com’io gli ho di giorno in giorno. 
Poi, quando a me ritorno, 
Trovomi sì lontan da’ miei desiri, 
Ch’io resto, ahi lasso, quasi ombra sott’ombra; 
Di sì vera pietate Amor m’ingombra. 
Qualor due fiere in solitaria piaggia 
Girsen pascendo simplicette e snelle 
Per l’erba verde scorgo di lontano, 
Piangendo a lor comincio: O lieta e saggia 
Vita d’amanti, a voi nemiche stelle 
Non fan vostro sperar fallace e vano: 
Un bosco, un monte, un piano, 
Un piacer, un desio sempre vi tene; 
Io da la donna mia quanto son lunge? 
Deh, se pietà vi punge, 
Date udienzia inseme a le mie pene. 
E ’n tanto mi riscuoto e veggio expresso 
Che per cercar altrui perdo me stesso. 
D’erma rivera i più deserti lidi 
M’insegna Amor, lo mio aversario antico, 
Che più s’allegra, dov’io più mi doglio. 
Ivi ’l cor pregno in dolorosi stridi 
Sfogo con l’onde, e or d’un ombilico 
E de l’arena li fo penna e foglio; 
Indi per più cordoglio 
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Torno al bel viso, come pesce ad esca, 
E con la mente in esso rimirando, 
Temendo e desiando, 
Prego sovente che di me gl’incresca; 
Poi mi risento e dico: O penser casso, 
Dov’è Madonna?, e ’n questa piango e passo 
Canzon, tu viverai con questo faggio 
Appresso a l’altra, e rimarrai con lei; 
E meco ne verranno i dolor miei.

[1.XXXIV.] In questa guisa, o donne, Amore da ogni
lato ci afflige; così da ogni parte, in ogni stato, fiamme,
sospiri, lagrime, angoscie, tormenti, dolori sono de gl’in-
felici amanti seguaci; i quali, acciò che in loro compiuta-
mente ogni colmo di miseria si ritruovi, non fanno pace
giamai né pure triegua con queste lor pene, fuori di tutte
l’altre qualità di viventi posti dalla lor fiera e ostinata
ventura. Perciò che sogliono tutti gli animali, i quali,
creati dalla natura, procacciano in alcun modo di man-
tener la lor vita, riposarsi dopo le fatiche e con la quiete
ricoverar le forze, che sentono esser loro ne gli esercitii
logore e indebolite. La notte i gai uccelli ne’ lor nidi e
tra le frondi soavi de gli alberi ristorano i loro diurni e
spaziosi giri; per le selve giacciono l’errabonde fiere; gli
erbosi fondi de’ fiumi e le lievi alghe marine, per alcun
spazio i molli pesci sostenendo, poi gli ritornano alle lo-
ro ruote più vaghi; e gli altri uomini medesimi, diversa-
mente tutto ’l giorno nelle loro bisogne travagliati, la se-
ra almeno, agiate le membra ove che sia e il vegnente
sonno ricevuto, prendono sicuramente alcun dolce delle
loro fatiche ristoro. Ma gli amanti miseri, da febbre con-
tinua sollecitati, né riposo, né intramissione, né alleggia-
mento hanno alcuno de’ lor mali: ad ogni ora si doglio-
no, in ogni tempo sono dalle discordanti lor cure, quasi
Metii da’ cavalli distraenti, lacerati. Il dì hanno tristo e a
noi è loro il sole, sì come quello che cosa allegra par loro
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che sia, contraria alla qualità del loro stato; ma la notte
assai piggiore, in quanto le tenebre più gl’invitano al
pianto che la luce, come quelle che alla miseria sono più
conformi; nelle quali le vigilie sono lunghe e bagnate, il
sonno brieve e penoso e paventevole e spesse fiate non
meno delle vigilie dal pianto medesimo bagnato. Che
comunque s’adormenta il corpo, corre l’animo e rientra
subitamente ne’ suoi dolori, e con imaginazioni paurose
e con più nuove guise d’angustia tiene i sentimenti sgo-
mentati insidiosamente e tribolati, onde o si turba il son-
no e rompesi appena incominciato o, se pure il corpo
fiacco e fievole, sì come di quello bisognoso, il si ritiene,
sospira il vago cuore sognando, triemano gli spiriti solle-
citi, duolsi l’anima maninconosa, piangono gli occhi cat-
tivi, avezzi a non men dormendo che vegghiando la ima-
ginazion fiera e trista seguire. Così a gli amanti, quanto
sono i lor giorni più amari, tanto le notti vengono più
dogliose, e in esse per aventura tante lagrime versano,
quanti hanno il giorno risparmiati sospiri. Né mancha
umore alle lagrime, per lo bene aver fatto lagrimando de
gli occhi due fontane; né s’interchiude a mezzo sospiro
la via, o men rotti e con minor impeto escono gli hodier-
ni del cuore, perché de gli esterni tutto l’aere ne sia pie-
no. Né per doglie il duolo, né per lamenti il lamento, né
per angoscie l’angoscia si fa minore; anzi ogni giorno ar-
roge al danno e esso d’ora in ora divien più grave. Cre-
sce l’amante nelle sue miserie, fecondo di se stesso a’
suoi dolori. Questi è quel Tizio che pasce del suo fegato
l’avoltoio, anzi che il suo cuore a mille morsi di non sop-
portevoli affanni sempre rinuova. Questi è quello Isione
che, nelle ruota delle sue molte angoscie girando, ora
nella cima ora nel fondo portato, pure dal tormento non
si scioglie giamai, anzi tanto più forte ad ogni ora vi si le-
ga e inchiodavisi, quanto più legato vi sta e più girato.
Non posso, o donne, aguagliar con parole le pene, con
le quali questo crudel maestro ci afflige, se io, nello stre-
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mo fondo de gl’inferni penetrando, gli essempi delle ul-
time miserie de’ dannati dinanzi a gli occhi non vi paro:
e queste medesime sono, come voi vedete, per aventura
men gravi. Ma è da porre oggimai a questi ragionamenti
modo e da non voler più oltra di quella materia favella-
re, della quale quanto più si parla, tanto più, a chi ben la
considera, ne resta a poter dire. 

[1.XXXV.] Assai avete potuto adunque comprender,
o donne, per quello che udito avete, che cosa Amore si
sia e quanto dannosa e grave; il quale, incontro la maestà
della natura scelerato divenuto, noi uomini cotanto a lei
cari e da essa dell’intelletto, che divina parte è, per ispe-
ziale grazia donati, acciò che così, più pura menando la
nostra vita, al cielo con esso s’avacciassimo di salire, di
lui per aventura miseramente spogliandoci, ci tiene col
piè attuffati nelle brutture terrene in maniera, che spesse
volte disaventurosamente v’affoghiamo. Né solamente
ne’ men chiari o meno pregiati così fa, come voi udite,
anzi egli pur coloro che sono a più alta fortuna saliti, né
a dorati seggi né a corone gemmate risguardando, con
meno riverenza e più sconciamente sozzandogli, sovra-
sta miseramente e sopragrava. Per che, se la nostra fan-
ciulla di lui si duole accusandolo, dee ringraziarnela Gi-
smondo; se non in quanto ella contro così colpevole e
manifesto micidiale de gli uomini porge poco lamente-
vole e troppo brieve querela. Ma io, o Amore, a te mi ri-
volgo, dovunque tu ora per quest’aria forse a’ nostri
danni ti voli, se con più lungo ramarico t’accuso che ella
non fece, non se ne dee alcun maravigliare, se non come
io di tanto mi sia dalla grave pressura de’ tuoi piedi col
collo riscosso, che io fuori ne possa mandar queste voci;
le quali tuttavia, sì come di stanco e fievole prigioniere, a
quello che alle tue molte colpe, a’ tuoi infiniti micidî si
converrebbe, sono certissimamente e roche e poche. Tu
d’amaritudine ci pasci; tu di dolor ci guiderdoni; tu de
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gli uomini mortalissimo idio in danno sempre della no-
stra vita ci mostri della tua deità fierissime e acerbissime
pruove; tu de’ nostri mali c’indisii; tu di cosa trista ci ral-
legri; tu ogni ora ci spaventi con mille nuove e disusate
forme di paura; tu in angosciosa vita ci fai vivere e a cru-
delissime e dolorosissime morti c’insegni la via. E ora
ecco di me, o Amore, che giuochi ti fai? il quale, libero
venuto nel mondo e da lui assai benignamente ricevuto,
nel seno de’ miei dolcissimi genitori sicura e tranquilla
vita vivendo, senza sospiri e senza lagrime i miei giovani
anni ne menava felice, e pur troppo felice, se io te solo
non avessi giamai conosciuto. Tu mi donasti a colei, la
quale io con molta fede servendo sopra la mia vita ebbi
cara, e in quella servitù, mentre a lei piacque e di me la
calse, vissi buon tempo, vie più che in qualunque signo-
ria non si vive, fortunato. Ora che sono io? e quale è ora
la mia vita, o Amore? Della mia cara donna spogliato,
dal conspetto de’ miei vecchi e sconsolati genitori divi-
so, che assai lieta potevano terminar la lor vita se me non
avesser generato, d’ogni conforto ignudo, a me medesi-
mo noioso e grave, in trastullo della fortuna lungo tem-
po di miseria in miseria portato, allo stremo quasi favola
del popolo divenuto, meco le mie gravi catene traendo
dietro, assai debole e vinto fuggo dalle genti, cercando
dove io queste tormentate membra abandoni ciascun
die, le quali, più durevoli di quello che io vorrei, ancora
tenendomi in vita, vogliono che io pianga bene infinita-
mente le mie sciagure. Ohimè, che doverebbono più to-
sto, almeno per pietà de’ miei mali, dissolvendosi pasce-
re oggimai della mia morte quel duro cuore, che vuole
che io di così penosa vita pasca il mio. Ma io non guari il
pascerò. –

[1.XXXVI.] Quinci Perottino, postasi la mano in se-
no, fuori ne trasse un picciol drappo, col quale egli, sì
come un’altra volta fatto avea poi che egli a ragionare in-
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cominciò, gli occhi che forte piangevano rasciugandosi e
esso, che molle già era divenuto delle sue lagrime, per
aventura fiso mirando, in più dirotto pianto si mise,
queste altre poche parole nel mezzo del piagnere alle già
dette aggiugnendo: – Ahi infelice dono della mia donna
crudele, misero drappo e di misero ufficio istrumento,
assai chiaro mi dimostrò ella donandomiti quale dovea
essere il mio stato. Tu solo m’avanzi per guiderdone
dell’infinite mie pene. Non t’incresca, poi che se’ mio,
che io, quanto arò a vivere, che sarà poco, con le mie la-
grime ti lavi. – Così dicendo, con amendue le mani a gli
occhi il si pose, da’ quali già cadevano in tanta abondan-
za le lagrime, che niun fu o delle donne o de’ giovani che
ritener le sue potesse. Il quale, poi che in quella guisa
per buona pezza chino stando non si movea, da’ suoi
compagni e dalle donne, che già s’erano da seder levate,
fu molte volte richiamato, e alla fine, perciò che ora pa-
rea loro di quindi partirsi, sollevato e dolcemente rac-
confortato. A cui le donne, acciò che egli da quel pensie-
ro si riavesse, il drappo addimandarono, vaghe
mostrandosi di vederlo, e quello avuto, e d’una in altra
mano recato, verso la porta del giardin caminando, tutte
più volte il mirarono volentieri. Perciò che egli era di
sottilissimi fili tessuto e d’ogn’intorno d’oro e di seta fre-
giato, e per drento alcuno animaluzzo, secondo il costu-
me greco, vagamente dipinto v’avea, e molto studio in sé
di maestra mano e d’occhio discernevole dimostrava. In-
di usciti del bel giardino i giovani e nel palagio le donne
accompagnate, essi, perciò che Perottino non volle quel
dì nelle feste rimanere, del castello scesero e, d’uno ra-
gionamento in altro passando, acciò che egli le sue pun-
genti cure dimenticasse, quasi tutto il rimanente di quel
giorno per ombre e per rive e per piagge dilettevoli s’an-
darono diportando. 
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SECONDO  LIBRO

[2.I.] A me pare, quando io vi penso, nuovo, onde ciò
sia che, avendo la natura noi uomini di spirito e di mem-
bra formati, queste mortali e deboli, quello durevole e
sempiterno, di piacere al corpo ci fatichiamo quanto per
noi si può generalmente ciascuno, all’animo non così
molti risguardano e, per dir meglio, pochissimi hanno
cura o pensiero. Perciò che niuno è così vile, che la sua
persona d’alcun vestimento non ricuopra, e molti sono
coloro che, nelle lucide porpore e nelle dilicate sete e
nell’oro stesso cotanto pregiato fasciandola e delle più
rare gemme illustrandola, così la portano, per più di gra-
zia e più d’ornamento le dare; dove si veggono senza fi-
ne tutto il giorno di quegli uomini, i quali la lor mente
non solo delle vere e sode virtù non hanno vestita, ma
pure d’alcun velo o filo di buon costume ricoperta né
adombrata si tengono. Oltre a ciò sì aviene egli ancora
che, per vaghezza di questo peso e fascio terreno, il qua-
le pochi anni disciogliono e fanno in polve tornare, dove
a sostenimento di lui le cose agevoli e in ogni luogo pro-
posteci dalla natura ci bastavano, noi pure i campi, le
selve, i fiumi, il mare medesimo sollecitando, con molto
studio i cibi più preziosi cerchiamo, e per acconcio e
agio di lui, potendo ad esso una capannuccia dalle nevi e
dal sole difendendolo sodisfare, i più lontani marmi da
diverse parti del mondo raunando, in più contrade pala-
gi ampissimi gli fondiamo; e la celeste parte di noi molte
volte, di che ella si pasca o dove abiti non curiamo, po-
nendole pure innanzi più tosto le foglie amare del vizio
che i frutti dolcissimi della virtù, nello oscuro e basso
uso di quello più spesso rinchiusa tenendola, che nelle
chiare e alte operazioni di questa invitandola a soggior-
nare. Senza che, qualora aviene che noi alcuna parte del
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corpo indebolita e inferma sentiamo, con mille argo-
menti la smarrita sanità in lui procuriamo di rivocare; a
gli animi nostri non sani poco curiamo di dare ricovero
e medicina alcuna. Sarebbe egli ciò forse per questo che,
perciò che il corpo più appare che l’animo non fa, più
altresì crediamo che egli abbia di questi provedimenti
mestiero? Il che tuttavia è poco sanamente considerato.
Perciò che non che il corpo nel vero più che l’animo de
gli uomini non appaia, ma egli è di gran lunga in questo
da.llui evidentemente superato. Con ciò sia cosa che
l’animo tante faccie ha, quante le sue operazioni sono,
dove del corpo altro che una forma non si mostra gia-
mai. E questa in molti anni molti uomini appena non ve-
dono, dove quelle possono in brieve tempo essere da
tutto ’l mondo conosciute. E questo stesso corpo altro
che pochi giorni non dura, là dove l’animo sempiterno
sempiternamente rimane, e può seco lunghi secoli rite-
ner quello di che noi, mentre egli nel corpo dimora,
l’avezziamo. Alle quali cose e ad infinite altre, che a que-
ste aggiugner si potrebbono, se gli uomini avessero quel-
la considerazione che loro s’apparterrebbe d’avere, vie
più bello sarebbe oggi il viver nel mondo e più dolce che
egli non è, e noi, con bastevole cura del corpo avere,
molto più l’animo e le menti nostre ornando e meglio
pascendole e più onorata dimora dando loro, saremmo
di loro più degni che noi non siamo, e molta cura por-
remmo nel conservarle sane e, se pure alcuna volta infer-
massero, con maggiore studio ci faticheremmo di ripara-
re a’ lor morbi che noi non facciamo. Tra’ quali quanto
sembri grave quello che Amore addosso ci reca, assai si
può dalle parole di Perottino nel precedente libro aver
conosciuto. Quantunque Gismondo, forte da lui discor-
dando, molto da questa openione lontano sia. Perciò
che venute il dì seguente le belle donne, sì come ordina-
to aveano, appresso ’l mangiare co’ loro giovani nel giar-
dino, e nel vago praticello accoste la chiara fonte e sotto
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gli ombrosi allori sedutesi, dopo alquanti festevoli motti
sopra i sermoni di Perottino da’ due compagni e dalle
donne sollazzevolmente gittati, aspettando già ciascuno
che Gismondo parlasse, egli così incominciò a dire:

[2.II.] – Assai vezzosamente fece hieri, sagge e belle
donne, Perottino; il quale nella fine della sua lunga que-
rimonia ci lasciò piangendo, acciò che quello, che aver
non gli parea con le parole potuto guadagnare, le lagri-
me gli acquistassero, ciò è la vostra fede alle cose che
egli intendea di mostrarvi. Le quai lagrime tuttavia,
quello che in voi operassero, io non cerco: me veramen-
te mossero elle a tanta pietà de’ suoi mali, che io, come
poteste vedere, non ritenni le mie. E questa pietà in me
non pure hieri solamente ebbe luogo; anzi ogni volta
che io alle sue molte sciagure considero, duolmene più
che mezzanamente, e sonomi sempre gravi le sue fati-
che, sì come di carissimo amico che egli m’è, forse non
guari meno che elle si sieno a lui. Ma queste medesime
lagrime, che in me esser possono meritevolmente lodate,
come quelle che vengono da tenero e fratellevole animo,
veda bene Perottino che in lui non sieno per aventura
vergognose. Perciò che ad uomo nelle lettere infin da
fanciullo assai profittevolmente essercitato, sì come egli
è, più si conviene calpestando valorosamente la nimica
fortuna ridersi e beffarsi de’ suoi giuochi, che, lascian-
dosi sottoporre a.llei, per viltà piagnere e ramaricarsi a
guisa di fanciullo ben battuto. E se pure egli ancora non
ha da gli antichi maestri tanto di sano avedimento ap-
preso, o seco d’animo dalle culle recato, che egli incon-
tro a’ colpi d’una femina si possa o si sappia schermire,
ché femina pare che sia la fortuna se noi alla sua voce
medesima crediamo, assai avrebbe fatto men male e co-
sa ad uom libero più convenevole Perottino, se, confes-
sando la sua debolezza, egli di se stesso doluto si fosse,
che non è stato, dolendosi d’uno strano, avere in altrui
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la propria colpa recata. Ma che? Egli pure così ha voluto
e, per meglio colorire la sua menzogna e il suo difetto,
lamentandosi d’Amore, accusandolo, dannandolo, rim-
proverandolo, ogni fallo, ogni colpa volgendo in lui, s’è
sforzato di farlovi in poco d’ora di liberalissimo donato-
re di riposo, di dolcissimo apportator di gioia, di santis-
simo conservatore delle genti, che egli sempre è stato,
rapacissimo rubator di quiete, acerbissimo recator d’af-
fanno, sceleratissimo micidiale de gli uomini divenire; e
come se egli la sentina del mondo fosse, in lui ha ogni
bruttura della nostra vita versata, con sì alte voci e così
diverse sgridandolo, che a me giova di credere oggimai
che egli, più aveduto di quello che noi stimiamo, non
tanto per nasconderci le sue colpe, quanto per dimo-
strarci la sua eloquenza, abbia tra noi di questa materia
in così fatta guisa parlato. Perciò che dura cosa pare a
me che sia il pensare che egli ad alcun di noi, che pure il
pesco dalla mela conosciamo, abbia voluto fare a crede-
re che Amore, senza il quale niun bene può ne gli uomi-
ni aver luogo, sia a noi d’ogni nostro male cagione. E
certamente, riguardevoli donne, egli ha in uno canale
derivate cotante bugie, e quelle così bene col corso d’ap-
parente verità inviate dove gli bisognava, che senza dub-
bio assai acqua m’arebbe egli addosso fatta venire, sì co-
me le sue prime minaccie sonarono, se io ora dinanzi a
così intendenti ascoltatrici non parlassi, come voi sete, le
quali ad ogni raviluppatissima quistione sciogliere, non
che alle sciolte giudicare, come questa di qui a poco
sarà, sete bastanti. La qual cosa, acciò che senza più ol-
tra tenervi incominci ad aver luogo, io a gli effetti me ne
verrò, solo che voi alcuna attenzion mi prestiate. Né vi
sia grave, o donne, il prestarlami, ché più a me si convie-
ne ella oggi che a Perottino hieri non fece. Perciò che ol-
tre che lo snodare gli altrui groppi più malagevole cosa è
che l’annodargli non è stato, io, la verità dinanzi a gli oc-
chi ponendovi, conoscere vi farò quello che è somma-
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mente dicevole alla vostra giovane etade e senza il che
tutto il nostro vivere morte più tosto chiamar si può che
vita; dove egli, la menzogna in bocca recando, vi dimo-
strò cosa, la quale posto che fosse vera, non che a gli an-
ni vostri non convenevole, ma ella sarebbe vie più a’
morti che ad alcuna qualità di vivi conforme. – 

[2.III.] Avea così detto Gismondo e tacevasi, quando
Lisa verso madonna Berenice baldanzosamente riguar-
dando:

– Madonna, – disse – egli si vuole che noi Gismondo
attentamente ascoltiamo, poscia che di tanto giovamen-
to ci hanno a dovere essere i suoi sermoni; la qual cosa
se egli così pienamente ci atterrà, come pare che animo-
samente ci prometta, certa sono che Perottino abbia og-
gi non men fiero difenditore ad avere, che egli hieri ga-
gliardo assalitore si fosse. – Rispose madonna Berenice a
queste parole di Lisa non so che, e rispostole, tutta lieta
e aspettante d’udire si taceva; là onde Gismondo così
prese a dire: – Una cosa sola, leggiadre donne, e molto
semplice oggi ho io a dimostrarvi, e non solamente da
me e dalla maggior parte delle nostre fanciulle, che a
questi ragionamenti argomento hanno dato, ma da
quanti ci vivono, che io mi creda, almeno in qualche
parte, solo che da Perottino, conosciuta, se egli pure co-
sì conosce come ci ragiona; e questa è la bontà d’Amore,
nella quale tanto di rio pose hieri Perottino, quanto allo-
ra voi vedeste e, sì come ora vederete, a gran torto. Ma
perciò che a me conviene, per la folta selva delle sue
menzogne passando, all’aperto campo delle mie verità
far via, prima che ad altra parte io venga, a’ suoi ragio-
namenti rispondendo, in essi porrem mano. E lasciando
da parte stare il nascimento che egli ad Amore diè, di
cui io ragionar non intendo, questi due fondamenti gittò
hieri Perottino nel principio delle sue molte voci e, so-
pra essi edificando le sue ragioni, tutta la sua querela as-
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sai acconciamente compose: ciò sono che amare senza
amaro non si possa, e che da altro non venga niuno ama-
ro e non proceda che da solo Amore. E perciò che egli
di questo secondo primieramente argomentò, a voi, ma-
donna Berenice, ravolgendosi, la quale assai tosto v’ac-
corgeste quanto egli, già nell’entrar de’ suoi ragiona-
menti andava tentone, sì come quegli che nel buio era,
di quinci a me piace d’incominciare, con poche parole
rispondendogli, perciò che di molte a così scoperta
menzogna non fa mestiero. Dico adunque così, che folle
cosa è a dire che ogni amaro da altro non proceda che
d’Amore. Perciò che se questo vero fosse, per certo ogni
dolcezza da altro che da odio non verrebbe e non proce-
derebbe giamai, con ciò sia cosa che tanto contrario è
l’odio all’amore, quanto è dall’amaro la dolcezza lonta-
na. Ma perciò che da odio dolcezza niuna procedere
non può, ché ogni odio, in quanto è odio, attrista sem-
pre ogni cuore e addolora, pare altresì che di necessità si
conchiuda che da amore amaro alcuno procedere non
possa in niun modo giamai. Vedi tu, Perottino, sì come
io già truovo armi con le quali ti vinco? Ma vadasi più
avanti, e a più strette lotte con le tue ragioni passiamo.
Perciò che dove tu, alle tre maniere de’ mali appiglian-
doti, argomenti che ogni doglia da qualche amore, sì co-
me ogni fiume da qualche fonte, si diriva, vanamente ar-
gomentando, ad assai fievole e falsa parte t’appigli con
fievoli e false ragioni sostentata. Perciò che se vuoi dire
che, se noi prima non amassimo alcuna cosa, niun dolo-
re ci toccherebbe giamai, è adunque amore d’ogni no-
stra doglia fonte e fondamento, e che per ciò ne segua
che ogni dolore altro che d’amore non sia; deh perché
non ci di’ tu ancora così, che, se gli uomini non nasces-
sero, essi non morrebbono giamai, è adunque il nascere
d’ogni nostra morte fondamento, e perciò si possa dire
che la cagion della morte di Cesare o di Nerone altro
che il loro nascimento stata non sia? Quasi che le navi

66Letteratura italiana Einaudi



che affondano nel mare, de’ venti che loro dal porto
aspirarono secondi e favorevoli, non di quelli che l’han-
no vinte nimici e contrari, si debbano con le balene ra-
maricare, perciò che, se del porto non uscivano, elle dal
mare non sarebbono state ingozzate. E posto che il ca-
dere in basso stato a coloro solamente sia noioso i quali
dell’alto son vaghi, non perciò l’amore che alle ricchezze
o a gli onori portiamo, sì come tu dicesti, ma la fortuna,
che di loro ci spoglia, ci fa dolere. Perciò che se l’amarle
parte alcuna di doglia ci recasse nell’animo, con l’amor
di loro, possedendole noi o non possedendole, verrebbe
il dolore in noi. Ma non si vede che noi ci dogliamo, se
non perdendole; anzi manifesta cosa è egli assai che in
noi nulla altro il loro amore adopera, se non che quelle
cose, che la fortuna ci dà, esso dolci e soavi ce le fa esse-
re: il che se non fosse, il perderle, che se ne facesse, e il
mancar di loro, non ci potrebbe dolere. Se adunque
nell’amar questi beni di fortuna doglia alcuna non si
sente, se non in quanto essa fortuna, nel cui governo so-
no, gli permuta, con ciò sia cosa che Amore più a grado
solamente ce gli faccia essere, e la fortuna, come ad essa
piace, e ce gli rubi e ce gli dia, perché giova egli a te di
dire che del dolore, il quale le loro mutazioni recano a
gli uomini, Amore ne sia più tosto che la fortuna cagio-
ne? Certo se mangiando tu a queste nozze, sì come tutti
facciamo, il tuo servente contro tua voglia ti levasse di-
nanzi il tuo piatello pieno di buone e di soavi cose, il
quale egli medesimo t’avesse recato, e tu del cuoco ti ra-
maricassi, e dicessi che egli ne fosse stato cagione, che il
condimento dilicato sopra quella cotal vivanda fece, per
che ella ti fu recata e tu a mangiarne ti mettesti, pazzo
senza fallo saresti tenuto da ciascuno. Ora se la fortuna
nostro mal grado si ritoglie que’ beni che ella prima ci
ha donati, de’ quali ella è sola recatrice e rapitrice, tu
Amore n’encolperai, che il conditor di loro è, e non ti
parrà d’impazzare? Certo non vorrei dir così, ma io pure
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dubito, Perottino, che oggimai non t’abbiano in cotali
giudicii gran parte del debito conoscimento tolto le in-
gorde maninconie. Questo medesimamente, senza che
io mi distenda nel parlare, delle ricchezze dell’animo e
di quelle del corpo ti si può rispondere, quali unque sie-
no di loro i ministratori. E se le tue fiere alcun de’ loro
poppanti figliuoli perdendo si dogliono, il caso tristo
che le punge, non l’amore che la natura insegna loro, le
fa dolere. D’intorno alle quali tutte cose, oggimai che ne
posso io altro dire, che di soverchio non sia, se non che
mentre tu con queste nuvole ti vai ombreggiando la tua
bugia, niuna soda forma ci hai ritratta del vero? Se per
aventura più forte argomento non volessimo già dire che
fosse dell’amaritudine d’Amore quello dove tu di’ che
Amore da questa voce Amaro assai acconciamente fu
così da prima detto, affine che egli bene nella sua mede-
sima fronte dimostrasse ciò che egli era. Il che io già non
sapea, e credea che non le somiglianze de’ sermoni, ma
le sustanze delle operagioni fossero da dovere essere
ponderate e riguardate. Che se pure le somiglianze sono
delle sustanze argomento, di voi, donne, sicuramente
m’incresce, le quali non dubito che Perottino non dica
che di danno siate alla vita de gli uomini, con ciò sia co-
sa che così sono inverso di sé queste due voci, Donne e
D conformi, come sono quest’altre due, Amore e Ama-
ro, somiglianti. – 

[2.IV.] Aveano a piacevole sorriso mosse le ascoltanti
donne queste ultime parole di Gismondo, e madonna
Berenice tuttavia sorridendo, all’altre due rivoltasi così
disse: – Male abbiam procacciato, compagne mie care,
poi che sopra di noi cadono le costoro quistioni. 

A cui Sabinetta, della quale la giovanetta età e la vaga
bellezza facevano le parole più saporose e più care, tutta
lieta e piacevole rispose: – Madonna, non vi date noia di
ciò: elle non ci toccano pure. Perciò che dimmi tu, Gi-
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smondo, qua’ donne volete voi che sien di danno alla
vostra vita: le giovani o le vecchie? Certo delle giovani
secondo il tuo argomentare non potrai dire, se non che
elle vi giovino; con ciò sia cosa che Giovani e Giovano
quella medesima somiglianza hanno in verso di sé che tu
delle Donne e del Danno dicesti. Il che se tu mi doni, a
noi basta egli cotesto assai: le vecchie poi sien tue.

– Sieno pure di Perottino, – rispose tutto ridente Gi-
smondo – la cui tiepidezza e le piagnevoli querele, poi
che le somiglianze hanno a valere, assai sono alla fredda
e ramarichevole vecchiezza conformi. A me rimangano
le giovani, co’ cuori delle quali, lieti e festevoli e di calde
speranze pieni, s’avenne sempre il mio, e ora s’aviene
più che giamai, e certo sono che elle mi giovino, sì come
tu di’. – A queste così fatte parole molte altre dalle don-
ne e da’ giovani dette ne furono, l’uno all’altro scherze-
volmente ritornando le vaghe rimesse de’ vezzosi parla-
ri. E di giuoco in giuoco per aventura garreggiando più
oltre andata sarebbe la vaga compagnia, nella quale solo
Perottino si tacea, se non che Gismondo in questa ma-
niera parlando alla loro piacevolezza pose modo: 

[2.V.] – Assai ci hanno, mottegiose giovani, dal dirit-
to camino de’ nostri ragionamenti traviati le somiglianze
di Perottino, le quali, perciò che a noi di più giovamento
non sono che elle state sieno utili a lui, oggimai a dietro
lasciando, più avanti ancora de’ suoi ramarichi passia-
mo. E perché avete assai chiaro veduto quanto falsa
l’una delle sue proposte sia, dove egli dice che ogni ama-
ro altro che d’Amore non viene, veggasi ora quanto
quell’altra sia vera, dove egli afferma che amare senza
amaro non si puote. Nella quale una egli ha cotante gui-
se d’amari portate e raunate, che assai utile lavorator di
campi egli per certo sarebbe, se così bene il loglio, la fel-
ce, i vepri, le lappole, la carda, i pruneggiuoli e le altre
erbe inutili e nocive della sua possessione sciegliesse e in
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un luogo gittasse, come egli ha i sospiri, le lagrime, i tor-
menti, le angoscie, le pene, i dolor tutti e tutti i mali del-
la nostra vita sciegliendo, quegli solamente sopra le spal-
le de gl’innocenti amanti gittati e ammassati. Alla qual
cosa fare, acciò che egli d’alcuno apparente principio in-
cominciasse, egli prese argomento da gli scrittori, e disse
che quanti d’Amor parlano, quello ora fuoco e ora furor
nominando e gli amanti sempre miseri e sempre infelici
chiamando, in ogni lor libro, in ogni lor foglio si dolgo-
no, si lamentano di lui, né pure di sospiri o di lagrime,
ma di ferite e di morti de gli amanti tutti i loro volumi
son macchiati. Il che è da.llui con assai più sonanti paro-
le detto che con alcuna ragionevole pruova confermato,
sì come quello che non sente del vero. Perciò che chi
non legge medesimamente in ogni scrittura gli amorosi
piaceri? Chi non truova in ogni libro alcuno amante che,
non dico le sue venture, ma pure le sue beatitudini non
racconti? Delle quali se io vi volessi ora recitare quanto
potrei senza molto studio ramentarmi, certo pure in
questa parte sola tutto questo giorno logorerei, e teme-
rei che prima la voce che la materia mi venisse mancata.
Ma perciò che egli con le sue canzoni i gravi ramarichi
de gli amanti e la ferezza d’Amore vi volle dimostrare, e
fece bene, perciò che egli non arebbe di leggiero potuto
altrove così nuovi argomenti ritrovare, come che a’ pro-
prii testimoni non si creda, pure, se a voi, donne, non
ispiacerà, io altresì con alcuna delle mie quanto d’Amo-
re si lodino gli uomini e quanto abbiano da lodarsi di lui
non mi ritrarrò di farvi chiaro. – 

[2.VI.] Volea a Gismondo ciascuna delle donne ri-
spondere e dire che egli dicesse, ma Lisa, che più vicina
gli era, con più tostana risposta fece l’altre tacere così di-
cendo: – Deh sì, Gismondo, per Dio; e non che egli ci
piaccia, ma noi te ne preghiamo: anzi avea io per me già
pensato di sollecitartene, se tu non ti proferevi.
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– Me non bisogna egli che voi preghiate o sollecitiate,
– rispose incontanente Gismondo – perciò che delle mie
rime, quali che elle si sieno, solo che a voi giovi d’ascol-
tarle, a me di sporlevi egli sommamente gioverà. E oltre
acciò, se voi vi degnaste per aventura di lodarlemi, dove
a Perottino parve che fosse grave, io a molta gloria mi
recherei e rimarre’vene sopra il pregio ubrigato.

– Cotesto farem noi volentieri, – rispose madonna Be-
renice – sì veramente che farai ancora tu che noi così te
possiamo lodare come potevam lui.

– Dura condizione m’avete imposta, Madonna, – dis-
se alora Gismondo – e io senza condizione vi parlava,
troppo più vagho richieditore delle vostre lode che buo-
no stimatore delle mie forze divenuto. Ma certo, avenga-
ne che può, io ne pure farò pruova. 

E questo detto, piacevolmente incominciò: 

Né le dolci aure estive, 
Né ’l vago mormorar d’onda marina, 
Né tra fiorite rive 
Donna passar leggiadra e pellegrina, 
Fûr giamai medicina, 
Che sanasse pensero infermo e grave, 
Ch’io non gli haggia per nulla 
Di quel piacer, che dentro mi trastulla 
L’anima, di cui tene Amor la chiave: 
Sì è dolce e soave.

Pendeano dalla bocca di Gismondo le ascoltanti don-
ne, credendo che più oltre avesse ad andare la sua can-
zona, e egli tacendosi diede lor segno d’averla fornita.
Là onde in questa maniera madonna Berenice a lui rin-
cominciò: – Lieta e vaghetta canzona dicesti, Gismondo,
senza fallo alcuno; ma vuoi tu essere per così poca cosa
lodato?

– Madonna mia, no – rispose egli. – Ben vorrei che mi
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dicesse Perottino dove sono in questa quelli suoi cotanti
dolori, che egli disse che in ogni canzone si leggeano.
Ma prima che egli mi risponda, oda quest’altra ancora: 

Non si vedrà giamai stanca né sazia 
Questa mia penna, Amore, 
Di renderti, signore, 
Del tuo cotanto onore alcuna grazia. 
A cui pensando, volentier si spazia 
Per la memoria il core, 
E vede ’l tuo valore, 
Ond’ei prende vigore e te ringrazia. 
Amor, da te conosco quel ch’io sono: 
Tu primo mi levasti 
Da terra e ’n cielo alzasti, 
E al mio dir donasti un dolce suono; 
E tu colei, di ch’io sempre ragiono, 
A gli occhi miei mostrasti, 
E dentro al cor mandasti 
Pensier leggiadri e casti, altero dono. 
Tu sei, la tua mercé, cagion ch’io viva 
In dolce foco ardendo, 
Dal qual ogni ben prendo, 
Di speme il cor pascendo onesta e viva; 
E se giamai verrà ch’i’ giunga a riva, 
Là ’ve ’l mio volo stendo, 
Quanto piacer n’attendo, 
Più tosto no ’l comprendo, ch’io lo scriva. 
Vita gioiosa e cara 
Chi da te non l’impara, 
Amor, non ave. 

[2.VII.] Assai era alle intendenti donne piaciuta que-
sta canzone e sopra essa, lodandola, diverse cose parla-
vano. Ma Gismondo, a cui parea che l’ora fuggisse, sì
come quegli che avea assai lungamente a parlare, inter-
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rompendole, in questa maniera i suoi ragionamenti ri-
prese: – Amorose giovani, che le mie rime vi piacciano,
se così è come voi dite, a me piace egli sopra modo. Ma
voi allora le vostre lode mi darete, quando io ad Amore
arò date le sue. Perciò che onesta cosa non è che voi pri-
ma me di così bella merce paghiate, che io il mio sì poco
lavorio vi fornisca. Ora venendo a Perottino, quanto egli
falsamente argomenti, che ne’ versi che d’Amor parlano
niente altro si legga che dolore, voi vedete. Né pure que-
ste tra le mie rime, che uno sono tra gli amanti, solamen-
te si leggono lodanti e ringrazianti il loro signore, ma
molte altre ancora, delle quali io, perciò che ad altre
parti ho a venire, né bisogna che lungo tempo in questa
sola mi dimori ragionando, secondo che elle mi verran-
no in bocca, alcuna ne racconterò, per le quali voi me-
glio il folle errore di Perottino comprenderete. E certo
se egli avesse detto che più sono stati di quegli amanti
che d’Amor si sono ne’ loro scritti doluti, che quelli non
sono stati che lodati di lui si sono, e più ragionevole sa-
rebbe stato il suo parlare, e io per poco gliele arei conce-
duto; né perciò sarebbe questo buono argomento stato a
farci credere che amare senza amaro non si possa, per-
ché non così molti d’Amor si lodassero, quanti veggia-
mo che si lamentano di lui. Perciò che, lasciamo stare
che da natura più labili siamo ciascuno a ramaricarci
delle sciagure che a lodarci delle venture, ma diciamo
così, che quelli che felicemente amano, tanta dolcezza
sentono de’ loro amori, che di quella sola l’animo loro e
ogni lor senso compiutamente pascendo e di ciò interis-
sima sodisfazione prendendo, non hanno di prosa, né di
verso, né di carte vane e sciocche mestiero. Ma gl’infelici
amanti, perciò che non hanno altro cibo di che si pasce-
re né altra via da sfogar le loro fiamme, corrono a gl’in-
chiostri e quivi fanno quelli cotanti romori che si leggo-
no, simili a questi di Perottino, che egli così caldamente
ci ha raccontati. Onde non altramente aviene nella vita
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de gli amanti che si vegga nel corso de’ fiumi adivenire, i
quali dove sono più impediti e da più folta siepe o da
sassi maggiori attraversati, più altresì rompendo e più
sonanti scendono e più schiumosi; dove non hanno che
gl’incontri e da niuna parte il loro camino a sé vietato
sentono, riposatamente le loro humide bellezze menan-
do seco, pura e cheta se ne vanno la lor via. Così gli
amanti, quanto più nel corso de’ loro disii hanno gl’in-
toppi e gl’impedimenti maggiori, tanto più in essi rotan-
do col pensiero e lunga schiuma de’ loro sdegni traendo
dietro, fanno altresì il suono de’ lor lamenti maggiore;
felici e fortunati e in ogni lato godenti de’ loro amori, né
da alcuna opposta difficultà nell’andare ad essi ritenuti,
spaziosa e tranquilla vita correndo, non usano di farsi
sentire. La qual cosa se così è, che è per certo, né potrà
fare in maniera Perottino del vero co’ suoi nequitosi ar-
gomenti che egli pure vero non sia, potrassi dire che le
molte ramaricazioni degli amanti infelici sien quelle che
facciano che esser non ne possano ancora de’ felici? E
chi dubita che egli non si possa? Che perché in alcuno
famoso tempio dipinte si veggano molte navi, quale con
l’albero fiacco e rotto e con le vele raviluppate, quale tra
molti scogli sospinta o già sopravinta dall’onde arare per
perduta, e quale in alcuna piaggia sdruscita, testimo-
nianza donar ciascuna de’ loro tristi e fortunosi casi, non
si può per questo dire che altrettante state non sien
quelle che possono lieto e felice viaggio avere avuto,
quantunque elle, sì come di ciò non bisognevoli, alcuna
memoria delle loro prospere e seconde navigazioni la-
sciata non abbiano. 

[2.VIII.] Ora si può accorgere Perottino come, senza
volere io ripigliare alcuno antico o moderno scrittore, i
suoi frigoli argomenti ripigliati e rifiutati per se stessi ri-
mangono. Ma per non tenervi io in essi più lungamente
che huopo ci sia, oggimai ne gli amorosi miracoli e nelle
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loro discordanze passiamo, dove son quelli che vivono
nel fuoco come salamandre, e quegli altri che ritornano
in vita morendo e muoiono similmente della lor vita. Al-
le quali maraviglie sallo Idio che io non so che mi ri-
spondere, che io di Perottino non mi maravigli, il quale,
o folle credenza di farloci a credere che lo rassicurasse, o
sfrenato disio di ramaricarsi che lo trasportasse, non so-
lamente non s’è ritenuto di così vane favole raccontarci
per vere, ma egli ancora con le sue canzoni medesime,
quasi come se elle fossero le foglie della Sibilla Cumea o
le voci delle indovinatrici cortine di Phebo, ce l’ha volu-
te racconfermare. La qual cosa tuttavia questo ebbe di
bene in sé, che a noi le sue canzoni, per quello che io di
voi m’accorsi e in me conosco, non poco di piacere e di
diletto porsero, ramorbidando gl’inacerbiti nostri spiriti
dall’asprezza de’ suoi ruvidi e fieri sermoni. Le quali se
tanto di verità avessero in sé considerandole, quanto
udendole esse hanno avuto di novità e di vaghezza, io
incontro di Perottino non parlerei. Ora che vi debbo io
dire? Non sa egli per se stesso ciascun di noi, senza che
io parli, che queste sono spezialissime licenze, non meno
de gli amanti che de’ poeti, fingere le cose molte volte
troppo da ogni forma di verità lontane? dare occasioni
alla lingua o pure alla penna ben nuove, bene per adie-
tro da niuno intese, bene tra se stesse discordanti e alla
natura medesima importabili ad essere sofferute giamai?
Deh, Perottino, Perottino, come se’ tu folle, se tu credi
che noi ti crediamo che a gli amanti sia conceduto il po-
ter quello che la natura non può, quasi come se essi non
fossero nati uomini, come gli altri soggiacenti alle sue
leggi. Dico adunque che i tuoi miracoli altro già che
menzogne non sono. Perciò che niente hanno essi più di
vero in sé, di quello che de’ seminati denti dall’errante
Cadmo o delle feraci formiche del vecchio Eaco o
dell’animoso arringo di Phetonte si ragioni o di mille al-
tre favole ancora di queste più nuove. Né pure incomin-
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ci tu questa usanza ora, ma tutti gli amanti, che hanno
scritto o scrivono, così fecero e fanno ciascuno, o lieti o
infortunati che essi stati sieno o essere si truovino de’ lo-
ro amori; se pure i lieti a scrivere delle loro gioie o pure
a parlarne si dispongono giamai, il che suole alcuna vol-
ta di quelli avenire, che tra gli otii soavi delle Muse cre-
sciuti, poi nelle dolci palestre di Venere essercitandosi,
non possono sovente non ricordarsi delle loro donne
primiere. I quali le più volte di quelli medesimi affetti
favoleggiano che fanno i dolorosi, non perciò che essi al-
cuno di que’ miracoli pruovino in sé che i miseri e tristi
dicono sovente di provare, ma fannolo per porgere di-
versi suggetti a gl’inchiostri, acciò che con questi colori i
loro fingimenti variando, l’amorosa pintura riesca a gli
occhi de’ riguardanti più vaga. Perciò che del fuoco, col
quale si fatica Perottino di rinforzare la maraviglia de gli
amorosi avenimenti, quali carte di qualunque lieto
amante che scriva non sono piene? né pur di fuoco sola-
mente, ma di ghiaccio insieme e di quelle cotante disag-
guaglianze, le quali più di leggiero nelle carte s’accozza-
no che nel cuore? Chi non sa dire che le sue lagrime
sono pioggia, e venti i suoi sospiri, e mille cotai scherzi e
giuochi d’amante non men festoso che doglioso? chi
non sa fare incontanente quella che egli ama saettatrice,
fingendo che gli occhi suoi feriscano di pungentissime
saette? La qual cosa per aventura più acconciamente
finsero gli antichi uomini, che delle cacciatrici Ninfe fa-
voleggiarono assai spesso e delle loro boscareccie prede,
pigliando per le vaghe Ninfe le vaghe donne che con le
punte de’ loro penetrevoli sguardi prendono gli animi di
qualunque uomo più fiero. Chi non suole ora sé ora la
sua donna a mille altre più nuove sembianze ancora, che
queste non sono, rassomigliare? Aperto e comune e am-
pissimo è il campo, o donne, per lo quale vanno spazian-
do gli scrittori, e quelli massimamente sopra tutti gli al-
tri che, amando e d’Amore trattando, si dispongono di
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coglier frutto de’ loro ingegni e di trarne loda per questa
via. Perciò che oltra che egli si fingono le impossibili co-
se, non solamente a ciascun di loro sta, qualunque volta
esso vuole, il pigliar materia del suo scrivere o lieta o do-
lorosa, sì come più gli va per l’animo o meglio li mette o
più agevolmente si fa, e sopra essa le sue menzogne di-
stendere e i suoi pensamenti più strani, ma essi ancora
uno medesimo suggetto si recheranno a diversi fini, e
uno il si dipignerà lieto, e l’altro se lo adombrerà doloro-
so, sì come una stessa maniera di cibo, per dolce o ama-
ra che di sua natura ella si sia, condire in modo si può,
che ella ora questo e ora quell’altro sapore averà, secon-
do la qualità delle cose che le si pongon sopra. 

[2.IX.] Perciò che quantunque molti amanti, fingen-
do la lontananza del loro cuore, a lagrime e a lamenti e a
dolorosi martiri la si tirino, sì come potete avere udito
molte fiate, non è per questo che io altresì in una delle
mie fingendola, a maraviglioso giuoco e a dilettevole sol-
lazzo non me l’abbia recata. E acciò che io a voto non
ragioni, udite ancora de’ miei miracoli alcuno: 

Preso al primo apparir del vostro raggio, 
Il cor, che ’n fin quel dì nulla mi tolse, 
Da me partendo, a seguir voi si volse; 
E come quei che trova in suo viaggio 
Disusato piacer, non si ritenne 
Che fu ne gli occhi, onde la luce uscia, 
Gridando: A queste parti Amor m’invia.

Vedete voi sì come fingono gli amanti che i loro cuori
con piacere e con gioia di loro pure partir da loro si pos-
sono? Ma questo non è ad essi cosa molto ancora mara-
vigliosa. Di più maraviglia è quello che segue: 

Indi tanta baldanza appo voi prese 
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L’ardito fuggitivo a poco a poco, 
Ch’ancor per suo destin lasciò quel loco 
Dentro passando, e più oltra si stese, 
Che ’n quello stato a lui non si convenne; 
Fin che poi giunto ov’era il vostro core, 
Seco s’assise e più non parve fore.

Già potete vedere non solamente che i nostri cuori da
noi si partono, ma che essi sanno eziandio far viaggio.
Udite tuttavia il rimanente:

Ma quei, come ’l movesse un bel desire 
Di non star con altrui del regno a parte, 
O fosse ’l ciel che lo scorgesse in parte 
Ov’altro signor mai non devea gire, 
Là, onde mosse il mio, lieto sen’venne: 
Così cangiaro albergo, e da quell’ora 
Meco ’l cor vostro e ’l mio con voi dimora.

Non sono questi miracoli sopra tutti gli altri? due
cuori amanti, da i loro petti partiti, dimorarsi ciascuno
nell’altrui, e ciò loro, non pure senza noia, ma ancora da
celeste dono avenire? Ma che dico io questi? Egli vi se
ne potrebbono, da chiunque ciò far volesse, tanti recare
innanzi giochevoli e festevoli tutti, che non se ne verreb-
be a capo agevolmente. E perciò questo poco aver detto
volendo che mi basti, oggimai i tuoi fieri e gravi miraco-
li, Perottino, quanto facciano per te tu ti puoi avedere. I
quali però tuttavia se sono veri, perciò che tu e i simili a
te, tristi e miseri amanti, ne parliate o scriviate, veri deb-
bono essere similmente questi altri vaghi e cari, poi che
di loro io e i simili a me, lieti e felici amanti, parlandone
o scrivendone ci trastulliamo: per che niuna forza i tuoi
ad Amor fanno che egli dolce non possa essere, più di
quello che facciano i miei che egli non possa essere ama-
ro. Se sono favole, elle a te si ritornino per favole, quali
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si partirono, e seco ne portino la tua così ben dipinta
imagine, anzi pure la imaginata dipintura del tuo Idio;
della quale se tu scherzando ragionato non ci avessi
quello tanto che detto ne hai, io da vero alcuna cosa ne
parlerei, e arei che parlarne. Ma poi che del tuo fallo tu
medesimo ti riprendesti, dicendoci, per amenda di lui,
che nel vero non solamente Amore non è Idio, ma che
egli pure non è altro che quello che noi stessi vogliamo,
se io ora nuova tenzona ne recassi sopra, non sarebbe
ciò altro che un ritessere a guisa dell’antica Penelope la
poco innanzi tessuta tela. – 

[2.X.] Tacquesi, dette queste parole, Gismondo, e
raccogliendo prestamente nella memoria quello che dire
appresso questo dovea, prima che egli riparlasse, egli in-
cominciò a sorridere seco stesso; il che vedendo le don-
ne, che tuttavia attendevano che egli dicesse, divennero
ancora d’udirlo più vaghe. E madonna Berenice, alleg-
giato di sé un giovane alloro, il quale nello stremo della
sua selvetta più vicino alla mormorevole fonte, quasi più
ardito che gli altri, in due tronchi schietti cresciuto, al
bel fianco di lei doppia colonna faceva, e sopra se mede-
sima recatasi, disse: – Bene va, Gismondo, poi che tu
sorridi, là dove io più pensava che ti convenisse di star
sospeso. Perciò che, se io non m’inganno, sì sei tu ora a
quella parte de’ sermoni di Perottino pervenuto, dove
egli, argomentando dell’animo, ci conchiuse che amare
altrui senza passione continua non si puote. Il qual no-
do, come che egli si stia, io per me volentier vorrei, e
perdonimi Perottino, che tu sciogliere così potessi di
leggiero, come fu all’antica Penelope agevole lo stessere
la poco innanzi tessuta tela. Ma io temo che tu il possa;
così mi parvero a forte subbio quegli argomenti avolti e
accomandati.

– Altramente vi parranno già testé, Madonna – rispo-
se Gismondo. – Né perciò di quello che essi infino a qui
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paruti vi sono me ne maraviglio io molto. Anzi ora, do-
vendo io di questi medesimi favellarvi, sì come voi dirit-
tamente giudicavate, a quel riso che voi vedeste mi so-
spinse il pensare come sia venuto fatto a Perottino il
poter così bene la fronte di sì parevole menzogna dipi-
gnere ragionando, che ella abbia troppo più, che di
quello che ella è, di verità sembianza. Perciò che se noi
alle sue parole risguardiamo, egli ci parrà presso che ve-
ro quello che egli vuole che vero ci paia che sia, in ma-
niera n’ha egli col suo sillogizzare il bianco in vermiglio
ritornato. Perciò che assai pare alla verità conforme il
dire che, ogni volta che l’uom non gode quello che egli
ama, egli sente passione in sé; ma non può l’uom godere
compiutamente cosa che non sia tutta in lui: adunque
l’amare altrui non può in noi senza continua passione
aver luogo. Il che, se per aventura pure è vero, saggio fu
per certo l’ateniese Timone, del qual si legge che, schi-
fando parimente tutti gli uomini, egli con niuno volea
avere amistà, niuno ne amava. E saggi sarem noi altresì
se, questo malvagio affannatore de gli animi nostri da
noi scaciando, gli amici, le donne, i fratelli, i padri, i pro-
prii figliuoli medesimi, sì come i più stranieri, ugual-
mente rifiutando, la nostra vita senza amore, quasi pela-
go senza onda, passeremo; solo che dove noi, a guisa di
Narciso, amatori divenir volessimo di noi stessi. Perciò
che questo tanto credo io che Perottino non ci vieti, poi
che in noi noi medesimi siam sempre. La qual cosa se
voi farete e ciascuno altro per sé farà, da questi suoi ar-
gomenti ammaestrato, certo sono che egli a brieve anda-
re non solamente Amore averà alla vita de gli uomini
tolto via, ma insieme con esso lui ancora gli uomini stes-
si levatone alla lor vita. Perciò che cessando l’amare che
ci si fa, cessano le consuetudini tra sé de’ mortali, le qua-
li cessando, necessaria cosa è che cessino e manchino
eglino con esso loro insiememente. E se tu qui Perottino
mi dicessi che io di così fatto cessamento non tema, per-
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ciò che Amore ne gli uomini per alcun nostro proponi-
mento mancar non può, con ciò sia cosa che ad amar
l’amico, il padre, il fratello, la moglie, il figliuolo neces-
sariamente la natura medesima ci dispone, che bisogna-
va dunque che tu d’Amore più tosto ti ramaricassi che
della natura? Lei ne dovevi incolpare, che non ci ha fat-
ta dolce quella cosa che necessaria ha voluto che ci sia;
se tu pure così amara la ti credi come tu la fai. Nella qual
tua credenza dove a te piaccia di rimanerti, senza fallo
agiatissimamente vi ti puoi spaziare a tuo modo, che
compagno che vi.cci venga per occuparlati, di vero, che
io mi creda, non averai tu niuno. Perciò che chi è di così
poco diritto conoscimento, che creda, lasciamo stare
uno che ami te, o amico o congiunto che egli ti sia, ma
pure che l’amare un valoroso uomo, una santa donna,
amar le paci, le leggi, i costumi lodevoli e le buone usan-
ze d’alcun popolo e esso popolo medesimo, non dico di
dolore o d’affanno, ma pure di piacere e di diletto non
ci sia? E certo tutte queste cose sono fuor di noi. Le
quali, posto che io pure ti concedessi che affanno recas-
sero a’ loro amanti, perciò che elle non sieno in noi, vor-
resti tu però ancora che io ti concedessi che l’amare il
cielo e le cose belle che ci son sopra e Dio stesso, perché
egli non sia tutto in noi, con ciò sia cosa che, essendo
egli infinito, essere tutto in cosa finita non può, sì come
noi siamo, ci fosse doloroso? Certo questo non dirai tu
giamai, perciò che da cosa beata, sì come sono quelle di
là su, non può cosa misera provenire. Non è adunque
vero, Perottino, che l’amore che alle cose istrane portia-
mo, per questo che elle istrane sieno, c’impassioni. 

[2.XI.] Ma che diresti tu ancora se io, tutte queste ra-
gioni donandoti amichevolmente, e buono facendoti
quello stesso che tu argomenti, che amare altrui non si
possa senza dolore, ti dicessi che questo amar le donne,
che noi uomini facciamo, e che le donne fanno noi, non
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è amare altrui, ma è una parte di sé amare e, per dir me-
glio, l’altra metà di se stesso? Perciò che non hai tu letto
che primieramente gli uomini due faccie aveano e quat-
tro mani e quattro piedi e l’altre membra di due de’ no-
stri corpi similmente? I quali poi, partiti per lo mezzo da
Giove, a cui voleano tôrre la signoria, furono fatti cotali,
chenti ora sono. Ma perciò che eglino volentieri alla loro
interezza di prima sarebbono voluti ritornare, come
quelli che in due cotanti poteano in quella guisa e di più
per lo doppio si valevano che da poi non si sono valuti,
secondo che essi si levavano in piè, così ciascuno alla sua
metà s’appigliava. Il che poi tutti gli altri uomini hanno
sempre fatto di tempo in tempo, e è quello che noi oggi
Amore e amarci chiamiamo. Per che se alcuno ama la
sua donna, egli cerca la sua metà, e il somigliante fanno
le donne, se elle amano i loro signori. Se io così ti favel-
lassi, che mi risponderesti tu, o Perottino? Per aventura
quello stesso che io pure ora d’intorno a’ tuoi miracoli
ragionando ti rispondea, ciò è che questi son giuochi de
gli uomini, dipinture e favole e loro semplici ritrova-
menti più tosto e pensamenti che altro. Non sono queste
dipinture de gli uomini, né semplici ritrovamenti, Perot-
tino. La natura stessa parla e ragiona questo cotanto che
io t’ho detto, non alcuno uomo. Noi non siamo interi né
il tutto di noi medesimi è con noi, se soli maschi o sole
femine ci siamo. Perciò che non è quello il tutto, che
senza altrettanto star non può, ma è il mezzo solamente
e nulla più, sì come voi, donne, senza noi uomini e noi
senza voi non possiamo. La qual cosa quanto sia vera già
di quinci veder si può, che il nostro essere o da voi o da
noi solamente e separatamente non può aver luogo. Ol-
tre che eziandio quando bene separatamente ci nascessi-
mo, certo, nati, non potremmo noi vivere separatamen-
te. Perciò che se ben si considera, questa vita, che noi
viviamo, di fatiche innumerabili è piena, alle quali tutte
portare né l’un sesso né.ll’altro assai sarebbe per sé ba-
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stante, ma sotto esso mancherebbe; non altramente che
facciano là oltre l’Alessandria tale volta i cameli, di lon-
tani paesi le nostre mercatanzie portanti per le stanche-
voli arene, quando aviene per alcun caso che sopra lo
scrigno dell’uno le some di due pongono i loro padroni,
che, non potendo essi durare, cadono e rimangono a
mezzo camino. Perciò che come potrebbono gli uomini
arare, edificare, navicare, se ad essi convenisse ancora
quegli altri essercitii fare che voi fate? O come potrem-
mo noi dare ad un tempo le leggi a’ popoli e le poppe a’
figliuoli e tra i loro vagimenti le quistioni delle genti
ascoltare? o drento a’ termini delle nostre case, nelle
piume e ne gli agi riposando, menare a tempo le gravose
pregnezze e a cielo scoperto incontro a gli assalitori, per
difesa di noi e delle nostre cose, col ferro in mano e di
ferro cinti discorrendo guerreggiare? Che se noi uomini
non possiamo e i vostri uffici e i nostri abbracciare, mol-
to meno si dee dir di voi, che di minori forze sete gene-
ralmente che noi non siamo. Questo vide la natura, o
donne, questo ella da principio conoscea e, potendoci
più agevolmente d’una maniera sola formare come gli
alberi, quasi una noce partendo ci divise in due, e quivi
nell’una metà il nostro e nell’altra il vostro sesso fingen-
done, ci mandò nel mondo in quella guisa, abili all’une
fatiche e all’altre, a voi quella parte assegnando, che più
è alle vostre deboli spalle confacevole, e a noi quell’altra
sopraponendo, che dalle nostre più forti meglio può es-
sere che dalle vostre portata; tuttavia con sì fatta legge
accomandandoleci e la dura necessità in maniera mesco-
lando per amendue loro, che e a voi della nostra e a noi
della vostra tornando huopo, l’uno non può fare senza
l’altro; quasi due compagni che vadano a caccia, de’
quali l’uno il paniere e l’altro il nappo rechi, che quan-
tunque essi caminando due cose portino, l’una dall’altra
separate, non perciò poi, quando tempo è da ricoverarsi,
fanno essi ancora così, pure con la sua separatamente

Pietro Bembo - Gli Asolani

83Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

ciascuno, anzi sotto ad alcuna ombra riposatisi, amen-
due si pascono vicendevolmente e di quello del compa-
gno e del suo. Così gli uomini e le donne, destinati a due
diverse bisogne portare, entrano in questa faticosa cac-
cia del vivere, e per loro natura tali, che a ciascun sesso
di ciascuna delle bisogne fa mestiero, e sì poco poderosi
che, oltre alla sua metà del carico, nessun solo può esse-
re bastante; sì come le antiche donne di Lenno e le guer-
reggevoli Amazone con loro grave danno sentirono, che
ne fêr pruova, le quali mentre vollero e donne essere e
uomini ad un tempo, per quanto le loro balìe si stende-
rono, e l’altrui sesso affine recarono e il loro. 

[2.XII.] Per che se a stato alcuno venire né in istato
mantenersi, né gli uomini né le donne non possono gli
uni senza gli altri, né ha in sé ciascun sesso più che la
metà di quello che bisogno fa loro o al poter vivere o al
poter venire alla vita, poi che non è il tutto quello, sì co-
me io dissi, che senza altrettanto star non può, ma è il
mezzo solamente, non so io vedere, o donne, come noi
più che mezzi ci siamo e voi altresì, e come voi la nostra
metà, sì come noi la vostra, non vi siate, e infine come la
femina e il maschio sieno altro che uno intero. E certo
non pare egli a voi, così semplicemente risguardando e
estimando, che i vostri mariti l’una parte di voi medesi-
me portino sempre con esso loro? Deh non vi pare egli
tuttavia che da’ vostri cuori si diparta non so che e fini-
sca ne gli loro, che sempre, dovunque essi vadano, quasi
catena gli vi congiunga con inseparabile compagnia?
Così è senza fallo alcuno: essi sono la vostra metà e voi la
loro, sì come io quella della mia donna e essa la mia. La
quale se io amo, che amo per certo e sempre amerò, ma
se io amo lei e se ella me ama, non è tuttavia che alcun di
noi ami altrui, ma se stesso; e così aviene de gli altri
amanti, e sempre averrà. Ora per non far più lunga que-
sta tenzona, se gli amanti amando tra loro amano se stes-
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si, essi deono poter fruire quello che essi amano senza
dubbio alcuno, se quello è vero che tu argomentavi, che
fruire non si possa solamente dell’altrui. E se essi posso-
no fruir quello che essi amano, poi che il non poter frui-
re è solo quello che c’impassiona, non veggo io che ne
segua quella conchiusione che tu ne traevi, che Amore
tenga l’animo de gli uomini sollecito e, come ci dicesti,
perturbato. Cotale è il nodo, madonna Berenice, che voi
poco avanti come io sciogliere potessi dubitavate; cotale
è la tela di Perottino a quel forte subbio, che voi diceste,
accomandata; la qual nel vero a me pare che più tosto
una di quelle d’Aragne, che a quella di Penelope stata
conforme dire si possa che sia. Ma non per tutto ciò si
pente, o donne, né si ritiene in parte alcuna, raffrenando
la trascorrevole follia de’ suoi ragionamenti, Perottino;
anzi pure per questo medesimo campo dell’animo più
alla scapestrata, quasi morbido giumento fuggendosi,
con la lena delle parole vie più lunghi e più stolti discor-
rimenti ne fa, il suo male medesimo dilettandolo. Ma sì
come suole alcuna volta del viandante avenire, il quale
alla scielta di due strade pervenuto, mentre e’ si crede la
sua pigliare, per quella che ad altre contrade il porta
mettendosi, quanto egli più al destinato luogo s’affretta
d’appressarsi, tanto più da esso caminando s’allontana,
così Perottino a dir d’Amore per le passioni dell’animo
già entrato, mentre egli si studia forse avisando di giu-
gnere al vero, quanto più s’affanna di ragionarne, tanto
egli più, per lo non diritto sentiero avacciandosi, si di-
parte e si discosta da lui. La qual cosa, quantunque con
semplici parole così essere vi potesse da ciascuno assai
apertamente venir dimostrata, nondimeno sì perché alle
segnate historie di Perottino non pare disdicevole che io
un poco più partitamente ne ragioni, e sì ancora perché
il così fattamente favellarne alla materia è richiesto, dove
con vostro piacer sia, alquanto più ordinatamente par-
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lando, chente sia il suo errore m’accosterò di farvi chia-
ro. – 

[2.XIII.] A questo rispostogli dalle belle donne che
tanto di loro piacere era, quanto era di suo, e che dove a
lui non increscesse il favellare, comunque egli il facesse,
a loro l’ascoltarlo non increscerebbe giamai, esso corte-
semente ringraziatenele, e già atteso da ciascuna, poi che
egli ebbe il braccio sinistro alquanto inverso le attenden-
ti donne sporto in fuori, pregandole che attentamente
l’ascoltassero, perciò che, dove poche delle parole che
egli a dire avea si perdesse, niente gioverebbe l’aver par-
lato, del pugno che chiuso era due dita forcutamente le-
vando inverso il cielo, così incominciò e disse: – In due
parti, o donne, dividono l’animo nostro gli antichi filo-
sofi: nell’una pongono la ragione, la quale con tempera-
to passo muovendosi lo scorge per calle spedito e sicuro;
dall’altra fanno le perturbazioni, con le quali esso trava-
licando discorre per dirottissimi e dubbiosissimi sentie-
ri. E perciò che ogni uomo, quello che bene pare ad esso
che sia, e di tener disidera e, tenuto, si rallegra di posse-
dere, e similmente niuno è che il pendente male non sol-
leciti, e pochi sono coloro che il sopracaduto non gravi,
quattro fanno gli affetti dell’animo altresì: Disiderio, Al-
legrezza, Sollecitudine e Dolore; de’ quali, due dal bene,
o presente o futuro, e due medesimamente dal male, o
avenuto o possibile ad avenire, hanno origine e nasci-
mento. Ma perciò che e il disiderar delle cose, dove con
sano consiglio si faccia è sano, dove da torto appetito
proceda è dannoso; e il rallegrarsi non è biasimato in al-
cuno, se non in quanto egli ha i termini del convenevole
trapassati; e lo schifar de’ mali che avenir possono, se-
condo che noi o bene o male temiamo, così egli e di lo-
devole piglia qualità e di vituperoso, quinci aviene che
questi tre affetti in buoni e in non buoni dividendo, a
quella parte dell’animo, che con la ragione s’invia, dan-
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no l’onesto disiderio, l’onesta allegrezza, l’onesto teme-
re; all’altra gli stremi loro, che sono il soverchio diside-
rare, il soverchio rallegrarsi, la soverchia paura. Il quar-
to, che è de’ mali presenti la maninconia, non dividono
come gli altri; ma perciò che dicono d’alcuna cosa, che
avenga nella vita, il prudente e costante uomo né affli-
gersi né attristarsi giamai, e soverchio e vano sempre es-
sere ogni dolore delle avenute cose, questo solo affetto
intero pongono nelle perturbazioni. Così aviene che tre
sono le sagge e regolate maniere de gli affetti dell’animo,
e quattro le stolte e intemperate. Oltre a ciò, perciò che
certissima cosa è che male alcuno la natura far non può,
e che solamente buone sono le cose da lei procedenti, le
tre maniere, sì come quelle che buone sono, affermano
ne gli uomini essere naturali altresì, le quattro dicono in
noi fuori del corso della natura aver luogo; quelle ragio-
nevoli affetti secondo natura, queste contro natura di-
sordinate perturbazioni chiamando e nominando. Sono
adunque due, sì come di sopra s’è detto, le strade
dell’animo, o donne: l’una della ragione, per la quale
ogni naturale movimento s’incamina; l’altra delle pertur-
bazioni, per cui hanno i non naturali a’ loro trabocca-
menti la via. Ora non credo io che voi crediate che alcun
non naturale movimento possa con la ragione dimorare,
perciò che, dimorando con esso lei, bisognerebbe che
egli fosse naturale; ma naturale come può esser cosa che
naturale non sia? Né è da dire altresì che affetto alcuno
naturale si mescoli nelle perturbazioni, con ciò sia cosa
che mescolandosi tra loro gli bisognerebbe essere non
naturale; ma naturale e non naturale per certo niuna co-
sa essere puote giamai. Divise adunque le passioni
dell’animo e trattate nella maniera che udito avete, reca-
tevi questo sovente per la memoria, che affetto naturale
alcuno non può ne gli animi nostri con le perturbazioni
aver luogo. Ora ritorniamo a Perottino, il quale pose
Amore nelle perturbazioni, e ragioniamo così: che se
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Amore è cosa che contro natura venga in noi, non può
altrove essere il cativello che dove l’ha posto Perottino;
ma se egli pure è affetto a gli animi nostri donato dalla
natura, sì come cosa a cui buona conviene essere altresì,
con la natura caminando, non potrà in maniera alcuna
nelle perturbazioni ree e ne gli affetti dell’animo sinistri
e orgogliosi trapassare. Ora che vi voglio io, avedute gio-
vani, o pure che vi debbo io più oltre dire? Bisogna egli
che io vi dimostri che naturale è l’amore in noi? Questo
si fe’ pur dianzi, quando noi dell’amore che a’ padri, a’
figliuoli, a’ congiunti, a gli amici si porta ragionavamo.
Senza che io mi credo che non pur voi, che donne siete,
anzi ancora questi allori medesimi, che ci ascoltano, se
essi parlar potessero, ne darebbono testimonianza. – 

[2.XIV.] Di poco avea così detto Gismondo, quando
Lavinello, il quale lungamente s’era taciuto, con queste
parole gli si fe’ incontro: – Cattivi testimoni aresti trova-
ti, Gismondo, se questi allori parlassero, a quello che tu
intendi di provarci. Perciò che se essi ritratto fanno al
primo loro pedale, sì come è natura delle piante, essi
non amarono giamai. Perciò che non amò altresì quella
donna che primieramente diè al tronco forma, del quale
questi tutti sono rampolli, se quello vero è che se ne scri-
ve.

– Male stimi, Lavinello, e male congiugni le cose da
natura separate – rispose incontanente Gismondo. –
Perciò che questi allori bene fanno ritratto al primo loro
pedale, sì come tu di’, ma non alla donna, la quale se
stessa lasciò, quando ella primieramente la buccia di lui
prese.

Questi, come ancho quello fece, amano e sono amati
altresì, essi la terra e la terra loro, e di tale amor pregni
partoriscono al lor tempo ora talli, ora orbache, ora
frondi, secondo che esso, da cui tutti nacquero, partori-
va, né mai ha fine il loro amore, se non insieme con la
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lor vita. Il che volesse Idio che fosse ne gli uomini, che
Perottino non arebbe forse ora cagion di piagnere così
amaramente, come egli fa vie più spesso che io non vor-
rei. Ma la donna non amò già essendo amata, sì come tu
ragioni; la qual cosa perciò che fu contro natura, forse
meritò ella di divenir tronco, come si scrive. E certo che
altro è, lasciando le membra humane, albero e legno far-
si, che, gli affetti naturali abandonando molli e dolcissi-
mi, prendere i non naturali, che sono così asperi e così
duri? che se questi allori parlassero e le nostre parole
avessero intese, a me giova di credere che noi ora udi-
remmo che essi non vorrebbono tornare uomini, poi che
noi contro la natura medesima operiamo, la qual cosa
non aviene in loro; non che essi buoni testimoni non fos-
sero, Lavinello, a quello che io ti ragiono. 

[2.XV.] È adunque, né bisogna che io ne quistioni, o
donne, naturale affetto de gli animi nostri Amore, e per
questo di necessità e buono e ragionevole e temperato.
Onde quante volte aviene che l’affetto de’ nostri animi
non è temperato, tante volte non solamente ragionevole
né buono è più, ma egli di necessità ancora non è Amo-
re. Udite voi ciò che io dico? Vedete voi a che parte la
pura e semplice verità m’ha portato? Che dunque è, po-
trestemi voi dire, se egli non è Amore? ha egli nome al-
cuno?. Sì bene che egli n’ha, e molti, e per aventura
quelli stessi che Perottino quasi nel principio de’ suoi
sermoni gli diè, pure di questo medesimo ragionando
quello, che egli d’Amor si credea favellare: fuoco, furo-
re, miseria, infelicità e, oltre a questi, se io porre ne gli
posso uno, egli si può più acconciamente che altro chia-
mare ogni male, perciò che in Amore, sì come poco ap-
presso vi fie manifesto, ogni bene si rinchiude. Che vi
posso io dire più avanti? Né v’ingannino queste semplici
voci, o donne, che senza fatica escono di bocca altrui,
d’amore, d’amante, d’innamorato, che voi crediate che
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incontanente Amor sia tutto quello che è detto Amore, e
tutti sieno amanti quelli che per amanti sono tenuti e
per innamorati. Questi nomi piglia ciascuno per lo più
co’ primi disii, i quali esser possono non meno tempera-
ti che altramente e, così presi, comunque poi vada l’ope-
ra, esso pure se gli ritiene, aiutato dalla sciocca e bamba
oppenione de gli uomini che, senza discrezion fare alcu-
na con diverse appellazioni alle diverse operazion loro,
così chiamano amanti quelli che male hanno disposti gli
affetti dell’animo loro nelle disiderate cose e cercate, co-
me quelli che gli han bene. Ahi come agevolmente s’in-
gannano le anime cattivelle de gli uomini, e quanto è
leggiera e folle la falsa e misera credenza de’ mortali. Pe-
rottino, tu non ami; non è amore, Perottino, il tuo; om-
bra sei d’amante, più tosto che amante, Perottino. Per-
ciò che se tu amassi, temperato sarebbe il tuo amore, e
essendo egli temperato, né di cosa che avenuta ne sia ti
dorresti, né quello che per te avere non si può disidere-
resti tu o cercheresti giamai. Perciò che, oltre che sover-
chio e vano è sempre il dolore per sé, stoltissima cosa è e
fuori d’ogni misura stemperata, quello che avere non si
possa, pur come se egli aver si potesse, andare tuttavia
disiderando e cercando. La qual follia volendo signifi-
carci i poeti, fecero i Giganti che s’argomentassero di pi-
gliare il cielo, guerreggianti con gl’Idii, a cui essi non
erano bastanti. Che se la fortuna t’ha della tua cara don-
na spogliato, dove tu amante di lei voglia essere, poscia
che altro fare non se ne può, non la disiderare, e quello
che perduto vedi essere, tieni altresì per perduto. Amala
semplice e puramente, sì come amare si possono molte
cose, come che d’averle niuna speranza ne sia. Ama le
sue bellezze, delle quali tanto ti maravigliasti già e loda-
stile volentieri; e dove il vederle con gli occhi ti sia tolto,
contentati di rimirarle col pensiero, il che niuno ti può
vietare. E in fine ama di lei quello che oggi poco s’ama
nel mondo, mercé del vizio che ogni buon costume ha
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discacciato, l’onestà dico, sommo e spezialissimo tesoro
di ciascuna savia, la qual sempre ci dee esser cara, e tan-
to più ancora maggiormente, quanto più care ci sono le
donne amate da noi; sì come io m’ingegnai di fare già,
che ella fosse a me cara nella persona della mia donna,
non men di quello che la sua bellezza m’era graziosa,
quantunque ne’ primi miei disii, sì come veggiamo tutto
dì a’ cavalli non usati essere la sella e il freno, ella dura e
gravetta mi fosse alquanto nell’animo a sopportare. Di
che io allora ne feci in testimonio questa canzone; la
quale tanto più volentieri vi sporrò, graziose giovani,
quanto a voi, che non meno oneste sete che belle, ella
più che alcuna dell’altre già dette s’acconviene. 

Sì rubella d’Amor, né sì fugace
Non presse erba col piede,
Né mosse fronda mai Ninfa con mano,
Né trezza di fin oro aperse al vento,
Né ’n drappo schietto care membra accolse
Donna sì vaga e bella, come questa
Dolce nemica mia.
Quel che nel mondo, e più ch’altro mi spiace,
Rade volte si vede,
Fanno in costei, pur sovra ’l corso humano,
Bellezza e castità dolce concento.
L’una mi prese il cor come Amor volse,
L’altra l’impiaga, sì leggiera e presta,
Ch’ei la sua doglia oblia.
Sola in disparte, ov’ogni oltraggio ha pace,
Rosa o giglio non siede,
Che l’alma non gli assembri a mano a mano,
Avezza nel desio ch’i’ serro drento,
Quel vago fior, cui par uom mai non colse.
Così l’appaga e parte la molesta
Secura leggiadria.
Caro armellin, ch’innocente si giace,
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Vedendo, al cor mi riede
Quella del suo penser gentile e strano
Bianchezza, in cui mirar mai non mi pento:
Sì novamente me da me disciolse
La vera maga mia che, di rubesta,
Cangia ogni voglia in pia.
Bel fiume, alor ch’ogni ghiaccio si sface,
Tanta falda non diede,
Quanta spande dal ciglio altero e piano
Dolcezza, che pò far altrui contento;
E sé dal dritto corso unqua non tolse.
Né mai s’inlaga mar senza tempesta,
Che sì tranquillo sia.
Come si spegne poco accesa face,
Se gran vento la fiede,
Similemente ogni piacer men sano
Vaghezza in lei sol d’onestate ha spento.
O fortunato il velo, in cui s’avolse
L’anima saga e lei, ch’ogni altra vesta
Men le si convenia.
Questa vita per altro a me non piace,
Che per lei, sua mercede,
Per cui sola dal vulgo m’allontano;
Ch’avezza l’alma a gir là ’v’io la sento,
Sì ch’ella altrove mai orma non volse;
E più s’invaga, quanto men s’arresta
Per la solinga via.
Dolce destin, che così gir la face,
Dolci del mio cor prede,
Ch’altrui sì presso, a me ’l fan sì lontano;
Asprezza dolce e mio dolce tormento,
Dolce miracol, che veder non suolse,
Dolce ogni piaga, che per voi mi resta
Beata compagnia.
Quanto Amor vaga, par beltate onesta
Né fu giamai, né fia. 
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[2.XVII.] Ora, perciò che da ritornare è là, onde ci
dipartimmo, quinci comprender potete, donne, e quale
sia l’errore di Perottino e dove egli l’ha preso. Perciò
che dovendo egli mettersi per quella via dell’animo che
ad Amor lo scorgesse nel favellare, egli, entrando per
l’altro sentiero, alla contraria regione è pervenuto, per lo
quale caminando, in quelle tante noie si venne incontra-
to, in quelle pene, in que’ giorni tristi, in quelle notti co-
sì dolorose, in quelli scorni, in quelle gelosie, in coloro
che uccidono altrui e talora per aventura se stessi, in
que’ Mezii, in que’ Tizii, in que’ Tantali, in quelli Isioni,
tra’ quali ultimamente, quasi come se egli nell’acqua
chiara guatato avesse, egli vide se stesso: ma non si rico-
nobbe bene, ché altramente si sarebbe doluto e vie più
vere lagrime arebbe mandate per gli occhi fuora che egli
non fece. Perciò che credendo sé essere amante e inna-
morato, mentre egli pure nella sua forma s’incontra ima-
ginando, egli è un solitario cervo divenuto, che poi, a
guisa d’Atteone, i suoi pensieri medesimi, quasi suoi vel-
tri, vanno sciaguratamente lacerando; i quali egli più to-
sto cerca di pascere che di fuggire, vago di terminare in-
nanzi tempo la sua vita, poco mostrando di conoscer
quanto sia meglio il vivere, comunque altri viva, che il
morire, quasi come se esso oggimai sazio del mondo
niuno altro frutto aspettasse più di cogliere per lo innan-
zi de gli anni suoi, i quali non hanno appena incomincia-
to a mandar fuora i lor fiori. Che quantunque così sma-
ghino la costui giovanezza, donne, e così guastino le
lagrime, come voi vedete, non perciò venne egli prima
di me nel mondo, il quale pure oltre a tanti anni non ho
varcati, quanti sarebbero i giorni del minor mese, se egli
di due ancora fosse minore che egli non è. E cotestui,
come se egli al centinaio s’appressasse, a guisa de gl’in-
fermi perduti, chiama sovente chi di queste contrade le-
vandolo in altri paesi ne ’l rechi, forse avisandosi, per
mutare aria, di risanare. O sciagurato Perottino, e vera-
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mente sciagurato poi che tu stesso ti vai la tua disaventu-
ra procacciando e, non contento della tua, cerchi di teco
far miseri insiememente tutti gli uomini. Perciò che tutti
gli uomini amano, e necessariamente ciascuno. Che se
gli amanti sempre accompagnano quegli appetiti così
trabocchevoli, quelle allegrezze così dolorose, quelle co-
sì triste forme di paura, quelle cotante angoscie che tu
di’, senza fallo non solamente tutti gli uomini fai miseri,
ma la miseria medesima costrigni ad essere per se stesso
ciascun uomo. Taccio le pene di quelle maraviglie così
fiere del tuo Idio, che tu ci raccontasti, le quali non che
a.ffar la vita de gli uomini bastassero trista e cattiva, ma,
di meno assai, gl’inferni tutti n’averebbono e tutti gli
abissi di soverchio. O istolto, quanto sarebbe meglio por
fine oggimai alla non profittevole maninconia, che ogni
giorno andare meno giovevole ramarichio rincomincian-
do; e alla tua salvezza dar riparo, mentre ella sostiene di
riceverlo, che ostinatamente alla tua perdezza trovar via;
e pensare che la natura non ti diè al mondo, perché tu
stesso ti venissi cagion di tortene, che, tra queste lamen-
tanze favolose vaneggiando e quasi al vento cozzando,
dal vero sentimento e dalla tua salute medesima farti
lontano.

Ma lasciamo oggimai da canto con le sue menzogne
Perottino, il quale hieri dal molto dolor sospinto e molto
d’Amor lamentandosi, alquanto più lunga m’ha oggi fat-
ta tenere questa parte della risposta, che io voluto non
arei. Né siamo noi così stolti, donne, che crediamo il do-
lore altro che da Amore non essere, che pure parte alcu-
na non ha con lui, o che pensiamo che amare non si pos-
sa senza amaro, il qual sapore per niente ne gli amorosi
condimenti non può aver luogo. E poscia che l’arme di
Perottino, le quali egli contro ad Amore con sì fellone
animo impalmate s’avea, nell’altrui scudo, sì come quel-
le che di piombo erano, si sono rintuzzate agevolmente,
veggiamo ora quali sono quelle che Amore porge a
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chiunque si mette in campo per lui; come che Perottino
si credesse hieri che a me non rimanesse che pigliare.
Quantunque io né tutte le mi creda poter prendere, ché
di troppo mi terrei da più che io non sono, né, se io pu-
re il potessi, mi basterebbe egli il dì tutto intero a ciò fa-
re, non che questo poco d’ora meriggiana che m’è data.
Tuttavia dove egli non fosse, dilettose giovani, che voi
voleste che io alcun’altra cosa ancora ne sopraragionassi
alle raccontate. 

[2.XVIII.] – Di nulla vogliam ritenerti, – rispose ma-
donna Berenice, prima del volere delle compagne rac-
certatasi – né crediamo che faccia luogo altresì. E a noi
si fa tardi che quello, che tu incominciando il ragionare
ci promettesti, si fornisca. Ma tu per aventura non t’af-
frettare. Perciò che, come che a te paia d’avere già assai
lungamente favellato, se al sole guarderai, il tempo che
t’avanza è molto infino alle fresche ore. Né te ne dei ma-
ravigliare, perciò che più per tempo ci venimmo oggi
qui, che noi non femmo hieri. Senza che, quando bene
più alquanto ci dimorassimo, sì il poteremmo noi fare,
perciò che il festeggiare non incominciò a pezza hieri, a
quello che noi credavamo, quando di qui ci levammo
con voi. Per che sicuramente, Gismondo, a tuo grandis-
simo agio potrai ancora di ciò, che più di dire t’aggra-
derà, lungamente ragionare. – Il giovane, al quale erano
le parole della donna piaciute, sì come quegli che tutta-
via incominciava mezzo seco stesso venir temendo non
dalla strettezza del tempo fosse a’ suoi ragionamenti po-
ca ampiezza conceduta, veduto per l’ombre che gli allori
facevano che così era come ella diceva, e sperando di
quivi più lunga dimora poter fare, che fatto il giorno
passato non aveano, contento già era per seguitare. E ec-
co dal monte venir due colombe volando, bianchissime
più che neve, le quali, di fitto sopra i capi della lieta bri-
gata il lor volo rattenendo, senza punto spaventarsi si
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posero l’una appresso l’altra in su l’orlo della bella fon-
tana, dove per alquanto spazio dimorate, mormorando e
basciandosi amorosamente stettero, non senza festa del-
le donne e de’ giovani, che tutti cheti le miravano con
maraviglia. E poi chinato i becchi nell’acqua comincia-
rono a bere, e di questo a bagnarsi sì dimesticamente in
presenza d’ogniuno, che alle donne pareano pure la più
dolce cosa del mondo e la più vezzosa. E mentre che elle
così si bagnavano, fuori d’ogni temenza sicure, una ra-
pace aquila di non so onde scesa giù a piombo, prima
quasi che alcuno aveduto se ne fosse, preso l’una con gli
artigli, ne la portò via. L’altra per la paura schiamazzata-
si nella fonte e quasi dentro perdutane, pure alla fine
riavutasi e malagevolmente uscita fuori sbigottita e de-
bole e tutta del guazzo grave, sopra i visi della riguar-
dante compagnia il meglio che poteva battendo l’ali, tut-
ti spruzzandogli, lentamente s’andò con Dio. Avea
traffitte le compassionevoli donne la subita presura della
colomba, e fu il romore tra lor grande di così fatto acci-
dente, né poteano rifinare di maravigliarsi come quella
innocente uccella fosse di mezzo tutti loro così sciagura-
tamente stata rapita, la maladetta aquila mille volte e più
per ciascuna bestemmiandosi, non senza ramarico de’
giovani altresì; e tra lor tutti mescolatamente chi della
sciagura dell’una e chi dello spavento dell’altra e chi del-
la vaghezza d’amendue e della loro dimestichezza ragio-
nava, e ebbevi di quelli che più altamente estimando
vollono credere che ciò che veduto aveano a caso non
fosse avenuto; quando Gismondo, poscia che vide le
donne rachetate, incominciò: – Se la nostra colomba
fosse ora dalla sua rapitrice in quella guisa portata, nella
quale fu già il vago Ganimede dalla sua, essere potrebbe
men discaro alla sua compagna d’averla perduta, e noi
a.ttorto aremmo la fiera aquila biasimata, di cui cotanto
ramaricati ci siamo. Ora, perciò che il dolerci più oltra
in quelle cose che per noi amendar non si possono è
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opera senza fallo perduta, queste nostre doglianze con
quelle di Perottino dimenticando, nella bontà d’Amore,
per venire oggimai alle promesse che io vi feci, entria-
mo. – Allora Lisa, prima che egli andasse più avanti, tut-
ta piena di dolce vezzo, più per tentarlo che per altro:

– A mal tempo – disse – lasci tu, Gismondo, i tuoi ra-
gionamenti primieri, dopo il caso, che ci ha ora tutti te-
nuti sospesi, lasciandonegli. Perciò che se dolore è que-
sto che noi sentiamo, d’avere in piè alla sua nimica la
nostra misera bestiuola veduta, e amore quell’altro, che
della sua vaghezza n’avea presi, assai pare che ne segua
chiaro che insieme e amare e dolere ci possiamo; e po-
trassi qui contra te dir quello che si dice tutto dì, che di
gran lunga il più delle volte sono dal fatto le parole lon-
tane –. 

Quivi Gismondo verso le donne sorridendo disse: –
Vedete argomento di costei. Ma non sei però tu per le-
varmi la verità di mano, Lisa, così agevolmente come la
nostra semplice colomba l’aquila di testé fece, ché io ne
la difenderò. Tuttavolta tu mi ritorni in quelle siepi, del-
le quali n’eravamo usciti pur dianzi, quando io ti con-
chiusi che del perdere delle cose che noi amiamo, non è
Amore, che di loro vaghi ci fa, ma la fortuna, che ce ne
spoglia, cagione. Per che e amare e dolere, come tu di’,
bene ci possiamo, ma dolerci per cagion d’Amore non
possiamo. Oltra che l’amore, che tra le passioni dell’ani-
mo si mescola, non è amore, come che egli sia detto
amore e per amore tenuto dalle più genti. Per che non
sono io per disposto di più oltra distendermi da capo
nelle già dette ragioni d’intorno a questo fatto o in simi-
li, di quello che allora mi stesi, come che io molte ve
n’avessi dell’altre. Elle assai essere ti possono bastanti,
dove tu per aventura in su l’ostinarti non ti mettessi; il
che suole essere alle volte diffetto nelle belle donne, non
altramente che soglia essere ne’ be’ cavalli il restio.

– Se solamente ne’ be’ cavalli – rispose Lisa tutta nel
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viso divenuta vermiglia – cadesse, Gismondo, il restio,
io che bella non sono – e era tuttavia bella come un bel
fiore – mi crederei dover potere ora parlare a mio senno,
senza che tu per ostinata m’avessi. Ma perciò che ancora
ne’ mal fatti cotesto vizio, e più spesso per aventura che
ne gli altri, suole capere, sicuramente tu hai trovata la
via da farmi oggi star cheta; ma io te ne pagherò ancora.
– 

[2.XIX.] Poscia che tra di queste parole e d’altre e del
rossor di Lisa si fu alquanto riso fra la lieta compagnia,
Gismondo, tutti gli altri ragionamenti che sviare il po-
tessero troncati, dirittamente a’ suoi ne venne in questa
maniera: – La bontà d’Amore, o donne, della quale io
ora ho a ragionarvi, è senza fallo infinita, né, perché se
ne quistioni, si dimostra ella a gli ascoltanti tutta giamai.
Nondimeno quello che scorgere favellando se ne può,
così più agevolmente si potrà comprendere, se noi quan-
to ella giovi e quanto ella diletti ragioneremo; con ciò sia
cosa che tanto ogni fonte è maggiore, quanto maggiori
sono i fiumi che ne dirivano. Dico adunque, dal giova-
mento incominciando, che senza fallo tanto ogni cosa è
più giovevole, quanto ella di più beni è causa e di più
maggiori. Ma perciò che non di molti e grandissimi sola-
mente ma di tutti i beni ancora, quanti unque se ne fan-
no sotto ’l cielo, è causa e origine Amore, si dee credere
che egli giovevole sia sopra tutte le altre cose giovevoli
del mondo. Io stimo che a voi sembri, giudiciose mie
donne, che io troppo ampiamente incominci a dir
d’Amore e facciagli troppo gran capo, quasi come se
porre sopra le spalle d’un mezzano uomo la testa d’Ata-
lante volessi. Ma io nel vero parlo quanto si dee, e niente
per aventura più. Perciò che ponete mente d’ogni’intor-
no, belle giovani, e mirate quanto capevole è il mondo,
quante maniere di viventi cose e quanto diverse sono in
lui. Niuna ce ne nasce tra tante, la quale d’Amor non ab-
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bia, sì come da primo e santissimo padre, suo principio
e nascimento. Perciò che se Amore due separati corpi
non congiugnesse, atti a generar lor simili, non ci se ne
generarebbe né ce ne nascerebbe mai alcuna. Che quan-
tunque per viva forza comporre insieme si potessero e
collegar due viventi, potenti alla generazione, pure se
Amore non vi si mescola e gli animi d’amendue a uno
stesso volere non dispone, eglino potrebbono così starsi
mill’anni, che essi non generarebbono giamai. Sono per
le mobili acque nel loro tempo i pesci maschi seguitati
dalle bramose femine, e essi loro si concedono parimen-
te, e così danno modo, medesimamente volendo, alla
propagazione della spezie loro. Seguonsi per l’ampio ae-
re i vaghi uccelli l’un l’altro. Seguonsi per le nasconde-
voli selve e per le loro dimore le vogliose fiere similmen-
te. E con una legge medesima eternano la lor brieve vita,
tutti amando tra loro. Né pure gli animanti soli, che
hanno il senso, senza amore venire a stato non possono
né a vita, ma tutte le selve de gli alberi piede né forma
non hanno né alcuna qualità senza lui. Ché, come io dis-
si di questi allori, se gli alberi la terra non amassero e la
terra loro, ad essi già non verrebbe fatto in maniera al-
cuna il potere impedalarsi e rinverzire. E queste erbuc-
cie stesse, che noi tuttavia sedendo premiamo, e questi
fiori non arebbono nascendo il loro suolo così vago, co-
me egli è, e così verdeggiante renduto, forse per darci
ora più bel tapeto di loro, se naturalissimo amore i lor
semi e le lor radici non avesse col terreno congiunte in
maniera che, elleno da lui temperato umore disiderando
e esso volontariamente porgendogliele, si fossero insie-
me al generare accordati disiderosamente l’uno l’altro
abbracciando. Ma che dico io questi fiori o queste erbe?
Certo se i nostri genitori amati tra lor non si fossero, noi
non saremmo ora qui, né pure altrove, e io al mondo ve-
nuto non sarei, sì come io sono, se non per altro almeno
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per difendere oggi il nostro non colpevole Amore dalle
fiere calunnie di Perottino. 

[2.XX.] Né pure il nascere solamente dà a gli uomini
Amore, o donne, che è il primo essere e la prima vita,
ma la seconda ancora dona loro medesimamente, né so
se io mi dico che ella sia pure la primiera, e ciò è il bene
essere e la buona vita, senza la quale per aventura van-
taggio sarebbe il non nascere o almeno lo incontanente
nati morire. Perciò che ancora errarebbono gli uomini,
sì come ci disse Perottino che essi da prima facevano,
per li monti e per le selve ignudi e pilosi e salvatichi a
guisa di fiere, senza tetto, senza conversazione d’uomo,
senza dimestichevole costume alcuno, se Amore non gli
avesse, insieme raunando, di comune vita posti in pen-
siero. Per la qual cosa ne’ loro disiderii alle prime voci la
lingua snodando, lasciato lo stridere, alle parole diedero
cominciamento. Né guari ragionarono tra loro, che essi,
gli abitati tronchi de gli alberi e le rigide spilunche dan-
nate, dirizzarono le capanne e, le dure ghiande trala-
sciando, cacciarono le compagne fiere. Crebbe poi a po-
co a poco Amore ne’ primi uomini insieme col nuovo
mondo e, crescendo egli, crebbero l’arti con lui. Allora
primieramente i consapevoli padri conobbero i loro fi-
gliuoli da gli altrui, e i cresciuti figliuoli salutarono i pa-
dri loro; e sotto il dolce giogo della moglie e del marito
n’andarono santamente gli uomini legati con la vergo-
gnosa onestà. Allora le ville di nuove case s’empierono,
e le città si cinsero di difendevole muro, e i lodati costu-
mi s’armarono di ferme leggi. Allora il santo nome della
riverenda amicizia, il quale onde nasca per se stesso si
dichiara, incominciò a seminarsi per la già dimesticata
terra e, indi germogliando e cresciendo, a spargerla di sì
soavi fiori e di sì dolci frutti coronarnela, che ancora se
ne tien vago il mondo; come che poi, di tempo in tempo
tralignando, a questo nostro maligno secolo il vero odo-
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re antico e la prima pura dolcezza non sia passata. In
que’ tempi nacquero quelle donne, che nelle fiamme de’
loro morti mariti animosamente salirono, e la non mai
bastevolmente lodata Alceste, e quelle coppie si trovaro-
no di compagni così fide e così care, e dinanzi a gli occhi
della fiera Diana fra Pilade e Oreste fu la magnanima e
bella contesa. In que’ tempi ebbero le sacre lettere prin-
cipio, e gli amanti accesi alle lor donne cantarono i primi
versi. Ma che vi vo io di queste cose, leggiere e deboli al-
le ponderose forze d’Amore, lungamente ragionando?
Questa machina istessa così grande e così bella del mon-
do, che noi con l’animo più compiutamente che con gli
occhi vediamo, nella quale ogni cosa è compresa, se
d’Amore non fosse piena, che la tiene con la sua medesi-
ma discordevole catena legata, ella non durerebbe, né
avrebbe lungo stato giamai. È adunque, donne, sì come
voi vedete, cagion di tutte le cose Amore; il che essendo
egli, di necessità bisogna dire che egli sia altresì di tutti i
beni, che per tutte le cose si fanno, cagione. E perciò
che, come io dissi, colui è più giovevole che è di più be-
ni causa e di più maggiori, conchiudere oggimai potete
voi stesse che giovevolissimo è Amore sopra tutte le gio-
vevolissime cose. Ora parti egli, Perottino, che a me non
sia rimaso che pigliare? o pure che non sia rimasa cosa,
la quale io presa non abbia? – 

[2.XXI.] Quivi, prima che altro si dicesse, trapostasi
madonna Berenice e con la sua sinistra mano la destra di
Lisa, che presso le sedea, sirochievolmente prendendo e
strignendo, come se aiutar di non so che ne la volesse, a
Gismondo si rivolse baldanzosa e sì gli disse: – Poscia
che tu, Gismondo, così bene dianzi ci sapesti mordere,
che Lisa oggimai più teco avere a fare non vuole, e per
aventura che tu a questo fine il facesti, acciò che meno
di noia ti fosse data da noi, e io pigliar la voglio per la
mia compagna, come che tuttavia poco maestra batta-
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gliera mi sia. Ma così ti dico che, se Amore è cagione di
tutte le cose, come tu ci di’, e che per questo ne segua
che egli sia di tutti i beni, che per tutte le cose si fanno,
cagione, perché non ci di’ tu ancora che egli cagion sia
medesimamente di tutti i mali che si fanno per loro? la
qual cosa di necessità conviene essere, se il tuo argomen-
tare dee aver luogo. Che se il dire delle orazioni, che io
fo, dee essere scritto ad Amore, perciò che per Amore io
son nata, il male medesimamente, che io dico, dee essere
a lui portato, perciò che se io non fossi nata, non ne ’l di-
rei. E così de gli altri uomini e dell’altre cose tutte ti pos-
so conchiudere ugualmente. Ora se Amore non è meno
origine di tutti i mali, che egli sia di tutti i beni fonda-
mento, per questa ragione non so io vedere che egli così
nocevolissimo come giovevolissimo non sia.

– Sì sapete sì, Madonna, che io mi creda – rispose in-
contanente Gismondo – Perciò che non vi sento di così
labole memoria, che egli vi debba già essere di mente
uscito quello che io pure ora vi ragionai. Ma voi ne vole-
te la vostra compagna vendicare di cosa in che io offesa
non l’ho, in quelle dispute medesime, delle quali n’era-
vamo usciti, altresì come ella ritornandomi. Perciò che
non vi ricorda egli che io dissi che, perciò che ogni cosa
naturale è buona, Amore, come quello che natural cosa
è, buono eziandio è sempre, né può reo essere in alcuna
maniera giamai? Per che egli del bene che voi fate è ben
cagione, sì come colui che per ben fare solamente vi mi-
se nel mondo; ma del male, se voi ne fate, che io non
credo perciò, ad alcun disordinato e non naturale appe-
tito, che muove in voi, la colpa ne date e non ad Amore.
Questa vita, che noi viviamo, affine che noi bene operia-
mo c’è data, e non perché male facendo la usiamo; come
il coltello, che alla bisogne de gli uomini fa l’artefice e
dàllo altrui, se voi ad uccidere uomini usaste il vostro e
io il mio, a noi ne verrebbe la colpa, sì come del misfatto
commettitori, non all’artefice che il ferro, del commesso
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male istrumento, ad alcun mal fine non fece. Ma passia-
mo, se vi piace, alla dolcezza d’Amore. Quantunque, o
donne, grandissimo incarico è questo per certo, a volere
con parole asseguire la dimostrazione di quella cosa che,
quale sia e quanta, si sente più agevolmente che non si
dice. Perciò che sì come il dipintore bene potrà come
che sia la bianchezza dipignere delle nevi, ma la freddez-
za non mai, sì come cosa il giudicio della quale, al tatto
solamente conceduto, sotto l’occhio non viene, a cui ser-
vono le pinture, similmente ho io testé quanto sia il gio-
vamento d’Amore dimostrarvi pure in qualche parte po-
tuto, ma le dolcezze che cadono in ogni senso e, come
sorgevole fontana assai più ancora che questa nostra
non è, soprabondano in tutti loro, non possono
nell’orecchio solo, per molto che noi ne parliamo, in al-
cuna guisa capere. Ma una cosa mi conforta, che voi me-
desime per isperienza avete conosciuto e conosciete tut-
tavia quali elle sono, onde io non potrò ora sì poco
toccarne ragionando, che non vi sovenga il molto; il che
per aventura tanto sarà, quanto se del tutto si potesse
parlare. Ma donde comincierò io, o dolcissimo mio si-
gnore? E che prima dirò io di te e delle tue dolcezze in-
dicibili, incomparabili, infinite? Insegnalemi tu, che le
fai, e sì come io debbo andare, così mi scorgi e guida per
loro. Ora per non mescolare favellando quelle parti che
dilettar ci possono separatamente, delle dolcezze de gli
occhi, che in amore sogliono essere le primiere, primie-
ramente e separatamente ragioniamo. – 

[2.XXII.] Il che avendo detto Gismondo, con un
brieve silenzio fatta più attenta l’ascoltante compagnia,
così incominciò: – Non sono come quelle de gli altri uo-
mini le viste de gli amanti, o donne, né sogliono gl’inna-
morati giovani con sì poco frutto mirare ne gli obbietti
delle loro luci, come quelli fanno, che non sono innamo-
rati. Perciò che sparge Amore col movimento delle sue
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ali una dolcezza ne gli occhi de’ suoi seguaci, la quale,
d’ogni abbagliaggine purgandogli, fa che essi, stati sem-
plici per lo adietro nel guardare, mutano subito modo e,
mirabilmente artificiosi divenendo al loro ufficio, le cose
che dolci sono a vedere essi veggono con grandissimo
diletto, là dove delle dolcissime gli altri uomini poco
piacere sentono per vederle e il più delle volte non niu-
no. E come che dolci sieno molte cose, le quali tutto dì
miriamo, pure dolcissime sopra tutte le altre, che veder
si possano per occhio alcuno giamai, sono le belle don-
ne, come voi siete. Non per tanto elle dolcezza non por-
gono se non a gli occhi de gli amanti loro, sì come que’
soli a’ quali Amore dona virtù di passar con la lor vista
ne’ suoi tesori. E se pure alcuna ne porgono, che tutta-
volta non è uom quegli a cui già in qualche parte la vo-
stra vaga bellezza non piaccia, a rispetto di quella de gli
amanti ella è come un fiore a comperazione di tutta la
primavera. Perciò che aviene spesse volte che alcuna
bella donna passa dinanzi a gli occhi di molti uomini, e
da tutti generalmente volentieri è veduta: tra’ quali, se
uno o due ve n’ha che con diletto più vivo la riguardino,
cento poi son quelli per aventura che ad essa non man-
dano la seconda o la terza guatatura. Ma se tra que’ cen-
to l’amante di lei si sta e vedela, che a questa opera non
suole però essere il sezzaio, ad esso pare che mille giar-
dini di rose se gli aprano allo ’ncontro e sentesi andare
in un punto d’intorno al cuore uno ingombramento tale
di soavità, che ogni fibra ne riceve ristoro, possente a
scacciarne qualunque più folta noia le possibili disaven-
ture della vita v’avessero portata e lasciata. Egli la mira
intentamente e rimira con infingevole occhio, e per tutte
le sue fattezze discorrendo, con vaghezza solo da gli
amanti conosciuta, ora risguarda la bella treccia, più si-
mile ad oro che ad altro, la quale sì come sono le vostre,
né vi sia grave che io delle belle donne ragionando tolga
l’essempio in questa e nelle altre parti da voi, la quale,
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dico, lungo il soave giogo della testa, dalle radici ugual-
mente partendosi e nel sommo segnandolo con diritta
scriminatura, per le deretane parti s’avolge in più cerchi;
ma dinanzi, giù per le tempie, di qua e di là in due pen-
devoli ciocchette scendendo e dolcemente ondeggianti
per le gote, mobili ad ogni vegnente aura, pare a vedere
un nuovo miracolo di pura ambra palpitante in fresca
falda di neve. Ora scorge la serena fronte, con allegro
spazio dante segno di sicura onestà; e le ciglia d’ebano
piane e tranquille, sotto le quali vede lampeggiar due oc-
chi neri e ampi e pieni di bella gravità, con naturale dol-
cezza mescolata, scintillanti come due stelle ne’ lor vaghi
e vezzosi giri, il dì che primieramente mirò in loro e la
sua ventura mille volte seco stesso benedicendo. Vede
dopo questi le morbide guancie, la loro tenerezza e
bianchezza con quella del latte appreso rassomigliando,
se non in quanto alle volte contendono con la colorita
freschezza delle matutine rose. Né lascia di veder la sop-
posta bocca, di picciolo spazio contenta, con due rubi-
netti vivi e dolci, aventi forza di raccendere disiderio di
basciargli in qualunque più fosse freddo e svogliato. Ol-
tre a.cciò quella parte del candidissimo petto riguardan-
do e lodando, che alla vista è palese, l’altra che sta rico-
perta loda molto più ancora maggiormente, con acuto
sguardo mirandola e giudicandola: mercé del vestimen-
to cortese, il quale non toglie perciò sempre a’ riguar-
danti la vaghezza de’ dolci pomi che, resistenti al morbi-
do drappo, soglion bene spesso della lor forma dar fede,
mal grado dell’usanza che gli nasconde. – Trassero que-
ste parole ultime gli occhi della lieta brigata a mirar nel
petto di Sabinetta, il quale parea che Gismondo più che
gli altri s’avesse tolto a dipignere, in maniera per aventu-
ra la vaga fanciulla, sì come quella che garzonissima era,
e tra per questo e per la calda stagione d’un drappo
schietto e sottilissimo vestita, la forma di due poppelline
tonde e sode e crudette dimostrava per la consenziente
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veste. Per che ella si vergognò veggendosi riguardare, e
più arebbe fatto, se non che madonna Berenice, accorta-
si di ciò, subitamente disse: – Cotesto tuo amante, Gi-
smondo, per certo molto baldanzosamente guata e per
minuto, poi che egli infino dentro al seno, il quale noi
nascondiamo, ci mira. Me non vorrei già che egli guatas-
se così per sottile.

– Madonna, tacete, – rispose Gismondo – ché voi ne
avete una buona derrata. Perciò che se io volessi dir più
avanti, io direi che gli amanti passano con la lor vista in
ogni luogo e, per quello che appare, agevolmente l’altro
veggono, che sta nascoso. Per che nascondetevi pure a
gli altri uomini a vostro senno, quanto più potete, ché a
gli amanti non vi potete voi nascondere, donne mie bel-
le, né dovete altresì. E poi dirà Perottino che ciechi sono
gli amanti. Cieco è egli, che non vede le cose che da ve-
der sono, e non so che sogni si va, non dico veggendo,
ché veder non si può ciò che non è, anzi pure ciò che
non può essere, ma dipingendo: un garzone ignudo, con
l’ali, col fuoco, con le saette, quasi una nuova chimera
fingendosi, non altramente che se egli mirasse per uno
di quelli vetri che sogliono altrui le maraviglie far vede-
re. 

[2.XXIII.] Ma tornandomi all’amante, del quale io vi
ragionava, mentre che egli queste cose che io v’ho dette
e quelle che io taccio rimira e vàlle con lo spirito de gli
occhi ricercando, egli si sente passare un piacere per le
vene tale, che mai simile non gliele pare avere avuto; on-
de poi e’ ragiona seco medesimo e dice: ’Questa che dol-
cezza è che io sento? o mirabile forza de gli amorosi ri-
sguardamenti, quale altro è di me ora più felice?’. Il che
non diranno giamai quegli altri che la riguardata donna
non amano. Perciò che là dove Amore non è, sonnoc-
chiosa è la vista insieme con l’anima in que’ corpi e, qua-
si col cielabro, dormono loro gli occhi sempre nel capo.

106Letteratura italiana Einaudi



Ma egli non è perciò questa ultima delle sue dolcezze,
che al cuore li passano per le luci. Altre poi sono e pos-
sono ogni ora essere senza fine; sì come è il vedere la sua
donna spaziando con altre donne premere le liete erbe
de’ verdi prati, o de’ puri fiumicelli le freschissime ripe,
o la consenziente schiena de’ marini liti, incontro a’ soa-
vi zefiri caminando, talora d’amorosi versi discrivendo
al consapevole amante la vaga rena, o ne’ ridenti giardini
entrata, spiccare con l’unghie di perle rugiadose rose
dalle frondi loro, per aventura futuro dono di chi la mi-
ra; o forse carolando e danzando muovere a gli ascoltati
tempi de gli strumenti la schietta e diritta e raccolta per-
sona, ora con lenti varchi degna di molta riverenza mo-
strandosi, ora con cari ravolgimenti o inchinevoli dimo-
re leggiadrissima empiendo di vaghezza tutto il cerchio,
e quando con più veloci trapassamenti, quasi un trascor-
revole sole, ne gli occhi de’ riguardanti percotendo. E
pure queste tutte essere possono gioie di novelli amanti,
né ancora molto rassicurati ne’ loro amori. Che se di
quelli che a pieno godono volessimo ragionare, di certo
quanti diletti possono tutti gli uomini che non amano in
tutti gli anni della lor vita sentire, non mi si lasciarebbe
credere che a quel solo aggiugnessero, che in ispazio di
poca ora si sente da uno amante, il quale, con la sua
donna dimorando, la miri e rimiri sicuramente, e ella lui,
con gli occhi disievoli e vacillanti dolcezza sopra dolcez-
za beendo, l’uno dell’altro inebbriandosi. 

[2.XXIV.] Deh perché vo io nelle cose che, o poco o
molto che piacciano altrui, pure e piacevoli sono da sé
in ogni modo e come che sia piacciono elle sempre a
chiunque le mira, il tempo e le parole distendendo,
quando ancora di quelle che, vedute, affanno sogliono
recare all’altre persone, a gli amanti alcuna volta sono
dolcissime oltra misura? O care e belle giovani, quanto
sono malagevolissime ad investigarsi pure col pensiero
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le sante forze d’Amore, non che a raccontarsi! Senza fal-
lo quale più affannosa cosa può essere che il veder pia-
gnere i suoi più cari? e chi e di sì ferigno animo, che nel-
le cadenti loro lagrime possa tener gli occhi senza
dolore? Non per tanto questo atto tale, quale io dico,
del piagnere, vede fare alle volte l’amante alla sua don-
na, la quale egli ha più cara che tutto il mondo, vie mag-
gior diletto e festa sentendone, che d’infiniti risi non so-
gliono tutti gli altri uomini sentire. – Tosto che così
ebbe detto Gismondo, e madonna Berenice così disse: –
Cotesto non vorrei già io che a me avenisse, che il mio
signore festa e diletto delle mie lagrime si prendesse.
Anzi ti dico io bene che io mi credo, Gismondo, se io il
risapessi, che io ne gli vorrei male e per aventura, se io
potessi, io darei a lui cagione altresì di piagnere e ride-
re’mi poscia di lui allo ’ncontro –. 

Appresso alle cui parole seguirono le due giovani,
quello a Gismondo raffermando che ella avea detto, ag-
giugnendo oltre a ciò che egli cortesia farebbe a spesso
piagnere dinanzi alla sua donna, per darle quel piacere;
e tutte insieme ne ragionavano scherzevolmente, alla
nuova occasione di motteggiarlo appigliatesi con gran
festa. Ma egli, che in quest’arte rade volte si lasciava vin-
cere, poscia che alquanto le ebbe lasciate cianciare e ri-
dere, in viso madonna Berenice guardando, le disse: –
Molto dovete esser cruda e acerba voi, Madonna, e poco
compassionevole, poscia che voi il vostro signore vorre-
ste far piagnere. Ma io non vi veggo già così fiera nel
volto, se voi non m’ingannate, anzi mostrate voi d’essere
la più dolce cosa e la più piacevole che mai fosse. E cer-
to sono che, se il romitello del Certaldese veduta v’aves-
se, quando egli primieramente della sua celletta uscì,
egli non arebbe al suo padre chiesto altra papera da ri-
menarne seco e da imbeccare che voi –. 

Tacque a tanto madonna Berenice, mirando con un
tale atto mezzo di vergogna e di maraviglia ne’ volti del-
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le sue compagne. E Lisa ridendo ver lei, come quella che
stava tuttavia aspettando che Gismondo co’ suoi motti
alcun’altra ne toccasse, per avere nel suo male compa-
gnia, veggendola in quella guisa soprastare, tutta si fe’
innanzi e sì le disse: – Madonna, e’ mi giova molto che
in sul vostro oggimai passi quella gragniuola, la quale
pur ora cadde in sul mio. Io non mi debbo più dolere di
Gismondo, poscia che ancor voi non ne sete risparmia-
ta. Ben vi dico io, Madonna, che egli ha oggi rotto lo sci-
linguagniolo. Di che io vi so confortare che non lo ten-
tiate più, ché egli pugne come il tribolo da ogni lato.

– Già m’accorgo io che egli così è come tu mi di’, Lisa
– rispose madonna Berenice. – Ma vatti con Dio, Gi-
smondo, che tu ci sai oggi a tua posta fare star chete. Io
per me voglio esser mutola per lo innanzi. – 

[2.XXV.] In questa guisa rimanendo a Gismondo più
libero l’altro corso de’ suoi sermoni, dalle donne ispedi-
tosi, ad essi procedendo così disse: – Le narrate dolcez-
ze de gli amanti, o donne, essere vi possono segno e di-
mostramento delle non narrate, le quali senza dubbio
tante sono e alle volte così nuove e per lo continuo così
vive, che egli non è oggimai da maravigliarsi di Leandro,
se egli, per vedere la sua donna pure un poco, largo e
periglioso pelago spesse volte a nuoto passava. Ora en-
trisi a dire dell’altro senso, il quale scorge all’anima le
vegnenti voci, di cui, se ben si considera, niente sono le
dolcezze minori. Perciò che in quanti modi esser può re-
camento di gioia il vedere le lor donne a gli amanti, in
tanti l’udirle può loro essere similmente. Che sì come
uno medesimo obbietto, diversamente da gli occhi no-
stri veduto, diversi diletti ci dà, così una stessa voce, in
mille guise da gli orecchi ascoltata, ci dona dolcezza in
mille maniere. Ma che vi posso io dir più avanti d’intor-
no a questa dolcezza, che a voi, sì come a me, non sia
chiaro? Non sapete voi con quanta sodisfazione tocchi i
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cuori delle innamorate giovani un sicuro ragionar co’ lo-
ro signori in alcuno solitario luogo o forse sotto graziose
ombre di novelli alberi, nella guisa che noi ragioniamo,
dove altri non gli ascolti che Amore, il quale allora suole
essere non men buono confortatore delle paurose menti,
che egli si sia de gli ascoltati ragionamenti segreto e
guardingo testimonio? Non v’è egli ancor palese di
quanta tenerezza ingombri due anime amanti un vicen-
devole raccontamento di ciò che avien loro? un diman-
dare, un rispondere, un pregare, un ringraziare? Non
v’è egli manifesto di quanta gioia dell’una ogni parola
dell’altra sia piena? ogni sospiro, ogni mormorio, ogni
accento, ogni voce? O chi è quello, nel cui rozzo petto
in tanto ogni favilluzza d’amoroso pensiero spenta sia,
che egli non conosca quanto sia caro e dilettevole a gli
amanti talora recitare alcun lor verso alle lor donne
ascoltanti e talora esse recitanti ascoltare? o gli antichi
casi amorosi leggendo, incontrarsi ne gli loro e trovar ne
gli altrui libri scritti i loro pensieri, tali nelle carte sen-
tendogli, quali essi gli hanno fatti nel cuore, ciascuno i
suoi affettuosamente a quelli e con dolce maraviglia
aguagliando? O pure con quanta soavità ci soglia li spi-
riti ricercare un vago canto delle nostre donne, e quello
massimamente che è col suono d’alcun soave strumento
accompagnato, tocco dalle loro dilicate e musice mani?
con quanta poi, oltre a questa, se aviene che elle cantino
alcuna delle nostre canzoni o per aventura delle loro?
Che quantunque de gli uomini quasi proprie sieno le let-
tere e la poesia, non è egli perciò che, si come Amore
nelle nostre menti soggiornando con la regola de gli oc-
chi vostri c’insegna le più volte quest’arte, così ancora
ne’ vostri giovani petti entrato, egli alle volte qualche ri-
ma non ne tragga e qualche verso: i quali poi tanto più
cari si dimostrano a noi, quanto più rari si ritruovano in
voi. Così aviene che rinforzando le nostre donne in più
doppi la soavità della loro armonia, fanno altresì la no-
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stra dolcezza rinforzare, la quale, passando nell’anima,
sì la diletta che niuna più, come quella che, dalle cele-
stiali armonie scesa ne’ nostri corpi e di loro sempre di-
siderosa, di queste altre a sapor di quelle s’invaghisce,
più gioia sentendone, che quasi non pare possibile, a chi
ben mira, di cosa terrena doversi sentire. Benché non è
terrena l’armonia, donne, anzi pure in maniera con l’ani-
ma confacevole, che alcuni furono già che dissero essa
anima altro non essere che armonia. 

[2.XXVI.] Ma tornando alle nostre donne, in tante
maniere quante io dissi raddoppianti i concenti loro,
quale animo può essere così tristo, quale cuore così do-
loroso, quale mente così carica di tempestosi pensieri,
che udendole non si rallegri, non si racconforti, non si
rassereni? O chi, tra tante dolcezze posto e tra tante
venture, i suoi amari e le sue disaventure non oblia?
Leggesi ne’ poeti che, passante per gli abissi Orfeo con
la sua cetera, Cerbero rattenne il latrare che usato era di
mandar fuori a ciascuno che vi passava; le Furie l’imper-
versare tralasciarono; gli avoltoi di Tizio, il sasso di Si-
sifo, le acque e le mele di Tantalo, la ruota d’Issione e
l’altre pene tutte di tormentare soprastettero i dannati
loro, ciascuna, dalla piacevolezza del canto presa, il suo
ufficio, non mai per lo adietro tralasciato, dimentican-
do. Il che non è a dire altro, se non che le dure cure de
gli uomini, che necessariamente le più volte porta seco
la nostra vita, in diverse maniere i loro animi tormentan-
ti, cessano di dar lor pena, mentre essi invaghiti quasi
dalla voce d’Orfeo, così da quella delle lor donne, lascia-
no e obliano le triste cose. Il quale obliamento tuttavia
di quanto rimedio ci soglia essere ne’ nostri mali e quan-
to poi ce gli faccia oltre portare più agevolmente, colui
lo sa che lo pruova. Senza che necessario è a gli uomini
alcuna fiata dare a’ lor guai alleggieramento e, quasi un
muro, così alcun piacere porre tra l’animo e i neri pen-
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sieri. Perciò che, sì come non può il corpo nelle sue fati-
che durare senza mai riposo pigliarsi, così l’animo senza
alcuna traposta allegrezza non può star forte ne’ suoi
dolori. Tale è la dimenticanza, o Perottino, nella quale si
tuffa la memoria de gl’innamorati uomini così trista, che
tu dicevi; tale è la medicina così venenata de gli amanti,
che tu ci raccontasti; tali sono gli assenzi, tali sono l’eb-
briezze loro. Ma queste dolcezze nondimeno, sì come io
dissi di quelle de gli occhi, se aviene, che può avenire
spesso, che gli orecchi tocchino di quegli uomini, che
delle donne, da cui elle escono, amanti non sono, non
crediate che elle passino il primo cerchio. Perciò che sì
come se il giardinaio di qua entro, lungo la doccia di
questo canale passando, non ne levasse alle volte o pie-
tre o bronchi o altro che vi può cadere tuttodì, ella in
brieve si riempierebbe e riturerebbe in maniera, che poi
all’acqua che vi corre della fontana essa luogo dare non
potrebbe, così quell’orecchio, che Amore non purga, al-
le picchianti dolcezze non può dar via. E chi non sa che
se noi tutti qui la voce udissimo della mia donna, che a
gli orecchi ci venisse in qualche modo, niuna è di voi che
quella dolcezza ne sentisse che sentire’ io? E così fareste
voi, se il somigliante avenisse de’ vostri signori, ché niu-
na tanta gioia di sentir quegli dell’altre piglierebbe,
quanta ella farebbe del suo. Ma passiamo più avanti; e
perché io, donne, per le dolcezze di questi due senti-
menti scorte v’abbia, non crediate perciò che io scorgere
vi voglia per quelle ancora de gli altri tre, ché io potrei
pervenire a parte, dove io ora andare non intendo. Scor-
gavi Amore, che tutte le vie sa per le quali a que’ diletti
si perviene che la nostra humanità pare che disideri so-
pra gli altri. E quale scorta potreste voi più dolce di lui
avere né più cara? certo niuna. Esso que’ diletti ci fa es-
sere carissimi e dolcissimi, quale è egli, che, senza lui
avuti, sono, come l’acqua, di niun sapore e di niun valo-
re parimente. Per che pigliatelo sicuramente per vostro
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duca, o vaghe giovani. E io, in guiderdone della fatica
che io prendo oggi per lui, ne ’l priego che egli sempre
felicemente vi guidi. 

[2.XXVII.] Ma tuttavia venite ora meco per quest’al-
tra strada. Dico adunque che, oltra i cinque sentimenti, i
quali sono ne gli uomini strumenti dell’animo insieme,
insieme e del corpo, acci eziandio il pensiero, il quale,
perciò che solamente è dell’animo, ha vie più d’eccellen-
za in sé che quelli non hanno, e di cui non sono parteci-
pi gli animali con esso noi, sì come partecipi sono di tut-
ti gli altri. Perciò che bene vedono essi e odono e
odorano e gustano e toccano e l’altre operagioni de
gl’interni sensi essercitano altresì, come noi faciamo, ma
non consigliano né discorrono in quella guisa, né in
brieve hanno essi il pensiero che a noi uomini è dato. Il
quale tuttavia non è solo di maggior pregio, perciò che
egli proprio sia de gli uomini, dove quelli sono loro in
comune con le fiere, ma per questo ancora, che i senti-
menti operar non si possono se non nelle cose che pre-
senti sono loro e in tempo parimente e in luogo, ma egli
oltre a quelle e nelle passate ritorna, quando esso vuole,
e mettesi altresì nelle future, e in un tempo e per le vici-
ne discorre e per le lontane, e sotto questo nome di pen-
siero e vede e ascolta e fiuta e gusta e tocca e in mille al-
tre maniere fa e rifà quello a che non solamente i
sentimenti tutti d’uno uomo, ma quelli ancora di tutti gli
uomini essere non potrebbono bastanti. Per che com-
prendere si può che egli più alle divine qualità s’accosta,
chi ben guarda, che alle humane. Questo pensiero adun-
que tale, quale voi vedete, se essercitando le sue parti, sì
come buon lavoratore per li suoi colti, così egli per l’ani-
mo s’adopra, che è suo, infinite dolcezze ci rende l’ani-
mo di questa coltura, tanto da doverci essere di quelle
del corpo più care, quanto è esso più eccellente cosa che
il corpo. Se pigro e lento e pieno di melensaggine si gia-
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ce, lasciamo stare che dolcezze non se ne mietino, ma
certo io non veggo a che altro fine sia l’animo dato al
corpo, che al porco si dia il sale, perché egli non infraci-
disca. La qual cosa aviene ne gli uomini che non amano.
Perciò che a chi non ama, niuna cosa piace; a chi niuna
cosa piace, a niuna volge il pensiero: dorme adunque il
pensiero in loro. E il contrario ne viene de gli amanti.
Perciò che a chiunque ama, piace quello che egli ama, e
d’intorno a quello che piace sovente pensa ogniuno vo-
lentieri. Per che si conchiude che le dolcezze del pensie-
ro sono de gli amanti e non de gli altri. Le quali dolcezze
tuttavia quante sieno non dirò io già, che non sarei a rac-
contarle più bastante che io mi fossi a noverar le stelle
del cielo. Ma quali, se noi vorremo in qualche parte di-
rittamente riguardare? Quanto diletto è da credere che
sia d’un gentile amante il correre alla sua donna in un
punto col pensiero e mirarla, per molto che egli le sia
lontano, ad una ad una tutte le sue belle parti ricercan-
do? Quanto poi, ne’ costumi di lei rientrato, la dolcezza
considerare, la cortesia, la leggiadria, il senno, la virtù,
l’animo e le sue belle parti? O Amore, benedette sieno
le tue mani sempre da me, con le quali tante cose m’hai
dipinte nell’anima, tante scritte, tante segnate della mia
dolce donna, che io una lunga tela porto meco ad ogni
ora d’infiniti suoi ritratti in vece d’un solo viso, e uno al-
to libro leggo sempre e rileggo pieno delle sue parole,
pieno de’ suoi accenti, pieno delle sue voci, e in brieve
mille forme vaghissime riconosco di lei e del suo valore,
qualora io vi rimiro, cotanto dolci sutemi e cotanto care,
non picciola parte di quella viva dolcezza sentendo nel
pensiero, che io già, operandolo ella, ne’ loro avenimen-
ti mi sentia. Le quali figure, posto che pure da sé non
chiamassero a loro la mia mente così spesso, sì la chia-
merebbeno mille luoghi che io veggo tutto dì, usati dalla
mia donna ora in un diporto e ora in altro; i quali non
sono da me veduti più tosto, che alla memoria mi reca-
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no: qui fu Madonna il tal giorno, qui ella così fece, qui
sedette, quinci passò, di qui la mirai; e così pensando e
varcando, quando meco stesso, quando con Amore,
quando con le piagge e con gli alberi e con le rive mede-
sime, che la videro, ne ragiono. La qual cosa, perciò che
a me pare oggimai d’aver compreso che a ciascuna di voi
piacciono molto meglio i versi e le rime, che i semplici
ragionamenti non fanno, dimostrare ancor vi posso con
questa canzone, la quale non ha guari del cuor mi trasse-
ro queste medesime contrade, che della mia donna mi
sovenivano e udironlami tra esse cantare, sì come io
l’andava tessendo: 

[2.XXVIII.]
Se ’l pensier, che m’ingombra,
Com’è dolce e soave
Nel cor, così venisse in queste rime,
L’anima saria sgombra
Del peso, ond’ella è grave,
E esse ultime van, ch’anderian prime;
Amor più forti lime
Useria sovra ’l fianco
Di chi n’udisse il suono;
Io, che fra gli altri sono
Quasi augello di selva oscuro humile,
Andrei cigno gentile
Poggiando per lo ciel, canoro e bianco,
E fora il mio bel nido
Di più famoso e onorato grido.
Ma non eran le stelle,
Quando a solcar quest’onda
Primier entrai, disposte a tanto alzarme;
Che, perché Amor favelle
E Madonna risponda
Là, dove più non pote altro passarme,
S’io voglio poi sfogarme,
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Sì dolce è quel concento,
Che la lingua no ’l segue,
E par che si dilegue
Lo cor nel cominciar de le parole;
Né giamai neve a sole
Sparve così, com’io strugger mi sento:
Tal ch’io rimango spesso
Com’uom, che vive in dubbio di se stesso.
Legge proterva e dura
S’a dir mi sferza e punge
Quel, ond’io vivo, or chi mi tene a freno?
E s’ella oltra mia cura
Dal mondo mi disgiunge,
Chi mi dà poi lo stil pigro e terreno?
Ben posson venir meno
Torri fondate e salde;
Ma ch’io non cerchi e brami
Di pascer le gran fami,
Che ’n sì lungo digiuno, Amor, mi dai,
Certo non sarà mai:
Sì fûr le tue saette acute e calde,
Di che ’l mio cor piagasti,
Ove ne gli occhi suoi nascosto entrasti.
Quanto sarebbe il meglio,
E tuo più largo onore,
Ch’i’ avessi in ragionar di lei qualch’arte.
E sì come di speglio
Un riposto colore
Saglie talor e luce in altra parte,
Così di queste carte
Rilucesse ad altrui
La mia celata gioia;
E perché poi si moia,
Non ci togliesse il gir solinghi a volo
Da l’uno a l’altro polo;
Là dove or taccio a tuo danno, con cui
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S’io ne parlassi, avria
Voce nel mondo ancor la fiamma mia.
E forse avenirebbe,
Ch’ogni tua infamia antica
E mille alte querele acqueteresti;
Ch’uno talor direbbe:
‘Coppia fedele, amica,
Quanti dolci pensier vivendo avesti!’.
Altri: ’Ben strinse questi
Nodo caro e felice,
Che sciolto a noi dà pace’.
Or, poi ch’a lui non piace,
Ricogliete voi, piagge, i miei desiri
E tu, sasso, che spiri
Dolcezza e versi amor d’ogni pendice,
Dal dì che la mia donna
Errò per voi secura in treccia e ’n gonna.
E se gli onesti preghi
Qualche mercede han teco,
Faggio, del mio piacer compagna eterna,
Pietà ti stringa e pieghi
A darne segno or meco,
E mova da la tua virtute interna
Chi ’l mio danno discerna,
Sì che, s’altro mi sforza
E di valor mi spoglia,
S’adempia una mia voglia
Dopo tante, che ’l vento ode e disperde.
Così mai chioma verde
Non manchi a la tua pianta, e ne la scorza
Qualche bel verso viva,
E sempre a l’ombra tua si legga o scriva.
Già sai tu ben, sì come
Facean qui vago il cielo
De le due chiare stelle i santi ardori,
E le dorate chiome
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Scoperte dal bel velo,
Spargendo di lontan soavi odori
Empiean l’erba di fiori;
E sai, come al suo canto
Correano inverso ’l fonte 
L’acque nel fiume, e ’l monte 
Spogliar del bosco intorno si vedea, 
Ch’ad ascoltar scendea, 
E le fere seguir dietro e da canto, 
E gli augelletti inermi 
Sovra in su l’ali star attenti e fermi. 
Riva frondosa e fosca, 
Sonanti e gelid’acque, 
Verdi, vaghi, fioriti e lieti campi, 
Chi fia, ch’oda e conosca 
Quanto di lei vi piacque, 
E meco d’un incendio non avampi? 
Chi verrà mai, che stampi 
L’andar soave e caro 
Col bel dolce costume, 
E quel celeste lume, 
Che giunse quasi un sole a mezzo ’l die 
Sovra le notti mie: 
Lume, nel cui splendor mirando imparo 
A sprezzar il destino 
E di salir al ciel scorgo ’l camino? 
Quando, giunte in un loco, 
Di cortesia vedeste, 
D’onestà, di valor sì care forme? 
Quando a sì dolce foco 
Di sì begli occhi ardeste? 
E so ch’Amor in voi sempre non dorme. 
O chi m’insegna l’orme, 
Che ’l piè leggiadro impresse? 
O chi mi pon tra l’erba, 
Ch’ancor vestigio serba 
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Di quella bianca man, che tese il laccio, 
Onde uscir non procaccio, 
E del bel fianco e de le braccia istesse, 
Che stringon la mia vita, 
Sì ch’io ne pero e non ne cheggio aita? 
Genti, a cui porge il rio 
Quinci ’l piè torto e molle, 
E quindi l’alpe il dritto orrido corno, 
Deh or tra voi foss’io, 
Pastor di quel bel colle 
O guardian di queste selve intorno: 
Quanto riluce il giorno 
Del mio sostegno andrei 
Ogni parte cercando, 
Reverente inchinando 
Là ’ve più fosse il ciel sereno e queto 
E ’l seggio ombroso e lieto; 
Ivi del lungo error m’appagherei, 
E basciando l’erbetta, 
Di mille miei sospir farei vendetta. 
Tu non mi sai quetar, né io t’incolpo, 
Pur che tra queste frondi, 
Canzon mia, da la gente ti nascondi. 

[2.XXIX.] Né pure i luoghi, stati alcuna volta delle
nostre donne ricevitori, o quelli che più spesso ci soglio-
no di loro essere e conservatori fedelissimi e dolcissimi
renditori, alla mente le ci ritornano, come io dissi; ma in
ciascuna parte ancora sempre si vede qualche cosa, nella
qual noi con gli occhi della testa riguardando, nelle no-
stre donne con quelli dell’anima miriamo, di loro dolcis-
simamente ricordandoci per alcuno sembievole modo.
Che per dir pure di me stesso, come fece di sé Perottino,
certo se io sono, come io soglio alle volte, in alcun cami-
no, niuna verde ripa di chiaro fiume, niuna dolce vista
di vaga selva scorgono gli occhi miei e di lieta monta-
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gnetta niuna solinga parte, niun fresco seggio, niuna ri-
posta ombra, niun segreto nascondimento non miro,
che alla bocca non mi corra sempre: Deh fosse or qui la
mia donna meco e con Amore, se ella tra queste solitudi-
ni, di me solo non si tenendo sicura, pure si cercasse
compagnia; e così, volto il pensiero ver lei, poi di lei me-
co medesimo in lunga gioia lunga pezza lunghi ragiona-
menti non tiri. E dove per lo fuggir del sole la soprave-
nuta ombra della terra, levando il colore alle cose, mi
lievi e tolga la vista loro, non è che io nella tacita notte le
stelle mirando non pensi: Deh se queste sono delle mon-
dane venture dispensatrici, quale è or quella che inde-
stinò prima la dolce necessità de’ miei amori?. O alla va-
ga luna riguardando e nel suo freddo argento fisse
tenendo le mie luci, io non ragioni tra me stesso: Or chi
sa che la mia donna ora in questo medesimo occhio non
miri, che io miro? e così ella di me ricordandosi, come io
di lei mi ricordo, non dica: Forse guardano gli occhi del
mio Gismondo, qualunque terra egli prema ora col pie-
de, te, o Luna, sì come guardo io; e a questa guisa in uno
obbietto stesso e le nostre luci s’avengano e i nostri pen-
sieri?. Così, ora in un modo e quando in altro, nell’ima-
ginar pure della mia donna rientrando e de’ nostri amo-
ri, vie più con lei che con me stesso dimoro. Ma che
giova ramemorar quello che il pensiero ci risveglia nelle
lontane contrade? Già nella nostra città niuna bella don-
na mi può davanti apparere, che io incontanente nelle
bellezze non entri con l’animo della mia. Niun vago gio-
vane veggo per via piè innanzi piè solo e pensoso portar
se stesso, che io non istimi: Forse pensa costui ora della
sua donna;’ il che istimare, me altresì della mia mette
tantosto in dolcissimi pensamenti. E se nelle nostre di-
portevoli barchette alle volte pigliando aria alquanto da
gli strepiti della città m’allontano, a niuna parte m’avici-
no de’ nostri liti, che a me non paia vedervi la mia donna
andar per loro spaziandosi, al suono cantando delle ro-
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che onde e marine conche con vaghezza fanciullesca ri-
cogliendo. Infinite e innumerabili oltre a queste, e tante
appunto, quante noi medesimi vogliamo, sono le vie per
le quali può mandare all’animo le dolcezze de’ diletti già
passati il nostro vago e maestrevole pensiero. Perciò che
a lui né passo, né ponte, né porta si rinchiude. Non cielo
che minacci, non mare che si turbi, non scoglio che s’ap-
ponga lo ritiene. Amor gli presta le sue ali, contro le
quali niuna ingiuria può bastare. E queste ali tuttavia, sì
come nelle passate gioie a sua posta il ritornano, così né
più né meno, quandunque ad esso piace, ne ’l portano
nelle future. Le quali, posto che pure perdano dalle pas-
sate, in quanto le future così certe non sono, sì avanzano
elle poi da quest’altra parte, che dove della suta dolcez-
za una sola forma ritorna nell’animo col pensarvi, tale
quale ella fu, di quella che ad essere ha, perciò che non
fu ancora, mille possibili maniere ci si rapresentano care
e vaghe e dilettevolissime ciascuna. Così le nostre feste,
e prima che avengano con la varietà, e appresso avenute
con la certezza del pensiero dilettandoci, continue e pre-
senti si fanno a noi in ogni luogo, in ogni tempo; il che
dicono esser proprio di quelle de gl’Idii. 

[2.XXX.] Ora per ritornare alquanto adietro per que-
sta così dilettevole strada, per la quale infino a qui venu-
ti ci siamo, poscia che ciascun di questi tre piaceri, che
io dissi, cotanti giuochi ci può porgere separatamente, sì
come in parte ci s’è ragionato, quanti è da credere, don-
ne, che porgan tutti e tre congiunti e collegati? Ohimè,
niun condimento è così dolce, niuno così soave. Essi so-
no pur tanti e tali, che malagevolissimamente con la sti-
mativa si comprendono, non che con la lingua si raccon-
tino altrui. Ma perciò che Perottino hieri, nelle passioni
di quella miseria, che egli Amore si credea che fosse,
mettendosi, mescolatamente s’andò per loro ravolgendo
e raviluppando lunga ora, a me non fie noievole che noi
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altresì, nelle feste di questa felicità, che io so che è Amo-
re, già entrati, alquanto più innanzi ancora senza ordine
erriamo e discorriamo per loro. Nel quale discorrimento
se averrà che davanti ci si parino le gioie de gli altri sen-
timenti, le quali io di tacer vi proposi, acciò che elle in
tutto doler di noi non si possano, o forse s’accordassero
per lo innanzi di lasciarci, sì come noi ora avessimo loro
lasciate, la qual cosa Idio non voglia, che io ne starei
molto male, noi potremmo far quello stesso qui ragio-
nando, che nelle pur dianzi ricordate tavole della nostra
Reina desinando e cenando facciamo. Perciò che delle
molte maniere di vivanda e di beveraggio che dinanzi re-
cate ci sono, a una o a due fermatici, di quelle ci satollia-
mo, dell’altre tutte, almeno per onorare il convito, alcu-
na tazza e alcun tagliere assaggiamo solamente e
assaporiamo. Così ora alla pastura delle dolcezze de’
due primi sentimenti e del pensiero stando contenti nel
ragionare, quelle de gli altri, dove elle ci vengano dinan-
zi, presone il sapore e il saggio, lasciaremo noi andare
con la loro buona ventura. Quantunque io per me non
mi seppi far mai così savio, che io a quella guisa ne’ con-
viti d’Amore mi sia saputo rattemperare, alla quale ne
gli altri mi rattempero tutto dì. Né consiglierei io già il
nostro novello sposo che, quando Amore gli porrà di-
nanzi le vivande delle sue ultime tavole, che egli ancora
non ha gustate, egli di quelle contento che gustate ha,
assaggiandole e assaporandole, partire le si lasciasse; ché
egli se ne potrebbe pentere. Non so ora il consiglio che
voi, belle giovani, dareste alla sposa. 

[2.XXXI.] Ma tornando alle nostre dolcezze, dico
che sì come quanta sia la bellezza del dì, allora più inte-
ramente si comprende, qualora più allo ’ncontro quanti
sieno gl’incommodi della notte si considera sottilmente,
così per aventura gli amorosi giuochi più aperti ci si ver-
ranno dimostrando e più chiari, se noi alquanto alla vita
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di quelli che non amano porrem mente. Perciò che essi
primieramente niuna vaghezza tenendo di se medesimi,
sì come coloro che non hanno a cui piacere, di niuna
cortese maniera cercano d’adestrar la loro persona, ma
così abandonatamente la portano le più volte, né capel-
lo, né barba, né dente ordinandosi, né mano, né piede,
come se ella non fosse la loro. Male e disagiatamente ve-
stono, abitano disordinati e maninconosi. Né famiglia,
né cavallo, né barchetta, né giardino hanno essi, che così
non paia piagnere come fanno i loro signori. Essi non
hanno amicizie, essi non hanno compagnie. Né sono
giovati da gli altri, né essi giovano altrui. Né dalle cose,
né da gli uomini pigliano o danno frutto alcuno. Fuggo-
no le piazze, fuggono le feste, fuggono i conviti, ne’ qua-
li se pure alcuna volta s’avengono dalla necessità o dalla
loro sciagura portati, né costume, né parlare, né acco-
glienza, né motto, né giuoco hanno essi, che villano e
salvatico non sia. Né di prosa sovien loro, né di verso.
Veggono, ascoltano, pensano tutte le cose ad un modo.
E in brieve, sì come essi di fuori vivono pieni sempre di
mentecattaggine e di stordigione, così vive l’anima in lo-
ro. A’ quali se voi dimandaste chenti sono le dolcezze e
il frutto che essi sentono del loro vivere dì per dì, essi si
maraviglierebbono che voi parlaste in questa maniera, e
risponderebonvi che voi avete buon tempo, ma che essi
già altro che noie e rincrescimenti e fatiche non sentiro-
no della lor vita giamai. Ma se voi ad amanti ne diman-
daste, essi per aventura in altra guisa vi risponderebbo-
no e direbbono così: O donne, che è quello che voi ci
dimandate? Senza numero sono i nostri avanzi e le no-
stre dolcezze e non si possono raccontare. Perciò che in-
contanente che Amore con gli occhi d’alcuna bella don-
na primieramente ci fiere, destasi l’anima nostra, che
infino a quella ora è giaciuta, tocca da non usato diletto,
e destandosi ella sente destare in sé un pensiero, il quale
d’intorno alla imagine della piaciuta donna con maravi-
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gliosa festa girando, accende una voglia di piacerle, la
quale è poi d’infinite gioie, d’infiniti beni principio. Mi-
rabile cosa è ad estimare gli occulti raggi di questo pri-
mo disio, quali essi sono. Perciò che non solamente ogni
vena empiono di soavissimo caldo e tutta l’anima in-
gombrano di dolcezza, ma ancora gli spiriti nostri rac-
cendendo, che senza Amore si stanno a guisa di lumi
spenti, di materiali e grosse forme ci recano ad essere
uomini aveduti e gentili. Con ciò sia cosa che per piace-
re alle nostre donne e per la loro grazia e il loro amore
acquistare, quelle parti che più lodarsi ne gli altri giova-
ni sentiamo, sovente cerchiamo d’aver noi, acciò che per
loro più riguardevoli tra gli altri uomini e più pregiati
divenuti, più altresì alle nostre donne gradiamo. Onde
in poco spazio tutte le prime rustichezze lasciate e di dì
in dì e d’ora in ora più di gentili costumi apprendendo,
quale si dà all’armeggiare, quale ad usar magnificenze si
dispone, quale ne’ servigi delle corti a gran re e a gran si-
gnori si fa caro, quale a cittadinesca vita s’adordina, nel-
le onorate bisogne della sua patria e in cortesie il tempo
che gli è dato ispendendo, e quale, a gli studi delle lette-
re volto il pensiero, o le historie de gli antichi leggendo,
se stesso con gli altrui essempi fa migliore e diviene simi-
le a loro o, nell’ampissimo campo della filosofia metten-
dosi, e in dottrina e in bontà come albero da primavera
cresce di giorno in giorno, o pure nel vago prato entra
della poesia e quivi, ora in una maniera e ora in altra,
cantando tesse alla sua donna care girlande di dolcissimi
e soavissimi fiori. Quale poi, di più abondevole ingegno
sentendosi o da più alto amore sollecitato, di diversi co-
stumi s’anderà ornando, d’arme, di lettere, di cortesie e
d’altre parti insieme tutte lodate e pregiate; onde egli
quasi un celeste arco, di mille colori vestito, vaghissimo
si dimostrerà a’ riguardanti. In questa maniera ciascun
per sé, mentre d’esser cari ad una sola donna s’ingegna-
no, si fanno da tutti gli uomini per valorosi tenere e per
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da molto; dove se dallo spron d’Amore punti non fosse-
ro stati, per aventura conosciuti non sarebbono da per-
sona o, per dir più il vero, non si conoscerebbono essi
stessi. Così quello, che né battitura di maestro, né mi-
naccie di padre, né lusinghe o guiderdoni, né arte o fati-
ca o ingegno o ammaestramento alcuno non può fare,
fallo Amore spesse volte agevolmente e dilettevolmente. 

[2.XXXII.] E certo pieni e dolci frutti son questi, tra
quelli che ci rende Amore, i quali sono veramente diver-
sissimi e senza fine. Perciò che sì come non sono tutte
una le maniere de gli amanti ma molte, così non sono
tutte una le guise de’ nostri guadagni ma infinite. Sono
alcuni che altro che l’onestà pura e semplice l’uno
dell’altro non amano, e di questa sola tanto appagamen-
to ne viene alle menti loro, qualunque volta essi nell’al-
tezza mirano de’ loro disii, che estimare senza fallo non
si può se non si pruova. Alcuni dall’amorose fiamme più
riscaldati, ogni disvolere levando de’ loro amori, niuna
cosa si niegano giamai, ma quello che vuole l’uno, vuole
l’altro subitamente con quello medesimo affetto che es-
so facea, e in questa guisa due anime governando con un
solo filo, ad ogni possibile diletto fortunosamente si fan-
no via. Alcuni poi, tra l’una e tra l’altra posti di queste
contentezze, ora il pregio della schifeltà onorando, ora i
frutti della dimestichezza procacciando, e con l’agro
dell’una il dolce dell’altra mescolando, un sapore sì di-
lettevole ne condiscono, che d’altro cibo alle loro anime
né prende maraviglia, né sorge disio. Oltre a ciò a quella
timidetta verginella incomparabile festa porgono i saluti
e le passate del suo nuovo e accettevole amadore. Que-
st’altro beano le lettere della sua cara donna, vergate
con quella mano che egli ancor tocca non ha, non più le
note di lei leggendovi che la voce e il volto e il cuore.
Quell’altro mettono in un mare di dolcezza dieci tre-
manti parole dettegli dalla sua. A molti la loro lunga-
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mente amata donna e affettuosamente da gli anni più te-
neri vagheggiata, nel bel colmo delle lor fiamme donerà
il cielo a moglie, somma e onestissima ventura de gli hu-
mani disii. E alquante saranno altre coppie di cari aman-
ti, le quali, avendo le più calde ore della loro età in ri-
sguardo e in salvatichezza trapassate, l’uno scrivendo e
l’altra leggendo e amendue fama e grido solamente di
cercar dilettandosi de’ loro amori, poscia che la neve
delle tempie sopravenuta ogni sospetto ha tolto via, se-
dendo e ragionando e gli antichi fuochi con sicuro dilet-
to ricordando, tranquilli e riposati menano dolcissimo
tutto il rimanente della lor vita, ogni ora del così condot-
to tempo più contenti. Ma che v’andiamo noi pure tut-
tavia di molti amanti i diletti ragionando e le venture,
quando delle sole di ciascuna coppia lunga historia tes-
sere se ne può agevolmente? Perciò che quale diletto è
da dire che sia il vedere quella fronte nella quale corro-
no tutti i pensieri del cuore, nudi e semplici, secondo
che essi nascono e risorgono in lui? Quale, mirando ne’
coralli e nelle perle, di cui sono men preziose tutte le
gemme de gli orientali tesori, sentirne uscir quelle voci
che sono dall’ascoltante anima ricevute sì volentieri?
Quale poi, tacendo e mirando, far più dolce un silenzio
che mille parlari, tuttavolta con lo spirito de gli occhi ra-
gionando cose, che altri che Amore né può intendere, né
sa dettare? Quale, per mano tenendosi, tutto il petto
sentirsi allagare della dolcezza, non altramente che se un
fiume di calda manna ci andasse il cuore e le midolle
torniando? Tacciansi le altre cotante dolcezze e così vi-
ve; delle quali dire si può che, poi che tale è la nostra vi-
ta, quale la natura ce la fece essere, poscia che noi venu-
ti ci siamo, dolcissima cosa è per certo accordarci col
suo volere e quella far legge della vita, che gli antichi fe-
cero delle cene: o pàrtiti, o bei. Oltre a.cciò quanta con-
tentezza credete voi che sia la nostra, quanta sodisfazio-
ne, quanta pace, d’ogni nostro fatto, d’ogni nostro
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accidente, d’ogni ventura, d’ogni sciagura, d’ogni ol-
traggio, d’ogni piacere ragionarsi tra due con quella me-
desima sicurezza con che appena suole altri seco mede-
simo ragionare? di nulla nascondere la nostra compagna
anima, e sapere altresì di nulla essere da lei nascosi?
ogni diletto, ogni speranza raccomunare, ogni disio?
niuna fatica schifare per lo suo riposo, più di quello che
ciascun fa per se stesso, niuna gravezza, niun peso? be-
ne, male, ogni cosa portar dolcemente, acconci con lieto
viso, sì come di vivere l’uno per l’altro, così di morire? Il
che fa che a ciascuno e le seconde cose via più giovano e
le sinistre offendono meno, in quanto le seconde l’uno
col piacer dell’altro allettando in molti doppi crescono,
e quell’altre, subitamente partite e da ciascuno la metà
toltane fratellevolmente, già da prima perdono della lo-
ro intera forza; oltre che poi e confortando e consiglian-
do e aiutando, esse si deleguano, come neve sotto primi
soli, o almeno da nuovi diletti aombrate, sì ne gli oblii
delle passate cose le tuffiamo, che appena dir si può che
elle ci sieno state. 

[2.XXXIII.] Dicono i sonatori che, quando sono due
liuti bene e in una medesima voce accordati, chi l’un
tocca, dove l’altro gli sia vicino e a fronte, amendue ri-
spondono ad un modo, e quel suono che fa il tocco,
quello stesso fa l’altro non tocco e non percosso da per-
sona. O Amore, e qua’ liuti o qua’ lire più concorde-
mente si rispondono, che due anime che s’amino delle
tue? Le quali, non pur quando vicine sono e alcuno ac-
cidente l’una muove, amendue rendono un medesimo
concento, ma ancor lontane e non più mosse l’una che
l’altra, fanno dolcissima e conformissima armonia. Pen-
sa della sua cara donna il lontano amante volentieri
quando e’ può, e vedela e odela col pensarvi, né ella con
più diletto a veruna cosa giamai volge l’animo che a lui,
e sono certi ciascuno che quello che l’uno fa, faccia l’al-
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tro tuttavia parimente. Per che noi ci maravigliamo di
Laodomia, alla quale per mirar nel suo lontano Protesi-
lao fosse huopo la dipinta cera della sua figura. A questa
guisa, donne, e vicini e lontani, sempre diletto, sempre
sollazzi troviamo. Perciò che Amore, sì come il sole,
quantunque cangi segno, sempre chiaro si mostra però
a’ mortali, così egli, benché alle volte muti paese con
noi, pur tuttavia in ogni luogo de’ suoi doni ci fa sentire.
Egli in piano, egli in monte, egli in terra, egli in mare,
egli ne’ porti e nelle sicurezze, egli nelle fortune e ne gli
arrischiamenti, egli ad uomini, egli a donne, sì come la
sanità, sempre è piacevole, sempre giova. Trastulla nelle
rigide spilunche e nelle semplici e povere capanne i duri
e vaghi pastori. Conforta ne’ morbidi palagi e nelle do-
rate camere le menti pensose de gli alti re. Tranquilla le
noie de’ giudicanti, ristora le fatiche de’ guerreggianti;
in quelli con le severe leggi de gli uomini la piacevolissi-
ma della natura mescolando, a questi nel mezzo de’ no-
centissimi e sanguinosi guerreggiari pure e innocentissi-
me paci recando. Pasce i giovani, sostiene gli attempati,
diletta gli uni e gli altri; e sovente fa quello che cotanto
pare a vedere maraviglioso, con ciò sia cosa che egli nel-
le vecchie scorze ritorna il vigore delle fanciulle piante e,
sotto le bionde e liscie cotenne, insegna essere innanzi
tempo mille vizzi e canuti pensieri. Piace a’ buoni, dilet-
ta i saggi, è salutevole a tutti. Scaccia la tristizia, toglie la
maninconia, rimuove le paure, compone le liti, fa le noz-
ze, accresce le famiglie. Insegna parlare, insegna tacere,
insegna cortesia. Dolci ci fa le dipartenze, perciò che più
cari e di più viva forza pieni ci apparecchia i ritorni loro;
dolcissimi i ritorni e le dimore, i quali col pensiero delle
lor gioie ci fanno poi essere ogni nostra lontananza soa-
ve. Lietissimi ci mena i giorni, ne’ quali ci fanno luce e
risplendono spesse volte due soli; ma le notti ancor più,
sì come quelle che il nostro sole non ci togliono perciò
sempre. Il che quando pure non aviene, egli non manca
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per lo più che il sonno cortese quelle medesime feste
non ci apporti e non ci doni, che alle vigilie vengono tol-
te e negate; e così ci miriamo noi, così ragioniamo insie-
me, così le nostre ragioni contiamo, così per mano ci
prendiamo, come quelli fanno che più veracemente l’ap-
pruovano quando che sia. Crescono ogni giorno le dol-
cezze, avanzano ogni notte le venture; né per quelle che
sopravengono, mancano o scemano le sottostanti, anzi,
sì come belle nevi da belle nevi sopragiunte, più fresche
e più morbide si mantengono in quella maniera, così de
gli amorosi sollazzi, sotto le dolci copriture de gli ultimi,
più dolci si conservano i primieri. Né per le vecchie le
nuove, né le d’oggi per quelle di hieri menomano e per-
dono della loro forza giamai, anzi, sì come numero che
s’accosti a numero, vie maggior somma fa, che soli e se-
parati far non possono, così le nostre feste, poste e giun-
te altre con altre, più di bene ci porgono ciascuna, che
fatto da sé non avrebbono. Sole bastano, accompagnate
crescono. Una mille ne fa, e delle mille in brieve tempo
mille ne nascono per ciascuna. Sono aspettate giocon-
dissime, sono non aspettate venturose. Sono care agevo-
li, ma disagevoli vie più care, in quanto le vittorie con al-
cuna fatica e con alcun sudore acquistate fanno il
trionfo maggiore. Donate, rubate, guadagnate, guider-
donate, ragionate, sospirate, lagrimate, rotte, reintegra-
te, prime, seconde, false, vere, lunghe, brievi, tutte sono
dilettevoli, tutte sono graziose. E in brieve, sì come nella
primavera prati, campi, selve, piagge, valli, monti, fiumi,
laghi, ogni cosa che si vede è vaga; ride la terra, ride il
mare, ride l’aria, ride il cielo; di lumi, di canti, d’odori,
di dolcezze, di tiepidezze ogni parte, ogni cosa è pieno;
così in Amore ciò che si dice, ciò che si fa, ciò che si
pensa, ciò che si mira, tutto è piacevole, tutto è caro. Di
feste, di sollazzi, di giuochi, d’allegrezze, di piacimenti,
di venture, di gioia, di riposo, di pace ogni stato, ogni
anima è ripiena. – 
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[2.XXXIV.] Non si potea rattener Gismondo del di-
re, già tutto in su le lode d’Amore con le parole e con
l’animo riscaldato, e tuttavia diceva, quando le trombe,
che nelle feste della Reina le danze temperavano col lor
suono, del palagio rimbombando, alla bella brigata dello
incominciato festeggiare dieder segno. Per che, parendo
a ciascuno di doversi partire, e levatisi, disse loro Gi-
smondo: – Queste e altre cose assai per aventura, o mie
donne, v’arebbono ragionato gli amanti uomini, se voi a
dirvi di sopra quali sono gli amorosi diletti gli aveste
chiesti e dimandati. E a me ora non picciolo spazio con-
vien lasciare del mio aringo, che io correre non posso.
Ma Lavinello, al quale tocca domane l’ultimo incarico
de gli amorosi ragionamenti, dirà per me quello che io
dire oggi compiutamente non ho potuto, come io volea;
non voglio dire “dovea”, ché io sapea bene non ci essere
bastante –. 

Allora madonna Berenice, già insieme con gli altri
verso il palagio inviatasi, disse: – Come che ora il fatto si
stia, Gismondo, del tuo avere a bastanza ragionato o no,
noi siam pure molto ben contente che di Lavinello abbia
a dovere essere il ragionar di domane; il quale se noi non
conoscessimo più temperato nelle sue parole, che tu og-
gi nelle tue non sei stato, io per me non so quello che io
mi facessi di venirci.

– E che ho io detto, Madonna? – rispondea Gismon-
do. – Ho io detto altro che quello che si fa, e ancor me-
no? Per che se io cotanto spiaciuto vi sono, ben ti so
confortar, Lavinello, che tu di quello ragioni che non si
fa, se tu le vuoi piacere –. 

Voleasi Lavinello pure ritrarre dal dover dire, recan-
done sue ragioni, che detto se n’era assai e che egli non
era oggimai agevole, appresso due tali e così diverse
openioni e così abondevolmente sostentate dall’uno e
dall’altro de’ suoi compagni, recarne la sua, e quasi dar-
ne sentenza. Ma ciò era niente; perciò che alle donne
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pure piaceva che ancora egli dicesse, vaghe d’avere uditi
una volta tutti e tre que’ giovani partitamente ragionare,
che elle sempre tenuti aveano e riputati per da molto. E
quando bene le donne lasciate di male se ne avessero,
non se ne lasciava Gismondo; anzi diceva: – O Lavinel-
lo, o tu ci prometti di dire, o io ti fo citar questa sera di-
nanzi la Reina; ché io disposto sono di vedere se i patti,
che si fanno nelle sue nozze, s’hanno a rompere in que-
sta maniera. E forse averrà quello che tu quando i patti
si fecero non istimavi, che ti converrà poi dire in sua
presenza.

– Non si tiene ragione ora, – rispondea Lavinello –
mentre il festeggiar dura. Le liti ci sono sbandite. – Pu-
re, temendo di quello che avenir gli potea, disse di fare
ciò che essi voleano. E con queste parole giugnendo in
su le sale, e quivi da altri giovani cortigiani, che le feste
inviavano, vedute le belle donne venire, senza lasciarle
più oltre passare furono invitate tutte e tre e messe in
danza, e li tre giovani si rimasero tra gli altri.  
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TERZO  LIBRO

[3.I.] Non si può senza maraviglia considerare, quan-
to sia malagevole il ritrovare la verità delle cose che in
quistion cadono tutto ’l giorno. Perciò che di quante,
come che sia, può alcun dubbio nelle nostre menti gene-
rarsi, niuna pare che se ne veda sì poco dubbiosa, sopra
la quale e in pro e in contro disputare non si possa veri-
similmente, sì come sopra la contesa di Perottino e di
Gismondo, nelli dinanzi libri raccolta, s’è disputato. E
furono già di coloro, che, di ciò che venisser dimandati,
prometteano incontanente di rispondere. Né mancaro-
no ingegni, che in ogni proposta materia disputassero e
all’una guisa e all’altra. Il che diede per aventura occa-
sione ad alcuni antichi filosofi di credere, che di nulla si
sapesse il vero e che altro già che semplice openione e
stima avere non si potesse di che che sia. La qual cre-
denza quantunque e in que’ tempi fosse dalle buone
schuole rifiutata, e ora non truovi gran fatto, che io mi
creda, ricevitori, pure tuttavia è rimaso nelle menti d’in-
finiti uomini una tacita e comune doglianza incontro la
natura, che ci tenga la pura midolla delle cose così ripo-
sta e di mille menzogne, quasi di mille buccie, coperta e
fasciata. Per che molti sono che, disperando di poterla
in ogni quistion ritrovare, in niuna la cercano e, la colpa
alla natura portando, lasciata la cognizione delle cose,
vivono a caso; altri poi, e vie più molti ancora ma di me-
no colpevole sentimento, i quali, dalla malagevolezza del
fatto inviliti, o ad altrui credono ciò che ciascuno ne di-
ce e, a qualunque sentenza udire sono quasi dall’onde
portati, in quella sì come in uno scoglio si fermano, o es-
si ne cercano leggiermente e di quello, che più tosto vie-
ne loro trovato, contenti, non vanno più avanti. Ma de’
primieri non è da farne lungo sermone, i quali a me sem-
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brano a male recarsi che essi sieno nati uomini più tosto
che fiere, poscia che eglino, quella parte che da esse ci
discosta rifiutando, privano del suo fine l’animo e del
nostro maggiore ornamento spogliano e scemano la loro
vita. A quest’altri si può ben dire primieramente che egli
non si dee così di leggiero a rischio dell’altrui erranza
porre e mandar la sua fede, quando si vede che alcuni da
particolare affezione sospinti, altri dalla instituzione del-
la vita o dalla disciplina de’ seguitati studi presi e quasi
legati, a ragionare e a scrivere d’alcuna cosa si muovono,
e non perché essi nel vero credano e stimino che così sia
(senza che sì suole egli eziandio non so come alle volte
avenire che, o parlando o scrivendo d’alcuna cosa, ci
sott’entra nell’animo a poco a poco la credenza di quello
medesimo, che noi trattiamo); e poi, che egli non basta,
poscia che essi ne cercano, leggiermente cercarne e
d’ogni primo trovamento contentarsi; perciò che se a gli
altri, che ne hanno cerco, non si dee subitamente crede-
re tutto quello che essi ne dicono, perché si sono ingan-
nar potuti, né a noi doveremo credere subitamente, che
ingannare altresì ci possiamo; e sì ancora perciò che la
debolezza de’ nostri giudicii è molta, e di poche cose
aviene che una prima e non molto considerata e con lun-
ghe disputazioni essaminata openione sia ben sana. Che
se alla debolezza de’ nostri giudicii s’aggiugne la oscu-
rità del vero, che naturalmente pare che sia in tutte le
cose, vedranno chiaro questi cotali niuna altra differen-
za essere tra essi e quelli che di nulla cercano, che sareb-
be tra chi, assalito da contrari venti sopra il nostro disa-
gevole porto, non sperando di poterlo pigliare, levasse
dal governo la mano e del tutto in loro balìa si lasciasse,
né di porto né di lito procacciando, e chi, con speranza
di doverlo poter pigliare, pure al terreno si piegasse, ma
dove fossero i segni che la entrata dimostrano non cu-
rasse di por mente. La qual cosa non faranno quegli uo-
mini e quelle donne che me ascolteranno; anzi, quanto
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essi vedranno essere e maggiore la oscurità nelle cose e
ne’ nostri giudicii minore e meno penetrevole la veduta,
tanto più né a gli altri quistionanti ogni cosa crederanno,
senza prima diligente considerazione avervi sopra, né,
quando del vero in alcun dubbio cercheranno, appaghe-
ranno se stessi per cercarne poco, e meno a quello, che
trovato averanno ne’ primi cercari, comunque loro paia
potersene sodisfare, si terranno appagati, estimando che
se più oltre ne cercheranno, altro ancora ne troverran-
no, come quel tanto hanno fatto, che più loro sodisfarà.
Né essi della natura si verran dolendo, come quelli fan-
no, perciò che ella non ci abbia in aperto posta la verità
delle conoscibili cose, quando ella né l’argento, né l’oro,
né le gemme ha in palese poste, ma nel grembo della ter-
ra per le vene de gli aspri monti e sotto la rena de’ cor-
renti fiumi e nel fondo de gli alti mari, sì come in più se-
greta parte, sotterate. Che se ella questi più cari
abbellimenti della nostra caduca e mortal parte ha, co-
me si vede, nascosi, che dovea ella fare della verità, non
bellezza solamente e adornamento, ma luce e scorta e
sostegno dell’animo, moderatrice de’ soverchievoli disii,
delle non vere allegrezze, delle vane paure discacciatrice
e delle nostre menti ne’ suoi dolori serenatrice e d’ogni
male nimica e guerriera? Le cose da ogniuno agevol-
mente possedute sono a ciascuno parimente vili, e le ra-
re giungono vie più care. Quantunque io stimo che sa-
ranno molti che mi biasimeranno in ciò, che io alla parte
di queste investigazioni le donne chiami, alle quali più
s’acconvenga ne gli uffici delle donne dimorarsi, che an-
dare di queste cose cercando. De’ quali tuttavia non mi
cale. Perciò che se essi non niegano che alle donne l’ani-
mo altresì come a gli uomini sia dato, non so io perché
più ad esse che a noi si disdica il cercare che cosa egli
sia, che si debba per lui fuggire, che seguitare; e sono
queste tra le meno aperte quistioni, e quelle per aventu-
ra d’intorno alle quali, sì come a perni, tutte le scienze si
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volgono, segni e berzagli d’ogni nostra opera e pensa-
mento. Che se esse tuttavolta a quegli uffici, che diranno
que’ tali esser di donna, le loro convenevoli dimore non
togliendo, ne gli studi delle lettere e in queste cognizioni
de’ loro otii ogni altra parte consumeranno, quello che
alquanti uomini di ciò ragionino non è da curare, perciò
che il mondo in loro loda ne ragionerà quando che sia. E
ora le quistioni eziandio di Lavinello, il terzo giorno a
maggior corona, che quelle de’ suoi compagni non furo-
no, recitate, ascoltiamo. 

[3.II.] Perciò che, cercandosi il dì dinanzi delle tre
donne per quelle che dimorar con esso loro soleano,
nello andare che elle fecero nelle feste, e trovato che elle
erano nel giardino e la cagione risaputasi, pervenne la
novella di bocca in bocca a gli orecchi della Reina, la
quale ciò udendo e sentendo che belle cose si ragionava-
no tra quella brigata, ma più avanti di loro non sapendo-
le perciò alcuna ben dire, mossa dal chiaro grido che i
tre giovani aveano di valenti e di scienziati, ne le prese
talento di volere intendere quali stati fossero i loro ra-
gionamenti. Per che la sera, poscia che festeggiato si fu e
cenato e confettato, né altro attendendosi che quello che
la Reina commandasse, avendo ella tra le più vicine a sé
madonna Berenice, il viso e le parole verso lei dirizzan-
do lietamente disse: – Chente v’è paruto il nostro giardi-
no, madonna Berenice, questi dì, e che ce ne sapete di-
re? perciò che noi abbiamo inteso che voi con vostre
compagne vi sete stata.

– Molto bene, Madama – rispose la donna, al dire di
lei levatasi inchinevolmente. – Egli m’è paruto tale, qua-
le bisognava che egli mi paresse, essendo di Vostra Mae-
stà –. 

E quivi dettone quello che dir se ne poteva cortese-
mente, e talvolta il testimonio di Lisa e di Sabinetta me-
scolandovi, che molto lontane non l’erano, fece tutte
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l’altre donne, che l’udivano e veduto non l’aveano, in
maniera disiderose di vederlo, che loro si facea già tardi
che la Reina si levasse, per potervi poi andare quella sera
ancora col giorno, il quale tuttavia di gran passo s’inchi-
nava verso il Marrocco per nascondersi. Ma la Reina leg-
giermente avedutasene, poi che madonna Berenice si
tacque: – Nel vero – disse – egli ci suole essere di dipor-
to e di piacere assai. E perciò che buoni dì sono che noi
non vi siamo state, e queste donne per aventura piglie-
rebbono un poco d’aria volentieri, noi vi potemo andare
tutte ora per lo fresco –. 

E così levatasi e presa per mano madonna Berenice,
con tutte l’altre scesa le scale e nel bel giardino entrata,
lasciatene molte andare chi qua chi là sollazzandosi, con
lei ad una delle belle finestre riguardanti sopra lo spazie-
vole piano si pose a sedere e sì le disse: – Voi ci avete
ben detto di questo giardino molte cose, le quali noi sa-
pevamo, come che voi ce l’avete fatte maggiori che elle
non sono. Ma de’ vostri ragionamenti, che fatti v’avete,
de’ quali niuna cosa sappiamo e nondimeno intendiamo
che sono suti così belli e così vaghi, non ci avete perciò
detto cosa niuna. Fatecene partecepa, ché egli ci sarà ca-
ro –. Per che ella non sapendo come negargliele e, dopo
altre parole e dopo molte lode date a’ tre giovani, fatta
dolcemente sua scusa, che ella pure a ripensare tra se
stessa il tutto di tanti e tali ragionamenti non si sarebbe
di leggiero arrischiata, non che di raccontargli a Sua
Maestà si fosse tenuta bastante, dalla maggioranza data
primieramente a Gismondo e dalla sua cagione comin-
ciatasi, non ristette prima di dire, che ella, tutte le parti
de’ sermoni di Perottino e di quelli di Gismondo brieve-
mente raccogliendo, la somma delle loro questioni al
meglio che ella seppe le ebbe isposta, avendo sempre ri-
sguardo che come donna e come a Reina gli esponea. La
Reina, uditola e parendole la macchia e l’ombra aver ve-
duta di belle e convenevoli dipinture, sentendo che La-
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vinello avea a dire il dì seguente, si dispose di volerlo
udire ancora essa e d’onorare sì bella compagnia, quel dì
che ella potea, con la sua presenza; e dissegliele. Il che
alla donna fu molto caro, parendole che, se la Reina vi
venisse, ogni materia dovesse potere essere tolta via a
chiunque di così fatti ragionamenti e di tale dimora fos-
se venuto in pensiero di parlarne meno che convenevol-
mente. Erasi già col fine delle parole di madonna Bere-
nice ogni luce del dì partita dal nostro hemispero, e le
stelle nel cielo aveano cominciato a riprendere da ogni
parte la loro; per che, con quella di molti torchi, la Reina
e l’altre donne, risalite le scale, s’andarono alle loro ca-
mere per riposarsi. Nelle quali come fu con le sue com-
pagne madonna Berenice, detto loro ciò che con la Rei-
na ragionato avea tanta ora e il suo pensiero, mandarono
di presente per li tre giovani; i quali venuti, disse ma-
donna Berenice a Lavinello: – Lavinello, egli t’è pure ve-
nuto fatto quello, di che oggi Gismondo ti minacciò:
sappi che ti converrà dire in presenza di madonna la
Reina domane. – E fatto loro intendere come la cosa era
ita e alquanto sopra ragionatone, licenziatigli, a’ bisogni
della notte e al sonno diedero le sue ore. 

[3.III.] Ma venuto il dì e desinatosi e ciascuno alle sue
dimore ritornato, presa la Reina quella compagnia di
donne e di gentili uomini, che le parve dover pigliare,
con le tre donne e co’ tre giovani n’andò nel giardino e,
messasi ancor lei a sedere sopra la verde e dipinta erbet-
ta all’ombra de gli allori, come l’altre, in su due bellissi-
mi origlieri, che quivi posti dalle sue damigielle l’aspet-
tavano, e ciascuno altro delle donne e de gli uomini
secondo la loro qualità, chi più presso di lei e chi meno,
rassettatisi, altro che il dire di Lavinello non s’attendeva:
il quale, fatta riverenza alla Reina, incominciò: – Poscia
che io intesi, Madonna, esser piacere di Vostra Maestà
che io in presenza di voi ragionassi quello, che alla pic-

Pietro Bembo - Gli Asolani

137Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

ciola nostra brigata di questi due dì avere a ragionare mi
credea, stetti buona pezza sopra me, alla debolezza del
mio ingegno e all’importanza delle cose propostemi e al
convenevole di Vostra Altezza ripensando; e pareami
avere mal fatto quando io, alle nostre donne e a’ miei
compagni promettendo di dire, accettai questo peso.
Perciò che, quantunque io allora estimassi come che sia
poter per aventura sodisfare al loro disio, nondimento
tosto che io mi pensai che le mie parole alle vostre orec-
chie doveano pervenire, e la imagine di voi mi posi in-
nanzi, subitamente e le mie forze più brievi e la materia
più ampia essere m’apparvono d’assai, che elle non
m’erano per lo adietro parute. Per che io mi tenni essere
a stretto partito infino a tanto che, all’infinita vostra na-
turale humanità rivolto il pensiero, da lei confortato ri-
presi animo, estimando di non dover potere errare ubi-
dendovi, perciò che io d’ogni mio possibile fallo ne la
conoscea vie maggiore. Oltre che poi, più altre parti
d’intorno a questo fatto considerate, compresi che se la
fortuna, avendo risguardo alla grandezza delle cose che
dir si poteano, avea loro maggiore ascoltatrice e più alta
giudice apparecchiata, ciò a me non dovea essere disca-
ro, quando da voi e perdono, dove io errassi, e aiuto,
dove io mancassi, venire abondevolmente mi potea e
non altro. Senza che, se io risguardo più avanti, buona
arra mi può esser questa di dovere ancora poter vincere
la presente quistione da Gismondo propostaci, e da lui e
da Perottino disputata, il vedere allo ascoltamento de’
miei amorosi ragionamenti datami la Reina di Cipri, la
qual cosa non avenne de gli loro. Vagliami adunque il
così preso di voi augurio, Madonna, in quella parte che
io il prendo, e aspiri ora in ciò che io debbo dire il dolce
raggio della vostra salutevole assidenza, nell’ampio favor
della quale distendendo le sue ali il mio picciolo e pau-
roso ardire, con buona licenza di voi io incomincierò. 
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[3.IV.] Comportevoli poteano essere amendue le
openioni, Madonna, hieri a voi dalle nostre donne e loro
questi giorni da’ miei compagni recitate, e di volontà si
sarebbe la lor lite terminar potuto senza nuovo giudicio
alcuno, se, l’uno dalla noia e l’altro dalla gioia, che essi
amando sentono, sollecitati, la giusta misura nel giudica-
re passata non avessero e la libertà del dire portata cia-
scuno in troppo stretto e rinchiuso luogo. Perciò che,
per comprendere in brieve spazio tutto quello in che es-
si occuparono lunga ora, se, come hanno voluto dimo-
strarci, l’uno che Amore sempre è reo, né può esser buo-
no, e l’altro che egli sempre è buono, né può reo essere,
avessero così detto che egli è buono e che egli è reo, e ol-
tre a.cciò non si fossero iti ristrignendo, di meno si sa-
rebbe potuto fare di dare ora questo disagio a Vostra
Maestà d’ascoltarmi. Perciò che nel vero così è, che
Amore, di cui ragionato ci s’è, può essere e buono e reo,
sì come io m’accostarò di far lor chiaro. E quantunque,
di queste loro tali e così fatte openioni, manifestamente
ne segua convenirsi di necessità confessare che almeno
l’una non sia vera, perciò che esse tra sé si discordano,
non pertanto eglino sopra ciò in cotal guisa le vele die-
dero de i loro ragionamenti, che senza fallo e l’una e l’al-
tra sono potute a gli ascoltanti parer vere, o almeno qua-
le sia la men vera sciorre non si può agevolmente; il che
tuttavia che amendue sieno false non è picciol segno,
con ciò sia cosa che la verità, quando ella è tocca, saglie
quasi favilla fuori delle bugie, subitamente manifestan-
dosi a chi vi mira. E certo molte cose hae raccolte Perot-
tino, molte novelle, molti argomenti recati per dimo-
strarci che Amore sempre è amaro, sempre è dannoso;
molti dall’altra parte Gismondo in farci a credere che
egli altro che dolcissimo e giovevolissimo essere non
possa giamai. L’uno doglioso, l’altro festoso è stato.
Quegli piangendo ha fatto noi piagnere, questi motteg-
giando ci ha fatti ridere più volte. E mentre che in diver-
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se maniere ciascuno e con più amminicoli s’è ingegnato
di sostentare la sua sentenza, dove gli altri per trarne il
vero disputano, che in dubbio sia, essi con le loro dispu-
te l’hanno posto in quistione dove egli non v’era. Ora
non aspettino i miei compagni che io a ciascuna parte
m’opponga delle loro contese, che sono per lo più di so-
verchio. Io di tanto con loro garreggierò, di quanto fie
bastevole a fargli racconoscenti delle loro torte e mal
prese vie. 

[3.V.] Dico adunque, Madonna, che con ciò sia cosa
che Amore niente altro è che disio, il quale come che sia
d’intorno a quello che c’è piaciuto si gira, perciò che
amare senza disio non si può, o di goder quello che noi
amiamo o d’altramente goderne, che noi non godiamo,
o di goderne sempre, o di bene, che noi con la volontà
all’amate cose cerchiamo; e disio altro non è che amore,
perciò che disiderare cosa che non s’ami non è di nostra
possa, né può essere in alcun modo: ogni amore e ogni
disio sono quel medesimo e l’uno e l’altro. E questi sono
in noi di due maniere solamente, o naturali o di nostra
volontà. Naturali sono, sì come è amare il vivere, amare
lo intendere, amare la perpetuagione di se medesimi, i
figliuoli, e le giovevoli cose che la natura senza mezzo al-
cuno ci dà, e sempre durano e sono in tutti gli uomini ad
un modo. Di nostra volontà sono poi quegli altri, che in
noi separatamente si creano, secondo che essa volontà,
invitata da gli obbietti, muove a disiderare or uno or al-
tro, or questa cosa or quella, or molto or poco; e questi
disii e scemano e crescono, e si lasciano e si ripigliano, e
bastano e non bastano, e in quest’animo d’una maniera
e in quello sono d’altra, sì come noi medesimi vogliamo
e acconci siamo a dar loro ne’ nostri animi alloggiamen-
to e stato. Ma non a ventura né a caso ci furono così da-
te queste guise di disii, Madonna, che io vi ragiono, anzi
con ordinato consiglio di chiunque s’è colui, che è di noi
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e di tutte le cose prima e verissima cagione. Perciò che
volendo egli che la generazion de gli uomini, sì come an-
cho quelle de gli altri animali, s’andasse col mondo per-
petuando, ricoverandosi di tempo in tempo, s’avide es-
sere di necessità crear in tutti noi altresì, come in loro,
questo amor di vita, che io dissi, e de’ figliuoli e delle co-
se che giovano e fanno a nostro migliore e più perfetto
stato; il quale amore se stato non fosse, sarebbe co’ pri-
mi uomini la nostra spezie finita, che ancor dura. Ma
perciò che, avendoci esso a maggiori cose e a più alto fi-
ne creati, che fatto gli altri animali non avea, aggiunse
ne’ nostri animi le parti della ragione, fu di mestiero, ac-
ciò che ella in noi vana e oziosa non rimanesse, che egli
la volontà, che io dissi, eziandio aggiugnesse in noi libe-
ra e di nostro arbitrio, con la quale e disiderare e non di-
siderare potessimo d’intorno alle altre cose, secondo che
a noi venisse parendo il migliore. Così aviene che nelle
naturali e primiere nostre voglie tutti amiamo e diside-
riamo ad un modo, sì come fanno gli altri animali mede-
simi, i quali procacciano di vivere e di bastare al meglio
che essi possono ciascuno; ma nelle altre non così, per-
ciò che io tale ne potrò amare, che non amerà Perottino,
e tale amerà egli, che io per aventura non amerò, o egli
molto l’amerà, dove io l’amerò poco. Ora è da saper
quello di che hieri Gismondo ci ragionò, che, perciò che
la natura non s’inganna, i disii, che naturali sono, sono
similmente buoni sempre, né possono rei essere in alcu-
na maniera giamai; ma gli altri, il che non ci ragionò già
hieri Gismondo, perciò che la nostra volontà può ingan-
narsi, e più sovente il fa che io non vorrei, e buoni e rei
esser possono altresì, come sono i fini a cui ella dirizza il
disio. E di questa maniera di disii è quello di cui ci pro-
pose il ragionare Gismondo, e il quale Amore general-
mente chiamano le genti tutto dì, e per lo quale noi
Amanti comunemente ci chiamiamo; con ciò sia cosa
che secondo l’arbitrio di ciascuno amiamo e disamiamo,
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e diversamente amiamo, e non necessariamente sempre
e tutti quel medesimo e ad un modo, sì come aviene ne’
naturali disii. Per che egli e buono e reo esser può, se-
condo la qualità del fine che dalla nostra volontà gli è
dato. Quantunque Gismondo per sostegno delle sue ra-
gioni, che cadeano, co’ naturali disii ne ’l mescolasse,
volendoci dimostrar per questo che egli buono fosse
sempre, né potesse malvagio essere in alcun tempo. Per-
ciò che chi non sa che se io gentile e valorosa donna
amerò e di lei lo ’ngegno, l’onestà, la cortesia, la leggia-
dria e l’altre parti dell’animo, più che quelle del corpo,
né quelle del corpo per sé, ma in quanto di quelle
dell’animo sono fregio e adornamento, chi non sa, dico,
che se io così amerò, il mio amore sarà buono, perciò
che buona sarà la cosa da me amata e disiderata? E allo
’ncontro, se io ad amare disonesta e stemperata donna
mi disporrò, o pure di casta e di temperata quello, che
suole essere obbietto d’animo disonesto e stemperato,
come si potrà dire che tale amore malvagio e fello non
sia, con ciò sia cosa che quello che si cerca è in se mede-
simo fello e malvagio? Certo, sì come a chi in quella gui-
sa ama, le più volte aviene che quelle venture lo seguo-
no, che ci disse Gismondo che seguivano gli amanti:
risvegliamento d’ingegno, sgombramento di sciocchez-
za, accrescimento di valore, fuggimento d’ogni voglia
bassa e villana e delle noie della vita in ogni luogo in
ogni tempo dolcissimo e salutevolissimo riparo, così a
chi in questa maniera disia, altro che male avenire non
gliene può, perciò che bene spesso quell’altre sciagure lo
’ncontrano, nelle quali ci mostrò Perottino che incontra-
vano gli amanti, cotante e così gravi: scorni, sospetti,
pentimenti, gielosie, sospiri, lagrime, dolori, manchezza
di tutte le buone opere, di tempo, d’onore, d’amici, di
consiglio, di vita e di se medesimo perdezza e distruggi-
mento. 
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[3.VI.] Ma non credere tuttavia, Gismondo, perciò
che io così parlo, che io per aventura stimi buono essere
lo amare nella guisa che tu ci hai ragionato. Io tanto so-
no da te, quanto tu dalla verità lontano, dalla quale ti di-
scosti ogni volta che fuori de’ termini de’ duo primi sen-
timenti e del pensiero ti lasci dal tuo disiderio
traportare, e di loro amando non stai contento. Perciò
che è verissima openione, a noi dalle più approvate
schuole de gli antichi diffinitori lasciata, nulla altro esse-
re il buono amore che di bellezza disio. La qual bellezza
che cosa è se tu con tanta diligenza per lo adietro avessi
d’intendere procacciato, con quanta ci hai le parti della
tua bella donna voluto hieri dipignere sottilmente, né
come fai ameresti tu già, né quello, che ti cerchi aman-
do, aresti a gli altri lodato come hai. Perciò che ella non
è altro che una grazia che di proporzione e di convenen-
za nasce e d’armonia nelle cose, la quale quanto è più
perfetta ne’ suoi suggetti, tanto più amabili essere ce gli
fa e più vaghi, e è accidente ne gli uomini non meno
dell’animo che del corpo. Perciò che sì come è bello
quel corpo, le cui membra tengono proporzione tra lo-
ro, così è bello quello animo, le cui virtù fanno tra sé ar-
monia; e tanto più sono di bellezza partecipi e l’uno e
l’altro, quanto in loro è quella grazia, che io dico, delle
loro parti e della loro convenenza, più compiuta e più
piena. È adunque il buono amore disiderio di bellezza
tale, quale tu vedi, e d’animo parimente e di corpo, e a
lei, sì come a suo vero obbietto, batte e stende le sue ali
per andare. Al qual volo egli due finestre ha: l’una, che a
quella dell’animo lo manda, e questa è l’udire; l’altra,
che a quella del corpo lo porta, e questa è il vedere. Per-
ciò che sì come per le forme, che a gli occhi si manifesta-
no, quanta è la bellezza del corpo conosciamo, così con
le voci, che gli orecchi ricevono, quanta quella dell’ani-
mo sia comprendiamo. Né ad altro fine ci fu il parlare
dalla natura dato, che perché esso fosse tra noi de’ nostri
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animi segno e dimostramento. Ma perciò che il passare
a’ loro obbietti per queste vie la fortuna e il caso sovente
a’ nostri disiderii tôr possono, da loro, sì come spesso
aviene, lontanandoci, ché, come tu dicesti, a cosa, che
presente non ci sia, l’occhio né l’orecchio non si stende,
quella medesima natura, che i due sentimenti dati
n’avea, ci diede parimente il pensiero, col quale potessi-
mo al godimento delle une bellezze e delle altre, quan-
dunque a noi piacesse, pervenire. Con ciò sia cosa che,
sì come ci ragionasti tu hieri lungamente, e le bellezze
del corpo e quelle dell’animo ci si rappresentano col
pensarvi, e pìgliassene, ogni volta che a noi medesimi
piace, senza alcuno ostacolo godimento. Ora, sì come al-
le bellezze dell’animo aggiugnere né fiutando, né toc-
cando, né gustando non si può, così non si può né più
né meno eziandio a quelle del corpo, perciò che questi
sentimenti tra le siepi di più materiali obbietti si rinchiu-
dono, che non fanno quegli altri. Che perché tu fiutassi
di questi fiori o la mano stendessi tra quest’erbe o gu-
stassine, bene potresti tu sentire quale di loro è odoran-
te, quale fiatoso, quale amaro, quale dolce, quale aspero,
quale morbido, ma che bellezza sia la loro, se tu non gli
mirassi altresì, mica non potresti tu conoscere, più di
quello che potesse conoscere un cieco la bellezza d’una
dipinta imagine, che davanti recata gli fosse. Per che se
il buono amore, come io dissi, è di bellezza disio, e se al-
la bellezza altro di noi e delle nostre sentimenta non ci
scorge che l’occhio e l’orecchio e il pensiero, tutto quel-
lo che è da gli amanti con gli altri sentimenti cercato,
fuori di ciò che per sostegno della vita si procaccia, non
è buono amore, ma è malvagio; e tu in questa parte ama-
tore di bellezza non sarai, o Gismondo, ma di sozze co-
se. Perciò che sozzo e laido è l’andare di que’ diletti cer-
cando, che in straniera balìa dimorano e avere non si
possono senza occupazione dell’altrui e sono in se stessi
e disagevoli e nocenti e terrestri e limacciosi, potendo tu
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di quelli avere, il godere de’ quali nella nostra potestà
giace e godendone nulla s’occupa, che alcuno tenga pro-
prio suo, e ciascuno è in sé agevole, innocente, spiritale,
puro. Questi bastava che tu hieri ci avessi lodati, o Gi-
smondo, questi potrai tu ad ogni tempo con le prose e
con le rime inalzare, ché sopra il convenevole senza fallo
alcuno essi giamai non saranno inalzati. Di quegli altri se
tu pure ragionar ci volevi, biasimandogli a tuo potere e
avallandogli dovevi tu farlo, che il buono amore aresti
lodato acconciamente in questa guisa, dove tu l’hai
sconciamente in quella maniera vituperato. Il quale, per-
ciò che grande idio si dice essere, io ti conforterei, Gi-
smondo, che tu ora il contrario facessi in amenda del
tuo errore, di quello che fe’ già Stesicoro ne gli antichi
tempi in amenda del suo; perciò che, avendo egli co’
suoi versi la greca Helena vituperata, e fatto per questo
cieco, da capo in sua loda ricantandone, tornò sano; così
tu oggi contrariamente tanto di loro ci rifavellassi di-
sprezzandogli, quanto tu hieri ci hai apprezzandogli ra-
gionato, e sì riaverai tu la luce del diritto giudicio, che
hai perduta. – 

[3.VII.] Tacque Lavinello così un poco, detto che egli
ebbe infin qui, e, come aviene che si fa ragionando, so-
statosi, ricoglieva spirito per riparlare, quando la Reina,
soavemente alquanto sopra sé recatasi, così a.llui con se-
reno aspetto cominciò, e disse: – Bene avete fatto, Lavi-
nello, per certo a sovenirci ora di quello, poeti e versi ri-
cordandoci, di che per aventura la vaghezza de’ vostri
ragionamenti, tacendol voi, ci arebbe tenuta obliosa.
Perciò che, avendo i vostri compagni, sì come noi abbia-
mo inteso, tra gli loro ragionamenti di questi dì cotante
e così belle rime mescolate, che le vostre donne udite
hanno, non volete ancor voi ora alcuna delle vostre me-
scolare e tramettere in questi parlari, che noi eziandio
ascoltiamo, poscia che le loro non abbiamo ascoltate?
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– Se io rime avessi, Madonna, – rispose con riverente
fronte Lavinello – le quali di tanto fossero di quelle de’
miei compagni più vaghe, di quanto sete voi delle nostre
donne maggiore, io per aventura potrei oggi senza biasi-
mo d’arroganza recitarne alcuna, sì come essi fecero hie-
ri e dianz’hieri le molte loro, che voi dite. Ma io non le
ho pure di gran lunga al nostro picciolo primier cerchio
bastevoli, non che elle ardissero di lasciarsi in così am-
pio teatro, quale la vostra presenza è, in alcuna guisa
sentire. Per che piaccia più tosto a Vostra Maestà di non
mi porre addosso quel peso, che io portar non posso.

– Voi di troppo ci onorate – riprese la Reina – con la
vostra grande humanità, e le vostre donne si potranno di
voi dolere, le quali noi come sorelle onoriamo. Ma, la-
sciando ciò andare, voi di certo ci fareste ingiuria, se di
quello non voleste rallegrarci, di che hanno i vostri com-
pagni le loro ascoltatrici rallegrate e di che tuttavia sen-
tiamo che sete abondevole e dovizioso ancor voi –. 

Per la qual cosa non trovando Lavinello via come
onestamente ricusare gliele potesse, dopo altre parole, sì
di madonna Berenice, che la Reina cortesemente prega-
va che al tutto lo facesse dire alcuna canzone, e sì di Gi-
smondo, che diceva che egli n’era maestro, esso così dis-
se: – Io dirò, Madonna, poi che così piace a Vostra
Maestà; e dirò pure come io potrò, e poscia che a questo
fare mi chiamate ora, che io delle tre innocenti maniere
di diletti che bene amando si sentono, vi ragionava,
quello di loro, che tre mie canzoni nate ad un corpo ne
raccogliessero già, in parte vi racconterò, acciò che io
così, più tosto questo rischievole passo valicato, l’altra
parte de’ miei ragionamenti possa con più sicuro piede
fornire. – E ciò detto, così incominciò la primiera: 

[3.VIII.] 
Perché ’l piacer a ragionar m’invoglia, 
E di sua propria man mi detta Amore, 
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Né da l’un, né da l’altro ardisco aitarmi; 
Sgombrimisi del petto ogni altra voglia, 
E sol questa mercede appaghi il core, 
Tanto ch’io dica e possa contentarmi; 
C’aver dinanzi sì bel viso parmi, 
Sì pure voci e tanto alti pensieri, 
Che, perch’io mai non speri 
Per forza di mio ingegno o per altr’arte, 
Cose leggiadre e nove, 
Che ’n mill’anni volgendo il ciel non piove, 
Qual’io le sento al cor, stender in carte, 
Pur le mie ferme stelle 
Portan ad or ad or ch’io ne favelle. 
Era ne la stagion che ’l ghiaccio perde 
Da le viole, e ’l sol cangiando stile 
La faccia oscura a le campagne ha tolta, 
Quando tra ’l bel cristallo e ’l dolce verde 
Mi corse al cor la mia donna gentile, 
Che correr vi dovea sol una volta. 
Mia ventura in quel punto avea disciolta 
La treccia d’oro, e quel soave sguardo, 
Lieto, cortese e tardo, 
Armavan sì felici e cari lumi, 
Che quant’io vidi poi, 
Vago amoroso e pellegrin fra noi, 
Rimembrando di lor, tenni ombre e fumi; 
E dicea fra me stesso: 
Amor senz’alcun dubbio è qui da presso. 
Ben diss’io ’l ver, che come ’l dì col sole, 
Così con la mia donna Amor ven sempre, 
Che da’ begli occhi mai non s’allontana; 
Poi senti’ ragionando dir parole 
E risonar in sì soavi tempre, 
Che già non mi sembiâr di lingua humana: 
Correa da parte una chiara fontana, 
Che vide l’acque sue quel dì più vive 
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Avanzar per le rive, 
E ’ncontro i raggi de le luci sante 
Ogni ramo inchinarsi 
Del bosco intorno e più frondoso farsi, 
E fiorir l’erbe sotto le sue piante, 
E quetar tutti i venti 
Al suon de’ primi suoi beati accenti. 
Quante dolcezze con amanti unquanco 
Non eran state certo infin quel giorno, 
Tutte fûr meco, e non la scorsi apena: 
Vincea la neve il vestir puro e bianco 
Dal collo a’ piedi, e ’l bel lembo d’intorno 
Avea virtù da far l’aria serena; 
L’andar toglieva l’alme a la lor pena 
E ristorava ogni passato oltraggio; 
Ma ’l parlar dolve e saggio, 
Che m’avea già da me stesso diviso, 
E i begli occhi e le chiome, 
Che fûr legami a le mie care some, 
De le cose parean di paradiso 
Scese qua giuso in terra, 
Per dar al mondo pace e torli guerra. 
Deh se per mio destin voci mortali, 
E son di donna pur queste bellezze, 
Beato chi l’ascolta e chi la mira; 
Ma se non son, chi mi darà tante ali 
Ch’io segua lei, s’aven ch’ella non prezze 
Di star là ’ve si piagne e si sospira?. 
Così pensava, e ’n quanto occhio si gira, 
Vidi un che ’l dolce volto dipingea 
Parte, e parte scrivea 
Ne l’alma dentro le parole e ’l suono, 
Dicendo: Queste omai 
Penne da gir con lei tu sempre arai. 
Alor mi scossi e, qual io qui mi sono, 
Tal la mia donna bella 
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M’era nel petto in viso e in favella. 
Rimanti qui, canzon, poi che de l’alto 
Mio tesoro infinito 
Così poveramente t’hai vestito. 

[3.IX.] Detta questa canzone, volea Lavinello a’ suoi
ragionamenti ritornare, ma la Reina, che del suo dire di
tre canzoni nate ad un corpo non s’era dimenticata, es-
sendonele questa piaciuta, volle che egli eziandio alle al-
tre due passasse, onde egli la seconda in questa guisa in-
cominciando seguitò, e disse: 

Se ne la prima vogha mi rinvesca 
L’anima desiosa, e pur un poco 
Per levarmi da lei l’ale non stende, 
Meraviglia non è, di sì dolc’esca 
Movono le faville e nasce il foco, 
Ch’a ragionar di voi, donna, m’accende. 
Voi sete dentro, e ciò che fuor risplende 
Esser altro non pò che vostro raggio; 
Ma perch’io poi non haggio 
In ritrarlo ad altrui le rime accorte. 
Ben ha da voi radice 
Tutto quel che per me se ne ridice. 
Ma le parole son debili e corte; 
Che se fosser bastanti, 
Ne ’nvaghirei mille cortesi amanti. 
Però che da quel dì, ch’io feci imprima 
Seggio a voi nel mio cor, altro che gioia 
Tutto questo mio viver non è stato; 
E se per lunghe prove il ver s’estima, 
Quantunque ch’io mi viva o ch’io mi moia, 
Non spero d’esser mai se non beato, 
Sì fermo è ’l piè del mio felice stato. 
E certo sotto ’l cerchio de la luna 
Sorte gioiosa alcuna, 
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E un ben, quanto ’l mio, non si ritrova; 
Ché s’altri è lieto alquanto, 
Immantenente poi l’assale il pianto; 
Ma io non ho dolor che mi rimova 
Da la mia festa pura, 
vostra mercé, Madonna, e mia ventura. 
E se duro destin a ferir viemmi 
Con più forza talor, di là non passa 
Da la spoglia, ond’io vo caduco e frale; 
Ché ’l piacer, di che Amor armato tiemmi, 
Sostiene il colpo e gir oltra no ’l lassa, 
Là ’ve sedete voi, che ’l fate tale. 
Però s’io vivo a tempo, che mortale 
Fora ad altrui, non è per proprio ingegno: 
Io per me nacqui un segno 
Ad ogni stral de le sventure humane; 
Ma voi sete il mio schermo, 
E perch’io sia di mia natura infermo, 
Sotto ’l caso di me poco rimane. 
Lasso, ma chi pò dire 
Le tante guise poi del mio gioire? 
Che spesso un giro sol de gli occhi vostri, 
Una sol voce in allentar lo spirto 
Mi lassa in mezzo ’l cor tanta dolcezza, 
Che no ’l porian contar lingue né inchiostri; 
Né così ’l verde serva lauro o mirto, 
Com’ei le forme d’ogni sua vaghezza; 
E ho sì l’alma a questo cibo avezza, 
Ch’a lei piacer non pò, né la desvia 
Cosa che voi non sia 
O col vostro penser non s’accompagne, 
E quando il giorno breve 
Copre le rive e le piagge di neve, 
E quando ’l lungo infiamma le campagne, 
E quando aprono i fiori, 
E quando i rami poi tornan minori. 
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Gigli, caltha, viole, acantho e rose 
E rubini e zafiri e perle e oro 
Scopro, s’io miro nel bel vostro volto. 
Dolce armonia de le più care cose 
Sento per l’aere andar e dolce coro 
Di spiriti celesti, s’io v’ascolto. 
Tutto quel che diletta, inseme accolto 
E posto col piacer, che mi trastulla 
Se di voi penso, è nulla. 
Né giurerei ch’Amor tanto s’avanzi 
Perc’ha la face e l’arco, 
Quanto per voi, mio prezioso incarco; 
E or me ’l par veder, ch’a voi dinanzi 
Voli superbo e dica: 
Tanto son io, quanto m’è questa amica.
Né tu per gir, canzon, ad altro albergo, 
Del mio ti partirai, 
Se quanto rozza sei conoscerai. 

[3.X.] E poi di questa passò Lavinello eziandio alla
terza senza dimora, e disse:

Dapoi ch’Amor in tanto non si stanca 
Dettarmi quel, ond’io sempre ragioni, 
E ’l piacer più che mai dentro mi punge, 
Ancor dirò; ma se dal vero manca 
La voce mia, Madonna il mi perdoni, 
Che ’n tutto dal nostr’uso si disgiunge. 
E come salirei dov’ella aggiunge, 
Io basso e grave e ella alta e leggera? 
Basti matino e sera 
L’alma inchinarle, quanto si convene, 
E qualche pura scorza 
Segnar, alor che ’l gran desio mi sforza, 
Del suo bel nome, e le più fide arene, 
Acciò che ’l mar la chiami 
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E ogni selva la conosca e ami. 
Questo faccia il desir in parte sazio, 
Che vorria alzarsi a dir de la mia donna; 
Ma tema di cader lo tene a freno. 
E se per le sue lode unqua mi spazio, 
Ch’è ben d’alto valor ferma colonna, 
Non è però ch’io creda dirne a pieno. 
Ma perch’altrui lo mio stato sereno 
Cerco mostrar, che sol da lei deriva, 
Forza è talor ch’io scriva 
Com’ogni mio pensier indi si miete: 
O di quella soave 
Aura, che del mio cor volge la chiave, 
O pur di voi, che ’l mio sostegno sete, 
Stelle lucenti e care, 
Se non quando di voi mi sete avare. 
Voi date al viver mio l’un fido porto, 
Ché come ’l sol di luce il mondo ingombra 
E la nebbia sparisce inanzi al vento, 
Così mi ven da voi gioia e conforto 
E così d’ogni parte si disgombra 
Per lo vostro apparir noia e tormento. 
L’altro è quando parlar Madonna sento, 
Che d’ogni bassa impresa mi ritoglie 
E quel laccio discioglie, 
Che gli animi stringendo a terra inclina; 
Tal ch’io mi fido ancora, 
Quand’io sarò di questo carcer fora, 
Far di me stesso a la morte rapina, 
E ’n più leggiadra forma 
Rimaner de gli amanti exempio e norma. 
Il terzo è ’l mio solingo alto pensero, 
Col qual entro a mirarla e cerco e giro 
Suoi tanti onor, che sol un non ne lasso; 
E scorgo il bel sembiante humile altero 
E ’l riso, che fa dolce ogni martiro, 
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E ’l cantar, che potria mollire un sasso. 
O quante cose qui tacendo passo, 
Che mi stan chiuse al cor sì dolcemente! 
Poi raffermo la mente 
In un giardin di novi fiori eterno, 
E odo dir ne l’erba: 
A la tua donna questo si riserba; 
Ella potrà qui far la state e ’l verno. 
Di cota’ viste vago, 
Pascomi sempre e d’altro non m’appago. 
E chi non sa quanto si gode in cielo 
Vedendo Dio per l’anime beate, 
Provi questo piacer, di ch’io li parlo. 
Da quel dì inanzi mai caldo né gelo 
Non temerà, né altra indignitate 
Ardirà de la vita unque appressarlo; 
E pur ch’un poco mova a salutarlo 
Madonna il dolce e grazioso ciglio, 
Più di nostro consiglio 
Non avrà huopo e vincerà il destino, 
Ché quelle vaghe luci 
A salir sopra ’l ciel li saran duci, 
E mostreranli il più dritto camino, 
E potrà gir volando, 
Ogni cosa mortal sotto lasciando.
Ove ne vai, canzon, s’ancora è meco 
L’una compagna e l’altra? 
Già non sei tu di lor più ricca o scaltra. 

[3.XI.] Ispeditosi Lavinello del dire delle tre canzoni,
i suoi primieri ragionamenti così riprese: – Questo poco,
Madonna, che io v’ho fin qui detto, sarebbe alle nostre
donne potuto per aventura bastare per dimostramento
della menzogna che l’uno e l’altro de’ miei compagni
sotto le molte falde delle loro dispute aveano questi
giorni, sì come udito avete, assai acconciamente nascosa;
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ma non a voi, né pure alla vostra fanciulla, che così vaga-
mente l’altr’hieri alle tavole di Vostra Maestà cantando,
ci mostrò quello che io dire ne dovea, poscia che i miei
compagni, per le pedate dell’altre due mettendosi, avea-
no a tacerlo. Nella qual cosa tuttavia ben provide senza
fallo alcuno al mio gran bisogno la fortuna di questi ra-
gionamenti. Perciò che andando io questa mattina per
tempo, da costor toltomi e del castello uscito, solo in su
questi pensieri, posto il piè in una vietta per la quale
questo colle si sale, che c’è qui dietro, senza sapere dove
io m’andassi, pervenni a quel boschetto, che, la più alta
parte della vaga montagnetta occupando, cresce ritondo
come se egli vi fosse stato posto a misura. Non ispiacque
a gli occhi miei quello incontro, anzi, rotto il pensar
d’amore e in sul piè fermatomi, poscia che io mirato
l’ebbi così dal di fuori, dalla vaghezza delle belle ombre
e del selvareccio silenzio invitato, mi prese disiderio di
passar tra loro, e messomi per un sentiero, il quale appe-
na segnato, dalla vietta ove io era dipartendosi, nella va-
ga selva entrava, e per entro passando, non ristetti pri-
ma, sì m’ebbe in uno aperto non molto grande il poco
parevole tramitello portato. Dove come io fui, così
dall’uno de’ canti mi venne una capannuccia veduta, e
poco da lei discosto tra gli alberi un uom tutto solo len-
tamente passeggiare, canutissimo e barbuto e vestito di
panno simile alle corteccie de’ querciuoli, tra’ quali egli
era. Non s’era costui aveduto di me, il quale in profondo
pensiero essendo, sì come a me parea di vedere, tale vol-
ta nello spaziare si fermava e, stato ched egli era così un
poco, a passeggiare lento lento si ritornava; e così più
volte fatto avea, quando io mi pensai che questi potesse
essere quel santo uomo, che io avea udito dire che a gui-
sa di romito si stava in questo dintorno, venutovi per
meglio potere, nello studio delle sante lettere dimoran-
do, pensare alle alte cose. Per che volentieri mi sarei fat-
to più avanti per salutarlo e, se egli era colui che io isti-
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mava che egli fosse, ricordandomi che io avea oggi a di-
re dinanzi a Vostra Maestà, per avere da lui eziandio al-
cun consiglio d’intorno a’ miei ragionamenti. Perciò che
io avea inteso che egli era scienziatissimo e che, con tut-
to che egli fosse di santa e disagevole vita, sì come quegli
che di radici d’erbe e di coccole salvatiche e d’acqua e
sempre solo vivea, egli era nondimeno affabilissimo, e
poteasi di ciò, che altri avesse voluto, sicuramente di-
mandarlo, ché egli a ciascuno sempre dolce e humanissi-
mo rispondea. Ma villania mi parea fare a torlo da’ suoi
pensieri; e così mirandolo mi stava in pendente. Né stet-
ti guari, che egli si volse verso la parte dove io era e, veg-
gendomi, occasione mi diede a quello che io cercava;
perciò che, incontro passandogli, con molta riverenza il
salutai. 

[3.XII.] Stette nel mio saluto alquanto sopra sé il san-
to uomo e poi, verso me con miglior passo facendosi,
disse: “Dunque sei tu pure qui ora, il mio Lavinello”. E
questo detto, ravicinatomisi e di me amendue le gote
soavemente prendendo, mi basciò la fronte. Nuova cosa
mi fu senza fallo alcuno l’essere quivi così amichevol-
mente ricevuto e per nome chiamato da colui, del quale
io alcuna contezza non avea, né sapea in che modo egli
avere di me la si potesse. Per che da subita maraviglia
soprapreso, e mirando cotal mezzo con vergogna il san-
to uomo pure per vedere se io racconoscere ne ’l potessi,
e non racconoscendolo, sì come quello che io altra volta
veduto non avea, stetti per buono spazio senza nulla di-
re, infino a tanto che egli, con un dolce sorriso, del mio
maravigliare mostrò che s’accorgesse. Là onde io, preso
ardire, così risposi: – Qui è ora, Padre, Lavinello per
certo, sì come voi dite, non so se a caso venutoci o pure
per volere del cielo. Ma voi il fate sopra modo maravi-
gliare, né sa pensare come ciò sia, che voi lui conosciate,
il quale né in questo luogo fu altra volta più, né vi vide,
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che egli sappia, giamai –. Allora il buon vecchio, che già
per mano preso m’avea, movendo verso la capanna il
passo, con lieto e tranquillo sembiante disse: – Io non
voglio, Lavinello, che tu di cosa che ad alto possa piace-
re ti maravigli. Ma perciò che tu, come io veggo, a piè
qui dal castello venuto, salendo il colle puoi avere alcu-
na fatica sostenuta più tosto che no, sì come dilicato che
mi pare che tu sii, andiamci colà, e sì sederai e io ti terrò
volentieri compagnia, che non sono perciò il più gagliar-
do uom del mondo, e quello che io so di te, sedendo e
riposando, ti farò chiaro –. Indi con pochi valchi sotto
alcune ginestre guidatomi, che dinanzi la picciola casa
erano, sopra il piano d’un tronco d’albero, il quale, lun-
go le ginestre posto, a lui e a’ suoi hosti semplice e baste-
vole seggio facea, si pose a sedere e volle che io sedessi; e
poi che m’ebbe alquanto lasciato riposare, incominciò:
–Tanto è largo e cupo il pelago della divina providenza,
o figliuolo, che la nostra humanità, in esso mettendosi,
né termine alcuno vi truova, né in mezzo può fermarsi;
perciò che vela di mortale ingegno tanto oltre non porta
e fune di nostro giudicio, per molto che ella vi si stenda,
non basta a pigliar fondo; in maniera che bene si veggo-
no molte cose tutto dì avenire, volute e ordinate da lei,
ma come elle avengano o a che fine, noi non sappiamo,
sì come ora in questo mio conoscerti, di che ti maravigli,
è avenuto –. E così seguendo mi raccontò che, dormen-
do egli questa notte prossimanamente passata, gli era
nel sonno paruto vedermi a sé venire tale quale io venni,
e dettogli chi io era e tutti gli accidenti di questi due pas-
sati giorni e le nostre dispute e il mio dover dire d’oggi
alla presenza di Vostra Maestà e quello che io in parte
pensava di dirne, che è quanto testé udito avete, raccon-
tatogli, dimandarlo di ciò che ne gli paresse e che esso
d’intorno a questo fatto dicesse, se a lui convenisse ra-
gionarne, come a me conveniva. Là onde egli con questa
imaginazione destatosi e levatosi, buona pezza v’avea
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pensato e tuttavia, quando io il sopragiunsi, vi pensava.
Di che egli a guisa di conosciuto mi ricevette e a sé già
per la contezza della notte fatto dimestico e famigliare.
Crebbe in cento doppi la mia dianzi presa maraviglia,
udendo il santo uomo, e la credenza, che io vi recai, del-
la sua santità, divenne senza fine maggiore. E così tutto
d’orrore e di riverenza pieno, come esso tacque: – Ben
veggo io, – dissi – Padre, che io non senza volere de
gl’Idii qui sono, a’ quali voi cotanto siete, quanto si ve-
de, caro. Ora, perciò che si dee credere che essi con
l’avuta visione v’abbiano dimostrato essere di piacer lo-
ro che voi a questo mio maggiore huopo aiuto e consi-
glio mi prestiate, credo io acciò che la nostra Reina, dol-
ce cura della loro maestà, non come io posso ma come
essi vogliono, s’onori, piacciavi al voler loro di sodisfare,
ché al mio oggimai non debbo io dir più –. – Anzi pure a
Colui piaccia al quale ogni ben piace, che io al tuo disi-
derio possa con la sua volontà sodisfare – rispose il san-
to uomo. E così risposto e gli occhi verso il cielo alzati e
per picciolo spazio con fiso sguardo tenutovegli, a me ri-
volto in questa guisa riprese a dire: 

[3.XIII.] – Grande fascio avete tu e i tuoi compagni
abbracciato, Lavinello, a me oggimai non meno di fi-
gliuol caro, a dir d’Amore e della sua qualità prendendo:
sì perché infinita è la moltitudine delle cose che dire vi si
posson sopra, e sì ancora maggiormente perciò che tutto
il giorno tutte le genti ne quistionano, quelle parti ad es-
so dando, che meno gli si converrebbe dare, e quelle che
sono sue certissime, propriissime, necessariissime tacen-
do e da parte lasciando per non sue; la qual cosa ci fa
poi più malagevole il ritrovarne la verità contro le ope-
nioni de gli altri uomini, quasi allo ’ndietro caminando.
Non pertanto non dee alcuno di cercarne spaventarsi e,
perché faticoso sia il poter giugnere a questo segno, ri-
trarsi da farne pruova. Perciò che di poche altre cose
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può avenire, o forse di non niuna, che lo intendere ciò
che elle sono più ci debba esser caro, che il sapere che
cosa è Amore. Il che quanto a voi sia ora nelle dispute
de’ tuoi compagni e in quello che tu stimi di poterne di-
re avenuto, e chi più oltre si sia fatto di questo intendi-
mento e chi meno, ne rimetto io a madonna la Reina il
giudicio. Ma dello avere avuto ardire di cercarne, bella
loda dare vi se ne conviene. Tuttavolta se a te giova che
io ancora alcuna cosa ne rechi sopra e più avanti se ne
cerchi, facciasi a tuo sodisfaccimento, pure che non isti-
mi che la verità sotto queste ginestre più che altrove si
stia nascosa. E a.ffine che tu in errore non istii di ciò che
detto hai, che Amore e disidero sono quello stesso, io ti
dico che egli nel vero non è così. Ma veggasi prima che
cosa in noi o pure che parte di noi è Amore; dapoi, che
egli non sia disidero, ti farò chiaro. È adunque da sapere
che, sì come nella nostra intellettiva parte dell’animo so-
no pure tre parti o qualità o spezie, ciascuna di loro dif-
ferente dall’altre e separata (perciò che v’è primiera-
mente l’intelletto, che è la parte di lei acconcia e presta
allo ’ntendere e può nondimeno ingannarsi; v’è per se-
condo lo intendere, che io dico, il quale non sempre ha
luogo, ché non sempre s’intendono le intelligibili cose,
anzi non ha egli se non tanto, quanto esso intelletto si
muove e volge con profitto d’intorno a quello che a lui è
proposto per intendersi e per sapersi; èvvi dopo queste
ultimamente e di loro nasce quella cosa o luce o imagine
o verità, che dire la vogliamo, che a noi bene intesa si di-
mostra, frutto e parto delle due primiere, la qual tutta-
via, se è male intesa, né verità né imagine né luce dire si
può, ma caligine e abbagliamento e menzogna), così, né
più né meno, sono nella nostra vogliosa parte del mede-
simo animo pure tre spezie, per gli loro ufficii propria e
dall’altre due partita ciascuna. Con ciò sia cosa che v’è
di prima la volontà, la qual può e volere parimente e di-
svolere, fonte e capo delle due seguenti; e che v’è dopo
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questa il volere, di cui parlo, e ciò è il disporsi a mettere
in opera essa volontà o molto o poco, o ancora contra-
riamente, che è disvolendo; e che v’è per ultimo quello,
che di queste due si genera: il che, se piace, amore è det-
to, se dispiace, odio per lo suo contrario necessariamen-
te si convien dire. Nasce adunque amore, Lavinello, e
creasi nella guisa che tu hai veduto, e è in noi o di noi
quella parte, che tu intendi. Ora che egli non sia diside-
rio in questo modo potrai vedere. Perciò che bene è ve-
ro che disiderar cosa per noi non si può, che non s’ami,
ma non perciò ne viene che non s’ami cosa, che non si
disideri altresì; perciò che se n’amano molte e non si di-
siderano, e ciò sono tutte quelle che si posseggono; ché,
tosto che noi alcuna cosa possediamo, a noi manca di lei
il disiderio in quella parte che noi la possediamo, e in
luogo di lui sorge e sottentra il piacere. Ché altri non di-
sidera quello che egli ha, ma egli se ne diletta godendo-
ne; e tuttavia egli l’ama e hallo caro vie più che prima: sì
come fai tu, il quale, mentre ancor bene l’arte del ver-
seggiare e del rimare non sapevi, sì l’amavi tu assai, sì
come cosa bella e leggiadra che ella è, e insieme la disi-
deravi; ma ora che l’hai e usar la sai, tu più non la diside-
ri, ma solamente a te giova e ètti caro di saperla e amila
molto ancor più, che tu prima che la sapessi e possedes-
sila non facevi. La qual cosa meglio ti verrà parendo ve-
ra, se tu a quello che odio e timor siano parimente ri-
sguarderai. Perciò che quantunque temere di niuna cosa
non si possa, che non s’abbia in odio, pure egli non è
che alle volte non s’odii alcuna cosa senza temerla. Ché
tu puoi avere in odio i violatori delle mogli altrui, e di
loro tuttavia non temi, perciò che tu moglie non hai, che
essere ti possa violata. E io in odio ho i rubatori dell’al-
trui ricchezze, né perciò di lor temo, ché io non ho ric-
chezza da temerne, come tu vedi. Per la qual cosa ne se-
gue che, sì come odio può in noi essere senza timore,
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così vi può amore essere senza disio. Non è adunque di-
sio Amore, ma è altro. 

[3.XIV.] Tuttavia io non voglio, Lavinello, ragionar
teco e disputare così sottilmente come per aventura farei
tra filosofi e nelle schuole. E sia per me, se così a te pia-
ce, amore e disidero quello stesso. Ma io sapere da te
vorrei, poscia che tu questa notte detto m’hai che amore
può essere e buono e reo, secondo la qualità de gli ob-
bietti e il fine che gli è dato, perché è che gli amanti alle
volte s’appigliano ad obbietti malvagi e cattivi. Non è
egli per ciò, che essi nello amare più il senso seguono
che la ragione? –.

– Non per altro, che io mi creda, – risposi – Padre,
che per cotesto –. 

– Ora se io ti dimanderò allo ’ncontro – seguitò il san-
to uomo – perché aviene che gli amanti eziandio s’invo-
gliano de gli obbietti convenevoli e sani, non mi rispon-
derai tu ciò avenire per questo, che essi, amando, quello
che la ragione detta loro più seguono, che quello che il
senso pon loro innanzi? –. 

– Così vi risponderò, – dissi io – e non altramente –. 
– È adunque – diss’egli – ne gli uomini il seguir la ra-

gione più che il senso, buono, e allo ’ncontro il seguire il
senso più che la ragione, reo –. 

– È – dissi io – senza fallo alcuno –. 
– Ora mi di’, – riprese egli – che cagione fa che ne gli

uomini seguire il senso più che la ragione sia reo? –. 
– Fallo – risposi – ciò, che essi la cosa migliore aban-

donano, che è la ragione, e essa lasciano, che appunto è
la loro, là dove alla men buona s’appigliano, che è il sen-
so, e esso seguono, che non è il loro –.

– Che la ragione miglior cosa non sia che il senso, io
– diss’egli – non ti niego, ma come di’ tu che il senso
non è il loro? non è egli de gli uomini il sentire? –. 

– A quello che io avedere me ne possa, Padre, voi ora
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mi tentate, – risposi – ma io nondimeno v’ubidirò –; e
dissi: – Sì come nelle scale sono gradi, de’ quali il pri-
miero e più basso niuno n’ha sotto sé, ma il secondo ha
il primo e il terzo ha l’uno e l’altro e il quarto tutti e tre,
così nelle cose che Dio create ha infino alla spezie de gli
uomini, dalla più vile incominciando, essere si vede ave-
nuto. Perciò che sono alcune che altro che l’essere sem-
plice non hanno, sì come sono le pietre e questo morto
legno, che noi ora sedendo premiamo. Altre hanno l’es-
sere e il vivere, sì come sono tutte le erbe, tutte le piante.
Altre hanno l’essere e la vita e il senso, sì come hanno le
fiere. Altre poi sono, che hanno l’essere e la vita e il sen-
so e la ragione, e questi siam noi. Ma perciò che quella
cosa più si dice esser di ciascuno, che altri meno ha, co-
me che l’essere e il vivere sieno parimente delle piante,
non si dice tuttavia se non che il vivere è il loro, perciò
che l’essere delle pietre è e di molte altre cose parimen-
te, delle quali non è poi la vita. E quantunque l’essere e
il vivere e il sentire sieno delle fiere, come io dissi, mede-
simamente ciascuno, non pertanto il sentire solamente si
dice essere il loro, perciò che il vivere esse hanno in co-
mune con le piante e l’essere hanno in comune con le
piante e con le pietre, delle quali non è il sentire. Simi-
gliantemente perché l’essere e il vivere e il senso e la ra-
gione sieno in noi, dire per questo non si può che l’esse-
re sia il nostro o il vivere o il sentire, che sono dalle tre
maniere, che io dico, avute medesimamente e non pur
da noi, ma dicesi che è la ragione, di cui le tre guise del-
le create cose sotto noi non hanno parte –. 

– Se così è, – disse allora il santo uomo – che la ragio-
ne sia de gli uomini e il senso delle fiere, perciò che dub-
bio non è che la ragione più perfetta cosa non sia che il
senso, quelli che amando la ragione seguono, ne’ loro
amori la cosa più perfetta seguendo, fanno in tanto co-
me uomini, e quelli che seguono il senso, dietro alla me-
no perfetta mettendosi, fanno come fiere –. 
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– Così non fosse egli da questo canto, – risposi io –
Padre, vero cotesto che voi dite, come egli è –.

– Adunque possiamo noi la miglior parte nello amare
abandonando, – diss’egli – che è la nostra, alla men buo-
na appigliarci, che è l’altrui? –. 

– Possiamo – rispos’io – per certo –. 
– Ma perché è – diss’egli – che noi questo possiamo?

–. 
– Perciò che la nostra volontà, – risposi – con la quale

ciò si fa o non fa, è libera e di nostro arbitrio, come io
dissi, e non stretta o, più a questo che a quello seguire,
necessitata –. 

– Ora le fiere – seguitò egli – possono elleno ciò altre-
sì fare, che la miglior parte e quella che è la loro abando-
nino e a dietro lascino giamai? –. 

– Io direi che esse abandonare non la possono, – ri-
sposi – se non sono da istrano accidente violentate. Per-
ciò che ad esse volontà libera non è data, ma solo appe-
tito, il quale, dalla forma delle cose istrane con lo
strumento delle sentimenta invitato, sempre dietro al
senso si gira. Perciò che il cavallo, quandunque volta a
bere ne lo ’nvita il gusto, veduta l’acqua, egli vi va e a
bere si china, dove, la briglia ritraendo, non gliele vieti
colui che gli è sopra –. 

[3.XV.] – Quanto vorrei che tu altramente m’avessi
potuto rispondere, Lavinello – disse il santo uomo. –
Perciò che, se noi possiamo ne’ nostri amori, alla men
buona parte appigliandoci, la migliore abandonare, e le
fiere non possono, esse non operando come piante e noi
operando come fiere, piggior condizione pare che sia in
questo la nostra, figliuolo, a quello che ne segue, che
non pare la loro; e questa nostra volontà libera, che tu
di’, a nostro male ci sarà suta data, se questo è vero. E
potrassi credere che la natura, quasi pentita d’avere tan-
ti gradi posti nella scala delle spezie, che tu di’, poscia
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che ella ci ebbe creati col vantaggio della ragione, più ri-
torre non la ne potendo, questa libertà ci abbia data
dell’arbitrio, affine che in questa maniera noi medesimi
la ci togliessimo, del nostro scaglione volontariamente a
quello delle fiere scendendo; a guisa di Phebo, il quale,
poscia che ebbe alla troiana Cassandra l’arte dell’indovi-
nare donata, pentitosi e quello che fatto era frastornare
non si possendo, le diede che ella non fosse creduta. Ma
tu per aventura che ne stimi? parti egli che così sia? –. 

– Io, Padre, quello che me ne paia o non paia, non so
dire, – risposi – se io non dico che tanto a me ne pare,
quanto pare a voi. Ma pure volete voi che io creda che la
natura si possa pentere, che non può errare? –. 

– Mai no, che io non voglio che tu il creda – disse il
santo uomo. – Ben voglio che tu consideri, figliuolo, che
la natura, la quale nel vero errar non può, non avrebbe
alla nostra volontà dato il potere, dietro al senso svian-
doci, farci scendere alla spezie che sotto noi è, se ella da-
to medesimamente non l’avesse il potere, dietro alla ra-
gione inviandoci, a quella farci salire che c’è sopra.
Perciò che ella sarebbe stata ingiusta, avendo nelle cose,
da sé in uso e in sostentamento di noi create, posta ne-
cessità di sempre in quelli privilegi servarsi, che ella con-
cessi ha loro; a noi, che signori ne siamo e a’ quali esse
tutte servono, avere dato arbitrio d’arrischiare il capitale
da lei donatoci sempre in perdita, ma in guadagno non
mai. Né è da credere che alle tante e così possenti ma-
niere d’allettevoli vaghezze, che le nostre sentimenta
porgono all’animo in ogni stato in ogni tempo in ogni
luogo, perché noi dietro all’appetito avallandoci sozze
fiere diveniamo, ella ci abbia concesso libero e agevole
inchinamento; e a quelle che lo ’ntelletto ci mette innan-
zi, affine che noi con la ragione inalzandoci diveniamo
Idii, ella il poter poggiare ci abbia tolto e negato. Perciò
che, o Lavinello, che pensi tu che sia questo eterno spec-
chio dimostrantesi a gli occhi nostri, così uno sempre,
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così certo, così infaticabile, così luminoso, del sole, che
tu miri? e quell’altro della sorella, che uno medesimo
non è mai? e gli tanti splendori che da ogni parte si veg-
gono di questa circonferenza che intorno ci si gira, ora
queste sue bellezze ora quelle altre scoprendoci, santis-
sima, capacissima, maravigliosa? Elle non sono altro, fi-
gliuolo, che vaghezze di Colui che è di loro e d’ogni altra
cosa dispensatore e maestro, le quali egli ci manda in-
contro a guisa di messaggi, invitantici ad amar lui. Per-
ciò che dicono i savi uomini che, perciò che noi di corpo
e d’animo constiamo, il corpo, sì come quello che d’ac-
qua e di fuoco e di terra e d’aria è mescolato, discordan-
te e caduco da’ nostri genitori prendiamo, ma l’animo
esso ci dà purissimo e immortale e di ritornare a lui va-
go, che ce l’ha dato. Ma perciò che egli in questa prigio-
ne delle membra rinchiuso più anni sta, che egli lume
non vede alcuno, mentre che noi fanciulli dimoriamo, e
poscia, dalla turba delle giovenili voglie ingombrato, ne’
terrestri amori perdendosi può del divino dimenticarsi,
esso in questa guisa il richiama, il sole ogni giorno, le
stelle ogni notte, la luna vicendevolmente dimostrando-
ci. Il quale dimostramento che altro è, se non una eterna
voce che ci sgrida: “O stolti, che vaneggiate? Voi ciechi,
d’intorno a quelle vostre false bellezze occupati, a guisa
di Narciso vi pascete di vano disio, e non v’accorgete
che elle sono ombre della vera, che voi abandonate. I
vostri animi sono eterni: perché di fuggevole vaghezza
gl’innebbriate? Mirate noi, come belle creature ci siamo,
e pensate quanto dee esser bello Colui, di cui noi siam
ministre”. 

[3.XVI.] E senza dubbio, figliuolo, se tu, il velo della
mondana caliggine dinanzi a gli occhi levandoti, vorrai
la verità sanamente considerare, vedrai alla fine altro che
stolto vaneggiamento non essere tutti i vostri più lodati
disii. Che per tacere di quegli amori, i quali di quanta
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miseria sien pieni li perottiniani amanti e Perottino me-
desimo essere ce ne possono abondevole essempio, che
fermezza, che interezza, che sodisfazione hanno perciò
quegli altri ancora, che essi cotanto cercar si debbano e
pregiare, quanto Gismondo ne ha ragionato? Senza fallo
tutte queste vaghezze mortali che pascono i nostri ani-
mi, vedendo, ascoltando e per l’altre sentimenta valican-
do e mille volte col pensiero entrando e rientrando per
loro, né come esse giovino so io vedere, quando elle a
poco a poco in maniera di noi s’indonnano, co’ loro pia-
ceri pigliandoci, che poi ad altro non pensiamo, e gli oc-
chi alle vili cose inchinati, con noi medesimi non ci raf-
frontiamo giamai, e infine, sì come se il beveraggio della
maliosa Circe preso avessimo, d’uomini ci cangiamo in
fiere; né in che guisa esse così pienamente dilettino so io
considerare: pogniamo ancora che falso diletto non sia il
loro, quando elle sì compiute essere in suggietto alcuno
non si vedono, né vedranno mai, che esse da ogni parte
sodisfacciano chi le riceve, e pochissime sono le più che
comportevolmente non peccanti. Senza che esse tutte ad
ogni brieve caldicciuolo s’ascondono di picciola febbre
che ci assaglia, o almeno gli anni vegnenti le portan via,
seco le giovanezza, la bellezza, la piacevolezza, i vaghi
portamenti, i dolci ragionamenti, i canti, i suoni, le dan-
ze, i conviti, i giuochi e gli altri piaceri amorosi traendo.
Il che non può non essere di tormento a coloro che ne
son vaghi, e tanto ancor più, quanto più essi a que’ dilet-
ti si sono lasciati prendere e incapestrare. A’ quali se la
vecchiezza non toglie questi disii, quale più misera di-
sconvenevolezza può essere che la vecchia età di fanciul-
le voglie contaminare, e nelle membra tremanti e deboli
affettare i giovenili pensieri? Se gli toglie, quale scioc-
chezza è amar giovani così accesamente cose, che poi
amare quelli medesimi non possono attempati? e crede-
re che sopra tutto e giovevole e dilettevole sia quello,
che nella miglior parte della vita né diletta né giova?
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Ché miglior parte della vita nostra è per certo quella, fi-
gliuolo, in cui la parte di noi migliore, che è l’animo, dal
servaggio de gli appetiti liberata, regge la men buona
temperatamente, che è il corpo, e la ragione guida il sen-
so, il quale dal caldo della giovanezza portato non
l’ascolta, qua e là dove esso vuole scapestratamente tra-
boccando. Di che io ti posso ampissima testimonianza
dare, che giovane sono stato altresì, come tu ora sei; e
quando alle cose, che io in quegli anni più lodar solea e
disiderare, torno con l’animo ripensando, quello ora di
tutte me ne pare, che ad un bene risanato infermo soglia
parere delle voglie che esso nel mezzo delle febbri avea,
che schernendosene conosce di quanto egli era dal con-
venevole conoscimento e gusto lontano. Per la qual cosa
dire si può che sanità della nostra vita sia la vecchiezza e
la giovanezza infermità; il che tu, quando a quegli anni
giugnerai, vederai così esser vero, se forse ora veder no ’l
puoi. 

[3.XVII.] Ma tornando al tuo compagno, che ha le
molte feste de’ suoi amanti cotanto sopra ’l cielo tolte
ne’ suoi ragionamenti, lasciamo stare che le minori di lo-
ro asseguire non si possano senza mille noie tuttavia, ma
quando è che egli, nel mezzo delle sue più compiute
gioie, non sospiri alcun’altra cosa più che prima diside-
rando? o quando aviene che quella conformità delle vo-
glie, quella comunanza de’ pensieri, della fortuna, quella
concordia di tutta una vita in due amanti si trovi, quan-
do si vede niuno essere che ogni giorno seco stesso alle
volte non si discordi, e talora in maniera che, se uno la-
sciare se medesimo potesse, come due possono l’uno
l’altro, molti sono che si lascierebbono e un altro animo
si piglierebbono e un altro corpo? E per venire, Lavinel-
lo, eziandio a’ tuoi amori, io di certo gli loderei e passe-
rei nella tua openione in parte, se essi a disiderio di più
giovevole obbietto t’invitassero, che quello non è, che
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essi ti mettono innanzi, e non tanto per sé soli ti piaces-
sero, quanto perciò che essi ci possono a miglior segno
fare e meno fallibile intesi. Perciò che non è il buono
amore disio solamente di bellezza, come tu stimi, ma è
della vera bellezza disio; e la vera bellezza non è humana
e mortale, che mancar possa, ma è divina e immortale,
alla qual per aventura ci possono queste bellezze inalza-
re, che tu lodi, dove elle da noi sieno in quella maniera,
che esser debbono, riguardate. Ora che si può dire in lo-
ro loda per ciò, che pure sopra il convenevole non sia?
con ciò sia cosa che, del loro allettamento presi, si lascia
il vivere in questa humana vita come Idii. Perciò che Idii
sono quegli uomini, figliuolo, che le cose mortali sprez-
zano come divini e alle divine aspirano come mortali,
che consigliano, che discorrono, che prevedono, che
hanno alla sempiternità pensamento, che muovono e
reggono e temprano il corpo, che è loro in governo dato,
come de gli dati nel loro fanno e dispongono gli altri
Idii. O pure che bellezza può tra noi questa tua essere,
così piacevole e così piena, che proporzion di parti, che
in humano ricevimento si trovino, che convenenza, che
armonia, che ella empiere giamai possa e compiere alla
nostra vera sodisfazione e appagamento? O Lavinello,
Lavinello, non sei tu quello che cotesta forma ti dimo-
stra, né sono gli altri uomini ciò che di fuori appare di
loro altresì. Ma è l’animo di ciascuno quello che egli è, e
non la figura, che col dito si può mostrare. Né sono i no-
stri animi di qualità, che essi con alcuna bellezza, che
qua giù sia, conformare si possano e di lei appagarsi gia-
mai. Che quando bene tu al tuo animo quante ne sono
potessi por davanti e la scielta concedergli di tutte loro e
riformare a tuo modo quelle, che in alcuna parte ti pa-
ressero mancanti, non lo appagheresti perciò, né men
tristo ti partiresti da’ piaceri che avessi di tutte presi, che
da quegli ti soglia partire che prendi ora. Essi, perciò
che sono immortali, di cosa che mortal sia non si posso-
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no contentare. Ma perciò che sì come dal sole prendono
tutte le stelle luce, così quanto è di bello oltra lei dalla
divina eterna bellezza prende qualità e stato, quando di
queste alcuna ne vien loro innanzi, bene piacciono esse
loro e volentieri le mirano, in quanto di quella sono ima-
gini e lumicini, ma non se ne contentano né se ne sodi-
sfanno tuttavia, pure della eterna e divina, di cui esse so-
vengono loro e che a cercar di se medesima sempre con
occulto pungimento gli stimola, disiderosi e vaghi. Per
che sì come quando alcuno, in voglia di mangiare preso
dal sonno e di mangiar sognandosi, non si satolla, perciò
che non è dal senso, che cerca di pascersi, la imagine del
cibo voluta, ma il cibo, così noi, mentre la vera bellezza
e il vero piacere cerchiamo, che qui non sono, le loro
ombre, che in queste bellezze corporali terrene e in que-
sti piaceri ci si dimostrano, aggogniando, non pasciamo
l’animo, ma lo inganniamo. La qual cosa è da vedere che
per noi non si faccia, acciò che con noi il nostro buon
guardiano non s’adiri e in balìa ci lasci del malvagio,
veggendo che per noi più amore ad una poca buccia
d’un volto si porta e a queste misere e manchevoli e bu-
giarde vaghezze, che a quello immenso splendore, del
quale questo sole è raggio, e alle sue vere e felici e sem-
piterne bellezze non portiamo. E se pure questo nostro
vivere è un dormire, sì come coloro i quali a gran notte
addormentati con pensiero di levarsi la dimane per tem-
po e dal sonno sopratenuti si sognano di destarsi e di le-
varsi, per che tuttavia dormendo si levano e presa la
guarnaccia s’incomiciano a vestire, così noi, non delle
imagini e sembianze del cibo e di questi aombrati diletti
e vani, ma del cibo istesso e di quella ferma e soda e pu-
ra contentezza nel sonno medesimo procacciamo e a pa-
scere incominciancene così sogniando, acciò che poi, ri-
svegliati, alla Reina delle Fortunate isole piacciamo. Ma
tu forse di questa Reina altra volta non hai udito –. 
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– Non, Padre, – diss’io – che me ne paia ricordare, né
intendo di qual piacimento vi parliate –.

– Dunque l’udirai tu ora – disse il santo uomo, e se-
guitò: 

[3.XVIII.] – Hanno tra le loro più secrete memorie
gli antichi maestri delle sante cose, essere una Reina in
quelle isole, che io dico, Fortunate, bellissima e di mara-
viglioso aspetto e ornata di cari e preziosi vestiri e sem-
pre giovane. La qual marito non vuole già e servasi ver-
gine tutto tempo, ma bene d’essere amata e vagheggiata
si contenta. E a quegli che più l’amano ella maggior gui-
derdone dà de’ loro amori, e convenevole, secondo la lo-
ro affezione, a gli altri. Ma ella di tutti in questa guisa ne
fa pruova. Perciò che venuto che ciascuno l’è davanti,
che è secondo che essi sono da lei fatti chiamare or uno
or altro, essa, con una verghetta toccatigli, ne gli manda
via. E questi, incontanente che del palagio della Reina
sono usciti, s’addormentano, e così dormono infino a
tanto che essa gli fa risvegliare. Ritornano adunque co-
storo davanti la Reina un’altra volta risvegliati, e i sogni
che hanno fatti dormendo porta ciascuno scritti nella
fronte tali, quali fatti gli hanno, né più né meno, i quali
essa legge prestamente. E coloro i cui sogni ella vede es-
sere stati solamente di cacciagioni, di pescagioni, di ca-
vagli, di selve, di fiere, essa da sé gli scaccia e mandagli a
stare così vegghiando tra quelle fiere, con le quali essi
dormendo si sono di star sognati, perciò che dice che, se
essi amata l’avessero, essi almeno di lei si sarebbono so-
gnati qualche volta, il che poscia che essi non hanno fat-
to giamai, vuole che vadano e sì si vivano con le lor fiere.
Quegli altri poi a’ quali è paruto ne’ loro sogni di merca-
tantare o di governare le famiglie e le comunanze o di fa-
re somiglianti cose, tuttavvia poco della Reina ricordan-
dosi, essa gli fa essere altresì quale mercatante, quale
cittadino, quale anziano nelle sue città, di cure e di pen-
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sieri gravandogli e poco di loro curandosi parimente.
Ma quelli che si sono sognati con lei, essa gli tiene nella
sua corte a stare e a ragionar seco tra suoni e canti e sol-
lazzi d’infinito contento, chi più presso di sé e chi meno,
secondo che essi con lei sognando più o meno si sono
dimorati ciascuno. Ma io per aventura, Lavinello, oggi-
mai troppo lungamente ti dimoro, il quale più voglia dei
avere o forse mestiero di ritornarti alla tua compagnia,
che di più udirmi. Senza che oltre a ciò a te gravoso po-
trà essere lo indugiare a più alto sole la partita, che oggi-
mai tutto il cielo ha riscaldato e vassi tuttavia rinforzan-
do –. 

– A me voglia né mestiero fa punto che sia, Padre, –
diss’io – ancora di ritornarmi, e dove a voi noioso non
sia il ragionare, sicuramente niuna cosa mi ricorda che
io facessi giamai così volentieri, come ora volentieri
v’ascolto. Né di sole che sormonti vi pigliate pensiero,
poscia che io altro che a scendere non ho, il che ad ogni
ora far si può agevolmente –. 

– Noioso a gli antichi uomini non suole già essere il
ragionare, – disse il buon vecchio – che è più tosto un
diporto della vecchiezza che altro. Né a me può noiosa
esser cosa che di piacere ti sia. Per che seguasi –. E così
seguendo, disse: 

[3.XIX.] – Dirai adunque a Perottino e Gismondo, fi-
gliuolo, che se essi non vogliono essere tra le fiere man-
dati a vegghiare, quando essi si risveglieranno, essi mi-
glior sogno si procaccino di fare, che quello non è, che
essi ora fanno. E tu, Lavinello, credi che non sarai per-
ciò caro alla Reina, che io dico, poscia che tu poco di lei
sognandoti, tra questi tuoi vaneggiamenti consumi più
tosto senza pro, che tu in alcuna vera utilità di te usi e
spenda, il dormire che t’è dato. E infine sappi che buo-
no amore non è il tuo. Il quale, posto che non sia malva-
gio in ciò, che con le bestievoli voglie non si mescola, sì
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è egli non buono in questo, che egli ad immortale ob-
bietto non ti tira, ma tienti nel mezzo dell’una e dell’al-
tra qualità di disio, dove il dimorare tuttavia non è sano,
con ciò sia cosa che nel pendente delle rive stando, più
agevolmente nel fondo si sdrucciola, che alla vetta non
si sale. E chi è colui che a’ piaceri d’alcun senso dando
fede, per molto che egli si proponga di non inchinare al-
le ree cose, egli non sia almeno alle volte per inganno
preso, considerando che pieno d’inganni è il senso, il
quale una medesima cosa quando ci fa parer buona,
quando malvagia, quando bella, quando sozza, quando
piacevole, quando dispettosa? Senza che come può esse-
re alcun disio buono, che ponga ne’ diletti delle senti-
menta quasi nell’acqua il suo fondamento, quando si ve-
de che essi avuti inviliscono, e tormentano non avuti, e
tutti sono brevissimi e di fugitivo momento? Né fanno le
belle e segnate parole, che da cotali amanti sopra ciò si
dicono, che pure così non sia. I qua’ diletti tuttavolta, se
il pensiero fa continui, quanto sarebbe men male che
noi la mente non avessimo celeste e immortale, che non
è, avendola, di terreno pensiero ingombrarla e quasi se-
pellirla? Ella data non ci fu, perché noi l’andassimo di
mortal veleno pascendo, ma di quella salutevole ambro-
sia, il cui sapore mai non tormenta, mai non invilisce,
sempre è piacevole, sempre caro. E questo altramente
non si fa, che a quello dio i nostri animi rivolgendo, che
ce gli ha dati. Il che farai tu, figliuolo, se me udirai; e
penserai che esso tutto questo sacro tempio, che noi
mondo chiamiamo, di sé empiendolo, ha fabricato con
maraviglioso consiglio ritondo e in se stesso ritornante e
di se medesimo bisognoso e ripieno; e cinselo di molti
cieli di purissima sustanza sempre in giro moventisi e al-
lo ’ncontro del maggiore tutti gli altri, ad uno de’ quali
diede le molte stelle, che da ogni parte lucessero, e a
quelli, di cui esso è contenitore, una n’assegnò per cia-
scuno, e tutte volle che il loro lume da quello splendore
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pigliassero, che è reggitore de’ loro corsi, facitore del dì
e della notte, apportatore del tempo, generatore e mo-
deratore di tutte le nascenti cose. E questi lumi fece che
s’andassero per li loro cerchi ravolgendo con certo e or-
dinato giro, e il loro assegnato camino fornissero e forni-
to rincominciassero, quale in più brieve tempo e quale
in meno. E sotto questi tutti diede al più puro elemento
luogo e appresso empié d’aria tutto ciò che è infino a
noi. E nel mezzo, sì come nella più infima parte, fermò
la terra, quasi aiuola di questo tempio; e d’intorno a.llei
sparse le acque, elemento assai men grave che essa non
è, ma vie più grave dell’aria, di cui è poscia il fuoco più
leggiero. Quivi diletto ti sarà estimare in che maniera
per queste quattro parti le quattro guise della loro qua-
lità si vadano mescolando, e come esse in un tempo e ac-
cordanti sieno e discordanti tra loro; mirare gli aspetti
della mutabile luna; riguardare alle fatiche del sole; scor-
gere gli altri giri dell’erranti stelle e di quelle che non so-
no così erranti e, di tutti le cagioni, le operagioni consi-
derando, portar l’animo per lo cielo e, quasi con la
natura parlando, conoscere quanto brieve e poco è quel-
lo che noi qui amiamo, quando il più lungo spazio di
questa nostra vita mortale due giorni appena non sono
d’uno de’ veri anni di questi cieli e quando la minore
delle conosciute stelle di quel tanto e così infinito nume-
ro è di tutta questa soda e ritonda circunferenza, che
terra è detta, maggiore, per cui noi cotanto c’insuperbia-
mo, della quale ancora quello che noi abitiamo è, a ri-
spetto dell’altro, stretta e menomissima particiuola. Sen-
za che qua ogni cosa v’è debole e inferma: venti, piogge,
ghiacci, nevi, freddi, caldi vi sono, e febbri e fianchi e
stomachi e gli altri cotanti morbi, i quali nel votamento
del buon vaso, male per noi dall’antica Pandora scoper-
chiato, ci assalirono; dove là ogni cosa v’è sana e stabile
e di convenevole perfezion piena, ché né morte v’è né
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aggiugne, né vecchiezza vi perviene, né difetto alcuno
v’ha luogo. 

[3.XX.] Ma vie maggior diletto ti sarà e più senza fine
maraviglioso, se tu da questi cieli che si veggono a quelli
che non si veggono passerai, e le vere cose che ivi sono
contempierai, d’uno ad altro sormontando, e in questo
modo a quella bellezza, che sopra essi e sopra ogni bel-
lezza è, inalzerai, Lavinello, i tuoi disii. Perciò che certa
cosa è tra coloro, che usati sono di mirare non meno con
gli occhi dell’animo che del corpo, oltra questo sensibile
e material mondo, di cui e io ora t’ho ragionato e ciascu-
no ne ragiona più spesso, perciò che si mira, essere un
altro mondo ancora né materiale né sensibile, ma fuori
d’ogni maniera di questo separato e puro, che intorno il
sopragira e che è da lui cercato sempre e sempre ritrova-
to parimente, diviso da esso tutto, e tutto in ciascuna sua
parte dimorante, divinissimo, intendentissimo, illumina-
tissimo e esso stesso di se stesso e migliore e maggiore
tanto più, quanto egli più si fa alla sua cagione ultima
prossimano; nel qual cielo bene ha eziandio tutto quello
che ha in questo, ma tanto sono quelle cose di più eccel-
lente stato, che non son queste, quanto tra queste sono
le celesti a miglior condizione, che le terrene. Perciò che
ha esso la sua terra, come si vede questo avere, che ver-
deggia, che manda fuori sue piante, che sostiene suoi
animali; ha il mare, che per lei si mescola; ha l’aria, che li
cigne; ha il fuoco; ha la luna; ha il sole; ha le stelle; ha gli
altri cieli. Ma quivi né seccano le erbe, né invecchiano le
piante, né muoiono gli animali, né si turba il mare, né
s’oscura l’aere, né riarde il fuoco, né sono a continui ri-
volgimenti i suoi lumi necessitati o i suoi cieli. Non ha
quel mondo d’alcun mutamento mestiero, perciò che né
state, né verno, né hieri, né dimane, né vicinanza, né
lontananza, né ampiezza, né strettezza lo circonscrive,
ma del suo stato si contenta, sì come quello che è della
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somma e per se stessa bastevole felicità pieno; della qua-
le gravido egli partorisce, e il suo parto è questo mondo
medesimo che tu miri. Fuori del quale, se per aventura
non ci pare che altro possa essere, a noi adivien quello
che adiverrebbe ad uno, il quale, ne’ cupi fondi del mare
nato e cresciuto, quivi sempre dimorato si fosse, perciò
che egli non potrebbe da sé istimare che sopra l’acque
v’avesse altre cose, né crederebbe che frondi più belle
che alga, o campi più vaghi che di rena, o fiere più gaie
che pesci, o abitazioni d’altra maniera che di cavernose
pietre, o altre elementa che terra e acqua fossero e ve-
dessersi in alcun luogo. Ma se esso a noi passasse e al
nostro cielo, veduto de’ prati e delle selve e de’ colli la
dipintissima verdura e la varietà de gli animali, quali per
nodrirci e quali per agevolarci nati, veduto le città, le ca-
se, i templi che vi sono, le molte arti, la maniera del vive-
re, la purità dell’aria, la chiarezza del sole, che spargen-
do la sua luce per lo cielo fa il giorno, e gli splendori
della notte, che nella sua oscura ombra e dipinta la ren-
dono e meravigliosa, e le altre così diverse vaghezze del
mondo e così infinite, esso s’avedrebbe quanto egli fal-
samente credea e non vorrebbe per niente alla sua pri-
miera vita ritornare. Così noi miseri, d’intorno a questa
bassa e fecciosa palla di terra mandati a vivere, bene mi-
riamo l’aere e gli uccelli che ’l volano con quella maravi-
glia medesima, con la quale colui farebbe il mare e i pe-
sci che lo natano parimente, e per le bellezze eziandio
discorriamo di questi cieli che in parte vediamo; ma che
oltre a questi altre cose sieno vie più da dovere a noi es-
sere, che le nostre a quel marino uomo non sarebbono, e
maravigliose e care, o in che modo ciò sia, nella nostra
povera stimativa non cape. Ma se alcuno Idio vi.cci por-
tasse, Lavinello, e mostrasseleci, quelle cose solamente
vere cose ci parrebbono, e la vita, che ivi si vivesse, vera
vita, e tutto ciò che qui è, ombra e imagine di loro essere
e non altro; e giù in queste tenebre riguardando da quel
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sereno, gli altri uomini, che qui fossero, chiameremmo
noi miseri e di loro ci prenderebbe pietà, non che noi
più a così fatto vivere tornassimo di nostra volontà gia-
mai. 

[3.XXI.] Ma che ti posso io, Lavinello, qui dire? Tu
sei giovane e, non so come, quasi per lo continuo pare
che nella giovanezza non appiglino questi pensieri o, se
appigliano, sì come pianta in aduggiato terreno essi po-
co allignano le più volte. Ma se pure nel tuo giovane ani-
mo utilmente andassero innanzi, dove tu al fosco lume
di due occhi, pieni già di morte, qua giù t’invaghi, che si
può istimare che tu a gli splendori di quelle eterne bel-
lezze facessi, così vere, così pure, così gentili? E se la vo-
ce d’una lingua, la quale poco avanti non sapea fare al-
tro che piagnere e di qui a poco starà muta sempre, ti
suole essere dilettevole e cara, quanto si dee credere che
ti sarebbe caro il ragionare e l’armonia che fanno i cori
delle divine cose tra loro? E quando, a gli atti d’una
semplice donnicciuola, che qui empie il numero dell’al-
tre, ripensando, prendi e ricevi sodisfaccimento, quale
sodisfaccimento pensi tu che riceverebbe il tuo animo,
se egli da queste caliggini col pensiero levandosi e puro
e innocente a quelli candori passando, le grandi opere
del Signore, che là su regge, mirasse e rimirasse intenta-
mente e ad esso con casto affetto offeresse i suoi disii? O
figliuolo, questo piacere è tanto, quanto comprendere
non si può da chi no ’l pruova, e provar non si può,
mentre di quest’altri si fa caso. Perciò che con occhi di
talpa, sì come i nostri animi sono di queste voglie fascia-
ti, non si può sofferire il sole. Quantunque ancora con
purissimo animo compiutamente non vi s’aggiugne. Ma,
sì come quando alcuno strano passando dinanzi al pala-
gio d’un re, come che egli no ’l veda, né altramente sap-
pia che egli re sia, pensa fra se stesso quello dovere esse-
re grande uomo che quivi sta, veggendo pieno di

Pietro Bembo - Gli Asolani

175Letteratura italiana Einaudi



Pietro Bembo - Gli Asolani

sergenti ciò che v’è, e tanto maggiore ancora lo stima,
quanto egli vede essere quegli medesimi sergenti più or-
revoli e più ornati, così tutto che noi quel gran Signore
con veruno occhio non vediamo, pure possiam dire che
egli gran Signore dee essere, poscia che ad esso gli ele-
menti tutti e tutti i cieli servono e sono della sua maestà
fanti. Per che gran senno faranno i tuoi compagni, se es-
si questo Prence corteggieranno per lo innanzi, sì come
essi fatto hanno le loro donne per lo adietro, e ricordan-
dosi che essi sono in un tempio, ad adorare oggimai si
disporranno, ché vaneggiato hanno eglino assai, e, il fal-
so e terrestre e mortale amore spogliandosi, si vestiran-
no il vero e celeste e immortale: e tu, se ciò farai, altresì.
Perciò che ogni bene sta con questo disio e da lui ogni
male è lontano. Quivi non sono emulazioni, quivi non
sono sospetti, quivi non sono gielosie, con ciò sia cosa
che quello che s’ama, per molti che lo amino, non si to-
glie che altri molti non lo possano amare e insieme go-
derne, non altramente che se un solo amandolo ne go-
desse. Perciò che quella infinita deità tutti ci può di sé
contentare, e essa tuttavia quella medesima riman sem-
pre. Quivi a niuno si cerca inganno, a niuno si fa ingiu-
ria, a niuno si rompe fede. Nulla fuori del convenevole
né si procaccia, né si conciede, né si disidera. E al corpo
quello che è bastevole si dà, quasi un’offa a Cerbero,
perché non latri, e all’animo quello che più è lui richie-
sto si mette innanzi. Né ad alcuno s’interdice il cercar di
quello che egli ama, né ad alcun si toglie il potere a quel
diletto aggiugnere, a cui egli amando s’invia. Né per ac-
qua, né per terra vi si va; né muro, né tetto si sale. Né
d’armati fa bisogno, né di scorta, né di messaggiero. Idio
è tutto quello, che ciascun vede, che il disidera. Non ire,
non scorni, non pentimenti, non mutazioni, non false al-
legrezze, non vane speranze, non dolori, non paure
v’hanno luogo. Né la fortuna v’ha potere, né il caso.
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Tutto di sicurezza, tutto di contentezza, tutto di tran-
quillità, tutto di felicità v’è pieno. 

[3.XXII.] E queste cose di qua giù, che gli altri uomi-
ni cotanto amano, per lo asseguimento delle quali si ve-
de andare così spesso tutto ’l mondo sottosopra e i fiumi
stessi correre rossi d’humano sangue e il mare medesi-
mo alcuna fiata, il che questo nostro misero secolo ha
veduto molte volte e ora vede tuttavia, gl’imperii dico e
le corone e le signorie, esse non si cercano per chi là su
ama più di quello che si cerchi, da chi può in gran sete
l’acqua d’un puro fonte avere, quella d’un torbido e pa-
ludoso rigagno. Là dove allo ’ncontro la povertà, gli esi-
lii, le presure se sopravengono, il che tutto dì vede ave-
nire chi ci vive, esso con ridente volto riceve,
ricordandosi che, quale panno cuopra o quale terra so-
stenga o qual muro chiuda questo corpo, non è da cura-
re, pure che all’animo la sua ricchezza, la sua patria, la
sua libertà, per poco amore che egli loro porti, non sia
negata. E in brieve, né esso ai dolci stati con soverchio
diletto si fa incontro, né dispettosamente rifiuta il vivere
ne gli amari; ma sta nell’una e nell’altra maniera tempe-
rato tanto tempo, quanto al Signor, che l’ha qui manda-
to, piace che egli ci stia. E dove gli altri amanti e vivendo
sempre temono del morire, sì come di cosa di tutte le fe-
ste loro discipatrice, e, poscia che a quel varco giunti so-
no, il passano sforzatamente e maninconosi, egli, quan-
do v’è chiamato, lieto e volentieri vi va e pargli uscire
d’un misero e lamentoso albergo alla sua lieta e festevole
casa. E di vero che altro si può dire questa vita, la quale
più tosto morte è, che noi qui peregrinando viviamo, a
tante noie, che ci assalgono da ogni parte così spesso, a
tante dipartenze, che si fanno ogni giorno dalle cose che
più amiamo, a tante morti, che si vedono di coloro dì
per dì che ci sono per aventura più cari, a tante altre co-
se, che ad ogni ora nuova cagione ci recano di dolerci, e
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quelle più molte volte, che noi più di festa e più di sol-
lazzo doverci essere riputavamo? Il che quanto in te si
faccia vero, tu il sai. A me certo pare mill’anni che io,
dallo invoglio delle membra sviluppandomi e di questo
carcere volando fuora, possa, da così fallace albergo par-
tendomi, là onde io mi mossi ritornare e, aperti quegli
occhi che in questo camino si chiudono, mirar con essi
quella ineffabile bellezza, di cui sono amante, sua dolce
mercé, già buon tempo; e ora, perché io vecchio sia, co-
me tu mi vedi, ella non m’ha perciò meno che in altra
età caro, né mi rifiuterà perché io di così grosso panno
vestito le vada innanzi. Quantunque né io con questo
panno v’andrò, né tu con quello v’andrai, né altro di
questi luoghi si porta alcun seco dipartendosi che i suoi
amori. I quali se sono di queste bellezze stati, che qua
giù sono, perciò che elle colà su non salgono, ma riman-
gono alla terra di cui elle sono figliuole, elle ci tormenta-
no, sì come ora ci sogliono quelli disii tormentare, de’
quali godere non si può né molto né poco. Se sono di
quelle di là su stati, essi maravigliosamente ci trastulla-
no, poscia che ad esse pervenuti pienamente ne godia-
mo. Ma perciò che quella dimora è sempiterna, si dee
credere, Lavinello, che buono amore sia quello, del qua-
le goder si può eternamente, e reo quell’altro, che eter-
namente ci condanna a dolere –. 

– Queste cose ragionatemi dal santo uomo, perciò
che tempo era che io mi dipartissi, egli a me rimise il ve-
nirmene –. Il che poscia che ebbe detto Lavinello, a’
suoi ragionamenti pose fine.
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