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I 

Los Coloquios de Erasmo 

L Colloquioriiw liber de Erasmo, 
la Excrcitaiio linguae latinae de 
Luis Vives y los Colloquia selló
las tica de Mathurin Cordier, 
fueron, sin duda alguna, las tres 
más notables colecciones de diá
logos escolares de entre las mu
chas que vieron la luz en el si
glo xvi '. El malogrado Bonilla 

1 y San Martín afirmó que los de 
Vives aventajan a los de Erasmo en valor pedagógico 2, 
y en ello convendrán los que conozcan los unos y los 
otros, si tienen en cuenta su índole respectiva y conside
ran que tales diálogos destinábanse a jóvenes estudian
tes, apenas llegados a la pubertad, que hasta entonces 
casi no habían aprendido otra cosa en las aulas que a 
leer y escribir, las cuatro reglas elementales de la Arit
mética y los rudimentos de la gramática latina. En efec
to: la elección de los asuntos, la graduada dificultad de 

i Los Coloquios de Erasmo se publicaron hacia 1521 ; la 
llxcrcitatio de Vives en 1532 y los Colloquia de Mathurin Cor
dier, maestro de Calvino, en 1564. 

2 Luis J'ivcs v hi J'ilosojía del Renacimiento ; Madrid, 1903; 
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la lectura, el tono familiar, la estudiada selección de los 
vocablos y de las frases, la enseñanza moral que se tiende 
a inculcar y hasta los conocimientos y nociones particula
res con que insensiblemente se va ilustrando la mente 
del alumno por un método muy parecido al que hoy se 
emplea en las llamadas lecciones de cosas, son circuns
tancias que acaso estén mejor logradas por Vives que 
por Erasmo ; pero no es éste, a mi entender, el punto de 
vista desde el que hay que juzgar sus Coloquios, pues 
aunque con ellos se propusiera principalmente que los 
escolares se familiarizasen con el latín, es lo cierto que 
tal propositi.) parece que en Erasmo no fué más que un 
pretexto, porque en cuanto cogía la pluma, olvidábase 
del objeto primordial para ser, no el pedagogo, sino 
el intencionado autor del Enchiridion, del Elogio de la 
Estulticia y de los Silenos de Alcibiades, es decir, el crí
tico de las costumbres, de las personas, de las doctrinas 
y de las instituciones de su tiempo, que no vacila nunca 
en fustigar de modo implacable la ignorancia, la supers
tición y la rutina, aun cuando se cobijen bajo la corona 
de los reyes o de la tiara de los pontífices romanos. 

Erasmo, sin embargo, trató de demostrar que sus 
aspiraciones no rebasaban los límites pedagógicos. En el 
prólogo titulado De ut Hit ate C olio qui or urn, que puso a 
la segunda o tercera edición de este libro, declara que el 
designio que' tuvo al escribirlo fué despertar en los jóve
nes el amor al estudio valiéndose de una forma amena ", 
por estar convencido de que por este medio, se les condu
ce más fácilmente que con la severidad y rigidez didác
ticas ; proporcionarles los elementos más convenientes 
para la formación de sus costumbres, aprovechando los 
días de la adolescencia, que es la edad en que con menor 
esfuerzo y de modo más permanente se fijan las ideas 
en el ánimo; combinar de manera agradable el estudio 
de la lengua latina con la enseñanza de los principios 

3 lirasmo era tan partidario di; este sistema pedagógico, 
que en el citado prólogo escribe estas palahras: lit tunal scio an 
(¡itidijiwin discitur j'rliciits, <¡itaiu quod liidcndo dixcihir. 
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fundamentales de la Moral, de la Teología y de la Reli
gión, y hacerles aprender, como por juego, historias, fá
bulas y otras diversas materias dignas de ser conoci
das. 

Pero que en los Coloquios se vio desde el primer mo
mento algo más que un libro escolar, demuéstralo la pol
vareda que levantó con su aparición y las polémicas aca
loradas a que dio lugar en los años sucesivos, las cuales, 
reñidas bravamente y con alterna fortuna por uno y otro 
bando, terminaron más de cinco lustros después de la 
muerte de Erasmo con la inclusión de su obra en el ín
dice expurgatorio de los libros prohibidos con arreglo 
a los cánones del concilio de Trento '. 

# %• 'fi 

El Colloquiorum libar se imprimió por vez primera 
en Basilca antes de 1521 '"', y el éxito que obtuvo fué tan 
halagüeño, que superó las esperanzas del autor, según 

4 K11 el Index librarían prohibitorum cum regláis confec-
ús per Patres a Tridentina Synodo delectos... cum Appendice in 
Belgio, ex mándalo Regiae Catliul. Maiestalis coiifccta (Antuer
pia?, MDLXX), léese en la pág. 22: "Desiderii Erasmi Rotero-
dami Colloquium liber"; y en el apéndice (Catálogo de los li
bros en romance que se prohiben, pág. 98) : "Colloquios de Eras
mo en romance, y en otra qualquier lengua vulgar." 

5 Afirma Bonilla (loe. cit.) que los Coloquios aparecieron 
en 1524, pero la primera edición fué, sin duda, anterior a este 
año, porque en la carta que hacia 1531 dirigió Erasmo a los 
teólogos de Lovaina, díceles que por haber publicado los Colo
quios no, podía acusársele, como se le acusaba, de haber contra
venido el edicto del emperador, puesto que su libro había salido 
nutclio antes de la promulgación de aquél ; ahora bien, como el 
edicto a que se refiere es el de Worms, dado en 8 de mayo de 
I52f (mi edición de los Colloquia dice, por errata, 6 de mayo de 
1522), resulta evidente que la obra fué impresa por vez primera 
antes de esa fecha. He aquí las palabras de Erasmo, que juzgo 
definitivas para dilucidar este punto : " Primum, hac in re non 
posse mihi objici contempnum Edict i C;esarei, quod audio pu-
blicatum VI Maii, anno MDXXII (lease MDXXI), quum hie 
libellas multo ante fuerit excusus, idque Hasileœ, ubi tarnen nu
llum adhuc Cícsaris Edictuni vel publice vol privatim fuit exhi-
bitiim." (Erasmus Roterodamus Thcologis lovaniensibus.) 
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nos dice él mismo en la dedicatoria a su ahijado Juan 
Erasmo Froeben colocada al frente de la edición de 
1524 °. Para ésta, escribió, además, una defensa con
tra los ataques de que había sido objeto, titulada De Si-
cophantis et imposiuris cujnsdam dominicain qui in Ga
llia Coll0quia lirasmi a sc ridicule interpólala edi cura-
verat, concluyente testimonio de la resonancia que tuvo el 
libro entre los teólogos holandeses, ingleses y france
ses, y briosa arremetida contra uno de ellos, monje do
minicano, hombre de corta vista y más corto entendi
miento, residente en Francia, pero sajón de origen, que 
hizo una reimpresión de la obra, en la que alteró, inter
poló, añadió y suprimió cuanto le vino en gana y hasta 
tuvo la desfachatez de encajarle un prólogo que preten
día hacer pasar como de Frasmo, quien se lamenta y 
admira de que tan monstruosa adulteración hubiera po
dido salir de las prensas de París, en donde no era lícito 
imprimir ni aun el texto del Evangelio sin obtener la 
venia de los graves teólogos de la Sorbona '. Claro es 
que Erasmo se despachó a su gusto poniendo en la pico
ta al monje desaprensivo y a los que de mala fe se apro
vecharon de su engendro para desatarse en diatribas 
contra la doctrina de los Coloquios, pero también desde 
entonces arreció la tormenta teológica que de tiempo 
atrás habían provocado sus escritos, tacháronse de heré-

6 "Vicit libellus tibi dicatus expectationem nostram... lile 
sic adainatur, sic rapilur, sic teritur manibus silicuosa: juventu-
tis, ut et pat ri Uto íueril subinde typis excudendus, et mihi novis 
accessionibus identideni locupletandus, etc." El padre de Juan 
Erasmo fué el impresor de las primeras ediciones. 

7 Erasmo 110 declaró aquí el nombre del impostor, pero en 
una carta escrita a un amigo en 5 de octubre de 1532, habíale 
de 1111 Lamberlas Campesler qui olim Lutetia- edidit Colloquia 
mea vclul a me eméndala, y le cuenta eme éste, diciéndose ami
go suyo, encontró en Eión quien le recibiese en su casa v al que 
hubo de engañar miserablemente, robándole trescientas coronas 
con las que huyó de la ciudad ; prendiéronle a él y a unas mozas 
del partido que iban en su compañía, y añade Erasmo que le hu
bieran ahorcado a no ser por buenos respetos a la cogulla de 
dominico. 
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ticos muchos de los lugares tratados en la obra, singu
larmente los relativos a los monjes, a los votos, a los 
ayunos y a las indulgencias; llegó a afirmarse que todo 
Lutero hallábase contenido en los libros de Erasmo, y 
fué tal la pertinacia y tan arraigado el rencor de los de
tractores del insigne polígrafo, que en 1531, cinco años 
antes de su muerte, vióse obligado a dirigir un alegato 
a sus colegas los teólogos de Lovaina para sincerarse 
de las innúmeras acusaciones de herejía lanzadas contra 
el. 

* * * 

Pero a Erasmo no le faltaron tampoco defensores 
decididos, y entre ambas huestes se partió el campo en 
que iba a librarse una de las más interesantes batallas 
del Renacimiento, batalla episódica, sin duda, pero en 
la que tuvieron clarísimo reflejo y poderosa encarnación 
todos los factores espirituales que jugaron el principal 
papel en aquel augusto despertar de la mente europea. 

Y no es España, ciertamente, la nación en que Eras
mo contó con partidarios menos entusiastas, ni donde 
tales luchas revistieron menor encono, porque fué nu
tridísima, en efecto, aquella falange en la que brillaron 
figuras de primera magnitud, como Juan de Valdés, 
Luis Vives, Francisco de Vitoria, Cristóbal de Villalón, 
Alonso de Virués, Juan Maldonado, Alonso Cíarcía Ma
tamoros, Francisco Sánchez de las Brozas y Juan Alon
so Fonseca. Del arrojo con que pugnaron por la causa 
nuestros primeros erasniistas, al frente de los cuales es
taba el dominico fray Alonso de Virués, puede juzgarse 
por el hecho de haber sido ellos mismos los que fueron a 
buscar al adversario en sus trincheras, promoviendo las 
congregaciones celebradas en Valladolid en los meses de 
junio a agosto de 1527 con el fin de examinar las doctri
nas de Erasmo, puestas en tela de juicio, y defenderle 
de la nota de heterodoxia con que sus contradictores se 
proponían atraer sobre él la ojeriza de Roma. Treinta 
y dos teólogos acudieron a la asamblea, presidida por el 
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Inquisidor general don Alonso Manrique; dominicos, 
agustinos y franciscanos terciaron en el debate, que a 
poco de comenzar degeneró en violentísima disputa ; pero 
los amigos del eximio escritor, barruntando el mal cariz 
que había de tomar el asunto y procediendo en este caso 
con más astucia que sinceridad, lograron, antes quizá de 
que comenzasen las sesiones, interesar en su favor a 
Carlos V, para que por medio de sus agentes diplomá
ticos en Italia alcanzase del papa-Clemente Vi l un bre
ve imponiendo silencio a los que hablasen en contra de 
las obras de Erasmo, y tal debió de ser el empeño que en 
ello pusieron los representantes del Emperador, que a 
pesar de que Roma se hallaba a la sazón padeciendo los 
horrores del saqueo y de la peste, y el Pontífice prisio
nero del ejército imperial en el castillo de Santángelo, 
hubo de expedir el breve que se le pedía a fines de julio 
de 1527 imponiendo silencio, so pena de excomunión, a 
los que hablasen en contra de las obras de Erasmo que 
contradijesen a Lu tero, resolución un tanto ambigua y 
acaso más restringida de lo que se había solicitado, pero 
que remitida con toda urgencia a Valladolid, dio por re
sultado la inmediata clausura de la asamblea y que los 
erasmistas españoles proclamasen por suya la victoria \ 

8 Ninguno de los escritores (al menos, que yo sepa) que 
tratan de este episodio hablan de la intervención que tuvo el 
Emperador en el asunto, no obstante que los documentos que 
lo demuestran fueron publicados hace cerca de sesenta años 
por el señor Rodríguez Villa. Que los amigos de Erasmo, qui
zá antes de comenzar las congregaciones de Valladolid, in
teresaron a Carlos V para que obtuviese el breve pontificio o 
apoyase la petición del mismo, compruébese con el párrafo de 
una carta que el secretario Pérez dirigió al Emperador desde 
Roma a 2G de junio de 1527 (o sea a poco de haber comenza
do a celebrarse aquéllas) y que dice así : "También se su
plique (al popa) por un breve para el Arçobispo ele Sevilla (don 
Alonso Manrique) que pudiese poner silencio a los que. contra-
dixeseu las obras de Erasmo, porque el Gran Chanciller me lo 
escribió al tiempo de su partida, y mandóme Su Santidad que lo 
diese por memoria al Cardenal Sanctiquatro y así lo hice. Yo lo 
solicitaré, y si hobiere el breve, lo enviaré al Secretario Váleles, 
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Con tan esforzados paladines no es extraño que haya 
sido España una de las primeras naciones en que los hu
manistas se apresuraron, no sólo a leer y comentar las 
obras de Erasmo, sino también a traducirlas al patrio 
idioma, hecho que, unido al de que muchas de estas ver
siones fuesen reiteradamente editadas, es una prueba de 
que aquellas obras gozaban de tanto favor entre los doc
tos como entre las personas que, ya por no haber cursado 
las escuelas, ya por la naturaleza especial de sus estudios, 
no se hallaban en disposición de leer las producciones 
erasmianas en la lengua en que habían sido escritas, o de 
poder apreciar todos los primores y galas de su estilo. 1.a 
Querela pacis fué traducida al castellano en 1520; el 
Enchiridion, la Precaiio Dominica y algunos de los Co
loquios, en 1528; los Silcni Alcibiadis, en 1529; la Para-
phrasis sobre los salmos 1 (Beatus vir) y IV [Cum in
vocar em), en 1531 ; el opúsculo que lleva por título Lin
gua, sive de linguae usu ct abusu, en 1533 ; el tratado 
De praeparatione ad mortem, en 1535, y todavía en 1544, 
cuando el erasmismo español había entrado en el perío
do de decadencia, Juan de Jara va y Francisco de Támara 

a quien el Gran Chanciller me escribió que se enviase. " El mismo 
Pérez, en i." de julio, vuelve a decirle: "El breve para poner 
silencio que allá 110 se hable contra las obras de Erasmo, me ha 
dicho Sanctiquatro que me le dará remitido al Arçobispo de Se
villa; en habiéndole, le enviaré'', y, por último, con fecha i." de 
agosto, le escribe: "Con ésta envío al secretario Valdés el breve 
que escribí a V. M. que se enviaría al Arçobispo de Sevilla para 
que imponga silencio, sopeña de excomunión, que nadie hable 
contra las cosas de Erasmo que contradicen las del Luter" (V. 
Rodríguez Villa: Memorias para la historia del asalto y saqueo 
de Roma en 1527 por el ejército imperial; Madrid, 1875; pági
nas 228, 236 y 253). Nótese que en las dos primeras cartas trá
tase de un breve dirigido "a poner silencio para que no se hable 
contra las obras de Erasmo" y sólo en la última se agrega "que 
contradicen las del, Luter", lo cual hace presumir que la declara
ción fué solicitada en términos más amplios a aquellos con que 
la concedió el Pontífice, quien, acaso, halló algún reparo en otor
garla tal como se la pedían los erasmistas españoles. 
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daban a las prensas de Amberes sendas versiones caste
llanas de los Apothegmas °. 

^c % >¡Í 

Ofrecen los Coloquios índole muy varia. De modo 
meramente circunstancial, y tomando por base el carác
ter que predomina en cada uno de ellos, pueden ser cla
sificados de la manera siguiente : 

a) Ejercicios de latinidad, cuyo objeto no es otro 
que enseñar al alumno las fórmulas y frases de uso ordi
nario en la conversación, como son aquellas que se em
plean para preguntar y responder, afirmar y negar, salu
dar y despedirse, visitar a una persona, desearle pros
peridad en sus negocios, encargar al criado el desempeño 
de los menesteres domésticos, etc. 10. 

b) Coloquios familiares, diálogos de corta exten
sión y asunto sencillísimo, como la entrevista de dos ami-

9 Para todo lo que concierne a las traducciones castellanas 
de las obras de Erasmo, debe consultarse el precioso opúsculo de 
Bonilla y San Martín titulado Erasmo en España, publicado en 
la Revue Hispanique, t. XVII. Hay tirada aparte. (New York, 
París, 1907; 170 págs. en 4.0) 

Es punto muy dudoso el referente a si hubo o no en el si
glo xvi versión castellana del Encomium Moriœ o Stultitiœ lau
datio. Advierte Bonilla que en el índice expurgatorio del inquisi
dor Valdés (1559) se prohibe la "Moria de Erasmo en romance 
(y en latín) y en cualquier otra lengua", lo cual no lo considera 
como prueba segura de que existiese la versión, pero sí como in
dicio bastante probable (véase en mi traducción de esta obra, ti
tulada Elogio de la Estulticia —Madrid, 1917—, la Carta de Adol
fo Bonilla a Julio Puyol, pág. 33). Si tal versión existió, es bien 
extraño que no haya quedado de ella ni el menor rastro. 

10 Estos ejercicios, llamados Fórmulas, son muy numero
sos, porque hay formulae salutandi, beneprecandi, valedicendi, 
percontandi, mandandi ac pollicendi, agendi gratias, nova rogandi, 
commendandi y otras muchas más. Véase, como ejemplo, la si
guiente : 

"Nihilne novarum rerum adfertur è patria? Num quid novi 
de nostratibus accepisti? Quid novi? Ecquid novarum rerum 
apportas? Num quid novi fertur? Num qua; res novas è patria 
nunciantur?" 
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gos que se encuentran en la calle o vuelven a verse des
pués de la ausencia de uno de ellos, etc. 

c) Coloquios escolares, de los que se sirve el autor 
para trazar una serie de cuadros sumamente curiosos y 
pintorescos referentes a las costumbres de los jóvenes 
que asistían a los estudios de gramática, a quienes pre
senta en sus tareas cotidianas, en las relaciones con sus 
maestros y en sus charlas y pasatiempos ; 

d) Coloquios de costumbres y de crítica social, es
pléndida galería de tipos de la época, en la que figuran 
proceres, caballeros y hampones ; soldados y mendigos ; 
alquimistas y mercaderes; curas de aldea, frailes, mon
jas y peregrinos; huéspedes y mesoneros; dueñas, mozas 
y clamas de alcurnia, y otra porción de personajes altos y 
bajos, de los cuales toma Erasmo ocasión para exami
nar con seguro tino y sin igual gracejo las ideas del mun
do en que vivía y hacer una finísima labor de crítica so
cial no menos honda, sagaz e intencionada que la que co
rre a través de las admirables páginas del Elogio de la 
Estulticia ; y 

e) Coloquios religiosos y filosafico-morales, que son 
quizá los que despiertan más vivo interés entre todos los 
que forman la colección. 

En los Coloquios, como en los demás libros de Eras
mo, no es difícil advertir la sólida base humanística y 
teológica de su educación, aspectos que van insepara
blemente unidos en sus obras, y por eso, si en las copio
sas alusiones a las fábulas mitológicas, en las frecuentes 
citas de las historias griega y romana y en las interpo
laciones de frases y palabras griegas, a que fueron tan 
aficionados los renacentistas que tomaban a Cicerón co
mo modelo insuperable u , descúbrese la intensa huella 

11 No fué Erasmo, sin embargo, de los ciceronianos a ul
tranza, sino que, por el contrario, censuró duramente (como más 
tarde lo hizo el humanista Antonio Muret o Mure to) la exagera
da admiración que los renacentistas mostraban, en general, por el 
gran orador romano, según puede verse en su opúsculo titulado 
Ciccronianus siuc de óptimo genere dicendi. Menéndez y Pelayo 
recuerda a este propósito que Erasmo atacó el paganismo de los 
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que habían dejado en su espíritu las lecturas de los bue
nos historiadores, filósofos y poetas de la antigüedad 
clásica, échase de ver también el profundo conocimiento 
de la Sagrada Escritura, de los lugares teológicos, de los 
exegetas y comentaristas del Antiguo y del Nuevo Tes
tamento, cuyas referencias tanto abundan aun en sus 
escritos menores, su dominio de la dialéctica y su asom
brosa erudición en tales disciplinas. Erasmo fué, sin du
da, un teólogo formidable, pero lejos de asemejarse a 
los hinchados doctores de su época que malgastaban la 
vida entera en estériles contiendas, pensó, quizá, como 
más tarde nuestro compatriota Pedro Simón Abril, que 
era cargo de conciencia perder el tiempo "en disputar 
aquellas cosas puestas en diversidad de opiniones, que 
ninguna de ellas sirve ni para destruir, ni para edificar, 
ni para desarraigar, ni para plantar, que son los oficios 
del buen teólogo"'12. No; él quiso desarraigar y plantar, 
destruir y edificar, y por eso no se encastilló como la 
mayoría de sus congéneres en la torre de marfil de la 
Teología, porque, si es cierto que le preocupa el destino 
ultraterreno del hombre y entiende que la meditación en 
él es el más noble objeto en que puede emplearse el enten
dimiento humano, cierto es, asimismo, que ésto no le im
pide preocuparse también por los problemas y afanes del 
mundo que le rodea y en cuyo estudio y examen entra 
llevando siempre por delante el supremo interés de la jus
ticia, y de aquí que las obras erasmianas que han llegado 
hasta nosotros con la aureola de monumentos imperece-

ciceronianos de la corte de León X en la epístola DCCCXCIV, 
donde dice: Fcrvei illie pagaiiismus quontmdam quibus nihil pla
cet nisi Ciceronianum ac non Ciceronianum appelari multo pro-
broshis esse ditcuiit quam appelari haereticum. (Historia de los 
Heterodoxos españoles, primera edición ; t. TI, pág. 65.) 

12 Apuntamientos ; Errores en la Teología. Recuérdense 
también las palabras del 1'. Juan de. -Mariana: "es cosa misera
ble no poder negar lo que es vergüenza confesar, grande afrenta 
de nuestra profesión, que no haya cosa tan absurda que no la 
defienda algún teólogo." (Tratado contra los juegos públicos, ca
pítulo XXI.) 
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deros, y cuyas páginas nos parecen tan frescas y jugosas 
como si acabaran de salir de la pluma del autor, no sean 
las que escribió con designio exclusivamente teológico o 
filosófico, sino las de costumbres y crítica social, entre 
las cuales descuella el Elogio de la Estulticia, que él dice 
haber compuesto como por juego, aunque juego fué que 
echó tan hondas raíces en su espíritu, que unos doce 
años más tarde sacaba a luz el Çolloquiorum liber, ins
pirado por idéntica minerva, y que puede ser considera
do como una continuación de aquella maravilla del in
genio. 

Las materias de los Coloquios son tan varias, que su 
enumeración, aun reducida a las principales, resultaría 
de enojosa prolijidad; baste decir que no hubo cuestión 
capital, de las muchas y trascendentales que estaban plan
teadas en aquellos días de fecunda renovación del pen
samiento, que no hallase cabida en este libro, ni hubo 
ninguna que el autor no aprovechase para presentarse 
como resuelto adversario de las rutinas, prejuicios, hi
pocresías, bajos intereses, fariseísmos y falsas conve
niencias que tienden a cortar el paso a la verdad y a en
torpecer el ejercicio de la justicia : búrlase donosamente 
en el Ars notoria de los pedagogos, charlatanes e im
postores que prometían enseñar todas las ciencias en un 
par de semanas mediante fórmulas abstractas y figuras 
cabalísticas, derivaciones, en cierto modo, del Ars bre-
vis de Raimundo Lulio o del Opus magnus de Bacon 
y reflejadas a su manera en la famosa Clavicula Salo-
monis, que aún seguía deslumhrando a los incautos, ya 
que, como dijo. don Pablo Forner, nunca han faltado 
quienes "a poca costa, quieren conseguir gran caudal de 
sabiduría" ; muéstrase en multitud de coloquios enemi
go irreconciliable de la guerra, y en los que llevan los tí
tulos de Charon y Militaría, cierra denodadamente con
tra la ambición de los tres monarcas poderosos que en
sangrentaron los campos de Europa en el primer tercio 
del siglo xvi ; contra los consejeros, así clérigos como 
seglares, que atizaban el fuego en provecho propio, y 
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contra la desalmada soldadesca que vivía del saqueo 
de ciudades, templos y monasterios; fustiga a aquellos 
aristócratas alemanes que, más bien que caballeros, eran 
consumados salteadores de caminos, ladrones de encru
cijada y asiduos parroquianos de las tabernas, en cuyos 
innobles muros acostumbraban a poner sus insignias, 
cifras y blasones; mofase de la vanidad de los hidalgos 
advenedizos que habían comprado la ejecutoria al em
perador; censura la confusión de clases que se iniciaba 
en aquel tiempo y satiriza el lujo de las plebeyas enri
quecidas que aspiraban a igualarse con las damas de 
los más ilustres linajes ; reprueba la conducta de los pa
dres egoístas o poco avisados que consentían a sus hijas 
profesar en una orden monástica sin asegurarse pre
viamente de si era o no verdadera su vocación, o a los 
que movidos de sórdida y despiadada avaricia, propia de 
mercaderes, las inducían a contraer matrimonio con 
hombres indignos; condena las supersticiones y prácti
cas abusivas, con pretexto de devoción, que se refieren 
a las advocaciones de santos, a las imágenes milagre
ras, a la expedición de bulas, al tráfico de indulgencias, 
a las peregrinaciones religiosas y a los votos temera
rios, y para que no quedase olvidado ningún asunto de 
los que despertaban el interés, la esperanza o el temor de 
sus contemporáneos, también incluyó en el libro un lar
go y notabilísimo coloquio dedicado a pintar los estra
gos causados por el terrible mal francés, que entonces 
se presentaba con caracteres de aterradora virulencia. 

Una de las particularidades más sorprendentes de 
estos coloquios de costumbres es la multitud de ideas con 
que el autor se anticipó a su época, hasta el punto de 
que algunas de ellas serán tenidas como producto de 
nuestros días por muchos de los que no conozcan el li
bro de Er asmo : tal sucede, por ejemplo, con las relati
vas a los medios de evitar la mendicidad profesional, 
que acaso fueron las que inspiraron a Luis Avives su ad
mirable tratado De subventione pauperum; con las que 
expone acerca del matrimonio, según las cuales debería 
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exigirse el reconocimiento previo de los contrayentes, 
anular el vínculo cuando uno de los cónyuges no hubie
ra tenido noticia de que el otro padecía una enfermedad 
incurable o, en caso contrario, proceder al severísimo 
castigo de los dos ; con las que enuncia acerca del modo 
de combatir las epidemias, entre las que hay algunas 
preconizadas por la moderna profilaxis ; con las que tiene 
acerca de los derechos de la mujer, tema que le da oca
sión para hablar de ciertas reivindicaciones como las que 
respectan al desempeño de los cargos públicos y a la 
educación de los hijos, que no dejarían de colmar las 
medidas de la socia más descontentadiza y exigente de 
un Liceo femenino, y, en fin, con las que profesa sobre 
la doctrina concerniente al criterio moral, que no puede, 
en su opinión, ser establecido de un modo apriorístico y 
sin tener en cuenta las circunstancias de tiempo y de lu
gar, tesis que es, como se ve, fundamentalmente la mis
ma que cuatro siglos y medio después formuló Herbert 
Spencer en La moral de los diferentes pueblos. 

% 5jï ;}c 

Pero, reconociendo la grande importancia literaria, 
crítica e histórica de los coloquios de costumbres, aún 
tienen mayor valor, a nuestro juicio, los de carácter pre
dominantemente religioso y moral. Cierto que no hay 
ninguno en la colección en que no se advierta lo mucho 
que a Erasmo le preocupaban tales cuestiones, verda
dera obsesión de su mente, pero en los que trata de ellas 
de modo especial, es donde se descubre con más claridad 
el hondo y acendrado espíritu cristiano que inspiró to
das sus obras: Decretum animi tui est, quale semper 
fuit, christianunt, decíale Vives en una carta fechada 
en 20 de mayo de 1522, y el autor de otra, rigurosa filí
pica dirigida al guardián de franciscanos de Alcalá de 
Henares que había predicado contra Erasmo, escribe 
también que éste "es hombre que se precia solamente de 
ser cristiano y parécele que sobre este título ninguno 
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otro hay que más honroso sea" 13. Tal es la razón de que 
la crítica erasmiana por lo que atañe a las prácticas reli
giosas vaya encaminada a dos fines principales, o sea a 
poner en parangón la pureza de la doctrina evangélica y 
la sencillez de la vida de los primeros cristianos con la 
corrupción de las costumbres del pueblo y del clero de su 
tiempo, y a combatir las supersticiones que conducían a 
un falso concepto de la religión. Lo primero puede com
probarse en los coloquios titulados Inquisitio de Fide y 
Peregrinatio religionis ergo, pero, singularmente, en va
rios pasajes del Elogio de la Estulticia, y, entre ellos, 
aquel en que presenta a los monjes compareciendo ante 
el Supremo Juez e invocando como merecimientos para 
entrar en el Reino de los Cielos sus continuos rezos en el 
coro, su silencio prolongado, sus severos ayunos, sus pe
nosas vigilias, la sobriedad de sus refacciones, la modes
tia de sus celdas, la pobreza de sus hábitos: "¿De dónde 
salís —exclama Jesucristo al oírles ponderar sus tra-

13 El autor de esta larga epístola, inserta en una de las ver
siones castellanas de los Coloquios, fué probablemente fray Alon
so de Virués y puede leerse íntegra en la citada obra de Bo
nilla Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento (Apéndice I, 
págs. 693 a 698). Para que pueda juzgarse de la valentía con que 
está escrita, véase el siguiente párrafo, y téngase en cuenta que 
es un religioso quien lo escribe: "aborrece (Erasmo) la muche
dumbre de los renombres que de las diversas religiones (órdenes 
monásticas) han redundado, no porque le parezcan a él mal las 
religiosas costumbres, antes en todas sus obras las aprueba y en
seña, sino porque le parece, como también a San Pablo le pare
cía, ser tenido en poco el título de cristianos cuando sobre él se 
toman otros, con tanta afeción y pertinacia, que más ligeramen
te sufra un religioso cualquiera cosa que sea en mengua de Cris
to, que una liviana palabra eme menoscabe la honra particular de 
su religión; y aun lo peor es que algunas veces tan diviso está 
Cristo entre nosotros, que por perseguir los particulares intere
ses, opiniones y porfías de nuestras religiones, llegamos hasta ol
vidar la general virtud de toda la religión cristiana, que es la 
caridad evangélica, lo cual no se haría si, siendo religiosos, de 
sólo el nombre de buenos cristianos nos preciásemos, y solas 
aquellas cosas nos ofendiesen que menoscaban la gloria de este 
nombre." 
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bajos—, nueva raza de judíos ? En verdad os digo que 
•yo no conozco más que mi Ley, que es lo único de que 
no os oigo hablar. Bien claramente, y sin velarlo con nin
guna clase de parábola, prometí la herencia de mi Pa
dre, pero no a las cogullas, ni a los votos, ni a las absti
nencias, sino a las obras de Fe y Caridad. Yo en nada es
timo a aquellos que en tanto se estiman a sí propios, y 
quienes se crean más perfectos que yô  vayan, si les pla
ce, a llenar los trescientos sesenta y cinco cielos de Basí-
lides, o pidan que les hagan uno para ellos solos a los 
que dieron mayor importancia a sus costumbres y tradi
ciones que a mis preceptos" 14. 

En cuanto a las supersticiones, dando a la palabra 
superstición un sentido lato, puesto que Erasmo extiende 
su significado a prácticas y cultos que, no por ser muy 
corrientes, distan menos, a su juicio, de la verdadera re
ligión, puede servir de ejemplo lo que él mismo escribe 
acerca del coloquio De votis temeré susceptis 15, con el 
que se propuso amonestar —son sus palabras— a "que 
nadie temerariamente haga esta clase de votos", y aña
de: "De ellos sólo diré que si yo fuera Sumo Pontífice, 
los dispensaría sin gran dificultad, y así como daría fa
cilidades para contraerlos a los que emprendieren el ca
mino de Jerusalén movidos por un verdadero espíritu de 
piedad, así también no dudaría en aconsejar a quienes 
los hacen por seguir la común costumbre que empleasen 
su dinero, su tiempo y su trabajo en otras cosas que apro
vechasen más a la piedad verdadera... No condeno tam
poco las indulgencias pontificias ni las bulas, sino que 
censuro al necio y aun más que necio que no cuidando 
de corregir su vida, pone toda su esperanza en las com
posiciones humanas ; y si se medita bien en lo que allí 
digo, se reconocerá que importa mucho prevenir a la 
juventud de lo muy quebrantada que está la piedad entre 
las gentes, tanto por culpa de los que prostituyen las in-

14 Véase mi versión del Elogio de la Estulticia, págs. 194 
y 195-

15 Los peregrinos de la presente edición. 
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dulgencias, como por la de aquellos otros que las reci
ben más engañados de lo que convendría" 16. 

Intimamente relacionada con la pureza de su fe, há
llase la de sus principios morales, pues su doctrina del 
bien no es otra cosa que un reflejo del fondo religioso 
y profundamente cristiano de su alma. Partiendo de la 
tesis de Epicuro, según la cual la felicidad consiste en el 
deleite y éste, por tanto, debe ser considerado como un 
bien, examina las ideas del bien y del mal, entendiendo 
por mal todo lo que rompe la concordia entre el hombre 
y Dios, y por bien lo que la establece y estrecha; de ello 
deduce que el bien verdadero se refiere al ánimo; que el 
deleite corporal no debe ser considerado sino como un 
falso bien, como una sombra suya; que del verdadero 
bien solamente puede gozar un alma sana y que, en con
secuencia, el hombre que vive con mayor contento no es 
precisamente aquel que, como decía Epicuro, logra el 
deleite estable, la tranquilidad absoluta, la ataraxia, sino 
el que vive con mayor piedad. La más dura sanción que 
tiene el mal en este mundo, además de los padecimien
tos y desgracias que acarrea, es la que impone la pro
pia conciencia, "cuya mortificación, desde el punto en 
que la sentimos, no puede compararse con ninguna 
otra", y el que por embotamiento de la conciencia no 
sienta tal mortificación, sufre quizá castigo más acerbo 
todavía, tanto porque su insensibilidad acusa un estado 
anímico indigno de la persona humana, cuanto porque no 
es raro que en los días de la vejez surjan de golpe los 
remordimientos y concentren en un minuto la amargu
ra y el dolor de muchos años. 

Pasajes hay en los Coloquios que parecen haber sali
do de la pluma de nuestros místicos, así por la austeridad 
de la doctrina y por lo intenso de la concepción espiri
tual,, como por la encantadora sencillez y vigor persuasi
vo de su elocuencia: —u¿Cómo se explica —pregunta 
el Espudeo del Epicurctis— que los pobres, por lo gene
ral, estén más tristes que los ricos ? —Porque hay mu

lo De utilitate Colloquiorum. 
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chos— responde Hedonio— que son dos veces pobres. La 
enfermedad, la abstinencia, la desnudez, las vigilias, las 
penalidades, ciertamente debilitan el cuerpo; pero algu
nos, no solamente en estos padecimientos revelan el al
borozo de su espíritu, sino también en la muerte misma. 
El alma, aunque ligada al cuerpo mortal, no pierde por 
ello la superioridad de su condición y tiene poder para 
comunicársela al cuerpo en cierto modo, singularmente 
cuando une a su energía un vehemente impulso natural. 
Por eso vemos no pocos hombres que muestran al mo
rir mayor contento que otros cuando acuden a un festín. 
—Es verdad, —dice su interlocutor— y de ello me he 
admirado muchas veces. —Pues no debías admirarte 
-—replica Hedonio— de que haya contento inefable allí 
donde está Dios, que es fuente de toda alegría, porque 
¿qué tiene de extraño que goce el espíritu del justo aun 
aprisionado en vínculos mortales, cuando es indudable 
que si estuviera en el mismo seno del infierno no por ello 
habría de padecer su felicidad ni el más mínimo que
branto ? Dondequiera que haya una mente pura, allí está 
Dios ; donde está Dios, está el cielo ; donde está el cielo, 
está la dicha, el contento, la verdad y la alegría inmarce
sible". 

¿Quién que conozca las obras de los místicos espa
ñoles no advierte la notable semejanza y a veces la iden
tidad de su Moral con la Moral de Erasmo, no sólo en 
los principios fundamentales, sino hasta en el procedi
miento dialéctico que utiliza para las demostraciones de 
sus tesis ? Ideas y razonamientos hay en el Epicureus 
que, en efecto, pudieran ser atribuidos a fray Pedro 
Malón de Chaide, cuando siguiendo el pensamiento de 
San Agustín afirma que "Dios, viendo que fuera de Él 
no podía haber felicidad alguna, determinó hacerse fin 
de todas las criaturas, y que así como nacían de Dios, 
así también fueran a parar a Dios, y hasta llegar a este 
punto, ninguna de todas ellas tuviese perfección y, por 
el mismo caso, ni reposo ni bienaventuranza" 1T ; o a fray 

17 De la conversión de la Magdalena, parte primera, § I. 
26 
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Luis de Granada, que tomó como punto de partida de la 
Guía de pecadores la antítesis aparente entre la honesti
dad y la utilidad como los dos únicos o, por lo me
nos, principales estimulantes de las acciones humanas, 
para resolverla considerando a la virtud como el mayor 
provecho útil que puede alcanzarse en el mundo 18; o a 
San Juan de la Cruz, que en la Subida del Monte Car
melo hace consistir la ventura del alma "en salir de to
das las cosas y de los apetitos e imperfecciones que hay 
en la parte sensitiva del hombre por el desorden que tie
nen en la razón" 19; o a Pedro de Rivadeneyra, cuando 
en su Tratado de la Tribulación, ensalza, transcribe y 
recomienda las palabras de Séneca, cuyas doctrinas ejer
cieron tan poderoso influjo en la formación espiritual de 
nuestros místicos, en la dignidad de su empaque literario 
y en su insuperable maestría en llegar a las fibras más 
íntimas del alma: "Aprendamos a vivir con templanza, 
a refrenar la lujuria, a vencer la gula, a mirar con bue
nos ojos la pobreza, a amar la sobriedad, a satisfacer 
los deseos con cosas fáciles y de poca costa, a tener como 
debajo de llave las esperanzas falsas y a reprimir el áni
mo deseoso de vanidad, y, finalmente, a buscar las rique
zas, no en la fortuna, sino en nosotros mismos" 20. 

Imposible parece hoy a todo el que sabe discurrir por 
cuenta propia que fuese puesto en entredicho el hombre 
que como Erasmo demostró en todos sus libros y opúscu
los una moral tan pulcra, un culto tan. sincero a los pre-

18 La Guía de pecadores, lib. I, cap. primero. 
19 Subida del Monte Carmelo, lib. I, cap. I. 
20 Tratado de la Tribulación, lib. I, cap. XXII. La cita de 

Séneca corresponde al tratado De tranqtiilitate animi, cap. IX. 
Es seguro que El Epicúreo le fué sugerido a Erasmo por la lec

tura del diálogo de Cicerón titulado De finibus bonorum et ma-
lorum, libri V, en el que trata de las diferentes doctrinas de los 
filósofos griegos acerca del sumo bien y del sumo mal y discute 
principalmente las ideas de Epicuro, las de los estoicos y las de 
los peripatéticos. Este diálogo es, en efecto, el que está leyendo 
Hedonio cuando comienza el coloquio de Erasmo y el que da 
origen a la conversación de los dos interlocutores que en él in
tervienen. 
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ceptos evangélicos, un amor tan fervoroso a Jesucristo y 
un celo tan ardiente en inculcar sus máximas. Qui dicunt 
in Ulis aliquid esse haereticum, sive docti, sive indocti, 
mentiuntur, escribía en una carta fechada en Basilea en 
mayo de 1536, con la que trataba de defenderse de los 
detractores de los Coloquios. Doctos e indoctos mentían, 
en efecto, y de ello estaban bien convencidos, pero sabi
do es que el sectarismo, sea religioso, político o mera
mente literario nunca repara en la calidad de las armas 
que esgrime y a trueque de hundir al adversario, no se 
turba, ni siquiera se sonroja al consumar las más inhu
manas, odiosas y estúpidas injusticias. La cruzada pro
movida contra Erasmo fué, sobre todo, una venganza de 
teólogos, que no podían perdonarle el profundísimo des
precio que por ellos sentía, ni que hubiera hecho blanco 
de sus tiros a muchos corifeos que de antiguo venían 
siendo umversalmente reverenciados en las escuelas, 11a-
máranse Scoto, Occam o Nicolás de Lyra, y no podían 
tampoco transigir con quien nunca quiso afiliarse a nin
guna de las pandillas teológicas, ya que no concebían que 
nadie cultivase esta disciplina sin bautizarse previamente 
con alguno de los motes de scotista, occamista, albertis-
ta, tomista, realista, nominalista o con cualquiera otro de 
los muchos con que se designaron los diversos campos 
en que se atrincheraban aquellos varones endiosados, de 
burdo criterio y de oquedad altiva, que dieron ocasión 
con sus irrisorias pero aparatosas polémicas, con sus pe
dantescas intemperancias y con sus rencillas de coma
dres a que se escribiesen las Epistolae obscurorum viro-
rüm, uno de los vejámenes más formidables que registra 
la historia de la sátira. No ; la personalidad de Erasmo 
—dije ya en otro lugar— "era demasiado robusta para 
seguir incondicionalmente ni a los unos ni a los otros, y 
el que había adoptado el lema Cedo nulli como norma de 
su vida, era natural que tuviese, como tuvo siempre, de
clarada aversión a los que se dejan marcar la mente con 
el sello de una secta o de una escuela; y por eso, el que 
vaya con prejuicios religiosos o filosóficos o políticos, no 
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conseguirá jamás penetrar en el fondo de su espíritu; 
pero el que no los tenga, o posea el don de saber prescin
dir de ellos cuando se trate de juzgar con rectitud, ha
llará en Erasmo, además de su vastísima cultura y de su 
excelso entendimiento, una originalidad de ideas no al
canzada por ninguno de sus contemporáneos; un aca
bado conocimiento de la antigüedad clásica que no le 
ofuscaba su corazón como a los humanistas que desde
ñaron cuanto no procediese de la cantera greco-latina ; 
una independencia de criterio tan enérgicamente senti
da, que la reputó indispensable para el provechoso estu
dio de las Letras y le llevó a renunciar las halagadoras 
proposiciones que se le hicieron, ya para establecerse en 
Roma al lado del Pontífice, ya para dirigir la educación 
de Carlos I ; una sutileza de ingenio tan sugestiva, que, 
insensiblemente y como por arte mágica, va apoderán
dose del lector; un razonamiento tan vigoroso, que rin
de con su lógica hasta cuando usa de la paradoja y del 
absurdo para remedar los ridículos silogismos de los 
dialécticos ; un numen tan soberano, que le dicta pági
nas de augusta poesía, como aquella del Elogio en que 
describe la edad de oro, fuente en que Cervantes bebió, 
sin duda, la inspiración de la plática maravillosa que pu
so en boca de don Quijote, y, en fin, un ardor tan fer
viente de lo bello, que ofrece en dos líneas aquella con
cepción de la Belleza, verdaderamente helénica, al decir 
que debe ser reputada, no sólo como el principio esencial 
del Arte, sino también de todos los actos humanos" 21. 

A' ^ ¡K 

Las versiones castellanas de los Coloquios hasta hoy 
conocidas y registradas por Bonilla y San Martín en 
su citado estudio Erasmo en España son las siguientes : 

a) Colloquio intitulado institución del Matrimonio 
cristiano, Valencia, 1528; en 4.0; existe ejemplar en la 
Biblioteca Real de Munich ; 

21 Aféase en mi versión del Elogio de la Estulticia la Carta 
a Adolfo Bonilla v San Martín, págs. 19 y 20. 
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b) Un volumen en 4.0 gótico, que contiene los tex
tos que se expresan a continuación: 

i.° Tres Colloquios de Erasmo en romance (sin in
dicación de lugar), 1528; en 4.0, 36 folios sin numerar. 

2° Colloquio de Erasmo llamado Mensigamos 22 : 
entre Eulalia y Xantippe: De nuovo (sic) emendado.'— 
Una carta de Erasmo al Emperador, con la respuesta 
del Emperador a Erasmo, trasladadas de latín en ro
mance.—Las mismas cartas en latín (s. i. d. 1.); 1528; 
12 fols, sin numerar; 

3.0 El primero del segundo tratado de los Collo
quios de Erasmo, traducido de latín en lengua castella
na por el prothonotario Luys Mexia (s. i. d. 1.), 1528 2:í ; 

c) Los coloquios de Erasmo, varón doctíssimo y 
eloquentíssimo traducidos de latín en lengua castellana, 
por que los que no entienden la lengua latina gosen assí 
mismo de doctrina de tan alto varón; Sevilla, Juan Cron-
berger, 1529; 8.° menor, 192 fols. Hay ejemplar en la 
Biblioteca Nacional de París. Citada por Brunet; 

d) Los Colloquios de Erasmo en lengua castella
na; Toledo, a costa de Cosme Damián, 1530; 8." Citada 
por Maittaire en sus Annales, Typographici, tomo V; 

e) Colloquios familiares compuestos en latín por el 
muy ecelente varón Desiderio Erasmo Roterodamo... 
Traducidos muy fielmente en nuestra lengua castellana 
por un muy sabio varón (s. i. d. 1. ni de año) ; 8.°, gótico, 
195 fols, sin numerar. Hay ejemplar en la Universidad 
de Valencia. Los once coloquios que contiene fueron 
vertidos al castellano por dos traductores, uno de ellos 
el protonotario Luis Mexia, y el otro, probablemente, 
fray Alonso de Virués. Sospecha Bonilla que esta edi
ción es de 1528 y que el mencionado Virués es el autor 
de la carta inserta en ella, dirigida a un padre de la or
den de Sant Francisco, guardian de Alcalá de Henares, 

22 Errata, por Misógamos (M^ofauoc). 
23 Bonilla no tuvo más noticia de esta edición que la que 

vió en el anuncio de venta de una biblioteca particular, y cree 
que el ejemplar fué adquirido por un librero de Gante. 
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sobre ciertas cosas que contra Er asmo dixo, carta que 
hemos citado anteriormente; 

f) Colloquios de Erasmo, varón doctissimo y elo-
quentissimo traducidos de latín en romance por que los 
que no entienden la lengua latina gocen assi mismo de 
doctrina de tan alto varón (s. i. d. 1.), 1532; 192 fols, nu
merados. Hay ejemplar en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, procedente de la librería de don Luis Usoz 24. 
Los doce coloquios de esta edición fueron reproducidos 
en' el tomo IV de los Orígenes de la Novela, de Menén-
dez y Pelayo 2S. 

Por la relación anterior puede conjeturarse que nun
ca se hizo en lengua castellana una edición completa de 
los Coloquios, pues quizá más de la mitad quedaron sin 
traducir. Y nada extraño es que en el siglo xv i no hu
biera quien se dedicase a hacer una versión integral, en 
primer término, porque las Fórmulas traducidas al cas
tellano no tenían objeto alguno; en segundo lugar, por
que acaso los traductores creyeron prudente no arries
garse a poner en castellano algunos coloquios de carác
ter religioso, cuyas doctrinas pudieran parecer atrevi
das con exceso a las gentes suspicaces o timoratas, y, fi
nalmente, porque aquellos de índole teológica o filosó
fica hallábanse lejos del alcance de las más de las perso
nas a quienes tales traducciones se destinaban; pero lo 
que sí llama la atención es que ninguna otra, que sepa
mos, haya vuelto a aparecer en España desde el primer 
tercio del citado siglo, ni de aquella fecha acá se haya 
reimpreso otra edición que la de 1532, reproducida, 
como queda dicho, por Menéndez y Pelayo en los Orí
genes de la Novela. 

Tal fué la causa de que a poco de haber dado a la 
estampa mi traducción del Encomium Moriae, pensase 

24 Cree Bonilla muy probable que esta edición sea una re
impresión de la de Toledo de 1530, registrada en la letra e) de 
la lista que se inserta en el texto. 

25 Orígenes de la Novela, t. IV, vol. 21 de la Nueva Bi
blioteca de Autores españoles; Madrid, 1915; págs. 149 a 249. 
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en preparar otra del Colloquiorum liber, pues creía en
tonces, y sigo creyendo ahora, que son estas dos obras 
entre todas las de Erasmo las que de modo más seguro 
nos conducen al fondo de su mente, el testimonio más 
claro de su inmenso saber, la prueba más incontrasta
ble de la gentil delicadeza de su ingenio y la encarna
ción más viva del espíritu del Renacimiento. Pronto, 
sin embargo, advertí las dificultades casi insuperables 
de la empresa, con muchas de las cuales debieron de tro
pezar también los traductores del xvi, si es que por 
ventura hubo entre ellos quienes pensasen en algo se
mejante, porque hay unos coloquios como la mayor par
te de las Fórmulas, cuya versión al castellano resultaría, 
no ya completamente inútil, sino ridicula, puesto que 
aquéllas no tienen otro objeto que el de iniciar a los es
colares en los rudimentos de la conversación latina ; hay 
otros, como los titulados Echo e Impostura, que son de 
imposible traducción, ya que se trata, o de una serie de 
preguntas y contestaciones de las que éstas no son más 
que la sílaba o sílabas finales de aquéllas 2G, o de un diá
logo compuesto, a modo de prosa, con yambos, espon
deos, anapestos, pentámetros, hexámetros, sáneos y de
más pies y versos de la métrica latina; otros, como la 
Apotheosis Reue Mini, el Epithalamium Petri Mgidii y 
el Convivium poëticum, de tan marcado carácter huma
nístico y tan llenos de alusiones a cosas y personas de 
la época, que hoy para ser entendidos por los que no 
posean conocimientos muy especiales, requerirían tal co-

26 Véase el siguiente ejemplo : 
JUVENIS: Quid faceré censes eos qui terunt astatem in so-

phístico doctrinas genere? 
E C H O : Nere. 
Juv. Fortassis telas aranearum? 
ECHO. Harum. 
Juv. At Penelopes telas texunt ac retexunt? 
ECHO. Texunt. 
Juv. Cui suades ut me dent vitas instituto? 
ECHO. Tuto. 
Juv. Erit auspicatum, si uxorem duxero? 
ECHO. Ero. 
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pia de notas y aclaraciones, que a buen seguro habrían 
de ocupar doble extensión que los textos respectivos; y 
otros, en fin, como el Conviviam religiosiim, las Exe-
qniac Seraphicac y la Inquisitio de fide, que por su ín
dole eminentemente teológica, no interesarían ni poco ni 
mucho a la inmensa mayoría de los lectores de nuestro 
tiempo. \i\\ vista de ello, y no queriendo renunciar del 
todo a mi propósito, hube de reducirlo a proporciones 
más modestas, pero quizá más adecuadas a la vulgari
zación de esta obra, que es a lo que principalmente as
piro con la presente versión, y así me determiné a ele
gir, a guisa de muestra y de cada uno de los grupos en 
que he clasificado los coloquios, los que me han pareci
do de mayor interés y, a la par, más propios para que 
por ellos pueda formarse idea del conjunto. 

Como ejemplo de los que he llamado ejercicios de la
tinidad, escogí los titulados Preguntas y respuestas (In 
primo congresso) y ill amo y el criado (Ilerilia) "' ; de 
los coloquios familiares dos diálogos, ambos sin título 
particular, el primero de los cuales se incluye entre las 
Percontandi formulae, y el segundo entre los comprendi
dos en el epígrafe Domestica confabula/ i o ; de los de ca
rácter escolar, los que he denominado Camino de la es
cuela (Tíuntes in ludum litterarium), Lección de urbani
dad (Monitoria paedagogica), El recreo (uno de los in
cluidos bajo el epígrafe De lusso) y El arte de aprender 
( Ars notoria) ; de los de costumbres y crítica social, in
serto Las posadas (Diverssoria), El soldado (Militaría), 
El alquimista y el mendigo (U-.,»•/<;LO¡\''), LOS nombres y 
las obras (De rebus ac vocabulis), Car ont c (Charon), El 
caballero de mohatra (l£mentita nobilitas), La asamblea 
de las mujeres (Senatula) y El terrible morbo (Coniu-
gium impar), y, por último, de los religiosos y filosófico-
morales Los peregrinos (De votis temeré susceptis), La 

27 En este coloquio he agrupado tres diálogos de corta ex
tensión que Erasnio ineluve sin título particular bajo el epígra
fe común de Ilerilia; yo les he titulado Menesteres domésticos. 
Los recados y Preparativos de viaje. 
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novicia sin vocación (Virgo poenitens), Los franciscanos 
(ifrwxosouçot) y El epicúreo (Epicureus) 2S. 

Hubiera querido comparar mi traducción con las de
más castellanas de que se ha dado noticia, pero no me 
ha sido posible ver más que una de ellas, la que se con
serva en la Biblioteca Nacional de Madrid, que sólo 
contiene tres coloquios de los que figuran en la mía 29, 
y que, como traducción, no son, ni mucho menos, mode
lo de fidelidad, porque el autor de ella, cuando llegaba a 
los pasajes que se le antojaban escabrosos o equívocos, 

28 Cuatro de estos coloquios (El soldado, Las posadas, Los 
peregrinos y Caronte), cuya traducción dediqué a mi entrañable 
amigo don Ricardo Spottorno, fueron editados espléndidamente 
por mi queridísimo compañero el Secretario perpetuo de la 
Academia de la Historia don Vicente Castañeda (un volumen 
en 4.0, de 60 págs. -\- 4 hojas sin foliar -\- 8 en las que en doble 
serie (sanguina y sepia) y coloreadas a mano por el autor de los 
dibujos don Fernando Marco, se reproducen los que ilustran el 
libro. Madrid, 1933 ; Imprenta de Archivos. Tirada de doce 
únicos ejemplares en magnífico papel japonés). Es, quizá, la 
edición más lujosa de cuantas hasta ahora se han hecho en Es
paña. 

La edición latina utilizada para mi traducción es la elzevi-
riana de Amsterdam de 1658. Su portada (precedida de una lá
mina grabada en cobre que representa una junta de teólogos) 
dice así : 

"Desid. || Erasmi || Roterod || Colloquia || Nunc || Emenda-
tiora. || Cum Annotationibus \\ Arnoldi Montani || (Viñeta ale
górica con el lema: Vivitur ingenio) \\ Amstelodami, \\ Apud 
Ioannem Jansonium. \\ MDCLVIII". Un volumen en 16.0 pro
longado que contiene : 20 páginas al principio, sin numerar, con 
la dedicatoria de Montano a Petro Hoofdio de Graaf, compo
siciones poéticas laudatorias, vida de Erasmo Erasmo autore, 
índice de autores citados en las notas del texto, índice alfabéti
co de los Coloquios, dedicatoria de Erasmo a Juan Erasmo Froe-
beu y una lámina grabada en cobre que representa la estatua eri
gida a Erasmo en Rotterdam ; 820 páginas con el texto de los 
Coloquios y las anotaciones marginales de Montano ; 44 páginas 
al final, con numeración aparte, en las que se insertan ; Coronis 
apologética pro Colloquiis Erasmi y De utilitate Colloquiorum de 
Erasmo. 

29 Las que titulo. Los nombres y las obras, Los peregrinos 
y Los franciscanos. 



398 BOLETÍN DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA 

dejaba a un lado el texto de Erasmo y con asombrosa 
tranquilidad y una conciencia literaria poco menos hol
gada que la de Lambertus Campester, atenuaba, supri
mía y añadía por su cuenta lo que le parecía convenien
te para aclarar y, a veces, para tergiversar las palabras 
y los conceptos 30. 

30 Pondré un ejemplo de ello sacado del coloquio titulado 
De votis temeré susceptis (Los peregrinos de la presente edi
ción) indicando con letra bastardilla en la versión castellana lo 
que el traductor añadió por su cuenta. 

T E X T O DE ERASMO. V E R S I Ó N CASTELLANA. 

ARNOLDO . . . ¿ Estne illic, 

quod tu putes spectatu dig-
num ? 

CoRNELio. Ut ingenue fa-
tear tibi, propemodum nihil. 
Ostetiduntur qusedam morm-
menta vetustatis, quorum mi
hi nihil non videbatur com-
mentitium, et excogitatum ad 
alliciendos simplices et crédu
los. Imo nee hoc arbitror illos 
scire quo loco sita fuerit olim 
Hierosolyma. 

A R N . . . .¿Ay por allá algu
na cosa digna de verse? 

CORN. Pocas, para dezirte la 
verdad. Muéstranse algunas 
señales de antigüedad ; pero 
¿qué puede auer donde sabe
mos que Jerusalen, después 
que Christo nació en ella, ha 
sido tantas vezes assolada por 
guerras, allende de lo que el 
tiempo desfaze, de manera que 
apenas ay rastro ni señal de 
aquella antigua Jerusalem 
donde tan grandes cosas en 
entrambas leyes Dios hizo F ¿ Y 
qué no aurait hecho las gue
rras de los paganos, quando 
la deuocion de los christianos 
ha desfecho muchas cosas de 
las que allí se hallaban. Por
que, como sabes, el santissi-
ino madero de la Cruz por 
muchas partes está repartido: 
los clavos, la lança, fasta el 
pesebre donde Christo nació, 
con otras insignias del comien-
co de nuestra saluacion, fue 
todo desaraygado y passado a 
Roma, ciudad diputada por 
Dios para cabeça de monorchia 
e sagrario de los tesoros de la 
yglesia. 
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Por lo que respecta a 
petir lo que dije al present; 

i versión, sólo me resta re
al público la del Encomium 

ARN. NO lo has perdido to
do, pues has aprendido esso 
en esta jornada, que medio 
predicador me parece que vie
nes hecho. Mas dime, ¿salen 
de ay los thesoros de donde 
nos dan por acá las indulgen
cias? 

CORN. ¿Preguntas si salen 
destas cosas que he dicho ? 
No salen délias, mas salen de 
las que con ellas se hizieron 
y padescieron por nuestra sal-
•uacion, y de las que después 
acá los santos varones an he
cho e padescido por Jesu 
Christo. 

ARN. Según esso, ¿a costa 
agena puede hombre salir del 
infierno ? 

CORN. Engañaste, que las 
bulas no sacan del infierno al 
que alia está, ni al que mere
ce estallo; solamente simen 
de que, biuiendo nosotros 
bien, nos ayudan a satisfazer 
a la justicia diuina, hazien-
donos parcioneros de los mé
ritos de los santos, porque 
avnque para esto baste ser 
christianos y miembros de 
Christo, por lo quoi, estando 
en gracia, gozamos de la vida 
e de los otros bienes de que 
goza todo el cuerpo; pero de 
todo esto somos fechos más 
especialmente parcioneros pol
la especial aplicación del Pon
tífice romano, a quien Chris
to dexa sus bozes para esto y 
para las otras cosas necessa-
rias a la yglesia. 

ARN. Si esso es en con-
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Moriae, o sea que he procurado ajustarme al texto la
tino todo lo posible, sin permitirme otras licencias que 
las absolutamente precisas, entre ellas la de sustituir con 
sus equivalentes castellanos los proloquios y modismos 
que, traducidos al pie de la letra, ni darían fuerza a la 
expresión, ni tendrían sentido alguno en muchas oca
siones. 

Bien sé yo que los vientos que hoy corren por el mun
do son muy poco propios a este género de libros, porque 
el monstruoso economismo materialista, que extiende 
sus bárbaros tentáculos a todos los aspectos y manifes
taciones de la vida, seca el corazón de sus víctimas, aho
ga en ellas los más nobles sentimientos, las hace insensi
bles para el purísimo deleite que producen las delicade
zas del pensamiento y las torna incapaces de inquietar-

fiança de las indulgencias, ¿no 
ha el hombre de fazer mal ni 
dexar de cobrar el bien que 
pudiere? 

CORN. A essa cuenta, a más 
de tres se les tomaran las 
bulas en burlas, pues que se 
hallaran burlados quando se 
les acabare la vida que en hu-
zia délias ouiere mal biuido. 

ARN. Mas tu, a mi parecer, 
a la primera cruzada podras 
ganar de comer, según vie
nes gran bachiller en estas co
sas; pero mira que por ga
nar las almas de los otros no 
infiernes la tuya. E tornan
do a tu romería, dime ¿qué 

ARN. ¿ Quid igitur vidisti ? viste por allá ? 
CORN. Magnam ubique bar- CORN. Gran muchedumbre 

bariem. de gentes barbaras e sin fe. 

No es éste el único traductor castellano que se permitió tales 
licencias, porque en la versión anónima del opúsculo titulado 
Lingua, she de lingua usu et abiisu (La lengua de Erasmo nue
vamente romanzada por muy elegante estilo, Amberes, 1550) dice 
el traductor o intérprete "haber templado algunas invectivas de 
Erasmo contra frailes". Pudieran citarse otros varios casos. 
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se lo más mínimo por esos problemas, quizá los únicos 
verdaderamente dignos de la condición humana, que sur
gen callados en el alma y en el alma se resuelven sin es
truendo, aunque no sin lucha y sin dolor ; pero la consi
deración de esta indiferencia, cuando no hostilidad, del 
ambiente actual por los estudios humanísticos, no logró 
que desechase mi propósito, de una parte, porque estoy 
cierto de que son muchos, y serán más cada día, los que 
como yo, amalgamando la esperanza con la lógica, creen 
con fe ciega en una espléndida resurrección de los valo
res espirituales, que vendrá tarde o temprano, so pena 
de admitir el absurdo de que el hombre se niegue a sí 
mismo; y, de otra parte, porque no quiero morirme sin 
rendir este postrer homenaje a la egregia memoria de 
Desiderio Erasmo, cuyos libros tengo constantemen
te al alcance de la mano, y a quien debo tantas horas in
olvidables de serena y gratísima lectura, de meditación 
provechosa y de consuelo confortador. 

JULIO PUYOL. 

Madrid, julio de 1936. 
IV centenario de la muerte de Erasmo. 





VEINTE COLOQUIOS DE ERASMO 

I 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS 

INTERLOCUTORES: Gregorio. Livino. 

Gregorio. ¿Qué tal el viaje, lo has hecho felizmen
te? 

Livino. Bastante bien; pero ese camino no está na
da protegido contra los ladrones. 

Greg. Sin duda, juegan a la guerra. 
Liv. Pues es un juego muy condenado. 
Greg. ¿ Viniste a pie o a caballo ? 
Liv. Unas veces a pie, otras en carro, otras a ca

ballo y otras navegando. 
Greg. ¿ Y cómo andan las cosas de Francia ? 
Liv. Sumamente revueltas, porque se teme que es

tallen guerras formidables; y eso que no sé qué nuevo 
mal les pueda hacer el enemigo a los franceses, porque 
ya no queda calamidad que no haya caído sobre ellos. 

Greg. Pero, ¿quieres decirme cuál es la causa de 
tal cúmulo de contiendas ? 

Liv. ¿Cuál ha de ser sino la ambición de los mo
narcas ? 

Greg. ¡ Más les valía apaciguar estas discordias ! 
Liv. ¡ No tienen mal modo de apaciguarlas : como 

el huracán las borrascas del océano ! Han creído que son 
dioses y que el mundo se ha hecho para ellos solos. 

Greg. Siendo así que es al contrario, porque los 
reyes se instituyen para utilidad de los Estados, y no los 
Estados para utilidad de los reyes. 
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Liv. Pues mira, no faltan teólogos que echen leña 
al fuego y les enzarcen. 

Greg. ¡ A esos les pondría yo en primera fila a la 
hora del combate ! 

Liv. Ya saben ellos situarse en donde no corren 
ningún peligro. 

Greg. En fin... ¡ que sea lo que Dios quiera ! ¿ Cómo 
van tus negocios ? 

Liv. No pueden ir peor. 
Greg. Por lo visto, no has hallado lo que buscabas 

ni saltó la pieza que ibas a cazar. 
Liv. De caza salí, pero Diana no me fué propicia. 
Greg. ¿Y no te queda ninguna esperanza? 
Liv. Esperanza sí; lo que no me queda es dinero. 
Greg. Pero el obispo, ¿no te había hecho ciertas 

promesas ? 
Liv. El obispo me da buenas palabras, y de ahí no 

pasa. 
Greg. ¿ Y nada te ha enviado todavía ? 
Liv. Como te digo, me promete montes y morenas, 

mas es lo cierto que aún no he visto ni un solo maravedí. 
Greg. De todos modos, la esperanza sostiene al 

ánimo. 
Liv. Al ánimo sí, pero al estómago no. El que se 

mantiene de esperanzas está en el aire y no puede decir 
que vive. 

Greg. Consuélate pensando en que volviendo como 
has vuelto, has hecho el viaje con mayor comodidad, 
porque no te ha fatigado el peso de la bolsa. 

Liv. Sin duda alguna; y hasta he venido mucho 
más seguro, porque no se conoce mejor defensa contra 
los ladrones que una bolsa vacía. Yo, sin embargo, hu
biera preferido cargar con el peso y arrrostrar el pe
ligro. 

Greg. ¿ Y no has tenido algún mal encuentro ? 
Liv. ¡ Qué he de tener ! ; ¿ has oído tú decir alguna 

vez que roben al desnudo ? En cambio, hube de aguantar 
otras molestias, porque como no traía un cuarto, todo 
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el camino vine cantando las Tres ánades, madre, y muer
to de sed: ¿te parece poco? 

Greg. ¿ Adonde vas ahora ? 
Liv. A casa a ver a mi gente, que hace mucho 

tiempo que no la veo. 
Greg. Pues me alegraré que no halles novedad. 
Liv. Dios te oiga. ¿Ha ocurrido algo por allí du

rante mi ausencia ? 
Greg. Nada, como no sea que encontrarás aumen

tada la familia, porque la perra te ha parido unos ca
chorros y la gallina ha sacado polluelos. 

Liv. Es una nueva feliz, y en albricias quiero darte 
esta piedra : toma. 

Greg. Guárdatela; hartas piedras tengo yo en mi 
casa. 

Liv. No desprecies el regalo por ser humilde; es 
una piedra del águila, que a las mujeres próximas a dar 
a luz les abrevia y facilita el alumbramiento. 

Greg. ¡ Qué me dices ! ; en ese caso, no puedes figu
rarte cuánto te la agradezco y no sé de qué modo podré 
corresponder a tan gran favor como me haces. 

Liv. Corresponderás con creces si aciertas a dar
me buen consejo. 

Greg. Te juro que nada me hubiera llegado más 
a tiempo que tu dádiva, porque has de saber que tengo 
a la costilla fuera de cuenta. 

Liv. Pues si trae varón te prometo ser su padrino. 
Greg. Y yo te prometo que le pondré tu nombre. 
Liv. Quiera Dios que sea para bien de ambos. 
Greg. Y para bien de todos. 

27 



II 

EL AMO Y EL CRIADO 

INTERLOCUTORES : Rabino. Siró. 

i. Menesteres domésticos. 

Rabino. ¡Eh, tú, bribón, arriba! ¡Me he desgari
tado a fuerza de llamarte, y tú ahí roncando a pierna 
suelta! Si te dejasen, harías lo que los grillos, que se pa
san adormecidos todo el invierno. O te despabilas pron
to, o voy yo allá a despabilarte de un estacazo. ¡ Claro ! : 
estarás durmiendo la mona que cogiste anoche. ¿No se 
te cae la cara de vergüenza de seguir tumbado a la bar
tola cuando ya ha entrado el día ? Los criados que saben, 
cumplir con su obligación están en pie antes del alba, 
para que al levantarse el amo lo encuentre todo a pun
to; pero tú tardas más en arrancar de la cama que el 
cuco del nido, y entre rascarte la cabeza, espurrirte y 
bostezar se te va más de una hora. 

Siró. ¡ Si apenas ha amanecido, señor ! 
Rab. ¡ Será para tus ojos, que creerán hallarse to

davía en el primer sueño ! 
Sir. ¿Qué manda vuestra merced? 
Rab. Que enciendas la lumbre y la lámpara; que 

cepilles el sombrero y la capa y limpies las calzas y los 
zapatos; después, ventila la casa, tráeme la muda inte
rior y seca al fuego la ropa que se ha lavado ayer. 

Sir. Está bien. 
Rab. ¡ Pero menéate, hombre de Dios ! ¡ Ya debías 

tener hechos todos estos menesteres ! 
Sir. Voy en seguida. 
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Rab. ¡ Vas en seguida, pero no te mueves ! ¡ Eres 
más torpe que un cepo ! 

Sir. ¡ Es que no puedo sorber y soplar a un tiempo ! 
Rab. ¿ Y aún replicas, condenado ? Llévate ese ba

cín, arregla el cobertor, descorre las cortinas, barre el 
suelo y la alcoba y tráeme agua para lavarme las ma
nos... ¿En qué te paras, bigardo? ¿Acabarás de encen
der candela? 

Sir. ¡ Si es que no hay ni chispa de lumbre ! 
Rab. Eso prueba lo bien cubierto que anoche de

jaste el rescoldo. 
Sir. Y, además, no tengo fuelle. 
Rab. Ni falta que les hace a los criados respon

dones. 
Sir. (¡Vaya un amo imperioso que me ha cabido 

en suerte ! ; para hacer todo lo que manda serían pocos 
diez criados.) 

Rab. ¿Qué es lo que dices, holgazán? 
Sir. No digo nada. 
Rab. ¿Pues no te oigo yo rezongar? 
Sir. No, señor ; es que estoy rezando. 
Rab. ¡Rezando...! ¡El padrenuestro al revés, re

zarás tú ! ¿ Qué murmurabas de imperio o de imperioso ? 
Sir. Pedía al cielo que vuestra merced llegue a ser 

emperador. 
Rab. Como yo le pido que de leño te convierta en 

hombre. Oye : acompáñame hasta la iglesia, y desde allí 
darás la vuelta a escape para hacer las camas y poner 
cada cosa en su sitio; a ver si dejas la casa más limpia 
que una taza de plata. Friega bien el bacín y quita toda la 
basura, porque puede que vengan algunas visitas. Si 
cuando yo vuelva veo que se te ha olvidado algo, te mue
lo las costillas. 

Sir. En eso reconozco la benignidad de vuestra 
merced. 

Rab. Pues abre el ojo. 
Sir. ¿Y no me dice vuestra merced nada de co

mida ? 
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Rab. ¡ De eso bien se acuerda el muy belitre ! Yo no 
comeré hoy en casa; a eso de las diez, vete a buscarme 
para que me acompañes adonde he de comer. 

Sir. Mientras vuestra merced come, yo no tendré ni 
un bocado con que matar el hambre. 

Rab. Las ganas no te faltarán. 
Sir. Sí, pero con las ganas nadie llena el buche. 
Rab. ¿ Y no hay pan en casa? 
Sir. Sí lo hay, pero negro y con mezcla de moyuelo. 
Rab. i Miren el delicado ! ; pues si fueran a darte el 

alimento que te corresponde, no comerías más que hier
ba ; ¡ pretenderá el muy asno que le ceben con tortas ! 
Cuando te canses de comer pan solo, añádele unos pue
rros, o si te gusta más, una buena cebolla. 

2. Los recados. 

Rab. Avíate para ir a la plaza. 
Sir. ¡Tan lejos! 
Rab. ¿Lejos?; de aquí a allá no habrá más de seis 

pasos, solo que a ti, que eres un haragán, se te antojan 
seis mil. Va a ser preciso no mandarte otras cosas que 
las que te consienta tu pereza. Mira : de camino, podrás 
hacer varios recados; vete contando por los dedos para 
que te acuerdes de todos. Primeramente, irás a casa del 
sastre, y si tiene acabado el jubón de chamelote, te lo 
traes. Desde allí, vas a buscar a Cornelio, el cosario; 
suele hallársele en la taberna de El Ciervo, que es donde 
trinca; le preguntas si ha traído cartas para mí, y qué 
día se marcha. Después, te llegas a la tienda del pañero 
y le dices de mi parte que le pagaré sin falta el día con*-
sabido. 

Sir. ¿Qué día, el de las calendas griegas? 
Rab. ¡No te rías, sinvergüenza!; antes del i.° de 

marzo, habré satisfecho la deuda. Al salir de la tienda, 
tuerces a mano izquierda, entras en la librería y te en
teras de si se han recibido de Alemania algunos libros 
nuevos, de sus títulos y del precio. Por último, irás tam-
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bien a casa de Goclenio a decirle que le ruego venga a 
comer conmigo, porque con él ceno yo muchas noches. 

Sir. ¿Va a tener convidado vuestra merced y no 
hay en casa ni con qué coma un ratón? 

Rab. Por eso mismo, cuando hayas hecho todos los 
recados, vas a la carnicería y compras una espalda de 
carnero; ¡y cuidado con que la ases bien! ¿Has oído? 

Sir. Sí, señor (por mi mala estrella). 
Rab. Con que, mucho ojo y que nada se te olvide. 
Sir. (j Ni la mitad de estas embajadas voy a poder 

hacer !) 
Rab. ¿Pero todavía estás ahí, grandísimo bella

co, y ya deberías haber vuelto? 
Sir. (¿Cómo va a poder un hombre sólo hacer tan

tas cosas?; el barrido, el bacín, los zapatos, el agua, el 
sastre, la taberna de El Ciervo, la librería, el pañero, las 
disputas con los acreedores, el convite..., y como si esto 
no fuera bastante, ¡ aún quiere el amo que también sea 
cocinero !) 

3. Preparativos de viaje. 

Rab. Trae las botas de montar, porque vamos de 
camino. 

Sir. Aquí las tiene vuestra merced. 
Rab. ¡Cómo blanquean de polvo!; ¡bien se conoce 

que eres tú quien está al cuidado de ellas ! Juraría que 
hace más de un año que no las limpias; duras y secas 
están como sarmientos. Pásalas primero un paño hú
medo ; en seguida, las engrasas, las pones junto al fue
go y las frotas con fuerza, para que se reblandezcan. 

Sir. Bien. 
Rab. ¿ Dónde has puesto las espuelas ? 
Sir. Helas aquí. 
Rab. Sí, ya las veo llenas de roña. ¿ Y el freno ? 

¿Y la silla? 
Sir. También los tengo a mano. 
Rab. Que no haya nada roto o que se halle en mal 

estado, no vaya a ocurrimos alguna avería en el cami-
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no que nos haga perder tiempo. Vete a casa del guar
nicionero y dile que componga estas riendas, y, a la vueb 
ta, miras.las herraduras de las caballerías, no sea que 
les falte algún clavo o haya que asegurarlo. ¡Válgame 
Dios, cómo están estos caballos de sucios y famélicos! 
¿Cuántas veces les has lavado y almohazado en lo que 
va de año ? 

Sir. Les limpio todos los días. 
Rab. ¡Sí, por cierto; a la vista está! Apostaría 

cualquier cosa a que en más de una ocasión se pasan 
dos y tres días sin ver el pienso. 

Sir. ¡ No, señor ; qué se han de pasar ! 
Rab. Eso es lo que dices tú, pero si los pobres ani

males pudieran hablar, dirían otra cosa muy distinta, 
aunque harto hablan y dicen con esa miserable estampa. 

Sir. ¡ Pues yo bien los cuido ! 
Rab. Entonces, ¿por qué no estás tú como los ca

ballos ? 
Sir. Porque yo no como hierba. 
Rab. Ea ; ya no nos queda más que preparar las al

forjas ; a ver si las arreglas en seguida. 
Sir. Voy por ellas. 



I l l 

DIALOGO FAMILIAR 

INTERLOCUTORES: Claudio. Balbo. 

Claudio. ¡ Cuánto me alegro de tu vuelta, amigo 
Balbo! 

Balbo. Y yo, querido Claudio, de hallarte con ca
bal salud. 

Cía. Te felicito muy de veras por tu regreso a la 
patria. 

Bal. Más debieras felicitarme por haber podido es
capar de Francia. 

Cía. ¿Por qué? 
Bal. Porque aquello está ardiendo en guerras. 
Cía. ¿Y qué tiene que hacer Marte con las Musas? 
Bal. Allí ni a las Musas se les respeta. 
Cía. Pero, en fin, a Dios gracias, tú pudiste salir 

con ventura. 
Bal. Aunque no sin peligro. 
Cía. Te encuentro completamente cambiado. 
Bal. ¿Por qué lo dices? 
Cía. Porque de holandés que eras al marchar, te 

has transformado en galo, como lo indica tu vestido. 
Bal. Más quiero haberme convertido en galo que 

en gallina. 
Cía. Ni el hábito hace al monje, ni la vestimenta al 

galo. ¿ Hablas ya el idioma ? 
Bal. Lo hablo ya regularmente. 
Cía. ¿Con quién lo aprendiste? 
Bal. Con unos maestros que no saben estar calla

dos ni un momento. 



4 1 2 BOLETÍN DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA 

Cía. ¿Quiénes son? 
Bal. Ciertas mujercillas que hablan más que las co

torras. 
Cía. Con tales preceptores no es difícil aprender 

cualquiera lengua. ¿Y cómo andas de pronunciación? 
Bal. Bravamente; hasta el latín lo pronuncio a la 

francesa. 
Cía. Entonces nunca harás buenos versos latinos. 
Bal. ¿Por qué? 
Cía. Porque has perdido la noción de la cantidad 

silábica. 
Bal. Me contentaría con tener la calidad. 
Cía. i Se ha acabado la peste en París ? 
Bal. No, pero no es continuada; a veces, remite 

algo : a poco, se recrudece, y cuando se cree extinguida, 
torna a aparecer. 

Cía. ¡ Cómo si aquellas pobres gentes no tuviesen 
bastante castigo con las calamidades de la guerra ! 

Bal. Es mucha verdad; pero, sin duda, los hados 
no han sido del mismo dictamen. 

Cía. A muchos infelices habrá de atender la cari
dad pública. 

Bal. Plasta eso falta, porque la penuria es espan
tosa; todo escasea en aquel país menos los desafueros 
de la soldadesca, para quien ser hombre honrado es la 
mayor de las ignominias. 

Cía. Pero, ¿ cuál fué la causa que movió a los fran
ceses a entrar en contienda con el Imperio ? 

Bal. Se conoce que han querido imitar al escarabajo 
que intentó subir hasta el nido del águila, pues sabido es 
que en tratándose de guerra, cada francés se cree con 
fuerzas superiores a las del mismo Hércules. 

Cía. En fin, no quiero entretenerte más ; ya charla
remos largamente cuando haya vagar para ello; ahora 
tengo que hacer unas cosillas. 



IV 

DIALOGO FAMILIAR 

INTERLOCUTORES: Gil. Leonardo. 

Gil. ¿ Adonde va mi querido Leonardo ? 
Leonardo. A verte iba, precisamente. 
Gil. ¡ Qué cosa más rara ! 
Leon. ¿ Por qué ? 
Gil. Porque hace cerca de un año que no aportas 

por mi casa. 
Leon. Más quiero que se me quejen de eso que de 

que causo enojo con la frecuencia de mis visitas. 
Gil. A mí no me enojan nunca las de los buenos 

amigos, los cuales me son tanto más gratos cuanto más 
cultivo su amistad. 

Leon. ¿Y qué ha sido de vosotros desde la última 
vez que nos vimos? 

Gil. Hemos tenido no pocas contrariedades. 
Leon. Ese es achaque muy común. Dime, ¿dio a 

luz tu mujer ? 
Gil. Hace tiempo, y trajo dos gemelos. 
Leon. ¿ De veras ? 
Gil. Como lo oyes ; y, además, ya se halla otra vez 

en estado de buena esperanza. 
Leon. De esa manera es como suele aumentarse 

la familia. 
Gil. ¡Ojalá que de la misma suerte que la mujer 

se encarga de aumentar la prole, se encargase la Fortu
na de aumentar la hacienda ! 

Leon. ¿Casaste ya a la hija? 
Gil. Todavía no. 
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Leon. No creo prudente que, a su edad, la tengas 
aún soltera. Deberías buscar un yerno. 

Gil. No es necesario que lo busque, porque a la 
chica le han salido varios pretendientes. 

Leon. Entonces, ¿a qué aguardas?; ¿tienes más 
que elegir el que te parezca mejor? 

Gil. Todos me parecen buenos, hasta el punto de 
que no sabría a cuál de ellos escoger ; pero es el caso 
que mi hija aborrece la coyunda matrimonial. 

Leon. ¿Qué me cuentas?; porque, si no me enga
ño, ya está en edad de casarse. 

Gil. ¡ Ya lo creo ! ; ha cumplido los veinte. 
Leon. Pues, siendo así, ¿cómo es que aborrece el 

matrimonio ? 
Gil. Porque dice que quiere ser esposa del Señor. 
Leon. En verdad que el Señor tiene ya muchas es

posas; ¿pero es eme, por ventura, se casan con el de
monio las que viven honradamente con sus maridos ? 

Gil. Eso digo yo. 
Leon. ¿ Y quién la metió en esos trotes ? 
Gil. Lo ignoro, pero no hay modo de quitarle la 

idea de la cabeza. 
Leon. Anda con cuidado, no vaya a ser que haya 

de por medio personas entrometidas y oficiosas que te la 
engatusen. 

Gil. Algunas de esa laya he despachado ya de mi 
casa con viento fresco. 

Leon. Entonces, ¿qué es lo que piensas hacer?; 
¿vas a consentir en el monjío? 

Gil. Haré cuanto pueda por disuadirla, sin perdo
nar medio ninguno; pero si persiste en su empeño, no 
quiero contrariarla, ni creo que deba oponerme a los 
designios de Dios o, mejor dicho, a los de sus ministros. 

Leon. Hablas como buen creyente; pero, de todas 
suertes, no harías mal en cerciorarte de si su vocación es 
verdadera, no sea que se arrepienta cuando ya no tenga 
remedio. 
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Gil. Ciertamente que he de procurarlo con todas 
mis potencias. 

Leon. ¿Y qué hacen tus hijos? 
Gil. El mayor se casó, y dentro de poco será padre. 

Al pequeño le he traído para casa, porque en París no 
hacía otra cosa que perder el tiempo miserablemente. 

Leon. ¿Pues cómo? 
Gil. El ha vuelto Maestro, eso sí, pero también mu

cho más tonto que cuando se fué. 
Leon. ¡ Vamos, hombre, no exageres ! 
Gil. En cuanto al mediano, acaba de comenzar sus 

estudios eclesiásticos. 
Leon. De corazón, os deseo a todos próspera for

tuna. 



V 

CAMINO DE LA ESCUELA 

INTERLOCUTORES: Silvio. Juan. 

Silvio. ¡ Eh, Juan, no corras tanto ! 
Juan. Voy como liebre seguida de galgos. 
Silv. ¿Por qué? 
Juan. Porque si no estoy allá cuando pasen lista, 

me tunden la pelleja. 
Silv. Es temprano todavía ; ha poco que dieron las 

cinco. 
Juan. No me fío yo mucho de los relojes, porque lo 

que suelen dar son muchos chascos. 
Silv. Pero puedes fiarte de mí, que oí las campa

nadas. 
Juan. ¿ Cuántas ? 
Silv. Cinco. 
Juan. Pues hay otra cosa que temo más aún que 

llegar tarde, y es tener que dar de memoria la lección de 
ayer, larga como ella sola. Me parece que no voy a saber 
ni una palabra. 

Silv. Entonces júntate conmigo, que tengo un mie
do que no veo. 

Juan. ¡ Ese maestro es una fiera ! ; por la falta más 
pequeña, ya está sacudiéndole a uno sin piedad, como si 
nuestras nalgas fueran de cuero de buey. 

Silv. No; no se anda en chiquitas. 
Juan. ¿A quién ha puesto de pasante? 
Silv. A Cornelio. 
Juan. ¿El bizco? ¡Pobres de nuestras asentaderas, 

porque es de los que arrean de lo lindo ! 
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Silv. ¡ Que si arrea ! ; mil veces le he pedido a Dios 
que le deje paralítico dei brazo. 

Juan. ¡Hombre, eso no está bien!; lo que debemos 
pedirle es que no nos deje caer en manos de semejante 
bárbaro. 

Silv. Vamos a repasar la lección; mientras uno la 
dice, el otro va leyéndola en el cuaderno. 

Juan. Conforme. 
Silv. ¡Ten valor, hombre, ten valor, que el miedo 

quita la memoria ! 
Juan. Maldito el miedo que yo tendría si no me 

viese en peligro; pero, ¿quién puede estar seguro con 
esa condenada lección, que es el gran galimatías ? 

Silv. Verdad, pero piensa que, después de todo, no 
pagamos con la cabeza, sino con otra parte del cuerpo 
que yo me sé. 



VI 

LECCIÓN D E U R B A N I D A D 

INTERLOCUTORES : El Maestro. El Muchacho. 

Maestro. Son tan bastos tus modales, que se diría 
que no has nacido para el aula, sino para la jaula, y los 
muchachos de buena familia, como tú, han de ser urba
nos y corteses. Escucha. Cuando hables con una perso
na respetable, debes tener el cuerpo derecho, descubierta 
la cabeza; el rostro, ni serio, ni ceñudo, ni descarado, ni 
insolente, sino alegre y modesto; los ojos pudorosos y 
puestos en aquel con quien hablas; juntos los pies y quie
tas las manos. No te balancees a uno y otro lado, ni ac
ciones con exceso, ni te muerdas los labios, ni te rasques 
la cabeza, ni te hurgues los oídos. Lleva siempre un ves
tido decoroso y procura que en tu cara, en tus ademanes 
y en todos tus movimientos se descubra la honesta con
dición de tu persona. 

Muchacho. Voy a ver si sé hacerlo. 
Maest. Veamos lo. 
Much. ¿ Está bien así ? 
Maest. No bien del todo. 
Much. ¿ Y así ? 
Maest. Así ya está un poco mejor. 
Much. ¿Y así? 
Maest. Eso es, así; y no lo olvides. Prosigo. No 

hables nunca sin ton ni son, ni tampoco muy de prisa, y 
mientras conversas con alguno, pon mucho cuidado en 
lo que dices y mucha atención en lo que diga él. Si te 
preguntan, responde con pocas y atinadas palabras ; an
tes de contestar, haz una reverencia, y si lo pide el caso, 
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dobla un tanto la rodilla, sobre todo cuando te dirijas a 
personas de calidad, a las cuales debes darles el trata
miento que tengan por su dignidad o por su cargo. Nun
ca te retires sin haber pedido la venia para ello, y en 
ciertas ocasiones hasta que te indiquen que puedes reti
rarte. Veamos ahora cómo has aprovechado la lección. 
Dime, ¿cuánto tiempo ha que saliste de casa de tu ma
dre? 

Much. Va para seis meses. 
Maest. Debías haber añadido "señor". 
Much. Va para seis meses, señor. 
Maest. ¿ Y 110 la echas de menos ? 
Much. Muchas veces. 
Maest. 1 Tienes deseos de ir a verla ? 
Much. Si los tengo, señor, si es con el beneplácito 

de vuestra merced. 
Maest. Al decir eso debías haber doblado un poco 

la rodilla. Así; muy bien; y vamos adelante. Cuando ha
bles, no atrepelles las palabras ni parezca que te quedas 
con ellas en la boca; pronuncíalas correcta y distinta
mente y acostúmbrate a articular con claridad. Si te 
encontrares en tu camino con un señor de respeto, ma
gistrado, sacerdote, doctor o cualesquiera otros seme
jantes, salúdales descubriéndote la cabeza, cuidando de 
doblar la rodilla al mismo tiempo, y lo propio has de ha
cer cuando pases por delante de una iglesia o de una 
cruz. En los convites has de estar siempre con semblan
te risueño y no te olvides nunca de aparecer como con
viene a los muchachos de tu edad. No empieces a comer 
hasta que los demás hayan comenzado ; si te quisieran 
regalar con un bocado preferente, rehúsalo, pero si in
sistieren en ello, lo tomas y, después de dar las gracias, 
parte un pedacito y obsequia con él a quien te regaló o a 
alguno de los que se sienten junto a tí. Si alguien bebe a 
tu salud, dile que le haga buen provecho y bebe tú tam
bién, aunque con mesura, y si entonces no tuvieres sed, 
haz como que bebes llevándote la copa a los labios. Es
cucha cortesmente a los que hablen, pero tú calla mien-
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tras no te pregunten. Si oyeras decir alguna obscenidad, 
no te rías y pon cara de no haber entendido. De nadie 
murmures, ni quieras aventajarte a los demás, ni alabes 
lo tuyo y menosprecies lo ajeno. Has de ser también 
amable con tus compañeros de clase humilde. No pre
tendas nunca valer más que los otros, ni hables temera
riamente, y pórtate, en fin, de modo que merezcas ser 
justamente estimado y adquirir amistades que sean dig
nas de ti. Por último, si el convite se prolongase con 
exceso, pide permiso para marcharte, pero no te ausen
tes sin haber saludado a los comensales. Procura acor
darte de estas advertencias. 

Much. Así lo haré, señor Maestro. ¿Manda algo 
más vuestra merced ? 

Maest. Ahora coge los libros y estudia tus leccio
nes. 

Much. Sí, señor. 



VII 

EL RECREO 

INTERLOCUTORES: Nicolás. Jerónimo. Codes. 
El Maestro. 

Nicolás. El cuerpo, el tiempo y el día están dicien
do que nos vayamos a jugar. 

Jerónimo. Sí lo dirán, pero el que no lo dice es el 
maestro. 

Nie. Nombraremos un embajador para que vaya 
en nuestro nombre y le arranque el permiso. 

Jer. Le arranque, dijiste bien, porque creo que se
ría más fácil arrancarle a Hércules su maza que a él el 
consentimiento para que salgamos a divertirnos. Pues, 
¡ vive Dios ! quej según he oído, pocos hubo en su tiem
po que fueran más amigos del holgorio. 

Nie. Se ha olvidado ya de que fué mozo; pero, en 
cambio, bien lista tiene la mano cuando nos mosquea el 
envés; tacaño para concedernos el recreo, para los azo
tes pródigo. 

Jer. Debemos elegir un embajador que no tenga 
demasiada vergüenza y sepa contestar con presteza a 
sus acostumbradas cazurrerías. 

Nie. ¡ Que vaya el que quiera ! ; yo, antes que ir a 
pedirle el permiso, prefiero quedarme sin jugar. 

Jer. Ninguno mejor que Cocles. 
Nie. Verdad, porque nadie tiene mayor desparpa

jo ni lengua más expedita. 
Jer. ¡Vete, Cocles, que todos te lo agradeceremos 

de corazón! 
Cocles. No tengo inconveniente, y pondré mis cin-

28 
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co sentidos en el desempeño de la embajada; pero si no 
traigo buen recado, no me echéis'a mí la culpa. 

1er. Todos confiamos en ti, porque estamos segu
ros de que has de hacerlo a maravilla. 

Coc. Pues allá voy y que Mercurio venga en mi 
ayuda. 

Coc. ¡ Guárdete Dios, Maestro ! 
Maestro. (¿Qué querrá este charlatán?) 
Coc. ¡ Guárdete Dios, Maestro sapientísimo ! 
Macst. (Me da mala espina tanta zalamería). ¡ Bue

no ;. ya estoy bastante guardado ! ¿ Qué tripa se te ha 
roto ? 

Coc. Señor : tus discípulos impetran tu venia para 
ir a solazarse. 

Maest. Con mi venia o sin mi venia, nunca hacéis 
otra cosa. 

Coc. Ya sabe tu eminencia que el ingenio se aviva 
con el ejercicio moderado, según nos dijiste que lo en
seña Quintiliano. 

Maest. ¡ Ah, belitre, de lo que te conviene bien te 
acuerdas ! Pero advierte que si es justo dar tregua en la 
tarea habitual a los que se esfuerzan de veras en el tra
bajo, a quienes, como vosotros, estudian por adarmes y 
se divierten por quintales antes hay que acortarles las 
riendas que aflojárselas. 

Coc. Lo hacemos para vigorizar nuestro cuerpo; 
pero si ahora nos otorgas unos momentos de recreo, 
después nos resarciremos con creces del tiempo perdido, 
estudiando de firme. 

Maest. ¡ No tenéis vosotros mal resarcimiento ! ¿ Y 
quién sale fiador de lo que prometes ? 

Coc. Yo respondo de ello con mi cabeza. 
Maest. Di más bien que respondes con tus nalgas. 

En fin... aunque yo sé de sobra que no puedo fiarme de 
ti, os doy el permiso, pero con la trasera me respondes de 
tu .promesa, y si no lo cumples, no vuelvas en tu vida a 
pedirme ni el más mínimo favor. Podéis marcharos, 
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mas habéis de ir juntos y al campo, no sea que algunos 
se vayan a la taberna o a otro sitio peor. ¡ Ah ! ; y antes 
de ponerse el sol, en casa todo el mundo. 

Coc. Así lo haremos. 

Coc. ; Albricias ! Conseguí el permiso, aunque tra-
bajillo me costó. 

1er. ¡Qué talento tienes, hombre, y cuánto te que
remos ! 

Coc. Sí, pero mucho ojo con lo que se hace, porque 
he dejado en prenda mis nalgas. Si alguien se desmanda, 
no volváis a contar conmigo para estas embajadas. 

1er. Pierde cuidado. ¿Qué juego os gusta más? 
Coc. De eso trataremos en el campo. 

Nie. El juego de pelota a mano es con el que más 
se ejercitan todas las partes del cuerpo, aunque com
prendo que es más propio del invierno que del estío. 

Coc. Para jugar cualquiera estación es buena. 
Nie. Podíamos jugar con red, porque así se suda 

menos. 
Coc. ¡ Quita allá ! La red para los pescadores ; es 

mejor a mano. 
Nie. Andando, y no gastemos el tiempo. ¿Cuánto 

vamos a jugar? 
1er. Una uñada, y así no perderemos los cuartos. 
Nie. Bien está: yo más quiero perder la vergüen

za que el dinero. 
1er. Pues yo quiero más perder el dinero que la 

vergüenza. Además, cuando no se atraviesa algún in
terés, el juego se convierte en una ñoñería. 

Nie. Eso es verdad. 
1er. Iremos a tres partidos; el que venza, gana 

tres dineros, pero con la condición de que la ganancia 
se ha de echar en bebida para los presentes. 

Nie. Convenido. Ahora tenemos que sortearnos, 
aunque como todos jugamos lo mismo, poco más o me
nos, es igual que vayan unos u otros de compañeros. 
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Jer. ¡Ca! Tú juegas mucho más que yo. 
Nie. Pero tú tienes mejor suerte. 
Jer. ¿También en esto ha de meterse la Fortuna? 
Nie. La Fortuna se mete en todo. 
Jer. Ea, vamos a sortearnos... ¡ Vítor ! ; ¡ salí con los 

que quería! 

Nie. Nosotros tampoco estamos de queja. 
Jer. Tened presente que la victoria favorece a los 

que ponen solicitud en alcanzarla. Cada uno a su sitio 
y mucha atención. Tú, ponte detrás de mí f>ara recoger 
la pelota si pasa alta ; y tú allí, para devolverla a los con
trarios. 

Nie. ¡ Por aquí no pasa ni una mosca sin que tenga 
que sentir ! 

Jer. ¡ Al avío ! ¡ A ver, tú, si echas la pelota a las 
nubes ! ¡ Eh, no vale tirar sin avisar ! 

Nie. ¡ Allá va esa ! 
Jer. ¡ Y esa ! Pero oye : si das fuera de la raya o jun

to al tejado, pierdes. ¡Qué mal tiras la pelota! 
Nie. Para ti sí, pero para mí no. 
Jer. Pues ahora voy a hacer lo que tú para jugar 

con igual ventaja, aunque lo mejor sería que jugásemos 
en buena ley. 

Nie. En el juego leal hay que ganar por arte. 
Jer. Ni más ni menos que en la guerra ; pero los be

ligerantes tienen sus leyes y no te olvides de que hay ar
tes iliberales. 

Nie. ¡Ya lo creo que las hay, y son muchas más 
de siete! Oye: más te valía señalar vuestro puesto con 
un pedazo de teja, con chinas o, si quieres, con tu gorra. 

Jer. Señalaré con la tuya, si te es lo mismo. 
Nie. ¡Allá va esa pelota! 
Jer. ¡ Venga ! ¡ Apunta el tanto ! 
Nie. Estos puestos están muy lejos el uno del otro. 
Jer. No están cerca, pero se puede ganar. 
Nie. ¡ Claro que se puede, cuando los otros no se 

defienden como es debido. 
Jer. ¡Vítor! ¡Tenemos quince tantos!.. . ¡Y éste 
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también era nuestro si tú no estuvieras fuera de tu si
tio! Bueno; estamos iguales. 

Nie. No lo estaremos mucho tiempo... ¡Tenemos 
treinta !... ¡ Tenemos cuarenta y cinco ! 

Jer. ¿ Cuarenta y cinco qué ? ¿ Cuarenta y cinco di
neros ? 

Nie. ¡No, hombre! Cuarenta y cinco tantos. 
Jer. ¡ De nada sirven los tantos sin dinero. 
Nie. ¡ Este partido lo ganamos ! 
Jer. Me parece que cantas victoria antes de tiempo. 

¡ Mira que haberse plantado en cuarenta y cinco los que 
ha poco no tenían ni un tanto. Di que en el juego la suer
te es tan varia como en la guerra... ¡Pero ya tenemos 
treinta... Ea, ya estamos iguales otra vez. 

Nie. ¡Mucho cuidado ahora, eh!... ¡Duro en 
ellos!... ¡Viva!, ¡ya os pasamos! 

Jer. Poco vais a gozar la pasadura... ¿No lo dije? 
¡ Iguales ! 

Nie. La Fortuna va de un bando a otro, como si 
no supiese a quien discernirle la victoria. ¡Oh, divina 
Fortuna!; si nos eres propicia te daremos un marido... 
¡Gracias, diosa inmortal!; ¡has oído mis votos! Nues
tro es el tanto. ¡ Tú, apúntalo con yeso, no vaya a esca
parse! Poco nos falta para ganar... 

Jer. Sí, pero se va poniendo el sol y ya hemos su
dado bastante. Nada con exceso, como dijo el otro. Hay 
que dejar el juego y sacar la cuenta. 

Nie. Nosotros ganamos tres dineros y vosotros 
dos; queda uno para echar un trago. Y, a todo esto, 
¿ quién paga las pelotas ? 

Jer. Todos por partes iguales, porque es juego vi
llano el que trae perjuicio para alguno. 



VII I 

EL A R T E D E A P R E N D E R 

INTERLOCUTORES : Desiderio. Er asmo. 

Desiderio. ¿Cómo Â an tus estudios, Er asmo? 
Er asmo. Me parece que las Musas les son poco 

propicias y presumo también que les serían más favora
bles si yo fuera capaz de pedir auxilio a otro que a ti. 

Des. Di lo que es ; nada que sea en tu provecho me 
pedirás en vano. 

Er. No lo dudo, porque creo que no ignoras las 
artes recónditas. 

Des. ¡ Ojalá fuera así ! 
Er. He oído decir que hay un método de tan mara

villosa eficacia, que cualquiera que lo siga puede apren
der todas las artes liberales con poquísimo trabajo. 

Des. ¡ Qué me cuentas ! ¿ Y tú has visto el libro que 
trata de ese método ? 

Er. Lo vi, pero no hice más que verlo, pues, sin 
duda, lo escatiman para que no haya peste de doctores. 

Des. ,¿Y qué contiene? 
Er. Muchas figuras de animales, como dragones, 

leones y leopardos, y varios círculos en los que apare
cen escritas ciertas palabras, unas en griego, otras en 
latín, otras en hebreo y otras en lenguas vulgares. 

Des. ¿Y en cuántos días dice ese libro que podrán 
aprenderse aquellas disciplinas? 

Er. En catorce. 
Des. ; Admirable afirmación ! Pero, dime : ¿ tú has 

conocido a alguien que con semejante libro haya llega
do a ser docto? 
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Er. A ninguno. 
Des. Ni tú ni nadie le ha conocido, ni le conocerá 

hasta tanto que veamos uno que se haya enriquecido con 
la Alquimia. 

Er. Pues yo me alegraría de que ese arte saliese 
verdadero. 

Des. Quizá porque sientes pereza de adquirir la 
sabiduría a costa de los sacrificios que requiere. 

Er. Eso es. 
Des. Pues, hijo, así lo ha dispuesto Dios. Los bie

nes materiales, como el oro, la plata, las piedras precio
sas y hasta los reinos, lógranlos, los ignorantes o los que 
no son dignos de estas riquezas, pero quisieron los cie
los que los bienes que merecen tal nombre, es decir, los 
que convienen con la nobleza de nuestro ser, no se ad
quiriesen sin grande esfuerzo, el cual no nos parecerá 
una carga insoportable si se considera lo espléndido 
de la recompensa con que nos premia, y si nos paramos 
a pensar en que son muchos los que exponiéndose a tre
mendos peligros, acometiendo durísimos trabajos y en 
no pocas ocasiones afanándose en vano, luchan por la 
posesión de las cosas temporales, que nada son cuando 
se las compara con el tesoro de la sabiduría. Las fatigas 
del estudio van mezcladas con miel, que hallas fácilmen
te a poco que ahondes en la tarea, y tú has conquistado 
ya algunas ventajas que son felicísimo presagio de que 
en breve verás desaparecer del todo las molestias que 
aún te causa. 

Er. ¿Y cómo habré de conseguirlo? 
Des. Lo primero que has de procurar es disponer 

el ánimo a sentir el amor del estudio y luego tenerlo en 
alta estimación. 

Er. ¿Y qué haré para ello ? 
Des. Considerar cuan numerosos han sido los que 

por él alcanzaron las más preciadas riquezas, la suma 
autoridad y los honores más insignes, así como también 
apreciar claramente la diferencia que hay entre el hom
bre y los seres irracionales. 
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Er. Dices bien. 
Des. Después es necesario que acostumbres tu men

te a reflexionar y a apetecer las cosas provechosas más 
que las deleitables, pues aunque es cierto que todo acto 
de virtud se nos hace al principio muy cuesta arriba, no 
es menos evidente que el hábito lo convierte en gustoso. 
Si así procedes, no sólo harás más llana la misión de tus 
maestros, sino que también les entenderás con mayor 
facilidad, según reza aquel apotegma de Isócrates que 
debieras escribir con letras de oro en el frente de tus 
libros : Si deseas aprender, aprenderás. 

Er. A mí me sucede que comprendo bien lo que 
leo, pero al momento se me olvida. 

Des. Eso es ser un tonel agujereado. 
Er. Tienes razón, pero ¿ cómo me las arreglaré pa

ra remediarlo? 
Des. Tapando el agujero para que no se vaya lo 

que hay dentro del tonel. 
Er. ¿Y con qué lo he de'tapar? 
Des. Ni con césped, ni con yeso, sino con diligen

cia. El que no hace más que repetir lo que ha leído, ol
vídalo en seguida, porque las palabras, como dice Ho
mero, tienen alas y vuelan si no se las sujeta con el peso 
del sentido. Ha de ser, pues, tu primer cuidado enten
der completamente el concepto y luego meditar sobre él 
una y muchas veces para que la mente se acostumbre y 
te devuelva la idea al punto que se la pidas. Claro es que 
esto es excusado cuando se trata de una de esas per
sonas de tan rústica inteligencia, que jx>r no poder adies
trarse en tal ejercicio no sirven, en modo alguno, para el 
cultivo de las Letras. 

Er. Esto lo entiendo muy bien. 
Des. Otros hay de tan escasa solidez mental que 

no les es posible retener ninguna idea ni prestar mucho 
tiempo seguido atención a un discurso, ni fijar en la me
moria lo que aprenden. En el plomo puede imprimirse 
una imagen indeleble, pero no así en la superficie del me
tal líquido o en la superficie del agua por su falta de con-
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sistencia, y algo análogo les sucede a estos de que hablo. 
También aprenderás bastante y con poco esfuerzo si, 
además de dirigir bien tu entendimiento, conversas fre
cuentemente con las gentes que saben, pues siempre se 
hallan en sus pláticas cosas dignas de ser conocidas. 

Er. Cierto. 
Des. Y hasta en la mesa, entreveradas con las char

las de los comensales, suelen oirse a la hora de la comida 
seis u ocho sentencias selectas de sabios de gran nombre 
y otras tantas a la hora de la cena : calcula, pues, el cre
cido número de ellas que te será dado reunir al cabo 
del mes y al cabo del año. 

Er. ¡ Ya lo creo !, pero eso sería si pudiera acordar
me de todas. 

Des. Y, en último término, aunque en tu trato con 
los doctos no hicieses otra cosa que oir hablar el latín 
correctamente, ¿no sacarías el provecho de aprenderlo 
tú en pocos meses, cuando los niños, que no tienen le
tras ningunas, aprenden en tiempo brevísimo a hablar 
el francés y el español? 

Er. Seguiré tus consejos y veré si consigo habituar 
mi mente al yugo de las Musas. 

Des. Yo te aseguro que no he conocido otro arte 
de aprender que la solicitud en el trabajo, el amor al 
saber y la perseverancia en el estudio. 



IX 

LAS POSADAS 

INTERLOCUTORES : Bertolfo. Guillermo. 

Bertolfo. ¿Por qué habrá tantos viaj'eros que al 
pasar por Lión se detienen en esta ciudad dos y tres 
dias ? De mí sé decir que cuando emprendo el camino, no 
me detengo en ninguna parte y lo único que deseo es 
llegar lo antes posible al término de mi viaje. 

Guillermo. Lo que a mí me extraña es que haya 
quien pueda arrancar de allí. 

Bert. ¿Por qué? 
Guill. Porque pueblo es aquel en donde los compa

ñeros de Ulises no hubieran logrado librarle del encanto 
de las sirenas; nadie está en su casa mejor tratado que 
en las posadas de Lión. 

Bert. ¿Y cómo así? 
Guill. En la que yo paré, siempre había alguna mu

jer que a las horas de las comidas regocijaba nuestra 
mesa con sus charlas y ocurrencias, porque es singular 
la amabilidad de aquellas gentes. Acercábase primera
mente a saludarnos el ama de la casa, consultaba nues
tros gustos y nos exhortaba a que estuviéramos con
tentos ; tras de ella, venía la hija, mujer en extremo gen
til, y de tan buena labia y genio tan jovial, que hubiera 
sido capaz de alegrar al mismísimo Catón. Y era lo bue
no que no hablaban con nosotros como con huéspedes 
desconocidos, sino como si fuésemos de la familia o anti
guos amigos. 

Bert. Bien se echa de ver en eso el carácter de los 
franceses. 
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Guill. Pero como ni la madre ni la hija podían de
dicarnos todo el tiempo, porque les era preciso atender 
a los demás huéspedes y a los menesteres de la casa, acu
día después una mozuela muy ducha en las artes de 
agradar y que se bastaba y se sobraba para sostener ella 
sola la broma con todos los comensales. Esta mantenía 
la conversación hasta que tornaba la hija a sustituirla. 

Bert. Bueno, pero ¿cómo era el trato del hospeda
je?, porque supongo que con la charla solamente no lle
naríais la andorga. 

Guill. ¿ El trato ? Verdaderamente espléndido, has
ta el punto de causarme admiración que le diesen tal 
como aquél por precio tan exiguo. Terminada la comi
da, continuaban entreteniéndonos con cuentos chisto
sos para que nadie se aburriese ; en fin, yo creía hallarme 
en mi casa más bien que en una posada. 

Bert. ¿Y los aposentos? 
Guill. También en ellos nos visitaban algunas mu

chachas risueñas, avispadas, complacientes, y si tenía
mos ropa sucia o manchas en el vestido, ellas lo lavaban 
todo y limpio lo devolvían. En el tiempo que duró nuestra 
estancia no vimos en la casa más que mujeres, ya mo
zas, ya talludas, excepto en la caballeriza, y aun en ella 
encontrábamos de vez en cuando alguna que otra. A los 
que se marchaban, abrazábanlos con el afecto que pudie
ran hacerlo con hermanos o próximos parientes. 

Bert. Todo eso cuadra muy bien con el modo de 
ser de los franceses, pero a mí, la verdad, me gustan 
más las costumbres alemanas por parecerme más varo
niles. 

Guill. No he estado nunca en Alemania, por lo 
cual te ruego que, si no te molesta, me digas de qué mo
do reciben allí a los caminantes. 

Bert. Te diré lo que yo vi en donde estuve, aunque 
no sé si en todas partes acontecerá lo mismo. 

Al que llega a la posada, ni siquiera le saludan, para 
que no se crea que andan a caza de huéspedes, cosa que 
estiman denigrante e indigna de la seriedad germánica. 
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Después de haberte dejado llamar a la puerta durante 
un buen espacio, ábrese un ventanucho de la cocina (que 
es la única pieza en que habitan hasta fines de junio) y 
por él asoma una cabeza que diríase que va a embes
tir; preguntas si hacen el favor de darte albergue, y si 
no ves en la cabeza signo negativo, se sobreentiende que 
acceden a admitirte. Preguntas entonces en dónde está 
la cuadra ; el que se asomó te la indica con la mano, allá 
te diriges y bien puedes acomodar el caballo a todo tu 
talante, ya que no verás ni un mozo que te ayude en la 
faena, si bien es cierto que en las posadas de fama acos
tumbran a tener uno que conduce al recién llegado y se
ñala para la cabalgadura el lugar más incómodo de los 
que están vacíos, porque los mejores los van reservando 
para los que puedan llegar más tarde, sobre todo si son 
señores de calidad. En el caso de que te quejes del sitio, 
dícente al punto: "¡ Pues si no conviene, busque otra po
sada !" En las ciudades te venden para el pienso una hier
ba de mala calidad y escasa, aunque te la cobran casi al 
mismo precio que la avena. Aviado el caballo, te vas a 
la cocina, pieza común en la que están revueltos los hués
pedes, las botas, las cargas y el barro que cada cual co
gió por los caminos. 

Guill. En Francia hay aposentos destinados a que 
los viajeros se limpien, se sequen, se calienten o descan
sen. 

Bert. En Alemania no; en la cocina te limpias las 
botas, te pones los calzones, te mudas de ropa, si te vie
ne en gana, y si la traes mojada por la lluvia, tú mismo 
tienes que ponerla a secar junto al hogar y quitarla de 
allí cuando esté seca. También hay agua preparada por 
si a alguno se le ocurre lavarse las manos, pero tan 
abundante y tan limpia, que después de que te has ser
vido de ella, tienes que pedir otra para lavarte de la 
primera. 

Guill. Dignos de laude son los varones que no se 
afeminan con ningún género de molicie. 

Bert. Además, aunque llegues a las cuatro de la 
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tarde, puedes estar seguro de que no han de darte de ce
nar hasta las nueve o acaso hasta las diez de la noche. 

Guill. ¿Por qué? 
Bert. Porque no disponen cosa alguna hasta que 

presumen que ya no han de venir más huéspedes, y de 
este modo hacen todo el trabajo de una vez. 

Guill. Por lo visto, son amigos de la brevedad. 
Bert. Sin duda, y así es frecuente ver en aquellas 

cocinas ochenta o noventa caminantes entre peatones, 
caballeros, mercaderes, marineros, carreteros, labrado
res, niños, mujeres, sanos y enfermos. 

Guill. Una verdadera Babilonia. 
Bert. Allí el uno se peina, el otro se enjuga el su

dor, el otro se limpia los zapatos o las abarcas, el de más 
allá eructa a ajo y la confusión de lenguas y personas no 
es menor que la de la torre de Babel. Si, por ventura, 
aciertan a llegar algunos extranjeros que guarden las 
leyes del decoro y sepan comportarse con urbanidad, en 
ellos se clavan todas las miradas como si fueran anima
les raros traídos del Africa, y aun después de que se 
sientan, no cesan de mirarles, volviendo descaradamen
te la cabeza hacia ellos y olvidándose hasta de comer. 

Guill. En Roma, en París, en Venecia, nadie se 
admira de nada. 

Bert. Hasta la hora de cenar, es en vano que pidas 
cosa con que entretener el hambre. Cuando está avan
zada la noche y calculan que ya no han de venir más 
huéspedes, sale un criado viejo, de barba blanca, cabeza 
rapada, torvo semblante y vestido mugriento. 

Guill. Tal les convenía para sus festines a los car
denales romanos. 

Bert. Este que digo, mira alrededor, cuenta en si
lencio las personas que están en la cocina y cuantas más 
hay, mayor es la cantidad de leña que echa en el hogar, 
aunque ya vaya apretando el calor del estío, pues creen 
que todo el toque del buen trato hospederil consiste en 
que los huéspedes suden la gota gorda. Si alguno, poco 
acostumbrado a tal temperatura, entreabre una venta-
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na para no asfixiarse, oye en seguida que le gritan: 
"¡Eh, cierre ahí!", y si se resiste a hacerlo, le replican 
en el acto: "Pues, si no conviene, busque otra posada." 

Guill. Nada, en mi entender, hay tan insano como 
este hacinamiento de personas que respiran la misma 
atmósfera de una habitación, máxime si en ella se aflo
jan la ropa, comen y permanecen durante muchas ho
ras ; paso por alto los regüeldos del ajo, la fetidez de 
alientos y las enfermedades ocultas o manifiestas, por
que sabido es que todas se contagian; hay quien tiene 
la sarna que unos llaman española y otros francesa, 
aunque yo creo que este achaque es común a todas las 
naciones y no menos peligroso que la lepra; en fin, bien 
sabes tú cuan grande es el número de los males pega
dizos. 

Bert. Aquellos son varones fuertes, que no sólo se 
burlan de estos temores, sino que les tienen absoluta
mente sin cuidado. 

Guill. Pero no dejan por eso de ser un riesgo para 
muchos. 

Bert. ¡ Y qué lo hemos de hacer ! Así son, y nunca 
serán de otra manera, porque es propio de ánimos cons
tantes no apartarse un ápice de la línea de conducta que 
una vez se han trazado. 

Guill. Hace veinticinco años, no había uso más 
general entre los brabantinos que el de las termas pú
blicas; hoy, en cambio, todas están cerradas, porque se 
dice que no son convenientes para este nuevo género 
de sarna que ahora corre. 

Bert. Proseguiré con mi cuento. Al cabo de un 
rato, vuelve el barbado Ganimedes y extiende sobre las 
mesas tantos manteles como cree suficientes para los 
que han de comer, pero, ¡ oh, dioses inmortales ! ; ¿ quién 
juzgaría que el cáñamo de que están tejidos no creció 
en los campos de Milesia? Acomodan en cada mesa a 
ocho personas cuando menos, si bien los que conocen 
la tierra se sientan donde mejor les place, porque allí no 
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se observa diferencia alguna entre ricos y pobres, amos 
y criados. 

Guill. Tales eran las antiguas prácticas de igual
dad que ya los tiranos han desterrado de este mundo, 
y así vivió Cristo con sus discípulos. 

Bert. Cuando todos están sentados, surge otra vez 
el torvo Ganimedes, vuelve a contar los comensales, re
tírase y torna a poco para poner a cada quisque una es
cudilla de madera, una cuchara del mismo metal precio
so, un vaso de vidrio y, un poco después, el pan, que los 
huéspedes se entretienen en escamondar mientras se 
cuecen las coles, lo que, a veces, les obliga a esperar más 
de una hora. 

Guill. Y, entretanto, ¿no hay nadie que se impa
ciente y pida el yantar? 

Bert. Nadie que sepa cómo las gastan en las posa
das. Llega el momento de escanciar el vino, ¡ y qué vino, 
santo Dios ! ; por su sutileza y acritud es el que les con
vendría beber a muchos filósofos de hogaño. Si alguno, 
aun prometiendo pagarlo aparte, pide que le den otro 
mejor, al principio se hacen los sordos, pero poniendo 
una cara que cualquiera diría que quieren matar al pe
digüeño, y si éste insiste en su demanda, le responden: 
"Aquí se han hospedado condes y marqueses y ninguno 
se ha quejado del vino; con que, si no conviene, busque 
otra posada" ; porque es de notar que sólo a los nobles 
del país les tienen en él por personas y sus blasones ven-
se por todas partes. Por fin, anuncian con gran solem
nidad que ya está lista la cena, la cual comienza con unas 
sopas de pan (primer condumio destinado a caer en aque
llos estómagos famélicos), hechas con caldo de carne 
o, si es día de vigilia, con caldo de legumbres. Luego 
traen otro caldo diferente, al que sigue una carne reco
cida o un pescado recalentado; después sirven las coles, 
tras de ellas un manjar algo más sólido, y cuando el 
buche ya va estando repleto, ponen carne asada o peces 
cocidos, bocados que no hay más remedio que gustar 
si no se quiere que lo tomen como una ofensa. Debo ad-
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vertir, sin embargo, que estos platos no son nada abun
dantes y, además, los levantan en seguida. De modo que 
guardan en las comidas las mismas reglas que los có
micos en el teatro, porque así como éstos alternan la 
comedia con el coro, así los posaderos de Alemania al
ternan las sopas con las coles, procurando también que 
el último acto sea el mejor de todos. 

Guill. Eso es de buenos poetas. 
Bert. Asimismo, tomarían muy a mal que alguno 

dijera que le quitasen el plato porque no tenía ganas de 
comer más, y, por tanto, ha de permanecer sentado 
todo el tiempo que dura la comida, que lo mielen como 
con clepsidra. Por último, vuelve a presentarse el bar
bón o el mismo posadero, cuyo vestido se diferencia poco 
del de sus criados, pregunta qué tal se ha comido y trae 
un vino algo mejor que el precedente. Aunque pagan lo 
mismo los que beben poco que los que beben mucho, 
les complacen más, como a todos los alemanes, los que 
trincan de firme. 

Guill. ¡ Qué hombres más admirables ! 
Bert. Huéspedes hay que gastan en bebida doble 

de lo que gastan en comer. Antes de acabarse la cena y 
en cuanto el vino comienza a calentar los cascos, te 
asombraría el estrépito que promueven los comensales 
y las voces que dan, hasta el punto de eme allí nadie se 
entiende. A veces acuden algunos bufones a los que son 
los germanos extraordinariamente aficionados, aunque 
no haya en el mundo seres más despreciables ; éstos can
tan, charlan, gritan, bailan, tocan, con algazara y ruido 
tan ensordecedores, que parece que se hunde la cocina; 
pero aquellas buenas gentes creen que esto es la quinta 
esencia de la diversión, y allí han de estar todos, quieran 
o no quieran, hasta las altas horas de la noche. 

Guill. Termina ya la relación de la cena, porque 
me voy cansando. . 

Bert. Así lo haré. Cuando han comido el queso (que 
para que les guste a los alemanes ha de estar podrido y 
verbenando de gusanos), aparece el barbudo llevando en 
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la mano un cuenco de madera en el que ha trazado con 
yeso no sé qué signos cabalísticos, y triste y callado como 
Caronte, colócalo sobre la mesa; los que saben lo que 
quieren decir aquellos garabatos, van uno tras de otro 
echando en el cuenco el importe de la cena, hasta que 
pagan todos ; entonces el de las barbas_ cuenta la pecunia 
y si la halla cabal, asiente con una cabezada. 

Guill. Y ¿ qué hace si hay dinero de más ? 
Bert. Algunas veces lo devuelve ; se han dado casos 

de ello. 

Guill. ¿ Y nadie se queja nunca de que le lleven más 
de lo debido? 

Bert. Nadie si conoce el país, porque sabe que in
mediatamente le replicarían: "¿Pero tú de dónde sales? 
Lo mismo pagas tú que otro cualquiera". 

Guill. Donosa gente es en verdad. 
Bert. ¡ Ah !, y si algún huésped, rendido de la jor

nada, desea acostarse cuando acaba de cenar, le dicen 
que se aguante y espere a que todos los demás se acues
ten. 

Guill. Me parece estar oyendo hablar de la repúbli
ca platónica. 

Bert. Llegada la hora del reposo, indican a cada 
cual su nido en una pieza en donde han aderezado tan
tas camas como huéspedes, pero, fuera de ellas, no hay 
en el aposento mueble ni objeto alguno de servicio ni na
da, por supuesto, que pueda ser hurtado. 

Guill. ¿Y qué tal andan las camas de limpieza? 
Bert. Como la mesa, poco más o menos. Eso sí, 

vese desde luego que las sábanas han sido lavadas a con
ciencia unos seis meses antes. 

Guill. ¿Qué trato dan a las caballerías? 
Bert. Allá se va con el que dan a sus dueños. 
Guill. ¿ Pero son así todas las posadas alemanas ? 
Bert. Las hay mejores y también las hay peores, 

aunque todas por el mismo estilo. 
Guill. ¡Ah, si yo te dijese cómo se recibe a los 

huéspedes en la región de Italia que llaman Lombardía, 
29 
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en España, en Inglaterra y en el Pais de Gales ! Y añado 
el País de Gales, porque las costumbres de los demás 
pueblos británicos participan de las de Francia y de las 
de Alemania, por ser aquéllos una mezcla de ambas ra
zas, pero los de Gales se tienen por un pueblo aparte, 
y por eso se dan a sí mismos el nombre de ingleses au
tóctonos. 

Bert. Nunca he estado en esas naciones ; cuéntame 
algo de ellas. 

Guill. Ahora no hay tiempo, porque el patrón de la 
nave me dijo que fuera a las tres si no quería quedarme 
en tierra, y ya tiene allá mis alforjas. Otro día habrá 
ocasión de charlar hasta por los codos de todas estas 
cosas. 



X 

EL SOLDADO 

INTERLOCUTORES : Hannon. Trasímaco. 

Hannon. ¿ De dónde vienes hecho Vulcano, cuando 
al salir de aquí eras Mercurio? 

Trasímaco. ¿Qué dices ahí de Vulcano y de Mer
curio ? 

Han. Dígolo porque te fuiste con alas y ahora vuel
ves cojo. 

Tras. Así se suele volver de la guerra. 
Han. ¿De la guerra tú, que de cualquiera huías 

más veloz que un gamo? 
Tras. La esperanza del botín me hizo valiente. 
Han. Por lo visto, te has enriquecido con los des

pojos. 
Tras. Traigo el cinto completamente vacío. 
Han. Así te será más leve la carga. 
Tras. Pero, en cambio, vengo bien cargado de fe

chorías. 
Han. Carga pesada, al decir del profeta, que llama 

plomo al pecado. 
Tras. Más maldades he visto y cometido allí que 

cuantas vi y cometí hasta entonces. 
Han. ¿Y estas son las excelencias de la vida mili

tar? 
Tras. No hay otra ninguna tan criminal y, a la 

par, tan trabajosa. 
Han. Pues siendo así, ¿cómo hay tantos que por 

la paga, y muchos de balde, acuden a la guerra cual si 
fueran llamados a un festín? 
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Tras. Acaso porque están poseídos de las furias o 
por haberse entregado al demonio, como si quisieran an
ticipar la hora de su entrada en el Averno. 

Han. Por eso será, porque lo que es si se les buscase 
para una obra de virtud, no se les hallaría a ningún pre
cio. Pero dinos lo que pasó en la guerra y por cuál de los 
contendientes hubo de declararse la victoria. 

Tras. Era tanto el estruendo, la confusión, el cla
mor de las trompetas, el estridor de los clarines, los re
linchos de los caballos y los gritos de los hombres, que ni 
pude ver lo que allí se hizo, ni casi darme cuenta de dón
de estaba. 

Han. Entonces, ¿cómo hay otros que cuando vuel
ven de la guerra, relatan con tal minuciosidad lo que cada 
uno dijo y ejecutó, que no parece sino que estuvieron en 
todas partes y que todo lo notaron muy por menudo ? 

Tras. Yo tengo para mí que ésos mienten con toda 
la boca. Lo único que yo puedo decir es que sabía lo que 
pasaba en mi tienda, pero ignoraba absolutamente lo que 
se hacía en el campo. 

Han. ¿Y tampoco sabes de dónele te vino esa co
jera?. 

Tras. Que Marte me sea enemigo si no sospecho 
que fué de una pedrada o de una coz que me dio el ca
ballo en la rodilla. 

Han. Pues yo lo sé con certeza. 
Tras. ¿Lo sabes tú? ¿Te lo ha contado alguien? 
Han. No, pero lo adivino. 
Tras. Dímelo, pues. 

Han. Tú huíste despavorido, caíste en tierra y dis
te con la rodilla contra un canto. 

Tras. Pues mira, que ésta sea mi última hora si 
no has dado en el hito, porque es muy verosímil lo que 
dices. 

Han. Ancla, hombre, anda a casa, y cuéntale tus 
hazañas a la mujer. 

Tras. Esa, cuando me vea volver sin más que con 
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lo puesto, va a cantar mis alabanzas con voz un tanto 
destemplada. 

Han. De modo que has restituido lo que robaste. 
Tras. Hace ya mucho tiempo que lo restituí. 
Han. ¿A quién? 
Tras. A los compañeros de comilonas y a los que 

me desplumaron en el juego. 
Han. Eso es muy propio de soldados, y también 

es muy lógico que lo que empezó mal acabe peor. Pero,, 
vamos, supongo que, por lo menos, te habrás absteni
do de los actos sacrilegos. 

Tras. Allí no había nada sagrado para nosotros ; 
ni lo santo ni lo profano se respetaba por nadie. 

Han. ¿ Y no se reparaban los perjuicios ? 
Tras. No, porque se niega que haya obligación de 

reparar los que se ocasionan en la guerra; lo justo no es 
más que lo que allí se hace. 

Han. Eso es quizá lo que llaman derecho de gue
rra. 

Tras. Claro está. 
Han. Pero tal derecho es la suma injusticia, porque 

a ti no te llevó a la guerra el amor a la patria, sino la 
codicia del botín. 

Tras. Lo confieso, y creo que serán pocos los que 
hayan ido con mejor propósito. 

Han. Mal de muchos, consuelo de tontos. 
Tras. Yo he oído decir a un predicador que la gue

rra es justa. 
Han. Así será, porque desde el pulpito no se acos

tumbra a mentir; pero piensa que lo que sea justo para 
el rey puede no serlo para ti. 

Tras. También oí decir a grandes maestros que 
es lícito que cada cual viva de su oficio. 

Han. ¡Buen oficio te dé Dios! ¡Vaya un oficio que 
consiste en incendiar las casas, saquear los templos, ul
trajar a las vírgenes del Señor, robar a los pobres y ma
tar a los inocentes ! 

Tras. El cortador lleva la res al matadero; ¿por 



¿142 BOLETÍN DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA 

qué, pues, se ha de hallar vituperable que nosotros ha
gamos lo mismo con los hombres ? 

Han. ¿ Y nunca te paraste a meditar en lo que hu
biera sido de tu alma si llegas a morir en la pelea? 

Tras. Por ese laclo estaba completamente tranqui
lo, porque en una ocasión me había encomendado a San
ta Bárbara. 

Han. Y la santa, ¿ consintió en recibirte bajo su pa
trocinio ? 

Tras. Sí, porque vi eme me hacía con la cabeza un 
signo afirmativo. 

Han. ¿Cuándo lo viste, por la mañana? 
Tras. No, fué a la hora de cenar. 
Han. A esa hora paréceme a mí que tú ves hasta 

andar los árboles. 
Tras, i Tienes clon adivinatorio ! Mi mayor con

fianza, sin embargo, poníala en San Cristóbal, cuya 
imagen contemplaba diariamente. 

Han. ¿En la tienda de campaña o en dónde? 
Tras. La habíamos pintado en la loria con carbón. 
Han. ¡ Brava guarda de chicha y nabo debíais de 

tener con ese Cristóbal carbonero! Pero fuera de chan
zas : yo creo eme no podrás purgarte de tantos pecados 
como no vayas a Roma. 

Tras. Sé yo otro camino mucho más corto. 
Han. ¿Qué camino? 
Tras. El de los dominicos; allí me compondré con 

los comisarios. 
Han. ¿ Sin excluir los pecados de sacrilegio ? 
Tras. Y aun si hubiera expoliado o degollado al 

mismo Jesucristo me compondría también, porque tie
nen amplias indulgencias y extensas facultades de com
posición. 

Han. Bien dices, si esa composición la confirma 
Dios. 

Tras. Dios es pacífico por naturaleza; a lo que yo 
tengo miedo es a que el diablo no quiera confirmarla. 
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Han. ¿Y qué sacerdote elegirás para estos menes
teres ? 

Tras. El de menos fachenda y juicio. 
Han. Y si no lo encuentras así tendrás que ape

chugar con otro mejor. Pero, ¿saldrás purificado de 
sus manos para poder recibir la Eucaristía? 

Tras. ¿Por qué no he de salir? En cuanto descar
gue en su cogulla el fardo de mis culpas, me veré libre 
de su peso, y él, que es quien absuelve, verá lo que hace. 

Han. ¿Qué sabes tú si te absolverá? 
Tras. ¡ Ya lo creo que lo sé ! 
Han. ¿Y en qué has de conocerlo? 
Tras. En que me impondrá las manos murmurando 

no sé qué palabras. 
Han. ¿Qué pensarías tú si te dejase con todos tus 

pecados a cuestas imponiéndote las manos y diciendo 
de esta suerte: "Te absuelvo de todas las obras buenas 
que no he hallado en t i ; te restituyo a tu conducta ha
bitual y tal te envío cual viniste" ? 

Tras. El verá lo que dice ; a mí me basta con creer
me absuelto. 

Han. Ese es para ti el peligro, porque puede suce
der que a Dios no le baste con que tú lo creas. 

Tras. Pero, vamos a ver : ¿ por qué has de salirme 
al paso para turbar la tranquilidad en que estaba mi 
conciencia ? 

Han. Por dichoso debes reputar el encuentro, ya 
que siempre es bueno tener un amigo que nos amoneste 
con cordura. 

Tras. No sé si será bueno o será malo, pero estoy 
cierto de que es muy poco grato. 



XI 

E L A L Q U I M I S T A Y EL MENDIGO 

INTERLOCUTORES: I rides. Mis o pono. 

Irides. ¿Qué casta de pájaro será aquel que viene 
por allí? ¡Calla... ! Yo conozco esa cara, aunque por la 
buena ropa no me parece ser el que yo pienso. ¡ Pero no, 
no me cabe duda ! ; o yo veo visiones, o es Misopono. A 
pesar de mis andrajos, voy a atreverme a saludarle. 
¡Dios te guarde, Misopono! 

Misopono. (Este es Irides.) 
Ir. ¡ ¡ Dios te guarde, Misopono ! ! 
Mis. ¡ Chist, cállate la boca ! 
Ir. Qué, ¿no quieres que te salude? 
Mis. Sí, pero no con ese nombre. 
Ir. Pues ¿qué te pasa?, ¿no eres ya el mismo que 

solías?; ¿o es que cambiaste nombre al mudar de ves
tido? 

Mis. No he hecho otra cosa que volver a tomar el 
que antes tuve. 

Ir. ¿ Cuál ? 
Mis. Apicio. 
Ir. ¿Es que te avergüenzas de tus antiguos com

pañeros ahora, que por lo visto te sonríe la fortuna? 
¡ Pues no hace tanto tiempo que eras de los nuestros ! 

Mis. Déjame hablar, por vida tuya, y lo sabrás 
todo. Yo no me avergüenzo de haber sido de vuestra 
orden, sino de la primera a que pertenecí. 

Ir. ¿ Qué orden, la de los franciscanos ? 
Mis. No, hombre, no: la de los manirrotos. 
Ir. En esa tendrás hartos cofrades. 
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Mis. Los tuve mientras navegué con viento prós
pero, pero el día que me faltó el dinero nadie quiso cono
cer al pobre Apicio, y entonces fué cuando, dejando a 
un lado la vergüenza, me hice de vuestro gremio, porque 
preferí ser mendigo a tener que agarrar el azadón. 

Ir. Obraste muy cuerdamente. Pero, dime: ¿de 
dónde te ha venido ese aspecto saludable que muestras 
en toda tu persona y que me asombra más que la fla
mante ropa que traes puesta ? 

Mis. ¿ Por qué te asombra más ? 
Ir. Porque he conocido muchos a quienes Laverna, 

diosa de los ladrones, les ha enriquecido de golpe y po
rrazo. 

Mis. ¿ Serás capaz de sospechar que he hurtado lo 
que tengo? 

Ir. Perdona: ahora caigo en que el hurto sería po
co digno de t i ; entonces, ¿qué?, ¿lo robaste? 

Mis. ¡Yo te juro por Penia, que es la deidad pro
tectora de los mendigos, que ni lo hurté ni lo robé ! Es
cucha. Te hablaré primero del cambio de mi salud cor
poral, ya que te sorprende más que mi buena ropa. 

Ir. Y con razón, pues cuando vivías con nosotros 
estabas plagado de lacras. 

Mis. Así es la verdad, pero me curó un médico que 
es mi mejor amigo. 

Ir. ¿ Quién ? 
Mis. Yo; a no ser que tú creas que puede haber 

otro más amigo mío. 
Ir. Ignoraba que hubieras cursado la Medicina. 
Mis. ¿ Recuerdas aquellas llagas y miserias mil que 

traía sobre el cuerpo? Pues todas me las hacía yo con 
incienso, con azufre, con resina, con untos, con trapos 
y con sangre; así es que cuando me convino me despojé 
muy fácilmente de la tramoya. 

Ir. ¡ Ah, farsante ! ¡ Cierto, que lograste fingir las 
mayores lacerias que nunca se vieron en ser humano ! 
En una comedia podrías hacer el papel de Job a las mil 
maravillas. 
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Mis. Era el modo con que entonces iba conllevan
do mi pobreza; pero ya sabes que la fortuna suele cam
biarle al hombre hasta la piel. 

Ir. Cuéntame cómo fué ; ¿ encontraste, acaso, algún 
tesoro ? 

Mis. Lo que encontré yo es que era muy trabajoso 
vuestro oficio. 

Ir. ¡ Cuál no lo será si no ayuda la suerte ! 
Mis. ¿ Cuál ? Un arte con el que se puede vivir en 

todos sitios. 
Ir. ¡ Ah, ya te entiendo ! Tú hablas del arte de hus

mear en las gavetas. 
Mis. ¡ No, poco a poco ! Yo hablo del arte de la al

quimia. 
Ir. ¿ Pero en solos quince días que hará que nos de

jaste, has aprendido un arte que otros, después de que
marse las cejas muchos años, apenas consiguen conocer ? 

Mis. Es que yo lo he aprendido por un método 
abreviado. 

Ir. ¿Por qué método? 
Mis. Oye. En el tiempo que estuve con vosotros lle

gué a juntar tres o cuatro piezas de oro, y quiso mi bue
na estrella que topase con un antiguo compinche que, no 
siendo menos pobrete que yo, supo darse traza para sa
lir de ruin. Bebimos. Entre trago y trago, según costum
bre, me habló del modo que tuvo de hacer fortuna, y 
entonces le propuse pagarle la bebida con tal de que 
me enseñase el arte de que se había valido para ello. 
Aceptó el envite, y aquí me tienes ahora viviendo de mi 
nueva profesión. 

Ir. Y ese arte, ¿puede aprenderse por dinero? 
Mis. A ti te lo enseñaré de balde por haber sido 

mi camarada, pero has de saber que son muchísimos 
los que darían cualquier cosa buena por aprenderlo. 

Ir. Lo creo. 
Mis. Pues te diré lo que yo hago. En toda ocasión 

que se me ofrece, aludo, como al descuido, al arte de la 
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alquimia, y cuando veo que he conseguido despertar la 
avaricia en el auditorio, preparo el cebo. 

Ir. ¿De qué manera? 
Mis. Empiezo por advertirles una y mil veces que 

jamás crean de ligero a los que se dicen alquimistas, 
porque abundan entre ellos los charlatanes e imposto
res que no llevan más designio que ordeñar las bolsas de 
los incautos. 

Ir. El proemio no me parece muy propio para el 
caso. 

Mis. Aguarda un poco. En seguida les digo que ni 
a mí mismo me crean hasta que lo hayan visto con sus 
ojos y palpado con sus manos. 

Ir. i Mucha confianza tienes en tu arte ! 
Mis. Les pido que estén presentes mientras se ope

ra la transmutación de los metales ; que presten grandí
sima atención y, en fin, para que no les quede duda nin
guna, les dejo que sean ellos mismos los que hagan todas 
las manipulaciones, en tanto que yo me limito a verlas 
apartado a cierta distancia. Cuando los metales se han 
fundido, les mando que los purifiquen o que encomien
den a un oficial este menester, anunciándoles de antema
no la cantidad de oro o de plata que ha de obtenerse, y, 
por último, una vez hecho todo esto, entrego el producto 
a varios orífices para que lo ensayen en la piedra de to
que, los cuales hallan que es oro o plata acendradísimos 
y que tienen el peso justo que les anuncié. Lo más im
portante del negocio es que se convenzan de que yo no 
he tocado siquiera a ninguno de aquellos chirimbolos. 

Ir. ¿De modo que en ese arte no hay engaño al
guno ? 

Mis. Al contrario, todo él es una pura farándula. 
Ir. Pues yo no veo dónde pueda estar la trampa. 
Mis. Ahora mismo vas a verlo. Atiende. Mi pri

mer cuidado es convenir en el precio que me han de dar, 
poniendo la condición de no recibirlo hasta después de 
hecha la prueba. Estipulado el precio, les doy unos pol
vos, asegurándoles que son de tal virtud, que en ellos 
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está toda la clave del misterio. Claro es que la manera de 
fabricarlos no se la enseño como no sea mediante una 
retribución mucho más crecida, pero, en cambio, les exi
jo juramento de que hasta pasados seis meses no han de 
descubrir a nadie tal secreto. 

Ir. Sigo no viendo dónde está la trampa. 
Mis. La trampa está en un pedazo de carbón que 

yo prevengo para el objeto : en un hueco que hago en él, 
injiero plata u oro líquidos; luego echo los polvos en el 
crisol y le rodeo de carbón, no sólo por abajo y por los 
lados, sino también por arriba, advirtiendo que hay que 
hacerlo así, según lo ordenan las reglas del arte; entre 
los carbones que pongo encima deslizo bonitamente el 
que yo llevo, y al fundirse su contenido, cae en el crisol 
y se mezcla con los otros metales (de ordinario, cobre o 
estaño) que he metido en él, y, es claro, hecha la depura
ción, ven salir oro o plata de la mejor ley. 

Ir. La cosa no puede ser más sencilla ; pero, ¿ cómo 
te las arreglas cuando es otro el que hace las operacio
nes? 

Mis. Muy fácilmente. Antes de que retire el crisol, 
me llego yo a él con achaque de ver si todo está como es 
debido; digo entonces que falta algo de carbón, hago 
como que le cojo del montón de donde se ha cogido lo 
demás y sin que nadie lo advierta coloco el de la trampa. 

Ir. ¿Y qué haces en el caso de que en tu ausencia 
no les salga bien la operación? 

Mis. En cuanto cobro, yo nada tengo que hacer 
allí; pero si me vienen con quejas, siempre hay alguna 
salida para explicar el fracaso, como decir, por ejem
plo, que el crisol no estaba bien limpio, o que emplearon 
carbón de mala calidad, o que hubo exceso o defecto de 
fuego. Y, sobre todo, una de las reglas principalísimas 
del arte que profeso es no parar mucho tiempo en una 
misma población. 

Ir. ¿ Y es tanto lo que ese arte te produce que pue
des vivir de él? 

Mis. No sólo vivir, sino darme un trato esplendí-
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do, y si tú eres avisado podrás hacer lo mismo, dejando 
esa miseria en que vives y entrando en nuestra orden. 

Ir. Lo que yo haré es procurar que tú vuelvas a la 
mía. 

Mis. ¡ Eso, no ! ; ¿ cómo quieres que vuelva al lugar 
de donde salí huyendo y renuncie al bien que he encon
trado ? 

Ir. Es que ignoras que a nuestro oficio se le toma 
tanto más el gusto cuanto más se practica. Habrás vis
to muchos que se han salido de las órdenes de San Fran
cisco y de San Benito, pero, ¿a que no sabes de ninguno 
que habiendo permanecido algún tiempo en nuestra or
den haya desertado de ella?; si tú la abandonaste, fué 
porque en unos cuantos meses no fué posible que llega
ses a conocer las excelencias de la vida mendicante. 

Mis. Lo que yo conocí es que no hay nada más 
arrastrado que esa vida. 

Ir. ¿En qué consiste, entonces, que nadie quiere 
dejarla? 

Mis. Acaso en que los que la ejercen son miserables 
por naturaleza. 

Ir. Pues yo te juro que no cambiaría esta miseria 
por la opulencia de los reyes y tengo por cierto que el ser 
más parecido a un soberano es el mendigo. 

Mis. Eso es tanto como decir que lo blanco es lo 
que más se parece a lo negro. 

Ir. ¡ Pero, hombre, ven aquí ! ; ¿ por qué se cree que 
los monarcas son los seres más felices de la tierra? 

Mis. Porque hacen siempre su realísima voluntad. 
Ir. Pues de ese bien, que es el mayor de que puede 

gozarse en el mundo, disfrutamos los mendigos en la 
misma medida que los reyes y aun no dudo que habrá 
no pocos de ellos que nos envidien, porque haya paz 
o haya guerra, nosotros siempre estamos seguros, min
ea tenemos que empuñar las armas, ni servir en los ofi
cios públicos, ni pagar los tributos con que se esquilma 
a los demás; nadie se mete en nuestras vidas, nadie se 
rebaja a llevarnos a los tribunales por enormes que sean 



4 S O BOLETÍN DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA 

nuestras fechorías, ni a reñir con nosotros aun en el 
caso de que nos propasemos a dar un estacazo ; en cam
bio, los reyes ni en la guerra ni en la paz pueden vivir 
tranquilos y cuanto más poderosos son, mayor es el nú
mero de los enemigos a quienes tienen que temer ; final
mente, el vulgo está persuadido de que ofender a un 
mendigo es un pecado tan grave como ofender a un mi
nistro del Señor. 

Mis. Será cierto lo eme dices, pero, con todas esas 
ventajas, os pudrís envueltos en vuestros harapos y 
en las basuras de vuestras pocilgas. 

Ir. ¿ Y eso qué quita ni pone a la verdadera felici
dad? Tales pequeneces caen por fuera. Además, a los 
harapos debemos nuestra ventura. 

Mis. Pues me parece que dentro de poco se os van 
a acabar algunas de esas gangas. 

Ir. ¿Por qué? 
Alis. Porque ya se empieza a decir por ahí que no 

debe tolerarse a los mendigos bigardear por donde les dé 
la gana; que habría de darse ordenanza para que cada 
ciudad sostenga a sus pobres y obligue a trabajar a los 
que sean para el caso. 

Ir. ¿ Y por qué quieren hacer tal novedad ? 
Mis. Porque las gentes están convencidas de que 

con el pretexto de pedir limosna se comete toda suerte 
de desafueros y estiman que la mendicidad es uno de 
los males más perniciosos. 

Ir. ¡ Bueno, bueno ! Esos cuentos los he oído yo mu
chas veces, pero la tal ordenanza se hará para las calen
das griegas. 

Mis. Quizá más pronto de lo que tú quisieras. 



XII 

LOS N O M B R E S Y LAS OBRAS 

INTERLOCUTORES: Beato. Bonifacio. 

Beato. Dios guarde a Bonifacio. 
Bonifacio. El guarde a Beato una y mil veces, y 

ojalá fuésemos el uno y el otro lo que indican nuestros 
nombres : tú rico y yo bien parecido. 

Beat. ¿Piensas que es poco tener un nombre es
pléndido ? 

Bon. Para mí, el nombre es lo de menos, como no 
corresponda a lo que significa. 

Beat. Muchos mortales lo entienden de otra mane
ra. 

Bon. No dudo de que sean mortales, pero sí de que 
sean hombres. 

Beat. ¡ Pues no han de ser hombres ! ; digo, si es que 
no crees que ahora andan por ahí asnos y camellos con 
apariencia humana. 

Bon. Mejor creería eso que no que son hombres los 
que tienen en más el nombre que las obras. 

Beat. En algunos casos, reconozco que son muchos 
los que las prefieren al nombre, pero en otros sucede 
lo contrario. 

Bon. No comprendo bien. 
Beat. Pues en nosotros puedes ver un ejemplo: a 

ti te llaman Bonifacio, y eres, en efecto, bien parecido; 
pero si te vieras obligado a perder una de las dos cosas, 
i qué querrías más : ser feo, o llamarte Cornelio, en vez 
de Bonifacio? 

Bon. Ignoro si soy o no bien parecido, pero sí sé 
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que más querría llamarme Tersites, que ser, como éste 
fué, un monstruo de fealdad. 

Beat. Yo opino del mismo modo: si fuera rico, y 
me diesen a elegir entre perder mi nombre o perder las 
riquezas, preferiría llamarme Iro, como el misérrimo 
mendigo de Homero, a ser despojado de mis bienes. 

Bon. Y estarías en lo cierto. 
Beat. Digo lo propio por lo que respecta a la salud 

o a otros beneficios corporales. 

Bon. Tienes razón. 
Beat. En cambio, ¡cuántos vemos que estiman en 

más el nombre de doctor, verbi gratia, o el de piadosos, 
que serlo en realidad! 

Bon. A no pocos de ésos he conocido yo. 
Beat. Pero, ¿es que en nuestro tiempo no son, ge

neralmente, más apreciados los nombres que las obras? 
Bon. ¿ Qué quieres decir ? 
Beat. Si tuviéramos a mano un dialéctico que su

piera definir con exactitud las ideas de rey, de obispo, 
de magistrado y de filósofo, probablemente hallaríamos 
que hay filósofos, magistrados, obispos y reyes que pre
fieren el nombre que llevan a hacerse dignos de él. 

Bon. Así es la verdad, siempre que entendiésemos 
por rey el que mira por el cumplimiento de las leyes y 
procura el provecho del pueblo, no el suyo; por obispo, 
el que se consagra enteramente a guardar la grey del 
Señor ; por magistrado, el que sirve en conciencia a la 
república, y por filósofo, el que despreciando los bienes 
de fortuna, aspira solamente a adquirir los del espíritu. 

Beat. Por ahí verás la multitud de ejemplos de 
mi tesis que pueden invocarse. 

Bon. Cierto que son muchos. 
Beat. ¿Y negarás que son hombres los que así pro

ceden ? 
Bon. Lo que voy temiendo es que hasta tú y yo 

tengamos que renunciar al nombre de tales. 
Beat. Ahora bien, si el hombre es un ser racional, 

¿cuan lejos no está de la razón que tratándose de los 
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bienes corporales y de los. que la fortuna da y quita a 
su antojo, prefiramos el goce de estos bienes al nombre 
de ellos y, en cambio, suceda lo contrario si se trata de 
los bienes verdaderos, que son los del alma? 

Bon. Cuando es así que deberíamos hacerlo al re
vés, si nos parásemos a meditar un poco. 

Beat. Otro tanto puede decirse del caso inverso. 
Bon. ¿ De cuál ? 
Beat. Digo que lo mismo que he afirmado de los 

nombres que las gentes desean, puede afirmarse también 
de los nombres que aborrecen. 

Bon. ¿Por qué? 
Beat. No negarás que peor mil veces que el nom

bre de tirano es serlo en realidad, ni tampoco que un 
mal obispo, según la sentencia evangélica, ha de ser con
siderado como un ladrón ; y, sin embargo, tales nombres 
no deben ser para nosotros tan execrables como las obras 
por las cuales se merecieron. 

Bon. Convengo en ello. 
Beat. Por estos ejemplos te será fácil colegir otros 

muchos. 
Bon. Ya se me alcanza. 
Beat. Dime, ¿ no abominan todos del nombre de ne

cio? 
Bon. En gran manera. 
Beat. ¿No será necio el que pesque con anzuelo 

de oro y se exponga a que el pez se lo lleve juntamente 
con el cebo ; el que aprecie más el vidrio que las piedras 
preciosas y el que cuide con mayor solicitud de sus ca
ballos que de su mujer y de sus hijos? 

Bon. A ésos les reputaría todo el mundo por más 
estólidos que a Corebo, que no sabiendo pasar de cinco 
en una suma, pretendió contar las olas del mar. 

Beat. ¿Y no hay quienes con sólo la esperanza de 
un lucro mezquino se enganchan en la milicia y ponen 
de este modo en gravísimo peligro su cuerpo y su alma ? : 
¿no hay quienes se afanan por amontonar tesoros y tie
nen el alma ayuna de todo bien ? ; ¿ no hay quienes no se 

30 
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ocupan más que de las galas de sus vestidos o del orna
to de sus casas, en tanto que el espíritu yace abandona
do e inculto?; ¿no hay quienes procuran con vehemen
te anhelo la salud de su cuerpo, y se olvidan de que su 
alma está padeciendo males de muerte?; y, finalmente, 
¿no hay quienes con haber gozado de los fugacísimos 
deleites de esta vida, se han hecho acreedores a los tor
mentos perdurables ? 

Bon. Aunque no fuera más que por eso, deberían 
ser tenidos por necios de solemnidad. 

Beat. Pues entre estos necios, con ser infinitos, 
apenas podrías hallar uno que tolerase que se lo llama
ran, aun cuando no demuestren la misma aversión por las 
obras de tales. 

Bon. Ciertamente. 
Beat. Sabes también lo muy ofensivos que son pa

ra todos los nombres de mentiroso y de ladrón. 
Bon. En efecto, lo son en sumo grado. 
Beat. Lo mismo pienso yo. Pero siendo así que el 

adulterio con la mujer del prójimo debe considerarse 
como el más perverso de los robos, hay, sin embargo, 
quien se precia del nombre de adúltero, mientras que si 
le llamaran ladrón, echaría en seguida la espada por el 
aire. 

Bon. Abundan los casos análogos. 
Beat. Sin duda alguna ; otro tanto acontece con los 

que estando completamente perdidos por el vino y las 
mujeres, y no recatándose de andar por tabernas y man
cebías, créense ultrajados si les llaman borrachos o 
libertinos. 

Bon. A todos éstos les agravia el nombre, pero no 
las obras, que, antes bien, las tienen por título de gloria. 

Beat. Pues aún hay otro que acaso sea el más in
tolerable para nuestros oídos, que es el de mentiroso. 

Bon. Yo he conocido a quien tomó venganza dan
do muerte al que se lo llamó. 

Beat. ¡ Ojalá le hubiera afrentado tanto la menti
ra ! Di : ¿ no te ha ocurrido alguna vez que el que te pro-
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metió devolverte un préstamo a día cierto, te haya en
gañado ? 

Bon. Con harta frecuencia, y aun después de afian
zar la promesa con mil juramentos. 

Beat. Bien pudo ser que al tiempo de vencer el pla
zo no tuviesen el dinero. 

Bon. ¡ Ya lo creo que lo tenían ! ; lo que hubo es que 
les fué más cómodo no pagar la deuda. 

Beat. ¿ Y acaso esto no es mentir ? 
Bon. Claro que lo es. 
Beat. Pero, ¿te hubieras atrevido a decir a alguno 

de esos petardistas : " T ú has mentido por la barba, an
tes y ahora"? 

Bon. De ningún modo, a no ser que me hubiera ha
llado dispuesto a anclar a palos. 

Beat. Y, de igual suerte, ¿no vemos a diario que 
los canteros, los joyeros, los sastres y otros menestrales 
te dan palabra de acabar la obra para un' día determi
nado y, sin embargo, faltan a ella, aunque lo que les 
encargaste te sea muy necesario? 

Bon. Admira, en verdad, la desvergüenza de esas 
gentes. A ellas podrías haber añadido los abogados. 

Beat. Podría haber añadido seiscientos oficios más ; 
pero, en resolución, ninguno de los tales aguantaría que 
le dijeses que miente. 

Bon. De esa suerte de mentirosos está el mundo 
lleno. 

Beat. Tampoco soporta nadie que le llamen ladrón, 
aunque no por eso dejen de serlo algunos. 

Bon. Explícate con más claridad. 
Beat. ¿Qué diferencia hallas tú entre aquel que te 

hurta lo que guardas en la gaveta y el que te niega un 
depósito ? 

Bon. Ninguna, como no sea que el segundo es más 
culpable que el primero, porque roba al que confió en él. 

Beat. Considera ahora cuan pocos son los que de
vuelven un depósito, o, si lo devuelven, no lo hacen en 
toda su integridad. 
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Bon. Pocos son, en efecto. 
Beat. A pesar de ello, ninguno sufriría que le lla

masen ladrón, aunque no tenga reparo en serlo. 
Bon. ¡Y tanto que lo es! 
Ileal. Pues no digamos nada de lo que sucede con 

los que administran bienes de menores, testamentarías 
y legados, quienes, por milagro, dejan de quedarse con 
carne en las uñas. 

Bon. Ocurre muy a menudo. 
Beat. Todos ellos aman el robo, pero a todos les 

ofende el nombre de ladrón. 
Bon. Así es. 
Beat. Xo quiero hablar, porque acaso no nos sea 

bastante conocido, de lo que hacen los administradores 
del Fisco, los que acuñan moneda falta de ley y los que, 
ora aumentan, ora disminuyen su valor con detrimento 
de las haciendas particulares. 1 lablemos, pues, solamen
te de lo que sabemos con certeza por experiencia coti
diana, y contesta: el que toma un préstamo con ánimo 
de no restituirlo nunca, si puede, ¿en qué se diferencia 
de un ladrón? 

Bon. Acaso, en ser más cauto, pero no en ser de 
mejor ralea. 

Beat. Pues los que tal hacen, con ser innumerables, 
no consentirían que les llamasen ladrones. 

Bon. El ánimo, sin embargo, sólo Dios lo conoce, 
y por esc.) los hombres no les dan el nombre de ladrones, 
sino el de entrampados. 

Beat. ¿Qué importa el nombre que les den los hom
bres, como sean ladrones ante Dios y cada uno de ellos 
sepa muy bien cuál es el interior de su conciencia? Por 
eso, el que debiendo grandes sumas, oculta su dinero y 
se niega a pagar; el que después de llenarse de deudas 
en una población y de estafar a sus acreedores, se mar
cha a vivir a otra en busca de majaderos que le hagan 
la costa; si ha usado con frecuencia de tales artimañas, 
; no descubre su ánimo sobradamente ? 
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Bon. Es verdad, pero ésos suelen colorear su con
ducta con industrioso artificio. 

Beat. ¿ Cómo ? 
Bon. Porque dicen que deber mucho y a muchos les 

da alguna semejanza con los magnates y hasta con los 
mismos reyes, y de ahí que los que son de esta calaña 
afecten cierto airecillo de nobleza. 

Beat. ¿ Y con qué fin ? 
Bon. ¿ Con cuál ha de ser ? ; con el de que les sea 

permitido hacer lo que hacen los caballeros. 
Beat. Y éstos, ¿con qué derecho lo hacen y en vir

tud de qué leyes? 
Bon. Con el mismo derecho que el prefecto de la 

mar. se adjudica cuanto procede de naufragio, aunque 
tenga dueño conocido ; y por las mismas leyes que otros 
se apropian los bienes que secuestran al ladrón. 

Beat. Esas leyes podrían hacerlas los mismos la
drones. 

Bon. Y las harán si les conviene, y aun hallarán 
personas que se lo aprueben, siempre que el robo vaya 
precedido de la declaración de guerra. 

Beat. Pero, ¿quién dio estos derechos a los caba
lleros y no a los demás? 

Bon. El fuero militar, porque así se ejercitan en las 
artes bélicas y adquieren gran destreza en expoliar al 
enemigo. 

Beat. Creo que Pirro agilitaba de este modo a sus 
soldados. 

Bon. No, hombre, no era Pirro ; eran los lacedemo-
nios. 

Beat. ¡ Arredro vayan con sus ejercicios ! Mas, ¿ de 
dónde les han venido tan inicuas prerrogativas ? 

Bon. Unos, las heredaron de sus mayores; otros, 
las compraron con su dinero, y algunos se las arroga
ron bonitamente. 

Beat. ¿Puede, pues, arrogárselas todo el que quie
ra? 
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Bon. Puede, con tal de que le ayuden sus costum
bres. 

Beat. 1Y qué costumbres son ésas ? 
Bon. No ocuparse en nada bueno, vestir con osten

tación, gastan anillo, frecuentar el burdel, jugar a las 
cartas, emplear su tiempo en borracheras y deleites y no 
hablar nunca de cosas vulgares, sino de fortalezas, con
tiendas y batallas, emulando en todo al famosísimo Tra-
son. Las gentes de esta índole se atribuyen el derecho de 
declarar la guerra cuando les place, aunque es seguro 
que, llegado el caso, no tendrían tierra bastante para 
correr. 

Beat. Dignos del potro son, a la verdad, los tales 
caballeros, pero de ellos hay buen número en Westfalia. 



X I I I 

C A R O N T E 

INTERLOCUTORES : Caronte. Alastor. 

Carón. ¿Adonde vas tan deprisa, Alastor? 
Alastor. Me alegro de encontrarte, Caronte, por

que iba en tu busca. 
Car. ¿Pues qué ocurre? 
Alast. Traigo una noticia que a ti y a Proserpina 

ha de causaros gran júbilo. 
Car. Dámela, pues, y alivíate de esa carga. 
Alast. Las Furias han hecho su oficio con tanto 

denuedo como fruto, sin dejar parte alguna de la tierra 
a la que no hayan llevado la discordia, la guerra, el ro
bo, la peste y, en suma, todos los horrores del Averno, 
a tal extremo que, perdida hasta la última serpiente de 
sus cabelleras, agotada su ponzoña, extinto el vigor de 
sus pechos, andan buscando por ahí áspides y víboras 
con que tapar de algún modo sus calvas cabezas, rasas 
como un huevo. Así, pues, despáchate pronto y prevén 
la barca y los remos, porque en breve te ha de verfltr tan 
inmensa multitud de almas, que temo que tú solo no 
puedas transportarlas todas. 

Car. Ya estaba enterado de ello. 
Alast. ¿ Y por quién lo supiste ? 
Car. Por la Fama, que trajo la nueva hace un par 

de días. 
Alast. Esa corre más que el viento. Pero, ¿cómo 

es que te hallo en este paraje? ¿Cómo has abandonado 
tu barca? 

Car. Precisamente por causa del suceso que me 
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anuncias. Voy a comprar una galera, pues mi barca, ya 
inválida y carcomida por el tiempo, sería insuficiente 
para la ruda faena que la espera, si es cierto lo que dijo 
la Fama; bien es verdad que aunque no lo fuera, ten
dría que hacer lo mismo, porque acabo de zozobrar. 

Alast. En efecto, estás chorreando; yo pensé que 
salías del baño. 

Car. Del baño que me di en la Estigia. 
Alast. ¿Y qué fué de las almas que conducías? 
Car. Allá quedan, nadando con las ranas. 
Alast. Pero, dime: ¿qué'es lo que la Fama te con

tó? 
Car. Que tres monarcas poderosos, movidos por 

el odio recíproco, se combaten a muerte con tal saña que 
no hay pueblo alguno en el orbe cristiano que se libre de 
sus enconadas guerras ; lanzan al exterminio a unas na
ciones contra otras ; ninguno de ellos quiere ceder ni un 
ápice; hasta Holanda, Polonia, Escocia y Turquía se 
hallan envueltas en estas luchas ; no hay sitio de la tie
rra en que no haya caído la maldición, y la peste se ceba 
cruelmente en españoles e ingleses, franceses e italianos. 
Tan implacable azote ha nacido de esa infinita diversi
dad de encontrados pareceres y doctrinas que ahora co
rren por el mundo y que han envenenado los corazones 
de los hombres, para que ni haya amistad sincera, ni el 
hermano se fíe del hermano, ni el marido viva en paz con 
su mtsjer; y aun se teme que el día que estas disputas 
pasen de las lenguas y las plumas a las manos, habrá de 
sobrevenir una catástrofe espantosa. 

Alast. La Fama te ha informado muy puntualmen
te. Ella misma ha visto con sus ojos cuan vigorosa es la 
ayuda que tales disputas prestan a las Furias, nunca co
mo hoy tan dignas de su nombre. 

Car. Lo que yo temo es que cuando menos se piense 
salga por ahí algún numen a quien le dé por inclinar los 
ánimos a la paz, pues bien conocida es la condición ver
sátil de los hombres. Me han dicho que allá arriba an-
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da ahora cierto polígrafo que no cesa de condenar la 
guerra y de exhortar a la concordia. 

Alast. Sí, pero ese que dices ha tiempo que predica 
en desierto. Sé que escribió una elegía a la paz cuando 
ésta fué abatida ; y que al presente, que ya está del todo 
muerta, le ha escrito el epitafio. Mas, por fortuna, hay 
otros que nos apoyan con tanta eficacia como las mismas 
Furias. 

Car. ¿ Quiénes ? 
Alast. Unos seres que ora van vestidos con capas 

negras o blancas, ora con hábitos cenicientos, ora ador
nados con plumas de varios colores ; éstos, que no salen 
de las cámaras de los reyes, les inspiran el amor a la gue
rra, hacen lo propio con los magnates y con la plebe, y 
proclaman en sus predicaciones evangélicas que aqué
lla es justa, santa y piadosa. Lo admirable es que em
plean el mismo anzuelo para ambas partes beligerantes, 
porque si a los franceses les dicen que Dios está con la 
Francia y que no pueden ser vencidos aquellos que cuen
tan con la protección divina, a los ingleses y a los espa
ñoles tratan de convencerles de que no son sus reyes los 
que promueven esta guerra, sino Dios y que, por tanto, 
no les es necesario curar de otra cosa que de mostrarse 
como varones esforzados, ya que es indudable su victo
ria, asegurándoles, además, que si alguno de ellos su
cumbiese en el combate, iría derechamente al Cielo, con 
armadura y todo. 

Car. ¿ Tanta es la fe que tienen en esos hombres ? 
Alast. ¡Qué no podrá alcanzar una devoción fingi

da! Los jóvenes inexpertos, que aún no conocen los en
gaños de la vida, pero que sienten con vehemencia la 
sed de la gloria y el hervor de las pasiones, son fácilmen
te seducidos, y, sin gran trabajo, consiguen que ellos 
mismos se arrojen al precipicio. 

Car. Pues, mira: a tales ayudadores les haría yo de 
buena gana algún agasajo. 

Alast. Ninguno mejor puedes hacerles que el de un 
banquete opíparo. 
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Car. Tendría que ser de malvas, puerros y altra
muces, únicas vituallas de que gozamos por acá. 

Alast. Si quisieras dejarles satisfechos de tu obse
quio, habrías de darles faisanes, capones y perdices. 

Car. ¿Y tú sabes la razón de que esas gentes ten
gan tanto interés en provocar la guerra y cuál sea la 
utilidad que les reporta? 

Alast. La razón es que sacan más provecho de los 
muertos que de los vivos, porque con los difuntos tienen 
herencias o legados, exequias, bulas y otras muchas 
granjerias no despreciables, y por eso prefieren frecuen
tar ios campamentos a vivir encerrados en sus colme
nas. Con la guerra han llegado a obispos muchos que 
con la paz no lograrían ganar ni un mísero ochavo. 

Car. Entienden su negocio a maravilla. 
Alast. Ahora dime, Caronte, ¿de que te servirá la 

galera de que me hablabas ? 
Car. De nada, si de nuevo me hacen zozobrar en 

mitad de la laguna. 
Alast. ¿Por la mucha carga que esperas? 
Car. Naturalmente,, 
Alast. Pero lo que tú transportas son almas y no 

cuerpos ; ¿ qué peso tiene un alma ? 

Car. Aunque fuera tan liviano como el del más 
pequeño insecto, tantas podrían ser que echasen a pique 
la barca, la cual, como te he dicho, es sumamente frágil. 

Alast. Pues yo recuerdo haber visto que cuando te
nías que pasar un gran número de almas y no cabían 
todas en la barca, traspalabas con el timón dos o tres 
mil sin que pareciese que sentías ningún peso. 

Car. Esas eran almas que se habían ido despren
diendo poco a poco de cuerpos extenuados por la tisis o 
por la fiebre hética; pero las que salen con presteza de 
cuerpos nutridos copiosamente, siempre traen adherida 
alguna parte de ellos, como son, pongo por caso, las de 
los hombres que han muerto de apoplegía, de esquinen
cia y, sobre todo, en el campo de batalla. 
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Alast. Presumo que las de españoles y franceses 
no pesarán mucho. 

Car.. Aunque no son plumas precisamente, pesan 
bastante menos que otras ; en cambio, entre las que fue
ron de los bien cebados ingleses y tudescos vienen algu
nas como esas de que te hablaba ha poco, que bastaron 
diez para ponerme en el trance de tener que arroj'arlas 
al agua, si no quise perecer con la barca, con los pasaje
ros y con los portes. 

Alast. Notable es, en verdad, la diferencia. 
Car. ¿Y qué me aconsejas tú que haga cuando 

aporten por acá los sátrapas, los fanfarrones y los pen
dencieros ? 

Alast. No creo que venga ninguno de los que mue
ren en guerra justa, porque, según ellos dicen, van dere
chos al Cielo. 

Car. Yo no sé si van o no van, pero lo que puedo 
afirmar es que siempre que hay guerra llega a mí tan 
incontable número de mortales que en ella dejaron la 
pelleja, que me admiro de que haya quedado ni uno solo 
en el mundo ; y es lo bueno que no vienen cargados úni
camente de vino y de manjares, sino también de bulas, 
de órdenes sagradas y de otras cosas más. 

Alast. Pero no las llevarán encima, porque aquí 
llegan desnudos. 

Car. Es cierto, pero los recién llegados traen consi
go una como sombra de ellas. 

Alast. ¿Y tanto pesan tales sombras? 
Car. Pesan.. . ¡qué digo pesan!, caen como plomo 

sobre mi barca, hasta el punto de habérmela echado a 
pique. Además, ¿crees que los infinitos óbolos que me 
pagan por el pasaje no forman un gran peso? 

Alast. Claro es, siendo de cobre. 
Car. Por todas estas razones, estoy determinado 

a adquirir otra nave capaz de aguantar cargas tan con
siderables. 

Alast. ¡Dichoso tú! 
Car. ¿Por qué? 
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Alast. Porque dentro de poco serás rico. 
Car. ¿Lo dices por esa multitud de almas que me 

anuncias ? 
Alast. Justamente. 
Car. Tendrías razón en el caso de que trajesen con

sigo sus riquezas, pero, ¡ay! que los que al entrar en 
mi barca lloran por haber tenido que dejar en el mundo 
los reinos, los obispados, las abadías y el oro, a mí no 
me dan más que un óbolo por cabeza, y, así, todo cuan
to he ganado en tres mil años, voy ahora a gastárme
lo de un golpe en comprar una galera. 

Alast. Siempre es menester que haga algún des
embolso el que quiera lograr una ganancia. 

Car. Pero los mortales, según he oído decir, ne
gocian con menos trabajo, porque protegidos por Mer
curio se hacen ricos en tres años. 

Alast. También se arruinan alguna que otra vez. 
En cambio, tu lucro es menor, pero más seguro. 

Car. No tanto como crees, porque si ahora surgie
ra alguna deidad que arreglase las discusiones de esos 
tres monarcas, se hundiría toda mi fortuna. 

Alast. Por ese lado, puedes echarte a dormir a 
pierna suelta, pues antes de un decenio no hay que pen
sar en la paz. Cierto es que un pontífice de Roma la pre
dica a todas horas, pero no es menos cierto que nadie 
le escucha; verdad es, asimismo, que en las ciudades 
óyese decir a cada paso que ya están hartos de ser el 
juguete de los malvados, y que el pueblo comienza a 
murmurar y a lamentarse de que por el odio personal 
y la codicia de dos o tres ambiciosos ande el mundo pa
tas arriba; pero, créeme, las Furias son más poderosas 
que todos los dictados de la prudencia. Por lo que res
pecta a tu nave, ¿qué falta te hace implorar el auxilio 
de los hombres ? ¿ No tenemos por acá diestros artífices ? 
Ahí está Vulcano, por ejemplo. 

Car. Ese fuera bueno si la nave hubiera de ser de 
bronce. 

Alast. Otros se hallarán. 
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Car. Sí, pero es lo peor que nos falta la madera. 
Alast. ¿Qué dices?; ¿no queda ya madera en nues

tros bosques ? 
Car. No, porque hasta la que había en las selvas de 

los Campos Elíseos se ha consumido ya. 
Alast. ¿En qué? 
Car. En quemar las almas de los herejes, y por eso 

nos vemos en la necesidad de sacar el carbón de las en
trañas de la tierra. 

Alast. ¿Y tales almas no pudieron ser quemadas 
con menor dispendio ? 

Car. Radamanto lo dispuso así. 
Alast. Entonces, ¿adonde irás a buscar la galera y 

a proveerte de remos ? 
Car. Mi oficio no es más que gobernar el timón ; en 

cuanto a los remos..., ¡que remen las almas, si quieren 
pasar la Estigia! 

Alast. Pero habrá algunas que no sepan bogar. 
Car. Yo no distingo entre unas y otras : sepan o no 

sepan, tienen que agarrarse al remo, así las de los reyes 
y cardenales como la del más ínfimo plebeyo. 

Alast. Te aconsejo que encomiendes al hábil Mer
curio la compra de la nave. No puedo detenerme más, 
pues vine al Orco solamente a traerte la noticia... Pero, 
¿qué es lo que veo? ¡Eh, Caronte, Caronte! 

Car. ¡ Qué sucede ! 
Alast. ¡Torna de tu viaje cuanto antes, si no quie

res que te arrolle esa ingente muchedumbre! 
Car. ¡ Oh, ventura ! ¡ Son más de doscientas mil las 

almas que han llegado ya a la orilla, sin contar con las 
que van nadando por la laguna! Me daré toda la prisa 
que pudiere. ¡ Alastor ! ¡ Diles que pronto estaré de vuel
ta! 



XIV 

EL CABALLERO DE MOHATRA 

INTERLOCUTORES: Harpalo. Néstor. 

H árpalo. ¿ Me puedes ayudar con tu consejo, Nés
tor ? Te probaré que no soy ni olvidadizo ni ingrato. 

Néstor. Estoy pronto a complacerte, aunque lo seas 
como el más ruin de los hombres. 

Harp. Sí lo seré ; pero no está en nuestra mano na
cer o no nacer nobles. 

Nêst. Si no has nacido noble, esfuérzate en brillar 
por tus buenas obras y así tendrá principio en ti la no
bleza de tu casa. 

Harp. Ese es un camino demasiado largo. 
Nést. Pues por poco dinero te venderá una ejecu

toria el Emperador. 
Harp. Ya lo sé, pero la gente se ríe de la nobleza 

comprada. 
Nést. Y siendo así que nada hay más ridículo que 

un caballero de mohatra, ¿ cuál es el motivo de que tanto 
desees serlo tú? 

Harp. Lo tengo, Néstor, y no es de poco momen
to; no vacilaré en declarártelo si me dieres razones su
ficientes para que yo siga la opinión común. 

Nést. Es decir, que lo que tú quieres es un nombre 
vacío de realidad. 

Harp. Cuando la realidad falta hace sus veces la 
apariencia. Y ahora dame el consejo que te pido; estoy 
seguro de que en el instante que conozcas las causas de 
mi proceder, confesarás de buen grado que son muy 
poderosas. 
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Nést. Pues sea así, y comienzo. Lo primero que 
tienes que hacer para pasar por caballero es marcharte 
a vivir lejos de tu tierra. 

Harp. No lo echaré en saco roto. 
Nést. Y establecido ya en otro lugar, introducirte 

en la compañía de los mozos que sean caballeros de ver
dad. 

Harp. Entendido. 
Nést. Porque esto será para las gentes el primer 

indicio de que tú has de pertenecer a la misma clase de 
aquellos con quienes te juntas. 

Harp. Es claro. 
N'est. Procurarás después con singular solicitud 

que no se vea en ti nada que sea propio de la condición 
plebeya. 

Harp. ¿Qué quieres decir con eso? 
Nést. Me refiero ahora al porte y aliño de tu per

sona, y, así, no uses nunca telas de lana, sino de seda, y 
si la hacienda no te alcanzare para ello, sean tus vesti
dos de fustán o de cáñamo, antes que de buriel o de ba
yeta. 

Harp. Dices muy bien. 
Nést. Debes poner mucha atención en que no se 

advierta en ti cuidado alguno en conservar tu ropa ; haz 
trizas el sombrero, el jubón, las calzas, los zapatos y 
hasta las uñas. No hables jamás de cosas bajas o humil
des, y si llegare alguno de España, pregúntale en qué es
tado se hallan las relaciones del Emperador con el Pon
tífice, qué es lo que hace tu primo el conde de Nassau y 
en qué se ocupan tus otros conmilitones. 

Harp. Seguiré tu consejo. 
Nést. No te has de olvidar de encajarte un anillo en 

cuya piedra vaya grabado el sello de tus armas. 
Harp. Lo compraré, si lo consiente la gaveta. 
Nést. Por ínfimo precio podrás hallar uno de co

bre sobredorado con piedra falsa; pero no dejes de gra
bar en ella el sello que te he dicho. 

Harp. ¿Qué armas juzgas que debo elegir? 
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Nést. Dos colodras de ordeñar y un jarro de cer
veza. 

Harp. No te burles, Nestor, y habla formalmente. 
Nést. ¿ Estuviste en la guerra alguna vez ? 
Harp. No la he visto ni de lejos. 
Nést. Pero habrás matado gansos y capones. 
Harp. Eso sí, y no pocos. 
N'est. Entonces pon en tu escudo una cuchilla de 

plata y tres cabezas de ganso de oro. 
Harp. ¿ Sobre qué campo ? 
Nést. ¿ Sobre cuál ha de ser ? ; sobre gules, en sig

nificación de la mucha sangre que has vertido por tu 
mano. 

Harp. No dices mal, porque, al cabo, tan roja es 
la sangre del hombre como la del ganso. Prosigue. 

Nést. Este escudo lo colocarás en las puertas de 
las muchas tabernas de que eres constante parroquiano. 

Harp. ¿ Y qué timbre ha de llevar ? 
Nést. Es verdad, se me olvidaba. El timbre podría 

ser un yelmo con la babera rota. 
Harp. ¿ Rota ? ; ¿ con qué objeto ? 
Nést. Primero, para que te entre el aire, y, des

pués, para que haga labor con tu vestido. ¿Con qué ador
naríamos la cimera? 

Harp. ¿Qué se te ocurre a ti? 
Nést. ¿No estaría bien una cabeza de can con las 

orejas gachas? 
Harp. Eso me parece muy vulgar. 
Nést. Se le puede añadir un par de cuernos, que es 

emblema menos común. 
Harp. Conforme. ¿ Y qué animales escogeremos pa

ra tenantes del escudo? 
Nést. Los reyes y príncipes han arramblado con 

todos los ciervos, perros, dragones y grifos ; creo que 
tú debes poner dos aves de rapiña. 

Harp. ¡ Excelente idea ! 
Nést. Ahora nos falta el apellido que has de colgar 

de tu nombre, cosa de grande interés para tu propósi-
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to, y así te aconsejo que, desde ahora, no te llames Har-
palo Como, sino Harpalo de Como; he aquí un nombre 
que cuadra bien a un aristócrata, porque convendrás 
conmigo en que el otro es más propio de un teólogo 
mugriento. 

Harp. Te aseguró que no se me olvidará. 
Nést. ¿ Posees alguna finca ? 
Harp. Ni un triste cubil. 
Nést. ¿Has nacido en alguna ciudad de importan

cia ? 
Harp. ¿Para qué te he de engañar?; nací en una 

aldea miserable ; no es cosa de ocultar la verdad a aquel 
a quien se acude en demanda de remedio. 

Nést. Haces bien. Pero esa aldea, ¿no tiene algún 
monte cercano ? 

Harp. Uno tiene, en efecto. 
Nést. ¿ Y no hay peñas en él ? 
Harp. Hay una muy escarpada. 
Nést. Pues entonces puedes llamarte Harpalo de 

Como, señor de Peña Áurea. 
Harp. También es costumbre de los reyes y mag

nates adoptar un lema o empresa: Maximiliano usó el 
Teñe mensuram, su hijo Felipe el Qui volet, su nieto el 
Emperador usa el Ulterius, y así otros muchos que po
dría citar. 

Nést. El tuyo debe ser Omnis jacta sit alea. 
Harp. Pues mira, no me desagrada ese mote. 
N'est. Ahora bien; para robustecer la patraña, has 

de fingir algunas cartas dirigidas a ti por los más pre
claros proceres del país, en las que te traten como de 
igual a igual y te llamen ilustre caballero; en ellas ha
rás mención de opulencias y grandezas, como, por ejem
plo, de tus feudos y castillos, de sumas considerables 
de florines, de gobiernos de estados y ciudades, de cier
tos matrimonios ventajosos que se te ofrecen, y procu
rarás que estas cartas, cual si las hubieses perdido u 
olvidado en algún lugar, lleguen a manos ajenas. 

Harp. Esto me será harto fácil, porque cursé los 
31 
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estudios, aunque poco, y además aprendí a contrahacer 
maravillosamente toda clase de letra. 

Nést. Puedes dejarlas en los bolsillos de un ves
tido, pongo por caso, para que dé con ellas aquel a quien 
encargares de limpiarle, en la seguridad de que, si las 
encuentra, no te guardará el secreto. Después, cuando 
te hablen de lo que en las cartas se tratare, has de apa
rentar que recibes enojo y dar muestras de que te cau
sa grande contrariedad que se hayan enterado de tus 
asuntos. 

Harp. También eso lo haré con gentil maestría, 
porque mudar de semblante no es para mí más difícil 
que mudar de careta. 

Nést. Pero ten muchísimo cuidado de que no se 
descubra la añagaza y pierdas el trabajo y el crédito. 

Harp. ; Ya lo creo que lo tendré ! 
Nést. Asimismo, puedes buscar algunos compin

ches o criados que te den siempre el sitio de respeto y te 
llamen señor delante de todos; y no creas que esto ha 
de serte muy gravoso, porque andan por ahí bastantes 
mozuelos que hacen de balde este oficio. También por 
esta tierra abundan los bachilleres que padecen comezón 
de escribir y no faltan impresores famélicos que se aba
ten a cualquier piltrafa en que atisben una mínima es
peranza de granjeria. Soborna, pues, a alguno de ellos, 
para que con mayúsculas te llame en sus libracos procer 
insigne y, de esta suerte, te lo llamarán hasta en Bohe
mia, porque tu fama volará con más rapidez en alas de 
las letras de molde, que llevada por las hablillas y chis
merías de los criados. 

Harp. Todo eso me parece de perlas ; pero si he de 
tomar criados me veré precisado a sustentarlos. 

Nést. Naturalmente; pero piensa que los que ad
mitas a tu servicio no han de estar sin manos y sin uñas, 
y, por tanto, situados con destreza aquí y allá, algo han 
de encontrar que se haya perdido, para lo cual no deja
rán de presentárseles numerosas coyunturas. 

Harp. Comprendido. 
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Nêst. Son infinitas las artes que hay para alcanzar 
lo que tú quieres. 

Harp. Ardo en deseos de saberlas. 
Nést. Pues, mira, ante todo, debo decirte que como 

no seas arriesgado jugador, buen cliente de las man
cebías, bebedor sempiterno, manirroto, derrochador del 
dinero ajeno y, por añadidura, decorado con la sarna 
francesa, no habrá nadie que te repute como perfecto 
caballero. 

Harp. En todas esas lindezas ha tiempo que soy 
maestro consumado; pero, ¿de dónde ha de salir el di
nero ? 

Nést. A eso iba. ¿Tienes alguna hacienda? 
Harp. Una miseria. 
Nést. Pues bien; cuando logres que las gentes te 

crean caballero, hallarás facilísimamente necios que se 
fíen de ti y que se avergonzarán de negarte lo que les 
pidas. 

Harp. Tampoco soy un zote en tales fullerías. Sin 
embargo, los acreedores me apremiarán el día que se 
convenzan de que no les doy más que buenas palabras. 

Nést. Al contrario; no hay camino más cómodo 
para triunfar que deber a muchos. 

Harp. ¿Por qué? 
Nést. Porque el acreedor te trata siempre con res

peto, como si te estuviese obligado por una gran merced, 
a causa de que teme dar él mismo la ocasión de quedarse 
sin su dinero. Ningún señor tiene a sus siervos más su
misos que el deudor a sus acreedores, y si les devuelve 
alguna cantidad a cuenta hasta se les antoja que les 
otorga un señaladísimo favor. 

Harp. Efectivamente, eso lo he observado yo va
rias veces. 

Nést. De lo que te has de guardar como de la peste 
es de los acreedores flacos de bolsa, porque por una suma 
insignificante te armarán ingentes peloteras. Mucho más 
tratables son los que poseen una fortuna pingüe, pues 
a éstos les cohibe la vergüenza, les alienta la esperan-
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za, les aterra el miedo y han formado de los caballeros 
un concepto completamente equivocado. Pero cuando 
vinieren mal dadas y te vieres ahogado por las deudas, 
inventas un pretexto cualquiera, levantas el campo y 
te vas a vivir a otra ciudad. Al fin y al cabo, las deudas 
no deben avergonzarte, porque, si bien lo consideras, no 
hay nadie que deba más que los grandes monarcas. Lo 
que sí te recomiendo es que si algún villano te acosa de
masiado para que le pagues, afectes extremada indig
nación, y, en último término, divierte su impaciencia 
devolviéndole una pequeña parte de la deuda; pero esto 
no lo hagas con todos. Cuida, asimismo, de que no lle
gue a traslucirse que estás limpio de moneda, porque es 
de capital interés que la gente se persuada de que nunca 
te falta la pecunia. 

Harp. Pero, ¿cómo ha de lograrlo el que carece de 
ella ? 

Nést. De mil maneras. Si un amigo te confía un de
pósito, ingeníate de suerte que lo muestres a los otros 
como tuyo; por ejemplo, solicitas un préstamo, que de
volverás inmediatamente, y al tiempo de hacer el pago, 
sacas del cajón en que guardes la calderilla unas cuan
tas piezas de oro que allí habrás colocado de propósito, 
con lo cual creerá el que lo vea que las piezas son tuyas 
y que el resto es oro también, 

Harp. Perfectamente; el caso es dar perpetua se
pultura al dinero del amigo. 

Nést. Otro medio. Tú sabes muy bien todo lo que 
en estas tierras le está permitido hacer a un caballero. 

Harp. Y sin la menor responsabilidad. 
Nést. Corriente. Por eso es necesario que tú sus

tentes a algunos criados o deudos a quienes, de este mo
do, tengas propicios, ya para que asalten en un camino 
a tal cual mercader, ya para que encuentren lo que se 
pierda en los mesones, en las iglesias o en los barcos sin 
custodia, ¿comprendes?; ellos se acordarán de que para 
algo les han sido dadas las uñas. 

Harp. Cierto, cierto. 
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Nêst. No dejes de vestirles con espléndidas libreas 
en que vayan bordados tus blasones, y encárgales de lle
var a quien te convenga las cartas echadizas. Si hicie
ren algún hurto, nadie se atreverá a acusarles, pues 
aunque haya quien sospeche de ellos, temerá las iras de 
su señor ; y si en lugar de hurtarlo lo tomaren a la fuer
za, siempre podrás decir que la presa fué ganada en 
buena guerra. Y cuenta que tales ejercicios han de serles 
sumamente provechosos para iniciarse en las artes bé
licas. 

Harp. Hablas como un libro. 
Nést. Que no se te vaya jamás de la memoria una 

famosa máxima que pasa entre los nobles como artícu
lo de fe, y que reza así: "es lícito y razonable que los 
caballeros alivien a los caminantes villanos del peso del 
dinero" ; porque, en efecto, ¿puede haber algo más into
lerable e injusto que ver a un bellaco de mercader na
dando en la abundancia, en tanto que un caballero care
ce de lo indispensable para pagar a sus mancebas o hacer 
una puesta en el garito ? Júntate siempre con los magna
tes o, mejor dicho, injiérete entre ellos, y ten presente 
que no todo lo que se estima vergonzoso ha de sacarnos 
los colores a la cara, así como también que es muy con
veniente frecuentar los lugares concurridos, cuales son 
los baños y las hospederías de más renombre. 

Harp. Lo mismo estaba pensando yo. 
Nést. En todos esos sitios brinda la fortuna lindas 

ocasiones. 
Harp. ¿Por qué? 
Nést. Porque no es raro que en ellos se quede al

guna bolsa olvidada, o que se hayan dejado puesta la 
llave de la despensa. 

Harp. Sí, pero... 
N'est. ¿ Qué temes ? ¿ Crees que van a sospechar de 

un caballero de tan buen porte ; de quien se expresa tan 
discretamente; de todo un señor de Peña Áurea? Y si 
alguien se arrojara a tamaño desmán, ¿tendría la au
dacia de decírtelo en tu cara ? Seguro es que la sospecha 
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habrá de recaer en los huéspedes que se marcharon el día 
anterior o en otros cualesquiera; reñirá el posadero con 
sus criados y tú asistirás a la trifulca con la serenidad 
reflejada en tu semblante. Además, si el robado fuere 
hombre de mediano discernimiento, se callará la boca, 
para no exponerse a que, encima de perder sus bienes, 
le diputen por tonto de capirote. 

Harp. Eso es muchísima verdad; ¿conociste tú al 
conde de Buitre Blanco ? 

Nést. ¡ No lo he de conocer ! 
Harp. Pues en su casa, según me dijeron, estuvo 

de huésped un español de arrogantísima presencia, de 
nobles maneras, liberal y magnífico en su trato, que le 
hizo noche seiscientos florines ; pero el conde, aunque 
barruntó quién podría ser el autor de la gatada, jamás 
se atrevió a insinuárselo : tanto era el señorío de su per
sona. 

Nést. Ahí tienes un caso. Puedes también enviar 
a la guerra a varios de tus deudos y criados, porque 
quizá se les ofrezca oportunidad de saquear templos y 
monasterios, con lo cual volverán a tu casa cargados 
con la parte que les haya cabido en el botín. 

Harp. Y ésta sería una ganancia obtenida sin el 
menor riesgo de mi pelleja. 

Nést. Todavía hay otro medio muy seguro de apan
dar el dinero de los demás. 

Harp. ¿Cuál? 
Nést. Si llega a tu noticia que alguno tiene bien he

rrada la bolsa, finge un motivo cualquiera de estar eno
jadísimo con él, singularmente si es monje o sacerdote, 
porque éstos, en los tiempos que alcanzamos, son blan
co de la ojeriza general; por ejemplo, echas a volar la 
especie de que el tal se burló del escudo de tus armas, o 
que habló de ti con menosprecio, o que escribió un li
belo para difamarte, porque, como sabes, todo es lícito 
en el dilatado campo de la calumnia; en seguida, valién
dote de tus satélites, hazle saber que has jurado ven
garte de él de una manera implacable; amenázale con 
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la ruina, con la muerte, con el exterminio, y es seguro 
que, aterrado el infeliz, vendrá a proponerte la compo
sición de la querella; entonces aparenta que estimas en 
mucho tu dignidad y pídele mayor suma de la que cal
cules que él ha destinado a tal menester, para que, de 
este modo, logres la que deseas; así, en el caso de que 
quieras sacarle doscientos escudos de oro, le pides tres 
mil, y no dudes de que le dará vergüenza ofrecerte me
nos de los doscientos. 

Harp. Y a otros les conminaré con los tribunales. 
Nést. Esa es más bien triquiñuela de delatores; sin 

embargo, también puede apelarse a ese medio... Pero, 
¡ querido Harpalo ! ¡ Me olvidaba de lo principal, y aun 
creo que por ello debiera haber comenzado ! Lo que más 
te importa es tender las redes para atrapar una moza 
que te lleve buena dote; tú eres joven, de no mala es
tampa, ingenuo y graciosamente frivolo; corre la voz 
dé que en la corte gozas de gran valimiento, porque las 
doncellas se desviven por casarse con los que ejercen 
poderío. 

Harp. Es cierto, y yo he conocido a más de cuatro 
que de esta suerte hicieron matrimonios muy ventajo
sos. Lo malo sería que se descubriese la farsa y surgie
ran los acreedores ; todo el mundo se reiría entonces del 
pretendido caballero, porque bien sabes que para los no
bles de sangre es mayor mengua la nobleza de mohatra 
que el robo sacrilego de un templo. 

Nést. Si eso ocurriere, hay que acordarse de que 
no siempre conviene ser hombre de vergüenza y, ade
más, de que nunca ha sido tan corriente como hoy reem
plazar la prudencia con la audacia. Digo que, en tal caso, 
debes urdir cualquier trapacería que te sirva de discul
pa, pues no faltarán ni candidos que se encarguen de 
propagarla, ni hombres sensatos que disimulen tu re
solución; y cuando todo vaya de arrancada, siempre te 
queda el recurso de irte a la guerra, pues del mismo 
modo que el mar es el vertedero de todas las inmundi
cias, es la guerra la sentina de todos los desalmados, 
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hasta el punto de que hoy día no sería posible que hu
biese un buen general si no contase con soldados que hi
cieron su aprendizaje en la escuela de los más viles mal
hechores. Sea, pues, la guerra tu refugio si los demás 
medios te fallaren. Finalmente, te encargo mucho que 
destierres de ti la negligencia y que no dejes de remo
ver todas las piedras que halles en el camino, por si de
bajo de alguna de ellas estuviere lo que buscas. Huye de 
los pueblos pequeños, en los que no puedes ni rascarte 
sin que se enteren todos los vecinos, y prefiere residir en 
las ciudades grandes y populosas, donde se vive con ma
yor holgura y libertad. Indaga con cautela la opinión 
en que te tienen las gentes, y cuando supieres que dicen: 
"Pero ese hombre, ¿qué hace aquí?" ; "¿cuál es la causa 
de su larga estancia en esta población?" ; "¿por qué no 
se va a su t ie r ra?" ; "¿por qué ha abandonado sus cas
tillos?"; "¿en qué emplea sus riquezas?"; cuando su
pieres, repito, que se propalan tales rumores y otros se
mejantes, tómalo como advertencia de que debes ir pen
sando en marcharte de allí, pero sea tu marcha la ga
llarda retirada del león, nunca la huida medrosa de la 
liebre ; di, verbi gratia, que te ha llamado el Emperador 
para graves negocios de Estado, o para que te incorpo
res al ejército, y no receles que se atrevan a murmurar 
de ti cuando te ausentes, pues temerán malquistarse con 
los proceres a quienes te creen ligado por vínculos es
trechos de amistad. Una cosa te encomiendo especial
mente, y es que te guardes de cierto género de poetas 
irritables y atrabiliarios que tan pronto como alguno 
se les pone entre ceja y ceja, emborronan unos cuantos 
pliegos de papel y los esparcen a los cuatro vientos. 

Harp. ¡Que aquí mismo me parta un rayo, si no 
estoy absolutamente conforme con todos tus consejos, 
y quiero demostrarte que soy discípulo agradecido; mi
ra, Néstor : cuenta con el primer caballo digno de ti 
que halle paciendo en un prado. 

y est. Una cosa falta todavía, a saber : que cum
plas tu promesa de declararme la causa de que tengas 
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deseos tan vehementes de ser caballero, aunque de far
folla. 

Harp. Pues no tengo otra causa, amigo Néstor, 
que haber visto que los caballeros siempre quedan im
punes, así cometan los mayores crímenes; ¿te parece que 
es de poco momento esta razón? 

Nést. Es verdad ; al fin y a la postre, la muerte 
siempre se la deberás a la naturaleza, aunque hagas vi
da de cartujo, y menos padece el que acaba sus días en 
la horca que el que muere de mal de piedra, de gota o 
de parálisis; por otra parte, es muy propio de soldados 
creer que después de morir no queda del hombre más 
que el cadáver. 

Harp. Eso creo yo también. 



XV 

LA ASAMBLEA DE LAS MUJERES 

INTERLOCUTORES : Cornelia. Margarita. Petra. Julia, 
Catalina. 

Cornelia. Sin duda, para el bien de nuestra clase 
y utilidad de la república femenina, os habéis juntado 
aquí en tal número y con tan excelente disposición de 
ánimo, felicísimos augurios que me hacen concebir • la 
esperanza de que, si nos ayuda Dios y quiere iluminar 
nuestra mente, realizaremos una obra de importancia 
capital para el provecho de todas, cual es la de reivin
dicar la justa estimación que merecemos. 

¿A qué recordaros las vejaciones de que somos víc
timas ? Mientras los hombres reúnense a diario para ha
blar de sus negocios, nosotras, siempre con los ojos 
clavados en la costura, tenemos completamente abando
nada nuestra causa, y de esto proviene, por una parte, 
que no haya entre las mujeres ninguna unión para la 
defensa de sus comunes intereses, y, por otra, que los 
hombres, no viendo en nosotras más que un objeto de 
solaz y pasatiempo, les falte poco para no reconocernos 
condición humana. Si seguimos por este camino, me
ditad un instante sobre la suerte infausta que nos espe
ra, y estoy segura de que habéis de horrorizaros, como 
yo, sólo en pensarlo, me horrorizo. 

Dijo el rey sapientísimo en sus Proverbios que Don
de concurre el consejo de muchos, allí están la cordura 
y el acierto; y, en efecto: los obispos tienen sus síno
dos, los monjes sus capítulos, los militares sus asam
bleas, los ladrones sus conciliábulos, y hasta las hor-
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migas guardan un orden a modo de sociedad; sólo las 
mujeres, entre todos los seres vivientes, somos las úni
cas que no nos juntamos nunca. 

Margarita. ¡Más de lo que debiéramos! 
Com. No me interrumpas, que no he acabado to

davía; tiempo tendréis de hablar todas. 
Lo que hoy nos proponemos, no es, ciertamente, una 

novedad, puesto que todo ello se reduce a resucitar 
antiquísimas instituciones. Hace mil trescientos años, 
si en la cuenta no estoy equivocada, que Rehogábalo, 
aquel celebradísimo emperador... 

Petra. ¿Cómo celebradísimo, cuando todo el mun
do sabe que después de asesinado en una letrina arras
traron su cadáver con unos garfios y le echaron al Ti
ber? 

Com. Si por el género de muerte vamos a juzgar, 
negaríamos la bondad de Cristo, porque murió en un 
patíbulo, y, en cambio, podríamos afirmar que Domi-
ciano fué piadoso, porque expiró en su lecho. El mayor 
crimen que se imputa a Heliogábalo es el de haber es
parcido por el suelo el fuego sagrado que custodiaban 
las vestales y venerar entre sus dioses lares a Moisés 
y a Jesucristo, a quien los gentiles, por injuriarle, lla
mábanle Cr est o, o sea el mancillado. 

Digo, pues, que Heliogábalo, a semejanza del sena
do donde él y sus consejeros trataban de los negocios 
públicos, estableció otro para que su madre tratase con 
sus áulicas de los asuntos concernientes a las mujeres, 
al cual dieron los hombres en llamar el senadillo, ya fue
ra por zumba, ya con el fin de distinguirle del senado del 
emperador. El ejemplo, pues, de esta asamblea, nos está 
exhortando a que restauremos la institución. 

Y nadie diga que San Pablo prohibió a las mujeres 
hablar en la comunidad a que él da el nombre de iglesia, 
porque el apóstol se refiere en aquel lugar de su epís
tola a una corporación de varones, y la nuestra ha de 
ser femenina; pero si aún se pretendiera que las muje
res hemos de estar siempre obligadas a callar, decidme, 
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¿para qué nos ha dotado la naturaleza de lengua, no 
menos expedita que la de los hombres, y de voz mucho 
más armoniosa, puesto que la suya, por ser bronca, guar
da cierta similitud con el rebuzno ? Debemos, sin embar
go, poner un celo extraordinario en conducirnos en esta 
empresa con absoluta seriedad, para que los hombres no 
vayan a exhumar el remoquete de senadillo o nos bauti
cen con otro peor todavía, ya que, como todas sabéis, 
suelen ser mordaces en grado sumo cuando hablan de 
nosotras, aunque si se fuera a calificar sus juntas como 
merecen, cualquiera diría que más bien que concursos de 
sesudos varones, son mentideros de comadres. Porque, 
efectivamente: desde hace ya muchos años los reyes no 
piensan si no en pelear los unos con los otros ; hállase el 
pueblo en perfecta discordia con teólogos, obispos y sa
cerdotes ; allí donde los hombres se reúnen, surgen tan
tos pareceres como personas ; adviértese en todos ellos 
una veleidad mil veces mayor que la que se nos echa en 
cara a las mujeres; no hay paz entre ciudad y ciudad, ni 
entre vecino y vecino... ¡ Ah, de qué diferente modo an
daría el mundo si se nos entregaran a nosotras las rien
das del gobierno ! Aunque la modestia y humildad de 
nuestra condición nos veden llamar estultos a los proce
res insignes que rigen los destinos de las naciones, séa-
nos, no obstante, permitido recordar las palabras de 
Salomón: Entre los soberbios siempre hay contienda, 
mas aquellos que obran en todo con consejo son gober
nados por la sabiduría. 

No quiero cansaros por más tiempo ; solamente aña
diré que para que haya en nuestros debates el orden ne
cesario, juzgo que debemos decidir en primer término 
acerca de quiénes sean las que se admitan en el seno de 
esta asamblea y quiénes las que han de ser rechazadas, 
porque, si es verdad que las reuniones muy numerosas 
tienen más apariencia de tumulto que de consejo, no lo 
es menos que las excesivamente reducidas degeneran 
fácilmente en despóticas camarillas. En cuanto al asunto 
que he enunciado, es mi opinión que las doncellas no 
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deben entrar aquí de ningún modo, puesto que habre
mos de ocuparnos de ciertos particulares que ofenderían 
su natural pudor. 

Julia. ¿ Y en qué conoces tú que una mujer es don
cella?; ¿o es que hemos de tener por tales a todas las 
que llevan la corona nupcial? 

Com. ¡ Claro que no ! ; lo que yo he querido decir es 
que no admitamos más que a las casadas. 

Jul. Pero es que, entre éstas, también serán don
cellas las que se hayan casado con un eunuco. 

Com. Sin embargo, en atención a la dignidad del 
matrimonio, se las considera como matronas. 

Jul. De todas maneras, si no excluímos más que a 
las doncellas, va a cargar sobre nosotras una multitud 
abrumadora. 

Corn. Podríamos excluir también a las que se ha
yan casado más de tres veces. 

Jul. ¿ Por qué razón ? 
Com. Porque ésas, como los veteranos, se han he

cho acreedoras al retiro, y pienso, además, que el pro
pio criterio habría de seguirse respecto de las mayores 
de setenta años. Lo que sí estimo de mucha convenien
cia es no consentir a ninguna que hable mal de su mari
do, pero que sea lícito hacerlo de los maridos en general, 
si bien con prudente moderación : Ne quid nimis. 

Cat. ¡ Qué menos se nos va a conceder que la licen
cia para hablar de los hombres con libertad, cuando 
ellos no hacen otra cosa que decir de nosotras todas las 
perrerías que les viene en gana! Mi Ticio, siempre que 
quiere divertir a sus compinches de comilonas, les parla 
lo que hacemos por la noche y lo que yo le digo, y aun no 
es raro que al referir tales coloquios mienta como un 
bellaco. 

Com. Bien; pero si queremos ser sinceras, es pre
ciso reconocer que nuestro decoro va unido al de nues
tros esposos y que al difamarles no conseguimos otra 
cosa que deshonrarnos a nosotras mismas. Cierto es 
que nos dan hartos motivos para estar quejosas y ofen-
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didas de su conducta, pero, en fin de cuentas, no pode
mos negar que nuestra condición es mil veces mejor 
que la suya, porque mientras ellos, en busca del dinero, 
cruzan tierras y mares con riesgo inminente de su vida, 
o en el campo de batalla, pendientes de la señal de los 
clarines, permanecen impávidos y firmes en sus filas es
perando el ataque del enemigo, nosotras estamos bien 
tranquilas y seguras en nuestras casas ; si se trata de un 
delito o de otra transgresión legal, son ellos castigados 
con más rigor que a nosotras se nos castiga por la misma 
causa, en gracia a la debilidad del sexo; y, por último, 
es incontestable que tenemos en nuestras manos la ma
yor parte de las circunstancias que concurren a que un 
hombre sea buen marido. 

Dilucidado este extremo, debemos entender en el or
den que ha de guardarse en nuestras juntas, para que 
no nos suceda lo que acontece en los concilios y consejos 
a que acuden los representantes de los reyes, de los prín
cipes y del pontífice, o sea que antes de llegar a una re
solución se pasan tres meses o más en altercaciones y pe
loteras. Conviene, pues, que fijemos los brazos o esta
mentos en que la asamblea se ha de dividir, y, a tal fin, 
juzgo que el primer brazo han de formarlo las nobles y, 
dentro de él, corresponder el primer lugar a las que lo 
son por los cuatro costados, el segundo a las que son por 
tres, el tercero a las que los son por dos, el cuarto a las 
que lo son por uno, y el quinto a las que no tienen más 
que medio costado de nobleza. Respecto de las bastar
das podrá establecerse una jerarquía análoga y ocupa
rán el último lugar del primer brazo. El segundo será 
el de las plebeyas, y en éste designaremos para el primer 
lugar a las que hayan tenido más hijos y para el segun
do a las que no sean madres todavía. La prelación de 
puestos, en igualdad de circunstancias, se determinará 
por la edad. 

Cat. ¿ Y las viudas ? 

Corn. Les daremos cabida entre las madres en el 
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caso de que tengan hijos o los hayan tenido. Las es
tériles formarán la última categoría de este brazo. 

Cat. ¿Y qué lugar te parece que ocupen las barra
ganas de los sacerdotes y monjes? 

Com. De ésas hablaremos en la próxima sesión. 
Jul. ¿ Y aquellas que de su cuerpo hacen granjeria? 
Com. ¡Ah, ésas no!; de ningún modo consentire

mos que nuestra asamblea se deshonre con tal baldón. 
Jul. ¿ Y las concubinas ? 
Com. Como las hay de varias especies, ya hablare

mos de ellas más despacio, porque ahora es preciso de
liberar acerca de otro asunto, a saber : si los sufragios 
han de emitirse por escrito, por piedras blancas y ne
gras, de viva voz, levantando el dedo o trasladándose 
de un lugar a otro las que voten en sentido determinado. 

Cat. En la votación por escrito o por piedras puede 
haber trampa, y la que se hace trasladándose de sitio 
tiene el inconveniente del polvo que levantaríamos con 
nuestras largas colas; por eso yo creo que lo mejor es 
que se vote de viva voz. 

Corn. Sí, pero de ese modo es difícil el recuento de 
los votos y además se corre el peligro de que aquéllo se 
convierta en un gallinero. 

Cat. Pues hágase con la intervención de notario 
para que lleve la cuenta y no deje de consignar ningún 
sufragio. 

Com. Así resultará cabal el escrutinio. ¿ Y qué me
dios se os ocurren para evitar la algarabía y el barullo en 
nuestras sesiones? 

Cat. No permitir que hable ninguna mientras no se 
le pida su parecer ; expulsar a la que infrinja este precep
to, e imponer silencio por tres años a la que trate de 
asuntos diferentes de aquel que se discuta. 

Com. Hasta aquí nos hemos ocupado del orden in
terior de la asamblea y es hora ya de que os diga unas 
palabras acerca del objeto de nuestra institución. 

Conviene, en primer término, que tengamos espe-
cialísimo cuidado con guardar el decoro de nuestras per-
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sonas, que consiste principalmente en la compostura y 
porte exterior, asunto tan desatendido en estos tiem
pos que es casi imposible distinguir las nobles de las ple
beyas, las casadas de las doncellas o de las viudas y las 
damas de las meretrices. Hasta tal punto anda la ver
güenza por los suelos en los días que alcanzamos, que 
cada cual hace lo que más le acomoda y no es raro ver 
por ahí a más de cuatro mujerzuelas, que no llegan ni a 
la condición de plebeyas, porque proceden de la hez de 
las ciudades, lucir sedas riquísimas, telas de aguas, ra
meadas y listadas ; recamados de oro y de plata y pieles 
de Maduria o de marta cebelina ; vemos, digo, a las tales 
llevar sus dedos cargados de esmeraldas y brillantes, 
porque ya se han cansado de las perlas; adornarse con 
ámbar y coral y, en fin, calzar sus pies con dorados zapa
tos, mientras que, por ventura, el marido de alguna de 
ellas ha tenido que quedarse en casa remendándose los 
borceguíes. Más que suficiente sería para ornato de es
tas pelonas (teniendo en cuenta que, al cabo, son muje
res) un sencillo ceñidor de seda y una franja de lo mismo 
en el borde de la falda, en tanto que, haciendo lo que ha
cen, causan un doble perjuicio, a saber, la ruina del pa
trimonio familiar y la destrucción del orden, que es la 
más sólida garantía de la dignidad. Porque, decidme : si 
las plebeyas van en coches y literas con incrustaciones 
de marfil y cielos de raso, ¿qué se deja para las nobles 
y poderosas ? ; y si la que se casa con un hidalguete ya se 
cree con derecho a arrastrar una cola de diez varas, 
¿ qué hemos de reservar para la esposa de un duque o lá 
de un conde ? Y es lo peor que esto origina otro mal mu
cho más grave todavía: me refiero a la frecuencia ver
daderamente temeraria con que hoy cambia la moda de 
nuestros vestidos. Antiguamente, las damas de alcurnia 
diferenciábanse de las plebeyas en un velo de lino sujeto 
a la cabeza con dos agujas, pero habiéndole adoptado 
también las mujeres del pueblo, las nobles comenzaron a 
tocarse con una especie de sombrerillo y a vestir pieles 
blancas salpicadas de motas negras, prendas de que al 
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punto se apoderó la plebe ; de nuevo variaron las damas 
la forma de sus trajes, introduciendo él uso de los velos 
de hilo negro, y de nuevo las plebeyas se atrevieron, no 
solamente a usurpárseles, sino a hacerles aún más os
tentosos, porque los adornaron con guarniciones de oro 
y hasta de pedrería. 

Lo que ocurre con la indumentaria, ocurre con los 
demás particulares del aderezo y de las costumbres fe
meniles ; así, por ejemplo, todas sabéis que en otro tiem
po el peinado de las damas consistía en llevar los cabe
llos recogidos en un sencillísimo rodete y, más tarde, en 
ondas sobre la frente : de ambos modos peináronse tam
bién las plebeyas; en otro tiempo sólo las nobles tenían 
rodrigones y escuderos y, entre ellos, uno más distin
guido que les daba la mano al levantarse del asiento y el 
brazo derecho cuando iban por la calle, oficio al que, por 
cierto, no se recibía sino al nacido en muy honrada fa
milia; pero hoy, cómodas damas surgen hasta de debajo 
de los cantos, otórgase a cualquier pelafustán, y lo pro
pio sucede con los pajes que llevan las colas; en otro 
tiempo solamente las damas besábanse entre sí para sa
ludarse, o daban la mano derecha, honor que no a todas 
les era concedido, mientras que ahora muchas que aún 
huelen al cuero del taller no reparan en besar a las se
ñoras cuyo escudo de armas proclama su rancia y escla
recida progenitura. La misma confusión y falta de de
coro adviértese en los enlaces matrimoniales : las donce
llas de ilustre estirpe se casan con los plebeyos, las hi
jas de los menestrales con los aristócratas de la más in
signe prosapia, y ésta es- la causa de que se infamen y 
bastardeen los linajes. Ninguna villana se cree de tan hu
milde origen que no se atreva a usar de los mismos afei
tes que las señoras más encopetadas, cuando debiera 
contentarse con la flor del lúpulo, con la savia reciente
mente extraída de la corteza del árbol o con cualquiera 
otro aliño por el estilo, y dejar para las clamas el arrebol, 
el' albayalde, el antimonio y demás cosméticos delicados 
y costosos. Y, finalmente, en los convites, en las calles, 

32 
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en los parajes públicos, ¿no observamos una extraña 
mezcolanza y un ignominioso desconcierto ? ; ¿no vemos 
a diario que la mujer de un tendero se cree rebajada si 
cede a una noble el lugar de preferencia? 

Todos estos males están clamando por su remedio, y 
no creo que el buscárselo nos sea dificultoso, porque de 
ellos tenemos nosotras la mayor parte de la culpa. Pre
ciso es, por tanto, que comencemos por tomar una re
solución respecto de los hombres, para evitar que, como 
ha ocurrido hasta aquí, no se acuerden de nosotras más 
que cuando hay que lavar la ropa o atender a los me
nesteres de la cocina. Porque santo y muy bueno que 
sean ellos los que ejerzan el monopolio de los cargos 
públicos y los que entiendan en los asuntos de la guerra ; 
pero, ¿cómo llevar con paciencia, pongo por caso, que el 
blasón, de la esposa se coloque constantemente a la iz
quierda del escudo del marido aunque le supere en la 
calidad de la nobleza? ¿Y no es justo también que sean 
oídas las madres cuando se trate de la suerte y matri
monio de sus hijos? ¿No podríamos, quizá, lograr que 
se nos admitiese al desempeño de aquellos oficios públi
cos concernientes a la administración interior de las 
ciudades, siempre, es claro, que su ejercicio no requiriese 
el empleo de la fuerza armada? 

Tales son, sumariamente expuestas, las cuestiones 
de mayor interés en que debe, a mi juicio, ocuparse nues
tra asamblea: piense en ellas cada una de vosotras, para 
que después podamos resolver, y si a alguna se le ocu
rriere cualquiera otra que, por su importancia, merezca 
ser materia de nuestras deliberaciones, expóngala en la 
junta inmediata. 

Por ahora, nos reuniremos diariamente hasta dar 
cima a nuestros trabajos. Nombraremos cuatro secreta
rias encargadas de consignar por escrito cuanto aquí se 
diga, y dos presidentas que tendrán facultad para con
ceder y retirar la palabra a las que intervengan en las 
discusiones. Y sea esta primera sesión pronóstico hala
gador de nuestra victoria. 



XVI 

E L T E R R I B L E MORBO 

INTERLOCUTORES: Petronio. Gabriel. 

Petronio. ¿De dónde vienes tan triste, Gabriel, del 
antro de Trofonio? 

Gabriel. No vengo del antro, sino de una boda. 
Pet. Pues nunca vi una cara menos nupcial, porque 

los convidados a una boda suelen conservar la alegría y 
el buen humor durante una semana, y si son viejos se 
les quitan diez años de encima. ¿En qué boda estuviste 
entonces, en la de Marte con la Muerte? 

Gab. ¡ Ca ! ; en la de un noble mancebo con una don
cella de diez y seis abriles que a ninguna otra tiene na
da que envidiar, ni en hermosura, ni en honestidad, ni en 
familia, ni en fortuna, porque pudiera ser la esposa del 
mismo Júpiter. 

Pet. ¡Pero hombre!, ¿una niña tan joven iba a ca
sarse con un novio tan vetusto ? 

Gab. Ya sabes que los soberanos no envejecen. 
Pet. Siendo así, ¿de dónde te vino esa tristeza?; 

¿es, acaso, que envidias al esposo por haberte birlado 
la novia? . 

Gab. ¡ Qué disparate ! De ningún modo. 
Pet. ¿ Ocurrió alguna tragedia en el festín como la 

que se cuenta de la boda de los Lapitas ? 
Gab. Tampoco. 
Pet. ¿Faltó el vino? 
Gab. Al contrario, sobró. 
Pet. ¿ No hubo flautistas ? 
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Gab. Hubo flautistas, tañedores de vihuela y de 
cítara, trompeteros y hasta gaiteros. 

Pet. Entonces, ¿qué?; ¿no acudió Himeneo? 
Gab. ¡ Se le llamó en vano ! 
Pet. ¿Y las Gracias? 
Gab. ¡Ni sombra de ellas, ni de Juno Prónuba, ni 

de la áurea Venus, ni de Júpiter Gamelio ! 
Pet. Pero tú me estás hablando de una boda cele

brada bajo el influjo de algún signo adverso, o, mejor 
dicho, de una boda sin boda. 

Gab. ¡Pues qué dirías si hubieras estado en ella! 
Pet. ¿Y no se bailó? 
Gab. Más bien se cojeó miserablemente. 
Pet. ¿Ni hubo ningún numen propicio que alegra

se un poco a la concurrencia ? 
Gab. Ninguno, como no fuese una deidad que los 

griegos llaman Psora y nosotros la llamamos sarna. 
Pet. ¡ Boda rascadera ! 
Gab. Mejor dirías costrosa y purulenta. 
Pet. ¿ Pero qué te pasa, Gabriel, que al recordar la 

fiesta se te saltan las lágrimas ! 
Gab. Cree, Petronio amigo, que lo que he visto ha

ría llorar a un pedernal. 
Pet. Lo creo, si el pedernal tuviera ojos. Vamos, 

no me tengas el ánimo suspendido por más tiempo y 
dime quiénes son las víctimas de tamaña desventura. 

Gab. ¿Conoces a Lampidio Eubulo? 
Pet. El hombre más bueno y más feliz de esta 

población. 
Gab. ¿ Y a su hija Ingenia? 
Pet. También; entre las de su edad 110 hay nin

guna que la aventaje en hermosura. 
Gab. Así es. ¿Y sabes con quién se ha casado? 
Pet. Lo sabré cuando me lo digas. 
Gab. ¡Pues se ha casado con Pompilio Bleno! 
Pet. ¿ Con . ese fatuo fanfarrón que a todos nos 

tiene molidos con el cuento de sus grandezas? 
Gab. Con ése. 
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Pet. Hace mucho tiempo que es conocidísimo en 
la ciudad por dos excelsas cualidades, a saber: por sus 
ingentes mentiras y por el sarnazo que lleva encima, 
esa suerte de sarna que todavía no tiene nombre par
ticular, aunque se la llama de mil maneras. 

Gab. Es, en verdad, una valiente sarna, que si la 
echasen a reñir con la lepra, la elefantiasis, las herpes, 
la podagra y el empeine, a buen seguro que no les ce
dería ni una sola línea. 

Pet. Eso afirman los médicos. 
Gab. Y ahora, Petronio, ¿qué he de decirte de la 

novia, puesto que es de ti bien conocida? Aunque las 
galas que vestía realzaban su natural belleza, creyerase 
que no era una mujer, sino una diosa a la que no le fal
taba ningún encanto. A poco, presentóse el afortuna
do esposo, arrastrando las piernas con mucho menos 
garbo aún que los suizos, la nariz carcomida, las manos 
deformadas, fétido el aliento, los ojos mortecinos, ca
bizbajo, manando humor por párpados y narices y lle
vando anillos en sus muslos como otros los llevan en 
los dedos. 

Pet. ¿Y en qué estaban pensando los padres al en
tregar una hija como ésa a un monstruo semejante? 

Gab. No lo sé, pero son muchos los que creen que 
han perdido la cabeza. 

Pet. Será muy rico. 
Gab. Lo es, pero de deudas. 
Pet. Si esa muchacha hubiese dado tósigo a sus 

abuelos y a sus abuelas, no fuera condenada a más bár
baro suplicio. 

Gab. Y aun si hubiese escupido o hecho otra cosa 
peor en las tumbas de sus mayores, sería pena muy so
brada casarla con ese fantasma. 

Pet. ¡ Qué duda cabe ! 
Gab. Eso es mil veces más despiadado que echarla 

desnuda a los osos, a los leones y a los cocodrilos, porque 
las fieras le ciarían muerte rapidísima, si es que no res
petaban tanta hermosura. 
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Pet. Cierto. Lo que han hecho con esa criatura es 
digno de la crueldad de Mecencio, que según cuentan, 
ataba al condenado con un muerto poniéndole manos 
con manos y boca con boca y le echaba al agua para que 
se ahogase ; aunque yo creo que ni 'Mecencio se hubiera 
ensañado con ella de tal modo, ni puede haber nadie 
que no prefiera que liguen con un cadáver antes que con 
ese cuerpo putrefacto. Su aliento es puro veneno, las 
palabras le salen apestadas de sus labios, lo que ha te
nido en sus manos lleva la muerte a quien lo toca. 

Gab. ¡ Pues imagínate el deleite que le espera a esa 
infeliz con los besos y abrazos del esposo y con sus noc
turnas caricias y ternezas ! 

Pet. He oído algunas veces hablar a los teólogos de 
los matrimonios desiguales, y éste puede llamarse tal con 
razón más poderosa que ningún otro, porque es lo mis
mo que si se engarzase en plomo una piedra preciosa 
de subidísimo valor ; y yo me pregunto : si las mucha
chas se asustan y aun se desmayan en algún caso cuan
do ven un ratón o una sombra, ¿será posible que ésta 
se atreva de noche a echarse en brazos de un espectro? 

Gab. Pues ella todavía tiene alguna disculpa en 
el respeto a la autoridad paterna, en las oficiosidades 
de ciertos amigos entrometidos y en la inexperiencia 
propia de su edad; pero, ¿qué disculpa tiene la conduc
ta de los padres?; porque, ¿habría alguien que por ho
rriblemente fea que fuera su hija se determinase a 
casarla con un leproso? 

Pet. Nadie al que le quedase un adarme de juicio. 
Yo de mí te sé decir que aunque tuviera una hija ce
gatosa, coja, fea como el Tersites de Homero y, por aña
didura, sin un maravedí de dote, rechazaría a un yerno 
por este estilo. 

Gab. Y ten presente que el morbo de este hombre 
es mucho más dañino que la lepra, porque se contagia 
con más facilidad, se arraiga de un modo extraordinario 
y mata con harta frecuencia, mientras que la lepra no es 
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raro que deje al enfermó vivir hasta una edad muy avan
zada. 

Pet. Quizá los padres ignorasen que tenía esa en
fermedad. 

Gab. ¿Los padres?; lo sabían muy bien. 
Pet. Pues si tan mal querían a su hija, ¿por qué, 

antes de casarla así, no la arrojaron al Escalda metida en 
un saco? 

Gab. Hubiera sido menor insensatez. 
Pet. Pero ¿qué vieron de bueno en tal esposo ? ; ¿ha 

sobresalido quizá en algún oficio ? 
Gab. ¡ En muchos ! : es excelentísimo tahúr, bebedor 

invencible, gran parroquiano de los bur deles, eximio 
maestro en el mentir, reputadísimo ladrón, derrochador 
sempiterno y comilón insaciable; finalmente, si las artes 
liberales que enseñan en las escuelas no son más que sie
te, éste sabe más de diez iliberales. 

Pet. Forzosamente, le ha de adornar alguna pren
da recomendable para que los padres le hayan querido 
por yerno. 

Gab. Ninguna otra que la de ser caballero de ilus
tre prosapia. 

Pet. ¡Vaya un caballero, que por causa de sus la
cras no puede tenerse en la silla ! Acaso poseerá buenas 
fincas. 

Gab. Las poseyó, aunque medianas, pero de todas 
ellas, y como consecuencia de su vida de crápula, no le 
queda más que un castillo de mala muerte desde el cual 
suele salir a los caminos a saltear a los pasajeros, y aun 
ése tan ruinoso que no sirve ni para cubil ; no obstante, 
él siempre está hablando de su fortaleza, de sus feudos y 
de otras magnificencias de esta guisa, y no hay rincón 
alguno en el que no plante los blasones de su casa. 

Pet. ¿Cuáles son? 
Gab. Tres elefantes de oro en campo de gules. 
Pet. Los elefantes convienen con el aspecto que le 

ha dado su enfermedad, y las gules querrán decir que 
es sanguinario. 
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Gab. Mejor dirías vinario, porque el vino tinto le 
gusta con pasión; por eso le ves de ese color. 

Pet. Para beber le vendrán muy bien las trompas 
de aquellos animales. 

Gab. ¡ Ya lo creo ! 
Pet. Por tanto; los emblemas de su escudo le pro

claman consumado granuja envasador de mosto, porque 
las gules no indican sangre, sino vino, y los elefantes 
de oro significan que cuanto dinero cae en sus manos 
lo gasta en bebida. 

Gab. Ni más, ni menos. 
Pet. Y ese miles gloriosas, ¿qué dote le ha dado a 

su mujer? 
Gab. La mayor... 
Pet. ¿Cómo la mayor, siendo un manirroto? 
Gab. No me has dejado acabar : iba a decir la ma

yor y más abominable sarna de que hay memoria. 
Pet. ¡ Que aquí me caiga muerto, si no preferiría 

casar a mi hija con un caballo antes que con semejante 
caballero ! 

Gab. Yo antes la casaba con un fraile, porque eso 
no es un hombre, es un difunto. Y ahora dime, Petro-
nio : si tú llegas a ver aquel espectáculo, ¿ hubieras podi
do contener las lágrimas? 

Pet. i Qué había de poder, si con sólo oírte se me 
arrasan los ojos ! Pero esos padres, ¿ fueron hasta tal 
punto sordos a los más tiernos sentimientos del alma 
que a la única hija que tienen, tan bella, tan buena, de 
tan excelente conducta, la hayan hecho esclava de un 
estafermo, no más que por la vanagloria de sus blaso
nes? 

Gab. Y es lo peor que los grandes señores parecen 
tomar a juego este nuevo morbo, sin duda el mayor, el 
más virulento y el más fiero de cuantos existen, siendo 
así que a los que por su cuna están llamados a gobernar 
los pueblos les importa mucho gozar de próspera salud, 
porque si la condición del cuerpo afecta a la condición 
moral, esta dolencia ataca al cerebro fuertemente, y si 
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la padece el que rige la república, claudicará del cuer
po y del ánimo. 

Pet. A lös que llevan el timón del gobierno, no so
lamente les conviene tener íntegras sus facultades men
tales y disfrutar de cabal salud, sino también distinguir
se del vulgo por la nobleza y dignidad de su presencia, 
pues aun cuando sus primeras y principales cualidades 
deben ser la rectitud y la sabiduría, no han de estimar
se, sin embargo, como indiferentes su porte y su figura, 
porque si fuere inhumano, la deformidad del cuerpo ha
brá de hacer más intensos los odios que suscite, y si 
probo y clemente, la buena disposición y gallardía de su 
persona darán mayor realce a las mercedes que dispense. 

Gab. Muy cierto. 
Pet. Pero, volviendo a nuestro asunto: ¿no deplo

ran su mala suerte los que después de casados enferman 
de la lepra o de la gota coral? 

Gab. ¡ Y con harta razón ! 
Pet. Luego, ¿no es una locura entregar la hija al 

que adolece de un achaque que es más aterrador que el 
del leproso? 

Gab. Es más que locura a mi entender, amigo Pe-
tronio, porque el que teniendo una perra de buena casta 
quisiera cachorros de la misma sangre, ¿no cuidaría de 
que el padre no fuere un can famélico y sarnoso? 

Pet. Sin duda que cuidaría, para que no degenerase 
la raza. 

Gab. Y si uno quisiera mejorar la casta de sus ca
ballos y tuviera una hermosísima yegua, ¿dejaría que el 
padre fuese un mal rocín? 

Pet. Claro que no y hasta evitaría que en la caba
lleriza hubiera un caballo enfermo, por el peligro que 
correrían los demás. 

Gab. Y, en cambio, hoy no se repara en el hombre 
a quien se le da una hija en matrimonio, cuando de la 
unión de esos dos seres han de nacer los que les here
den en su hacienda y acaso los que ocupen algún día 
las más altas magistraturas del Estado. 
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Pet. Hasta los labradores tienen gran cuenta con 
el toro, con el caballo y con el verraco que destinan a 
las Aracas, a las yeguas, y a las puercas, y eso que no se 
proponen fines de mayor momento que los de que los 
bueyes sirvan para el arado, los caballos para tirar del 
carro y los puercos para la mesa. 

Gab. Pues ahora fíjate en lo absurda que es a ve
ces la condición humana: si un villano besa a una don
cella noble, repútase la acción como una grande inju
ria que hay que vengar con las armas. 

Pet. i Y severamente ! 
Gab. Sin embargo, los que de tal modo piensan y 

proceden son los mismos que con plena voluntad, con 
pleno conocimiento, con pleno propósito entregan lo más 
querido a un libertino execrable y llenan de oprobio a 
su familia en lo privado, y públicamente a la ciudad. 

Pet. Si se tiene a mengua casar a una hija con un 
cojo, aunque esté sano de todos los demás miembros, 
¿cómo es que se transije tan fácilmente con el que pade
ce de este mal? 

Gab. Casarla con un franciscano reputaríase sa
crilegio y todos compadecerían a la desdichada ; y no obs
tante, el fraile, fuera del hábito, podría ser un cumpli
dísimo varón, mientras que a la infeliz hija de Lampidio 
se la condena de por vida a convivir con una larva espan
table. A la que se casa con uno que recibió órdenes sa
gradas suelen darle cantaleta con la tonsura, pero ésta 
tiene que aguantar una tonsura muchísimo peor. 

Pet. No hacen tanto los enemigos con las jóvenes a 
quienes cogen, prisioneras en la guerra, ni los piratas con 
las cautivas, y ¿es posible que a los padres que tal hacen 
con su hija ni siquiera les provea el magistrado de un 
curador ejemplar ? 

Gab. ¿ Cómo quieres que el médico cure a un loco 
si él está loco también? 

Pct. Es la pura verdad, porque lo que más sorpren
de es que aquellos a cuyo cargo corre el gobierno de los 
pueblos se preocupen de todo menos de lo que toca a la 
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salud, con ser ésta lo primero a que debieran atender, y 
aunque saben que el terrible azote ha infectado ya una 
buena parte del mundo, ellos permanecen cruzados de 
brazos cual si fuera cosa baladí. 

Gab. De los gobernantes, Petronio amigo, hay que 
hablar con respeto; pero acércate y te diré al oído dos 
palabras. 

Pct. ¡ Qué atrocidad ! ¡ Ojalá te equivoques ! 
Gab. ¿Cuántas enfermedades piensas tú que pro

vienen de beber vinos adulterados y compuestos de mil 
modos ? 

Pet. Dicen los médicos que son innumerables. 
Gab. Y los ediles, ¿no velan sobre este ramo de la 

policía ? 
Pet. ¡ Ya lo creo que velan ! ; ¡y buenas multas que 

imponen ! 
Gab. Si la que se casa con un enfermo lo hizo sa

biendo que lo estaba, quizá sea merecedora de su des
gracia, puesto que ella quiso acarreársela, aunque si yo 
fuera gobernante prohibiría a ambos cónyuges el tra
to con las gentes; pero si el esposo la hubiera engaña
do diciéndole que estaba sano, y el sumo pontífice de
legase en mí sus facultades, yo anularía el matrimonio 
así constasen las capitulaciones en trescientas escritu
ras. 

Pet. ¿Y en qué te ibas a fundar?, porque el ma
trimonio legítimamente contraído no puede disolverse. 

Gab. ¡ Cómo ! ¿A ti te parece que debe reputarse 
legítimamente contraído el matrimonio en que hubo dolo 
malo?; es decir, que se considera nulo el matrimonio 
que una engañada doncella contrae con un siervo cre
yéndole libre, ¿y ha ele ser válido cuando el esposo es 
siervo de un señor tan miserable como ese mal? Y ad
vierte que esta esclavitud es tanto más dura cuanto que 
en ella no hay esperanza de manumisión, que siempre 
ayuda al siervo a conllevar con menor angustia las tris
tezas de su estado. 
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Pet. En efecto; ese fundamento no deja de ser só
lido. 

Gab. Además, el matrimonio solamente pueden 
contraerle los vivos y Bleno es un cadáver. 

Pet. Esa es otra razón; ¿pero tú le permitirías en 
el caso de que ambos contrayentes padeciesen el mal, por 
aquello de similia similibus? 

Gab. Lo permitiría, pero después, en nombre de la 
salud pública, los quemaría juntos. 

Pet. Entonces no serías un gobernante, sino un 
cruelísimo Falaris. 

Gab. ¿ Y tú crees que es un Falaris el médico que 
amputa uno o más dedos o que cauteriza una parte del 
cuerpo para salvar el resto ? ; porque a esto yo no lo lla
mo crueldad, sino misericordia. Ojalá que lo que digo se 
hiciera con algunos al tiempo de nacer, pues de esta 
suerte, y al precio de la vida de unos pocos, se lograría 
la salud de todos ; ejemplos de ello encontramos en la 
historia de Francia. 

Pet. Acaso fuera más clemente hacerles imposible 
la generación o apartarle de sus conciudadanos. 

Gab. Sí, pero, ¿qué harías con las hembras? 
Pet. Coserlas. 
Gab. Quizá fueran convenientes las medidas que 

propones, porque, como canta el refrán, de tal árbol, tal 
fruto, y reconozco que son de mayor clemencia que las 
mías; pero tú has de reconocer también que las que yo 
te he dicho son de mayor eficacia. Efectivamente : en lo 
que concierne a lo primero, te contestaré que aun los 
eunucos pueden trasmitir el virus, porque se comunica 
de muy varias maneras, como son por el beso, por la 
conversación, por el contacto, por los vasos en que se 
bebe, y, para colmo de desdichas, infunde en los enfer
mos no sé qué género de mala intención que consiste en 
el deseo vehementísimo de que a los demás se les pegue 
su ponzoña ; y en cuanto a lo segundo, o sea el privarles 
del trato con las gentes, es indudable que podrían esca
parse, y valiéndose de la oscuridad de la noche o de la 
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ignorancia, contagiar a muchos desventurados, mientras 
que quitándolos de en medio se acabó el peligro. 

Pet. Confieso que es más seguro tu sistema, pero 
no sé si se compadece con la piedad cristiana. 

Gab. Dime: ¿quiénes juzgas tú que son más temi
bles, los ladrones o los que sufren la enfermedad? 

Pet. Estos últimos, ciertamente, porque el dinero 
no vale tanto como la salud. 

Gab. Pues nosotros los cristianos llevamos a los 
ladrones al patíbulo y no decimos que sea crueldad, sino 
justicia, y hasta creemos cumplir un deber para con la 
patria. 

Pet. Porque son malhechores y allí expían sus de
litos. 

Gab. ¿Y piensas que estos enfermos han realizado 
algún acto meritorio? Concedamos, sin embargo, que 
son muchos los que sin culpa suya contrajeron el mor
bo, aunque hallarás muy pocos de ellos en quienes la 
peste no se junte con la depravación de sus costumbres ; 
ahora bien, los jurisconsultos enseñan que, a veces, es 
lícito dar muerte al inocente en nombre del interés su
premo del Estado, y así vemos que los griegos, después 
de destruida Troya, mataron a Astianacte, hijo de Héc
tor, para que por causa suya no se renovase la guerra, 
y también dicen los doctores que muerto el tirano no debe 
estimarse como un crimen matar a sus hijos inocentes. 
¡ Cuántas guerras no sostenemos los cristianos, aun sa
biendo que la mayor parte de las calamidades recaen 
precisamente sobre los que no cometieron ningún delito ! 
Cosa análoga sucede con las llamadas represalias; y 
mientras los autores de tan grandes daños están en se
guro, son expoliados los traficantes, y aquellos que ig
noran hasta los motivos de la contienda sufren sus per
juicios como si fueran los causantes de ella. Pues si de 
medios tan implacables nos valemos en negocios que no 
revisten la máxima importancia, ¿qué crees tú que se 
ha de hacer en el caso de que tratamos, que es de los más 
pavorosos que pueden pensarse? 
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Pet. Tienes razón. 
Gab. En Italia, tan pronto como aparecen los pri

meros chispazos de una peste, cier-ran las iglesias e in
comunican con el público a los que asisten a los enfer
mos. No falta quien llame a esto inhumanidad, siendo 
así que no hay nada más humano, ya que con tales pre
cauciones se consigue reducir el número de los que su
cumben, y, en consecuencia, debe estimarse como huma
nidad verdadera la que ahorra tantas vidas. Creen tam
bién los italianos que no conviene que los huéspedes per
manezcan muchas horas en la posada, y por eso, desde 
que empiezan a correr rumores de que hay peste, les 
echan a la calle al ponerse el sol y tienen que dormir al 
sereno, lo cual es, asimismo, humanidad, porque a costa 
de la molestia de unos cuantos se procura el bien gene
ral. Algunos jactanciosos alardean de ser varones esfor
zados y benéficos porque en tiempo de peste se atreven 
a acercarse a los apestados, aunque nada tengan que ha
cer allí ; pero si al volver a su casa llevan el germen per
nicioso a su mujer, a sus hijos o, quizá, a toda su fami
lia, ¿puede concebirse algo más estúpido que su preten
dido valor, ni nada más nocivo que su falsa filantropía, 
puesto que el uno y la otra los emplearon en poner en 
riesgo de muerte a quienes debieran ser sus prendas más 
queridas ? Pues bien, el morbo de que venimos hablando 
es, sin comparación, mucho más peligroso que cualquie
ra otra peste, porque es raro que en las demás sean muy 
numerosos los casos de contagio en los que están pró
ximos al enfermo, raro también que ataquen a los an
cianos, viéndose, en cambio, a menudo que las personas 
atacadas sanan con rapidez y aun gozan después de más 
perfecta salud que la que antes tenían; pero aquel mal, 
¿qué otra cosa es que una muerte continua o, mejor di
cho, que una perpetua sepultura, si hasta los que la pa
decen hállanse siempre envueltos en lienzos y ungüen
tos semejándose a los muertos que antaño disponían 
para el sepulcro? 

Pet. Exactísimo es lo que dices. En verdad que de-
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hieran guardarse con esos enfermos idénticas precaucio
nes a las que se guardan con los leprosos, y si tal rigor 
se considerase excesivo, por lo menos a ninguno habría 
de permitírsele que llevase la barba larga y descuidada 
o, de lo contrario, obligarle a que se afeitase él mismo. 

Gab. ¿ Y no te parecería bien que además se le obli
gase a llevar tapada la boca. 

Pet. Echarían por las narices el resuello infecto. 
Gab. Se me ocurre un remedio para evitarlo. 
Pet. ¿Cuál? 
Gab. Que se pongan una careta al modo de la que 

usan los alquimistas con unas ventanillas cerradas con 
vidrios para que puedan ver al través de ellos, y que 
respiren por boca y narices por medio de un cuerno, su
jeto a la careta, que pasando por debajo del sobaco vaya 
a pasar a la espalda. 

Pet. ¡ Brava invención ! ; pero aún habría que te
mer que el contagio pudiera producirse por el contacto 
de las manos, por las ropas, por los peines, por las ti
jeras. . . 

Gab. Tampoco sería malo que se dejasen crecer 
la barba hasta la rodilla. 

Pet. Y después hacer una pragmática para que 
nadie les afeite ni les sangre. 

Gab. Con eso condenabas al hambre a los barberos. 
Pet. Bajando el precio de sus servicios harían más 

barbas. 
Gab. Sin duda. 
Pet. Inmediatamente se promulgaría otra pragmá

tica para prohibir que beban dos por el mismo vaso. 
Gab. Esa sería muy mal obedecida en Inglaterra. 
Pet. Y otra para no permitir que se acuesten jun

tas dos personas no siendo marido y mujer. 
Gab. Me parece muy bien. 
Pet. Y otra para que no se consienta en las posa

das que un huésped duerma en las mismas sábanas en 
que ha dormido otro. 

Gab. ¿Y qué iban a hacer entonces los posaderos 
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alemanes que no lavan las sábanas más que una o, a lo 
sumo, dos veces al año? 

Pet. Dar más trabajo a las lavanderas. Además 
debiera prohibirse la costumbre, aunque antiquísima, 
de besarse para saludar. 

Gab. ¿Hasta en el templo? 
Pet. Y, por último, mandar que cada cual no es

criba más que en su pupitre. 
Gab. ¿Y qué habría de hacerse para prevenir el 

peligro de la conversación con un apestado ? 
Pet. Que los que conversan cuiden, como dice Ho

mero, de no tener juntas las cabezas y el que escucha de 
cerrar la boca. 

Gab. Para tantas leyes no bastarían las Doce Ta
blas. 

Pet. Y, entretanto que se dictan, ¿qué es lo que tú 
vas a aconsejar a esa pobre muchacha? 

Gab. Que a mal tiempo ponga buena cara para que 
se le haga más llevadera su desgracia y que se defienda 
de las caricias de su cónyuge durmiendo con armadura. 

Pet. ¿Adonde vas ahora? 
Gab. Derecho a la Academia. 
Pet. ¿ Qué vas a hacer allí ? 
Gab. Me han pedido los novios que les haga un 

epitalamio, pero yo voy a escribirles el epitafio. 



XVII 

LOS P E R E G R I N O S 

INTERLOCUTORES : Amoldo. Conidio, 

Amoldo. ¡ Bien venido, Cornelio ! ¡ Dichosos los 
ojos que te ven ! 

Cornelio. ¡ Bien hallado, amigo queridísimo ! 
Am. Creíamos ya que no volvías; ¿en dónde has 

estado tanto tiempo? 
Com. En el infierno. 
Am. No has debido de andar muy lejos de él, por

que vienes escuálido, macilento y descolorido. 
Com. Pues ahí tienes : no vengo del infierno, sino 

de Jerusalén. 
Arn. ¿Y qué ventolera te dio de ir allá? 
Com. La misma que a otros muchos. 
Am. O sea la necedad. 
Com. Achaque que, como ves, no soy yo el único 

que lo padece. 
Am. i Y qué fuiste a buscar en Jerusalén ? 
Com. La desgracia. 
Arn. Para eso no tenías que salir de tu casa. Pe

ro ¿ has visto algo que te haya causado admiración ? 
Com. Si he de hablar con sinceridad, te diré que 

casi nada. Allí enseñan unas antiguallas que, a mi jui
cio, no son más que supercherías dispuestas con el fin 
de engañar a los tontos y a los crédulos, y aun me pa
rece que aquellas gentes no están seguras del lugar en 
que estuvo la primitiva Jerusalén. 

Am. Pero, en resumidas cuentas, ¿qué es lo que 
has visto ? 

33 
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Corn. Una insigne barbarie en todas partes. 
Arn. ¿Y no vuelves más virtuoso de lo que fuiste? 
Corn. Al contrario ; en varios respectos vuelvo bas

tante peor. 
Am. Pero acaso traerás más repleta la bolsa. 
Com. Como camisa de reptil. 
Arn. ¿Y no estás arrepentido de haber hecho en 

vano una peregrinación tan larga ? 
Com. Ni me avergüenzo de ello, por ser infinitos 

los mentecatos que hacen lo mismo, ni tampoco me arre
piento, porque el arrepentimiento ya no me serviría para 
nada. 

Arn. Pero de tantos trabajos, ¿no has sacado ab
solutamente provecho alguno? 

Com. Provecho, muchísimo. 
Am. ¿ Cuál ? 
Com. El de poder vivir de aquí en adelante más 

regocijado que viví hasta ahora. 
Am. Quizá, por aquello de que es dulce recordar 

las penalidades después de pasadas. 
Corn. Algo hay de eso, en efecto; pero no es por 

eso sólo. 
Am. ¿Te prometes, pues, alguna otra utilidad? 
Com. Sin duda. 
Am. ¿ Y cuál es ? 
Com. El gran regodeo que he de tener en hablar 

de mi romería y mentir gentilmente cuantas veces se 
ofrezca o me venga en gana, así en los banquetes, como 
en las pláticas con los amigos. 

Am. Pues mira, no dices del todo mal. 
Com. Cree que me holgaré no poco contando mis 

andanzas cuando algunos de los presentes hablen, como 
suelen, de lo que no vieron ni oyeron en su vida, singu
larmente si son de los que aun tratándose de' las más 
absurdas invenciones, mienten con tal aplomo, que has
ta ellos mismos acaban por creer que fueron ciertas. 

Arn. Menos mal si con eso te diviertes, porque así 
no habrás perdido del todo el tiempo y el dinero. 
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Corn. Y aun pienso que esto es más honrado que 
lo que hacen aquellos que por un mezquino estipendio 
se enganchan en la milicia, que es la escuela de todos 
los desafueros. 

Arn. Sin embargo, es gusto muy bellaco buscar 
solaz en la mentira. 

Corn. Menos bellaco que buscarlo en engañar a 
los otros, o en consentir que ellos nos engañen en el 
juego, donde también se pierden la hacienda y el tiempo. 

Arn. Acaso tengas razón. 
Com. Pues todavía he sacado otro fruto de mi 

viaje. 
Am. ¿Qué fruto es? 
Corn. Que si alguna vez viese a un verdadero ami

go inclinado a hacer el mismo desatino que yo hice, tra
taría de persuadirle a que se quedase en su casa, al mo
do que los navegantes que escaparon con vida del nau
fragio, descubren a los que quieren embarcarse los pe
ligros a que se exponen. 

Arn. ¡ Ojalá hubiera yo hecho eso contigo en sazón 
oportuna ! 

Com. ¡ Cómo ! ¿ También tú has padecido la misma 
enfermedad? ¿También a ti te alcanzó el contagio? 

Arn. ¡ Ya lo creo ! He ido en peregrinación a Roma 
y a Compostela. 

Com. ¡ Alabado sea Dios ! ¡ Cuánto me complace 
tenerte por cofrade en la majadería! Pero, ¿qué Miner
va te inspiró tal pensamiento? 

Am. No fué Minerva, a lo que creo, sino la Estul
ticia en persona, porque tenía entonces mujer moza, 
hijos y otros deudos, a todos los cuales atendía con mi 
trabajo. 

Com. De mucho momento debió de ser la causa 
que te movió a separarte de los tuyos. Cuéntame cómo 
fué. 

Am. Me da vergüenza. 
Com. No debe dártela ante mí que he cojeado del 

mismo pie. 
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Am. Pues verás. Nos hallábamos bebiendo varios 
amigos, y cuando el vino comenzó a subirse a las cabe
zas, uno de ellos dijo que tenía el designio de ir a Com-
postela a visitar el sepulcro de Santiago^ otro dijo que 
él también lo tenía de ir a Roma a visitar el de San Pe
dro, y no faltaron algunos que se ofrecieron a acompa
ñar al uno o al otro; en resolución: determináronse a 
ir todos, y yo tuve que hacer lo que los demás para que 
no me tildasen de mal compañero de taberna. Tratóse 
en seguida de si sería mejor ir a Roma o a Compostela, 
y la cuestión se dirimió conviniendo en ir a los dos si
tios y en emprender el viaje al siguiente día. 

Corn. ¡Altísimo consejo digno de grabarse en cu
bas, más bien que en bronces ! 

Am. Tras de ello, comenzó a andar a la redonda 
un enorme cuenco de vino del que fuimos bebiendo por 
vez, y, acabada esta faena, quedó hecho por todos el so
lemne voto. 

Corn. ¡ Novísimo estilo de devoción ! ¿ Y habéis 
vuelto incólumes todos los que marchasteis? 

Arn. Todos menos tres, porque el uno murió en el 
camino, encargándonos que, en su nombre, visitásemos 
los sepulcros de ambos apóstoles; el otro la entregó en 
Roma, encomendándonos traer su último recuerdo a 
su mujer y a sus hijos; y el tercero, en Fin, tuvo que 
quedarse en Florencia muy gravemente enfermo, hasta 
el punto de que supongo que a estas horas ya estará su 
alma en el Cielo. 

Corn. ¿Tan piadoso era? 
Am. Al contrario ; era un grandísimo bribón. 
Com. ¿Entonces por qué presumes que estará en 

el Cielo? 
Am. Porque llevaba las alforjas atiborradas de 

amplísimas indulgencias. 
Com. Sí, pero el camino del Cielo es largo y, se

gún he oído decir, hállase poco protegido contra los 
ladronzuelos que andan por la región media del aire. 
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Arn. Es verdad ; pero ese que te digo iba bien guar
dado con las bulas que llevaba. 

Com. 1 En qué lengua estaban escritas ? 
Arn. En latín. 
Corn. ¿Y bastábanle para su seguridad? 
Arn. Naturalmente. A menos de que cayesen en 

manos de alguno que no supiera latín, porque, en tal 
caso, le habrá sido preciso volver a Roma a pedir otras 
bulas. 

Corn. Pero, qué, ¿en Roma venden bulas a los di
funtos ? 

Am. Muchísimas. 
Corn. Te aconsejo que no te dejes ir de la lengua, 

porque las paredes oyen. 
Arn. Yo nada digo contra las indulgencias ; única

mente me río de la estupidez de mis camaradas, entre 
los cuales había algunos desalmados que no teniendo el 
diablo por dónde desecharlos, fiaban absolutamente la 
salvación de su alma a un pergamino, en vez de fiarla a 
la rectitud de sus propósitos. Pero, dejando esto a un 
lado, ¿cuándo comenzaremos a gozar de la diversión de 
que antes hablabas? 

Corn. En cuanto haya ocasión. Prepararemos una 
bebienda; llamaremos a unos cuantos amigos devotos 
del mosto ; tú y yo nos echaremos a ver quién miente más, 
y nos reiremos de lo lindo con nuestras bolas. 

Arn. ¡ Pues, a ello ! 



XVIII 

LA NOVICIA SIN VOCACIÓN 

INTERLOCUTORES: Eubulo. Catalina. 

Eubulo. Dios me depare siempre tales porteras. 
Catalina. Y a mí tales visitas que llamen a mi puer

ta. 
Eub. Pero..., ¿qué te pasa?... ¡Queda con Dios, 

Catalina ! 
Cat. ¿Te despides de mí antes de saludarme? 
Eub. ¡ Naturalmente ! ; no he venido aquí para ha

certe llorar. ¿Cómo no he de marcharme, cuando ad
vierto que apenas me has visto entrar se te han arrasa
do en lágrimas los ojos? 

Cat. ¡No te vayas, espera! ¡Esperante digo! Yo 
secaré mi llanto y verás en mi rostro la alegría. 

Eub. ¿Qué pajarracos son esos? 
Cat. El prior del convento y sus muñidores; no te 

marches; no tardarán en irse, porque ya han bebido. 
Siéntate un momento, y en cuanto salgan hablaremos 
como de costumbre. 

Eub. Te obedeceré, aunque tú no hiciste ningún ca
so de mis consejos. 

Ea, ya estamos solos. Cuéntame ahora todo lo suce
dido; prefiero saberlo por ti a saberlo por otra persona. 

Cat. Pues te diré que de tantos amigos, a quienes 
tenía por sapientísimos varones, no ha habido ninguno 
que me aconsejase con mayor prudencia y sensatez que 
tú, a pesar de ser. el de menos edad de todos ellos. 
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Eub. ¿ Cómo lograste vencer la oposición de tus pa
dres ? 

Cat. Primeramente, transigió mi madre a fuerza de 
escuchar el continuo sermoneo de frailes y monjas, al 
que yo apoyaba con mis ruegos y caricias ; pero no nos 
fué posible alcanzar la aquiescencia de mi padre, aun
que, al cabo, no pudiendo resistir el asedio de tan deno
dado ejército, tuvo que declararse vencido muy contra su 
voluntad. Pero esto se hizo inter pocula, y amenazándole 
con que su fin sería funestísimo si se obstinaba en dene
gar a Cristo una nueva esposa. 

Eub. ¡Oh, perversidad de los imbéciles! ¿Y des
pués? 

Cat. Me tuvieron tres días encerrada en casa, y en 
todo aquel tiempo nunca dejaron de acompañarme algu
nas de las que en ese convento llaman conversas, las cua
les me exhortaban constantemente a perseverar en mi 
santo propósito y cuidaban con gran solicitud de que nin
gún pariente o amigo pudiera hacérmelo mudar. Mien
tras tanto, dedicábanse a disponer mis galas, así como 
los menesteres concernientes al convite. 

Eub. ¿ No hubo alguna vacilación en tu ánimo ? 
Cat. No, pero sufrí tan horriblemente, que antes 

querría morir que padecer de nuevo lo que entonces pa
decí. 

Eub. Pues ¿qué era lo que sentías? 
Cat. No debo decírtelo. 
Eub. Piensa que lo que me digas se lo dices a tu 

mejor amigo. 
Cat. ¿ Me prometes guardar el secreto ? 
Eub. Lo guardaría sin prometerlo: ¿aún no me 

conoces bien? 
Cat. Pues escucha : se me apareció un horroroso es

pectro. 
Eub. Sin duda, tu espíritu malo, que quería hacer

te claudicar. 
Cat. Creo más bien que fuera un demonio. 
Eub. ¿Cómo era?; ¿tenía, acaso, la fea catadura 
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con que nos le pintan de ordinario, o sea el pico corvo, 
dos cuernos enormes, garras de harpía y un larguísimo 
rabo? 

Cat. No lo tomes en broma; yo te juro que prefe
riría que me tragase la tierra a verlo otra vez. 

Eub. Y dime : cuando se te apareció la visión, ¿ es
taban allí las dueñas exhortadoras ? 

Cat. No, ni nunca quise hablarles de tal cosa, aun
que al hallarme desmayada mostraron gran curiosidad 
por conocer el motivo del accidente. 

Eub. ¿Quieres que te diga lo que fué? 
Cat. Dímelo, si lo sabes. 
Eub. Pues que aquellas mujeres te encantaron, o, 

mejor dicho, te trastornaron la cabeza. Y luego, ¿no 
advertiste algún quebranto en la firmeza de tu intención ? 

Cat. No, porque oí decir que tales achaques son 
muy frecuentes en las que se consagran a Jesucristo, 
pero que la que consigue vencer la primera tentación 
del enemigo ya está asegurada para siempre. 

Eub. Te llevarían al convento con gran pompa, 
¿no es así? 

Cat. Me vistieron con mis mejores galas, me ador
naron con mis joyas más valiosas y dejaron suelta mi 
cabellera, no de otra suerte que si me fuera a casar. 

Eub. (¡Sí, con algún frailazo... !) ¡Ejém, ejém...! 
i Maldita tos ! 

Cat. Y en pleno día salí de casa de mis padres, ca
mino del convento, con un lucido cortejo de invitados a 
la ceremonia. 

Eub. ¡Oh, habilísimos histriones, que no quieren 
representar sus farsas para el vulgo ! ¿ Cuánto tiempo 
estuviste en aquel sagrado asilo de las vírgenes? 

Cat. Unos doce días. 
Eub. ¿Y qué fué lo que motivó el cambio de tu áni

mo, estando, como estabas, tan decidida? 
Cat. Tuve razones muy poderosas. A los seis días 

de haber entrado en el convento, fué mi madre a visitar
me, y le rogué por Dios y por todos los santos que me 
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sacase de allí si no quería verme muerta, pero negóse 
a ello y se esforzó en convencerme de que debía perse
verar en mi primera determinación. Llegó después mi 
padre, a quien le pedí lo mismo y me contestó muy eno
jado que ya que él había tenido que sacrificar su volun
tad y sus afectos, era preciso que me sacrificase yo tam
bién y no diera el escándalo de salirme del convento. 
Cuando vi que de nada aprovechaban mis lágrimas y 
súplicas, les dije a mis padres que si tal era su resolu
ción, yo me resignaría a obedecerles, pero que tuviesen 
mi muerte por segura. Entonces me volvieron a casa. 

Eub. Grandemente venturoso fué para ti que ca
yeses en la cuenta antes de pronunciar los votos solem
nes que te hubieran obligado a perpetua reclusión. Pero 
no me has dicho todavía la causa de tan súbita mudan
za. 

Cat. A nadie se la he dicho, ni a ti te la diré tam
poco. 

Eub. ¿Y si la adivino? 
Cat. No la adivinarás, pero, en todo caso, yo no he 

de confesarla. 
Eub. Pues bien, yo creo que te birlaron la dote. 
Cat. ¡ Más de cuarenta coronas ! 
Eub. ¡ Estómagos insaciables ! No obstante, celebro 

de todo corazón que volase tu dinero con tal de que tú 
hayas vuelto a nosotros sana y salva ; pero sírvate de es
carmiento para que, en adelante, prestes más atención 
a los que bien te aconsejan. 

Cat. Pierde cuidado; ¡nunca más perro al molino! 



XIX 

LOS FRANCISCANOS 

INTERLOCUTORES: Fray Conrado, franciscano; Fray 
Bernardo, id. El Cura párroco. El Mesonero. La 
Mesonera. 

Fr. Conrado. Un párroco, si es buen pastor, debe 
dar posada al peregrino. 

Párroco. Soy pastor de ovejas, y por eso detesto 
. a los lobos. 

Fr. Conr. Quizá no hagas lo mismo con las lobas. 
Pero dime, ¿por qué nos tienes tan grande ojeriza que 
nos niegas hasta el albergue, pues cena no te pedimos ? 

Párr. Porque si vieseis en mi casa alguna sobrina 
o algunos sobrinillos, lo parlaríais mañana desde el pul
pito, que éste es el pago que vosotros soléis dar a quien 
os acoge bajo su techo. 

Fr. Conr. No todos somos iguales. 
Párr. Comoquiera que seáis, yo no me fiaría ni del 

mismo San Pedro, si le viera en ese hábito. 
Fr. Conr. En tal caso, haz el favor de decirnos en 

dónde podremos pasar la noche. 
Párr. Un mesón hay en este pueblo. 
Fr. Conr. ¿Qué muestra tiene? 
Párr. Una tabla colgada, en la que está pintado un 

perro que lame una olla y un lobo que lleva el libro de 
cuentas. 

Fr. Conr. ¡ Bellaca muestra, en verdad ! 
Párr. ¡ Ea, pasadlo bien ! 
Fr. Bernardo. ¡ Vaya un pastor de almas ! : capaz 

sería de dejarnos morir de hambre. 
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Fr. Conr. Si atiende a sus ovejas con el mismo celo 
que a nosotros, no estarán muy gordas, a fe mía. 

Fr. Bern. ¡ Cómo ha de ser ! ¿Y qué hacemos aho
ra? 

Fr. Conr. Perder la vergüenza. 
Fr. Bern. Cierto que la vergüenza es inútil cuan

do aprieta la necesidad. 
Fr. Conr. Sin duda; pero San Francisco vendrá 

en nuestro auxilio. 
Fr. Bern. Ya que la Fortuna nos haya abando

nado. 
Fr. Conr. Lo mejor será no llamar a la puerta ni 

esperar a que el mesonero salga a ver quién es, sino co
larnos de rondón en la cocina, porque, una vez que es
temos allí, ya no nos dejaremos echar tan fácilmente. 

Fr. Bern. No es muy digno, que digamos, entrar 
de ese modo. 

Fr. Conr. Convendrás, sin embargo, en que es pre
ferible a quedarse al sereno y morir de frío. Dejemos, 
pues, la vergüenza en las alforjas y mañana la volvere
mos a coger, si nos hace falta. 

Mesonero. ¡Quién va allá! ¡Quién se entra así por 
las puertas de mi casa ! 

Fr. Conr. Dos siervos de Dios e hijos de San Fran
cisco, buen hombre. 

Mes. No sé si Dios gustará o no de tales siervos, 
pero lo que sí sé es que yo no los querría a mi servicio. 

Fr. Conr. ¿Por qué? 
Mes. Porque para comer y beber cada uno de vos

otros vale por dos, pero cuando tocan a trabajar, ni 
tenéis manos ni pies. Conque, ¿hijos de San Francisco, 
eh? Pues si en vuestros sermones afirmáis que el santo 
conservó siempre su pureza, ¿cómo es que dejó tanta 
prole ? 

Fr. Conr. Hijos somos en el espíritu, no en la car
ne. 

Mes-. Menguado padre fué entonces, porque lo peor 
que hay en vosotros es el alma. En cambio, por lo que 
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hace al cuerpo, gozáis de más fortaleza de la que nos 
convendría a los que tenemos hijas y mujer. 

Fr. Conr. Tú piensas, acaso, que pertenecemos al 
número de aquellos por quienes se ha relajado la regla 
de nuestra orden, pero has de saber que somos riguro
sos observantes. 

Mes. También yo lo soy de que no me causéis 
perjuicio, y también habéis de saber que no hay nadie 
en el mundo que me sea más aborrecible que vosotros. 

Fr. Conr. ¿ Y por qué ? 
Mes. Porque traéis buenos dientes para comer lo 

que os den, pero no dinero para pagarlo, y los huéspedes 
de esta guisa no me tienen cuenta ninguna. 

Fr. Conr. Trabajamos para los demás. 
Mes. ¿Queréis saber cómo trabajáis vosotros? 
Fr. Conr. Dilo. 
Mes. Pues mirad esa pintura que está a vuestra 

izquierda: ahí veréis una zorra vestida de fraile que echa 
un sermón, pero reparad en que por la capilla le asoma 
la cabeza de un ganso ; más allá, veis un lobo, con el mis
mo hábito, absolviendo a un penitente, mas se le advierte 
el bulto que le hace una oveja que lleva debajo del sayal; 
en esotra parte hay una mona con vestiduras francisca
nas que asiste a un moribundo, y mientras que en una 
mano tiene la cruz, introduce la otra en la bolsa del pa
ciente. 

Fr. Conr. No te niego que este hábito encubre, a 
veces, lobos, zorras y monas, y aun puercos, canes, asnos 
y basiliscos ; pero no es menos cierto que con él se visten 
también varones de vida ejemplarísima. El hábito a na
die le hace ni mejor ni peor de lo qu es, y por eso no 
debe juzgarse por el vestido de la calidad de las perso
nas, pues, de otro modo, sería execrable ese que tú lle
vas, ya que es idéntico al de muchos ladrones, homici
das, adúlteros y hechiceros. 

Mes. ¡ Bueno, bueno ! ; no reñiremos por el hábito, 
con tal de que me paguéis el hospedaje. 

Fr. Conr. Te lo pagaremos pidiendo a Dios por ti. 
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Mes. Entonces yo le pediré por vosotros, y en paz. 
Fr. Conr. El dinero no a todos se ha de exigir. 
Mes. ¿Y por qué se os prohibe llevarlo? 
Fr. Conr. Porque repugna a la misión que tenemos 

que cumplir en este mundo. 
Mes. Pues también repugna a la mía recibir hués

pedes gorrones. 
Fr. Conr. Nuestra regla nos manda no tocar la mo

neda. 
Mes. La mía me manda a mí todo lo contrario. 
Fr. Conr. ¿Y qué regla es la tuya? 
Mes. Lee la copla que allí ves : 

Huésped : cuando en esta mesa 
hayas llenado la andorga, 
no te levantes de aquí 
mientras no pagues la costa. 

Fr. Conr. Es que nosotros no haremos costa al
guna. 

Mes. Los que no hacen costa tampoco hacen pro
vecho. 

Fr. Conr. Dios te pagará el bien que nos dispenses. 
Mes. Con esa paga no mantengo yo a la familia. 
Fr. Conr. Déjanos recogernos en aquel rincón de 

la cocina y a nadie causaremos la más mínima molestia. 
Mes. Mi cocina no es para la gente de vuestra con

dición. 
Fr. Conr. ¡ De modo, que así nos arrojas de tu casa 

en una noche como ésta y nos pones en riesgo de que los 
lobos nos devoren! 

Mes. Lobos con lobos no riñen. 
Fr. Conr. ¡ Semejante crueldad no se tendría ni 

con los turcos ! ¡ Al fin y al cabo, somos seres humanos ! 
Mes. ¡ Como si hablaseis con la pared ! 
Fr. Conr. Es decir, que en tanto que tú duermes 

bien abrigado ahí detrás del fogón, a nosotros nos con
denas a perecer de frío, si es que escapamos de los lobos. 

Mes: Así vivió nuestro padre Adán en el Paraíso 
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Fr. Conr. Vivió así cuando era inocente. 
Mes. Yo también lo soy. 
Fr. Conr. Quizá lo seas, quitada la primera síla

ba; pero piensa que si tú nos echas de tu paraíso, tam
poco Dios te admitirá en el suyo. 

Mes. -, Mira cómo hablas ' 
Mesonera. Marido, más te valiera hacerles el be

neficio que te piden a cuenta de tus fechorías; déjales 
que pasen la noche en la cocina, porque parecen gentes 
honradas y quién sabe si esto te traerá buena suerte. 

Mes. ¡ Ya pareció la madre predicadora ! Me da en 
la nariz que estabais conchabados para representar esta 
comedia. ¡Pues mira, me place muy poco oir de tu boca 
esas alabanzas ! 

Mes." No hay tal; lo que te digo es que consideres 
las muchas veces que tú habrás pecado en el juego, en la 
taberna, en las porfías y en las camorras, y que así no 
te estaría mal redimir alguna de tus culpas con la obra 
de caridad de no echar de casa a estos hermanos, a quie
nes acaso llames para que te ayuden en tu última hora. 
¿ Serás capaz de dejarles al raso, cuando abres las puer
tas del mesón a tantos granujas y chocarreros? 

Mes. ¿Pero quién te ha encargado a ti de predi
carnos ese sermón ? ¡ Largo de aquí, a cuidar de la 
olla ! 

Mes." ¡ Ya voy, hombre, ya voy ! 
Fr. Bern. Me parece que se va pasando la tormen

ta y que, al fin, ha de venirse a buenas. Oye, ya se pone 
la camisa. 

Fr. Conr. Y comienzan a aderezar la mesa. Suerte 
ha sido para nosotros que no haya llegado ningún hués
ped, porque, en otro caso, nos pone de patas en la calle. 

Fr. Bern. Pues no fuimos menos afortunados en 
traer la cantimplora del vino y la pierna de carnero asa
da, porque este hombre, por las trazas, no quiere dar
nos ni hierba. Pongámonos nosotros a este extremo de 
la mesa para no incomodar a nadie. 

Mes. No sé por qué se me figura que es vuestra la 
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culpa de que hoy ho haya aquí más personas que las de 
mi casa y vosotros, que maldita la ganancia que me de
paráis. 

Fr. Conr. Échanos la culpa enhorabuena, si tal 
mengua de huéspedes no te ha ocurrido hasta ahora. 

Mes. ¡ Por desventura mía, me ocurre más veces 
de las que yo quisiera ! 

Fr. Conr. No te aflijas, que Jesucristo nunca aban
dona a los suyos. 

Mes. He oído decir por ahí que os llamáis varones 
evangélicos ; pero el Evangelio reza que el Divino Maes
tro prohibió a los Apóstoles llevar alforjas en sus via
jes y, por lo que veo, vosotros convertís en alforjas 
hasta las mangas del hábito y traéis, no solamente pan, 
sino también vino y buenas tajadas. 

Fr. Conr. Toma de ello, si gustas. 
Mes. ¡ Bravo vino ! Al lado de éste, es agua el que 

yo vendo. 
Fr. Corn. Prueba también la carne ; a nosotros nos 

sobra. 
Mes. ¡ Oh, felicísimos mendicantes y qué bien pro

vistos andáis, mientras que mi mujer no ha podido echar 
hoy a la olla más que unas berzas y unas miajas de toci
no rancio ! 

Fr. Conr. Juntemos las cenas, si queréis ; a nosotros 
lo mismo nos da comer de esto que de aquello. 

Mes. Pues entonces, ¿por qué no echáis en las alfor
jas berzas y vino tan malo como el mío? 

Fr. Conr. Porque eso fué lo que nos hicieron la ca
ridad de poner en ellas los dueños de la casa en que co
mimos esta mañana. 

Mes. ¿ Y comisteis de balde ? 
Fr. Conr. Y aún nos dieron las gracias por haber 

comido allí; además, al salir, nos socorrieron con estas 
viandas. 

Mes. ¿De dónde venís? 
Fr. Conr. De Basilea. 
Mes. ¡ Santa María !, ¿ de tan lejos ? 
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Fr. Conr. No está cerca, en verdad. 
Mes. ¿Quieres decirme qué clase de hombres sois 

vosotros que así emprendéis tales jornadas sin caballe
rías, sin dinero, sin criados, sin armas y sin repuesto? 

Fr. Conr. Imitamos, aunque imperfectamente, la 
vida evangélica. 

Mes. Más bien me parece a mí que imitáis la de los 
bigardos que andan por los caminos con el morral a 
cuestas. 

Fr. Conr. Así andaban los Apóstoles y así anduvo 
nuestro Señor Jesucristo. 

Mes. ¿ Sabéis echar la buena ventura ? 
Fr. Conr. ¡ Qué hemos de saber, hombre de Dios i 
Mes. Entonces, ¿de dónde os viene la pitanza? 
Fr. Conr. De Aquél que nos la prometió. 
Mes. ¿Y quién es aquél? 
Fr. Conr. El que dijo No os congojéis por vuestra 

vida...; todas estas cosas se os darán por añadidura. 
Mes. Eso prometió, pero fué a los que buscan pri

meramente el Reino de Dios. 
Fr. Conr. En buscarlo ponemos todo nuestro afán. 
Mes. ¡Mas lo que yo digo es que los Apóstoles ha

cían milagros y sanaban a los enfermos, con lo cual no 
es extraño que por dondequiera les proveyesen de ali
mento; pero vosotros no hacéis nada de esto. 

Fr. Conr. Podríamos hacerlo si llegásemos a igua
lar en santidad a los Apóstoles. Debes saber, sin em
bargo, que la virtud de los milagros fué concedida para 
los tiempos en que era preciso combatir con la incredu
lidad, y que en los nuestros ya no son necesarios, pues 
basta con vivir piadosamente. Después de todo, créeme 
que no pocas veces es mejor estar enfermo que disfru
tar de buena salud, y preferible la muerte a la vida. 

Mes. ¿En qué os ocupáis entonces? 
Fr. Conr. En lo que podemos, cada uno según sus 

fuerzas y el don particular que recibió del cielo: con
solamos al triste, damos buen consejo cuando es me
nester, corregimos al que yerra, predicamos en los lu-
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gares que tienen párrocos mudos (que así llamamos a 
los que no predican), y si no se ofrece ocasión de em
plearnos en nada de esto, procuramos, por lo menos, 
no hacer daño a nadie ni con obras ni con palabras. 

Mes. ¿Por qué no nos predicáis el sermón de ma
ñana, que es día de fiesta? 

Fr. Conr. ¿Pues qué fiesta es? 
Mes. La de San Antonio Abad. 
Fr. Conr. Perfectísimo varón fué ése; pero, ¿de 

dónde le viene la fiesta? 
Mes. Yo te lo diré: en este pueblo críanse muchos 

puercos, porque en las cercanías hay un encinar que 
produce abundantísima bellota, y como creen las gen
tes que San Antonio'es el abogado de aquellos anima
les, le dan culto y le hacen su fiesta para tenerle pro
picio. 

Fr. Conr. ¡ Ojalá le dieran el culto verdadero ! 
Mes. ¿Qué culto? 
Fr. Conr. Imitar su vida, que es el mejor modo de 

honrar a los santos. 
Mes. Pues ese día arde este lugar en bailes, jue

gos, borracheras, pendencias y estacazos. 
Fr. Conr. De la propia suerte celebraban los gen

tiles las fiestas de Baco, y me maravillo de que el santo 
proteja a los que son más bestias que los puercos que 
crían. ¿Y vuestro cura, es bueno o malo? 

Mes. No sé cómo será para los demás, pero para 
mí no puede ser mejor, porque viene todos los días a be
ber a este mesón y no hay otro que me traiga tantos ni 
tan provechosos parroquianos, con lo cual prospera mi 
hacienda. Por cierto, que me extraña que no esté ya 
aquí. 

Fr. Conr. Pues con nosotros no se mostró nada 
caritativo. 

Mes. ¡ Cómo !, ¿ habéis hablado con él ? 
Fr. Conr. Fuimos a pedirle albergue por esta no

che, pero nos echó con cajas destempladas y nos dijo 
que viniésemos a tu casa. 

34 
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Mes. ¡Ja, ja, j a ! Ahora comprendo por qué no ha 
querido venir: porque sabe que estáis vosotros. 

Fr. Conr. ¿Es también de la cofradía de los mu--
dos? 

Mes. ¿Mudo?; no hay mayor charlatán que él de 
cuantos se juntan en esta cocina, y en la iglesia da cada 
voz que atruena. Predicar nunca le oí. Pero si habéis 
hablado con él, ya veríais que no es mudo. 

Fr. Conr. ¿Y es muy versado en la Sagrada Es
critura ? 

Mes. El dice que lo es por extremo, pero se cono
ce que el que se la enseñó, lo hizo bajo secreto de con
fesión y, por tanto, a nadie puede revelarlo; en fin, co
mo canta el refrán, a tal cazuela, tal cobertera; a tal 
pueblo, tal cura. 

Fr. Conr. ¿Crees que consentirá en que nosotros 
prediquemos ? 

Mes. De eso me encargo yo; pero me habéis de 
dar palabra de no decir nada que le ofenda, como so
léis hacer. 

Fr. Conr. Mal obran los que así proceden. Yo no 
acostumbro a amonestar a los párrocos más que cuan
do hallo causa muy justificada, y siempre a solas; lo 
demás es cosa del obispo. 

Mes. ¡Rara avis! Veo que sois de los buenos. Pero 
quisiera que me dijeseis por qué os vestís de esa mane
ra tan extraña, pues hay quienes, sólo por esto, juzgan 
que sois poco de fiar. 

Fr. Conr. ¿Y de dónde sacan ese juicio? 
Mes. No sé más sino que se lo he oído a muchos. 
Fr. Conr. Otros, en cambio, solamente por vestir 

como vestimos, nos reputan santos ; pero tanto yerran 
éstos como aquéllos, aunque el error de los segundos 
sea más piadoso. 

Mes. Es verdad. ¿ Y qué ventaja sacáis de vestir 
así? 

Fr. Conr. ¿ Qué piensas tú ? 
Mes. Yo no veo cuál sea la razón de que se vista 
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de otro modo que de aquel que todos visten de ordinario, 
aunque comprendo que sea preciso hacerlo en las come
dias y en la guerra : en las comedias, porque hay en ellas 
varias clases de figuras, tales como santos, judíos y gen
tiles, a quienes conocemos y distinguimos por sus tra
jes; y en la guerra, porque vistiéndose con ropas dife
rentes, cada cual puede seguir su bandera y evitar de 
esta suerte el desorden y la confusión. 

Fr. Conr. Así es ; pero te advierto que este nuestro 
hábito es también de una milicia, en la cual, aunque te
nemos diversos capitanes, todos servimos a un solo rey, 
que es Jesucristo. Pero, tornando al propósito, el vesti
do ha de reunir tres circunstancias. 

Mes. ¿Cuáles son? 
Fr. Conr. Que cumpla con su objeto principal, que 

sea adecuado a las necesidades particulares del que lo 
viste y que corresponda al decoro de la persona. Dime, 
¿ para qué comemos ? 

Mes. Para no morirnos de hambre. 
Fr. Conr. Pues del mismo modo, nos vestimos para 

no morirnos de frío. 
Mes. Cierto. 
Fr. Conr. Y, para tal fin, mejor es nuestro vestido 

que el tuyo, porque con él nos abrigamos la cabeza, el 
pecho y las espaldas, que son las tres partes más deli
cadas del cuerpo. Además, el oficio de cada uno pide ves
tido que se acomode a él, y por eso para montar a caballo 
se requiere corto, largo para estar en reposo, delgado 
en verano y grueso en invierno. En Roma hay quienes 
cambian de traje tres veces al día, porque por la maña
na se visten con pieles, al mediodía con una ropa ligera, 
y por la noche con otra más fuerte ; pero como son pocos 
los que pueden soportar un gasto semejante, nosotros he
mos adoptado este hábito, que nos sirve para todo tiem
po. 

Mes. ¿Para todo tiempo? 
Fr. Conr. Sí, porque si sopla el cierzo o calienta 

mucho el sol, nos bajamos la capucha ; si el calor nos mo-
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lesta, la echamos hacia atrás ; si hemos de estar quietos,, 
dejamos caer el hábito hasta el suelo y si se nos ofrece 
caminar, lo recogemos y ceñimos con un cordón a la 
cintura. 

Mes. ¡ No debía de ser bobo el que lo inventó ! 
Fr. Conr. Regla es también de la vida honesta que 

nos acostumbremos a contentarnos con poco, porque el 
que se deja dominar por la molicie, llega a ser insacia
ble en sus apetitos y deseos. Estoy cierto de que no podía 
haberse hallado otra ropa que, como la nuestra, sirva 
para tantos usos. 

Mes. ¡ Ya lo voy viendo ! 
Fr. Conr. Por lo que concierne al decoro y buen pa

recer de los vestidos, dime francamente : si tú te pusieras 
un traje de tu mujer, ¿no creería la gente que hacías 
una cosa indigna de un varón ? 

Mes. Creerían que me había vuelto loco. 
Fr. Conr. ¿Y qué dirías tú si tu mujer se vistiese 

con tu ropa? 
Mes. Decir, puede que no dijese nada, pero la pali

za era segura. 
Fr. Conr. Reconoces, por tanto, que no es indife

rente vestirse de uno o de otro modo. 
Mes. En este caso, sí. 
Fr. Conr. Y es muy natural, porque ya en tiempo-

de los gentiles se castigaba a quienes se ponían vestidu
ras que no fuesen las propias de su sexo. 

Mes. Muy bien hecho. 
Fr. Conr. Pues continúo. Si un anciano de ochenta-

años se vistiese como un mozuelo de quince, o una vieja 
como una niña, ¿no pensarían todos que eran merece
dores de la pena de azotes ? 

Mes. Claro es. 
Fr. Conr. ¿Y si un lego se vistiese como un sacer

dote o un sacerdote como un lego ? 
Mes. El uno y el otro cometerían una acción vitu

perable. 
Fr. Conr. Y si el vasallo tomase la púrpura del rey 
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o el párroco el traje episcopal, ¿no sería también una 
afrenta digna de castigo ? 

Mes. Sin duda alguna. 
Fr. Conr. ¿Y qué se diría si el villano se vistiese 

con las prendas del soldado y se adornase con las plumas 
y garambainas que suele traer encima un miles glorio -
sus? 

Mes. Se mofarían de él. 
Fr. Conr. ¿ Y qué si el soldado inglés llevase la cruz 

blanca, el suizo la roja y el francés la negra ? 
Mes. Eso sería el mundo al revés. 
Fr. Conr. Luego si cada cual viste a su manera, 

¿por qué te asombras de que nosotros vistamos a la 
nuestra ? 

Mes. Porque yo sé muy bien lo que va de un rey 
a un vasallo y de un hombre a una mujer, pero no se 
me alcaliza la diferencia que pueda haber entre un frai
le y uno que no lo sea. 

Fr. Conr. Sabrás, sin embargo, la que hay entre 
un pobre y un rico. 

Mes. Naturalmente que la sé: la que ha puesto la 
fortuna. 

Fr. Conr. ¿Y no se consideraría como una insen
satez que el pobre pretendiera vestir como el rico? 

Mes. ¡ Sobre todo, con el lujo que se gasta hoy 
día! 

Fr. Conr. Asimismo, no ignorarás la diferencia 
que hay entre un cuerdo y un demente. 

Mes. Mayor es ésa que la que hay entre un rico 
3' un pobre. 

Fr. Conr. ¿Y acaso el traje que se les pone a los 
locos es igual que el que usan los cuerdos? 

Mes. Yo no te podré decir cuál sería el vestido 
más conveniente para vosotros, pero lo que sé es que 
el que traéis se parecería mucho al de los locos si le 
añadieseis las orejas picudas y los cascabeles. 

Fr. Conr. Son, en verdad, los únicos aditamentos 
que nos faltan para que, si fuésemos como debiéramos, 
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pudiera decirse con propiedad que somos los locos del 
mundo. 

Mes. Tampoco me meto en lo que sois, pero afir
mo que hay muchos con orejas picudas y cascabeles que 
son bastante más cuerdos que algunos que llevan mu-
ceta, borla de doctor y demás atavíos magistrales, y por 
eso me parece insigne badajada juzgar a los hombres 
por la ropa que traen puesta. Yo vi a uno de estos in
fatuados con un ropón hasta los pies, una muceta como 
las que usan los maestros de nuestras Escuelas y una 
cara tan grave como la de un teólogo, el cual disputa
ba en público con un aplomo admirable; pues bien, este 
fantasmón no era de menos solaz para los grandes se
ñores que cualquiera de sus bufones, y aun creo que 
por el género de estulticia les sacaba a todos gran ven
taja. 

Fr. Conr. Entonces, ¿qué es lo que quieres, que el 
monarca trueque sus vestiduras por las del juglar que 
le divierte? 

Mes. Eso es lo que debiera hacerse algunas veces, 
si ciertas personas se vistiesen, no conforme a lo que 
son por fuera, sino con arreglo a lo que son por dentro. 

Fr. Conr. Acaso no vayas del todo descaminado; 
pero, no obstante, hemos de reconocer que para algo se 
les habrá dado a los orates ese vestido estrafalario. 

Mes. ¿Y para qué ha de ser? 
Fr. Conr. Entre otras cosas, para que los conoz

can y no les abran la cabeza de un palo cuando digan o 
hagan alguna inconveniencia. 

Mes. Yo creo más bien que con ello lo que se con
sigue es excitar a la gente a hacerles daño, hasta el pun
to de que vemos con frecuencia que acaba por tornarles 
más locos de lo que eran. Y tampoco acierto a compren
der la razón de que al paso que son sacrificados el toro 
que mata a un hombre de una cornada o el perro y el 
cerdo que matan a un niño, al loco, que comete mayo
res desafueros, se le perdone en contemplación de su 
demencia. Mas vuelvo a preguntarte: ¿por qué queréis 
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distinguiros de los demás en la manera de vestir ? ; por
que si basta cualquiera causa para justificar la singu
laridad del traje, tendríamos que concluir que el pana
dero no había de vestirse como el pescador, ni el zapa
tero como el sastre, ni el tabernero como el boticario, ni 
el carretero como el marinero. Si sois sacerdotes, ¿por 
qué no os vestís como ellos ; y si sois legos, ¿ por qué 
no os vestís como los que lo somos? 

Fr. Conr. Quiero que sepas que antiguamente los 
monjes no eran sino la parte más sana de los legos, sin 
que hubiera entre aquéllos y éstos otra diferencia que 
la que hoy pueda haber entre el hombre honrado y fru
gal, que atiende a los suyos con el trabajo de sus manos, 
y el salteador que se jacta de vivir de sus rapiñas. Más 
tarde, el Sumo Pontífice nos otorgó grandes mercedes, 
y con esto nuestro hábito comenzó a dignificarse, de tal 
suerte, que ahora, con no ser ni laico ni sacerdotal, no 
se desdeñan en llevarlo muchos cardenales y aun algu
nos papas. 

Mes. ¿ Y de dónde le vino esa honra ? 
Fr. Conr. En parte, de su misma significación, y, 

en parte, del concepto en que se le ha tenido. Pero dime, 
¿no sería absurdo que un hombre se vistiese con la piel 
de un buey y se pusiera cuernos en la cabeza y una cola 
que le arrastrase? 

Mes. Sería digno de risa. 
Fr. Conr. ¿Y si otro se vistiese con un traje que, 

cubriéndole la cara y las manos, dejase visible lo que 
siempre se ha llevado oculto? 

Mes. Sería aún más ridículo. 
Fr. Conr. Pues los escritores paganos habíannos 

de algunos que se vestían de tal modo y de otros que, in
decorosamente, lo hacían con trajes de mujer. Muy ver
gonzoso es también usar telas tan sutiles que por ellas 
se transparenten las formas del cuerpo, pero lo es bas
tante más estar desnudo como tú lo estabas junto al 
fogón cuando nosotros entramos en la cocina. 
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Mes. A mí me parece que esto del vestido no es sino 
cuestión de costumbre y de moda. 

Fr. Conr. ¿En qué te fundas? 
Mes. Verás. No ha muchos días, se hospedaron 

aquí unos caminantes que dijeron haber estado en esas 
tierras ahora descubiertas que no figuran en las anti
guas cartas cosmográficas, y afirmaban que en cierta 
ínsula de allá, cuyo clima es sumamente suave, se re-, 
puta impúdico tapar la desnudez. 

Fr. Conr. Vivirán como los brutos. 
Mes. Al contrario, porque nos dijeron también que 

aquellos naturales son de condición benigna y apacible 
y hasta tienen un rey a quien sirven, aunque no más que 
una hora cada mañana. 

Fr. Conr. ¿Y en qué le sirven? 
Mes. En coger para él tina especie de raíz que hace 

allí las veces de trigo, pero más saludable y de gusto 
mucho más sabroso, y, terminada esta faena, cada cual 
se va a sus ocupaciones y trabaja en lo que más le aco
moda. Además nos contaron que educan a sus hijos muy 
honestamente, previenen y castigan los delitos, y el de 
adulterio con mayor severidad que ningún otro. 

Fr. Conr. ¿ Con qué pena ? 
Mes. A la mujer con ninguna, en atención a la 

debilidad del sexo, pero al varón convicto de adulterio 
le condenan por toda la vida a mostrarse en público lle
vando cubiertas con un velo aquellas partes del cuerpo 
que nadie lleva al aire por acá. 

Fr. Conr. ¡ Pues vaya una pena ! 
Mes. Sin embargo, la costumbre les habrá hecho 

considerarla como la más grave de todas. 
Fr. Conr. Tienes razón, porque la fuerza de la 

costumbre es incontrastable. Si se quisiera castigar al 
ladrón de un modo rigurosísimo, bastaría con obligarle 
a ponerse una camisa cortada por encima de las nalgas, 
cubrir sus vergüenzas con un pedazo de piel de lobo, 
usar cada calza de un color, un jubón a manera de red, 
a través del cual se viesen brazos y pecho; llevar la 
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barba en parte afeitada, en parte crecida, y en parte ri
zada; rapar sus cabellos y encasquetarse un gorro he
cho trizas, pero ornado con un grandísimo plumero: 
¿crees tú que no le produciría más sonrojo salir a la 
calle aderezado de esta suerte que tocarse con la caperu
za, las orejas y los cascabeles de los locos? Pues te diré 
que los soldados se engalanan con muchos de estos arreos 
que acabo de mencionar, y no solamente están ellos muy 
ufanos de ostentarlos, sino que hay otros que, sin ser 
soldados, los ensalzan y tienen por el ápice del primor, 
aunque no puedan concebirse prendas reveladoras de 
más rematada estupidez. 

Mes. Ni tampoco faltan hombres honrados que re
medan el traje militar. 

Fr. Conr. ¿ No es seguro que si a alguien se le ocu
rriera vestirse con plumas como los indios le correrían 
los rapaces por las calles ? 

Mes. Ciertamente. 
Fr. Conr. Pues trajes más irrisorios vemos hoy 

que merecen general respeto, aunque no existe nada, por 
absurdo que sea, a lo que el uso cotidiano no logre acos
tumbrarnos. Hay en los vestidos ciertas circunstancias 
de las que nunca podrán prescindir las personas cuer
das, así como hay otras con las que jamás podrán ave
nirse; ¿quién, por ejemplo; no se ríe de esas mujeres, 
envueltas en mil varas de tela, que miden la nobleza por 
la longitud de la cola?; ¿y acaso no las imitan los car
denales en sus capas de ceremonia? Pero es tanta la ti
ranía de la costumbre, que no tolera mudanza en lo que 
está generalmente recibido. 

Mes. En resumidas cuentas, ¿piensas tú que los 
monjes deben o no diferenciarse de los demás en el ves
tido ? 

Fr. Conr. Pienso que es más humilde y más cris
tiano que la mayor o menor estimación que se haga de 
una persona no dependa de la hechura de su traje, y que 
a éste le basta con ser sencillo y decoroso. 

Mes. Si es así, ¿por qué no dejáis el vuestro? 



5 2 6 BOLETÍN DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA 

Fr. Conr. ¿ Y por qué los Apóstoles no comían cier
tos manjares? 

Mes. Tú sabrás. 
Fr. Conr. Porque a ello se oponía la práctica tra

dicional. Los usos inveterados llegan a formar en nos
otros una segunda naturaleza y no pueden suprimirse 
de pronto sin grave perturbación, sino poco a poco, al 
modo que Sertorio arrancó al caballo las cerdas de la 
cola. 

Mes. Yo pasaría por eso con tal de que todos los 
frailes vistiesen el mismo hábito; pero, ¿puedes decir
me a qué viene tan grande diversidad como hay en ellos ? 

Fr. Conr. Efecto es del abuso, que nada respeta. 
No inventó San Benito un nuevo traje, porque el que 
llevaban él y sus hermanos era el mismo que entonces 
vestían los legos de clase humilde ; ni tampoco San Fran
cisco tomó otro vestido que el que era común entre los 
labriegos y la gente pobre de su tiempo. Los sucesores 
de estos santos hubieron de añadir algunas prendas y 
con el transcurso de los días el hábito fué adquiriendo 
una singular veneración en el ánimo de los monjes : 
¿no vemos hoy muchas ancianas que se complacen en 
seguir usando los mismos trajes que en sus verdes años, 
a pesar de que difieren más de los de ahora que el tuyo 
puede diferir del mío? 

Mes. Es verdad. 
Fr. Conr. Pues bien : este vestido que yo traigo no 

es otra cosa que una reliquia de los pasados siglos. 
Mes. ¿Y no tiene más virtud que esa? 
Fr. Conr. Absolutamente ninguna otra. 
Mes. Yo había oído decir que os fué inspirado por 

la misma Virgen María. 
Fr. Conr. Esos son cuentos de viejas. 
Mes. Sí serán, pero hay muchos que cuando están 

enfermos creen que no pueden sanar como no les pon
gan un hábito de dominico, y otros que dejan dispuesto 
que les amortajen con el de San Francisco. 

Fr. Conr. Los que fomentan tales majaderías o son 
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cazadores de bolsas o imbéciles supersticiosos, porque 
Dios reconoce muy bien a los malvados aunque se le 
presenten vestidos con el sayal franciscano o con el 
atuendo militar. 

Mes. De todos modos, se me figura que no hay tan
ta variedad en las plumas de las aves como en vuestros 
trajes. 

Fr. Conr. ¿Y te parece poco mérito que tratemos 
de imitar a la madre naturaleza y aun de superarla ? 

Mes. ¡ Ojalá trataseis, además, de superar a los pá
jaros en la variedad de sus cantos ! 

Fr. Conr. Pues ahora se me antoja justificar tam
bién la de nuestros hábitos : escucha. ¿ No es cierto que 
los españoles, los italianos, los franceses, los alemanes, 
los griegos, los turcos y los sarracenos visten cada cual 
a su manera? 

Mes. Sí. 
Fr. Conr. Y dentro de cada una de estas naciones, 

¿no hallas una gran diversidad, según el sexo, la edad, 
la clase y la región? ¿Cuánta diferencia no hay, sin sa
lir de Italia, entre los trajes venecianos, florentinos y 
romanos ? 

Mes. ¡ Ya lo creo ! 
Fr. Conr. Pues análogo origen al que ha tenido 

esta variedad, tuvo la de los hábitos monásticos; Santo 
Domingo tomó el suyo del de los campesinos de aquellos 
lugares de España en que vivió ; San Benito y San Fran
cisco de los de aquellas comarcas italianas en que fun
daron sus reglas respectivas, y así en los demás casos. 

Mes. De manera que, por lo que veo, vosotros no 
sois más santos que nosotros si no vivís más santamente. 

Fr. Conr. Claro es, y por añadidura estamos ex
puestos a ser mucho más pecadores que los que no ha
céis profesión de vivir devotamente, como nosotros la 
hacemos, y así, cuando no es buena nuestra conducta 
damos a los hombres ejemplo más pernicioso que cual
quier otro. 

Mes. Entonces, ¿crees que nosotros no debemos 
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perder la esperanza de salvarnos aun careciendo de san
to patrón, de hábito, de regla y de profesión religiosa? 

Fr. Conr. ¿Quién te ha dicho que careces de esas 
cosas ? Lo que importa es que sepas observarlas. ¿ Acaso 
careces tú de profesión y de hábito religioso ? : pregunta 
a tus padrinos la fe que profesaste en el bautismo y la 
vestidura que entonces te impusieron; ¿careces de re
gla y de patrón, cuando tienes por regla el Evangelio 
y por patrón a Jesucristo ? ; y al tiempo de casarte, ¿ no 
hiciste una verdadera profesión?: medita en los debe
res que estás obligado a cumplir con tu mujer, con tus 
hijos y con las demás personas de tu casa y estoy seguro 
de que sentirás sobre tus hombros una carga mucho 
más grave que si hubieras profesado en la orden fran
ciscana. 

Mes. Hablando con franqueza, ¿crees tú que un 
mesonero puede entrar en el cielo ? 

Fr. Conr. ¿Por qué no? 
Mes. Porque en los mesones, a la verdad, se dicen 

y se hacen cosas que no están muy conformes con el 
Evangelio. 

Fr. Conr. ¿Cuáles? 
Mes. Pues que el uno bebe hasta ponerse como una 

uva, el otro profiere toda suerte de obscenidades, éstos 
quitan el pellejo al prójimo, aquéllos se enzarzan en una 
riña... y lo demás, que no sé si es peor. 

Fr. Conr. Todo eso has de procurar evitarlo en 
cuanto te sea posible, y si no lo logras, por lo menos, no 
lo estimules ni trates de convertirlo en provecho tuyo. 

Mes. También te confieso que, a veces, no es mu
cha mi buena fe al despachar el vi no. 

Fr. Conr. ¿Pues qué es lo que haces? 
Mes. Que cuando advierto que los bebedores se van 

poniendo peneques, cargo la mano en el agua. 
Fr. Corn. Al cabo, eso es menos censurable que 

adulterar el vino con drogas nocivas. 
Mes. ¿Cuántos días habéis echado en el camino 

desde Basilea? 
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Fr. Conr. Cerca de un mes. 
Mes. Y durante ese tiempo, ¿quién ha cuidado de 

vosotros ? 
Fr. Conr. ¿No están bien cuidados los que tienen 

mujer, hijos, padres y parientes ? 
Mes. Claro que lo están. 
Fr. Conr. Pues bien : tú no tienes más que una mu

jer, un padre, una casa y algunos hijos y parientes, mien
tras que nosotros tenemos esposas, padres, casas, hijos 
y parientes innumerables. 

Mes. ¿Cómo puede ser eso? 
Fr. Conr. Porque el parentesco del espíritu es mu

cho más dilatado que el de la carne ; así nos lo prometió 
Jesucristo, y nosotros hemos visto y vemos cumplida su 
promesa. 

Mes. En verdad, que me has dado la mejor cena 
que yo hubiera acertado a desear y que ésta sea mi úl
tima hora si no prefiero platicar contigo a beber con 
nuestro párroco. Mañana nos harás el favor de predi
car en la fiesta, y si algún día vuelves por este pueblo, 
en mi casa hallarás alojamiento. 

Fr. Conr. ¿ Y si en lugar de venir yo, vinieran otros 
de mis hermanos ? 

Mes. Lo hallarán también, si son tales como tú. 
Fr. Conr. Espero que serán mejores. 
Mes. ¿ Y e n qué he de conocer que son buenos, ha

biendo tantos malos? 
Fr. Conr. Te lo diré, pero al oído. Acércate. 
Mes. Di. 
Fr. Conr 
¡ Y no se te olvide ! 



XX 

EL EPICÚREO 

INTERLOCUTORES: Hedonio. Espudeo. 

Hedonio. ¿Qué caza el amigo Espudeo echado de 
bruces sobre las páginas de ese libróte y hablando entre 
sí? 

Espudeo. En verdad que ando a caza, amigo He
donio, pero no cae ninguna pieza. 

Hed. ¿Qué libro es ése? 
Esp. El diálogo de Cicerón que se titula De finibus 

bonorum. 
Hed. ¿Y no sería mejor que el autor se hubiera 

dedicado a indagar el principio de los bienes y no los 
fines? 

Esp. Es que Tulio llama fin del bien a la suma de 
todos los bienes, de tal suerte, que el que llegare a alcan
zarla no desearía ya ninguna otra cosa. 

Hed. Esa obra debe ser colocada entre las más sa
bias y elocuentes ; pero, ¿ crees que te ha reportado algu
na ventaja en lo que concierne al conocimiento de la ver
dad? 

Esp. Una he sacado de ella, y es que ahora soy mu
cho más aficionado que antes a discutir esta materia de 
los fines y límites del bien. 

Hed. Los labradores disputan sobre los de sus tie
rras. 

Esp. Y lo que más me admira es que en cuestión de 
tal monta hayan sido tan contradictorias las opiniones 
de los insignes escritores que trataron de ella. 

Hed. Eso obedece a que el error es tan fecundo 
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cuanto sencilla es la verdad, y como todos ignoran el 
principio y origen de las cosas, piérdense en conjeturas 
y delirios. Pero, ¿cuál es la opinión que a ti te parece 
más probable? 

Esp. Las doctrinas de los que impugnan a Cicerón 
me desagradan ; pero, asimismo, confieso que las de aque
llos que le defienden despiertan no pocas dudas en mi es
píritu; pienso, no obstante, que los que más se aproxi
man a la verdad son los estoicos y, después de éstos, los 
peripatéticos. 

Hed. En mi sentir, no hay doctrina alguna más 
plausible que la de Epicuro. 

Esp. Ni tampoco más combatida. 
Hed. Prescindamos de las prevenciones sistemáti

cas ; dejemos que cada cual diga de Epicuro lo que se le 
antoje, y vamos nosotros a examinar su doctrina. Epi
curo pone la felicidad del hombre en el deleite y afirma 
que una vida puede llamarse dichosa cuando disfruta 
de mayor número de placeres y sufre la menor cantidad 
de dolor. 

Esp. Así es. 
Hed. Y ¿qué opinión puede haber más sensata? 
Esp. Pues muchos dicen que Epicuro no habló como 

hombre, sino como animal irracional. 
Hed. Ya lo sé, pero ésos son los que se engañan en 

la significación de los vocablos, porque, si bien se con
sidera, los epicúreos no son menos piadosos en sus cos
tumbres que los mismos cristianos. 

Esp. Yo, sin embargo, creo que están más cerca de 
los cínicos, porque los cristianos se mortifican con el ayu
no, lloran sus culpas, viven pobremente o tienen que 
buscar en la caridad el socorro de su indigencia, son 
oprimidos por los poderosos y objeto de mofa en muchas 
ocasiones ; por tanto, si la felicidad consiste en el deleite, 
está bien claro que una vida tal hállase muy lejos de ser 
feliz. 

Hed. ¿ Aceptarías la autoridad de Plauto ? 
Esp. Sin duda, siempre que fuese admisible. 
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Hed. Pues escucha esta frase del personaje de una 
de sus comedias, frase que, aunque salida de la boca de 
un miserable esclavo, encierra mucha más sabiduría que 
todas las paradojas de los estoicos. 

Esp. Di. 
Hed. Nada hay más desdichado que el ánimo cons

ciente de su mal. 
Esp. No rechazo la sentencia, pero ¿ qué deduces de 

ella? 
Hed. Si nada hay más desdichado que el ánimo 

consciente de su mal, es innegable que nada habrá más 
dichoso que el ánimo consciente de su bien. 

Esp. La consecuencia es lógica, pero ¿en qué parte 
de la tierra encontrarás un ánimo que no tenga la con
ciencia de ningún mal ? 

Hed. Para mi propósito, entiendo por mal lo que 
rompe la concordia entre el hombre y Dios. 

Esp. En tal sentido, creo que serán muy pocos los 
hombres que puedan llamarse puros. 

Hed. Yo tengo también por tales a los pecadores 
que se han purificado de sus culpas. Aquellos que con 
la lejía de las lágrimas, o con el salitre de la penitencia, 
o con el fuego de la caridad lavaron las manchas del pe
cado, no solamente están exentos de los daños de él, si
no que alcanzan con frecuencia bienes de muy grande 
estima. 

Esp. Sabía que la lejía y el salitre sirven para la
var, pero ignoraba que el fuego tuviese igual virtud. 

Hed. Vete al taller de un platero y verás purificar 
el oro con el fuego ; aunque hay una especie de fibra, lla
mada amianto, que, puesta entre las ascuas, no se quema, 
antes, por el contrario, adquiere mayor nitidez que el 
agua más cristalina. 

Esp. ¡ No vayas tú ahora a usar de más paradojas 
que el más paradojista de los paradójicos estoicos ! Di
me: ¿gozan de vida placentera aquellos a quienes Cristo 
llamó bienaventurados porque lloran? 

Eled. El mundo cree que sufren, pero, en reali-
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dad, viven rodeados de delicias más dulces que la miel, 
hasta el punto de que, comparados con ellos, diríase que 
llevaron una vida de miseria y de tristeza Sardanápalo, 
Filoxeno, Apicio y aun otro más refinadamente volup
tuoso que estos tres juntos, si fuera posible encontrarlo. 

Esp. Peregrino es lo que dices, pero casi increíble. 
Hed. Prueba a imitar a esos bienaventurados y te 

convencerás de que me sobra la razón; no obstante in
tentaré demostrártelo para que no sospeches que lo que 
afirmo es absolutamente opuesto a la verdad. 

Esp. Enhorabuena. 
Hed. Pero antes es necesario eme me concedas cier

tas premisas. 
Esp. No hay inconveniente, con tal de que sean ra

zonables. 
Hed. En ese caso, cuento con la victoria. 
Esp. Comienza. 
Hed. En primer lugar, juzgo que habrás de reco

nocer que hay alguna diferencia entre el alma y el cuer
po. 

Esp. Cuanta hay entre el cielo y la tierra, entre lo 
inmortal y lo perecedero. 

Hed. Asimismo, convendrás conmigo en que los 
falsos bienes no deben ser considerados como bienes ver
daderos. 

Esp. Del propio modo que la sombra no puede ser 
confundida con el cuerpo que la proyecta, ni tenidas 
por cosas reales las apariencias de la magia o las ficcio
nes del sueño. 

Hed. Hasta ahora vamos por buen camino. Su
pongo que no hallarás reparo en declarar que sólo a un 
alma sana le es dado gozar del deleite verdadero. 

Esp. No veo obstáculo para declararlo así, porque, 
en efecto, la luz no deleita al enfermo de los ojos, ni el 
vino al paladar alterado por la fiebre. 

Hed. Si no estoy equivocado, ni el mismo Epicuro 
habría de llamar deleite a lo que origina más dolor que 
placer y es, por añadidura, de más larga duración. 

35 
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Esp. Créo que no, si estaba en sus cabales. 
Hed. No negarás tampoco que Dios es el sumo 

bien, y que nada hay más hermoso, nada más digno de 
ser amado, nada de mayor dulzura. 

Esp. No lo niego, ni lo negará nadie que no sea 
más bárbaro que un cíclope. ¿ Has acabado ? 

Hed. Por lo pronto, ya me has concedido que nin
gún hombre vive con mayor contento que el que vive 
piadosamente, y ninguno con mayor aflicción que el que 
vive en la impiedad. 

Esp. No pensé que te había- hecho tan extensa con
cesión. 

Hed. Pero, como dice la máxima platónica, no debe 
quitarse lo que se ha dado justamente. 

Esp. Continúa. 
Hed. Dime: una falderilla que se cría entre cari

cias, se alimenta con golosinas y duerme en mullida ca
ma, ¿vive o no vive con regalo? 

Esp. Sin duda. 
Hed. ¿Querrías tú esa vida para ti? 
Esp. ¡ Hombre, no ! ; a menos que, en vez de perso

na, quisiera ser un can. 
Hed. Entonces, ¿reconoces que los principales de

leites se derivan del alma como de su fuente natural ? 
Esp. Así lo pienso. 
Hed. Tan grande es el vigor del alma, que fre

cuentemente logra atenuar el dolor físico y, a veces, has
ta transformar en halagüeño lo que es enojoso de por sí. 

Esp. Eso lo vemos a diario en los enamorados, a 
quienes les es grato pasarse la noche al sereno velando 
a la puerta de su amada. 

Hed. Pues si tal es el influjo que en nosotros ejer
ce el amor humano, a pesar de ser un sentimiento que 
el hombre tiene de común con los toros y con los perros, 
ya puedes presumir cuánto mayor será el de aquel amor 
celestial que viene del espíritu de Cristo, y cuya fuerza 
es tanta, que aun lo más terrible, que es la muerte, lo 
convierte en gozo. 
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Esp. No sé lo que otros juzgarán, pero a mí se me 
figura que los que practican la piedad verdadera se pri
van de muchas cosas agradables. 

Hed. ¿De cuáles? 
Esp. De las riquezas, de los honores, de los banque

tes, del baile, del aroma que exhalan los perfumes, de la 
risa, de los juegos... 

Hed. En esa enumeración no debías haber incluido 
las riquezas y los honores, porque ni las unas ni los otros 
hacen apacible la existencia, sino agitada y llena de in
quietudes. Tratemos, pues, de aquello que buscan con 
más afán los que aspiran a vivir una vida deleitosa. ¿ No 
ves todos los días hombres ebrios, necios e insensatos que 
ríen y bailan? 

Esp. Sí. 
Hed. ¿Y crees que ésos viven de un modo placen

tero? 
Esp. ¡ Al diablo daría yo tales placeres ! 
Hed. ¿Por qué? 
Esp. Porque, sin duda alguna, esos hombres no 

andan bien de la cabeza. 
Hed. ¿ Preferirías, pues, entregarte a las arduas 

tareas del estudio estando hambriento, a divertirte como 
ellos se divierten? 

Esp. Claro que lo preferiría, y aun cavar la tierra. 
Hed. Pues entre el ebrio y el demente no hay más 

diferencia sino que al primero le cura el sueño y al se
gundo el médico. La naturaleza física del necio en nada 
difiere de la del bruto, salvo en la forma del cuerpo, pero 
menos dignos de compasión son los que hizo brutos la 
naturaleza que aquellos a quienes embrutecieron sus bes
tiales apetitos. 

Esp. Así es la verdad. 
Hed. ¿Dirías, acaso, que están en su sano juicio 

los que alucinados por las sombras engañosas de falsos 
deleites, desprecian los verdaderos goces del espíritu y 
se acarrean mil suertes de congojas? 

Esp. No. 
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Hed. Y ésos no se han embriagado con vino, sino; 
con lujuria, con ira, con avaricia, con ambición y con 
otros vicios abominables cuya embriaguez es mucho más 
perniciosa que la del vino. Aquel Siró de la comedia, des
pués de dormir la borrachera que cogió bebiendo el agua
pié, habla con tino y cordura; pero el ánimo ebrio de 
deseos desordenados, ¡cuan difícilmente vuelve en sí!, 
¡ cuan largos años siente sus tormentos ! ; ¡y cuan nume
rosos son los hombres que desde la adolescencia hasta 
la decrepitud no despiertan ni se recobran! 

Esp. A muchos he conocido por ese estilo. 
Hed. Convienes, por tanto, en que los falsos bienes 

no se han de confundir con los verdaderos. 
Esp. Nada tengo que objetar. 
Hed. Y, asimismo, en que no ha de ser reputado 

como verdadero deleite sino el que nace de los verdade
ros bienes. 

Esp. También lo concedo. 
Hed. En consecuencia, no son verdaderos bienes 

los que el vulgo se afana por alcanzar. 
Esp. Creo que no lo son. 
Hed. Porque si fuesen bienes verdaderos no recae

rían más que en los buenos y, por sí mismos, darían la 
felicidad. ¿Qué es, pues, el deleite? ¿Por ventura, he
mos de considerar como tal el que no procede del ver
dadero bien, sino de la sombra del bien aparente? 

Esp. De ningún modo. 
Hed. Sin embargo, el deleite hace agradable la vida. 
Esp. No cabe duda alguna. 
Hed. Luego nadie disfruta de una vida verdadera

mente grata sino el que vive de manera piadosa, esto es, 
el que goza de los verdaderos bienes, y de aquí se dedu
ce que sólo el ejercicio de la piedad nos hace dichosos, 
porque es también la única virtud que nos une con Dios, 
manantial del sumo bien. 

Esp. Completamente conforme. 
Hed. Ahora, pues, comprenderás cuan lejos están 

del deleite los que no buscan otra cosa que el deleite mis-
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mo, porque, en primer lugar, tienen el ánimo impuro, 
viciado por los fermentos del deseo, y aun aquello en que 
pueden encontrar cierta complacencia se les torna al 
punto en amargor, de la misma manera que de una fuen
te emponzoñada no es posible que brote agua saludable ; 
además, no es placer verdadero sino el que experimenta 
un alma sana, porque si el iracundo, pongo por caso, no 
siente mayor anhelo que el de la venganza, la satisfac
ción que ésta le produce se le trueca en dolor, que, a mo
do de incurable enfermedad, arraiga para siempre en 
lo más íntimo de su conciencia. 

Esp. No lo niego. 
Hed. Finalmente, los deleites como el que me ha 

servido de ejemplo, derivan de los bienes ficticios, de don
de se infiere que no son más que sombras falaces. Porque, 
¿qué dirías si vieses a una persona, engañada por las 
artes de la magia, comer, beber, bailar, reírse y aplau
dir, siendo así que, en realidad, no hacía nada de lo que 
creía hacer? 

Esp. Diría que estaba loco o que era un mentecato. 
Hed. Pues yo, en una ocasión, presencié un lance 

semejante. Cierto clérigo que cultivaba el arte mági
ca... 

Esp. No la aprendería en las Sagradas Escrituras. 
Hed. Antes bien, en las diabólicas y execrables. 

Digo, pues, que a este clérigo pedíanle con insisten
cia unas mujerzuelas que las convidase a un banquete, 
y como él se resistiera a ello, echábanle en cara su taca
ñería y sordidez; pero, al cabo, accedió a sus ruegos y 
las invitó a un festín. Fueron ellas en ayunas, para es
tar mejor dispuestas a engullir sin tasa; sentáronse a la 
mesa, provista de todo género de bocados suculentos ; 
comieron copiosamente y, terminado el ágape y dadas 
las gracias al anfitrión, marcháronse a sus casas; mas 
como al poco tiempo empezasen a sentir un hambre vo
raz, preguntábanse admiradas cuál podría ser la causa 
de que después de tan opíparo agasajo rabiasen de ham
bre y de sed. Xo hay que decir que cuando se descubrió 
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la farsa, todo el mundo se rió a costa de las burladas co
madres. 

Esp. Y con razón, porque más hubieran querido 
ellas hartarse con unas míseras lentejas que no que les 
regalasen el paladar con manjares de encantamiento. 

Hed. Pues te diré que, en mi opinión es más digno 
de risa todavía ver al común de las gentes tomar por 
bienes verdaderos los que no son más que mera ilusión 
y gustar de mentirosas apariencias que no acaban en car
cajadas, como el festín del clérigo, sino en llantos sem
piternos. 

Esp. Para que yo te entienda mejor, convendría 
que buscases tus ejemplos en cosas más llanas y corrien
tes. 

Hed. Sea así, y veamos si podemos determinar 
cuáles son los deleites que, con nombre de tales, no lo 
son en realidad. ¿ Llamarías dulce a una mixtura que tu
viese más acíbar que miel? 

Esp. Aunque no tuviera más que una parte de ací
bar y dos de miel no la llamaría dulce. 

Hed. ¿Y querrías tener sarna, solamente por el 
agrado que los sarnosos sienten al rascarse? 

Esp. Seguramente no, si es que no había perdido 
el seso. 

Hed. Pues medita y deduce cuan grande es la can
tidad de amargura que está mezclada con esos mal lla
mados deleites que nacen del amor impúdico, de los ilí
citos deseos, de la gula, de la embriaguez...; y cuenta 
que ahora prescindo de lo más importante, que es el tor
cedor de la conciencia, la enemistad con Dios, la ame
naza de los suplicios inexorables ; pero circunscribién
dome a los que dije, ¿qué habrá en esta índole de deleites 
que no venga seguido de un ingente escuadrón de males ? 

Esp. ¿ A qué males te refieres ? 
Hed. Dejemos a un lado los que provienen de la 

avaricia, de la ambición, de la soberbia y de la envidia, 
que son por sí mismas tristísimas miserias, y hablemos 
tan sólo de los placeres que el vulgo designa principal-
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mente con el nombre de tales. ¿Acaso habría alguien, 
sin excluir al mismo Epicuro, que juzgase apetecible el 
desorden en la bebida, siendo así que trae aparejados el 
dolor de cabeza, la fiebre, la disentería, el embotamiento 
de la inteligencia, la mala reputación, la pérdida de la 
memoria, la ruina del estómago y el temblor de los miem
bros? 

Esp. Al contrario; Epicuro aconsejaría que se hu
yese de este vicio. 

H ed. i Y es posible que se atrevan a llamarse secua
ces de Epicuro los mancebos crapulosos que con tanta 
frecuencia contraen esa nueva lepra, que por eufemismo 
llamamos sarna napolitana, y que les lleva a vivir mu
riendo, cual si fuesen cadáveres animados ? 

Esp. Para ir en derechura a casa del cirujano. 
Hed. Pongamos ahora en la balanza el deleite y el 

dolor : ¿ buscarías tú el placer de la bebida o el del amor 
si supieras que todo el tiempo que los disfrutases habrían 
de estar doliéndote las muelas? 

Esp. Antes querría privarme de ambas cosas, por
que no tiene cuenta comprar una satisfacción a costa de 
un padecimiento; el placer es, ante todo, carencia de 
dolor, o sea lo que Cicerón llamó indolencia. 

Hed. Pero, aun dado caso de que sea muy pequeño 
el dolor que produzcan los placeres ilícitos, su duración 
es también muy exigua; en cambio, la lepra de que ha
blábamos se lasta toda la vida y el que la tiene pasa por 
mil muertes antes de morir realmente. 

Esp. Estoy cierto de que Epicuro no reconocería 
a los tales como discípulos suyos. 

Hed. La compañera de la lujuria es en muchos ca
sos la pobreza, carga, en verdad, agobiadora; el corte
jo de las torpes pasiones fórmanlo la parálisis, las con
vulsiones, la turbación de la vista, la ceguera, la lepra y 
otras lacerias semejantes ; dime, pues, si no es un seguro, 
saneado y magnífico negocio, como hay viñas, cambiar 
una fugaz delectación por tan graves, duraderas e innú
meras calamidades. 
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Esp. En verdad que sería muy necio mercader el 
que trocase piedras preciosas por pedazos de vidrio. 

Hed. O, lo que es lo mismo, el que trocase los ver
daderos bienes del alma por los goces deleznables de la 
materia. 

Esp. Exactamente. 
Hed. Ahora puntualicemos la cuestión un poco más. 

Es indudable que la enfermedad y la pobreza no siem
pre son las consecuencias de una vida disipada, ni tam
poco lo son necesariamente de la lujuria la nueva lepra 
y la parálisis ; pero sí lo es de los placeres deshonestos el 
remordimiento de la conciencia, cuya mortificación, des
de el punto en que la sentimos, no puede compararse con 
ninguna otra. 

Esp. Y aun acompaña al deleite mismo, porque, al 
tiempo de gozarlo, la conciencia pone al ánimo en tor
tura. Sin embargo, no me negarás que hay algunos hom
bres que carecen de este sentimiento. 

Hed. Por eso, precisamente, son más desgraciados. 
¿Quién no preferiría experimentar el dolor a tener el 
cuerpo impedido y vivo el entendimiento ? Cierto es que 
hay personas en las que ya sea por la intemperancia de 
sus deseos, ya por la embriaguez, ya por el hábito de los 
vicios, fórmase una especie de callo que les hace insen
sibles para el bien; pero al llegar a la vejez, además de 
sufrir las múltiples molestias que ésta trae consigo y 
cuyo acervo fueron aumentando durante los días de su 
vida, sienten que la conciencia les aflige con tanto ma
yores tribulaciones cuanto más olvidados vivieron de 
ella, y el alma entonces, quiera o no quiera, despierta 
de su sueño. Triste es por sí misma la ancianidad, pero 
¡cuánto más triste es y más desolada cuando se halla 
oprimida por las zozobras de un alma consciente de su 
mal ! Los banquetes y las fiestas, los amores, las danzas 
y las canciones, todo aquello, en fin, que en la mocedad 
fué más risueño, conviértese para los viejos en interno 
desasosiego, pues la edad senil no tiene otros consuelos 
que la ayuden a conllevar sus penas que el recuerdo de 
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una vida honrosa y la esperanza de alcanzar otra me
jor; estos son los dos apoyos más eficaces de la vejez, 
porque si, en lugar de ellos, pones sus contrarios, o sean 
la memoria de un pasado infamante y la falta de fe en 
un mundo ultraterreno, dime tú si puede concebirse 
un irracional de más infeliz condición que el desdichado 
que se halle en cuita tan lastimosa. 

Esp. Ciertamente; ni la triste vejez del caballo pu
diera ser comparada con la de ese hombre. 

Hed. Entonces es cuando pudiera decírsele, como 
el personaje de la comedia de Andrónico : Los tróvanos 
cayeron en la cuenta demasiado tarde, y aplicársele los 
textos sagrados : Aun en la risa tendrá dolor el corazón; 
el ánimo alegre llena de flores la vida; el ánimo triste se
ca los huesos; todos los días del afligido son malos, pero 
el contento de espíritu es un inacabable regocijo. 

Esp. En verdad que obran cuerdamente los que co
mienzan desde mozos a prepararse una vejez tranquila. 

Hed. La Sagrada Escritura, siempre elevada so
bre los mezquinos intereses de la tierra, no cifra la fe
licidad del hombre en los bienes contingentes. Es, en 
efecto, pobre en sumo grado el que por hallarse desnu
do de toda virtud debe al infierno su cuerpo y su alma. 

Esp. He ahí un acreedor que no perdona nunca. 
Hed. En cambio, puede llamarse verdaderamente 

rico el que tiene a Dios de su parte, porque ¿qué teme
rá quien cuenta con tal valedor ? : ¿ acaso a los hombres ? ; 
el poder de todos los del mundo es menos para el de 
Dios que el de un mosquito para el de un elefante de la 
India; ¿acaso a la muerte?; la muerte del justo no es 
más que un tránsito a la felicidad eterna; ¿acaso a los 
castigos del infierno ? ; el eme confía en Dios dice con el 
salmista: Aunque camine por en medio de las sombras 
de la muerte no temeré ningún daño, porque Tú estás 
conmigo. ¿Cómo ha de temer al demonio quien lleva en 
su corazón a Aquél ante cuya presencia tiemblan los es
píritus del mal?; y he dicho en su corazón, porque el del 
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hombre piadoso, según enseña la Escritura, es templo 
de Dios y fortaleza inexpugnable. 

Esp. Confieso que no acierto a hallar razones que 
oponer a las tuyas, pero están a trescientas leguas del co
mún sentir de las gentes. 

Hed. ¿Por qué? 
Esp. Porque, según tu raciocinio, será más delei

tosa la vida de un franciscano que la del hombre que 
abunde en riquezas, honores y toda suerte de lujo y de 
molicie. 

Hed. Añade, si quieres, el cetro de un rey ; añade la 
tiara del pontífice, no ya con tres, sino con cien coronas, 
y yo te digo que ese franciscano, descalzo, ceñido con el 
cordón de nudos, cubierto con un hábito pobre y hasta 
misérrimo, extenuado por los ayunos, vigilias y trabajos 
y que no es dueño de un solo maravedí, con tal de que 
posea un ánimo consciente de sí mismo y un sano enten
dimiento, vive en mayores delicias que viviría aquel que 
lograse reunir en su ser el de trescientos Sardanápalos. 

Esp. Entonces, ¿cómo se explica que los pobres, por 
lo general, estén más tristes que los ricos ? 

Hed. Porque hay muchos que son dos veces pobres. 
La enfermedad, la abstinencia, la desnudez, las vigilias, 
las penalidades, ciertamente debilitan el cuerpo; pero al
gunos, no sólo en estos padecimientos revelan el alboro
zo de su espíritu, sino también en la muerte misma. El al
ma, aunque ligada al cuerpo mortal, no pierde por ello la 
superioridad de su condición y tiene poder para comuni
cársela al cuerpo en cierto modo, singularmente cuando 
se une a su energía un vehemente impulso natural. Por 
eso vemos no pocos hombres que muestran al morir ma
yor contento que otros cuando acuden a un festín. 

Esp. Es verdad, y de ello me he admirado muchas 
veces. 

Hed. Pues no debías admirarte de que haya conten
to inefable allí donde está Dios, que es fuente de toda 
alegría, porque, ¿ qué tiene de extraño que goce, el es
píritu del justo aun aprisionado en vínculos mortales, 
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cuando es indudable que si estuviera en el mismo seno 
del infierno no por ello habría de padecer su felicidad 
ni el más mínimo quebranto ? Dondequiera que hay una 
mente pura, allí está Dios ; donde está Dios, está el cie
lo; donde está el cielo, está la dicha, el contento, la ver
dad y la alegría inmarcesible. 

Esp. Sin embargo, los justos vivirían más dulce
mente si se sustrajeran a ciertas incomodidades y se pro
curasen algunos bienes que desdeñan o, por lo menos, 
que no buscan. 

tied. ¿Qué dices ahí de incomodidades? ¿Cuáles 
son las inherentes a la naturaleza humana? ¿Xo son el 
hambre, la sed, la enfermedad, la fatiga, la senectud, 
el rayo, los terremotos, las inundaciones, la guerra y la 
muerte ? 

Esp. Por término y remate. 
Hed. Pues en todos estos males, que se refieren a 

nuestra parte perecedera, es más tolerable la condición 
de los hombres piadosos que la de aquellos que, a todo 
trance, corren en pos de los placeres materiales. 

Esp. ¿Por qué? 
Hed. Primeramente, porque su ánimo, habituado 

a la templanza y al sacrificio, lleva con paciencia las ad
versidades que no es posible evitar, y después porque las 
consideran enviadas por Dios, ya para purgar sus cul
pas, ya para que les sirvan de ejercicio en la práctica 
de la virtud ; así es que las reciben, no sólo con resigna
ción, sino también con júbilo, como el hijo obediente 
recibe las amonestaciones del padre entrañable, y aun 
dan gracias al Hacedor Supremo por lo clemente de la 
corrección y por el provecho inestimable que de ella ob
tienen. 

Esp. Pero no me negarás que todo eso produce mo
lestias incontables. 

Hed. Los médicos disponen de muchos remedios, 
tanto para conservar la salud, como para recobrarla 
cuando se ha perdido. Y afirmo, además, que acarrear
se males tan trabajosos como la indigencia, la enferme-
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dad, la persecución y la infamia, cuando no se hace mo
vido de caridad cristiana, no es virtud, sino majadería. 
Pero a los que sufren por Cristo y por el triunfo de la 
justicia, ¿quién se atrevería a compadecerles, sabiendo 
que el mismo Dios les llamó bienaventurados, y les dijo 
que se complaciesen en haber sido merecedores de una 
merced tan preciada? 

Esp. No obstante, sienten el dolor. 
Hed. Lo sienten, sin duda alguna, pero diríase que 

esta sensación está en ellos como absorbida, de una par
te, por el temor de las penas del infierno y, de otra, por 
su fe en la eterna bienaventuranza. Dime: si te dieran 
la seguridad de que nunca habrías de estar enfermo ni 
tener el más pequeño achaque corporal con tal de que 
una vez tan sólo consintieras en punzarte ligeramente y 
a flor de piel con una aguja delgadísima, ¿no recibirías 
un gusto extraordinario al experimentar aquel dolor tan 
insignificante ? 

Esp. i Ya lo creo ! Con sólo que supiera que jamás 
me habían de doler las muelas, aguantaría de buen grado 
un pinchazo mucho mayor y aun que me perforasen las 
orejas con una lezna. 

Hed. Pues bien ; cualquiera que sea el dolor que nos 
venga en este mundo, es más leve y de menor duración 
comparado con las penas eternas, que lo es para una vida 
humana la momentánea y minúscula punzada de una 
aguja, porque ninguna comparación puede establecerse 
entre lo finito y lo infinito. 

Esp. Es mucha verdad. 
Hed. Y si te prometiesen el mismo beneficio a con

dición de que habías de pasar la mano una sola vez por 
en medio de una llama (cosa, por cierto, vedada por Pi-
tágoras), ¿no te prestarías a ello con mil amores? 

Esp. ¿ Cómo una vez ? ; ; y aun cien veces la pasa
ría, como fuese verdad! 

Hed. Aquí lo es, porque Dios no puede engañar ; 
y digo que la impresión que en la mano te produjese el 
fuego, duraría mucho más comparada con la vida de un 
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hombre, así fuese tres veces más larga que la de Néstor, 
que esta misma vida comparada con la eterna, porque el 
tiempo de contacto con la llama, aunque sea tan corto 
como se quiera, es una porción de la vida, pero toda la 
vida de un hombre no es porción alguna de la eternidad. 

Esp. Nada tengo que oponer. 
Hed. Ahora bien; ¿crees tú que a aquellos que de 

todo corazón y con esperanza cierta aspiran a las ven
turas eternas pueden arredrarles todas las calamidades 
a que está sujeta nuestra existencia, siendo ésta, como 
lo es, tan sumamente breve? 

Esp. Creo que no, siempre que, como supones, sea 
firme la persuasión y cierta la esperanza de alcanzar la 
recompensa. 

Hed. Vengamos ahora a los deleites con que antes 
argüías. Los hombres piadosos —dijiste— se privan de 
las danzas, de los refinamientos de la mesa, de los espec
táculos ; y yo te contesto que, en efecto, nada tiene de ex
traño que sean enemigos declarados de estas cosas cuan
do hay otras en las que hallan mucho mayor satisfac
ción, aunque de distinta índole : Lo que nunca vieron hu
manos ojos —escribe San Pablo— ni oyeron los oídos, 
ni imaginó la mente, es el consuelo y el galardón que Dios 
reserva a los que le aman. ¡ Ah, que bien sabía el Apóstol 
lo que son para los justos, .aun en esta vida mortal, las 
verdaderas músicas y danzas ! 

Esp. Pero hay diversiones lícitas de las que, no obs
tante, se abstienen los justos. 

Hed. Aun esas mismas diversiones se tornan en 
ilícitas cuando de ellas se hace un uso inmoderado. Pero 
si prescindes de los solaces de este género, reconocerás 
conmigo que en todo lo demás superan a los otros hom
bres aquellos a quienes vemos hacer vida áspera y auste
ra ; porque, dime, ¿ qué solaz ni espectáculo más espléndi
do puede concebirse que la contemplación del universo? 
Mayor contentamiento hallan en él los amados de Dios 
que las gentes vulgares, porque, éstas, mientras miran 
con curiosos ojos el conjunto de la creación, sienten an-
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gustiado el ánimo por no serles posible penetrar en las 
causas de innumerables maravillas ; de aquí que haya 
muchos que, como acontece en las comedias, murmuran 
del autor y no es raro oírles afirmar que la naturaleza 
no es madre, sino madrastra, ultraje que aunque pare
ce eme es a la naturaleza a quien se infiere, va, en reali
dad, dirigido al Creador. En cambio, el hombre piadoso 
contempla con ojos ingenuos y devotos la obra sublime, 
todo lo admira, nada encuentra que no lo estime como el 
ápice de la perfección, eleva al Cielo palabras de fervien
te gratitud, convencido de que tantas y tantas cosas ex
celentes fueron hechas para el hombre y en cada una 
adora la omnipotencia, la sabiduría y la misericordia del 
Señor, cuyas divinas huellas descubre en cuanto ve. Ima
gínate un alcázar tal como Apuleyo fingió el de Psiquis 
o, si quieres, mucho más hermoso y alhajado, y figúrate 
luego que vienen a visitarlo dos sujetos, el uno extran
jero, que no trajo más designio que ver aquel palacio; 
el otro, hijo del dueño que hubo de hacer la construcción; 
¿cuál de estos dos crees que sentirá mayor complacen
cia : el extranjero, que ningún interés tiene en el edificio, 
o el hijo del constructor, que advierte reflejado en el 
alcázar el ingenio del padre amantísimo, máxime si se 
para a meditar en que aquellas peregrinas riquezas fue
ron allí reunidas con el fin de que él las disfrutase? 

Esp. Tu pregunta no necesita respuesta ; pero la 
verdad es eme son muchas las personas de costumbres 
estragadas que también saben, no sólo que hay Cielo, 
sino cuáles son las causas que cierran sus puertas, y no 
ignoran tampoco que cuanto existe fué hecho para el 
hombre. 

Hcd. Muchos lo saben, en efecto, pero no todos lo 
recuerdan cuando debieran, y, dado caso de eme lo re
cuerden, es en ellos más poderoso el deseo de la carne 
que el amor de Dios ; en cambio, los que aspiran a la vida 
celestial ven en el Cielo la máxima alegría. 

Esp. Muy cierto parece lo que dices. 
Hecl. Si bien lo consideras, te convencerás de que 
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los goces de la mesa no consisten tanto en la suntuosi
dad de la mansión y en la delicadeza de los manjares que 
adereza el cocinero, como en la próspera salud del co
mensal y en la apetencia de su estómago, y así no vayas 
a pensar que ningún Lúculo come con mayor regodeo 
los platos de perdices, faisanes, tórtolas, liebres, sollos 
y lampreas que el varón piadoso come el pan de centeno, 
las coles o las legumbres y bebe agua, cerveza floja o 
vino muy aguado ; la razón está en que este último recibe 
sus frugales refacciones como el clon de un padre amo
roso, las aliña con la plegaria, las santifica con la bendi
ción, las acompaña con la lectura de los sagrados textos 
y las termina con la acción de gracias, todo lo cual da 
más fortaleza al alma que la que al cuerpo puedan darle 
los alimentos, y, finalmente, se levanta de la mesa, no 
ahito, sino satisfecho; no harto, sino confortado así de 
cuerpo como de espíritu. ¿ Piensas tú que come con más 
gusto ninguno de esos arquitectos de pasteles que vemos 
por ahí? 

Esp. ¿Y qué me dices del amor?; porque, si hemos 
de creer a Aristóteles, es el que produce la suma delec
tación. 

Hed. Pues hasta en eso saca ventaja el hombre jus
to, no menos que cuando se trata de los incentivos de la 
gula, porque como es más intenso el cariño que se tiene a 
la mujer propia, también ha de serlo el goce de la unión 
con ella. A ningún otro hombre profesan las esposas 
amor más vivo que al que aman como Cristo amó a su 
Iglesia, porque al que quieren no más que por el apeti
to de la carne no puede decirse que le aman. Añade a esto 
que es más dulce aquella unión por lo mismo que es me
nos frecuente, circunstancia que no se le ocultó al poeta 
pagano cuando dijo 

Voluptates commendat rarior usus. 

Además, el deleite material es tan sólo una mínima 
parte del deleite, porque la mayor consiste en esa cons
tante convivencia que entre nadie es más halagadora que 
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entre los cónyuges que se amen con verdadero amor cris
tiano; el otro se acaba con los años, pero éste, gracias 
a la cristiana caridad, florece con tanta mayor bizarría 
cuanto menor es el influjo de los estímulos carnales. Tú 
dirás ahora si he logrado convencerte de que ninguno 
vive con más plácido sosiego que el que vive en el amor 
de Dios. 

Esp. ¡ Ojalá todos estuvieran tan convencidos como 
yo! 

Hed. Por tanto, si llamamos epicúreos a los que 
buscan las delicias y el placer, a ningunos podemos dar 
tal nombre con más propiedad que a los que hacen una 
vida de virtud, ni a nadie le convendría con más razón 
que al adorable fundador de la moral cristiana. La pa
labra epicuro quiere decir en griego auxiliador, y tal 
fué Jesucristo para nosotros, pues como la ley natural 
estuviera en extremo corrompida y olvidada y la de Moi
sés, más que para domar las pasiones, hubiera servido 
para exacerbarlas, Satanás reinaba tiránicamente en el 
mundo ; entonces fué cuando Cristo tomó sobre sí la em
presa de salvar al género humano, que iba pereciendo por 
momentos. Y, en verdad, que se equivocan de todo en 
todo los que dicen neciamente, que el carácter de Cris
to fué sombrío y melancólico y afirman que nos reco
mendó llevar una vida de privaciones y renunciamien
tos, pues, por el contrario, la que se acomoda a su doc
trina es la más dulce que puede imaginarse, la más de
leitosa, la más distante de la atormentada existencia de 
Tántalo. 

Esp. ¿Qué Tántalo fué ese? 
Hed. Te reirás del cuento, pero en forma jocosa 

encierra una verdad muy seria. 

Esp. Venga, pues, ese cuento joco-serio. 
Hed. Los que se han dedicado a desentrañar el 

sentido filosófico de las ficciones mitológicas cuentan que 
un cierto Tántalo fué una vez convidado a la espléndida 
mesa de los dioses y, terminado el banquete, Júpiter qui
so darle una muestra de su liberalidad, pues es fama 
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que tiene la costumbre de no dejar marchar a ninguno 
diese tener una mesa como aquélla todos los días de su 
grandeza. Dijo, pues, a Tántalo que le otorgaría la mer
ced que le pidiera, y el huésped, ya fuera por sus cor
tos alcances, ya por ser de los que creen que la felicidad 
humana se cifra en el estómago, le pidió que le conce
diese tener una mesa como aquélla todos los días de su 
vida, petición a la que Júpiter accedió, confirmándola 
después de modo irrevocable. Cuando Tántalo fué a sen
tarse a su mesa, la halló provista de todo género de man
jares exquisitos, y no faltaban tampoco ni el néctar, ni 
las rosas, ni los perfumes que recrean el olfato de los 
dioses, ni el escanciador Ganimedes o, por lo menos, uno 
de su misma figura ; el coro de las Musas entonaba sua
vísimas canciones, danzaba el ridículo Sileno, asistían 
los bufones y, en suma, nada se había olvidado de cuan
to puede servir de aliciente o de regalo a los sentidos. 
Tántalo, sin embargo, no estaba alegre en medio de tan 
magnífico aparato ; suspiraba con ansiedad, tenía tristí
simo el semblante y no osaba tocar a ningún bocado. 

Esp. ¿Pues cómo? 
Hed. Porque había visto a plomo sobre su cabeza 

una piedra enorme pendiente de un hilo que parecía pró
ximo a romperse. 

Esp. ¿Y por qué no se levantó y se fué de allí? 
Hed. Porque la merced era irrevocable; ligábale a 

ella una especie de promesa y Júpiter no es tan benigno 
como lo es nuestro Dios para dispensar los votos teme
rarios con tal de que se conmuten por una penitencia; 
de otra parte, la misma piedra que a Tántalo le quitaba 
el apetito impedíale también levantarse de su asiento, 
pues temía que el más leve movimiento suyo produjese la 
ruptura del hilo y con ella su muerte irremediable. 

Esp. Graciosa es la fábula. 
Hed. Pues ahora escucha la aplicación que, cier

tamente, no te hará reir. Las gentes, por lo general, bus
can en las cosas materiales la satisfacción de sus deseos, 
sin pararse a considerar que la dicha verdadera sólo pue-

36 
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de encontrarse en la firmeza del espíritu. Los hombres 
que tienen la conciencia de su mal proceder ven constan
temente suspendida sobre su cabeza una piedra mucho 
más aterradora que la de Tántalo, y aun pudiéramos de
cir que, más bien que suspendida, les está ya oprimiendo 
y torturando el alma, pues a todas horas les amenaza 
con las penas del infierno. Y yo pregunto, ¿hay en el 
mundo un deleite tan poderoso que logre llevar la ale
gría al alma sometida a una angustia semejante? 

Esp. No creo que lo haya, a no ser que se trate de 
un demente o de un incrédulo. 

Hed. ¡ Ah ! Si sobre esto meditasen los mozos que, 
enloquecidos por los placeres o por la copa de Circe, to
man por dulce la miel envenenada, ¡ con cuánto cuidado 
se apercibirían para no entregarse irreflexivamente a 
los engaños que han de ser su martirio todo el tiempo 
que les dure la vida!; ¡qué no harían entonces para de
pararse una vejez venturosa, una conciencia tranquila 
y una honra inmaculada! ¿Dónde hay vejez más mise
rable que la de aquel que cuando vuelve los ojos al pasa
do ve con espanto la extraordinaria hermosura de lo 
que despreció y la monstruosidad horrenda de lo que 
quiso para sí, y cuando los dirige al futuro advierte ya 
muy de cerca la pavorosa intimación de la última hora 
de su existencia y, tras de ella, los perdurables suplicios 
del Averno? 

Esp. Felicísimos son, sin duda alguna, los que se 
conservaron puros en su mocedad y, adelantando siem
pre en el ejercicio de las virtudes, llegaron a los umbrales 
de la senectud. 

Hed. Y muy próximos a ellos están los que des
pués de una juventud disipada se arrepintieron a tiempo. 

Esp. Pero, ¿qué consejo les darías tú a aquellos 
viejos infortunados ? 

Hed. Nadie ha de desesperar mientras viva, ni aun 
en el punto mismo de la muerte; yo les aconsejaría que 
se acogiesen a la misericordia de Dios. 

Esp. Pero los que alcanzan una edad muy avanza-
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da, habrán acumulado más pecados que arenas hay en 
la mar. 

Hed. Pues mayor que el número de esas arenas es 
la misericordia divina, porque aquéllas, aunque el hom
bre no pueda contarlas, tienen un número finito, mien
tras que la clemencia de Dios no tiene ni medida ni fin. 

Esp. ¿Y el que muera en pocos instantes, ¿tendrá 
tiempo de implorarla? 

Hed. Cuanto menos sea el tiempo, más vivo ha de 
ser el ardor con que la invoque; a Dios le basta el que 
tarda la súplica en llegar de la tierra al cielo y la ora
ción breve llega siempre allá cuando sale de un pecho 
fervoroso. La pecadora del Evangelio hizo penitencia 
toda su vida; en cambio, el buen ladrón, hallándose ya 
en la agonía, ¡con qué pocas palabras le pidió a Jesús 
el Paraíso! Si el pecador, poniendo todo el corazón en 
su plegaria, dijere: Apiádate de mí, Dios mío, con la 
piedad de tu inmensa misericordia, el Señor apartará 
de su cabeza la piedra de Tántalo, sonarán en sus oídos 
palabras de aliento y de consuelo y su alma, postrada 
por la contrición, resurgirá llena de júbilo al verse re
dimida de sus culpas. 
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