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EPIGRAMA

Nosotros, que éramos antes cinco libros de Ovidio Nasón, ahora somos tres.
El autor de la obra así lo dispuso. Si no experimentas ningún placer con
nuestra lectura, a lo menos aliviará tu fastidio la supresión de dos libros.

LIBRO PRIMERO

ELEGÍA I

Yo me disponía a cantar en tono elevado las armas y las sangrientas batallas,
materia conveniente a mis versos, el primero de la misma medida que el
segundo; Cupido, según dicen, se echó a reír, y arrebató al último uno de los
pies. Niño cruel,

¿quién te dió tal derecho sobre mis cantos? Los vates somos esclavos de las
Musas, y no tuyos. ¿Qué diríamos si Venus tomase la armadura de la rubia
Minerva, y ésta agitase las encendidas antorchas?

¿Quién vería sin extrañeza reinar a Ceres en los montuosos bosques, y que
los campos se cultivasen bajo las leyes de la virgen de la aljaba? ¿Quién
armará, de aguda lanza a Febo, insigne por su cabellera, mientras Marte pulse
la lira de Aonia? ¡Oh

niño!, ya es demasiado grande y poderoso tu imperio. ¿Por qué aspira tu
ambición a nuevos dominios? ¿Acaso porque reinas en los ámbitos del
mundo, y son tuyos el Tempe y el Helicón,

pretendes que Apolo pierda también su lira? Así que en la nueva página
estampé el primer verso grandilocuente, se me aproximó el Amor y debilitó
todos mis bríos. No me ofrecen asuntos de poemas ligeros ni un mancebo, ni
una hermosa doncella de largos cabellos.

Apenas hube pronunciado estas quejas, Cupido, soltando de repente la aljaba,
saca la flecha aguzada que ha de herirme, encorva brioso el arco con la
rodilla, y exclama: «Ahí tienes, poeta, el asunto que debes cantar.»



¡Desgraciado de mí!, aquel muchacho estuvo certero al herir: me abraso, y el
amor reina en mi pecho, antes vacío. Comience mi obra en versos de seis
compases, seguidos de otros de cinco, ¡y adiós sangrientas guerras y metros
en que sois cantadas! ¡Oh Musa!, ciñe tus áureas sienes con el mirto
resplandeciente: sólo tienes que modular once pies en cada dos versos.

II

¿En qué consiste que la cama me parece tan dura, la cubierta se cae de mi
lecho, y he pasado esta larguísima noche sin conciliar el sueño, y aun me
duelen los cansados miembros, que se revolvían faltos de sosiego? Si el amor
viniese a inquietarme, creo que lo reconocería. ¿Acaso viene, y su astucia me
atormenta con secretas emboscadas? Así era en verdad; sus leves saetas se
clavaron en mi corazón, y riguroso tiraniza el pecho que acaba de someter.

¿Cederemos, o con la resistencia encenderemos más la súbita llama?
Cedamos; siempre es ligera la carga que se sabe soportar. Yo vi crecer el
fuego encendido al removerse los tizones, y apagarse cuando nadie los
agitaba. A los bueyes que se

rebelan, oprimidos por la. dureza del yugo, se les castiga mucho más que a
los que soportan el peso del arado. Dómase el potro rebelde con el freno de
dientes de lobo, y el que corre brioso al combate tiene que sentir menos su
dureza. El amor se encona más cruel y despótico contra quien le resiste que
con quien se reduce a tolerar su servidumbre. ¡Ah!, lo reconozco, soy tu
nueva presa, Cupido, y alargo las vencidas manos, prontas a obedecerte. No
se trata de guerrear: te pido la paz y el perdón; poca alabanza te reportaría,
vencer. con tus armas a un hombre desarmado.

Corona tus cabellos de mirto, apareja las

palomas de tu madre, y el mismo Marte te

proporcionará el carro conveniente; tú, montado en él, y en medio de las
aclamaciones que publiquen tus hazañas, regirás con destreza las aves que lo
conducen; formarán tu séquito los jóvenes



subyugados y las cautivas doncellas, y su pompa será para ti un magnífico
triunfo. Yo mismo, que soy tu última presa, caminaré mostrando mi herida
reciente, y, esclavo tuyo, arrastraré mi nueva cadena.

Con las manos atadas a la espalda, seguirán tus vuelos la buena conciencia, el
pudor y cuanto se atreve a luchar con tu poderío. Todos te temerán, el

pueblo extenderá hacia ti los brazos, gritará en alto clamoreo : «¡Vítor,
triunfo!» Al lado, te

acompañarán la molicie, la ilusión y la furia, cortejo que sigue asiduamente
tus pasos. Con tales soldados dominas a los hombres y los dioses; si te
privases de su auxilio, quedarías desnudo. Tu madre, orgullosa, aplaudirá al
triunfador desde el alto Olimpo, y esparcirá sobre su rostro una lluvia de
flores. Con las alas ornadas de piedras preciosas, lo mismo que la cabellera,
volarás resplandeciente en el carro de áureas ruedas, y entonces, si te
conocemos bien, abrasarás a no pocos en tu fuego, produciendo tu carrera
innumerables heridas. Aunque lo intentes, no podrán reposar tus saetas; tu
férvida llama abrasa hasta en el fondo del agua vecina. Así aparecía Baco, al
someter las tierras que baña el Ganges: tú, conducido por las aves; él, por los
tigres. Puesto que yo, tengo que formar parte de tu sacro triunfo, no vayas a
perder los despojos de tu victoria sobre mí.

Contempla las armas vencedoras de tu pariente César; protege a los vencidos
con la misma mano que acaba de someterlos.

III

Mis preces son justas: la linda joven que me fascinó, o me ame, o consiga que
yo la ame siempre. -

Ah!, pedí demasiado: con que consienta ser amada, habrá oído Citerea todos
mis ruegos. Acoge bené-

vola al que te ha de servir mientras aliente con vida, y escucha las protestas
del que sabrá guardarte fidelidad inquebrantable. Si los nombres ilustres de
mis antepasados no me recomiendan; si un simple caballero es el autor de mis



días; si no labran mis tierras innumerables arados, y mi padre y mi madre
vivieron con sobria economía, que me abonen Apolo, las nueve hermanas y
el numen plantador de las viñas, el amor que me entrega a tu poder, mi
constancia, que ninguna abatirá, y mis puras

costumbres, mi ingenua sencillez y el pudor que colorea mi rostro. No me
placen mil jóvenes a la vez; no soy mudable en amar, y, puedes creerme, tú
sola serás el norte de mi perenne inclinación. Así merezca vivir contigo los
años que me hilen las Parcas, y morir antes que profieras una sola queja
contra mí. Sé tú el tema dichoso de mis cantos, y éstos surgirán dignos del
objeto que los inspira. A los cantos debe la celebridad Ío, aterrada por sus
cuernos; Leda, seducida por el adúltero Jove, bajo la figura de un cisne, y
Europa, que atravesó el mar sobre las espaldas de un toro engañoso,
sujetando los cuernos retorcidos con sus virginales manos.

Nosotros asimismo seremos celebrados por todo el orbe, y nuestros nombres
irán siempre

inseparablemente unidos.

IV

Tu esposo debe asistir al mismo banquete que nosotros. ¡Ojalá sea ésta la
última cena de su vida!

¿Conque podré contemplar a mi dulce tormento sólo como convidado, y otro
tendrá el derecho de acariciarlo? ¿Darás calor a su seno reclinada junto a él, y
cuando quiera te echará las manos al cuello?

Cese de admirarte que, en el festín de sus bodas, la hermosa Hipodamia
impulsara al combate a los furiosos Centauros. Yo no habito, como ellos, las
selvas, ni mis miembros se adhieren a los de un caballo, y apenas me parece
posible dejar de poner sobre ti las manos. Oye, no obstante, lo que has de
procurar, y no permitas que mis palabras se las lleve el Euro o el templado
Noto. Preséntate antes que tu

marido; no sé lo que podremos hacer si vienes primero; sin embargo, ven



antes. Cuando se recline en el lecho, acuéstate a su lado con aire modesto, y
ocultamente roza mi pie. Mírame, observa mis gestos y lo que te dice mi
rostro; recoge mis furtivas señas, y contéstalas de igual modo. Sin hablar,
expresaré mis pensamientos con el gesto, y leerás palabras en mis movibles
dedos y en las gotas de vino que vierta sobre la mesa. Si asalta tu memoria el
recuerdo de nuestros placeres, toca con la extremidad del pulgar tus
purpúreas mejillas; si tienes que echarme a la callada alguna reprimenda,
acaricia con suavidad el borde de tu oreja, y si te complacen mis dichos y
acciones, luz de mis ojos, haz girar buen rato los anillos de tus dedos.

Extiende la mano en la mesa como el sacrificador en el ara, y desea a tu
marido todos los males que en justicia merece. Ordénale que beba el vino que
mezcla para ti, y en voz baja pide al esclavo el que deseas. Yo tomaré antes
que nadie la copa que devuelvas, y beberé en ella por la misma parte que
hayas bebido. Si acaso te ofrece algún manjar que él gustase primero,
recházalo, porque 1o ha tocado su boca. No consientas que ligue sus brazos a
tu cuello, ni reclines tu linda cabeza sobre su helado cuerpo;

no le dejes que introduzca la mano en tu seno turgente, y, sobre todo, evita
darle ningún beso, pues si se lo das, me declararé a voces tu amante, gritando:

«¡Esos besos son míos!», y extenderé hacia ti los brazos. Esto al menos lo
veré; mas lo que cela el cobertor de la cama, eso es lo que teme la ceguedad
de mi pasión. Que no se atraviese su pierna con la tuya, ni se choquen
vuestras rodillas, ni tus pies delicados tropiecen con sus pies de gañán. ¡Ay,
desgraciado!, temo muchas cosas, porque las hizo mi insolencia, y me
atormenta el miedo de mi propia conducta. ¡Cuántas veces mi voluptuosidad
y la de mi prenda supieron encontrar bajo el vestido dulcísimos
entretenimientos! Tú no hagas cosa semejante, y para disipar mis sospechas,
aligérate del manto que envuelve tu cuerpo. Insta a tu marido a que beba sin
cesar, mas no acompañes tus ruegos con los besos; mientras bebe, echa
furtivamente vino en la copa, y cuando caiga amodorrado por el vino y la
embriaguez, tomaremos consejo del lugar y la ocasión. Al levantarte,
dispuesta a volver a casa, nos levantaremos todos; apresúrate a mezclarte
entre el bullicio de la turba, que allí me encontrarás o te encontraré yo, y
entonces pálpame con tu fina mano cuanto puedas. ¡Ay infeliz1, mis



advertencias

sólo aprovechan pocas horas; la noche me obliga a separarme de mi dueño;
por la noche su marido la tendrá encerrada, y yo triste y anegado en lágrimas,
sólo osaré seguirla hasta la puerta cruel. Ya te llenará de besos, ya no se
satisfará con ellos solamente; los favores que me concedes en secreto te los
exigirá como débito; no se los concedas sin pesar (esto puedes hacerlo), como
si cedieses a la violencia: enmudezcan tus caricias, y que Venus se goce en
atormentarle. Si mis votos y deseos algo valen, no experimentará ningún
placer; si nada valen, al menos no lo experimentes tú; mas sea cualquiera el
proceder que adoptes durante la noche, a la mañana siguiente júrame, que
nada le has con cedido.

V

Era el estío; el día brillaba en la mitad de su carrera, y me tendí en el lecho
buscando reposar de mis fatigas. La ventana de mi dormitorio, medio abierta,
dejaba penetrar una claridad semejante a la que reina en las opacas selvas, o
como luce el crepúsculo cuando Febo desaparece del cielo, o la noche ha
transcurrido sin presentarse el sol todavía; luz tenue que conviene a las
muchachas, pudorosas, cuya timidez busca los sitios retirados. De pronto
llega Corina con la, túnica suelta, cubriendo con sus cabellos por ambos lados
la marmórea garganta, cual se dice que la hermosa Semíramis se acercaba al
tálamo nupcial, y Lais acogía a sus innumerables pretendientes. Le quité la
túnica, cuya transparencia

apenas ocultaba ninguno de sus encantos; pero ella pugnó por conservarla,
aunque con la flojedad de la que ansía la victoria, y se aviene de buen grado a
caer vencida. Así que apareció a mis ojos

enteramente desnuda, confieso que no vi en todo su cuerpo el más mínimo
lunar. ¡Qué espalda!, ¡qué brazos pude ver y tocar!, ¡qué lindos pechos
oprimieron con avidez mis manos! Bajo su seno delicioso, ¡qué vientre tan
recogido!, ¡qué talle tan arrogante y esbelto!, ¡qué pierna tan juvenil y bien
formada! ¿A qué particularizar sus atractivos?

Cuanto vi en ella merecía fervorosas alabanzas, y oprimí contra el mío su



desnudo cuerpo. ¿Quién no adivina lo demás? Por fin, agotados, nos

entregamos los dos al descanso. ¡Ay!, ojalá consiga saborear muchos
mediodías semejantes.

VI

Portero amarrado, ¡oh indignidad!, a la dura cadena, haz girar sobre sus
quicios esa puerta tan difícil de abrir. Te pido poca cosa, entreábrela
solamente, y por su media abertura penetraré de lado. Un amor constante
adelgazó mi cuerpo y redujo el peso de mis miembros de tal suerte, que les
permite pasar cualquiera estrechez. Él me enseñó a caminar sin ruido a través
de los guardianes, y dirige mis pasos sin que nadie me ofenda. En otro tiempo
me infundían pavor la noche y sus vanos fantasmas, y me maravillaba que
alguien tuviese arresto para vagar en las tinieblas. Al oírme Cupido con su
tierna madre, se puso a reír, y en tenue voz me dijo: «Tú también llegarás a
ser bravo.» El Amor

vino sin tardanza, y ya no temí las sombras veladoras de la noche, ni las
manos resueltas a darme muerte. Sólo temo tu excesiva lentitud, sólo quiero
ablandar tu crueldad, y sólo tú vibras el rayo que puede aniquilarme. Mira y,
levantando la inhumana barrera que me detiene, verás cómo la puerta está
humedecida con mis lágrimas. Sabes que digo la verdad: en el momento que
los azotes iban a caer sobre tu desnuda espalda, viéndote lleno de temor,
intercedí con tu dueño; y las súplicas que tanto valieron otros días en tu favor,
¡oh crueldad!,

¿no tendrán hoy en el mío ninguna eficacia? Paga los servicios que te presté;
debes ser agradecido.

Como lo deseas, las horas de la noche vuelan; corre el cerrojo del postigo,
córrelo presto; así quedes por siempre libre de tu dura cadena, y en adelante
no bebas jamás el agua de los esclavos.

Portero inexorable, ¿no oyes mis súplicas? La puerta de duro roble
permanece cerrada. La fortaleza de las puertas sirve de gran defensa en las
ciudades sitiadas; mas en medio de la paz, ¿qué peligros recelas? ¿Qué harías



con un enemigo cuando así rechazas a un amante? La noche vuela ligera;
corre el cerrojo del postigo. No vengo con séquito de soldados y pertrechos;
llegaría solo, si el cruel amor no

me acompañase; aun queriendo, me sería imposible ahuyentarlo, antes me
vería yo separado de mi cuerpo. Así, el amor, un poco de vino en la cabeza y
la guirnalda que se deshoja en mis cabellos perfumados, son mis únicos
compañeros. ¿Quién temerá tales armas?, ¿quién no osará pararles frente?
Las horas de la noche vuelan; corre el cerrojo de la puerta. ¿Es tu lentitud o el
sueño, tan poco propicio al amor, lo que permite al viento que se lleve mis
palabras sin tocaren tus oídos? Recuerdo que tiempo atrás, cuando pretendía
substraerme a tus miradas, aparecías despierto a la claridad de las nocturnas
estrellas. Acaso ahora mismo descansas en los brazos de tu amiga. ¡Ah,
cuánto aventaja a la mía tu suerte! Por tal dicha, consentiría que descargases
sobre mí tus recias cadenas. La noche vuela ligera; corre el cerrojo de la
puerta. ¿Me engaño, o sus hojas resuenan al girar los goznes, y su ronco son
me da la señal apetecida? Si me engañé, el ímpetu del viento la ha movido;
¡ay de mí, qué lejos se lleva mis esperanzas! ¡Bóreas, si te acuerdas aún del
rapto de Critia, ven aquí y quebranta con tus fuerzas las puertas sordas a mi
dolor! El silencio reina en toda la ciudad, y bañadas en las perlas del rocío,
las horas de la noche vuelan;

corre el cerrojo de la puerta. Si no, con el hierro o el, fuego de la antorcha que
empuño colérico estoy dispuesto a incendiar casa tan orgullosa. La noche, el
amor y el vino nunca dan consejos de

moderación: aquélla desconoce el pudor, el vino y el amor desafían al miedo.
Ya agoté todos mis recursos; no te mueven ruegos ni amenazas; eres más
sordo que la puerta confiada a tu custodia; no te convenía vigilar la mansión
de una linda joven, sino prestar tus servicios en una cárcel. El lucero de la
mañana resplandece en el cielo, y el canto del gallo incita al operario a sus
faenas. Y tú, guirnalda arrancada a mis tristes cabellos, quédate sobre esos
umbrales, insensibles-toda la noche, y cuando al amanecer te sorprendan los
ojos de mi dueño, le serás testigo del tiempo que aquí malgasté inútilmente.
Pásalo bien, portero; ojalá sientas la pena de tu pretensión rechazada; pásalo
bien, holgazán, que no te avergüenzas de mortificar a un amante; y vosotras,



puertas crueles, umbrales despiadados, compañeros en la dureza del siervo
que os guarda, pasadlo bien.

VII

Si me tienes por amigo, ahora que se me ha pasado el furor, carga mis manos
de hierro, pues merecen las cadenas. La cólera me incitó a levantar los
temerarios brazos contra mí amada que lloraba sintiéndose herida por Mi loca
mano. Tal estaba yo entonces, que la hubiese emprendido con mis caros
padres, sin respetar mis golpes crueles a los santos dioses. Pues qué, ¿Ayax
armado de un escudo impenetrable no degolló los rebaños sorprendidos en
medio del campo, y Orestes, el funesto vengador de su padre en la sangre
materna, no se atrevió a lanzar sus dardos contra las furias del Averno? ¿Y

no pude yo de igual modo ensañarme en sus

peinados cabellos?; mas el desorden en que los puse

no les robó ninguno de sus atractivos. Aun así estaba tan hermosa como la
hija de Esqueneo persiguiendo con el arco las fieras del monte Ménalo; como
Ariadna cuando lamentaba que el rápido Noto se llevase los juramentos del
pérfido Tesco, y como Casandra al caer desplomada en tu templo, ¡oh casta
Minerva!, sin que las cintas sujetasen sus cabellos. ¿Quién no me hubiese
llamado loco y tenido por un bárbaro? Pues ella no me dijo palabra; su lengua
enmudeció de espanto, mas su rostro silencioso fulminaba graves

reproches, y me acusaban a la vez su boca muda y sus lágrimas. Antes
hubiera querido que se desprendiesen mis brazos de los hombros; podría vivir
mejor sin una parte de mi cuerpo. Mi fuerza y mi delirio se revolvieron en
contra mía y la propia violencia me impuso la condigna pena. ¿Qué necesidad
tengo de vosotros, ministros de la sangre y el crimen? Manos sacrílegas,
soportad el hierro que merecéis. Si golpeara al último de los plebeyos,
sufriría el castigo; ¿y acaso tengo mejor derecho sobre mi amada? Diomedes
nos legó un

monumento infame de maldad, siendo el primero que se atrevió a herir a una
diosa, y yo el segundo; pero aquél resulta menos culpable; yo he maltratado



a la que confesaba amar, y el hijo de Tideo fue cruel con su enemiga.

Ve, pues, insigne vencedor, prepárate un

magnífico triunfo, ciñe tus sienes de laurel, ofrece tus votos a Jove y que la
turba apiñada siga tu carroza gritando: «¡Gloria al fuerte, varón que ha
vencido a una débil mujer!» Camine delante tu triste cautiva con el cabello
suelto y toda blanca corno la nieve, menos sus lívidas mejillas. Mejor fuera
que su boca delatase las señales de mis labios, y en su cuello se notaran las
suaves caricias de mis dientes; y, en fin, si me arrebataba el impulso de un
hinchado torrente, y la ciega cólera me había hecho su presa, ¿no era bastante
amedrentar con mis gritos a una tímida joven, sin apostrofarla con amenazas
harto crudas, o bien arrancarle con violencia la túnica hasta mitad de la
cintura, y no pasar más adelante en el enojo? Mas no, llegué a mesarle el
cabello de la frente, y clavé fiero las uñas en sus delicadas mejillas. Quedóse
la infeliz atónita, pálida y sin gota de sangre en el rostro corno el mármol que
se corta en las canteras de Paros. Yo vi sus facciones sin vida y sus miembros
temblorosos, cual las ramas del árbol sacudidas por el viento, cual la verde
caña que agita el Céfiro o la superficie de las

olas que riza el templado Noto. Las lágrimas suspendidas largo tiempo
resbalaron por su faz, como el agua en que se convierte la nieve derretida.

Entonces comencé a sentirme de veras culpable; el llanto que derramaba me
parecía gotas de mi sangre.

Suplicante quise arrojarme tres veces a sus pies, y otras tantas rechazó ella las
manos que había aprendido a temer. La venganza aplacará tu dolor, no
vaciles en lacerar con tus uñas mi rostro, no perdones mis ojos ni mis
cabellos; la cólera dará bríos a tus débiles manos, y para borrar las
vergonzosas huellas de mi arrebato, vuelve a arreglar tu descompuesta
cabellera.

VIII

Oiga el que desee conocer a cierta meretriz: es una vieja llamada Dipsa; el
nombre le viene del oficio: Jamás la sorprendió en ayunas la madre del negro



Memnón desde su carro ornado de rosas.

Ella conoce las artes de la magia, las canciones de Colcos y los conjuros que
obligan a retroceder las rápidas aguas hacia su fuente. Sabe muy bien las
virtudes de las plantas, del lino arrollado en el rombo y del virus que destilan
las yeguas en celo. Si quiere amontona las nubes en el vasto cielo, y si quiere
brilla la luz del día en la atmósfera azulada.

¿Lo creerás? Yo he visto a los astros destilar gotas de sangre, y he visto
asimismo ensangrentado el purpúreo cerco de la luna. Me sospecho que en
vida

revolotea entre las sombras de la noche con el cuerpo cubierto de plumas; lo
sospecho, y es rumor acreditado que en sus ojos brilla una doble pupila y de
las dos lanza rayos de fuego. Evoca de los antiguos sepulcros a sus remotos
ascendientes y con sus cánticos hiende la sólida corteza de la tierra. Se
propuso mancillar el tálamo púdico de los esposos, y no faltó a su lengua una
pérfida elocuencia. Por casualidad fui una vez testigo de sus discursos,
oyéndola, detrás de la puerta que me ocultaba, dar tales consejos: «Luz de mi
vida, sabes que ayer cautivaste a un joven opulento, que se detuvo y quedó
largo rato suspenso contemplando tu linda cara. ¿A quién no cautivarás? A
ninguna cedes en belleza; pero, ¡qué desgracia!, el atavío de tu cuerpo no
responde a tus hechizos. Quisiera que fueses tan feliz como hermosa, y yo no
sería pobre viviendo tú en la abundancia. Tuviste que sufrir el rigor de la
estrella contraria de Marte; Marte ha desaparecido y Venus te favorece con
sus señales. Observa su aparición, te es propicia, un rico amante te solicita y
se dispone a darte cuanto te falta. Es además tan hermoso, que podría
compararse contigo; si él no pretendiese comprar tus favores, deberías tú
comprar los suyos.» La joven se ruborizó. «El pudor

-continúa- enciende la blancura del rostro; disimulado aprovecha, y verdadero
suele dañar.

Cuando le mires bajando con modestia al suelo la vista, tus miradas deben
guardar proporción con los regalos que te ofrezca. Tal vez en el reinado de
Tacio las adustas Sabinas no quisieran pertenecer a muchos amantes; pero



hoy Marte impulsa a los romanos contra los pueblos extranjeros, y Venus
reina en la ciudad de su Encas. Hermosas, gozad vuestra juventud: es casta la
que ninguno pretende, y si la cortedad no se lo impide, es la mujer la misma
que ruega. Desaparezcan luego esas arrugas que surcan tu frente; las arrugas
celan muchos crímenes.

Penélope sometió a la prueba del arco las fuerzas de sus jóvenes
pretendientes, y el arco que acreditaba los bríos era de cuerno. El tiempo
volador resbala sin sentir y se nos escapa como el impetuoso río se precipita
con las aguas que recibe en tributo. El metal se abrillanta con el frote, un
buen vestido desea que lo luzcan, y se deteriora la casa abandonada por su
mala situación. La hermosura envejece pronto si nadie le rinde sus obsequios;
no le basta uno que otro amante, la presa arrancada de muchos es más segura
y se envidia menos; los lobos encanecidos buscan las mejores presas en los
gran-

des rebaños. Dime, ¿este tu amante poeta qué te regala sino nuevos versos?
Tendrás que leer muchos millares. El mismo dios de los vates resplandece
con áureo manto y tañe las cuerdas de una lira de oro: el que te lo prodigue,
valga para ti más que el gran Homero. El que da revela muy sutil ingenio.

No desprecies al esclavo que consiguió comprar su libertad; no es un crimen
llevar los pies enyesados.

No te seduzcan los títulos de una antigua nobleza; amante pobre, carga
contigo tus ilustres abuelos. El que por hermoso te pida una noche sin
pagarla, vaya primero a sonsacar a su amante la cantidad que debe ofrecerte.
Muéstrate poco interesada al tender las redes, no se te huya la víctima; pero
una vez prendida, destrúyela con tus exigencias. La simulación del afecto no
perjudica; crea

enhorabuena que le amas y que este amor no sea del todo gratuito. A menudo
le negarás tus noches fingiendo dolores de cabeza o poniendo por pretexto las
fiestas consagradas a Isis; después le recibirás para que no se acostumbre a
carecer de tu compañía, y a fuerza de repulsas se debilite su pasión. Tu puerta
sorda a los ruegos, ábrase a las dádivas, y el amante que recibas oiga las



quejas del que rechazas. Si le ofendes, monta en cólera como

ofendida por él y desvanece sus inculpaciones abrumándole con las tuyas;
mas no perdure tu resentimiento largas horas; la cólera prolongada engendró
mil veces el odio. Además deben

aprender tus ojos el arte de las lágrimas fingidas que resbalen humedeciendo
tus mejillas. Si te propones engañarle, no te asuste el perjurio; Venus hizo los
númenes sordos a las quejas del burlado. Toma a tu servicio un esclavo y una
sirvienta que le indiquen lo que debe comprar para ti, y para ellos pídanle
cosas de poco valor, que sonsacándolas a muchos, pronto una y otra espiga se
convertirá en un gran acervo. Que tu madre, tu hermana y tu nodriza le
asedien sin cesar; el botín anhelado se recoge pronto por muchas manos. Si te
faltan motivos para exigirle un regalo, adviértele por medio de una torta que
es el día de tu natalicio. Obra de modo que no se considere libre de rivales; el
amor dura poco si le quitas el miedo del peligro. Note en tu lecho los
vestigios de otro afortunado, y en las lívidas manchas de tu cuello señales de
sus lascivas caricias, y vea, sobre todo, los presentes que otro te envió; si
nada te ofreciese, pídele los objetos que se venden en la vía Sacra, y después
que te hayas sacado cuanto te proponías, aparentando no querer

despojarle por completo, ruégale que te preste lo que nunca le has de volver.
Que la lengua te ayude a celar tus designios; arruínale con tus mimosos
halagos; en la dulce miel se oculta el mortífero veneno. Si sigues estos
consejos, fruto de larga expe-riencia, y no dejas que el viento se lleve mis
palabras, exclamarás muchas veces «vive feliz» y rogarás otras tantas que
después de muerta descansen tranquilos mis huesos.» Aun seguía el discurso,
cuando mi sombra me traicionó y apenas pude evitar que mis manos no le
arrancaran sus escasos y blancos cabellos, sus ojos que lagrimeaban con el
vino y sus mejillas surcadas por las arrugas. Que los dioses te nieguen el
refugio de un hogar en tu vejez miserable, y te castiguen con un invierno sin
fin y una sed eterna.

IX

Todo amante es soldado, Cupido tiene sus



reales; créeme, Ático, todo amante es soldado. La edad apta para la guerra es
la que conviene a Venus.

Vergüenza al soldado viejo, vergüenza al amor senil.

Los años que requiere un jefe en el vigoroso recluta son los que exige una
linda joven al compañero de su lecho. Los dos son vigilantes, los dos
descansan a menudo en tierra; el uno guarda las puertas de su dueño, el otro
la tienda de su general. El que cursa la milicia ha de emprender marchas
penosas; el amante resuelto, si dispone un viaje su ídolo, le seguirá hasta el
fin del mundo, franqueará los montes contrapuestos, los torrentes engrosados
por la lluvia y los peligrosos ventisqueros, y teniendo

que navegar no le arredrará el Euro desencadenado, ni aguardará que las
estrellas le indiquen el momento propicio a la navegación. Quién sino el
soldado o el amante resiste los hielos de la noche y la nieve mezclada con
raudales de lluvia? Al uno se le envía a descubrir los movimientos del
enemigo, y el otro, como en un enemigo, tiene puestos los ojos en su rival. El
primero sitia fuertes ciudades, el segundo el umbral de su rigurosa amiga;
aquél ataca las puertas y éste los postigos. Muchas veces la sorpresa del
enemigo dormido alcanzó la victoria, y la gente indefensa cayó al rigor de las
manos armadas: así sucumbieron los feroces escuadrones del tracio Reso y
sus cautivos caballos vinieron a poder de otro dueño. Muchas veces los
amantes se aprovechan del sueño de los maridos y mueven las armas contra
adversarios que duermen. Escapar a las manos de los guardianes y a los ojos
de los atalayas, constituye el empeño del soldado y del mísero amante. La
suerte de Marte es dudosa y no más segura la de Venus; los vencidos se
reponen de sus descalabros y caen por tierra los que juzgabas invencibles.
Cállese el que tildó de holgazán al amor que vive sometido a difíciles
pruebas. El gran Aquiles se abrasa por su cautiva Briseida que le acaban

de arrebatar; troyanos, mientras le dura el enojo, destrozad las huestes de
Argos. Héctor se

desprende de los brazos de Andrómaca para

lanzarse a la batalla, y su esposa le pone el yelmo en la cabeza. El vástago de



Atreo, primer caudillo del ejército, en el momento de ver a la hija de Príamo
con los cabellos esparcidos como una Bacante, se dice que enmudeció lleno
de pasmo. El mismo Marte sorprendido cae en las redes de Vulcano; ninguna
fábula es tan conocida en el cielo.

Yo también era perezoso y me entregaba a la muelle desidia porque el lecho y
la inercia habían enervado mis ánimos; mas el deseo de enamorar a una bella
joven me impulsó a tomar las armas en su defensa, y desde entonces me veis
ágil y dispuesto a las luchas nocturnas. Ame, pues, el que no quiera
consumirse en la desidia.

X

Como Helena arrebatada a las márgenes del

Eurotas por las naves de Frigia, encendió la guerra entre sus dos esposos;
corno Leda, a quien el sagaz adúltero, bajo la apariencia de una ave, sedujo
con la nitidez de sus plumas; como erraba por los sedientos campos
Amimone con la urna en la cabeza, tal apareciste a mis ojos, y temía por ti al
águila y al toro y todas las transformaciones que el amor sugirió al
omnipotente Jove.

Ahora no me aflige el temor, he sanado de mi dolencia y tu cara ya no es el
recreo de mis ojos.

¿Me preguntas por qué tal mudariza? Porque te vendes a las dádivas, motivo
suficiente para que no me entusiasmes; mientras fuiste ingenua y sencilla,

amé tu cuerpo y tu alma; hoy la degradación de ésta ha disminuido mucho tu
belleza. El amor es un niño desnudo, sus años desconocen la maldad, desecha
las vestiduras y quiere revelarse cual es. ¿Por qué disponéis que el hijo de
Venus se prostituya al oro?

Anda sin ropa y no tiene sitio donde ocultar el precio de sus mercedes. Ni a
Venus ni a su hijo conviene el rudo ejercicio de las armas; dioses tan débiles,
no pueden pelear a sueldo. La meretriz se ofrece al primero que llega por un
precio establecido, y entrega su cuerpo por mísera ganancia; pero detesta la



tiranía del avaro rufián y hace por fuerza lo que vosotras por gusto. Tomad
ejemplo de las bestias priva-das de razón, y os avergonzaréis al advertir en
ellas un natural más delicado. La yegua no pide nada al potro, ni al toro la
vaca; el carnero no cautiva con dones a la oveja que le atrae. La mujer sola se
enriquece con los despojos del varón; ella sola pone a sueldo sus noches, ella
sola se alquila, vende el placer que sienten los dos, que los dos anhelaban, y
fija el precio en razón de los goces que espera. Si los deleites de Venus han
de ser gratos y comunes a los dos, ¿por qué la una los vende y el otro los
paga?

¿Por qué el goce ha de ser dañoso para mí y lucrati-vo para ti, cuando uno y
otro realizarnos los

mismos esfuerzos? Los testigos comprados delinquen con sus perjurios; el
arca de un juez sin tacha nunca está abierta; es vergonzoso defender a los
míseros reos por la retribución, y que un tribunal llegue a enriquecerse con
sus fallos. El decoro prohíbe acrecentar la herencia paterna con los réditos del
lecho y prostituir al lucro los hechizos de una linda cara. Se debe
agradecimiento a los favores no comprados, jamás a los que se conquistan a
vil precio. El que los paga solventa su deuda, y una vez satisfecha, el deudor
no tiene contigo ninguna obligación. Hermosas, evitad pactar el estipendio de
las noches que concedéis;, la ganancia impura trae malos resultados. No
valían tanto los brazaletes de los sabinos, que aplastasen bajo el peso de los
escudos la cabeza de una Vestal; un hijo atravesó con el acero las entrañas
que le habían dado a luz, y un collar fue la causa de su crimen. Mas no hallo
indigno exigir del opulento que sea liberal; sóbrale dinero para satisfacer al
que le pide. Coged los racimos que penden de las cepas cargadas, y que los
fértiles vergeles de Alcinoo os brinden sabrosísimos frutos. El pobre pague
con sus obsequios sus servicios y su liberalidad; cada cual ofrezca a su amada
aquello que posea. Yo sólo tengo ingenio que

celebre en verso a las jóvenes que merecen este honor, y la que ame será de
todos conocida por mis cantos. Se desgarrarán los fastuosos vestidos, las
perlas y el oro se quebrarán; pero será eterna la fama de la que ensalcen mis
escritos. No me indigna y solivianta dar, sino que me exijan el precio; lo que
niego a tus peticiones, lo obtendrás así que dejes de pedirlo.



XI

¡Oh!, tú, tan hábil en poner orden y concierto en una cabellera descompuesta
y que no debías pertenecer a la humilde clase de las sirvientas; tú, tan
conocida por la sagacidad con que preparabas secretas citas nocturnas, como
ingeniosa portadora de tiernas misivas; tú, que a fuerza de exhortaciones
pusiste tantas veces en mis brazos a la indecisa Corina, y que en medio de
mis percances siempre me has sido fiel, recibe y entrega a tu ama por la
mañana las tablillas que acabo de escribir, y triunfe tu diligencia de cualquier
obstáculo. Tu corazón no es de pedernal o duro corno el hierro, ni tu
simplicidad pasa de la medida ordinaria; y aun creo que sentiste las flechas
del arco de Cupido; defiende,

pues, en mi ayuda una bandera que es también la tuya. Si te pregunta qué
hago, dile que vivo en la esperanza de obtener una de sus noches; lo demás se
lo dirá la blanda cera notada por mi mano.

Mientras hablo, la hora huye; entrégale estas tablillas en el momento, que la
veas desocupada, pon la mayor diligencia en que las lea solícita, y observa
sus ojos y su frente al leerlas, porque en su callado semblante podrás adivinar
la respuesta; ves corriendo y suplícale que conteste largamente a mi misiva;
me disgusta que la blanda cera deje grandes espacios sin signos y prefiero
que las líneas estén muy apretadas y la vista se detenga mucho tiempo en leer
lo escrito hasta el extremo de las márgenes.

¿Mas qué necesidad hay de rendir los dedos manejando el estilo? Que en toda
la tablilla sólo aparezca esta palabra: «Ven.» Entonces no retardaré ceñir de
hojas de laurel mis tablillas vencedoras, y suspenderlas con esta inscripción
en el templo de Venus: «Nasón consagra a Venus las fieles confidentas de sus
cuitas que antes fueron un tronco vil de acebo.»

XII

Llorad mi desgracia: me han vuelto las tristes tablillas, y su letra fatal me
anuncia que hoy es imposible verla. Los presagios no carecen de valor; el
umbral lastimó el pie de Nape en el momento de salir; cuando te envíe otra
vez afuera, cuida de atra-vesarlo con precaución, y que la sobriedad te



permita levantar más el pie. Lejos de mí, tablillas des-dichadas de fúnebre
leño, y tú, cera, que los signos de repulsa señalaron, creo que fuiste extraída
de la flor de la alta cicuta, y que la abeja de Córcega te labró con su miel de
ingrato sabor; aunque parecías enrojecida por el bermellón, en realidad tu
color era el de la sangre.

Trozos de inútil madera, volad arrojados a la calle, y que os triture el peso de
la rueda al pasaros por encima. Persuadido estoy de que tenía las manos
impuras el que os arrancó del árbol y dedicó a tales usos; aquel árbol sirvió
sin duda de horca al cuello de un miserable; con sus ramas proveyó de cruces
infames al verdugo, prestó al buho funesta sombra, y en su ramaje sostuvo los
nidos del buitre y el quebrantahuesos. Y yo, loco, deposité en ellas el
testimonio de mis amores, y escribí en ellas las tiernas palabras que debían
persuadir a mi amada.

Mejor convenía su cera al señalamiento de un juicio, leído en tono adusto por
el representante de la ley, y se acomodaría a las efemérides de un avaro que,
viendo sus cifras, se lamenta de las sumas gastadas.

Ahora comprendo la razón de que se os llame dobles, y por cierto que este
número no es de buenos auspicios. ¿Qué os deseará mi cólera sino que os
carcoma y pudra la vejez, y la suciedad inmunda cubra vuestra tersa
superficie?

XIII

Abandonando el lecho de su viejo esposo, ya se levanta del Océano la
rubicunda diosa que nos trae, el día en su carro de púrpura. ¿Adónde te
precipitas, Aurora? Detente, y así las aves caigan todos los años en solemne
sacrificio ante la sombra de Memnón. Deléitame reposar ahora en los tiernos
brazos de mi amada, y oprimir otra vez contra el mío su pecho palpitante. Al
amanecer, el sueño es delicioso, el aire frío, y el ruiseñor modula las notas
más argentinas de su tenue garganta. ¿Adónde te precipitas? Eres poco grata
a los mozos, y menos a las jóvenes; recoge en tu purpúrea mano las riendas
cuajadas de rocío. Antes de tu aparición, el navegante observa mejor las
estrellas y no navega



perdido en las olas. Levántase el viajero lleno de fatiga así que amaneces, y el
soldado empuña las armas belicosas. Tú ves la primera al labriego con la
azada al hombro, y la primera unces los tardíos bueyes bajo el doble yugo; tú
interrumpes el sueño de los niños y los diriges al aula. del maestro, donde sus
tiernas manos sufren los crueles latigazos de la férula; tú llevas al tribunal la
caución que puede padecer grave detrimento por una sola palabra, siendo tan
desfavorable al abogado, como al juez, pues uno y otro se ven obligados a
dejar el lecho para entender en nuevos procesos; y tú, cuando las mujeres
podrían olvidar en el descanso las faenas, incitas sus manos laboriosas al
hilado de la lana.

Todo esto lo soportaría; mas despertar de

madrugada a las jóvenes, ¿quién lo sufrirá sino el que no ame a ninguna?

¡Cuántas veces he deseado que la noche no

desapareciese a tu fulgor, y que las estrellas fugitivas no se ocultaran en tu
presencia! ¡Cuántas veces deseé que el viento destrozase tu carro, o que
cayera uno de sus corceles envuelto en espesa nube!

¡Cruel!, ¿adónde corres? Si tuviste un hijo de piel atezada, debía su obscuro
color al corazón de su madre. ¡Como si en otro tiempo no te hubieses

abrasado de amor por Céfalo! ¿Ibas a creer que tu deshonra nos era
desconocida? Yo quisiera que Titón pudiese hablar de tus pasos: entonces no
habría mujer tan escandalosa en el cielo. Huyes de su tálamo porque la edad
ha enfriado su sangre, y te lanzas de mañana sobre el carro, que abomina su
vejez; mas si oprimieses en tus brazos a otro Céfalo, te oiríamos gritar.
«¡Corred lentamente, caballos de la noche!» Porque los años inutilizan a tu
esposo,

¿ha de ser castigado mi amor? ¿Acaso intervine yo en que te casaras con un
viejo? Observa cuántas horas de sueño concede la luna a su gentil amante, y
su hermosura no cede en nada a la tuya. El mismo padre de los dioses no
quiso verte con tanta frecuencia, y continuó sus dichas reduciendo a una dos
noches. Ya había puesto fin a mis querellas, y como si me hubiese oído,



enrojeció su frente; el sol, sin embargo, no resplandeció más tarde que de
costumbre.

XIV

Le decía a menudo: «Desiste de teñir tus

cabellos: ya no te queda uno solo que puedas cambiar de color.» Si así lo
hubieras hecho, ¿qué habría más hermoso que los mismos cayendo

ondulantes hasta tus rodillas? Temías peinártelos, porque eran tan finos como
los tenues tejidos con que se cubren los Seres atezados, o como el hilo que
con ligero pie extiende la araña al urdir su trama sutil en la viga abandonada.
En verdad, no eran negros, ni tampoco rubios de oro, sino una mezcla feliz de
uno y otro color. Tal en los húmedos valles del escabroso Ida se alza el
arrogante cedro que ha perdido la corteza. Además, sometíanse dóciles y
obedientes a tus caprichos, y no te producían

ningún dolor. Jamás la fina aguja, jamás los dientes del peine se los llevaron
tras sí, y tu peinadora jamás vió lesionado su cuerpo. Cien veces estuve
presente en su tocador, y ni una sola tomó la aguja para pincharle el brazo.
Cien veces la vi de mañana, cuando aun no había puesto ordenen los cabellos,
medio tendida en el purpúreo lecho, y a pesar de su abandono, estaba tan
seductora como la Bacante de Tracia, que deja reposar con languidez sobre el
verde musgo su cuerpo fatigado. Ellos, tan sutiles que parecían un finísimo
vello, ¡ay, cuántos daños y vejaciones hubieron de sufrir; con qué docilidad
soportaron el hierro y el fuego, al convertirse en rizadas trenzas que se
enroscaban en espiral! Yo gritaba: «¡Es un crimen, sí, es un crimen abrasar
tales cabellos!; al natural son más lindos; ahorra a tu cabeza la visita del
hierro, no los sometas a la violencia, no merecen ser quemados; ellos mismos
indican su lugar a la aguja que se les aproxima.»

¡Ah!, pereció la hermosa cabellera que hubiese envidiado Apolo, y Baco
querido que adornase su cabeza, sólo comparable a la que Venus recogía con
su húmeda mano, al salir desnuda de las marinas olas. ¿Por qué lamentas la
pérdida de tus cabellos martirizados?; ¿porqué, imbécil, con triste ademán,



rechazas el espejo? Ya no te miras en él con el gusto que solías; para agradar
aún, debes olvidarte de ti misma. No te perjudicaron las hierbas encantadas
de una rival; no los lavó una vieja hechicera en las aguas de Hemonia, ni te
los arrancó una grave enfermedad; ojalá este azote no caiga nunca sobre ti;
ninguna lengua envidiosa te despojó de sus trenzas espesas; sientes el
menoscabo que les ocasionó tu culpa con la propia mano, al verter sobre tu
cabeza tinturas venenosas.

Ahora la Germania te proporcionará los

cabellos de sus cautivas, y te adornarán los regalos de la gente vencida por
nuestras armas. ¡Oh!, ¡cómo te llenarás de sonrojo si alguien ensalza tu
cabellera, y exclamarás!: «Sólo aplaude los postizos que compré; no sé al
presente qué mujer Sicambra alaba en mi persona, y, sin embargo, recuerdo
que en otro tiempo estos elogios se dirigían a mí.» ¡Ah, desventurada!,
apenas reprime las lágrimas, cúbrese el rostro con la mano, y el rubor colorea
sus tersas mejillas. No cesa de contemplar sobre su regazo los antiguos
cabellos, ¡ay de mí!, no merecedores de estar en el sitio que a la sazón
ocupan. Oculta. el sentimiento que tu cara delata; el mal no es

irreparable; bien pronto serás admirada con tu natural cabellera.

XV

¿Por qué, mordaz envidia, reprendes mi vida desidiosa y llamas a mis versos
fruto de un ingenio sumido en la pereza? Aunque alienta con brío mi edad, no
sigo las huellas de mis antepasados tras los laureles polvorientos de la guerra;
no aprendo el lenguaje ampuloso de las leyes, ni prostituyo mi elocuencia en
las luchas venales del foro. Los trabajos que me ofreces son mortales, y yo
ansío una fama imperecedera que extienda mi celebridad por los siglos en la
redondez del Universo. El cantor de Meonia vivirá mientras permanezcan en
su asiento la isla Tenedos y el monte Ida, y el Símois lance al mar su rápida
corriente. Vivirá el poeta de Ascra mientras la uva fermente en el mosto y la

espiga de Ceres caiga al filo de la hoz encorvada; todo el mundo ensalzará
siempre al hijo de Bato, más sobresaliente por el arte que por el ingenio; el
coturno de Sófocles dominará siempre la escena, y Arato vivirá eterno, como



el sol y la luna. En tanto que el esclavo sea falaz, el padre duro de condición,
pérfida la alcahueta y fácil la meretriz, no perecerá Menandro. Ennio, poco
conocedor del arte, y Accio, el de vigorosos alientos, han conquistado un
nombre que desafía las injurias de los tiempos.

¿Quién olvidará a Varrón, el primer barco, y la áurea piel del Vellocino
conquistado por el jefe Ausonio? Los versos de Lucrecio perecerán el día que
perezca el orbe. Títiro, los frutos campestres y las hazañas de Eneas serán
leídos mientras Roma impere sobre el Universo, conquistado por su valor, y
también lo serán los tuyos, tierno Tibulo, en tanto que el arco y el fuego sean
las armas de Cupído.

Galo será conocido de los pueblos de Occidente y la Aurora, y con Galo su
hermosa Licoris: que si el transcurso del tiempo desgasta las rocas y
enmohece la reja paciente del arado, los poemas burlan las amenazas de la
muerte. Cedan a los cantos de la poesía los reyes y sus pomposos triunfos, y
con ellos cedan asimismo los opulentos raudales del

aurífero Tajo. Que el vulgo admire lo deleznable, y el rubio Apolo me
permita apurar los vasos llenos del agua de Castalia, y mi cabellera
resplandezca con el mirto, que aborrece las escarchas, y sea leído una y mil
veces por la solicitud del amante. La envidia se alimenta con sangre de vivos,
a la muerte los deja, y entonces el varón insigne se protege con la gloria que
ha merecido. Así, cuando el fuego de la pira haya consumido mis restos, aun
viviré, y será inmortal la parte mejor de mi existencia.

LIBRO SEGUNDO

ELEGÍA I

Yo compuse esta obra, yo, aquel poeta Nasón, nacido en la lluviosa comarca
de los Pelignos, que se divierte en cantar sus propios extravíos. Así me lo
ordenó el Amor. ¡Lejos de aquí, muy lejos, bellezas intratables, no sois
público adecuado a mis tiernos versos! Léame la virgen inflamada en
presencia, de su prometido, y el sencillo adolescente que sufre por vez
primera las angustias amorosas.



Quiero que algún joven, herido por la misma flecha que yo llevo clavada,
reconozca, leyéndome, las señales del fuego que le consume, y tras larga
admiración exclame: «¿Por dónde este poeta ha penetrado y descubierto mis
ocultos dolores?»

Yo me atreví, aun lo recuerdo, y no me faltaba el aliento necesario, a cantar la
lucha de los dioses contra Gías, el de los cien brazos, cuando la Tierra sació
su horrible venganza y el Pelión cayó derrumbado con el arrogante Osa, que
pretendía escalar el Olimpo. Yo tenía en mis manos los nublados, y a Jove
con sus rayos, que vibraba impetuoso en defensa del cielo; mí amiga me
cerró la puerta, y olvidé a Júpiter y sus rayos; sí, el mismo Júpiter se borró de
mi mente.

Perdona, padre de los dioses: tus rayos no me servían de provecho, una puerta
cerrada me infundía más pavor. Volví a las caricias y ligeras elegías, armas
que me pertenecen, y mis dulces frases quebrantaron la dureza de las puertas.
Los cantos obligan a descender hasta nosotros la luna ensangrentada, y
detienen en su carroza los blancos corceles del sol; los cantos arrancan a la
serpiente su dardo venenoso, y fuerzan al río a retroceder hasta su fuente; las
puertas se han rendido a mis cantos, y mis cantos corrieron los cerrojos en los
postes de dura encina. ¿Qué me hubiese aprovechado ensalzar al veloz
Aquiles? ¿Qué habrían hecho en mi favor los dos Atridas y el héroe que vagó
errante por el marlos diez años que perdió en la guerra, y el

desdichado Héctor, a quien arrastraron los corceles del príncipe de Hemonia?
Mas desde que alabé el rostro hermoso de una tierna joven, ella misma viene
a recompensar al vate por sus canciones. Gran premio han merecido.
Nombres ilustres de los héroes, pasadlo bien. Vuestro favor no me

conviene. Muchachas hermosas, oíd con faz

sonriente los versos que me dicta el Amor, de rosadas mejillas.

II

¡Oh Bagoa!, a quien confiaron la guarda de mi dueño, escúchame; tengo que
decirte unas pocas y muy importantes palabras. Ayer la vi que paseaba por el



pórtico de las hijas de Dánao; me declaré su cautivo, y en seguida la envié
por escrito mi súplica, y me contestó con mano temblorosa: «No es posible.»
¿Y por qué no puedes? Replicó sin demora a mi pregunta que tu vigilancia le
era excesivamente molesta. ¡Oh, guardiana!, si tienes prudencia, créeme, cesa
de merecer el odio. Todos desean la ruina del sujeto a quien temen. El marido
es también un insensato; ¿a qué tantas prevenciones por defender lo que se
conserva sin necesidad de vigilantes? Entréguese furioso, como quiera, a los

arrebatos de la pasión, y juzgue casta a su esposa, que agrada a cuantos la
ven; mas tú en secreto concédele algún rato de libertad, ella te pagará con
creces lo que le dieres; trabaja por convertirte en su confidenta, y la señora
quedará sometida a la sierva.

¿Temes la complicidad?; finge que no la ves. ¿Lee a solas un escrito?; supón
que le escribe su madre.

¿Llega a hablarla un desconocido?; pues pase adelante como si lo conocieras.
¿Va a visitar una amiga enferma de mentirijillas?; que la visite, y figúrate que
lo está realmente. Si viniese tarde, por no velar esperándola largas horas,
échate a roncar con la frente apoyada en las rodillas. No pretendas saber lo
que pasa en el templo de Isis, la diosa vestida de lino, ni te cause inquietud lo
que sucede en las gradas del teatro. El cómplice de un delito se ve siempre
colmado de mercedes: ¿hay ningún trabajo tan fácil como el de callar? Él es
el predilecto, él gobierna la casa, él no teme los azotes, él es todopoderoso, y
los otros soez rebaño que yace en la servidumbre. Oculta al marido los
motivos de queja verdaderos, inventándolos falsos, y los dos, como señores,
aprobaréis lo que convenga a la mujer. Si el marido pone mala cara y arruga
el entrecejo, una joven, con sus caricias, consigue

pronto lo que pretende; sin embargo, de tarde en tarde conviene que provoque
una reyerta contigo, y llore fingidas lágrimas, y te llame verdugo, y que tú le
contestes con imputaciones que ella destruya fácilmente, y con su notoria
falsedad impidan al esposo creer en los ultrajes reales.

Con tal conducta crecerán de día en día tus honores y verás cómo aumenta tu
peculio; sigue mis consejos, y dentro de poco habrás recuperado la libertad.



¿Ves a los delatores con el cuello cargado de cadenas? Un hediondo calabozo
vino a ser el premio de su perfidia. Tántalo muere de sed en medio de las
aguas, y ansía coger los frutos que se le escapan; castigo impuesto a la
garrulería de su lengua. El guardián celoso en extremo con que Juno
atormentó a Ío murió antes de tiempo, y ella es hoy una diosa. Yo vi cargado
de hierro, que amorataba sus piernas, al hombre que reveló a un marido el
incesto de su mujer, y el castigo fue menor de lo que merecía la culpa, pues
con su lengua perversa causó dos males: la pena del marido y la. ruina de la
fama de la esposa. Créeme, ninguno oye con gusto semejantes acusaciones; si
les presta atención, lo hace a su pesar; si no se indigna, pierdes la delación en
sus oídos indiferentes, y si ama de veras, con tu

oficiosidad ocasionas su desgracia. Aun la culpa manifiesta es difícil de
probar, y la mujer se asegura con la benevolencia de su juez: aunque él
mismo vea el delito, dará crédito a las negativas, condenará sus propios ojos,
se reprenderá por sus sospechas, y al mirar las lágrimas de su esposa, las
derramará también, gritando: «¡Este Chismoso me lo ha de pagar!» ¡Qué
lucha tan desigual acometes! Al caer vencido, te espera una tanda de azotes,
mientras ella se sentará sobre las rodillas de su juez. No maquinamos ningún
crimen, no nos escondemos para componer brebajes venenosos, no
fulminamos la espada desnuda en nuestra mano: sólo deseamos poder amar
sin riesgo gracias a tu favor. ¿Puede haber cosa más inocente que nuestras
súplicas?

III

¡Ay de mí!; tú, que no eres hembra ni varón, guardas a mi amada; tú, incapaz
de conocer los placeres recíprocos de Venus. El primero que mutiló las partes
genitales de un niño, debió padecer el mismo suplicio. Tú serías más
complaciente y menos sordo a los ruegos, si antes te hubieses inflamado por
alguna mujer. Tú no naciste para regir un caballo ni manejar las pesadas
armas; tus débiles brazos no pueden sostener la lanza belicosa.

Éstos son oficios varoniles y tienes que renunciar a los esfuerzos del varón.
Obligado a seguir los pasos de tu señora, llénala de satisfacción con tus
buenos servicios y aprovéchate de sus mercedes. Si llegas a perderla, ¿de qué



servirás en el mundo ? Su linda

cara y sus pocos años incitan al placer. La hermosura no debe marchitarse en
torpe abandono.

Por mucho que extremes tu vigilancia, sabrá engañarte con facilidad; siempre
se realizan las aspiraciones de los amantes, y como es mejor partido acudir a
las súplicas, te rogamos que nos favorezcas ahora que puedes prestarnos
excelentes servicios.

IV

Yo no me atrevo a defender mis relajadas

costumbres, ni a esgrimir las armas de la falsedad en pro de mis vicios: los
confieso, si de algo aprovecha declarar las propias culpas; los confieso y sigo
como un loco aferrado a mis extravíos: los odio, y aun deseándolo, no puedo
ser otro del que soy. ¡Qué pesado, soportar la carga que uno quisiera echar de
los hombros! Me faltan las fuerzas para dominarme a mí mismo, y me dejo
arrastrar como barco impelido por rápida corriente. No subleva mis pasiones
una sola belleza; son muchas las que me obligan siempre al amor. Si una
doncella baja en mi presencia modestamente los ojos, me inflamo, y su pudor
se convierte en el enemigo de mi

tranquilidad. Si la otra se presenta provocativa, me subyuga, porque su
resolución alienta la esperanza de mil placeres en el blando, lecho. Si veo una
intratable que imita la rigidez de las Sabinas, pienso que sabe querer y
disimula con orgullo lo que quiere. La que juzga los versos de Calímaco sin
primor, comparándolos con los míos, revela que le gusto, y bien pronto ella
me rendirá a su vez; la contraria que reniega del poeta y sus versos, no me
ofende, antes desearía yacer al lado de la que así me maltrata, Anda con aire
diligente, y me cautiva con sus andares; tiene duras las facciones y no, me
importa, ya se suavizarán al contacto del varón. Ésta me fascina por su voz
dulcísima que emite sin ninguna violencia, y quisiera estampar mis besos en
su boca deliciosa; aquélla recorre con sus ágiles dedos las vibrantes cuerdas
de la lira, ¿y cómo dejaría de amar tan hábiles manos? Me sorprende la
bailarina que agita los brazos a compás, por el arte insinuante, con que tuerce



su cuerpo lascivo; y no se hable de mí que me inflamo por la menor causa,
póngase ante ella Hipólito, y se convertirá en Príapo. Tú igualas con esa
arrogante estatura a las antiguas heroínas y puedes cubrir con tu cuerpo un
lecho espacioso, y tú me vences por lo diminuta: las

dos me encadenáis, las dos, alta y baja, convenís a mis gustos. Es algo
negligente, ¿y qué puede añadir el ornato a su belleza?; se ofrece ataviada con
lujo, y brilla su espléndida distinción. Me domina la blanca lo mismo que la
morena; en las de cutis obscuro no son menos gratas las delicias de Venus. Si
los cabellos de ébano le caen sobre la garganta de nieve, recuerdo que la
hermosura de Leda consistía en su negra cabellera; si son rojos, que la Aurora
sacude sus cabellos de color de azafrán, y me adapto por igual a todas las
historias. Una novicia me atrae, una de edad madura me sugestiona; aquélla
por sus carnes frescas, ésta por lo que sabe; en fin, que mi amor ambicioso
quisiera llamar suyas a todas las bellezas que se admiran en la ciudad.

V

Vete lejos con tus flechas, Cupido; ninguna mujer vale tanto que me haga
desear la muerte a todas horas. Sí, deseo morir cuando recuerdo tu felonía,
joven nacida para mi eterna condenación.

Las tablillas engañosas no me han revelado tu proceder, ni delataron tu
crimen los regalos furtivos que recibiste. ¡Ay!, ojalá al recriminarte salieses
victoriosa de la prueba.

¡Desgraciado de mí! ¿Por qué es tan justa mi causa? Feliz el que ama y se
atreve a defender en alta voz a su amiga, si ésta puede contestar: «Soy
inocente.» Tiene un corazón de hierro y se complace demasiado en dar
pábulo a su cólera, el que corre tras una palma ensangrentada con el

castigo de la culpable. Por desgracia, cuando me creías dormido, vi yo mismo
tu traición, porque no había apurado el vino que me sirvieron. Vi cómo
hablabais largamente con el fruncir del entrecejo; con vuestros gestos os
entendíais a maravilla: tus ojos no supieron callar, trazaste con vino en la
mesa lo que querías, y hasta tus dedos se convirtieron en letras. No os riáis a
mi costa; he comprendido vuestros coloquios, descifré las palabras ocultas en



las señas que habíais convenido. Ya. muchos comensales abandonaban la
mesa sin manteles y no quedaban más que dos jóvenes detenidos, por la
embriaguez. Entonces os sorprendí dándoos

culpables besos, y me pareció oír que se chocaban vuestras lenguas: No eran
los besos que da una hermana a su honesto hermano, sino los que la tierna
querida brinda a su arrebatado amante: no eran los que Febo imprime en el
rostro de Diana, sino más bien los que Venus regala a su caro Marte. «¿Qué
haces? -exclamo-; ¿a quién concedes esos favores que son míos? Estoy
dispuesto a defender con los puños mis derechos. Esos placeres sólo a mí
corresponde darlos y exigirlos, son propiedad común de los dos. ¿Por qué un
tercero ha de participar de tales dichas?» Así desahogué lo que me

dictaba la cólera, y ella, reconociéndose culpable, se encendió de rubor.
Como, se pinta el cielo cuando aparece la esposa de Titón, o la doncella que
ve la primera vez a su prometido; como brilla la rosa purpurina en medio de
los lirios, o se detienen los encantados corceles de la luna, o cual tiñe la mujer
Meonia el marfil de Asiria porque no se vuelva amarillento con los años, así
se pint6 de púrpura su rostro, o con matices muy semejantes, y acaso nunca
resplandeció más hermosa. Miraba hacia el suelo, ¡y qué interesante estaba en
su humildad!; la tristeza se reflejaba en su cara, multiplicando sus atractivos.

Tuve la intención de mesar sus bien peinados cabellos y golpear iracundo sus
tersas mejillas; pero mis robustos brazos postráronse ante la beldad, que supo
defenderse con las propias armas. Yo que poco antes amenazaba, acudí
rendido a las súplicas para que no me diese por tal motivo besos menos
ardorosos. Ella se rió y me dio de corazón los más espontáneos, tales que
podrían arrancar el mortífero rayo a las manos de Jove. Sólo me atormentaba
el recelo de que hubiesen sido tan sabrosos los que concedió a mi rival, y
quisiera que se los hubiese dado con menos ardor; porque, en efecto,
revelaban más arte del que yo le enseñé, y que había a mis

espaldas aprendido algo nuevo. Me sobresalté mucho al saborearlos, pues
nuestras lenguas se juntaron rozando con suavidad los labios; mas no es esto
lo que me desazona, no me quejo de los muchos besos que os disteis, y ya
son motivo bastante a mi alarma, sino que tales lecciones sólo pueden darse



en el lecho, y no sé qué maestro ha recibido por ellos un premio tan grande.

VI

Ha muerto el papagayo, ese pájaro de las Indias Orientales que imita nuestras
voces. Pájaros, acudid en tropel a sus exequias, acudid en demostración de
piedad, golpeando con las alas vuestros pechos, y clavaos en las cabezas las
uñas afiladas. En vez de plañideras que retuerzan sus cabellos, arrancaos las
hirsutas plumas y que vuestros cantos resuenen substituyendo a la fúnebre
trompeta. ¿Por qué, Filomela, pregonas el crimen del tirano de Ismara?

Los años han debido poner término a tus lamentos.

No llores más que el fin lastimoso de esta rara ave: grande es la causa del
dolor de Itis, pero ya muy antigua. Condoleos todos cuantos atravesáis las
aéreas regiones, y antes que todos, tú, fiel tortolilla.

Vivió la vida entera con vosotros en armonía, y ni en el postrer instante
desmintió su acendrada fidelidad: Lo que fue el joven de Focea para Orestes
el de Argos, lo fué para ti la tórtola mientras viviste,

¡oh papagayo! ¿De que te sirvió tanta fidelidad y la hermosura de tu raro
plumaje? ¿De qué tu voz ingeniosa que imitaba los sonidos humanos, y por
último haber hecho las delicias de mi amada desde el día que entraste en su
casa? ¡Infeliz!; tú, la gloria de las aves, ya no existes. Tus plumas podían
eclipsar las verdes esmeraldas, y tu pico encarnado competir con el rojo de la
escarlata. No hubo en la tierra pájaro que hablase con tanta facilidad
repitiendo los sonidos que oyese, y a pesar de tus prendas la envidia te mató.
No te lanzabas a sanguinarios combates, eras comunicativo y amante de las
dulzuras dé la paz. Vemos a las codornices que viven peleándose con saña, y
acaso por esta razón llegan a la vejez. Estabas mantenido con poco, y fuera de
la necesidad de hablar, podías pasar largo tiempo sin alimento: la noche te
servía de pasto, la adormidera te incitaba al sueño y unas gotas de agua
templaban tu sed. Goza luenga vida el ávido buitre, el milano que describe
amplios círculos en el

.aire y el grajo que anuncia la proximidad de la



lluvia. Prolonga sus días la corneja aborrecida de Minerva, que apenas se
prepara a la muerte después de nueve siglos, y ha muerto el pájaro locuaz que
tan bien imitaba las voces humanas, el papagayo, presente que nos envían los
últimos con fines del orbe.

Las manos avaras de la Parca casi siempre nos arrebatan de pronto las más
óptimas cosas, y las más ínfimas tocan los últimos límites de la existencia.
Tersites vió los funerales del hijo de Filaces, y Héctor quedó reducido a
cenizas cuando aun vivían sus hermanos. ¿A qué referir los píos votos que
hizo en. pro de tu salvación mi tierna amada, votos que empujó hacia el mar
el Noto preñado de tempestades? Llegaste al séptimo día que te negaba ver la
mañana siguiente, pues la Parca había hilado el estambre, de su rueca; mas no
por ello se helaron las palabras en tu yerto paladar, y tu lengua moribunda
exclamó: «Corina, pásalo bien.» A la falda del Elíseo álzase una selva de
espesas encinas; la tierra húmeda se ve tapizada siempre de verde musgo, y si
merecen crédito los cuentos de la fábula, dicen que en aquel lugar de las aves
inocentes no son admitidas las carnívoras y rapaces.

Allí los cisnes inofensivos pacen a su sabor con el

fénix, la única inmortal de las aves; el pavón de Juno despliega altivo su
brillante plumaje, y la paloma besa el pico de su ardiente esposo. Recibido
por ellos como un nuevo habitante de la selva, el papagayo con su charla se
atrae la benevolencia de tan buenos amigos. Guarda sus huesos un túmulo de
grandeza proporcionada a tal cuerpo, y sobre una pequeña losa se lee este
breve epitafio:

«Comprendo por este sepulcro que supe agradar a mi dueña, y tuve para
hablarla más talento del que -

suelen las aves.»

VII

¿Conque he de ser a todas horas víctima de nuevas acusaciones? Estoy
cansado de combatir tantas veces por la victoria. Si mis ojos se elevan a las
últimas gradas del fastuoso teatro, escoges entre mil la mujer que justifique tu



resentimiento. Si una cándida muchacha pone en mí silenciosa sus miradas, la
acusas de entenderse secretamente conmigo por los gestos del rostro. Si alabo
a ésta, te mesas con furia los inocentes cabellos; si la difamo, sospechas que
trato de disimular el engaño. Que el color arrebata mi semblante, me culpas
de frialdad hacia ti; que pa-lidezco, en seguida crees que me muero por otra.
En verdad te digo que quisiera ser culpable del yerro que me atribuyes; al
menos soportaría con entereza

de ánimo el castigo merecido; mas ahora me recriminas sin motivo, y
creyendo de mí todo lo que sospechas, tú misma destruyes los efectos de tu
cólera injustificada. Contempla al asno de largas orejas y suerte miserable: no
acelera los pasos por más golpes que lluevan sobre sus lomos. He aquí mi
nuevo delito: Cipasis, tu hábil peinadora, es acusada de haberse revuelto
conmigo en el lecho de su señora. Los dioses me preserven, si abrigo alguna
vez intenciones pecaminosas, de entregarme a una mujer de condición
despreciable. ¡Qué hombre libre querrá unirse con los lazos de Venus a una
esclava y estrechar sus espaldas lívidas a fuerza de azotes!

Añade que es la encargada del ornato de tus cabellos, y que debes excelentes
servicios a sus diestras manos. ¿Había de solicitar a sierva tan fiel a tu
persona? ¿Qué iba a conseguir sino una repulsa y una acusación? Te lo juro
por Venus y el arco del niño volador, soy inocente del crimen que se me
imputa.

VIII

Cipasis, tan entendida en dar mil formas a una cabellera, que merecías dirigir
el tocador de las diosas, yo te conocí no menos versada en los hurtos
deliciosos que dispuesta a servir a tu señora, y más dispuesta a condescender
a mis ruegos. ¿Qué indicio dejamos escapar de la unión de nuestros cuerpos?
¿Cómo Corina sospechó tus noches

placenteras? ¿Acaso me delató el rubor o se me escapó cualquier palabra
indiscreta que denunciase nuestros ocultos deleites? Pues qué, ¿no sostuve
que si alguien quería holgarse con una sirvienta era sin duda porque había
perdido el seso? El héroe de Tesalia se inflamó por la cautiva Briseida, y una



sacerdotisa de Febo vióse amada por el rey de

Micenas. Yo no soy más grande que el nieto de Tántalo o el invencible
Aquiles; lo que pudo convenir a los reyes, ¿será en mí un estigma de
vergüenza? No obstante, cuando ella fijó en ti sus ojos hechos brasas, observé
que toda la sangre se agolpaba a tus mejillas. Si por ventura te acuerdas,

¡cuánta mayor fue mi serenidad, cómo juré Poniendo por testigo el numen
potente de Venus! ¡Oh diosa!, te conjuro que ordenes al templado Noto
arrastrar a las olas del Cárpato el perjurio de mi áni-mo sencillo! En pago del
servicio, morena Cipasis, concédeme el dulce premio de estrecharte hoy en
mis brazos. Ingrata, ¿rehusas y finges nuevos temores? Bastante es haber
merecido la protección de uno de tus amos. Si te niegas, ¡insensata!, revelaré
lo que ha pasado entre nosotros, y seré yo mismo el descubridor de mi falta:
sí, Cipasis; contaré a tu señora en qué lugar y cuántas veces nos

encontramos y la variedad que supimos dar a nuestros deleites.

IX

¡Oh Cupido, nunca bastante indignado contra mí, niño nunca perezoso en
turbar mi sosiego!, ¿por qué me maltratas sabiendo que no deserté tus
banderas y me clavas tus flechas dentro de mi propio campo? ¿Por qué tu
antorcha abrasa, por qué tu arco hiere a los amigos? Alcanzarías más gloria
humillando a los rebeldes. Por ventura el héroe de Hemonia después de
hundir su lanza en el pecho enemigo, ¿no le sanó con ella la herida? El
cazador persigue la presa fugitiva, la coge y la abandona, siempre afanoso
por abatir otras nuevas. Nosotros que nos reconocemos tus súbditos sentimos
el rigor de tus armas, y tus débiles brazos se detienen ante el que te ofrece
resistencia. ¿Qué ganas con embotar

tus finos dardos en mis huesos descarnados, ya que el amor me ha reducido a
los huesos? Hay muchos mozos que no aman y muchas jóvenes en la misma
situación; tu triunfo sobre ellos te conquistaría grandes alabanzas. Si Roma
no hubiese desplegado sus fuerzas en la inmensidad del orbe, no sería al
presente más que un hacinado montón de pajizas cabañas. Harto de pelear, el
soldado trabaja los campos que se le han distribuído, deja la espada y echa



mano a las rudas estacas. Los puertos espaciosos resguardan las naves de la
tempestad; el potro libre de su prisión corre a pacer en los prados; el viejo
gladiador depone la espada y recibe la vara que asegura el resto de sus días, y
yo que tantas veces milité en las filas de Cupido, bien merezco gozar al cabo
una vida tranquila. Pero sí un dios me dijese: «Vive por fin exento de cuitas»,
le disuadiría: ¡son tan dulces las penas del querer!

Fatigado de la incesante lucha y con el fuego del corazón casi extinguido, no
sé qué vértigo se apode-ra aún de mi alma extraviada. Como el caballo de
dura boca despeña en el precipicio al caballero im-potente para sujetarle con
los frenos cubiertos de espuma; como un viento repentino rechaza el bar-
quichuelo que próximo a tierra iba a tomar el abrigo

del puerto, así me arrastra con frecuencia el soplo incierto de Cupido, y el
Amor de purpúreo rostro vuelve a lanzarme los dardos que ya conozco.
Hiere, niño, te ofrezco mi cuerpo desnudo y sin armas; alardea de tus fuerzas
y la habilidad de tu diestra.

Como si las enviases, vienen a clavarse

espontáneamente en mí tus saetas; acaso su aljaba les sea menos conocida
que mi pecho. Desgraciado del que logra reposar toda la noche y considera el
sueño un bien de alta estima. Imbécil, ¿qué es el sueño sino la fría imagen de
la muerte? El destino te reserva largos siglos de descanso. Yo quiero que me
engañen las dulces palabras de mi amiga; la sola esperanza del placer me
proporciona inmensa satisfacción, y que ahora me. diga ternuras, ahora me
promueva reyertas; que hoy se entregue en mis brazos, y mañana me envíe
noramala. Por tu causa, Cupido, es dudosa la suerte de Marte; tu padrastro
mueve las armas siguiendo tu ejemplo. Eres versátil y mucho más ligero que
tus alas, y das y niegas los placeres al tenor de tu capricho. Si a pesar de esto
oyes mis súplicas, Cupido, y las oye tu hermosa madre, no dejéis desierto mi
corazón de vuestro imperio, y que la tropa demasiado voluble de los

jóvenes se someta a tu poder; así serás venerado por los hombres y las
mujeres.

X



Lo recuerdo bien: tú, Grecino, sostenías que ninguno puede amar dos mujeres
al mismo tiempo, y por ti he caído en el error, por ti me

sorprendieron inerme, y amo torpemente a dos a la vez. Las dos son
hermosas, las dos entendidas en las artes hasta el punto de ser difícil declarar
cuál de ellas tiene superior talento. La una es más linda que la otra, y ésta más
que aquélla, y ya me seduce la una, ya al reverso la otra. Como el esquife
combatido por vientos contrarios, así estos dos impulsos comparten mi
corazón. ¿Por qué, Ericina, duplicas mis tormentos sin fin?; ¿no me producía
una sola bastantes zozobras? ¿Por qué esparces hojas sobre los árboles,
multiplicas las estrellas del cielo y

viertes sobre el vasto mar las aguas de los ríos? Sin embargo, prefiero este
embarazo a languidecer en la indiferencia. A mis enemigos deseo una vida
sin satisfacciones; a mis enemigos el dormir en un lecho solitario, y tender
con lasitud el cuerpo sin dividirlo con nadie, y que el amor cruel interrumpa
mi pesado sueño, y mis colchones no se hundan sólo bajo mi peso; que sin
obstáculos una amiga agote mi pujanza, si puede una sola, y si no, que sean
dos.

Me agrada un talle ligero, aunque no sin brío; que no le abone la pesadez,
pero sí el vigor de los nervios; la voluptuosidad dará a mis músculos la fuerza
necesaria; en este punto ninguna joven fué por mí engañada. Cien veces,
después de pasar la noche entera entregado al placer, me hallé a la mañana
todavía fuerte y vigoroso. Feliz el que sucumbe en el ardiente certamen de
Venus; quieran los dioses que sea ésta la causa de mi muerte.

Ofrezca el soldado su pecho a los dardos del enemigo, y conquiste con su
sangre un nombre inmortal; corra el avaro, tras las riquezas, y al naufragar,
beba con perjura boca las olas salobres que barrieron su nave, y sea mi
destino languidecer en las contiendas de Venus, y que la muerte me
sorprenda en medio de sus placeres, y que alguno,

con los ojos arrasados de lágrimas, diga en mi funeral: «Tu muerte ha sido en
todo conforme con tu vida.»



XI

El pino arrancado de la cumbre del Pelión

abrióse el primero una ruta peligrosa por las olas asombradas del mar, y
sorteando con audacia los escollos, que le salieron al paso, trajo de regreso,
cual rico botín, el carnero de áureos vellones. Ojalá las funestas olas hubiesen
devorado la nave de Argos, para que nadie en adelante bogase con los remos
por el piélago extendido. He aquí que huyendo del lecho que tan bien conoce
Y los Penates domésticos, Corina se lanza a sus falaces derroteros. ¡Ay,
desgraciada de mí!, por tu causa habré de temer el Euro y el Céfiro, el frío
Bóreas y el templado Noto. Allí no admirarás ricas ciudades ni amenas
selvas; la vista del mar cerúleo y pérfido es lo que te aguarda. En medio del
Ponto no

tropezarás las conchas de nácar ni las pintadas pedrezuelas que esmaltan la
húmeda arena de la playa, y los blancos pies de las hermosas pisan con
seguridad completa; mas el resto del camino ofrece graves peligros. Otros os
cuenten las batallas de los vientos, los mares que infestan Escila y Caribdis, y
las violentas acometidas de las rocas que dominan los montes Ceraunios, en
qué puntos se ocultan las Sirtes y en qué sitio el promontorio de Malea, que
otros os lo refieran, y prestad crédito a sus relatos; ninguna tempestad
amenaza al que los cree. Tarde vuelve a tierra el que suelta las amarras y
lanza su barco a toda vela por la inmensa llanura. El navegante, lleno de
zozobra, ve tan próxima la muerte como el agua al rugir de los contrarios
vientos. ¿Qué será de ti si Tritón exaspera el hirviente oleaje? ¡Cómo la
palidez se pintará en tu rostro! Entonces invocarás a los vástagos generosos
de la fecunda Leda, y gritarás: «¡Feliz el que vive en la tierra natal!» Es más
grato frecuentar el lecho, leer libros que interesen y pulsar con los dedos la
lira de Tracia. Mas si la furia del huracán ha de llevarse mis vanas quejas, al
menos que Galatea se muestre propicia a tu navegación. Nereidas, y tú, padre
de todas ellas, la muerte de joven tan encantadota se os im-

putaría como un crimen. Parte acompañada de mi recuerdo, y vuelve con
próspero viento cuyas impetuosas ráfagas hinchen tus velas. Que el gran
Nereo empuje las olas sobre estas riberas; que los vientos soplen hacia aquí, y



hacia aquí el flujo impela las aguas. Tú misma rogarás al Céfiro que te ayude
con su aliento, y con tu misma mano

impulsarás la turgente vela. Yo, desde el litoral, descubriré el primero tu
nave, bien conocida, y exclamaré : «¡Esta me devuelve mis dioses!» Me
arrojaré en tus brazos con aturdimiento, te daré mil besos, y caerá la víctima
ofrecida por tu fausto regreso. Extenderé la arena en forma de lecho, y
cualquier montículo nos servirá de mesa, y entre los brindis de Lieo
comenzarás tus largos relatos: nos explicarás cómo tu nave casi fue tragada
por el abismo; me jurarás que viniendo hacía mí no sentías el frío de la noche
ni la violencia del huracán, y aunque sea falso, todo lo creeré verdadero. ¿Por
qué no creer regocijado lo que deseaban mis votos? Que el lucero de la
mañana que hermosea el firmamento me traiga cuanto antes este día en su
veloz carrera.

XII

Laureles del triunfo, venid a ornar mis sienes: vencimos; al fin reposa en mi
seno esa Corina que el esposo, el guardián, la puerta y tantos enemigos
impedían que fuese víctima de la astucia. Aquella victoria es digna de
solemne triunfo, en que se conquista la presa sin derramar una gota de sangre.

No escalé débiles muros, ni cualquier fortaleza con pequeños fosos, sino que
una bella ha sido el premio de mi hábil estrategia. Cuando cayó Pérgamo
vencida tras un asedio de diez años, ¿qué parte de alabanza cupo al hijo de
Atreo, siendo tantos los héroes? Pero mi gloria me pertenece del todo; ningún
soldado me ayudó a conquistarla, ningún otro puede ostentar los títulos de mi
hazaña.

El éxito coronó mis bríos como jefe y como soldado; yo mismo fui el
caballero, el infante y el portabandera; el azar no intervino nada en mis
buenos sucesos, y el triunfo ha sido el galardón de mi constancia.

Yo no daré motivos a nuevas guerras. Si no hubieras sido raptada, hija de
Tindaris, no se hubiera turbado la paz entre Asia y Europa. Una mujer armó
las manos de los salvajes Lapitas y los biformes Centauros, torpemente
entregados a los excesos de la embriaguez; una mujer impulsó a los troyanos



en tu reino, justo Lalino, a lanzarse de nuevo a la feroz carnicería de las
batallas, y una mujer, en los primeros tiempos de Roma, indujo asimismo a
los habitantes a revolverse contra sus suegros. Yo vi a dos toros que se
disputaban una blanca ternera, que, como espectadora del combate, alentaba
su valor. A mí Cupido me ordenó

enarbolar la bandera de sus numerosos, secuaces, y la he conservado sin
manchas de sangre.

XIII

La imprudente Corina ha puesto en peligro su vida, destruyendo con un
abortivo el peso que abru-maba su vientre. En verdad que merece mi cólera
por exponerse a tanto riesgo sin mi conocimiento; mas la cólera cede ante el
temor. Sin duda, o habría concebido de mí, o al menos así lo creo;

acostumbro a dar por cierto aquello que es posible.

Isis, que habitas Paretonio y las feraces tierras de Canopo, con Menfis y
Faros ceñida de palmeras, y las llanuras en que el rápido Nilo abandona su
vasto lecho y por siete bocas tributa sus aguas al mar, te ruego por tu sistro y
por la veneranda cabeza de Anubis, y así el pío Osiris acepte siempre gozoso
tus sacrificios, la serpiente aletargada se deslice con

lentitud en torno de las ofrendas, y Apis, con sus cuernos de oro, acompañe tu
pompa, que vuelvas a esta parte tus miradas, y con la salvación de Corina
salves a dos, pues tú darás a ella la vida y ella a mí.

Con frecuencia la viste celebrar sentada tus sacros festejos a la hora en que
los sacerdotes Galos se ceñían de laureles. Tú, que tanto compadeces en los
difíciles meses de la gestación a las madres que retardan el paso con el fruto
de sus entrañas; compasiva Ilitia, ven y oye favorable mis preces; es digna de
contarse entre tus protegidas. Yo mismo, vestido de blanco, quemaré el
incienso en tus aras humeantes y depositaré a tus pies las prometidas
ofrendas, grabando estas palabras: «Ovidio Nasón, por la salud de Corina.»
Diosa inclínate a merecer tal inscripción y tales ofrendas. Y tú, amada mía, si
me es lícito aconsejarte, viéndote sobresaltada de tanto temor, guárdate de



repetir nuevamente lo que acabaste de hacer.

XIV

¿Qué aprovecha a las jóvenes no verse

obligadas a la guerra ni a seguir, con el escudo al brazo, los fieros
escuadrones, si se hieren con sus dardos, sin que Marte las provoque, y arman
las ciegas manos contra la propia vida? La primera que se resolvió a abortar
el feto de sus entrañas merecía caer al filo de sus mismas armas. Pues qué,
para que el vientre no delate con sus rugosidades tu falta, ¿era indispensable
arrasar el triste campo en que sostuviste la lucha? Si las antiguas matronas
siguieran costumbre tan fatal, la raza de los hombres hubiese perecido por su
culpa, y fuera preciso un nuevo Deucalión que, arrojando piedras en el orbe
desierto, echase otra vez las semillas del humano

linaje. ¿Quién habría quebrantado las huestes de Príamo, si Tetis, la diosa dé
los mares, rehusara alimentar nueve meses en su seno el fruto

concebido? Si Ilia ahogara en el hinchado vientre los hermanos gemelos,
hubiese perecido el fundador de la ciudad dominadora del mundo; si Venus
en su preñez expulsara con violencia a Eneas, la tierra estaría hoy huérfana de
los Césares, y tú también, hermosa, hubieras muerto antes de nacer, si tu
madre llegara a imitar tu conducta. Yo mismo, que tengo por gran suerte
morir amando, no habría visto la luz del sol, si mi madre me estrujara en su
cuerpo. ¿Por qué despojas la fecunda viña de los nacientes racimos y coges
del árbol los frutos verdes todavía? Así que maduren, caerán de su peso. Deja
crecer lo que nació; la vida cobra alto valor con una poca paciencia. ¿Por qué
destrozáis vuestras entrañas con el hierro mortífero, y propináis crueles
venenos a los niños que aun no nacieron? Nadie perdona a Medea haber
derramado la sangre de sus hijos, y todos lamentan la suerte de Itis degollado
por su madre; una y otra fueron despiadadas; mas por tristes motivos, una y
otra se vengaron de sus esposos, en los hijos comunes. Decidme, ¿qué Terco,
qué Jasón os incita coléricas a poner en

vuestros cuerpos una mano criminal? Tamaña atrocidad ni la cometen los
tigres en los antros de Armenia, ni la leona se atreve nunca a malograr sus



partos, y lo ejecutan las tiernas jóvenes, aunque no impunemente, pues
muchas veces paga con la vida la madre que destruye en el útero el fruto de
su fecundidad. Si sucumbe, con el cabello desgreñado se la tiende sobre el
fúnebre lecho, y exclaman cuantos la ven: «Mereció su fin.» Mas que mis
dichas se pierdan en la atmósfera vacía y mis presagios no traigan tan fatales
consecuencias. Dioses clementes, perdonad la primera falta de mi amada;
habréis hecho bastante, y que lleve el condigno castigo si osare reincidir.

XV

Anillo que has de ceñirte al dedo de mi hermoso dueño, y cuyo precio lo
avalora el amor de quien lo regala, corre a su casa como un grato presente
que reciba con franca alegría; resbala en seguida por sus flexibles
articulaciones, y ajústate como ella a mí, siendo la medida exacta de su dedo,
sin lastimarlo.

Feliz anillo, serás el juguete de mi señora; yo mismo, desgraciado, aparezco
envidioso de mis dones. Así pudiera de súbito convertirme en mi regalo por
las artes mágicas de Ea o del viejo de Cárpatos.

Entonces intentaría rozar los pechos de mi amada cuando, su mano izquierda
penetrase bajo la túnica, y por más sujeto que estuviera, resbalaría del dedo, y
suelto, gracias a mi habilidad, me dejaría caer sobre

el turgente seno. Asimismo, cuando quisiera sellar las secretas tablillas, para
impedir que la cera se adhiriese a la seca piedra, rozaría el primero los
húmedos labios de mi hermosa, siempre que no sellase escritos que hubieran
de afligirme. Si me relegara a permanecer oculto en el escritorio, me
rebelaría, contrayéndome y quedando sujeto en mi sitio. Que no sea, jamás
para ti, vida mía, un motivo de sonrojo, ni grave carga que tu mano delicada
rehuse llevar. No me abandones, ya introduzcas tu cuerpo en el agua caliente,
ya resuelvas bañarte en las ondas del río; aunque temo que viéndote desnuda,
el deseo despierte mis sentidos y el anillo haga el oficio del amante. Mas ¿a
qué tantas protestas inútiles? Marcha, regalo insignificante, a que ella vea en
ti el testimonio de mi fidelidad.

XVI



Estoy en Sulmona, tercer cantón del territorio de los Pelignos, comarca
angosta, pero muy saludable por los arroyos que la atraviesan. Aunque desde
la ardiente constelación de la perra de Icario el sol hienda la tierra con sus
rayos abrasadores, los campos Pelignos son regados por cien venas
cristalinas, y la fresca hierba tapiza el fecundo suelo. Tierra fértil en espigas,
y aun más fértil en racimos, amén de producir alguno de sus campos la oliva
consagrada a Palas. Los arroyos que

serpentean entre el musgo renaciente extienden una verde alfombra sobre la
húmeda tierra; pero mi amor está ausente de aquí; dije mal, está lejos la que
me lo inspira, pues siempre lo llevo conmigo. Si me

honraran colocándome entre Cástor y Pólux, lejos de ella, no quisiera habitar
el cielo. Sufran una muerte angustiosa y siéntanse oprimidos por la pesadez
de la tierra los que emprendan largos viajes para recorrer el mundo, y ordenen
que si los jóvenes han de vagar en interminables caminatas, las lindas
muchachas vayan en su compañía.

Entonces, aunque estremecido de frío escalase los ventisqueros de los Alpes,
me parecería delicioso el viaje yendo con mi amada; con ella osaría atravesar
las Sirtes de Libia y desplegar las velas al Noto enemigo; no me asustarían
los perros portentosos que ladran en las caderas de la virginal Escila, ni los
pérfidos golfos de la costa de Malea, ni las olas que vomita y sorbe por la
boca Caribdis, hinchada con las naves que devora. Mas si los vientos

desencadenados vencen a Neptuno, y la onda arrebata a los dioses que habían
de socorrernos, cuélgate de mis hombros con esos brazos de nieve, y
soportaré sin fatiga tan dulce carga. Cien veces el joven Leandro, por ver a su
Hero, atravesó las olas a nado, y lo consiguiera la última vez a no ocultarle el
camino las obscuridad. Mas sin llevarte a mi lado, aunque esparza la vista por
las tierras cubiertas de viñedos y los campos que riegan corrientes

caudalosas, y vea al labrador que dirige por la acequia las ondas sumisas, y
como el aura suave balancea las ramas de los árboles, no creeré encontrarme
en el sano país de los Pelignos, ni pisar en el pueblo natal los campos de mi
padre, sino más bien en la Escitia, entre los fieros Cilitios y los Bretones de



verdosa tez, o en los peñascos enrojecidos por la sangre de Prometeo. El
olmo ama la vid, la vid no abandona al olmo; ¿por qué yo me veo con tal
frecuencia separado de mi prenda?

¡Ah, tú jurabas ser siempre mi fiel compañera por mi dicha y por tus ojos,
estrellas que guían mis plantas. Las promesas de las jóvenes se las llevan por
doquier las aguas y los vientos más rápidamente que las hojas caídas Si aun
queda en ti un resto de piedad por mi aislamiento, comienza a traducir en
hechos tus promesas. Engancha sin tardar a tu ligera carroza los fogosos
caballos, y que sacudan las flotantes crines por estos lugares. Vosotros,
montes altivos, inclinaos a su llegada y ofrecedle por vuestros sinuosos valles
un camino sin obstáculos.

XVII

Si alguno considera cosa torpe el servir a una bella, quedaré a su juicio
convicto de esa vergüenza; mas no me importa el dictado de infame, siempre
que me trate con menos crueldad la diosa que reverencian Pafos y Citera
batida por las olas. Ojalá sea benigna la señora que me reduzca a la

servidumbre, puesto que forzosamente he de perder la libertad por una
hermosa. La belleza engendra el orgullo; Corina se enorgullece de su cara.

¡Desgraciado de mí!, ¿porqué se conoce ella tan bien? ¡Claro!, su arrogancia
crece al contemplarse en el espejo, y nunca se mira en él hasta después de
componerse a la perfección. Aunque la beldad te da sobre todos un absoluto
señorío, y por ende ha

conseguido fascinarme, no creas que te es lícito el desprecio comparándome
contigo: lo inferior suele unirse a lo grande. Se dice que la ninfa Calipso,
enamorada de un mortal, le detuvo a la fuerza en su isla; se sabe que una
Nereida tuvo tratos íntimos con el rey de Pthia, y Egeria con el justo Numa, y
Venus con Vulcano, que al dejar el yunque

presentábase a su vista tiznado y tambaleándose con el pie cojitranco. Esta
misma combinación métrica es desigual y el verso heroico se enlaza



perfectamente con el segundo más corto. Así, pues, luz de mi vida, recíbeme
afable con las condiciones que te plazca imponerme; pero díctame tus leyes
tendida en el lecho. Nunca me convertiré en tu acusador, ni vengaré tus
desvíos, y no tendremos motivos para renegar de nuestro mutuo afecto.

Valgan para ti mis felices versos por una gran renta; son muchas las que
quisieran que las nombrase en ellos. Sé de una que en todas partes pretende
pasar por Corina; ¿qué no daría a trueque de serlo? Mas ni se deslizan por el
mismo cauce el frío Eurotas y el Po sombreado de álamos, ni otra ninguna
será como tú cantada en mis libros. Tú serás la única que exalte la inspiración
de mi ingenio.

XVIII

Mientras tú, Macer, celebras en tu cantos al indignado Aquiles, y vistes las
primeras armas a los príncipes juramentados, nosotros reposamos a la sombra
de la indolente Venus, y el tierno niño quebranta nuestros audaces arrestos.
No pocas veces dije a mi amada: «Retírate por fin»; y me contestó sentándose
de improviso sobre mis rodillas. Otras le dije: «Tengo vergüenza»; y mal
reprimidas sus lágrimas, exclamó: «¡Desgraciada de mí!, ya te avergüenza el
amarme.» Ciñó mi cuello con sus brazos y estampó en mi cara mil besos que
fueron mi perdición. Caí vencido; mi ingenio ya no cantará encarnizados
combates, sino mis guerras personales y las empresas que se realizan en la
paz.

No obstante, empuñé el cetro, la vocación me inclinaba al cultivo de la
tragedia, y me sentí con aptitud para tan difícil empeño. El Amor se rió de mi
manto, mis pintados coturnos y del cetro empuñado por una mano que no
acertaba a

sostenerlo: el influjo de mi tiránica amiga me apartó de la empresa, y triunfó
del vate que se había calzado el coturno. Ya que sólo esto se me consiente,
enseñaré las artes de que se vale el tierno Amor, y, ¡ay de mí!, soy la primera
víctima de mis preceptos. Escribo la sentida carta de Penélope a su Ulises, y
cuento las lágrimas de Filis en su abandono; lo que han de leer París y
Macareo, el ingrato Jasón, el padre de Hipólito e Hipólito mismo; las quejas



en que prorrumpe, la mísera Dido, y las de la poetisa de Lesbos acompañada
por la lira de Eolia.

¡Con qué prontitud mi amigo Sabino ha

recorrido el orbe trayéndome las respuestas de cien lugares distintos! La casta
Penélope reconoció el sello de Ulises, y Fedra leyó la misiva de Hipólito.

Ya el pío Encas respondió a la desgraciada Elisa, y Filis, si vive todavía,
habrá leído la epístola esperada. La carta fatal de Jasón ha llegado a manos de
Hipsipila, y Safo, amada por Apolo, puede ya

entregarle la lira que le ha consagrado. Tú, Macer, que bajo la tienda de
campaña cantas las bélicas empresas, no olvides el amor en medio de los
afanes de Marte. Allí está Paris con la adúltera famosa por su crimen, y
Laodamia que acompaña a su difunto esposo. Si no me engaño, tratas estos
asuntos con el mismo placer que las guerras, y desde el tuyo a veces te
trasladas a mi campo.

XIX

Estólido, si no tienes necesidad de vigilar los pasos de tu mujer, vigílala por
mí y me la harás mucho más apetecible. Lo que se nos permite lo estimamos
en poco; lo que se nos prohíbe enciende nuestro ardor. Tiene un corazón de
hierro el que acepta lo que otro le consiente; los amantes debemos esperar y
temer a la vez, y como estímulo de nuestra ansiedad llevar alguna que otra
repulsa. ¿

De qué me sirve la fortuna si no puede engañar nunca mis aspiraciones? Yo
amo lo que es capaz de ocasionarme un tormento. La astuta Corina advirtió
en mí este flaco, y adivinó con sagacidad los medios más hábiles para
prenderme. ¡Ah!, ¡cuántas veces estando sana fingió atroces dolores de
cabeza, y me

despidió y ordenó retirarme con paso lento!;

¡cuántas a su capricho simuló conocer mis



traiciones, y siendo ella la culpable aparecía con el disfraz de la inocencia!
Pero después de atormen-tarme y atizar el fuego casi apagado, satisfacía
dulce y rendida mis exigencias. ¡Qué de caricias, qué tiernas palabras me
decía y qué de besos, grandes dioses, tan ardientes me prodigaba!

Tú que hace poco cautivaste también mis ojos, muéstrate temerosa de la
falsedad; rogada niega tus favores, y deja que tendido en el umbral de tu
puerta me hielen los rigurosos, fríos de una noche de invierno. Así perdura mi
pasión y cobra bríos sin cesar; esto me estimula, éste es el alimento que
conviene a mi ánimo. El amor tranquilo y

demasiado fácil acarrea pronto el tedio, como un manjar dulce en extremo
perjudica al estómago. Si, la torre de bronce no, encerrase nunca a Dánae,
Júpiter no la habría hecho, madre; y mientras Juno vigila a la coronada de
cuernos, ésta aparece más graciosa que antes a la vista del padre de los
dioses.

El que se contenta con los placeres fáciles y lícitos, vaya a coger las hojas de
los árboles y tome el agua en la corriente de un río caudaloso. La que
pretenda reinar largo tiempo, sepa engañar al amante.

¡Ay de mí!; que no me vea atormentado por mis propios consejos. Sea lo que
quiera, me repugna un grato acogimiento a todas horas; huyo de la que me
sigue, y acoso a la que huye de mí. Mas tú que vives tan seguro de la
fidelidad de tu hermosa compañera, comienza a cerrar tu puerta a la
proximidad de la noche, comienza a indagar quién golpea

furtivamente sus umbrales, y por qué ladran los perros en medio del nocturno
silencio; qué tablillas le trae y le lleva una ladina sirvienta y qué causa la
obliga a dormir tantas veces en lecho separado. Que esta zozobra muerda
alguna vez las medulas de tus huesos y preste ocasión y materia a mis
astucias. El que pueda amar a la esposa de un estólido, puede lo mismo robar
las, arenas de la desierta playa; y, en fin, te lo prevengo, si no vigilas celoso a
tu mujer, no tardaré en dejar de ser su amante. He sufrido mucho y por, largo
tiempo esperé con paciencia que un día vigilases su conducta de modo que no
me avergonzase yo de mis solícitos afanes, y sigues tan tranquilo aguantando



lo que no tolera ningún marido, y tendré que poner fin a unas relaciones que
tú permites. ¿Seré siempre tan infeliz que nunca se me prohíba la entrada en
tu casa? ¿No me asustará ninguna noche el vengador de sus ultrajes? ¿No

temeré a nadie durante el sueño ni lanzaré suspiros de terror? ¿No harás
alguna demostración por la cual yo desee con motivo tu muerte? ¿Qué tengo
de común con un marido tan tolerante que es el cómplice de su mujer? Tu vil
consentimiento emponzoña mis placeres, ¿Por qué no buscas otro que se
huelgue de tanta paciencia? Si quieres que yo sea tu rival, prohíbemelo ser.

LIBRO TERCERO

ELEGÍA I

Créese que se oculta el templo de una divinidad cierta antigua selva que en
muchos años no ha conocido los golpes de la segur; brota allí sagrado
manantial bajo una gruta tallada en la roca, y las aves gorjean dulcemente por
todas partes; allí me paseaba protegido por la sombra de los árboles, absorto
en la obra que había de producir mi Musa, cuando se me acercó la Elegía con
los cabellos perfumados y bien dispuestos, pareciéndome que el uno de sus
pies. era más largo que el otro: el porte distinguido, la túnica transparente, el
aspecto de enamorada y hasta el vicio de los pies contribuía a realzar sus
gracias. Acercóseme también a grandes

pasos la violenta tragedia, cuyos cabellos flotaban en la frente amenazadora,
barriendo el suelo con el manto; en la mano izquierda empuñaba orgullosa el
cetro real, y el coturno de Lidia ennoblecía sus plantas, y me dijo la primera:
«¿Cuál será el fin de tus amores, ¡oh poeta!, tan remiso en desenvolver tu
argumento?» En los báquicos festines se comentan tus locuras lo mismo que
en las angostas

encrucijadas. Con frecuencia el dedo de alguno señala al vate que pasa, y
exclama: «Éste es el que se siente devorado por un amor intenso.» Sin

percatarte eres la fábula de toda la ciudad, cuando falto de pudor relatas tus
trapisondas. Ya es tiempo de que empuñes el tirso con vigoroso aliento, harto
has descansado; acomete empresas de mayor brío.



Achicas tu ingenio con la insignificancia de los asuntos; celebra las hazañas
de los héroes, y gritarás con razón: «Tal gloria estaba reservada a mi
esfuerzo.» «Tu ilusa juguetona se recrea en componer cantos que repiten las
bellas, y en tan frívolo empleo pasaste la primera juventud. Ya es hora que
por tu genio conquiste un nombre la tragedia romana; lo tienes de sobra para
desempeñar tan alta misión.»

Así dijo, se irguió arrogante en los nobles coturnos y sacudió tres o cuatro
veces la cabeza poblada de

espesa cabellera. La otra, si mal no recuerdo, sonrió mirándola de reojo. ¿Me
equivoco, o llevaba en la mano una vara de mirto? «Orgullosa Tragedia -le
responde-, ¿por qué me intimidas con frases amenazadoras? No puedes dejar
un momento tu

severidad. A pesar de esto te has dignado acudir al empleo de medidas
desiguales, y me has atacado con los versos que me son propios. Yo no
pondré en parangón tus cantos sublimes con los míos; tu suntuoso palacio
aplasta tu humilde cabaña. Soy ligera y sólo trato de Cupido, tan ligero como
yo, y no elevo el tono más de lo que conviene al asunto.

Sin mí la madre del Amor retozón pierde sus hechizos; soy a la par
confidenta y compañera de la diosa. La puerta que tú no conseguirías abrir
con tu fiero coturno cede con suma facilidad a mis caricias, y, no obstante,
merecí más que tú, soportando muchas cosas que no podrías tolerar sin
fruncir el entrecejo. Por mí aprendió Corina a burlarse de su guardián y a
romper la cerradura de una puerta bien asegurada; a descender del lecho
medio cubierta con la túnica recogida, y mover los tácitos pies en las sombras
de la noche. ¡Cuántas veces me suspendí ante su puerta inexorable sin temer
que me reconociese la gente que pasaba! Hay más: recuerdo

que la criada me acogió un día en el seno hasta que saliera el severo guardián
de su ama. ¡Qué digo!, ¿no fui yo el regalo que le enviaste el día de su
natalicio, y ella lo rompió colérica y arrojó los pedazos al agua? Yo he sido la
primera que fecundizó los gérmenes de tu talento poético; lo que la Tragedia
te pide, de mí sola lo recibiste.»



Cesaron de contender y tomé así la palabra:

«Por vuestro propio honor os ruego que escuchéis atentas mis tímidas voces.
La una me brinda el cetro y elevado coturno; y ya brotan frases

grandilocuentes de mi boca entreabierta; la otra da a mi amor una fama
imperecedera; venga, pues, ésta y añada a los versos largos los cortos.
Tragedia, concédela vate un momento de espera; tus obras reclaman mucho
espacio y las de la Elegía breves instantes.» Persuadida al fin, accedió a mi
súplica: que los tiernos amores se apresuren a gozar la ocasión; después me
espera una obra de más grandeza.

II

No me siento aquí porque me interese el certamen de los generosos corceles,
aunque deseo que venza aquel a quien favoreces; vine por hablar contigo, por
acercarme a tu lado y porque no te sea desconocido el amor que me infundes.
La carrera atrae tus miradas; yo pongo en ti las mías; contemplemos los dos
el espectáculo que nos place, y hártense en el de placer nuestros ojos. ¡Oh,
feliz, sea quienquiera, el corredor que tú favoreces, puesto que alcanzó la
dicha de tu preferencia! ¡Que no tuviese yo igual suerte! Entonces, librando
los caballos de la estrecha cárcel, me lanzaría a la carrera con ímpetu
esforzado, y ya aflojaría las riendas, ya sacudiría el látigo sobre los lomos, ya
aproximaría las ruedas casi hasta rozar la meta; mas si llegaba a distinguirte

en medio del torbellino, me detendría al instante, y las riendas abandonadas
se me caerían de las manos. ¡Ay!, mientras contemplaba tu rostro hermosa
Hipodamia, cuán cerca estuvo Pelops de caer muerto por la lanza del rey de
Pisa; pero al cabo venció, alentado por tu favor; así venzamos todos los
jóvenes gracias a los votos de nuestras queridas. ¿Por qué te apartas en vano
de mí? La grada nos obliga a estar unidos, las leyes del circo nos ofrecen
tales ventajas; mas tú no la estrujes, pues se siente molestada por el contacto
de tus codos, y tú, que asistes al espectáculo detrás de nosotros, recoge por
favor un poco las piernas y no claves tus duras rodillas en su espalda. Veo
que tu manto, medio desprendido, se arrastra por el suelo; recógelo, o lo
levantará mí solícita atención. Se sentía celoso por cubrir tan lindas piernas;



sí, se sentía celoso contemplándolas a su sabor. Tales eran las de la veloz
Atalanta, que Milanión hubiera querido tocar con sus manos; tales las de
Diana que, con la, túnica a la rodilla, acosa intrépida las fieras del bosque. Si
me abraso por tales piernas que no logré ver, ¿qué me habría pasado al
descubrir las tuyas? Añades fuego a la llama y aguas al mar. Por lo que he
visto, sospecho cuánto me enajenarían los

tesoros, que velan tus vestidos transparentes. En el ínterin, si quieres
refrescarte la cara con un aire ligero, mi mano se encargará gustosa de agitar
el abanico. ¿O es, más bien que el temple del aire, el fuego de mi alma lo que
te abrasa y un amor arrebatado prende en tu cautivo pecho? Mientras charlo,
tu blanco vestido se ha cubierto de negro polvo. Sucio polvo, huye de su
níveo cuerpo.

Pero ya sale la pompa procesional; silencio y atención: llega el momento del
aplauso, viene la brillante pompa. En primer lugar, resplandece la Victoria
con las alas extendidas. Ven aquí y haz, ¡oh diosa! que triunfe mi amor.
Aplaudid a Neptuno los que os fiáis demasiado de las olas: yo no tengo nada
que ver con el piélago, y vivo contento en mi tierra.

Soldado, aplaude a tu dios Marte; aborrezco las armas, soy amigo de la paz y
del amor, que vive en medio de sus dulzuras. Que Febo sea propicio a los
augures, Diana a los cazadores, y Minerva

reverenciada por los artífices manuales. Labriegos, alzaos en presencia de
Ceres y el tierno Baco, el púgil conquiste los favores de Pólux y el caballero
los de su hermano Cástor. Nosotros reservamos los aplausos para ti, dulce
Venus, y el rapaz de potentes flechas; diosa, favorece el principio de mí
empresa,

infunde en mi amada nuevos pensamientos, para que corresponda a mi
predilección. Accede a mi súplica, y con el gesto me ha hecho una señal
favorable. Lo que la diosa me concedió, te ruego que lo prometas tú misma, y
lo diré, con perdón de Venus: serás para mí una diosa mayor. Lo juro por
todos los testigos presentes y por la pompa de los dioses: tú serás eternamente
mi dueño adorado; pero tus piernas penden al aire; si gustas, puedes apoyar



las puntas de los pies sobre estos listones.

Ya el circo se despejó; va a comenzar el

espectáculo; el pretor da la señal, y las cuadrigas salen ala vez de sus
cárceles. Veo por quién te interesas; vencerá con tu favor; diríase que los
mismos corceles penetran tus deseos. ¡Desgraciado de mí!; describe un gran
arco en torno de la meta.

¿Qué haces?; tú rival la pasa casi rozando. ¡Infeliz de ti!; inutilizas los buenos
deseos de mi amada; por favor, recoge con vigorosa mano la rienda

izquierda. Favorecimos a los inhábiles; pero, romanos, llamadlos de nuevo y
dadle señal agitando las togas por doquier. ¡Ah!, los llaman, y si quieres
evitar que el movimiento de las togas descomponga tus cabellos, puedes
resguardar tu cabeza entre los pliegues de la mía. Ya se abren otra vez las
puertas

de las cárceles, y los combatientes con túnicas de distinto color, lanzan sus
bridones a toda rienda. A lo menos ahora toma la delantera, y vuela por el
espacio que libre se le ofrece, esforzándose por que se cumplan mis votos y
los de mi amada. Los votos de mi amada se han cumplido; restan sólo los
míos; el vencedor recoge la palma, yo tengo que ganarla todavía. Ella se rió,
y con sus expresivas miradas me hizo alguna promesa. Me basta por hoy;
mañana me concederá lo demás.

III

¿Creeré en la existencia de los dioses? Se burló de la fe jurada, y su rostro
permanece tan hermoso como antes; tan largos como eran sus cabellos antes
del perjurio lo son después de haber engañado a los númenes. Ayer las rosas
purpúreas se fundían en la blancura de su tez, y hoy el rubor la colorea con
más rojos matices; su pie era diminuto, y aun conserva su lindísima forma;
alta fué y graciosa, y alta y graciosa sigue siendo; tenía unos ojos provocado
res, y todavía resplandecen como estrellas los ojos con que me burló tan a
menudo su perfidia. ¿Será que los dioses permiten eternamente a las
muchachas los falsos juramentos, o que la hermosura es otra especie de



divinidad?

Recuerdo que ella juró poco ha por sus ojos y los míos, y sólo los míos han
llorado. Decidme, dioses, si ella os burla impunemente, ¿por qué sobrellevo
el castigo que otra merece? ¿No os declarasteis sin reparo contra la virgen
Cefea, condenándola a muerte por el orgullo que sintió su madre viéndola tan
hermosa? ¿No bastó que fueseis para mí testigos sin crédito, y que ella,
incólume, se riera de mí y de los dioses? ¿Se redimirá del perjurio con mi
pena y, sobre engañado, seré además víctima de la engañadora? O el nombre
de dios no tiene realidad y se le teme sin razón por la necia credulidad de los
pueblos, o si existe un dios se declara amante de las tiernas doncellas y les
permite atreverse a crueles iniquidades. Empuña Marte contra nosotros la
mortífera espada, y con invencible diestra Palas nos asesta su lanza; en
nuestro daño se encorva el arco flexible de Apolo, y el potente brazo de Jove
fulmina sobre nuestras cabezas el rayo; pero los dioses, aun agraviados, evi-
tan ofender a la hermosura y hasta temen a las que desafían su cólera. ¿Y hay
quien se afane por quemar el piadoso incienso en las aras? Es indudable que
los hombres debían alardear de ánimo más esforzado. Júpiter, que lanza sus
rayos

sobre los bosques y las fortalezas, prohíbe a sus dardos de fuego que hieran a
las perjuras. Muchas merecieron el castigo, y sólo abrasó a la

desventurada Semele, sólo ésta arrostró la pena de su excesiva complacencia.
Si se hubiese substraído a los obsequios del amante, no habría llevado el
padre la carga de Baco que correspondía a la madre. Mas

¿a qué me lamento y revuelvo airado contra el cielo?

Los dioses también tienen ojos, los dioses también tienen corazón, y si yo
fuese un dios consentiría, sin darme por ofendido, que la mujer con sus

embelecos engañase mi divinidad; yo mismo

¿firmaría con juramentos que las doncellas no jura-ban en falso, y no dirían
de mí que fuese un dios adusto; sin embargo, acostúmbrate a usar de su
clemencia con moderación, o por lo menos, joven, ten piedad de mis ojos.



IV

Rígido esposo que Pusiste un guardián a tu juvenil compañera, son inútiles
tus precauciones: la mujer se defiende con su propia virtud. Aquella es casta
que no lo es por miedo, y la que no peca por falta de ocasión, es como si
pecara. Si tu vigilancia preserva el cuerpo, su mente se goza en el adulterio, y
nadie alcanza a vigilar a la qué rechaza los guardianes.

Aunque asegures bien los cerrojos, no aprisionarás el pensamiento, y después
de despedir a todos, el adúltero se quedará dentro de casa. El que puede faltar
sin miedo, falta menos, y sus apetitos langui-decen por la misma libertad que
goza. óyeme, cesa de irritar el vicio con la persecución; lo vencerás más
fácilmente con una obsequiosa complacencia.

Yo vi poco ha galopar tan presto como el rayo un corcel indómito, que se
revolvía contra el freno, y detenerse de súbito así que cesó la opresión y
sintió flojas las riendas sobre las espesas crines.

Apetecemos siempre lo vedadlo y deseamos lo que se nos niega, como el
enfermo ansía el agua que se le prohíbe. Argos tenía cien ojos en la frente y
otros cien en la cabeza, y el amor, siendo solo, le engañó cuando quiso.
Dánae fue enterrada virgen en la torre infranqueable de hierro y piedra, y allí
se convirtió en madre; y Penélope permaneció

inmaculada entre sus jóvenes pretendientes, y eso que no la defendía ningún
guarda. Anhelamos más lo que se nos veda, y la misma cautela llama al
ladrón.

Pocos aman los placeres que otro les consiente.

Más que por la cara, ella seduce por el interés que, inspira al marido, y le
supongo no sé qué hechizos, que lo cautivan. No sea virtuosa la mujer que
vigila.

su dueño, sino adúltera, y se verá amada. El temor que infunde le da más
precio que la belleza. Indíg-nate enhorabuena; me gustan los placeres
prohibi-dos, y sólo me place la que suele decir: «Tengo miedo.» Tampoco te



asiste el derecho de esclavizar -

a una mujer libre; este temor debe aterrar a las mu-

jeres de pueblos extraños, para que el espía se jacte de decir con seguridad:
«Yo lo conseguí», de modo que resulte casta por los méritos de tu siervo. Es
harto simple el que se siente ultrajado por el adulterio de su esposa, y no
conoce bastante las costumbres de la ciudad, en la que no nacieron sin
mácula los hijos de Ilia y Marte, Rómulo y Remo.

Si la querías casta, ¿por qué la buscaste tan hermosa? Estas dos prendas de
ningún modo saben ir juntas. Si tienes discreción, sé complaciente con tu
consorte, no la trates con ceño severo, ni sustentes los derechos de un rígido
esposo; acoge benévolo los, amigos que ella te dé, y serán muchos, y con
poco esfuerzo obtendrás grandes ventajas,

pudiendo asistir cuantas veces quieras a los festines de la juventud y llenar tu
casa de regalos que no te cuesten dinero.

V

Era de noche; el sueño cerró mis Ojos

fatigados, y tales visiones sembraron el terror en mi ánimo. Sobre la falda de
un monte expuesta al Mediodía alzábase sacro bosque cubierto de encinas, en
cuyas ramas se refugiaban innumerables aves; al pie se extendía un prado
rebosante de verdor, humedecido por el raudal sonoro de un pequeño
arroyuelo. Quise defenderme del calor bajo la sombra de los árboles, pero
hasta al abrigo de sus ramas me sentía sofocado. De súbito, paciendo, las
hierbas con las flores silvestres, se destacó ante mi vista una ternera más
blanca que la nieve cuando acaba de caer y no ha tenido aún tiempo de
convertirse en líquidos raudales, y más que la

espuma bulliciosa de la leche de la oveja en el momento de ser ordeñada. Un
toro la acompañaba, su feliz esposo; se recuesta junto a ella en el blando
suelo, y mientras tendido rumia lentamente las hierbas que le devolvía el
estómago y se alimenta de nuevo con lo ya pastado, el sueño viene de pronto



a quitarle las fuerzas y deja caer en tierra su cabeza, temida por los cuernos.
Entonces una corneja corta los aires con rápidas alas; llega a posarse,
graznando, sobre la verde alfombra, y hunde tres veces su insolente pico en el
pecho de la blanca ternera, arrancándole vedijas como la misma nieve.

La ternera, indecisa breve rato, abandona por fin el prado y el toro, llevando
en el blanco pecho la señal de una mancha negra, y así que ve a lo lejos su
tora-da en los amenos pastos, pues más lejos pacía a sabor las viciosas
hierbas, corre presurosa a mezclarse entre el rebaño y a buscar el sustento en
suelo más fértil.

Ea, dime, intérprete de las pesadillas nocturnas, seas quienquiera, si entrañan
algo verdadero, ¿qué significan estas visiones? Así le pregunté, y, así me
contestó el intérprete de los sueños de la noche, reflexionando con
detenimiento sobre estas apariciones: «El calor que pretendías evitar con el

toldo de las móviles hojas, sin conseguirlo, era el fuego de tu sangre; la vaca
era tu amada; el blanco color la conviene como a ninguna, y tú el toro que
seguía sus huellas; la corneja que hundió el agudo pico en su pecho es una
vieja tercera que pretende corromper su disposición; la vaca que abandonó al
toro significa la indiferencia con que te abandona en tu lecho solitario, y la
lividez y las negras manchas advertidas en su pecho revelan la torpeza del
adulterio que mancilla a tu amada.» Así dijo el intérprete; palideció mi rostro,
falto de sangre, y en mis ojos reinó una sombría noche.

VI

Río que festoneas el limo de tus márgenes con verdes cañaverales, corro a ver
a mi amada; detén el curso un instante; no tienes puente ni ligera barca que,
sin ayuda de remos, me conduzca a la otra orilla cogido al cable; recuerdo
que eras de escaso caudal, y no temí atravesarte, porque el agua apenas
mojaba mis talones, y ahora te precipitas con estruendo, engrosado por las
deshechas nieves del monte vecino, y revuelves tus profundas aguas en un
lecho cenagoso. ¿Qué me sirvió la premura?;

¿qué dedicar al sueño tan corto rato y juntar la noche con el día, si había de
detenerme aquí, no consiguiendo por ningún medio poner el pie en la opuesta



orilla? ¡Que no tenga yo las alas del heroico

hijo de Dánae, que arrebató la cabeza erizada de terribles serpientes, o
gobierne el carro de Ceres, del cual caían sobre un suelo inculto las primeras
semillas! Mas éstos son falsos prodigios que abortó la fantasía de los antiguos
poetas, que no han sucedido nunca ni tampoco sucederán.

Tú, río que derramas las aguas entre tan

distantes riberas, así sea eterno tu curso; vuélvete a los antiguos límites.
Créeme, reducido a torrente no serás víctima del odio que te persiga, si se
sabe que has detenido los pasos de un amante. Los ríos deben ayudar a los
enamorados en sus empeños, puesto que ellos mismos sintieron un día los
efectos del amor. Es fama que el pálido Ínaco, apasionado por Melia la de
Bitinia, se abrasaba en medio de sus heladas ondas. El sitio de diez años aun
no había destruído a Troya cuando Neera cautivo tus sentidos, ¡oh Janto!
Pues qué, ¿la ciega inclinación que le inspiró una virgen de Arcadia no obligó
al río Alfeo a discurrir por diversas tierras? También se cuenta de ti, Peneo,
que escondiste en las comarcas de Phtiotida a Creusa, prometida de Janto.
¿Hablaré del Asopo, a quien subyugó la varonil Teba, que vino a ser madre
de cinco hijas? Si pretendiese inquirir, Aqueloo, dónde tienes ahora tus
cuernos, te

lamentarías de habértelos roto la mano de Hércules iracundo. Lo que no
sintió por Calidón ni toda la Etolia, lo hizo por la sola Deyanira. El opulento
Nilo, que por siete bocas paga al mar su tributo, y sabe tener oculta la fuente
de sus aguas caudalosas, es fama que no pudo templar en el hondo abismo el
ardor que le abrasaba por Evadne, hija de Asopo; como el Enipeo, empeñado
en obtener los abrazos de la hija de Salmoneo, mandó que las aguas se
retiraran, y las aguas obedecieron su mandato. No te pasaré en silencio a ti,
que, rompiendo entre las duras peñas, riegas con tus espumosos raudales los
campos de Tibur Argeo; ni a ti, a quien sedujo Ilia, aunque descompuesta,
mal vestida y delatando las señales de sus uñas en el cabello y semblante.

Quejosa de la crueldad de su tío y el crimen de Marte, erraba por las
márgenes solitarias; el río la vió desde sus rápidas ondas, y alzando por



encima de ellas la cabeza, en ronca voz le dijo: «¿Por qué,

¡oh Ilia!, linaje de Laomedonte el de Ida, recorres mis riberas con tal
ansiedad?; ¿por qué desechas tus adornos?; ¿por qué vagas solitaria?; ¿por
qué la blanca cinta no sujeta tu esparcida cabellera?; ¿por qué lloras y
empañas el brillo de tus húmedos ojos, y con irritada mano golpeas el
desnudo pecho?

Tiene un corazón de roca o de hierro quien sin lástima ve deslizarse las
lágrimas por una hermosa cara. Ilia, depón el miedo; mi palacio te acogerá, y
los ríos formarán tu cortejo. Ilia, deja de temer; dominarás sobre cien o más
Ninfas, porque en mis ondas habitan cien o más. Sólo te ruego, vástago de la
sangre troyana, que no me desprecies, y ten la seguridad de que mis regalos
excederán a mis promesas.» Dijo, y ella, inclinando con modestia la mirada al
suelo, humedecía en tibio llanto su seno.

Tres veces quiso darse a la fuga, y otras tantas quedó inmóvil al borde de las
próximas aguas: el miedo le privó del aliento para huir; por fin, se mesó con
enemiga mano el cabello, y sus trémulos labios prorrumpieron en amargas
quejas : «Pluguiese al cielo que, virgen todavía, mis cenizas fuesen recogidas
y sepultadas en la tumba de mis padres.

¿Por qué siendo vestal fui invitada a las antorchas de Himeneo, y con
vergüenza mía quedé

incapacitada para velar el sacro fuego de Ilión?

¿Qué me detiene? Ya los dedos del vulgo me señalan como una adúltera;
acabe esta atroz ignominia que delata mi frente.» Dice así, y cubriendo con el
vestido los tímidos ojos, se precipita resuelta en la veloz corriente; mas el río
lascivo,

al caer, le puso las manos sobre el pecho, y se dice que la admitió en su
tálamo a título de legítima esposa.

Es harto creíble que te encendiera la sangre alguna otra beldad; pero los
bosques y las selvas ocultan tus hazañas. Mientras hablo, el raudal de tus



ondas va engrosando, y tu álveo profundo se niega a contener las aguas que
recibe. Río furioso, ¿qué cuentas tengo contigo?; ¿por qué difieres los goces
de dos amantes?; ¿por qué interrumpes osado mi camino? ¿Qué no harías si
el propio caudal te convirtiese en un río generoso, si tu nombre fuera
conocido en todas las regiones? Pero no tienes un nombre, recoges tus aguas
de los arroyos secos en verano, y ni conocemos la fuente de donde naces ni la
morada que habitas. Forman tu nacimiento las lluvias y las nieves derretidas
que el invierno perezoso te suministra por únicas riquezas en la estación de
los hielos, y ya tu corriente se precipita llena de fango, ya durante el estío
apenas humedece su árido cauce. ¿Qué viajero sediento pudo entonces apagar
su ansiedad en tus ondas?; ¿quién te dijo nunca con voz agradecida: «Corre
eternamente»? Tu curso es funesto a los rebaños, y más funesto a los campos;
acaso otros sientan estos males, yo me

quejo de los míos. ¡Ay!, en mi demencia le he contado los amores de los
grandes ríos, y me sonrojo de haber recordado nombres tan excelsos a un
indigno riachuelo. No sé cómo contemplándolo pude mentar los timbres
insignes del Aqueloo y el Ínaco junto con el famosísimo Nilo. Sólo te deseo,
en pago de tus méritos, torrente cenagoso, que no veas nunca más que soles
abrasadores e inviernos sin lluvias

VII

¿Acaso esta joven no es hermosa y distinguida por su elegancia, y no fué por
mucho tiempo el ídolo de mis votos? Sin embargo, la languidez me impidió
gozar sus favores, y, ¡qué sonrojo!, caí como una masa pesada en el lecho
perezoso. Yo anhelante de placer, y ella encendida en el mismo ardor, no
pudimos saborearlo por la impotencia a que me redujo mi lasitud. Ella pasó
en torno de mi cerviz el ebúrneo brazo, más blanco que la nieve de Sitonia;
su lengua ardiente estampó cien besos en mi boca, cruzó con la mía su pierna
lasciva, me prodigó mil ternuras, me llamó su dueño, me dijo todas aquellas
palabras que excitan el vigor, y, no obstante, mis fríos miembros, como si
estuviesen emponzoñados

por la cicuta, se negaron a satisfacer sus deseos.



Yacía como un tronco inerte, como una estatua, como un peso inútil, y llegué
a dudar si era un cuerpo o una sombra.

¿Cuál será mi vejez, si logro alcanzarla, cuando en la misma juventud
desfallecen mis fuerzas? ¡Ah!, me avergüenzo de mis años; soy un hombre
joven todavía, y mi amiga no me encuentra ni hombre ni joven, y se alza del
lecho como la casta sacerdotisa que ha de velar el fuego eterno de Vesta, o la
hermana se aparta de su querido hermano, y eso que hace poco cumplí como
bueno dos veces con la rubia Clide, tres con la blanca Pitho y otras tantas con
Libas, y estrechado por las instancias de Corina, recuerdo que en una corta
noche repetí nueve veces el asalto. ¿Entorpece mi cuerpo por ventura un
veneno de Tesalia, o los ensalmos y las maléficas hierbas han hecho mi
desgracia? Tal vez alguna hechicera escribió contra mí nombres siniestros en
la cera de Fenicia, y me clavó en el mismo hígado sus agujas sutiles. Los
dones de Ceres, sometidos al influjo de un encantamiento, se convierten en
hierbas estériles, y con el poder de los ensalmos se agotan los raudales de una
fuente, la bellota asimismo se desprende de la encina, las uvas caen

de las cepas y los frutos del árbol, sin que nadie sacuda sus ramas. ¿Quién,
pues, impedirá que las artes mágicas paralicen mis nervios? Acaso su
influencia convirtió mi cuerpo en un tronco insensible. Añádase el sonrojo
por lo que me sucedía, que acrecentó mi flojedad y fué la segunda causa de la
impotencia a que me vi reducido. ¡Y qué hermosa estaba cuando la vi y la
toqué tan cerca como la túnica que roza su lindo cuerpo! A tan dulce
contacto, el rey de Pilos hubiera podido rejuvenecerse, y Titón alcanzar
fuerzas impropias de sus años. Ella se ofrecía a mi voluntad, y no encontró en
mí un hombre. ¿Qué súplicas concebirán mis votos ahora?

Creo que los altos dioses se arrepintieron de favorecerme en vista del mal uso
hecho de los presentes concedidos. Deseaba ser bienquisto, y lo fuí; darle a
mi ,gusto cien besos, y se los he dado; yacer junto a ella, y lo conseguí. ¿De
qué me sirven las mercedes de la fortuna y poseer un reino sin reinar? Como
rico avaro, guardé las riquezas sin usufructuarlas. Así el divulgador de los
secretos de los dioses muere de sed en medio de las ondas, y contempla
próximas las frutas que nunca ha de probar; así el esposo deja por la mañana
el lecho de la tierna consorte y se acerca puro a las santas aras



de los númenes. Pero tal vez no me prodigó los besos más incitantes y
ardorosos y no puso en juego todas las habilidades que estimulan el apetito.
Ella puede ablandar con sus caricias las robustas encinas, el duro diamante y
la insensible roca; ella tiene recursos para conmover a quien aliente con vida
y sea hombre; mas en aquel momento yo no vivía, ni era hombre como antes.
¿Qué placer proporcionarán al que esté sordo los cantos de Femio, o una
tabla pintada al miserable Tamiras? ¡Y

qué goces me habían prometido mis secretos deseos!; ¡cuántos diversos
modos de holgarme no imaginé y dispuse a placer!; pero mis miembros
yacían torpemente como muertos y marchitos, como la rosa cogida el día
anterior, y ahora, que no es tiempo, lozanean vigorosos, se sienten con brío y
reclaman el puesto a que los invita la lucha. ¿Por qué no te abates llena de
confusión, torpísima parte de mi ser? Así me dejé burlar anteriormente por
tus promesas. Tú engañaste a mi amada, por ti me hallé inerme en la lid, y
con no poca afrenta soporté daños gravísimos. Mi bella no se dignó
acariciarte con su mano delicada, viendo que no conseguía excitar tu pujanza
por ningún medio, y que languidecías olvidada de tus antiguas proezas. «¿Por

qué me burlaste? -dijo-; insensata, ¿quién te obligó a extender los helados
miembros en mi tálamo? O

una hechicera de Ea te ha trastornado con sus franjas de lana, o vienes a mis
brazos ya rendido en los de otra.» Sin demora salta del lecho, cubierta con la
tenue túnica, y con los pies descalzos huye lejos de mí; y a fin de que su
sierva no creyese que salía intacta de mi lado, disimuló esta afrenta lavándose
el cuerpo.

VIII

¿Habrá quien admire todavía las bellas artes y crea que tienen algún mérito
los versos enternece-dores? En otro tiempo el ingenio se apreciaba más que el
oro; hoy el no poseer nada es una gran bar-barie. Mis libros deleitaron a mi
hermoso tormento; han podido penetrar en su casa, y a mí se me niega este
permiso. Los alabó en extremo; pero después de alabarlos me cerró la puerta,
y a pesar de mi genio, vago sin rumbo fijo de acá para allá. Apareció un rico



de ayer, un caballero harto de sangre, que al precio de sus heridas se labró
una cuantiosa renta, y fue suya la victoria. Insensata, ¿podrás estrecharle en
tus hermosos brazos y reposar en el lecho oprimida por los suyos? Si lo
ignoras, su cabeza

solía cubrirse con el yelmo; el cuerpo que pretendes gozar ceñía la espada; la
mano izquierda, en la que sienta mal el anillo de oro, traía el escudo, y si
tocas su diestra sentirás aún su crueldad. ¿Serás capaz de oprimir sin
repugnancia esa diestra cansada de matar? ¡Ay!, ¿dónde está aquella
delicadeza de tu corazón? Repara en sus cicatrices, vestigios de las pasadas
luchas; cuanto tiene, con su sangre lo ha comprado. Tal, vez te relate a
cuántos hombres degolló, y tu avaricia osará tocar las manos que lo
atestiguan; mientras yo, el sacerdote puro de las Musas y de Febo, canto mis
versos inútiles a tu puerta cerrada.

Los que sabéis vivir, no aprendáis las artes sin provecho que cursamos, sino a
seguir la carrera de las armas y los crueles campamentos. En vez de
componer inspirados versos, alístate, Homero, entre los primípilos, y así
conquistarás las caricias de tu amada. Júpiter, persuadido de que no había
nada tan poderoso como el oro, se convirtió en él para seducir a una virgen.
Sin el aliciente de las dádivas, fué duro el padre, la hija desdeñosa, las puertas
infranqueables y la torre de bronce; mas así que el adúltero astuto ofreció
ricos presentes, Dánae descubrió el pecho, accediendo a sus pretensiones.

En la edad en que el viejo Saturno ocupaba el trono del cielo, la tierra celaba
en su seno tenebroso todos los metales; el bronce y la plata, el oro y el pesado
hierro pertenecían a los Manes, y no existían los tesoros; el suelo, en cambio,
daba otros más ricos: sin romperlo el corvo arado, producía las espigas, los
frutos y la miel destilada del hueco tronco de la encina; nadie abría los surcos
con la aguda reja, ni el agrimensor señalaba los límites de los campos; los
remos, aun desconocidos, no azotaban las olas imponentes, y la costa era el
último confín de los mortales. La índole de los hombres, industriosos contra
sí mismos, ingenióse en acarrear infinitos males. ¿Qué ganó en ceñirlas
ciudades de torres y murallas, poniendo el hierro en las manos de los pueblos
enemigos? Si te hallases contento en la tierra, ¿para qué necesitabas surcar el
piélago? ¿Por qué no intentaste escalar el cielo como un tercer reino? Mas en



lo posible también aspiras al cielo.

Quirino, Baco, Hércules y César tienen templos como los dioses.
Despreciando los frutos, arran-camos a la tierra filones de oro, y el soldado
granjea las riquezas adquiridas a costa de sangre. La curia se cierra a los
pobres; la renta concede los honores; de aquí salen el juez adusto y el bravo
caballero;

háganse dueños de todo, dominen en el campo de Marte y en el foro, sean
árbitros de la paz y la guerra sanguinaria; mas no lleven su avidez hasta des-
poseernos de nuestras queridas, y nos daremos por satisfechos si permiten a
los pobres poseer alguna cosa. Pero hoy, aunque una joven iguale a las
ásperas Sabinas, obedece como sierva a los que pueden dar a manos llenas. El
guardián me rechaza, ella teme verme víctima de la cólera del marido; si
diese con prodigalidad, el uno y el otro me franquearían la casa. ¡Oh!, si hay
algún dios vengador del amante desdeñado, reduzca a polvo las riquezas tan
mal adquiridas.

IX

Si la madre de Memnón, si la madre de Aquiles lloraron la muerte de sus
hijos; si los mismos dioses sienten los golpes de un destino cruel, tú también,
lastimera Elegía, desata los trenzados cabellos, y así merecerás, con razón el
nombre que llevas. El vate que te cultivó tan solícito, que constituía tu gloria,
Tibulo, al fin es un cuerpo exánime que consumen las llamas de la pira.
Contempla al hijo de Venus cómo lleva la aljaba invertida, rotos los arcos y
extintas las antorchas; mírale avanzar, digno de lástima, con las alas caídas, y
de qué modo se golpea el pecho con los crispados puños; sus cabellos,
esparcidos por la cara, se bañan de lágrimas, y su boca prorrumpe en
violentos sollozos. Así,

marchando a los funerales de su hermano Eneas, se dice, ¡oh hermoso Julo!,
que salió de tu palacio. La desolación de Venus por la muerte de Tibulo no
fué menos intensa que la sentida cuando un feroz jabalí destrozó el pecho de
Adonis.

Se nos llama a los vates seres sagrados y



favoritos. de los dioses, y hay quienes piensan que alentamos con un numen
divino; pero la muerte intempestiva profana todo lo sagrado y pone por igual
en todos las invisibles manos. ¿De qué le sirvieron su padre y su madre a
Orfeo de Ismara, y haber dominado con sus cantos las feroces

alimañas? Lino, que tuvo el mismo padre, Lino fué llorado a los acordes de la
lira en el fondo de las selvas. No olvides al cantor de Meonia, fuente perenne
que brinda raudales de inagotable

inspiración a los labios de los poetas; llególe su última hora y se hundió en el
tenebroso Averno, Sólo los cantos se libran del rigor de las llamas; la obra del
vate es imperecedera. Vive eterna la fama del sitio de Troya, y la de la tela
interminable que la astuta Penélope destejía por la noche. Así Némesis y
Delia alcanzarán un nombre inmortal: su cuita reciente la una, la otra su
primer amor.

¿De qué os sirven los sacrificios? ¿Qué os aprovechan ahora los sistros de
Egipto, y el haberos abstenido de admitir a nadie en el lecho? Cuando el
destino fatal nos arrebata a los buenos, perdonad la blasfemia, llego a creer
que no existen los dioses.

Vive, piadoso, morirás; frecuenta devoto los altares, la muerte implacable te
arrancará del templo para hundirte en la tumba. Confía en tus excelentes
versos; mirad cómo yace Tibulo: de su grandeza apenas

,quedan los restos que caben en la urna cineraria.

Tú, egregio vate, eres consumido por el fuego de la pira, que no temió
alimentarse con tus despojos; el que ha cometido tan horrendo crimen, lo
mismo consumiría en las llamas los áureos templos de los inmortales. La
diosa que reina sobre el monte Erix apartó la vista, y aun hay quien dice que
no pudo reprimir el llanto; y con todo, fué preferible su suerte a que la tierra
de Feacia lo sepultara ignorado en extraño suelo. Aquí, al menos, su madre le
cerró los húmedos ojos al expirar, y ofreció a sus cenizas los últimos dones;
aquí su hermana, mesándose lo s revueltos cabellos, tomó parte en el dolor de
la mísera madre. Némesis y tu primera amante



juntaron sus labios con los tuyos y no abandonaron un momento, la pira.
Delia, al separarse, dijo: «Yo

fuí la más venturosa de todas; viviste mientras te abrasaba el fuego de mi
pasión.» Y Némesis le contestó: «¿Vienes a insultar mi dolor? En su lecho de
muerte oprimió la mía con su mano desfallecida.»

¡Ah!, si de nosotros queda algo más que el nombre y la tenue sombra, Tibulo
pisará los Campos Elíseos, y con tu amigo Calvo saldrás a recibirle, docto
Catulo, ceñidas de hiedra las sienes juveniles, y tú también, Galo, tan pródigo
de la sangre y la vida, si es falsa la imputación de que ultrajaste a un amigo.
Por éstas se verá acompañada tu sombra, si hay algo, de real en la sombra del
cuerpo, y a sus piadosos acentos se mezclarán los tuyos, elegante Tibulo.
¡Ojalá tus restos reposen tranquilos en la urna que los guarda, y la tierra no
caiga pesada sobre tus cenizas!

X

Llegó el aniversario de las fiestas de Ceres; la doncella descansa sola en el
vacío lecho. Rubicunda Ceres, que coronas de espigas tus finos cabellos,

¿por qué en el día de tu festividad nos prohíbes los placeres? En todas partes,
¡oh diosa!, las gentes pre-gonan tu munificencia, y ninguna es tan favorable a
la dicha de los mortales. Antes los incultos labriegos no conocían el pan, y la
era fué entre ellos un nombre ignorado; mas las encinas que promulgaron los
primeros oráculos les sustentaban con su bellota; está y la tierna hierba
arrancada del césped constituían su alimentación. Ceres les enseñó la primera
a arrojar en los campos la semilla, que luego se hinchaba, y a segar con la hoz
las áureas espigas; la

primera forzó a los toros a doblar sus cervices al yugo, y a remover con el
corvo diente la tierra endurecida. ¿Quién creerá que se alegra con las
lágrimas de los amantes y quiere ser festejada con los tormentos de la
continencia? Aunque ame los campos feraces, no es una diosa rústica, ni su
pecho está cerrado al amor. Creta será testigo, y no todo son ficciones en
Creta, tierra orgullosa de haber nutrido a Jove. Allí, de niño, el soberano que
reina en los cielos bebió la leche con sus labios infantiles.



Este testimonio merece fe completa; el testigo fué alabado por el dios, y creo
que Ceres confesará una flaqueza harto conocida. La diosa de Creta vió a
Jasón por las faldas del Ida, atravesando con mano vigorosa los costados de
las fieras; lo vió, y así que el fuego prendió en la ardiente sangre de sus
venas, el pudor y el amor comenzaron a disputarse la presa. El pudor cayó
rendido ante el amor, y vieras en seguida los surcos estériles y secos, sin
producir una mínima parte del grano que en ellos se depositaba; los azadones
cavaban esforzados el suelo, la reja penetrante rompía el duro seno de la
tierra, las semillas se esparcían con igualdad por los anchos campos, y las
ruines cosechas defraudaban las esperanzas del cultivador. La potente diosa
de

los frutos erraba por los espesos bosques; la guirnalda de espigas habíase
desprendido de su larga cabellera, y sólo la fértil Creta disfrutó un año
abundantísimo, pues todas las regiones que visitaba la diosa se cubrían de
ricas mieses. El mismo Ida las vió crecer abundantes en sus bosques, y el
feroz jabalí del monte se alimentó con su trigo. El legislador Minos deseaba a
su patria años semejantes, y que fuese eterno el amor que embargaba a Ceres.
Rubia diosa, las noches tristes que lloraste en el desierto lecho, yo tengo que
lamentarlas por fuerza en el día que se consagra a tu fiesta. ¿Por qué he de
entristecerme, cuando tú has encontrado una hija, una reina, que por azar de
la suerte sólo reconoce superior a Juno?: Los días festivos incitan al amor, los
cantos y los festines: éstas son las ofrendas que debemos brindar a los dioses

inmortales.

XI

He sufrido mucho y por largo tiempo; tu

perfidia acabó con mi paciencia: amor bochornoso, huye de mi pecho
quebrantado. Al cabo ya soy libre, ya rompí las cadenas, y me avergüenza
haber soportado tanto desprecio sin rubor. Vencimos y pisoteamos al tirano
que nos esclavizaba, tarde sentí él ultraje d e mi altiva frente. Sufre y
endurece tu condición: acaso el dolor te sea algún día de provecho; un jugo
amargo fortalece en mil



ocasiones, al viajero cansado. ¿Conque después de verme rechazado cien
veces de tu puerta, yo, hombre libre, llegué a reposar en sus umbrales?;

¿con que yo, como un esclavo, me constituí en guardián de tu casa cerrada,
en tanto que estrechabas en

tus brazos a no sé qué rival? He visto a tu amante que salía rendido de allí,
con paso inseguro, como un inválido del servicio; pero esto es una nonada en
parangón del sonrojo que sentí al verme descubierto por él : que ese oprobio
confunda a mis enemigos.

¿Cuándo dejaste de verme a tu lado en los paseos, siendo tu defensor, tu
amante y tu fiel compañero?

Todos saben que por mis cantos llegaste a ser querida del pueblo, y que
nuestro amor fue el principio de otros muchos amores.

¿A qué recordar los torpes embustes de tu

pérfida lengua, y los juramentos hechos a los dioses que en m¡ daño
burlaste?; ¿a qué insistir en las secretas señales de los jóvenes que asistían al
festín, y los signos convenidos para descifrar la intención de las palabras?;
Me dijeron que estaba enferma; como un loco corrí precipitado, llegué, y vi
que no estaba enferma para mi rival, Insensible toleré estos sofiones y otros
que me callo; búscate al que quiera desde hoy tolerarlos por mí. Ya he ceñido
mi nave con la corona votiva, y segura en el puerto, oye el estruendo de las
olas, Cesa de prodigarme tus caricias y tus palabras, otros días poderosas; no
soy un estólido como antes lo fui. Siento mi corazón versátil luchar de una
parte con el amor, de la otra

con el odio, y sospecho que vencerá el primero. Si puedo, odiaré; si no,
amaré mal de mi grado; tampoco el toro ama el yugo, y lo sobrelleva
aborreciéndolo. Huyo su perfidia, y su beldad me impide la fuga; aborrezco
sus perversas mañas y amo la gentileza de su cuerpo. Así, no puedo vivir sin
ti, ni contigo, y yo mismo no sé lo que deseo.



Quisiera que fueses menos hermosa o menos falaz: tanta hermosura no encaja
bien en tan ruines costumbres. Tus actos merecen mi odio, tu rostro se capta
ni¡ amor; desventurado de mí, que doy más precio a los hechizos que a las
falsías. Perdóname, por los derechos del tálamo que compartimos; por todos
los dioses, que consienten tus repetidos enga-

ños; por tu cara, que admiro como la de una suprema divinidad, y por tus
ojos, que cegaron los míos. Seas como fueres, serás siempre mi amada; elige
entretanto si quieres que te quiera de corazón o que te ame por fuerza.
Desplegaré mejor las velas, y aprovecharé los vientos que las impulsan : pues
aunque lo rehuse, me veré obligado a amarla.

XII

¿Cuál fue el día, aves siniestras, en que

predijisteis que mis sucesos habían de ser siempre desgraciados?; ¿qué astro
debo considerar como el enemigo de mis dichas?; ¿a qué dioses acusaré por
la guerra que me declaran? La que ayer se dijo prenda mía, la que sólo fué
amada por mí, hoy recelo que tenga que compartirla con mis rivales. ¿Me
equivoco?; ¿no la hicieron famosa mis versos? Así sucedió: mi ingenio la
convirtió en una cortesana, y con razón; ¿a qué pregoné tanto el hechizo de su
hermosura? Yo tengo la culpa de que venda sus gracias; yo la he servido de
cebo; yo guié los pasos de sus pretendientes, a quienes abrí las puertas de su
casa. Dudo que los versos me aprovechen de nada,

y estoy bien seguro de los males que me han acarreado. Sí; ellos concitaron a
los envidiosos de mi ventura. Cuando pude cantar el sitio de Tebas, la ruina
de Troya y las hazañas de César, Corina fué la única que exaltó mi ingenio,
¡Ojalá las Musas se me declararan enemigas al componer los primeros
versos, y Febo me abandonase en la prosecución de mi faena! Como se suele
dar crédito al testimonio de los poetas, deseaba que mis ficciones no
careciesen de valor. Por nosotros, Escila, que cortó los canos cabellos a su
padre, ciñe las caderas con una traílla rabiosa de perros; nosotros pusimos
alas en los pies, sierpes en los cabellos, y condujimos vencedor al nieto de
Abas, sobre alado corcel; nosotros dimos al gigante Ticio su enorme



corpulencia, y sus tres bocas al Cancerbero erizado de víboras; dimos a
Encélado los mil brazos con que arroja sus dardos, y forjamos los héroes
sorprendidos por los cantos de una virgen hechicera. En las odres del rey de
Itaca encerramos los vientos huracanados de Eolia, y dejamos a Tántalo, por
su indiscreción, morir de sed en medio del río. A Níobe la transformamos en
roca, y a una virgen la convertimos en osa. El ave de Cecrops llora la tragedia
del Odrisio Itis; Júpiter se transfigura ya en ave, ya en lluvia de oro, ya en el

bruto que rompe las olas con una virgen sobre la espalda. ¿Hablaré de Proteo,
y los dientes que engendraron a los tebanos, y los bueyes que vomitan llamas
por la boca, y las lágrimas de ámbar que surcaron las mejillas de tus
hermanas, desventurado Faetonte, o de aquellas naves convertidas en diosas
marinas, y del sol que huyó horrorizado del espantoso festín de Atreo, o de
las duras rocas que siguieron los acordes de la lira? La fecunda libertad de los
vates recorrió los infinitos espacios sin sujetar sus creaciones a la fidelidad
histórica; así os debieron parecer falsos los elogios que tributé a Corina, y así,
vuestra credulidad no ocasionaría mi tormento.

XIII

Como mi esposa nació en la comarca de los

Faliscos, rica en vergeles, llegamos un día a tocar los muros de la ciudad que
expugnaste, ¡oh gran Camilo! Los sacerdotes preparaban la fiesta de la casta
Juno y los célebres juegos en que se sacrifica una vaca indígena. Estos ritos
valían la pena de que me detuviese a estudiarlos, sin retraerme por lo
escabroso del camino que conduce entre riscos al lugar de la ceremonia, que
es un antiguo bosque sagrado y casi impenetrable por la espesura de las
ramas. Contémplalo, y no dudarás que en tal sitio reside un numen. El ara
recibe las preces y el incienso de las almas piadosas; ara fabricada sin arte por
la mano de nuestros antepasados. Aquí; luego

que resuenan los acentos solemnes de la flauta, el cortejo anual pónese en
marcha por veredas cubiertas de césped; entre los aplausos del pueblo, son
conducidas unas blancas terneras que alimentó la fresca hierba de los prados
Faliscos, unos novillos poco temibles por las cortas astas de sus frentes, un



puerco, víctima menor arrancada a la humilde choza, y un carnero, jefe del
rebaño, con los cuernos retorcidos hacia atrás. Sólo fa cabra es aborrecida de
la potente diosa. Se dice que sus señales descubrieron la presencia de Juno en
el espeso bosque, retrayéndola de proseguir en la fuga.

En castigo, los niños la persiguen ahora con sus dardos, y constituye el
premio del que antes la hiere.

Por donde ha de pasar la diosa, los jóvenes y las tímidas doncellas convierten
sus ropas en tapices que cubren el camino; los cabellos de las vírgenes
deslumbran con el fulgor del oro y las piedras preciosas, y un soberbio manto
desciende hasta sus pies, cuajados también de oro; y vestidas de blanco,
según la costumbre de sus padres griegos, llevan sobre las cabezas los objetos
del culto que se les confían. El pueblo permanece silencioso a la
aproximación del brillante cortejo, y la misma diosa viene detrás de las
sacerdotisas. Es la imagen de una

fiesta griega. Muerto Agamenón, Haleso huyó del lugar del crimen,
abandonando los tesoros de su padre, y después de errar prófugo por tierras y
mares, edificó con dichosos auspicios una ciudad ceñida de fuertes murallas.
Él enseñó a los Faliscos a conmemorar la fiesta de Juno, que así sea favorable
siempre a mí y a mi pueblo.

XIV

No pretendo que permanezcas inocente siendo tan hermosa; mas tampoco
creo que haya necesidad de que lo sepa, por mi desgracia; mi censura no
intenta convertirte en una mujer irreprochable; sin embargo, querría que te
esforzases por parecerlo.

No falta la que sabe negar el delito: sólo la culpa vanagloriosa trae la infamia.
¿Qué furor sientes de sacar a la luz del día lo que oculta la noche, y revelar
públicamente lo que hiciste en secreto? La meretriz que entrega el cuerpo al
primer desconocido, aparta antes las miradas del público cerrando la puerta
de su tugurio. Tú alardeas del oprobio que mancilla tu fama y eres la
pregonera de tus escándalos. Vuelve a mejor acuerdo, imita a las honradas, y
aunque no lo



seas, que yo te admire como un dechado de probidad. Lo que hiciste, hecho
está; pero niégalo rotundamente, y no te sonroje hablar en público el lenguaje
de la modestia. Hay un sitio adecuado a la crápula; llénalo con todas las
impurezas, y que el pudor se aleje de allí; mas en el momento que lo
abandones, relega al olvido tu lascivia, y que tu cama sola sepa tus
desafueros. Allí no repares quitarte la túnica, ni cruzar tus piernas con las de
tu amigo, ni que roce con su lengua tus labios de púrpura, ni que la pasión
invente mil modos de gozar; no cesen las tiernas promesas ni las palabras
incitantes, y estremézcase la cama con la movilidad de vuestros cuerpos; pero
al vestirte la túnica, toma el aspecto de la inocencia temerosa, y que un falso
pudor disfrace tus noches obscenas. Burla a la gente con tus palabras;
engáñame, déjame vivir ignorante, y que labre mi dicha una estúpida
credulidad. ¿Por qué veo tantas veces las tablillas que envías y recibes?; ¿por
qué apenas advierto espacio de tu lecho que no esté hundido?; ¿por qué tus
cabellos andan más alborotados de lo que suele ponerlos el sueño, y distingo
en tu cuello las señales impresas de los dientes? Sólo te falta realizar tus
delitos a presencia mía. Si no te condueles de tu fama,

conduélete de mi. Pierdo el seso y me pongo a morir cuantas veces me
confiesas tus extravíos, y la sangre discurre helada por mis arterias. Te amo;
deseo odiarte, y siento que me es imposible, y entonces quisiera morir, pero
junto contigo. No pretendo averiguar tus pasos, ni descubrir lo que tratas de
ocultarme; estimo tus faltas como una acusación desprovista de fundamento.
Si te sorprendo alguna vez en medio de la culpa y mis ojos llegan a ser
testigos del oprobio, aquello que haya visto bien niega que lo he visto, y
desmentiré a mis ojos por creer tus palabras. Te será muy fácil la victoria
sobre el que desea ser vencido como tu lengua se acuerde de decir : «Es
falso.» Con estas dos voces puedes subyugarme a tu antojo; vence, si no por
la justicia de tu causa, por la lenidad de tu juez.

XV

Madre de los tiernos amores, busca un nuevo vate; ya mis elegías pasan
rozando la última meta, Los cantos que compuse yo, nacido en los campos
Pelignos, han hecho mis delicias y acrecentado mi fama. Sí este honor vale



algo, herede la dignidad ecuestre de mis antiguos ascendientes, y no la
conquiste en el tumulto de los campos de batalla.

Mantua se enorgullece de Virgilio; Varona, de Catulo, y yo pretendo que se
me aclame la gloria de la comarca de los Pelignos, a quienes la defensa de su
libertad obligó a pelear por una causa justa cuando Roma temía, llena de
incertidumbre, los resultados de la guerra social. Y algún viajero que
contemple los muros de Sulmona, ceñidos de pantanos que dejan pocas
yugadas al labrador,

exclamará : «Ciudad que pudiste engendrar poeta tan ilustre, por pequeña que
seas, yo te proclamo grande.» Amable niño, y tú, diosa de Amatunta, madre
del mismo, llevad vuestras áureas banderas lejos de mi campo. Baco, el de
los cuernos, mueve con fuerza el resonante sistro, y me incita a recorrer
mayor espacio con mis briosos corceles.

Voluptuosas elegías, musa juguetona, pasadlo bien; la obra que voy a
emprender me sobrevivirá después de muerto.

FIN DE «LOS AMORES»

NOTAS

LIBRO PRIMERO

ELEGÍA I

V. 1. Arma. - Alude al poema de la Gigantomaquia, que comenzó en la
juventud, y del cual vuelve a ocuparse en la primera elegía del libro segundo.

V. 4. Atque unum subrripuisse pedem. -Tiene imponderable gracia la imagen
de Cupido

arrebatando un pie al verso heroico para formar el dístico de exámetro y
pentámetro que tan felizmente se compadece con la elegía, va lastimosa, ya
placentera, y dar libre rienda a las penas y satisfacciones del ánimo en versos
menos gran-



dilocuentes y aparatosos que los consagrados a las hazañas de los héroes.

V. 15. Tempe. -Valle pintoresco de Tesalia, entre el Olimpo y el Osa, regado
por las ondas del Peneo, donde tuvo Apolo su favorita residencia.

II

V. 51. Adspice cognati Caesaris. -Los Césares, descendientes de Venus,
madre de Eneas, el fundador del Imperio romano. Ignoramos si este
penúltimo verso alude a julio César o a Octavio, como parece más verosímil,
pues los dos se distinguieron por su clemencia con los pueblos vencidos.

III

V. 13. Sine crimine mores. -Nos engañamos con harta frecuencia al valorar
los quilates de nuestra honradez, y buen testimonio de ello son las palabras de
Ovidio, que se proclama poco menos que un dechado de virtudes en medio
del libertinaje audaz que alentaba en sus poemas.

IV

V. 2. Ultima coena. -Los astutos y maquiavélicos consejos de esta elegía
corroboran el aserto de la nota anterior.

V

V. 9. Ecce Corrinna venit. -Los elegíacos latinos disfrazaron con nombres
supuestos las heroínas de sus cantos; mas la sagacidad de la erudición ha
dado a conocer los verdaderos de las amigas de Catulo, Tibulo y Propercio.
No ha sucedido lo propio con respecto a Corina. Los mismos
contemporáneos de Ovidio no consiguieron averiguar quién se ocultaba con
este poético seudónimo: tanta y tan digna de alabanza fué la discreta reserva
del autor, que sus amigos se devanaron en balde los sesos, y no faltó alguna
desvergonzada que se fingiese la auténtica Corina, pretendiendo usurpar la
aureola de celebridad con que los versos del poeta la coronaban.

V. 11. Semíramis. - La cuna, educación y belleza de esta reina de Nínive, así



como sus empresas bélicas y sus maravillosas construcciones, más
pertenecen a los dominios de la fábula que a los anales históricos, y no es
aventurado suponer que esta relevante figura sea una creación del

sentimiento religioso, tan exaltado entre los orientales.

V. 12. Lais. - Hubo en Grecia dos cortesanas célebres así llamadas: la una
expuso en Corinto al público la belleza de que el Cielo la había dotado, y
contó al filósofo Arístipo entre sus innumerables amantes, y la ,otra, rival de
Frine, sirvió de modelo al inmortal Apeles.

VI

V. 26. Serva bibatur aqua. -Esto es, así recobres pronto la libertad; porque
los siervos no podían mezclar el agua con el vino, teniendo que beberla pura;
y sólo cuando se les manumitía la mezclaban corno los demás ciudadanos,
aquam biberam bibere.

V. 53. Memor Orithyae. -Oritia, hija de Erecteo, fué arrebatada por Bóreas a
Tracia, y allí dió a luz a Cleopatra, Quione, Zetes y Cálais.

V. 74. Conservae ... fores. -Puertas tan esclavas corno el encargado de
vigilarlas.

VII

V. 13. Talem Schoeneida. -Las dos Atalantas que la tradición menciona, la
una hija de Jaso en la Arcadia, y la otra de Esqueneo en Beocia, son tan

parecidas, que no tiene nada de particular que los poetas las confundiesen
tomando la una por la otra.

V. 31. Tydides. -El impetuoso Diomedes, hijo de Tideo y Deipile, luchó con
sin igual bravura contra Héctor y Eneas, y hasta puso las atrevidas manos en
Venus y Marte, defensores de la causa troyana.

V. 36. Forti victa puella viro. -Ironía delicada y amarga a la par con que se



reprocha la acción vituperable que el arrebato le impulsó a cometer.

VIII

V. 2. Nomine Dipsa. -Ovidio imita en esta elegía la quinta del cuarto libro de
Propercio, que retrata a la tercera Acantis, como se convencerá el que coteje
una y otra composición. El nombre de Dipsa procede de un verbo griego que
Significa tener sed; y cuadraba de perlas a la repulsiva vieja que no vió
jamás el despuntar de la aurora sin hallarse embriagada, y a la que desea el
tormento de una sed inextinguible, amén de una espantosa miseria.

V. 45 . Quas frontis rugas. - No se refiere a las arrugas de la vejez, que roban
la tersura del semblante, y se simulan lo posible con mejunjes y afeites, cuya
confección da a conocer en el poema de los Cosméticos, sino a las que surcan
un rostro

juvenil, cejudo y sombrío, que delatan propósitos siniestros, capaces de
infundir temor al amante menos receloso. De rugiscrimina multa cadent.

V. 49 . Volubilis aetas. - Que la edad resbala con presteza aterradora es
observación al alcance del entendimiento más romo; pero deducir de ella la
conveniencia de entregarnos sin rienda a placeres y diversiones sólo se ha
ocurrido a los epicúreos conscientes o inconscientes, que en la satisfacción de
los apetitos fundan la dicha, y gloria de la existencia.

V. 64 . Gypsti... pedes. -Los esclavos puestos a la venta en el foro, como
señal de su condición, llevaban los pies enyesados.

V. 65 . Veteris quinquatria cerae. -Los romanos de noble alcurnia
conservaban las imágenes de sus ascendientes labradas en cera, adornando
con ellas las galerías de sus casas respectivas, y sacándolas a relucir en los
cortejos fúnebres.

V. 74 . Isis erit. -Durante las fiestas de Isis, que se prolonga han en ocasiones
hasta treinta días, las mujeres se proponían observar una castidad
irreprochable; de ahí que fuesen tan a menudo maldecidas por los amantes.



V. 94 . Natalem. -En el natalicio, como hoy en el día del santo, las jóvenes
recibían valiosos regalos de sus adoradores, y multiplicando por el número de
éstos las diversas fechas de aquél, las cortesanas interesadas conseguían al
cabo del año una excelente recolección.

IX

V. 24. Agmina Rhesi. -La suerte de Troya pendía, según el oráculo, de la de
los caballos blancos como la nieve del príncipe Reso, hijo del rey de Tracia,
que apenas llegado al territorio troyano, por exceso de confianza, incitó a
Ulises y Diomedes a penetrar en su campamento, para darle muerte y
arrebatarle tan famosos corceles.

X

V. 2. Conjugibus... duobus. - Los dos esposos de Helena: Menelao, el
legítimo, y Paris, el raptor.

V. 7 . Aquilamque... taurumque. - Júpiter se transformó en águila para robar a
Ganimedes, y en toro para seducir a Europa.

V. 6 . Qualis Amimone. -Hija de Dánao y madre de Nauplio, dió su nombre a
la fuente Amímone, en Argos.

V. 2l. Stat meretrix- Las meretrices de Roma y las restantes ciudades de Italia
habitaban en casas dispuestas ad hoc para su inmundo tráfico, divididas por
un largo corredora cuyos lados se abrían las celdas con los nombres
verdaderos o supuestos de las que allí entregaban su cuerpo al primer
advenedizo que había pagado de antemano el precio estipulado. Se las
llamaba también profesas, por la obligación que se les imponía de declarar
ante el pretor su voluntad de dedicarse a la vida alegre, profesión que se las
permitía bajo la tolerancia de la autoridad. Sentadas en las puertas de los
tugurios esperaban la llegada del cliente, y vivían sometidas a rigurosas
prescripciones, de las que aparecen copiados en parte los reglamentos de
higiene de los pueblos modernos.

V. 23. Lenonis avari. -En los antros de prostitución mandaba el alcahuete o



rufián, leno, que exigía y cobraba el precio en que se tasaban los servicios de
las rameras.

V. 42. Et faciem lucro .- La que prostituía su cuerpo quedaba declarada
infame, al igual que los rufianes sus explotadores, los que comerciaban con
las gracias de sus siervas, y los taberneros y hosteleros que tomaban mozas
desgarradas y

dispuestas a servir a los parroquianos en toda clase de exigencias.

IX

V.1. Colligere incertos... crines.- El oficio de las peinadoras era más
complicado en los tiempos del poeta que al presente. No bastando una sierva
a levantar el edificio de la cabellera, se empleaban hasta tres, que lucían su
habilidad en la disposición de la misma. La primera ensortijaba los rizos y
bucles en forma artística, la segunda esparcía sobre ellos pomadas olorosas, y
la tercera, la ornatrix, a cuya clase pertenecía la inteligente Nape, terminaba
la difícil labor, según los caprichos de la moda o el gusto particular de su
señora.

V. 23. Graphio. - Estilo o punzón con que escribían los romanos sobre
tablillas enceradas, sirviéndose de su extremidad plana para borrar las letras o
palabras que necesitaban corrección. El estuche en que iba encerrado se
llamaba graphiarium.

V. 28. Vile fuistis acer. -Las tablillas enceradas que servían como hoy el
papel, por lo regular se fabricaban de madera; pero los ricos solían usarlas de
ébano, marfil y otras materias preciosas. Si se

unían por una pequeña correa dos, tres más láminas, recibían los nombres de
díptico, tríptico y políptico.

XII

V. 27. Duplices.- La palabra dobles entraña dos sentidos: el literal, por
referirse a dos, y el intelectual, de pérfidas o engañosas, por la repulsa que



contenían.

XIII

V. 33. Si non Cephali. -La Aurora, rechazada por Céfalo, que amaba
tiernamente a su mujer Procris, se valió de hábiles estratagemas que le
infundiesen sospechas de la fidelidad conyugal que reinaba en su casa, para
obtener el acogimiento que solicitaba.

XIV

V.40. Haemonia. - La Tesalia, famosa por sus hechiceras.

XV

V.11 . Asecaeus. - Hesíodo.

V . 13. Battiades. - El hijo de Bato, Calímaco, autor de numerosas elegías
eróticas totalmente perdidas.

L O S A M O R E S

V.16. Aratus erit. -El poema astronómico de Arato mereció ser traducido por
Cicerón.

V. 21. Varronem. -Varrón Atacino trasladó a la lengua del Lacio Los
Argonautas, de Apolonio de Rodas.

V.42. Vivam. - Ovidio, como Horacio, tuvo la certeza de su fama
imperecedera, y nunca es arrogante, aunque lo parezca, la profecía que el
éxito se encarga de confirmar.

LIBRO SEGUNDO

ELEGÍA 1

V.12. Centimanumque Giam. -La leyenda pone a los Gigantes, monstruos
nacidos de la unión de Urano con la Tierra, en las montañas volcánicas, lo



que induce a sospechar que la fantasía poética consideraba sus violentas
erupciones como luchas pavorosas con que aquéllos amenazaban al cielo,
defendido por los rayos de Júpiter.

V. 23. Sanguinae Lunae. - El color sangriento de la luna, debido a la mayor o
menor densidad de la atmósfera que atraviesa, según las creencias
supersticiosas de aquel tiempo, era la sangre que la

obligaban a destilar los cantos de las hechiceras, forzándola con sus conjuros
a descender sobre la tierra.

V. 30. Atrides alter. - Los dos Atridas, Agamenón y Menelao.

V. 31. Quisquis tot errando. - Ulises.

II

V. 25. Linigeram... ad Isim. -Los sacerdotes de Isis vestían de lino
blanquísimo, color que simboliza la castidad.

V. 45. Custos Iunonius. - Argos, el guardián de la ninfa Ío, convertida en vaca
por Juno.

III

V. 2. Mutua... gaudia. - Los desdichados eunucos, incapaces de comprender
ni sentir los placeres recíprocos del sexo.

IV

V. 10. Centum sunt causae.-Sin juramento, podemos creer en la sinceridad
del poeta, que había nacido para, el amor, no de una mujer, sino de todas las
que ofreciesen algún atractivo que mereciera la pena de consagrarles sus
atenciones.

V. 44. Leda. - La hija de Testio, seducida por Jove bajo la figura de un cisne,
puso dos huevos, de los que nacieron Helena y Clitemnestra, Cástor y Pólux.



V

V. 17. Conscriptaque vino. -Con poca razón se lamenta de que Corina
hubiese aprendido y puesto en práctica sus lecciones, aventajando la astucia
del maestro, prenda en que siempre descuellan las mujeres; y es ya muy
antigua costumbre en los enamorados el empleo de, signos convenidos que
burlen la vigilancia de los que se oponen a sus planes amorosos, pues si la
sospecha tiene cien ojos, el amor cuenta con mil disfraces y estratagemas que
la pongan en ridículo y comprueben la perfecta inutilidad de sus desvelos.

VI

V. 7. Ismarii.. tiranni. -Terco, rey de Tracia, designada aquí por el monte
Ismaro.

V. 10. Doloris Itis. - Víctima de la cólera de una madre vengativa, el cuerpo
del desgraciado Itis sirvió de manjar en la mesa de su padre, y por último
viose metamorfoseado en faisán.

V. 15. Fuvenis Phoceus. -Pílades, hijo de Estrofio, rey de la Fócida y amigo
entrañable de Orestes.

V.41. Tristia Phylacidae Thersites. -Este campeón, de ruin catadura,
charlatán y provocativo, excitó la venganza de Aquiles por haberse burlado
del sentimiento que le produjo la muerte de Pentesilea.

Ovidio llama Philacides a Protesilas, porque era natural de Filace, ciudad de
Tesalia.

VII

V. 17 . Cypassis. - Hábiles son y rotundas las excusas del poeta, mas no
bastaron a desvanecer los recelos harto, fundados de Corina, que se sintió
vergonzosamente humillada al descubrir que su peinadora la suplantaba en la
predilección del que había jurado ser siempre de ella; y admira la serenidad
imperturbable del delincuente que rechaza las acusaciones como torpes
calumnias, sabiendo que eran tan justas como desaprensivo y poco digno su



proceder.

V.27 . Per venerem. -Poco podían persuadirlos juramentos del que, siguiendo
la general creencia, asegura repetidas veces que los de los enamorados
carecían de valor, y los dioses absolvían de

antemano al que los pronunciaba en los momentos críticos del arrebato la
cólera.

VIII

V. 11. Facie Briseidos. -Siempre acuden prontos ala memoria del autor los
extravíos de los héroes o los dioses que cohonestaban los suyos. «Si Aquiles

-dice- se abrasaba por Briseida, y el rey de Micenas por la hija de Crises,
¿habrá de parecer en mí reprensible el enamorar a una sirvienta?» Claro que
sí, porque Cipasis era la intermediaria de sus relaciones clandestinas y la
sierva del ídolo de sus pensamientos, a la que expone ala venganza furiosa de
los celos; y desleal con la una e inconsiderado con la otra, hubo de tolerar los
reproches de la elegía anterior, en la que no queda muy bien parada su
formalidad ni el crédito de su palabra, puesta al servicio de la mentira y la
traición.

V. 22. Fusca Cypassi. -A las consideraciones de la nota antecedente
agréguese que Cipasis era una de esas esclavas negras de África que las
damas opulentas escogían con predilección, por

considerarlas insubstituibles en los servicios domésticos y listas sobremanera
en las in trigas galantes, y habremos de convenir en que el enojo de

Corina no pasó de la raya, pues merecía mayor severidad el que la puso en tal
afrenta.

IX

V. 7 . Haemonius. - Telefo, rey de Misia, por su casamiento con Laodice, hija
de Príamo, se comprometió a pelear contra las huestes aqueas y trató de



impedir que desembarcasen en las costas de su reino; pero cayó al primer
encuentro herido por la lanza de Aquiles, y sabedor luego por un oráculo que
sólo curaría su herida la mano que la causó, trasladóse al campo enemigo
como suplicante, y Aquiles accedió a sus ruegos aplicándole la herrumbre del
arma que se la produjo, y

convirtiendo en auxiliar de sus planes al que había sido un resuelto
adversario.

V. 22. Tutaque... rudis. -El gladiador que después de haber dado buena
cuenta de sí, abrumado por los años y achaques, se sentía incapaz de
continuar en su peligroso oficio, solicitaba ante el público el retiro, y se le
concedía, entregándole una vara en substitución de la espada que esgrimió en
los combates.

X

V.11 . Erycina. - Sobrenombre de Venus por el templo que se le levantó al
pie del monte Erix, de Sicilia.

XI

V. 2. Peliaco pinus. - La nave de los Argonautas construyóse con madera de
los pinos del Pelión, escarpado monte de Tesalia entre el lago Bebeis y el
golfo Pagaseo, en cuya cima se abría la caverna del centauro Quirón.

V.19. Violenta Ceraunia. -Cadena de montañas que se extiende desde Iliria
por la costa del Epiro, y célebre por las horrorosas tormentas que se
fraguaban en sus cumbres.

V.20. Syrtes... Malea. -Las sirtes, dos golfos del Noroeste de Africa, tan
peligroso el mayor por sus bancos de arena como el menor por las rocas que
bordean su costa. Malea, promontorio al Sudeste de Laconia, que separa otros
dos golfos.

V.29. Feminae sidera Ledae. -Cástor y Pólux, númenes propicios a los
navegantes.



V. 34. Galatea. - Una de las hijas de Nereo, a quien se invocaba
especialmente al emprender cualquier expedición marítima.

XII

V. 20. Tyndaris. -Helena y Pólux se suponen frutos del comercio de Leda
habido con Júpiter la misma noche en que concibió de su esposo Tíndaro a
Cástor y Clitemnestra; por consiguiente, sólo bajo el aspecto que pudiéramos
llamar legal cuadra a Helena el dictado de Tindaris.

V. 21. Femina. - Hipodamia.

V. 23. Femina Troyanos. - Lavinia.

V. 25. Femina Romanis. -Alude a la guerra provocada por el robo de las
sabinas.

XIII

V. 7. Paracionium... Canopi. -Paraetonio o Ammo-nia, ciudad del Noroeste
de Egipto. Canopo, situada ala desembocadura más occidental del Nilo, y
famosa por el lujo, la molicie y el refinamiento de sus moradores.

V. 8. Memphin... Pharon. -A diez millas de las pirámides alzábase Menfis,
segunda capital de Egipto, fundada por Menes. Faros, pequeña isla

unida por un muelle, en tiempo de Alejandro Magno, a la ciudad de su
nombre.

V. 11. Anubidis. - Divinidad egipcia, con cuerpo humano y cabeza de perro,
que se identificaba con Hermes o Mercurio.

V. 12. Osiris. -El esposo de Isis, civilizador de Egipto.

V. 14. Apis. -El toro sagrado de Menfis.

V. 21. Ilithyia. - La diosa que ayudaba a las mujeres en el crítico momento de
dar a luz.



XIV

V. 12. In vacuo... orbe. -La razón aducida no admite réplica, y aun es más
poderosa la del instinto maternal que hace llevaderos a las hembras los
mayores trabajos por gozar las caricias del fruto de sus entrañas.

V.13. Quis Priami. -Los argumentos con que prueba la tesis son tan
evidentes, que los consideramos de todo punto innecesarios.

V. 30. Itin. -La cólera pudo disculpar en parte los atroces crímenes de Procne
y Medea; mas la imprudente Corina fué criminal por egoísmo; no

tiene perdón: expuso su vida y echó al arroyo su fama por no sobrellevar los
dolores del parto XV

V. 10 . Aeais . - La isla de Circe.

XVI

V. 1 . Peligni... ruris. -Los Pelignos, de origen Sabelio, ocupaban el centro de
Italia, y en la guerra social pretendieron que su capital, Corfinio, lo fuese de
toda la península.

V. 4 . Icarii... canis. - La Canícula.

V. 31. Petens Hero. -Sobre la historia de Hero y Leandro escribió Museo un
poema interesante y patético, que nuestro celebérrimo Góngora se halló
casualmente -así lo asegura- en el bolsillo de los gregüescos, y se dispuso a
narrarla en castellano, parodiándola en dos largos romances, con la gracia
peculiar de sus poesías festivas, no superada por ningún ingenio castellano.

V. 39 . Cilicosque feros viridesque Britannos.- La Cilicia, al Sudeste del Asia
Menor, se dividía en dos regiones: la montañosa y la llana; los habitantes de
la primera, rudos y crueles, se entregaban al

bandolerismo y, la piratería, no siendo dominados en realidad hasta los
tiempos de Vespasiano. Los Bretones, según César, tenían la costumbre de



pintarrajearse la cara.

V. 49 . Esseda. -Carros de dos ruedas que usaban los bárbaros en la guerra;
los romanos los adoptaron por su ligereza, y bien pronto llegaron a ser
vehículos de lujo y ostentación entre los elegantes.

XVII

V. 17. Phthio... regi. -La comarca de Phtia, al Sudeste de Tesalia.

V. 23 . Mea lux. - Frase cariñosa que suena en casi todos los idiomas.
Nosotros decimos «luz de mi vida», y por oculus meus, te quiero como a las
niñas de mis ojos, y otras hipérboles que la pasión pone en boca de los
enamorados.

XVIII

V.3 . Macer. -Poeta contemporáneo y amigo de1

Virgilio, Tibulo y Ovidio, que escribió dos poemas: el uno titulado De
Serpentibus y el otro De rebus Troyanis, y los dos completamente perdidos.

V. 13 . Sceptra tamen sumpsi. -En varios pasajes alude a la Medea que
compuso, y por la cual sentía cierta orgullosa satisfacción, hasta el punto de
haber estado más de una vez indeciso entre dedicarse al cultivo de la tragedia
o al de la elegía, en que daba rienda libre a los sentimientos personales, y que
al cabo triunfó de sus vacilaciones. La Medea, según el testimonio de los que
la conocieron, merecía ponerse al lado del Tiestes de Vario, y es de veras
lamentable que no nos hayan quedado de ella más que dos versos, el citado
por Quintiliano, y el que traen las Suasorias de Anneo Séneca.

Véase el primero:

Servare potui, perdere au possim rogas.

Y el segundo:

Feror huc illuc ut plena deo.



V. 33 . Hypsipyle. - Un día determinaron las mujeres de Lemnos matar a los
varones de la isla; pero Hipsipila, más piadosa, halló el modo de salvar a su
padre, Toas, y cuanto los Argonautas

desembarcaron allí, se enamoró de Jasón, que la hizo madre de dos gemelos.
Desterrada de la patria por faltar al compromiso, cayó en poder de unos
piratas, que la vendieron a Licurgo, rey de Nemea.

XIX

V. 25 . In taedia nobis. –Tal es la humana naturaleza la privación exalta el
apetito, y una fácil victoria humilla a quien la consigue. Más se estiman las
cosas por lo que cuestan que por el valor intrínseco, y nada amortigua tanto la
pasión como la excesiva libertad para satisfacer sus locos antojos.

Mujer fácil, mujer despreciada; tal vez se renuncia a la demasiado dificultosa,
pero no la ultraja el desdén. La avisada y astuta sabe mantenerse lejos de tales
extremos, y triunfa en las situaciones más comprometidas.

LIBRO TERCERO

ELEGIA I

V. 11. . Violenta tragoedia. -La tragedia romana jamás, alcanzó el
florecimiento de la comedia. Los primeros ensayos fueron simples
traducciones o refundiciones de Sófocles y Eurípides, hechos por Ennio y
Livio Andrónico; y aunque la

perfeccionaron sus sucesores, no llegó, a realizar las obras maestras que se
representaron en el teatro de

Atenas. Ovidio, que se sentía con fuerzas para acometer el arduo empeño,
vaciló largo tiempo entre seguir la ruta que Venus le señalaba, cultivando la
elegía, erótica, o lanzarse a conquistar los aplausos que tributan las
muchedumbres a las representaciones escénicas interesantes y



conmovedoras; y tras penosas indecisiones, optó por la primera, que se
avenía singularmente con el estado de su ánimo, más pronto a deslizarse en
raudales. de poesía ingeniosa, sutil y retozona, que dispuesto a. sembrar el
terror en el público con las violentas catástrofes de la musa trágica. No
obstante, compuso la Medea, en competencia con Eurípides, de la cual, según
hemos dicho, sólo han llegado a nosotros los dos versos conservados por
Séneca y Quintiliano.

V. 49 . Per me decepto. - Sigue las huellas de Tibulo, cuando incita a Delia a
burlarse de los guardianes y a tener atrevimiento, porque Venus rehusa
favorecer a los tímidos y apocados.

II

V. 7 3 . Revocate, quirite. -Cuando un carro se quedaba rezagado en el circo,
los espectadores le alentaban, a seguir la carrera agitando las togas.

III

V. 2. Et facies illi. -Era común creencia que los griegos transmitieron a los
romanos la de

considerar a los dioses resueltos a castigar el perjurio de las hermosas
afeándoles el rostro, las uñas, los dientes o cualquier otra parte del cuerpo; y
Horacio alude a ella en su oda a la encantadora Barina; mas no, contaba
menos prosélitos el dogma opuesto, que suponía a Venus y Cupido sordos a
los juramentos amorosos, y les negaban todo valor, como pronunciados casi
siempre en momentos de arrebato, cuando el perjuro no sabe lo que dice, o si
lo sabe, desea en el fuero interno que no se cumpla lo que solicita de los
dioses.

V. 15. Cepheia virgo. - Andrómeda, hija de Cefeo.

V. 37 . Semele miserabilis arrit. -No perdió a Semele la lengua perjura, sino
la curiosidad, empeñada a toda costa en contemplar a Jove en su imponente
grandeza..



IV

V.3. Si qua metu demto, casta est. - Pensamiento que desenvuelve de modo
magistral Séneca en el tratado De Beneficiis, pues la honestidad fundada en el
temor,

tarde temprano se arroja a desafiarlo, y olvidándose de sí misma, halla en la
victoria su ruina.

V.41 . Quo tibi formosam. -Ignoramos si Shakespeare recordaría estos versos
al poner en boca de Hamlet una opinión muy semejante sobre lo difícil de
que vivan concordes la honestidad y la hermosura. Juvenal y Petronio
participaron de las ideas de Ovidio, creyendo que la extremada belleza era
poco compatible con la honradez femenina.

V. 31. Nocturnae imaginis augur. -El augur interpretaba la voluntad de los
dioses y declaraba los arcanos del porvenir; mas la superstición del vulgo,
propensa a tomar los sueños como indicios precursores de sucesos infalibles,
acudía a falsos intérpretes que, como los augures, desentrañaban su sentido y
satisfacían la curiosidad.

VI

V. 13 . Quas habuit pennas.- Perseo , hijo de Dánae y Júpiter, conquistó de
las Ninfas el casco de Plutón y las sandalias aladas.

V. 25 . Inachus. - Hijo de Océano y Tetis, y rey de Argos, que dió su nombre
a este río.

V. 28 . Xanthe. -Riachuelo de la Tróada que nace en el Tauro, atraviesa la
Licia y desemboca en el Mediterráneo, cerca de Patara.

V. 29 . Alpheon. -Alfeo, río del Peloponeso que en parte corre oculto bajo
tierra, lo cual autorizó la fábula de sus amores con Aretusa. En sentir de los
griegos, así los ríos como las fuentes y los bosques reconocían la tutela de un
numen que los



simbolizaba, y hermosearon sus poemas con estas ficciones llenas de
encantadora poesía.

V.31 . Penee. -El Penco de Tesalia surge en el Pindo, y riega el valle de
Tempe. Como dios fluvial, se tiene por hijo de Océano y Tetis, y padre de la
ninfa Dafne.

V.41 . Asopon. - Entre las hijas de Asopo se cuentan Evadne, Eubea y Egina.

V. 43 . Acheloe. -El río más caudaloso de Grecia, que brota en el Pindo, cruza
entre la Etolia y la Acarnania y se precipita en el Jonio. Luchó con Hércules,
bajo la forma de un toro, disputándole el amor de la bella Deyanira.

VII

V. 13 . Veluti gelida... cicuta. -Preparábase con la cicuta una especie de
brebaje que extinguía los

ardores de Venus, y los sacerdotes de Ceres Eleusina lo usaban a fin de
guardar mejor la continencia.

V. 41 . Pylius juvenescere bossit. -Néstor, respetado, por su sabiduría y
prudencia, y entre los príncipes que acudieron al sitio de Troya el más
anciano, pues llegó a reinar sobre tres generaciones.

V. 61 . Phemius. - Célebre cantor que divertía a los pretendientes de Penélope
en el palacio de Ulises.

V. 62 . Thamiras. -Quiso disputar a las Musas el premio del canto, y éstas, en
venganza, lo dejaron ciego.

VIII

V.27 . Primunt...pilum. -El primípilo, centurión del primer manípulo de los
triarios, a quien se confiaba el águila, y se distinguía con el derecho de asistir
a las deliberaciones de los jefes.

V. 28 . Pretium... ipse fuit. -Júpiter burló a Dánae, convertido en lluvia de



oro, lo que induce al poeta a proferir en este rasgo atrevido y feliz que
convierte al mismo dios en el precio de la corrupción de una virgen.

V. 49 . Affeclas coelum. -¿Qué diría hoy Ovidio si, resucitara y viera los
prodigios de la navegación aérea?

IX

V. 1 . Memnona si mater. - La Aurora.

V. 76 . Et sit humus. - Frase consagrada en el ritual de las inhumaciones,
porque se creía que la tierra pesaba muy ligera sobre los restos de los
mortales bienaventurados.

X

V. 1 . Annua venerunt Cerealis. - El día quinto de los idus de abril tenían
lugar las fiestas de Ceres con inusitado esplendor, y las mujeres no podían
asistir dignamente a sus misterios si antes no se

purificaban con la abstinencia del trato sexual, privación muy sentida del
poeta, que se subleva contra la diosa, afrentándola con el recuerdo de sus
antiguos devaneos.

V. 19 . Cretes erunt testes. - Los cretenses no gozaban fama de testigos
irrecusables; mas no siempre faltaban con descaro a la verdad.

XI

V. 6 . Venerunt capiti cornua sera meo. - La traducción literal es los cuernos
brotaron tarde en mi frente, y en el lenguaje de la procacidad aun llamamos
cornudo al marido que se deja engañar mansamente por su consorte y al que
mantiene una amiga que le afrenta con otros rivales.

V. 37 . Sic ego nec sine te. - Pensamiento delicado que traduce un popular
cantarcillo nuestro, diciendo:

Ni contigo ni sin ti



tienen mis penas remedio;

contigo, porque me matas,

y sin tí, porque me muero.

XII

V. 21. Per nos Scyl1a. - Ovidio confunde a la hija de Niso con el monstruo
espantable que aúlla en el estrecho de Sicilia.

V. 24. Victor Abantiades. - Abas, rey de Argos y abuelo de Perseo.

V. 28. Ambignae... virginis. - Circe.

V. 31. De virgini fecimus ursam. - Calixto, amada de Júpiter, víctima de los
celos de Juno y puesta por aquél, en el número de las constelaciones con el
nombre de Osa.

V. 32. Cecropis... ales. - La golondrina en que quedó transformada Procne,
esposa de Tereo y madre de Itis.

XIII

V. 1 . Pomiferis... Fáliscis. - Los Faliscos de Etruria, después de sostener una
lucha tenaz con Roma, fueron sometidos por Camilo: descendían de la
colonia que Haleso condujo a Italia para pelear en favor de Turno contra
Eneas y los troyanos.

XIV

V. 1 . Non ego ne pecces. - A Pesar de las continuas infidelidades de Corina,
se le ve en esta penúltima elegía, batallar entre el resentimiento y la
inclinación, que pone la súplica en sus labios, cuando debieran estallar en
amarguísimos

reproches.



XV

V. 20. Superstes opus. - Tal vez alude al grandioso poema Las Metamorfosis,
llamado la Biblia de los poetas.
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