7 de Diciembre

San Ambrosio de Milán

Francisco Vizmanos
Mercabá, 7 diciembre 2023

           Con el triunfo de Constantino sobre Majencio, y subsiguiente edicto de Milán (ca. 313), los dos grandes poderes (Imperio e Iglesia) se habían hermanado en un abrazo de exterior solidaridad. Con la elevación de Ambrosio al episcopado de Milán (ca. 374), dicho flujo de sangre mutua va a empezar a fluir, acoplándose a la perfección el añejo espíritu romano con la nueva savia cristiana. Pero vayamos por partes, viendo cómo todo esto empezó a fraguarse en su principal impulsor: Ambrosio de Milán.

           Nació el 340 en Tréveris (Germania), hijo de magistrado romano a quien Constantino le había confiado la prefectura de las Galias. Criado bajo el espejo del patriciado romano, Ambrosio aprendió de su padre la seriedad de vida, el amor a la justicia, el espíritu de organización y las demás virtudes de la antigua nobleza romana.

           Muerto su padre cuando él contaba 14 años, abandonó el joven Ambrosio su natalicia Tréveris, junto a su madre y hermano Sátiro. Y vinieron a establecerse en Milán, por entonces co-capital occidental del Imperio Romano.

           El estudio de la elocuencia en los oradores, que habían forjado los grandes días de la República y del Imperio, así como la familiaridad con los poetas griegos y latinos (intérpretes de sus glorias) y el aprendizaje del Derecho Romano (médula espinal de la grandeza de Roma), convirtieron a Ambrosio en un perfecto símbolo de las antiguas tradiciones patrias.

           Pero dentro de este espíritu juvenil, marcadamente civil, iba infiltrándose en el interior de Ambrosio un ambiente sinceramente religioso. Su padre se había convertido al cristianismo en los tiempos duros de la persecución, y su familia había sido bautizada con la sangre martirial de Santa Sotera (muerta por la castidad y la fe).

           Un cuadro plástico del fervor cristiano de la familia nos lo ofrece el grupo de aquellos 3 hermanos, tan unidos por un tierno amor que formaron el hogar del prefecto de las Galias: la primogénita (Santa Marcelina, que voló muy pronto a la sombra del papa Liberio I, para consagrar a Dios su virginidad); Sátiro (el 2º vástago de la familia, acreedor también al culto de los altares) y San Ambrosio (el obispo que nos ocupa).

           Muy pronto se fijó en este último, distinguiéndole con una predilección particular el prepotente Probo, hombre de confianza del emperador Valentiniano I y encargado de la administración de Italia (y sincero cristiano en su profesión y sus obras).

           Le agregó Probo, pues, a la prefectura del pretorio. Y el año 372, cuando Ambrosio contaba algo más de 30 años, obtuvo para él el cargo de gobernador de las provincias de Liguria y Emilia (cuya capital se hallaba en Milán), despidiéndole con esta consigna de insospechado vaticinio: "Ve, hijo mío, y condúcete no como juez, sino como obispo". Ambrosio no olvidó esta lección, que le granjeó el cariño de todos sus súbditos.

           Era entonces Milán la 2ª ciudad del Imperio Occidental, sede ordinaria de los emperadores cristianos y ciudad en la que, por lo mismo, fermentaban las intrigas políticas y repercutían con tanta mayor violencia las amenazas de los pueblos bárbaros (cuanto más próximas se hallaban sus fronteras). Últimamente, la intranquilidad se había acentuado con la división religiosa provocada por el obispo Auxencio, de ideas arrianas más o menos solapadas. Dos años llevaba Ambrosio al frente de su prefectura cuando murió el heresiarca.

           Se reunieron los obispos vecinos en una de las basílicas de Milán para elegir sustituto y, mientras se prolongaba dificultosamente la deliberación, el pueblo (reunido en las naves del templo) fue gradualmente inquietándose con presagios de lucha amenazadora entre los 2 partidos (católico y arriano).

           El prefecto, avisado del peligro, se trasladó a la basílica y dirigió la palabra a la muchedumbre, exhortándola a esperar tranquila la decisión de los electores, cuando de repente, en un momento de pausa, rasgó el silencio del templo la voz vibrante de un niño que clamó por 3 veces: "¡Ambrosio obispo, Ambrosio obispo, Ambrosio obispo!".

           Al primer estupor siguió inmediatamente el entusiasmo general de la muchedumbre, que como un eco fue repitiendo aquel grito hasta decidir en este sentido la elección. Es la tradición recogida por Paulino, secretario del nuevo obispo y que en todo caso representaba un símbolo grato de aquella realidad.

           Nadie quedó más sorprendido que el mismo Ambrosio, quien jamás había pensado en la carrera eclesiástica y que, por otra parte, aún no había recibido el bautismo (siguiendo la censurable costumbre de aquellos tiempos), esperando obtener por su medio a la hora de la muerte un perdón general de sus pecados.

           Expuso Ambrosio su situación de no bautizado, recordó la prohibición eclesiástica de elevar a la dignidad sacerdotal a un neófito, adujo las incompatibilidades jurídicas de su cargo y hasta llegó a fingir acciones menos rectas para alejar de sí semejante nombramiento. Pero todo resultó inútil, y al fin tuvo que someterse a los planes de la Providencia, que había hablado por la voz de un niño inocente.

           Recibido el bautismo, a los 8 días consagrado obispo de Milán, el 7 diciembre 374 (en cuya fecha aniversaria celebra la Iglesia su fiesta litúrgica). A partir de aquel punto se entregó de lleno a las solicitudes del cargo pastoral y bien de la Iglesia, por cuyo esplendor había de trabajar durante 23 años de episcopado. Sin embargo, y a pesar de su alejamiento voluntario de la corte, la divina Providencia le había constituido, en cierto modo, ángel custodio del trono imperial (al que aguardaban años tan azarosos).

           Ángel de la Guarda fue Ambrosio para el emperador Graciano (jovencito de 16 años cuando subió al trono, dotado de buenos sentimientos religiosos pero inexperto e indeciso), de quien hizo con sus consejos y dirección un hombre de carácter maduro. Durante los años de su reinado, Ambrosio entraba en su palacio con plena libertad y a cualquier hora, para interceder por los necesitados y perseguidos, fueran cristianos o paganos.

           Al subir al trono Valentiniano II (de solos 12 años de edad), todo parecía augurar años difíciles para Ambrosio, ya que en torno al joven augusto, bajo la tutela de su madre Justina (simpatizante con el arrianismo), se había constituido en foco de oculta hostilidad contra la persona del obispo milanés. Por eso fue más espectacular el gesto de aquella matrona artera y política cuando llevó a su hijo a presencia de Ambrosio, poniéndolo bajo su protección y rogándole que llevase una embajada de paz al general Máximo, proclamado emperador por las legiones de Bretaña.

           Se trataba de defender a un huérfano y a una viuda, hasta ayer en relaciones nada amistosas, y el obispo no dudó en trasladarse a las Galias para salvar al príncipe. La posterior conducta de Justina no respondió a aquel acto de generosidad. No obstante, años más tarde y muerta ya la madre intrigante, el joven emperador terminó por arrojarse en brazos de Ambrosio, cuyos consejos solicitó de continuo, a cuya dirección entregó el alma de sus hermanas (Justa y Grata) y cuyo nombre invocó con ansia los últimos días de su vida en las Galias, cuando entrevió levantarse sobre su pecho el puñal del asesino.

           Más varoniles fueron las relaciones de amistad entre el obispo de Milán y el emperador Teodosio, basadas en una perfecta compenetración de principios religiosos (que no impidieron, sin embargo, al 1º reprender los desaciertos del 2º). Todo este influjo de San Ambrosio sobre la autoridad suprema fue constantemente enderezado a los 3 grandes fines que llevaba en el corazón: la destrucción del paganismo, la extirpación de la herejía y la purificación del pecado en la Iglesia.

           Porque es cierto que las instituciones y cultos paganos seguían dominando aún en gran parte de la aristocracia romana y el Senado. Un día se despertaron aterrados los círculos políticos de Roma ante el estampido de una orden imperial que ordenaba retirar del Senado la imagen de la diosa Victoria (aquella imagen que había presidido las deliberaciones cruciales del estado, tan fecundas en triunfos incontrastables).

           Era un golpe certero asestado contra el corazón del paganismo oficial, pero al mismo tiempo representaba una herida en las más gloriosas tradiciones ancestrales. La emoción cundió entre el pueblo y la irritación entre los senadores paganos, que enviaron una comisión a Milán para entrevistarse con el emperador.

           Las puertas de palacio permanecieron cerradas a sus aldabonazos, y poco después se les respondía con otro decreto suprimiendo las subvenciones para el mantenimiento del altar de la Victoria, de los sacerdotes consagrados a su culto y de las vestales, custodias venerandas de la urbe. A través de la firma imperial todos vieron el pulso firme del obispo milanés.

           De nuevo, en tiempos de Valentiniano II y Justina, el prefecto de Roma (Simaco, en un elocuente discurso que ha pasado a la historia como pieza de verdadero mérito oratorio) expuso ante el Consejo imperial las conveniencias de restablecer la estatua de la diosa con sus sacerdotes y vestales.

           Ambrosio, advertido del asunto, escribió una réplica tan llena de nervio y vigor, que el joven Valentiniano resolvió tajantemente el asunto. Una vez más había triunfado el santo obispo. La futura tentativa del paganizante emperador Eugenio estaba ya de antemano condenada al fracaso. El paganismo había expirado oficialmente.

           Más ardua fue la lucha contra el arrianismo. Ambrosio decidió asestarle un golpe en su centro neurálgico de Sirmio, donde florecía a favor del grupo hostil a Graciano (reunido allí en torno a Justina). Había que consagrar un nuevo obispo católico, y el de Milán se presentó allí para realizar la ceremonia y hacer sentir su influjo.

           Una muchedumbre con aires de motín le recibió entre gritos y amenazas, hasta el punto que, al subir a la cátedra que le estaba reservada, una mujerzuela le agarró del manto para impedir que se sentase. "No me toquéis (le dijo con tono de majestuosa autoridad). Soy sacerdote, aunque indigno, y no podéis poner vuestra mano en un ministro del Señor. Temed no os castigue Dios con alguna desgracia".

           El pueblo quedó dominado por tanta dignidad y la ceremonia terminó sin incidentes. A los pocos días aquella pobre mujer era víctima de grave enfermedad, y todos vieron en ello la mano de Dios, y la paz quedó restaurada. Bajo esta impresión convocó Ambrosio el Concilio en Aquilea (ca. 381), que destituyó a los obispos arrianos aún existentes, y por el momento la herejía languideció.

           Sin embargo, le quedaban aún por reñir en este punto las batallas más violentas. Ya en el trono Valentiniano II, por instigación de los grupos recalcitrantes, y bajo el influjo de su madre (Justina), ordenó al obispo de Milán que entregase a los arrianos una de sus principales basílicas. Ante su negativa fue llamado a palacio al consistorio imperial. "Ni yo tengo poder para entregárosla ni vos potestad para tomarla", dijo al emperador en su presencia.

           La disputa se encendió mientras la multitud, noticiosa del peligro de su iglesia y su pastor, clamaba amenazadora en la calle, hasta que el mismo Ambrosio, a ruegos de la alarmada Justina, calmó con sus palabras la irritación popular: "Que no se vierta una sola gota de sangre en nombre de la Iglesia (rogaba a Dios el santo) y, si alguna hubiese de correr, que sea más bien la mía".

           La dignidad del obispo había triunfado sobre la del cesar. Justina no lo olvidó, y al año siguiente un decreto imperial de tonos generales (y sellado con graves sanciones jurídicas) daba libertad de reunión a los arrianos. Se trataba, en realidad, de intimidar a Ambrosio para que entregase sus basílicas al obispo hereje Auxencio.

           Ambrosio no se dio por aludido, y la corte no osaba pasar adelante. Hasta que cierto día de Cuaresma, mientras celebraba el obispo, rodearon las tropas imperiales una de las basílicas esperando la salida de los fieles para ocuparla. Ni el pastor ni sus ovejas consintieron en ceder, y durante varios días quedaron sitiados por las fuerzas militares, sin querer abandonar el lugar santo.

           Fue entonces cuando Ambrosio, para mantener tenso el espíritu de los cristianos allí voluntariamente encerrados, organizó cantos en coros alternos de salmos e himnos compuestos por él mismo, introduciendo de este modo en Occidente una costumbre que dura hasta nuestros días en el rezo del oficio divino.

           En la última alocución a los fieles allí presentes, les declaró Ambrosio con firmeza: "Rindo mis homenajes de respeto al emperador, pero no cedo ante él. El emperador está en la Iglesia y no sobre la Iglesia". La corte hubo de capitular, temiendo daños mayores. El arrianismo había recibido su golpe de gracia.

           No menos firme se mostró ante el crimen y los escándalos, aun cuando éstos viniesen del emperador Teodosio. Dos veces juzgó deber enfrentarse con él y no vaciló. El año 388 ciertos monjes de Oriente, respondiendo a las violencias de los arrianos, habían incendiado algunos de sus edificios de éstos (entre los que había quedado destruida una sinagoga hebrea).

           Teodosio, obsesionado por la tranquilidad pública y la justicia, ordenó al obispo de aquella región que la reconstruyese a su propia costa. Inmediatamente recibía una carta del prelado milanés reprochándole aquella decisión inmotivada e impía. Manda suavizarla, pero sin dar satisfacción completa al obispo, quien en una homilía ante el pueblo de Milán (y en presencia del mismo emperador) hace alusiones claras a su proceder condenable.

           Teodosio se excusa recordando las mitigaciones ordenadas: "No basta (responde Ambrosio) obra de suerte que pueda ofrecer el sacrificio por ti, con plena seguridad de conciencia". Tras un diálogo público entre ambos representantes de la Iglesia y del Estado, Teodosio promete la entera revocación de la orden. "Celebraré confiado en tu palabra", dice Ambrosio. "Tú la tienes", responde el emperador.

           Transcurridos 2 años, se promueve en Tesalónica una revuelta popular contra el cesar, por haber condenado a uno de los ídolos del circo. Teodosio monta en cólera y ordena una matanza general durante una de las fiestas en el mismo circo.

           Trata Ambrosio de hacer revocar la orden, pero el emperador se resiste y 4.000 inocentes han sido ya asesinados. Exhorta inmediatamente Ambrosio a Teodosio a hacer penitencia pública por su pecado (recordándole el caso de David), so pena de verse privado de los sacramentos y serle cerrada la puerta de la iglesia.

           El emperador se somete, no sin violenta lucha interior, y en las fiestas de Navidad, es admitido de nuevo a los oficios sagrados (a los que acude sin las insignias de su poder y como un pecador público más, pidiendo con gemidos y lágrimas la absolución de su delito, antes de ocupar su puesto entre los fieles). El Imperio ha doblado oficialmente su rodilla ante la Iglesia. Más tarde confesará el emperador: "No conozco sino a Ambrosio, que me ha hecho ver qué es un obispo".

           Sin embargo, la figura de Ambrosio no es la de un obispo áulico. Las puertas de su morada permanecen siempre abiertas para ofrecer paso, sin previo aviso, a cualquier creyente o pagano sin distinción. Una clientela incesante de pobres, afligidos o necesitados de consejo asedian su casa, y a nadie niega su ayuda, ya se trate de un desgraciado indeseable, ya de un genio en fermentación religiosa como Agustín. Sus arcas se vacían en favor de los pobres y, cuando no dan abasto, los vasos de oro y otros metales preciosos son vendidos sin titubeos.

           Nada tiene, pues, de extraño que no pueda salir de casa sin que una muchedumbre agradecida y admiradora de sus virtudes le rodee, formando en torno suyo un séquito de veneración y cariño dispuesto a mezclar su sangre con la de su obispo. Bien persuadido de ello está el mismo emperador cuando, a las insinuaciones de ciertos cortesanos para que actúe contra el santo apoyado en sus tropas, responde: "Bastaría que Ambrosio levantase un dedo para que vosotros mismos me entregaseis a sus plantas atado de pies y manos".

           Lo más sorprendente es que, en medio de tantos afanes y negocios, tuviera todavía tiempo Ambrosio para pronunciar, a veces diariamente, aquellas admirables homilías, origen de sus numerosos tratados exegéticos.

           Conocía muy bien Ambrosio los resortes de la elocuencia clásica (como lo mostró en su refutación a Simaco) y dominaba las galas del estilo (como muestra en sus descripciones martiriales de Santa Inés), pero con una oratoria sencilla, pletórica, impregnada de luz y suavidad en el lenguaje, que penetraba hasta lo más profundo del alma (según había de atestiguar el más eximio de sus oyentes, San Agustín de Tagaste).

           Pero su genio resalta, ante todo, en la unión de 2 extremos opuestos, felizmente hermanados en su ascética: el sentido práctico de la vida ordinaria y la sublimación de los más altos ideales divinos.

           Su sentido práctico de moralista recto y comprensivo fue herencia de su espíritu romano, así como su principal tratado en este sector, Obligaciones de los Clérigos (trascripción al cristianismo de la obra homónima de Cicerón). Las virtudes cardinales, el deber cimentado en el cumplimiento de la voluntad divina, las modalidades de ciertas virtudes (como la pudicicia) y la exposición de los consejos evangélicos adquieren en su pluma una completa nitidez de perfiles.

           Aunque sobre este fondo del obligatorio deber, su espíritu se remonta a las más altas cumbres del idealismo. Sólo contaba 3 años de sacerdocio cuando escribió para su hermana Marcelina su 1ª obra: Sobre las Vírgenes, compilando sus homilías acerca de este tema, que su hermana no había podido oír y deseaba ardientemente conocer.

           Con ellas se había dado a la pureza su más alta sublimación, y al néctar de sus mieles acudían de todas partes jóvenes escogidas deseosas de consagrar al Señor su continencia. Era una corriente cristalina de virginidad, desconocida hasta entonces, que se desbordaba por todo el norte de Italia.

           Surgieron, como era natural, mezquinas oposiciones. De ahí que un año más tarde hubo de recoger en otro librito, Sobre la Virginidad, los sermones pronunciados para defenderse a sí mismo y vindicar los derechos de la pureza contra madres doloridas o futuros esposos (que veían defraudadas las ilusiones de su cariño).

           Aún nos había de legar otros 2 escritos, uno sobre la Perpetua virginidad de María (dirigido a una joven lombarda de su mismo nombre, nieta de su amigo Eusebio de Bolonia) y otro sobre la sentida Exhortación a la Virginidad (pronunciado en la inauguración de una basílica, cuya fundadora, viuda noble de Florencia, consagraba sus 3 hijas vírgenes al Señor). El Occidente había alcanzado su cima más alta en la sublimación ascética de la continencia.

           A lo que se unió el inicio de la poesía himnológica cristiana, obra de San Ambrosio, y que poco después habían de continuar el español Prudencio y el francés Fortunato (ambos, por cierto, cantores de la virginidad).

           El año 395 pronunciaba el santo obispo la oración fúnebre en los funerales del emperador Teodosio, preludio de lo que poco después sufriría el mismo Imperio romano. Era el Canto del Cisne de Ambrosio, que 2 años más tarde moría contemplando con tristeza la descomposición del poderío secular de Roma, pero habiendo llevado a feliz término la empresa de inocular los espíritus vitales de la grandeza romana, en la savia renovadora del cristianismo.