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DISCURSO A ESTELEQUIO



¿Cómo es posible que yo cumpla tu deseo, oh Estelequio, santo hombre de Dios, 
de escribir sobre la compunción, con un alma tan flaca y fría? Para expresarme sobre este 
tema sublime, pienso que lo primero a tener en cuenta, ante cualquier otra consideración, es 
estar intensamente inflamado, ardiente de tal pasión que las palabras proferidas sobre el 
tema caigan sobre las almas de los oyentes, enrojeciéndolas más que el hierro incandescente. 
Y a mí, tal fuego me falta, y todo aquello que está dentro de mí “no es más que ceniza y 
polvo” (Gn 18,27). 

De qué parte, dime de dónde atizaremos este fuego, si no tenemos ni siquiera una 
llamita. No tengo a mi disposición leña ni aviva fuego para reanimarlo, y espesa es la niebla 
que la multitud de pecados extiende sobre mi alma. 

Ciertamente, yo no sé corresponde a ti. Ya que me confías el encargo, dime de qué 
manera pueda cumplirlo para efectuarlo como conviene. Por mi parte, prestaré lo único que 
tengo: el servicio de la lengua. 

Quien no alcanza a elevarse sobre las alas hasta allá arriba, o a permanecer como en
 una gruta, no tiene posibilidad de ver cómo se aprecia la tierra y los hechos de la tierra. Sien-
do infinitas las cosas que oscurecen la vista, muchas las que perturban el oído, y tantas que 
traban la lengua, es necesario substraerse de toda perturbación y niebla, y retirarse a aquella 
soledad donde la tranquilidad es plena, pura la serenidad, y es eliminada toda perturbación. 

Hay que retirarse donde los ojos jamás fallan, siempre fijos en el amor de Dios, y 
donde los oídos están firmemente atentos a una sola cosa, para escuchar las divinas 
palabras y aquellas suavísimas y espirituales sinfonías que conquistan al alma y la dominan 
con tal fuerza que, quien es arrastrado por ellas, no encuentra más satisfacción en tomar 
alimentos, bebidas o sueño. En ese tal no debilitan su tensión ni el tumulto de las humanas 
preocupaciones ni el peso de las corporales vicisitudes. 

No llega, pues, a estos vértices sublimes del alma, el rumor de las terrenas furiosas 
tempestades. Está al seguro, como en la soledad de los montes más altos quien. Allí se protege
 para no poder oír ni ver cuanto se hace o se dice en la ciudad, que escucha solamente un 
horrible zumbido, no más agradable que el rumor de las avispas. Así, no sienten nada de 
nuestras cosas aquellos que, retirados de la vida del mundo, han desplegado vuelo hacia la 
sublimidad de la filosofía espiritual. En los demás, el cuerpo y los sentidos corporales, con 
una infinidad de ataduras, tienen ligada al alma para que ella se oriente hacia la tierra. 

Aquí abajo, y por todas partes, los sentidos se dejan llevar por la amarga tempestad de
 los mortales placeres, y el oído, la vista, el tacto, el olfato y la lengua no hacen más que 
recibir dentro del alma tantos males que vienen de afuera. En cambio, cuando el alma se 
hace  etérea  se  ocupa  tranquilamente  de  las  cosas  espirituales,  cierra  la  entrada  a  las 
malvadas  fantasías  con un muro  y  no  obstaculiza  la  apertura  de  los  sentidos  sino  que  los 
abre al camino de los más sublimes fines. 

Así actúa el alma, como una señora capaz de infundir temor o temblor, al preparar un 

Ruega a Aquél que sana a los contritos de corazón (Sal 146,3), infunde coraje a los 
pusilánimes, y levanta de la tierra al pobre (Sal 112,7), para que conceda el fuego que con-
sume toda humana debilidad, y corta toda somnolencia de la pereza y la pesadez de la carne.
Pide a Aquél que endereza las alas del alma al cielo, y desde tal ábside y cima escondida
a nuestros ojos, que muestre la vanidad y la ficción de toda la vida presente.
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Lo que Pablo quiere decir, aproximadamente, es lo siguiente: No sólo hay que ser ex-
traños a las cosas presentes (como lo están los vivos de los muertos), sino como lo están los
 muertos de los muertos. Porque quien vive, si bien no se siente atraído por el muerto, con to-
do experimenta para con él otros sentimientos, admirándole aún la belleza pese a ser ya ca-
dáver o demostrando compasión y llorándolo. Quien está muerto, en cambio, no tiene para sí 
mismo tal comportamiento o disposición. 

Esto es lo primero que dijo con las palabras “para mí el mundo está crucificado”, 
agregando después aquello de “como lo estoy yo para el mundo.” Contempla cómo Pablo es
 un extraño para el  mundo y cómo,  desde la  tierra  en la  cual  continúa viviendo,  inicia  un 
salto y llega hasta la cima del cielo. 

ungüento refinado, precioso y de alto precio. Debiendo servirse para eso de muchas manos, 
despierta a sus siervas y las hace venir hacia sí. A una manda separar con la criba, los aromas 
aún no preparados para el uso. A otra hace examinar exactamente con la balanza y establecer 
si hay algo necesario de menos o de más, para que nada rompa las proporciones del conjunto. 
A otra ordena cocinar a fuego lo que necesita. A otra ordena quitar lo que no puede estar. A
 otra hace poner y mezclar los diversos ingredientes. A otra le dice estar vigilante con el vaso 
de alabastro. A una hace sostener con la mano un vaso, y a otra otro. A todas impone, así, 
concentrar la atención y poner la mente y las manos en aquel trabajo. Con su empeño, impide 
que algo vaya mal. Vigila todo, no concediendo ni aún a los ojos de ellas que giren por 
doquier o se distraigan. Así actúa el alma, cuando prepara el precioso ungüento de la 
compunción, reclama la atención de los sentidos y corta su negligencia. 
           Para conseguir eso, el alma se repliega sobre sí misma, para hacer pensar lo que exige 
la honestidad y la piedad. Para conseguir eso, el alma pone en guardia a los sentidos, y los 
libera absolutamente de las actividades intempestivas o superfluas, contrarias a su tranquilidad
 interior. Por eso, aún si los sonidos golpean a los oídos, y los espectáculos a los ojos, nada
 penetra interiormente si la actividad de cada uno de estos organismos está dirigida al 
alma. Pero ¿por qué hablar de sonidos y espectáculos, por los cuales muchos no ven ni 
quien pasa cerca de ellos, o hasta quien los atropella? La fuerza del alma es tal que, quien lo 
quiere, encuentra hasta factible vivir sobre la tierra como si tuviese la morada en el cielo, 
sin escuchar nada de cuanto ocurre sobre la tierra.

Así fue San Pablo, viviendo en la ciudad terrena y sintiéndose tan extraño a las co-
sas presentes, como los acostumbrados a separarse de los cadáveres de los muertos. Cuando 
dice “para mí el mundo está crucificado” (Gal 1,6), habla de este modo de ser, insensible. Y 
no sólo eso, sino también de un segundo modo de ser, tanto que se pueden distinguir dos 
clases de insensibilidad. En efecto, no dijo sólo “para mí el mundo está crucificado” y basta,
 sino también “como yo lo estoy para el mundo” (Gal 6,14), hablando claramente de un 
segundo modo de ser. Gran filosofía es juzgar muerto al mundo, pero más alta es la de 
comportarse como muertos para él. 

No comparemos esta cima con la altura de los montes, con sus bosques, valles y sole-
dades inaccesibles, porque todo esto no basta por sí solo para eliminar las agitaciones del al-
ma. Debe tenerse la llama que Cristo encendió en el alma de Pablo, y que él santamente fue 
realimentando con las meditaciones espirituales, que le permitían alcanzar tan sublimes altu-
ras. Avivada aquí en la tierra, su llama llegó primero a este cielo, y después todavía a otro 
más. En efecto, Pablo fue arrebatado hasta el tercer cielo (Gal 12,2), pero su llama de amor 
por Cristo le hizo sobrepasar los tres cielos y llegar a todos. 
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Su estatura física era baja (Hch 9,25; 2Cor 11,33), mas por ello no tuvo Pablo nada 
menos que nosotros, sino que superó fácilmente a todo hombre de la tierra por la actitud de 
su espíritu. No se equivocaría quien aplicase al apóstol la imagen de la llama, de una llama 
que, invadiendo toda la superficie de la tierra, se eleva en alto, subiendo hasta la esfera celes-
te y penetrando en la zona superior a la del aire. Pablo penetra de fuego, en efecto, las partes 
intermedias entre los dos cielos, no parando su carrera sino pasando inmediatamente al 
tercero y seguir subiendo sobre todo cuanto se extiende a lo largo de la tierra y más allá de lo 
alto del tercer cielo. 

Con  esto  no  creo  haber  dicho  lo  mínimo  de  la  inmensidad  de  su  amor.  Esta 
expresión  no  es  hiperbólica,  como  podrá  exactamente  comprobar  quien  recorra  cuanto 
escribí acerca  del  argumento  a  Demetrio.  Así,  hay  que  amar  a  Cristo,  y  hacerse  extraño  a  
las  cosas presentes. 

De tal naturaleza se revelaron las almas de los santos profetas, que por ello se aprovi-
sionaron de otros ojos. A su empeño se debe el hecho, y la gracia de Dios, de haberse 
vuelto extraños a los bienes presentes y al que hubiesen tenido otros ojos, para la 
contemplación de los bienes futuros. 

Así Elíseo, habiéndose alejado de todo bien del mundo, se enamoró del reino de los 
cielos. Teniendo por vil todos los bienes presentes, el reino y el poder, la gloria y el honor 
por parte de todos, pudo ver lo que ningún otro jamás había visto: un monte perfecto, lleno de 
caballos de fuego, carros y soldados, atrincherados en el campo (1Re 6,17). En efecto, no 
podrá jamás ser juzgado digno de contemplar las cosas futuras quien se vanagloria de las 
presentes, sino solamente aquel que las desprecia, considerándolas tan sólo como sombras o 
sueño. Éste es el que llega fácilmente a las realidades grandes y espirituales. 

Debemos buscar no tanto el lugar cuanto el propósito de la vida solitaria, antes de 
cualquier otra consideración, que lleve al alma al desierto. 

En nuestro caso, cuando vemos crecer a nuestros hijos hasta llegar a ser hombres, y 
no estimar las cosas de niños, les revelamos las riquezas que condicionan a los hombres 
maduros. No obstante, no les juzgamos capaces de estas últimas mientras continúen 
entusiasmados por aquellas otras.
            El alma que no se ejercita en el desprecio de las pequeñas cosas del mundo no será 
atrapada por aquellas del cielo, y si no se entusiasma por éstas no podrá reírse de aquellas. 
Esta verdad la expresaba San Pablo, diciendo que “el hombre animal no comprende las cosas
 del Espíritu de Dios” (1Cor 2,14). Si bien con estas palabras Pablo se refería a la doctrina, 
nosotros podemos deliberadamente aplicarlas a nuestras costumbres y a los dones de Dios.

De tal santa disposición fue modelo David, que si bien habitaba en la ciudad en la 
conducción del reino, y entre infinitas preocupaciones que lo tenían absorbido, vivía como
 raptado por ardor a Cristo más que aquellos que vivían como eremitas. Fue más 
fervoroso que cuantos abrazaron tal cruz, porque entre éstos, si bien hay algunos, hoy sólo a
 uno o dos podrías encontrar con iguales manifestaciones de lágrimas, gemidos y dolor, día 
y noche. No debemos tener en cuenta tan sólo los lamentos, sino también quien los derramó. 
Que sea humillado, rebajado y castigado un hombre de tal dignidad, por todos honrado y por 
nadie reprendido, no es lo mismo que para otro que actúa de la misma manera, siendo de 
distinta condición social. 
             En efecto, todo rey vive entre infinitas cosas que lo inducen a la disipación y le 
impiden el recogimiento espiritual. Los placeres diarios lo llevan a la disolución y a la 
molicie, el poder lo infla y le transtorna la cabeza, y el amor a la gloria y a la lujuria lo

Usuario
Texto tecleado
IV
David, modelo de compunción cristiana



queman, haciéndolo hijo del extra-poder y alumno de los placeres. Además de eso, la 
preocupación por los negocios, que de todos lados lo zarandean, tiene agitada su alma no 
menos que las mencionadas pasiones. Ssí, la compunción no puede encontrar ni un pequeño
 resquicio para penetrar en él, pues tantas son las dificultades que ella encuentra. 

La compunción, sinceramente deseada, es un bien que puede anidar solamente en un 
alma, libre de todos estos males. En cambio, quien vive como un ciudadano privado, alejado 
de tal torbellino, puede fácilmente llegar a tal meta, excepto que sea demasiado disipado. No
 lo puede, en cambio, quien tiene gran poder, supremacía y autoridad. Pienso, además, ser 
demasiado difícil, o imposible, que la voluptuosidad esté junto a la compunción. Esto sería 
como pretender que el fuego estuviese junto con el agua, elementos contrarios que se 
eliminan mutuamente. La compunción produce el llanto y la templanza, mientras que la 
voluptuosidad es la madre de la ligereza y de todo abuso. Una hace al alma liviana y alada, y 
la otra la vuelve grave y pesada más que el plomo. 

Es un bien que confiere, a quien verdaderamente lo tiene, el vigor que tiene el fuego
 entre las espinas. Aunque oprimido por innumerables males, muchas veces atado por las ca-
denas del pecado, quemado íntegramente por el fuego de las pasiones, atormentado intensa-
mente por el tumulto de los negocios del mundo, de todo es liberado David al llegar a la 
compunción. Ella arroja todo e inmediatamente del alma, sólo con el simple golpe de su 
látigo. Como al ímpetu de un viento fuerte no puede resistir el polvo liviano, así los deseos 
de la carne no pueden sostener la entrada fuerte de la compunción. A aquella la limpia y le 
hace desaparecer rápidamente el polvo o el humo. Si el amor carnal transforma al alma en 
esclava del ser amado, hasta alejarla de cualquier otro amor, y crucificarla solamente a la 
tiranía de la persona amada, ¿qué no podrá el amor de Cristo, unido al temor de perderle?

No he dicho de David lo que ciertamente es más importante: que vivió cuando aún no 
era exigida una vida tan austera. Estamos en tiempos en los cuales muchas otras cosas 
estaban prohibidas, con la amenaza de graves penas. Era severamente condenada la algarabía 
desmesurada, y siempre se postergaba el duelo y la aflicción. El rey David, si bien con gran 
dificultad, abrazó éstas con gran fortaleza de ánimo, jamás teniendo en cuenta, ni en sueño, 
ni su reino ni su real majestad. Él demostró en la púrpura, con la diadema, y en el trono, 
una perfecta compunción, siendo el primero en ponerse el vestido penitencial, o en sentarse en
 las cenizas y en el desierto.

Estos sentimientos agitaron el alma del rey David, a tal punto que dijo: “Corno el 
ciervo busca las corrientes de agua, así mi alma aspira a ti, oh Dios” (Sal 41,2), y: “Mi alma 
está por ti como la tierra sin agua” (Sal 62,2), y: “A ti se abraza mi alma” (Sal 62,9), y: 
“Señor, no me sanciones con tu furor, y no me castigues con tu desprecio” (Sal 6,2).

No se diga que en este Salmo 6 David deplora el pecado. Esto no es cierto, como lo 
sugieren las palabras iniciales del título, que no hacen suponer tal cosa. Si del título no 
resultase claro el argumento, con buena voluntad se podría ver en él una referencia a sus 
deberes. Quien así pensase, que recuerde que el relato no contiene esto, y que el tema tratado 
es otro. No confundamos el sentido de las divinas palabras, y no demos más peso a nuestras
 elucubraciones que a las enseñanzas del Espíritu Santo.
           ¿Cuál es, entonces, el título? Está escrito Sobre el Octavo. Es decir, sobre el 
octavo día, que es aquél grande y luminoso que arderá como fuego en un horno y hará 
temblar a las potencias superiores, según está escrito: “Las potencias de los cielos se 
conmoverán” (Mt 24,29). Él, con el fuego, se mostrará precediendo al Rey eterno, que desde 
entonces reinará.
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vación total del estado actual del mundo. Donde existe sólo la semana, con su principio en el 
primer día y su término en el séptimo (por la regularidad de las órbitas con los mismos 
intervalos), David procede del mismo punto de partida para retornar al mismo punto final. 
Por otra parte, no puede llamarse “octavo día” al domingo, porque es el primero del ciclo de 
la semana y no termina en el número ocho. 

El “octavo día” aparecerá en el mundo, cuando todas las cosas de aquí abajo hayan 
alcanzado su término y sean destruidas. Su ciclo no retornará al punto de partida, sino que 
habrá nuevos intervalos. Por la gran compunción, David conservó siempre esculpido en el 
corazón el recuerdo del juicio, y tuvo con alegría continua e interior el culto de aquel día, del
 cual nosotros nos acordamos a duras penas y nos afligimos. 

Escribiendo este salmo tuvo su mente David, fija y continuamente, en el juicio. Por 
tanto, dice: “Señor, no me sanciones con tu furor, y no me castigues con tu desprecio” (Sal 
6,2). Habla de furor y desprecio por la intensidad de la venganza, sabiendo que a la divinidad
 le es extraña toda pasión y que sus acciones no son dignas de pena y suplicios, sino de 
honores y diademas. 

A pesar de semejante juicio de Dios, y de tan grave virtud, David profirió 
expresiones de condenados que no tienen fe alguna en Dios. Lo hizo para cumplir el precepto
 evangélico que dice: “Cuando hubiereis hecho todo aquello que os fuera ordenado, decid: 
Somos siervos inútiles” (Lc 17,10). En efecto, ¿qué otra cosa habría dicho el publicano, 
cargado de tan innumerables culpas, que no se permitió ni aun levantar los ojos al cielo, sino 
lejos de proferir un largo discurso, ni aun se atrevió a ponerse en el mismo lugar del fariseo? 
Éste, de hecho, para su desgracia decía: “No soy como los demás hombres, ladrones, injustos 
y adúlteros, o como este publicano” (Lc 18,1). El publicano aceptó aquellas palabras como si 
en ellas no hubiese notado nada desagradable, y no se indignó por eso, y tuvo tanta devoción
 por aquel insolente fanfarrón que hasta no se creyó digno de la tierra que pisaba. No dijo 
una sola palabra que no fuese confesión de sus pecados, sino que se golpeó fuerte el pecho y 
suplicó a Dios que le tuviera misericordia. 

No causa ninguna maravilla que el publicano obrase así, y hasta parece lógico que 
estuviera con la cabeza inclinada hacia abajo por la multitud de sus pecados. Lo que sí resulta
 extraordinario, y auténtico signo de ánimo contrito, es el hecho de que un justo, al cual nada 
remuerde la conciencia, llegue a condenarse como el publicano. ¿Qué diferencia hay, pues, 
entre las palabras “ten piedad de mí, que soy un pecador” (Lc 18,13), y “Señor, no me 
sanciones con tu furor y no me castigues con tu desprecio” (Sal 6,2)? La segunda oración 
dice mucho más que la primera, porque el publicano no se atrevió ni a mirar al cielo, 
mientras David hizo aún más. El publicano dijo simplemente “ten piedad de mí”, y David 

Lo llamó “el día octavo” para indicar que la vida futura transformará todo con la reno-

Demuestra la virtud y la perfecta conducta de vida de David el hecho que, con su fe, 
destruyó la torre de los gentiles extranjeros, y arrancó de las puertas de la muerte a toda la 
nación judaica (1Sm 17), y trocó en bien el mal de quien lo vejaba (y no una o dos veces sino 
muy a menudo; 1Sm 21; 2Sm 1,1), e incluso lo que Dios dijo solamente respecto de él (Sal 
88,21-38). Sus acciones, por grandes y admirables que sean, podrían plantear tal vez alguna
 grave pregunta sobre su santidad. No obstante, la perfección de las obras por él realizadas 
alejan toda sospecha. ¿Por qué? Porque si Dios dio testimonio de ellas, éstas están más allá 
de cualquier sospecha. Si Dios no hubiera querido dar pruebas precisas de su virtud, no 
habría dado a David aquella celeste declaración. ¿Cuál? Dios dijo de él: “He encontrado en 
David, hijo de Jesé, a un hombre según mi corazón” (1Sm 13,14; 16,11-13,14; 16,11-13; 1Re 
13,14).
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Entre las dos expresiones, podemos admirar la humildad del alma de David, que se 
estimó digno de gran suplicio y no creyó justo pedir a Dios la completa remisión (cosa que, 
justamente, hacen aquellos que son dignos de la máxima condenación, y están persuadidos 
de ser más pecadores que otros hombres). 

Cosa más grande de creer fue aquella que debía atribuirse solamente a la misericordia 
y benignidad divina: el hecho de no recibir la extrema condenación, después del pecado 
cometido y según está escrito: “Piedad de mí, porque estoy sin fuerzas” (Sal 6,3). ¿Cómo 
pudo decirlo? Como lo podía uno que mereció el testimonio de Aquél al cual no escapan los 
juicios de Dios, y que dijo: “Me he propuesto tus juicios” (Sal 118,30), mientras resplandecía 
su luz más fulgurante que el sol. 

David hizo como los siervos responsables de innumerables fechorías, que no pueden 
negar haberlas cometido y que, por otra parte, no llegan a soportar el dolor de los látigos, y 
suplican ser librados al menos de otros castigos. Yo creo que él haya querido hablar de otro 
modo  de  “estar  sin  fuerzas”  (Sal  6,3).  ¿Cuál?  Lo  que  es  fruto  de  la  angustia  y  del  llanto, 
porque cuando el exceso del dolor nos abate con más violencia, ordinariamente corroe todas 
las fuerzas del alma. 

Deduzco que David haya experimentado tal sufrimiento, por el hecho que repite 
siempre la propia condenación, sin jamás pensar en la esperanza del bien, con el constante 
temor aún de ser siempre peor. Lo aclara el texto siguiente, en que a la expresión “piedad 
de mí, porque estoy sin fuerzas”, inmediatamente agrega: “Sáname, oh Señor, porque mis 
huesos tiemblan, y mi alma está toda desmoronada” (Sal 6,3-4), y eso que antes había dicho:
 “Señor, no me castigues con tu furor” (Sal 6,2). 

Desde distintos puntos de vista, no podemos omitir la constancia de cómo Dios, en su
 perfección, no se olvida por nada de sus propias criaturas, y cómo nuestra salvación se 
apoya en su benignidad. Reconocerlo es signo de alma contrita y de espíritu humillado. Por 
eso, cualquiera que haya obrado cosas grandes y perfectas, que tema y tiemble más que los 
mismos pecadores. Y si no, que escuche cómo tiembla David, cuando dijo: “Si consideras las 
culpas, Señor, ¿quién podrá resistir?” (Sal 129,3). David sabía y tenía plena conciencia de la
 universal responsabilidad ante Dios por tantas deudas contraídas, y del hecho de que aun 
los pecados más pequeños, por sí, merecen grandes castigos. Por previsión, conocía ya las

tuvo el coraje de decir no sólo “no me sanciones”, sino también “con tu furor”, y no sólo
 “no me castigues” sino con “con tu desprecio”, pidiendo no sólo ser liberado de cual-
quier castigo, sino escapar de las penas más duras.

Sí, es maravilloso el hecho que, habiendo llegado a tan alta perfección, no haya ha-
blado o pensado de sí soberbiamente, sino que se haya considerado el último de todos y haya 
comprendido que su salvación depende solamente de la divina benignidad. Soy digno de 
la inexorable justicia y del eterno suplicio, parece decir, pero como no puedo de ningún modo
 gobernar, pido la liberación de estos males presentes. 

David tenía una conciencia pura, y suplicó no ser examinado en sus acciones con 
rigurosa medida. ¿Qué cosa haremos nosotros, que estamos enredados con tantos males, tan 
lejos de poseer la esperanza que él tenía en la confesión? ¿De dónde sacaba David motivo 
para esta confesión? Del haber aprendido que nadie puede crecerse justo delante de Dios, y 
que el justo mismo se salva con dificultades. Por eso rogó diciendo: “No llames a juicio a tu 
siervo” (Sal 142,2) o, con otras palabras: “Ten piedad de mí, oh Señor, porque estoy sin 
fuerzas” (Sal 6,3).

Usuario
Texto tecleado
VII
David, un pecador necesitado de piedad

Usuario
Texto tecleado
VIII
El resto de humanos, también necesitados de compunción



Considera cómo Dios nos ha creado del no ser al ser, y nos infundió un alma bien dis-
tinta de aquellas de los otros animales de la tierra. Para nosotros nos hizo un paraíso con la 
bóveda del cielo, creando debajo de él la extensión de la tierra, y en él espléndidas 
luminarias que adornan la tierra con lagos, fuentes, ríos, flores, plantas, y cubriendo el cielo 
con variadas constelaciones. Creó la noche para nosotros, más útil que el día para el 
descanso y la energía que nos da. Así, con el sueño, no menos que con los alimentos, nutre 
nuestro cuerpo, como podemos claramente comprobar por el hecho de que, mientras no 
podemos pasar muchas noches sin sueño, sí que se soportan muchos días con hambre. 

Todo esto lo hizo Dios, y no porque él tuviese necesidad (porque se basta a sí 
mismo), sino para nosotros. Con el sueño quiso apagar y disolver el ardor almacenado en 
el día, bajo el efecto de los rayos solares y de las ocupaciones diarias, para restituirnos 
renovados y frescos al trabajo. 

En la estación invernal, con las noches más largas, nos ofrece más reposo y calor, 
obligándonos a quedar a cubierto. La oscuridad más larga, en este período de tiempo, no es 
por  pura  casualidad,  sino  una  permisión  de  Dios  para  un  más  prolongado  descanso.  Con 
esto,  actuó  como  una  madre  que,  amando  entrañablemente  a  sus  hijos,  los  acoge  entre  sus 
propios brazos, cerrándoles los ojos con la extremidad de su vestido para dormirlos. 

Dios extendió sobre la tierra el velo de la noche para restaurar a los hombres de sus 
preocupaciones, porque sin este descanso quedaríamos destruidos por la actividad y por las 
innumerables  pasiones  que nos  oprimen.  Por  esta  presente condición,  aún contra  nuestra 
voluntad, aliviamos las fatigas y las limitaciones del cuerpo, y no menos las del alma. 

¿Y qué decir de la serenidad y de la calma de las horas nocturnas, en las cuales reina 
la paz más perfecta, sin rumores ensordecedores? Aquí no se escuchan los clamores del día, 
cuando uno gime por la pobreza, y otro grita por los ultrajes recibidos, y otro llora por en-
fermedad o mutilación, y otro por la muerte de los seres queridos, o por la pérdida de dinero 
u otro humano contratiempo. ¡De cuántas desgracias libra la noche al género humano! Lo 
salva de la tempestad, ofreciéndole el refugio de su puerto tranquilo. Todos estos bienes nos 
proporciona la noche, pero también son conocidos todos los que nos ofrece el día. 

¿Y qué decir de Dios, que nos ha hecho tan fáciles las vías de comunicación? Para 
que pudiéramos fácilmente comunicarnos los unos con los otros, sin el inconveniente de 
largos viajes por tierra, congregó los mares, caminos más breves para recorrer por todas 
partes de la tierra. Los hizo para que, habitando como en una sola casa, pudiésemos estar 
uno con otros, y así poder más fácilmente dar cada uno al vecino aquello que personalmente 
posee, y también recibir de él lo que él tiene. Por los mares, aun siendo dueños de una 
pequeña porción de tierra, es como si la poseyésemos toda, pudiendo gozar todos de una

leyes que vendría a dar Cristo, y creía en la grave pena con que él había amenazado no sólo a
 los asesinos, sino también a los violentos, a los maldicientes, a quienes consienten los 
malos pensamientos, a los que se ríen desmesuradamente, a los que dicen palabras 
inoportunas, a los que se divierten y a cosas aún de menor importancia.

De la misma manera habría hablado Pablo, aunque nada le remordía la conciencia 
cuando dijo: “Aunque no tenga conciencia de culpa alguna, por esto no estoy justificado” 
(1Cor 4,4). ¿Por qué? Porque aunque no hubiera hecho ningún mal, no por eso podía creer 
haber honrado a Dios en la debida medida. Aunque muriésemos infinitas veces, y 
volviésemos a vivir dando pruebas de toda virtud, no habríamos logrado rendir el honor 
debido a Dios por los bienes otorgados.
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rica mesa, participar del vecino y de todo lo preparado por él, y también recibir, con sólo 
extender la mano, lo que al otro le sirve. Queriendo hablar de todo, mi discurso se haría 
extremadamente largo, y no lograría hablar más que de una mínima parte. 

Estos y otros beneficios recapitula el apóstol, movido por el Espíritu de Dios: las co-
sas que hizo desde el principio y las que hace cada día, lo que singularmente concede a cada 
uno y lo que en común da a todos, tantas gracias conocidas y tantas otras desconocidas y mis-
teriosas para nosotros. Se refiere sobre todo a los bienes ya concedidos dentro de la economía 
del Hijo unigénito de Dios, y a los que está permanentemente otorgando. Sobre todo, dirigió 
la mirada hacia todos los lugares, recogiendo y deduciendo el innegable amor de Dios, aho-
gándose como en los abismos de un mar profundo y dándose cuenta de cuántos y cuan graves 
pecados fue culpable (y cómo de ellos no haya pagado un mínimo rescate). Por eso habló 
Pablo, propiamente, como si hiciera un escrupuloso examen de conciencia de los pecados 
aún más leves, olvidando sus grandes virtudes. Nosotros, en cambio, no tenemos en cuenta, 
ni siquiera en la memoria, nuestros numerosos y graves pecados, y nos gloriamos de algún 
eventual y pequeño acto de virtud que no cesamos de exaltar e inflar hasta perder por 
vanagloria lo poco adquirido. 

¿Cómo podría un hombre intentar medir la infinita sabiduría de Dios? Reflexiona, por 
ejemplo, sobre la diversidad de plantas, fructíferas e infructíferas que crecen en los desiertos, 
sobre la tierra, sobre los montes o en las llanuras. Considera la variedad de las semillas y de 
las yerbas, de las flores y de los animales de la tierra, anfibios o acuáticos. Piensa que cuanto 
vemos es para nosotros, cielo, tierra y mar y lo que en ellos se encuentra. Dios ha fabricado 
el mundo entero para que en él reine el hombre, como el constructor de una casa real, 
espléndida, fulgida por el oro brillante por el centello de las piedras preciosas. Para cons-
truir el techo de tal habitación, no utilizó piedras sino otro material más precioso. Encendió 
luces, y no sobre candelabros de oro, sino disponiendo sobre la esfera del cielo la existencia 
de luminarias que no sólo fuesen útiles, sino agradables a la vista. Hizo el pavimento como 
una mesa ricamente preparada, y se lo entregó a ese hombre que no le había dado prueba 
alguna de su bondad. No lo privó de tal honor, aun tras la falta de reconocimiento por los 
dones de su gran Bienhechor. Limitándose a arrojarlo del paraíso, con este castigo le impidió 
proseguir en el camino de la ingratitud.

Así lo había predicho David, cuando exclamó: “¿Qué es el hombre para que te 
acuerdes de él?” (Sal 8,5). Y no sólo esto, sino que condenó también su ingratitud diciendo: 
“El hombre en la prosperidad no comprende, y comparado con los animales que no 
comprenden, parece semejante a ellos” (Sal 48,13).

Es siervo agradecido al Padre quien estima como ya hechos los beneficios otorgados 
a toda su familia, mostrándose comprendido, premuroso y casi deudor de todo. Éste es el 
comportamiento de Pablo, del cual es bueno volver a hacer mención. “Esta vida en la 
carne”, afirmó el apóstol, “yo la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me ha amado y se dio a 
sí mismo por mí” (Gal 2,20). Con tal expresión, no entendió limitar el don de Cristo, sino 
hacerse responsable de todo, exhortando a todos a hacer lo mismo. Si Cristo se hubiera 
encarnado solamente por uno, no sólo no habría envilecido su don, sino que lo habría 
revelado mayor. ¿Cómo? Demostrando, evidentemente, que por uno solo habría tenido el 
mismo cuidado de pastor, que va a la búsqueda de una sola oveja y, por su pérdida, se duele 
hasta las lágrimas. 
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Seguramente ignoras cuan bueno es agradar a Dios. Si lo supieras, no juzgarías que
 pueda existir otra recompensa igual a ella. ¿No sabes además, que tal merced crece si cum-
ples tu deber sin esperar recompensa? ¿No ves también cómo, en el aprecio de los hombres, 
son tenidos en mayor consideración los que obran por agradar que por obtener la recompen-
sa? 

Hasta con los compañeros de esclavitud, algunos se comportan de esta manera, tan 
señorial. Y tú, en cambio, cuando tienes que obrar por tu salvación, antes de cumplir lo que 
debes estás contratando la recompensa con el Señor que te ha hecho tantos beneficios, y 
del cual tantos otros esperas. 

¿De dónde nace nuestro cálculo, siempre frío y miserable? ¿Y nuestro descuido más 
completo, en toda obra generosa? Por eso no logramos ni la compunción ni el menor 
recogimiento espiritual, porque hacemos cálculos exactos de lo que debemos a Dios por 
nuestros pecados y por sus beneficios, y no tenemos presente, delante de los ojos, los grandes 
modelos de perfección. 

No sólo debemos estar convencidos de los pecados cometidos, infinidad de veces, 
sino también escribirlos todos (graves y leves) en el corazón, como en un libro. Hemos de 
escribirlos para llorarlos, como si los hubiéramos cometido recientemente, y así reprimir 
verdaderamente la soberbia del espíritu, haciéndole presente continuamente el recuerdo del 
mal cometido. Este recuerdo permanente de las culpas cometidas constituye un bien tan 
grande, que San Pablo no terminaba jamás de hablar de las culpas ya canceladas. 

Con el bautismo, Pablo había lavado todo pecado precedente, y vivía una vida tan pu-
ra que la conciencia no le reprobaba ningún pecado para llorar. Por tanto, cuando dijo eso se 
refirió a aquellos pecados ya cancelados por el bautismo, diciendo: “Jesucristo ha venido al 
mundo para salvar a los pecadores, y entre éstos yo soy el primero” (lTm 1,15), y: “Me ha 
juzgado digno de confianza, y eso que yo antes fui un blasfemo, un perseguidor y un 
violento” (lTm. 1,12-13), y: “Yo perseguí a la Iglesia de Dios, y la desbastaba” (Gal 1,13), y:
 “Yo no soy digno de ser llamado apóstol” (1Cor 15,9). De hecho, aunque estamos librados y 

Si alguno, habiendo recibido dinero prestado, y no pudiéndolo restituirlo porque está 
sumergido en un abismo de deudas y preocupaciones, no come ni duerme, ¿qué penas no 
debe soportar el justo, deudor que no debe dinero sino obras? Nosotros, al contrario, por 
poco que hayamos restituido nos comportamos como si hubiésemos liquidado toda la 
deuda. Más aun, como si hubiésemos pagado en exceso, y eso que no hemos dado más que 
una pequeña entrega y nos comportamos alegremente, como liberados que reclaman la justa 
merced y una abundante recompensa, pretendiendo (como esclavos o mercenarios) que todo
 sea tenido en cuenta. ¿Qué dices, oh hombre, cobarde y miserable? ¿Te propones cumplir lo
 que agrada a Dios, o vas pensando únicamente en la recompensa? Si después de haber caído 
en tu pecado, no estás dispuesto a hacer el bien con todas las fuerzas posibles, ¿ahora, en 
cambio, haces lo que agrada a Dios, y buscas otra merced?

Las obras buenas se nos escapan porque, en la prosperidad, nos falta mesura, y 
porque cuando nos proclamamos pecadores no somos verdaderamente sinceros. Esto resulta 
claro por el hecho de que, cuando otros nos lo dicen, nos irritamos, montamos en furia y 
los calificamos de calumniadores. Así, lo que vamos diciendo es pura hipocresía, y 
totalmente opuesto a la conducta del publicano. Éste, ofendido por quien lo culpaba de 
numerosos pecados, no se sintió ofendido por sus insultos, y de la propia conducta sacó 
provecho para volver justificado, más que el fariseo. Nosotros, aunque tengamos una 
infinidad de pecados, ignoramos hasta qué cosa hemos de confesar.
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A vosotros, que sois aventajados para obtener la compunción, bastará solamente que 
os acordéis de los beneficios de Dios, que olvidéis vuestras virtudes, que os examinéis dili-
gentemente por si habéis cometido pecado venial, que fijéis la mirada en aquellos santos mo-
delos que fueron más aceptos a Dios, que meditéis continuamente la inseguridad de 
nuestra condición futura y la posibilidad de caer en pecado. 

             Para vosotros, aventajados, bastará solamente esta medicina. Para nosotros, en 
cambio, hace falta otra: aquella que sea potentemente capaz de eliminar la soberbia y toda 
arrogancia.

absueltos de los pecados, sin tener que rendir cuenta, podemos todavía servirnos de ellos pa-
ra remover a nuestra alma e inducirla al amor de Dios. Por eso, cuando el Señor interrogó a 
Simeón a cuál de los dos deudores a los que prestó, habría amado más, éste respondió: 
“Aquél, al cual ha perdonado más”, y Jesús le dijo: “Has juzgado bien” (Lc 7,43).

Recordando la multitud de pecados pasados, y solamente así, reconoceremos la 
abundancia de la gracia de Dios, y nos inclinaremos a la humildad, y seremos vigilantes. 
¿Por qué? Porque cuanto más graves fueron las culpas cometidas, tanto más grande 
resultará nuestra confusión. 
            Mientras Pablo recordaba los pecados anteriores, nosotros, en cambio, no 
recordamos ni las culpas cometidas después del bautismo, ni las que corremos el peligro aún 
de cometer, y de las cuales debemos examinarnos con un severo juicio. Si alguna vez nos 
acontece recordar algún pecado cometido, casi tomados de una súbita emoción, rehuimos aun 
del más mínimo recuerdo que nos lleve a la contrición. Con ello obtenemos una indulgencia 
inútil, y agravada por innumerables consecuencias tristes, porque sin tal contrición, y con 
esta benignidad, no podremos jamás confesar cómo se debe las culpas precedentes. ¿Cómo 
confesarlas, si solemos alejar su recuerdo? Así, nos volvemos cada vez más proclives a 
cometer nuevos pecados. Llegaremos a eliminar la pereza y la negligencia, en cuanto es 
posible, sólo si mantenemos vivo el recuerdo y el temor en lo íntimo del alma. Si eliminas 
este freno, ¿quién podrá detenerlo de precipitarse sin temor, de abismo en abismo, hasta llegar
 al fondo de la perdición?

Esto es lo que temía Pablo, cuando dijo: “Temo que, después de haber predicado a 
los demás, venga yo mismo descalificado” (1Cor 9,27). De la misma manera meditó en su 
corazón David, considerando los beneficios de Dios y diciendo: “¿Qué cosa es el hombre 
para que lo recuerdes, y el hijo del hombre para que te ocupes de él? ¡Lo has hecho un poco
 menor a los ángeles, de gloria y de honor lo has coronado!” (Sal 8,5-6). David olvidó sus 
virtudes aun después de la innumerable secuela de gestos verdaderamente filosóficos, y llegó 
a decir: “¿Quién soy yo, Señor Dios, y qué es la casa de mi padre, para que tú me hayas 
amado hasta este extremo? Esto pareció poca cosa a tus ojos, mi Señor: Tú has hablado 
también de la casa de tu siervo, para un lejano porvenir. Por ti, ésta es la ley del hombre, 
Señor Dios” (2Sm 7,18-20). Reflexionando continuamente sobre la virtud de los antepasados 
y, al compararse, David se juzga una nada, y después de haber dicho “nuestros padres 
esperaron en ti” (Sal 21,5), de sí agregó: “Pero yo soy un gusano, no un hombre” (Sal 21,7).
 La incertidumbre del futuro la tenía siempre ante los ojos, hasta el punto de pedir a Dios: 
“Conserva la luz a mis ojos, para que jamás me sorprenda el sueño de la muerte” (Sal 
12,4). David se estimaba reo de los pecados, y por eso rezaba: “Perdona mi pecado, que 
verdaderamente es grande” (Sal 24,11).
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¿De qué medicina hablo? De la multitud de los pecados y de la mala conciencia, dos cosas
 que, cuando realmente las valoramos, no nos permiten, aún queriendo, elevarnos hacia lo
 alto. 

Por eso, en verdad, te invoco y te suplico, por aquella confianza que, gracias a tus 
obras santas, has conquistado ante Dios. Alarga tu mano hacia mí, que no ceso de rogarte, 
para que pueda adecuadamente deplorar mi pasado y empapar con llanto el camino amigo
 que me conduce al cielo. Que no tenga que sufrir las penas de los condenados, 
descendiendo al infierno, donde nadie puede confesar los pecados (dado que no hay nada más 
que pueda liberarnos). Mientras permanecemos aquí abajo, podremos recoger de vosotros 
frutos sabrosos, y vosotros podréis ser para nosotros beneficiosos en sumo grado. En cambio,
 cuando hubiéramos llegado allá, donde ni amigo, ni hermano, ni padre pueden ayudarnos, 
entre las penas, entonces será irremediable sufrir el eterno suplicio en la angustia, entre las 
profundas tinieblas privados de todo consuelo, perenne bocado para el fuego devorador. 
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