Gregorio el Mayor de Nacianceno

GREGORIO DE NACIANZO
Gregorio el Mayor

¡Oh, hombre de Dios (Jos 14,6), siervo fiel (Nm 12,7), administrador de los misterios de Dios (1Cor 4,1), hombre de deseos espirituales! Así la Escritura habla de hombres avanzados y excelsos, superiores a las cosas visibles. Te llamaré también dios del faraón (Ex 7,1) y de todo el poder egipcio y hostil, columna y fundamento de la Iglesia (1Tm 7,15), voluntad de Dios (Is 62,4), luz en el mundo, sosteniendo la palabra de vida (Flp 2,16), apoyo de la fe y lugar de reposo del Espíritu. No obstante, ¿por qué debería enumerar todos los títulos que tu virtud, oh Gregorio, en sus diversas formas, te ha ganado y te ha otorgado como propios?

Dime, oh Gregorio, padre mío: ¿De dónde vienes, cuál es tu negocio, y qué favor nos traes? Ya que sé que estás completamente movido por Dios y por él, y para el beneficio de quienes te reciben, ¿has venido a inspeccionarnos, a buscar al pastor o a encargarte del rebaño? Nos encuentras ya no existiendo, sino que, en su mayor parte, hemos fallecido con él, incapaces de soportar nuestra aflicción, especialmente ahora que hemos perdido a nuestro hábil timonel, nuestra luz de vida, a quien esperábamos para que guiara nuestro rumbo como el faro resplandeciente de salvación sobre nosotros: se ha ido con toda su excelencia y todo el poder de organización pastoral que había acumulado durante tanto tiempo, lleno de días y sabiduría, y coronado, para usar las palabras de Salomón, con la cana de la gloria (Prov 16,31). Su rebaño está desolado y abatido, lleno, como veis, de desaliento y abatimiento, ya no reposando en los verdes pastos, ni criado junto a las aguas del consuelo, sino buscando precipicios, desiertos y pozos, en los que será dispersado y perecerá (Ez 34,14); en desesperación de obtener alguna vez otro pastor sabio, absolutamente persuadido de que no puede encontrar a uno como él, contento si es uno que no será muy inferior.

III

Hay tres causas que requieren tu presencia, oh Gregorio, y todas de igual peso: nosotros, el pastor y el rebaño. Ven, pues, y según el espíritu de ministerio que reside en ti, asigna a cada uno lo que le corresponde y guía tus palabras con juicio, para que nos maravillemos más que nunca de tu sabiduría. ¿Y cómo las guiarás? Primero, alabando su virtud con decoro, no sólo como un puro tributo sepulcral de palabras a quien fue puro, sino también para mostrar a los demás su conducta y ejemplo como muestra de verdadera piedad. Luego, concédenos breves consejos sobre la vida y la muerte, la unión y separación del cuerpo y el alma, y los dos mundos, uno presente pero transitorio, el otro espiritualmente percibido y permanente; y convéncenos a despreciar lo engañoso, desordenado e irregular (que nos arrastra y es arrastrado, como las olas, ora hacia arriba, ora hacia abajo), y aferrarnos a lo que es firme, estable, divino y constante, libre de toda perturbación y confusión. Esto disminuiría nuestro dolor por los amigos que partieron antes que nosotros, más aún, nos alegraríamos si tus palabras nos llevaran de aquí y nos pusieran en alto, y ocultaran la angustia del presente en el futuro, y nos persuadieran de que también nosotros estamos avanzando hacia un buen Maestro, y que nuestro hogar es mejor que nuestra peregrinación; y que el traslado y el traslado allí son para nosotros que estamos azotados por la tempestad como un puerto tranquilo para los hombres en el mar; o como la facilidad y el alivio del trabajo llegan a los hombres que, al final de un largo viaje, escapan de los problemas del caminante, así también para los que llegan al albergue de allá viene una existencia mejor y más tolerable que la de los que todavía recorren el camino tortuoso y escarpado de esta vida.

Así podrías consolarnos, oh Gregorio, mas ¿qué hay del rebaño? ¿Prometes, primero, tu supervisión y liderazgo, un hombre bajo cuyas alas todos descansaríamos con gusto, y cuyas palabras anhelamos con más ansia que los hombres sedientos de la fuente más pura? En segundo lugar, convéncenos de que el buen pastor que dio su vida por las ovejas (Jn 10,11) no nos ha abandonado; sino que está presente, cuida y guía, conoce a los suyos y es conocido por los suyos. Y aunque invisible físicamente, es reconocido espiritualmente, defiende a su rebaño de los lobos y no permite que nadie se meta en el redil como ladrón o traidor, para pervertir y robar, por la voz de extraños, almas bajo la guía justa de la verdad. Sí, estoy seguro de que su intercesión es más útil ahora que su instrucción en tiempos pasados, pues está más cerca de Dios, ahora que se ha liberado de las ataduras corporales y ha liberado su mente de la arcilla que la oscurecía, y se relaciona abiertamente con la desnudez de la mente más pura y primitiva; siendo ascendido, si no es temerario decirlo, al rango y la confianza de un ángel. Esto, con tu capacidad de palabra y espíritu, lo expondrás y explicarás mejor de lo que yo puedo esbozarlo. Pero para que, por ignorancia de sus excelencias, tu lenguaje no esté muy lejos de sus méritos, desde mi propio conocimiento del difunto, esbozaré brevemente un esbozo y un plan preliminar de un elogio que se te entregará a ti, el ilustre artista de tales temas, para que los detalles de la belleza de su virtud sean completados y transmitidos a los oídos y las mentes de todos.

Dejando a las leyes del panegírico la descripción de su país, su familia, la nobleza de su figura, su magnificencia externa y demás temas de orgullo humano, comienzo con lo más trascendental y cercano a nosotros. Gregorio provenía de una estirpe desconocida y poco apta para la piedad, pues no me avergüenzo de su origen, pues confío en el final de su vida; un origen que no se estableció en la casa de Dios, sino en un lugar alejado y ajeno, producto de la combinación de dos de los mayores opuestos: el error griego y la impostura legal, de los cuales algunos escapaban, otros se combinaban. En efecto, por un lado, rechazan los ídolos y los sacrificios, pero reverencian el fuego y la luz; por otro, observan el sabath y pequeñas regulaciones sobre ciertas carnes, pero desprecian la circuncisión. Estos hombres humildes se llaman a sí mismos hipsistarios, y el Todopoderoso es, según dicen, el único objeto de su adoración. ¿Cuál fue el resultado de esta doble tendencia a la impiedad? No sé si alabar más la gracia que lo llamó o su propio propósito. Sin embargo, purificó de tal manera su mente de los humores que la oscurecían, y corrió hacia la verdad con tal rapidez que soportó la pérdida de su madre y sus bienes por un tiempo, por amor a su Padre celestial y la verdadera herencia; y se sometió más fácilmente a esta deshonra que otros a los mayores honores, y, por maravilloso que sea, me asombra poco. ¿Por qué? Porque esta gloria es común a él y a muchos otros, y todos deben caer en la gran red de Dios y ser atrapados por las palabras de los pescadores, aunque algunos sean anteriores, otros posteriores, envueltos por el evangelio. Pero es necesario mencionar qué es lo que especialmente me maravilla en su vida.

Incluso antes de ser de nuestro grupo, Gregorio era nuestro. Su carácter lo hizo uno de nosotros. Pues, así como muchos de los nuestros no están con nosotros, pues su vida los aleja del cuerpo común, así también muchos de los que están fuera están de nuestro lado, pues su carácter anticipa su fe y sólo necesitan el nombre de lo que realmente poseen. Mi padre fue uno de ellos, un vástago extranjero, pero inclinado por su vida hacia nosotros. Era tan avanzado en autocontrol que se convirtió a la vez en alguien muy querido y muy modesto, dos cualidades difíciles de combinar. ¿Qué mayor y más espléndido testimonio puede haber de su justicia que el ejercicio de una posición insuperable en el estado, sin enriquecerse ni un céntimo, a pesar de ver a todos los demás echar mano de Briareo sobre el erario público y engrosarse con ganancias ilícitas? Pues a esto llamo yo riqueza injusta. Esto tampoco es poca prueba de su prudencia, pero en el transcurso de mi discurso se darán más detalles. Creo que fue como recompensa por tal conducta que alcanzó la fe. Cómo sucedió esto, un asunto demasiado importante para pasarlo por alto, lo explicaré ahora.

VII

He oído decir a la Escritura: "¿Quién puede encontrar una mujer valiente?", y declarar que es un don divino, y que el buen matrimonio lo logra el Señor. Incluso quienes no lo son comparten la misma opinión; si dicen que un hombre no puede obtener un premio más justo que una buena esposa, ni peor que su contraparte. Pero no podemos mencionar a nadie que haya sido más afortunado que él en este aspecto. Pues creo que si alguien de todos los confines de la tierra y de todas las razas humanas hubiera intentado lograr el mejor de los matrimonios, no habría encontrado uno mejor ni más armonioso que este. Pues los hombres y mujeres más excelentes estaban tan unidos que su matrimonio era una unión de virtud más que de cuerpos: ya que, si bien superaban a todos los demás, no podían superarse entre sí, porque en virtud estaban completamente a la par.

VIII

Ella, en efecto, fue dada a Adán como ayuda idónea para él, porque "no era bueno que el hombre estuviera solo" (Gn 2,18), en lugar de ayudante, se convirtió en enemiga, y en lugar de compañera de yugo, en oponente, y seduciendo al hombre mediante el placer, lo alejó del árbol de la vida mediante el árbol del conocimiento. Pero ella, quien fue dada por Dios a mi padre, se convirtió no solo, lo cual es menos admirable, en su ayudante, sino incluso en su líder, impulsándolo con su influencia en hechos y palabras a la más alta excelencia; juzgando que lo mejor en todos los demás aspectos era ser dominada por su esposo según la ley del matrimonio, pero sin avergonzarse, en cuanto a piedad, de ofrecerse siquiera como su maestra. Si bien admirable fue esta conducta suya, fue aún más admirable que él la aceptara de buena gana. Ella es una mujer que, mientras otras han sido honradas y elogiadas por su belleza natural y artificial, sólo ha reconocido un tipo de belleza: la del alma, y la preservación o restauración, en la medida de lo posible, de la imagen divina. Rechazó los pigmentos y adornos como dignos de las mujeres en el escenario. La única forma genuina de nobleza que reconoció es la piedad y el conocimiento de dónde venimos y hacia dónde nos dirigimos. La única forma segura e inviolable de riqueza es, consideraba, despojarse de ella por Dios y los pobres, y especialmente por aquellos de nuestra propia familia que son desafortunados; y sostuvo que solo la ayuda necesaria era un recordatorio, más que un alivio de su aflicción, mientras que una beneficencia más liberal brinda un honor estable y el más perfecto consuelo. Algunas mujeres han sobresalido en la administración frugal, otras en la piedad, mientras que ella, por difícil que sea unir ambas virtudes, las ha superado a todas en ambas, tanto por su eminencia en cada una como por el hecho de que sólo ella las ha combinado. Con su cuidado y habilidad, ha asegurado la prosperidad de su hogar, según los preceptos y leyes de Salomón, como si la mujer valiente no hubiera tenido conocimiento de la piedad; y se dedicó a Dios y a las cosas divinas tan íntimamente como si estuviera completamente liberada de las preocupaciones domésticas, sin permitir que ninguna rama de su deber interfiriera con la otra, sino que cada una se apoyaba mutuamente.

¿Qué momento o lugar para la oración se le escapaba a Gregorio? A esto se sentía atraída antes que a cualquier otra cosa del día; o mejor aún, ¿quién tenía tanta esperanza de recibir una respuesta inmediata a sus peticiones? ¿Quién rendía tanta reverencia a la mano y el rostro de los sacerdotes? ¿O honraba toda clase de filosofía? ¿Quién reducía la carne con ayunos y vigilias más constantes? ¿O se mantenía como un pilar en la salmodia nocturna y diaria? ¿Quién amaba más la virginidad, aunque era paciente con el vínculo matrimonial? ¿Quién era mejor protector del huérfano y la viuda? ¿Quién ayudaba tanto a aliviar las desgracias del doliente? Estas cosas, pequeñas como son, y quizás despreciables a los ojos de algunos, por no ser fácilmente alcanzables para la mayoría de la gente (pues lo inalcanzable llega, por envidia, a considerarse ni siquiera creíble), son a mis ojos sumamente honorables, ya que fueron los descubrimientos de su fe y las empresas de su fervor espiritual. Así también en las santas asambleas o lugares, su voz nunca debía ser escuchada excepto en las respuestas necesarias del servicio.

Si fue una gran cosa que nunca se hubiera levantado sobre el altar una herramienta de hierro (Dt 27,5) y que no se viera ni se oyera ningún cincel, con mayor razón, pues todo lo dedicado a Dios debe ser natural y libre de artificialidad, también fue seguramente una gran cosa que ella reverenciara el santuario con su silencio; que nunca diera la espalda a la venerable mesa, ni escupiera sobre el pavimento divino; que nunca estrechara la mano ni besara los labios de ninguna mujer pagana, por honorable en otros aspectos o por muy cercana que fuera su relación; ni compartiría jamás la sal, digo no voluntariamente, sino incluso bajo obligación, de quienes provenían de la mesa profana e impía; ni podría soportar, contra la ley de la conciencia, pasar de largo o mirar una casa contaminada; ni tener sus oídos o lengua, que habían recibido y pronunciado cosas divinas, contaminados por cuentos griegos o canciones teatrales, sobre la base de que lo que es impío es impropio de las cosas santas; y lo que es aún más maravilloso, ella nunca cedió tanto a los signos externos de dolor, aunque grandemente conmovida incluso por las desgracias de extraños, como para permitir que un sonido de dolor estallara antes de la eucaristía, o que una lágrima cayera del ojo místicamente sellado, o que quedara cualquier rastro de luto con ocasión de un festival, por frecuentes que fueran sus propias penas; en la medida en que el alma amante de Dios debe someter toda experiencia humana a las cosas de Dios.

Paso en silencio lo más inefable, de lo cual Dios es testigo, y de lo que las fieles siervas a quienes ella ha confiado tales cosas. Lo que me concierne quizás no merezca mención, pues he demostrado ser indigno de la esperanza depositada en mí. Sin embargo, fue una gran responsabilidad por parte de Gregorio prometerme a Dios antes de mi nacimiento, sin temor al futuro, y consagrarme inmediatamente después de nacer. Por la bondad de Dios, no ha fallado completamente en su oración, y el auspicioso sacrificio no fue rechazado. Algunas de estas cosas ya existían, otras estaban en el futuro, desarrollándose mediante adiciones graduales. Y así como el sol, que irradia con dulzura sus rayos matinales, se vuelve al mediodía más cálido y brillante, así también ella, que desde el principio dio no poca muestra de piedad, brilló al fin con mayor plenitud. Así pues, él, que la había establecido en su casa, no tenía en casa ningún pequeño estímulo para la piedad, poseída, por su origen y descendencia, del amor de Dios y de Cristo, y habiendo recibido la virtud como patrimonio suyo; no, como él, cortada del olivo silvestre e injertada en el buen olivo, pero incapaz de soportar, en el exceso de su fe, el estar unida en yugo desigual. Aunque superaba a todas las demás en resistencia y fortaleza, no podía soportar estar unida a Dios a medias, debido al distanciamiento de aquel que formaba parte de ella, y a la imposibilidad de añadir a la unión corporal una estrecha conexión espiritual. Por esta razón, se postraba ante Dios noche y día, implorando con muchos ayunos y lágrimas la salvación de su mente, y dedicándose asiduamente a su esposo, influyéndolo de muchas maneras, mediante reproches, amonestaciones, atenciones, distanciamientos, y sobre todo por su propio carácter con su fervor por la piedad, por el cual el alma se ve especialmente influenciada y ablandada, y se somete voluntariamente a la presión virtuosa. La gota de agua que golpeaba constantemente la roca estaba destinada a ahuecarla, y finalmente a satisfacer su anhelo, como lo demuestra la secuela.

XII

Estos eran los objetos de las oraciones y esperanzas de Gregorio, con el fervor de la fe más que con la juventud. De hecho, nadie estaba tan seguro de las cosas presentes como ella de las que esperaba, por su experiencia de la generosidad de Dios. Para la salvación de mi padre concurrieron la convicción gradual de su razón y la visión de sueños que Dios a menudo concede a un alma digna de salvación. ¿Qué fue la visión? Esta es para mí la parte más agradable de la historia. Creyó estar cantando, como nunca antes, aunque su esposa era frecuente en sus súplicas y oraciones, este verso de los salmos del santo David: "Entraremos en la casa del Señor". El salmo le era desconocido, y junto con sus palabras, el deseo lo invadió. En cuanto lo oyó, habiendo obtenido así su oración, aprovechó la oportunidad, respondiendo que la visión le traería el mayor placer si se cumplía. Manifestando con su alegría la grandeza del beneficio, instó a su salvación, antes de que nada pudiera interferir para obstaculizar la llamada y disipar el objeto de su anhelo. En ese mismo momento, varios obispos se apresuraban a Nicea para oponerse a la locura de Arrio, ya que la maldad de dividir la divinidad acababa de surgir; así que mi padre se entregó a Dios y a los heraldos de la verdad, confesó su deseo y les pidió la salvación común, siendo uno de ellos el célebre Leoncio, por entonces nuestro metropolitano. Sería un grave agravio a la gracia si yo pasara por alto en silencio el prodigio que entonces le fue concedido. Los testigos de este prodigio no son pocos. Los maestros de la precisión fallaban espiritualmente, y la gracia era una predicción del futuro, y la fórmula del sacerdocio se mezclaba con la admisión del catecúmeno. ¡Oh, iniciación involuntaria! Doblando la rodilla, recibió la forma de admisión al estado de catecúmeno de tal manera que muchos, no sólo de los más elevados, sino incluso de los más humildes, profetizaron el futuro, sin estar seguros de lo que iba a suceder.

XIII

Tras un breve intervalo, la admiración se sucedía a la admiración. Recomendaré su relato a los fieles, pues para las mentes profanas nada bueno es digno de confianza. Se acercaba Gregorio a la regeneración por el agua y el Espíritu, por la cual confesamos a Dios la formación y consumación del hombre semejante a Cristo, y la transformación y reforma de lo terrenal al Espíritu. Se acercaba al lavatorio con ardiente deseo y una esperanza radiante, tras toda la purificación posible, y una purificación de alma y cuerpo mucho mayor que la de los hombres que iban a recibir las tablas de Moisés. Su purificación se limitaba a la vestimenta, a una ligera restricción del vientre y a una continencia temporal. Toda su vida pasada había sido una preparación para la iluminación y una purificación preliminar que aseguraba el don, a fin de que la perfección se confiara a la pureza, y que la bendición no representara ningún riesgo para un alma que confiaba en la posesión de la gracia. Mientras subía del agua, brilló a su alrededor una luz y una gloria dignas de la disposición con que se acercaba al don de la fe. Esto fue evidente incluso para algunos otros, quienes por un momento ocultaron el asombro por temor a hablar de una visión que cada uno creía ser solo suya, hasta que poco después se hizo público que estaban ungiendo con el Espíritu a su propio sucesor.

XIV

Ciertamente, nadie dudaría de esto si ha oído y sabe que Moisés, siendo pequeño a los ojos de los hombres y aún insignificante, fue llamado desde la zarza que ardía pero no se consumía, o mejor dicho, por Aquel que apareció en la zarza (Ex 3,4), y fue alentado por esa primera maravilla. Moisés, digo, por quien el mar se dividió, y llovió maná, y la roca derramó una fuente, y la columna de fuego y nube guió el camino a su vez, y la extensión de sus manos obtuvo una victoria, y la representación de la cruz venció a decenas de miles. Isaías, de nuevo, quien contempló la gloria de los serafines, y después de él, Jeremías, a quien se le confió gran poder contra naciones y reyes (Jer 1,10). Uno escuchó la voz divina y fue purificado por un carbón encendido para su oficio profético, y el otro fue conocido antes de su formación y santificado antes de su nacimiento. Pablo, también, siendo todavía perseguidor, que llegó a ser el gran heraldo de la verdad y maestro de los gentiles en la fe, fue rodeado por una luz (Hch 9,3) y reconoció a Aquel a quien perseguía, y se le confió su gran ministerio, y llenó todo oído y mente con el evangelio.

¿Por qué necesito enumerar a todos aquellos que fueron llamados por Dios y asociados con tales maravillas que lo confirmaron en su piedad? Tampoco fue el caso que, tras tan increíbles y asombrosos comienzos, nada de lo anterior quedara en evidencia por su conducta posterior, como sucede con quienes pronto desarrollan aversión por lo bueno y descuidan todo progreso posterior, si no recaen por completo en el vicio. Esto no puede decirse de él, pues fue sumamente consecuente consigo mismo y con sus primeros años, y mantuvo su vida antes del sacerdocio en armonía con su excelencia, y su vida después de él con lo anterior, ya que habría sido impropio comenzar de una manera y terminar de otra, o avanzar hacia un fin diferente del que tenía en mente inicialmente. Se le confió el sacerdocio, no con la facilidad y el desorden de la actualidad, sino después de un breve intervalo, para añadir a su propia purificación la habilidad y el poder de purificar a otros; pues esta es la ley de la secuencia espiritual. Y cuando le fue confiada, la gracia fue más glorificada, siendo realmente la gracia de Dios, y no de los hombres, y no, como dice el predicador, un impulso y propósito independiente del espíritu.

XVI

Recibió Gregorio una iglesia rústica y boscosa, cuyo cuidado pastoral y supervisión no le habían sido confiados desde lejos, sino que había estado a cargo de uno de sus predecesores de admirable y angelical disposición, y un hombre más sencillo que nuestros actuales gobernantes del pueblo; pero, tras ser rápidamente llevado a Dios, a consecuencia de la pérdida de su líder, la iglesia se había vuelto en su mayor parte descuidada y descontrolada. Por ello, al principio se esforzó sin aspereza por suavizar los hábitos del pueblo, tanto con palabras de conocimiento pastoral como poniéndose ante ellos como ejemplo, como una estatua espiritual, pulida en la belleza de toda conducta excelente. Más adelante, por la constante meditación en las palabras divinas, y aún siendo un estudiante tardío de tales materias, Gregorio reunió tanta sabiduría en un corto tiempo que de ninguna manera fue superado por aquellos que habían gastado el mayor esfuerzo en ellas, y recibió esta gracia especial de Dios, que se convirtió en el padre y maestro de la ortodoxia, no, como nuestros sabios modernos, cediendo al espíritu de la época, ni defendiendo nuestra fe con un lenguaje indefinido y sofístico, como si no tuvieran fijeza de fe, o estuvieran adulterando la verdad; pero, él era más piadoso que aquellos que poseían poder retórico, más hábil en retórica que aquellos que eran rectos en mente; o más bien, mientras que él tomó el segundo lugar como orador, superó a todos en piedad. Reconoció a un Dios adorado en Trinidad, y tres que están unidos en una deidad; ni sabelianizando en cuanto al uno, ni arrianizando en cuanto a los tres, ya sea contrayendo y aniquilando así ateamente la divinidad, o desgarrándola por distinciones de desigual grandeza o naturaleza. En efecto, dado que cada cualidad suya es incomprensible y está más allá del alcance de nuestro intelecto, ¿cómo podemos percibir o expresar por definición sobre tal tema aquello que está más allá de nuestra comprensión? ¿Cómo puede medirse lo inconmensurable, y la divinidad reducirse a la condición de cosas finitas, y medirse por grados de mayor o menor?

XVII

¿Qué más podemos decir de este gran hombre de Dios, el verdadero divino, bajo la influencia, con respecto a estos temas, del Espíritu Santo, sino que mediante su percepción de estos puntos, él, como el gran Noé, el padre de este segundo mundo, hizo que esta iglesia se llamara la nueva Jerusalén y una segunda arca sostenida sobre las aguas? En efecto, Gregorio superó el diluvio de almas y los insultos de los herejes, y aventajó a todas las demás en reputación no menos de lo que las retrasó en número; y ha tenido la misma fortuna que la sagrada Belén, que sin contradicción puede decirse de inmediato que es una pequeña ciudad y la metrópoli del mundo, ya que es la nodriza y madre de Cristo, quien creó y venció el mundo.

XVIII

Para dar una prueba de lo que digo, cuando se levantó un tumulto de la parte excesivamente celosa de la Iglesia contra nosotros, y fuimos seducidos por un documento y términos astutos a asociarnos con el mal, sólo Gregorio se creyó con una mente íntegra y un alma sin mancha de tinta, incluso cuando se le había engañado en su ingenuidad y, debido a su inocencia de alma, no pudo estar en guardia contra el engaño. Fue sólo él, o mejor dicho, el primero en todos, quien, por su celo por la piedad, reconcilió consigo mismo y con el resto de la Iglesia a la facción opuesta, que fue la última en abandonarnos y la primera en regresar, debido tanto a su reverencia por él como a la pureza de su doctrina, de modo que la grave tormenta en las iglesias se apaciguó y el huracán se redujo a una brisa bajo la influencia de sus oraciones y admoniciones. Mientras tanto, si se me permite una observación jactanciosa, fui su compañero en piedad y actividad, ayudándolo en todo esfuerzo por el bien, acompañándolo y trabajando a su lado, y permitiéndome en esta ocasión contribuir en gran medida al trabajo. Aquí termina mi relato de estos asuntos, que es un poco prematuro.

XIX

¿Quién podría enumerar la historia completa de las excelencias de Gregorio? ¿Y pasar por alto la mayoría, descubriendo sin dificultad qué se puede omitir? Pues cada rasgo, al ocurrirle a la mente, parece superior a lo anterior; se apodera de mí, y me siento más perdido para saber qué debo pasar por alto que otros panegiristas sobre qué deben decir. De modo que la abundancia de material me resulta en cierta medida un obstáculo, y mi mente misma se pone a prueba en su esfuerzo por evaluar sus cualidades, y en su incapacidad, donde todas son iguales, para encontrar una que supere a las demás. De modo que, al igual que cuando vemos una piedra caer en agua quieta, se convierte en el centro y punto de partida de un círculo tras otro, cada uno con su continua agitación rompiendo lo que yace fuera de ella; esto es exactamente lo que me sucede. Pues tan pronto como algo entra en mi mente, otra la sigue y la desplaza; y me canso de hacer una elección, porque lo que ya he comprendido va retrocediendo en favor de lo que sigue en su estela.

¿Quién se preocupaba más que Gregorio por el bien común? ¿Quién era más sabio en los asuntos domésticos, ya que Dios, que ordena todas las cosas con la debida variación, le asignó una casa y una fortuna adecuada? ¿Quién era más comprensivo de mente, más generoso de mano, con los pobres, esa porción más deshonrada de la naturaleza a la que se debe igual honor? Porque en realidad trataba su propia propiedad como si fuera de otro, de la cual él era sólo el administrador, aliviando la pobreza en la medida de lo posible y gastando no solo sus superfluidades sino también sus necesidades, una prueba manifiesta de amor por los pobres, dando una porción, no solo a siete, según el mandato de Salomón (Ecl 11,2), sino si un octavo se presentaba, ni siquiera en su caso siendo tacaño, sino más complacido en disponer de su riqueza de lo que sabemos que otros están en adquirirla, quitando el yugo y la elección (que significa, en mi opinión, toda mezquindad al probar si el receptor es digno o no) y la palabra de murmuración (Is 58,9) en benevolencia. Esto es lo que la mayoría de los hombres hacen: dan, sí, pero sin esa prontitud, que es algo mayor y más perfecto que la mera ofrenda. Porque él consideró mucho mejor ser generoso incluso con los indignos por amor a los merecedores, que por temor a los indignos privar a los merecedores. Y este parece ser el deber de arrojar nuestro pan sobre las aguas (Ecl 11,1), ya que no será arrastrado ni perecerá a los ojos del justo Investigador, sino que llegará allá donde todo lo nuestro está guardado, y nos encontrará a su debido tiempo, aunque no lo pensemos.

XXI

Lo mejor de todo es que la magnanimidad de Gregorio estaba acompañada de una libertad de ambición. Procederé a mostrar su alcance y carácter. Al considerar su riqueza común a todos y en la liberalidad al distribuirla, él y su consorte rivalizaban en sus luchas por la excelencia; pero él confió la mayor parte de esta abundancia a su mano, como administradora excelente y leal de tales asuntos. ¡Qué mujer! Ni siquiera el océano Atlántico, o si existiera uno mayor, podría contener sus corrientes de aire. Tan grande e ilimitado es su amor por la liberalidad. En sentido contrario, ha rivalizado con la sanguijuela de Salomón (Prov 30,15), por su insaciable ansia de progreso, superando la tendencia a la reincidencia e incapaz de satisfacer su celo por la benevolencia. No solo consideraba que todas las propiedades que poseían originalmente, y las que acumularon después, no bastaban para satisfacer sus propios anhelos, sino que, como la he oído decir a menudo, con gusto se habría vendido a sí misma y a sus hijos como esclavos, de haber tenido la posibilidad, para gastar las ganancias en los pobres. Así dio rienda suelta a su generosidad. Esto es, me imagino, mucho más convincente que cualquier otro ejemplo. La magnanimidad con el dinero puede encontrarse sin dificultad en otros, ya sea que se despilfarre en las rivalidades públicas del estado o se preste a Dios a través de los pobres, la única forma de atesorarlo para quienes lo gastan; pero no es fácil encontrar a un hombre que haya renunciado a la reputación que conlleva, pues es el deseo de reputación lo que impulsa a la mayoría de los hombres a gastar. Además, donde la generosidad debe ser secreta, la disposición a ella es menos intensa.

XXII

Así de generosa fue la mano de Gregorio (dejo más detalles a quienes lo conocieron), así que si algo parecido se puede decir de mí, procede de esa fuente y es una parte de esa corriente. ¿Quién estuvo más bajo la guía divina al admitir hombres en el santuario, o al resentirse de la deshonra infligida a él, o al purificar la santa mesa con reverencia de lo impío? ¿Quién, con tan imparcial juicio y con la balanza de la justicia, decidió un pleito, o aborreció el vicio, honró la virtud o promovió lo más excelente? ¿Quién fue tan compasivo con el pecador o compasivo con quienes corrían bien? ¿Quién conocía mejor el momento oportuno para usar la vara y el cayado, y aun así confiaba más en el cayado? ¿Quién tenía los ojos puestos más en los fieles de la tierra, especialmente en aquellos que, en la vida monástica y soltera, han despreciado la tierra y las cosas terrenales?

XXIII

¿Quién hizo más por reprender el orgullo y fomentar la bajeza? Y eso no de forma fingida ni externa, como la mayoría de quienes ahora profesan virtud y tienen una apariencia tan elegante como las mujeres más insensatas, quienes, por falta de belleza propia, se refugian en pigmentos y están, si se me permite decirlo, espléndidamente maquilladas, desgarbadas en su belleza y más feas que en su origen. Pues su bajeza no se debía a su vestimenta, sino a su disposición espiritual: no se expresaba en un cuello encorvado, ni en voz baja, ni en mirada abatida, ni en barba larga, ni en cabeza rapada, ni en andar mesurado, que pueden adoptarse temporalmente, pero que se revelan muy rápidamente, pues nada que se finge puede ser permanente. ¡No! Siempre fue sumamente noble en vida, sumamente humilde de espíritu; inaccesible en virtud, sumamente accesible en relaciones. Su vestimenta no tenía nada de destacable, evitando por igual la magnificencia y la sordidez, mientras que su brillantez interior era sobreeminente. Si alguien controlaba la enfermedad y la insaciabilidad del estómago, pero lo hacía sin ostentación, Gregorio se contenía sin envanecerse, por haber fomentado un nuevo vicio en su búsqueda de reputación. Gregorio sostenía que hacer y decir todo lo que permita ganar fama entre los externos es característico del político, cuya mayor felicidad reside en la vida presente; pero que el hombre espiritual y cristiano debe buscar un solo objetivo (su salvación), y valorar mucho lo que pueda contribuir a ella, pero detestar como insignificante lo que no la contribuye. En consecuencia, despreciar lo visible, ocuparse solo de la perfección interior, y estimar en sumo grado todo lo que promueva su propio progreso y atraiga a otros, a través de él, a lo que es supremamente bueno.

XXIV

Lo más característico de Gregorio, aunque menos reconocido, fue su sencillez y su ausencia de engaño y resentimiento. En efecto, entre los hombres de la antigüedad y de la modernidad, se supone que cada uno tuvo algún éxito especial, pues cada uno recibió de Dios alguna virtud particular: Job, paciencia invicta en la desgracia (Job 1,21), y Moisés fidelidad (Nm 12,3), y David mansedumbre, y Samuel profecía (1Sm 9,9), y Finés celo (Nm 35,7), por el cual tiene nombre (Pedro y Pablo), afán en la predicación (Gál 2,7), los hijos de Zebedeo, magnilocuencia, de donde también fueron llamados "hijos del trueno" (Mc 3,17). Pero ¿por qué debería enumerarlos a todos, hablando como lo hago entre quienes saben esto? Ahora bien, la marca distintiva especial de Esteban y de mi padre fue la ausencia de malicia. Porque ni siquiera cuando estaba en peligro odió Esteban a sus agresores, sino que fue apedreado mientras oraba por los que lo apedreaban (Hch 7,59) como discípulo de Cristo, por cuyo favor se le permitió sufrir, y así, en su longanimidad, produjo para Dios un fruto más noble que su muerte: mi padre, al no permitir intervalo entre el asalto y el perdón, de modo que casi fue despojado del dolor mismo por la velocidad del perdón.

XXV

Creemos y oímos hablar de los restos de la ira de Dios, y del residuo de su trato con quienes la merecen, pues el Señor es un Dios de venganza y, aunque por su bondad se inclina a la mansedumbre en lugar de a la severidad, no perdona del todo a los pecadores, para que no sean empeorados por su bondad. Sin embargo, mi padre Gregorio no guardaba rencor contra quienes lo provocaban; de hecho, la ira no lo influía en absoluto, aunque en lo espiritual lo dominaba el celo, excepto cuando estaba preparado, armado y dispuesto en una formación hostil contra aquello que avanzaba para herirlo. De modo que esta dulce disposición suya no habría sido, como dice el dicho, provocada por decenas de miles. Su ira no era como la de la serpiente, ardiendo en su interior, lista para defenderse, ansiosa por estallar y ansiosa por contraatacar al ser perturbada; pero como la picadura de una abeja, que no trae la muerte con su golpe; mientras que su bondad era sobrehumana. La rueda y el látigo eran a menudo amenazados, y quienes podían aplicarlos se mantenían cerca; y el peligro terminaba en ser pellizcado en la oreja, palmeado en la cara o abofeteado en la sien: así mitigaba la amenaza. Le arrancaron la ropa y las sandalias, y el sinvergüenza fue derribado al suelo: entonces su ira no se dirigió contra su agresor, sino contra su ansioso socorro, como si fuera un ministro del mal. ¿Cómo podría alguien demostrarse más concluyentemente como bueno y digno de ofrecer los dones a Dios? Porque a menudo, en lugar de enojarse, excusaba al hombre que lo atacaba, sonrojándose de sus faltas como si hubieran sido suyas.

XXVI

El rocío resistiría con mayor facilidad los rayos del sol matutino que cualquier resto de ira que persistiera en él; pero en cuanto habló, su indignación se desvaneció con sus palabras, dejando solo su amor por el bien, que jamás sobrevivió al sol; no abrigaba la ira que destruye incluso a los prudentes, ni mostraba rastro alguno de vicio en su interior. Es más, incluso cuando se encendía, conservaba la calma. El resultado de esto fue sumamente inusual: no era el único en reprender, sino el único en ser amado y admirado por aquellos a quienes reprendía, gracias a la victoria que su bondad obtuvo sobre la ternura; y se consideraba más útil ser castigado por un hombre justo que difamado por uno malo, pues en un caso la severidad resulta placentera por su utilidad, en el otro la bondad se hace sospechosa debido a la maldad del hombre. Pero aunque su alma y carácter eran tan sencillos y divinos, su piedad inspiraba admiración a los insolentes; o mejor dicho, la causa de su respeto era la sencillez que ellos despreciaban. Pues le era imposible pronunciar una oración o una maldición sin recibir inmediatamente una bendición permanente o un dolor pasajero. La primera provenía de lo más profundo de su alma, la otra simplemente reposaba en sus labios como un reproche paternal. Muchos de quienes lo habían ofendido no incurrieron en una retribución prolongada ni, como dice el poeta, en la venganza que persigue los pasos de los hombres; sino que en el mismo instante de su pasión fueron conmovidos y convertidos, se acercaron, se arrodillaron ante él y fueron perdonados, marchándose gloriosamente vencidos y enmendados tanto por el castigo como por el perdón. De hecho, un espíritu perdonador a menudo tiene un gran poder salvador, frenando al malhechor mediante la vergüenza y devolviéndolo del miedo al amor, un estado mental mucho más seguro. En el castigo, algunos fueron zarandeados por bueyes oprimidos por el yugo, que los atacó de repente, aunque nunca habían hecho nada parecido antes; otros fueron derribados y pisoteados por caballos muy obedientes y tranquilos; otros presas de fiebres intolerables y apariciones de sus atrevidas acciones; otros siendo castigados de diferentes maneras y aprendiendo la obediencia por las cosas que sufrieron.

XXVII

Siendo tan notable la gentileza de Gregorio, ¿acaso cedió la palma a otros en laboriosidad y virtud práctica? En absoluto. A pesar de su gentileza, poseía, si alguien la poseía, una energía que correspondía a su gentileza. Pues si bien, en general, las dos virtudes, la benevolencia y la severidad, son contrarias y opuestas, siendo la una gentil pero carente de cualidades prácticas, la otra práctica pero poco comprensiva, en su caso se daba una maravillosa combinación de ambas: su acción era tan enérgica como la de un hombre severo, pero combinada con gentileza; mientras que su disposición a ceder parecía poco práctica, pero estaba acompañada de energía en su patrocinio, su libertad de expresión y todo tipo de responsabilidades oficiales. Unió la sabiduría de la serpiente, respecto al mal, con la inocuidad de la paloma, respecto al bien, sin permitir que la sabiduría degenerara en picardía, ni la simplicidad en tonterías, sino que, en la medida de sus posibilidades, las combinó en una forma perfecta de virtud. Siendo tal su nacimiento, tal su ejercicio del oficio sacerdotal, tal la reputación que ganó a manos de todos, ¿qué maravilla que fuera considerado digno de los milagros con los que Dios establece la verdadera religión?

XXVIII

Una de las maravillas que le preocupaban a Gregorio eran sus enfermedades y dolores corporales. De hecho, ¿qué tiene de extraño que incluso los hombres santos se aflijan, ya sea por la purificación de su tierra, por insignificante que sea, o por ser una piedra de toque de virtud y una prueba de filosofía, o por la educación de los más débiles, quienes aprenden de su ejemplo a ser pacientes en lugar de ceder ante sus infortunios? Pues bien, estaba enfermo. Era la santa e ilustre Pascua, la reina de los días, la noche brillante que disipa las tinieblas del pecado, en la que con abundante luz celebramos la fiesta de nuestra salvación, pereciendo junto con la luz que una vez murió por nosotros, y resucitando con Aquel que resucitó. Este fue el tiempo de sus sufrimientos. De qué tipo fueron, lo explicaré brevemente. Todo su cuerpo ardía con una fiebre excesiva y ardiente, le habían fallado las fuerzas, no podía comer, había perdido el sueño, se encontraba en la mayor angustia y lo agitaban las palpitaciones. Dentro de su boca, el paladar y toda la superficie superior estaban tan dolorosamente ulcerados que era difícil y peligroso tragar incluso agua. La pericia de los médicos, las oraciones, por muy fervientes que fueran, de sus amigos, y toda la atención posible fueron en vano. Él mismo, en esta condición desesperada, mientras respiraba entrecortada y rápidamente, no percibía lo presente, sino que estaba completamente ausente, absorto en los objetos que tanto había deseado, ahora preparados para él. Estábamos en el templo, mezclando súplicas con los ritos sagrados, pues, desesperados por todo lo demás, nos habíamos encomendado al gran Médico, al poder de esa noche y al último socorro, con la intención, digamos, de celebrar un banquete o de luto; de celebrar un festival o de rendir honores funerarios a alguien que ya no estaba. ¡Oh, esas lágrimas! Que derramaron en ese momento todo el pueblo. ¡Oh, voces, gritos e himnos mezclados con la salmodia! Del templo buscaron al sacerdote, del rito sagrado al celebrante, de Dios su digno gobernante, con mi María para guiarlos y tocar el pandero (Ex 15,20) no de triunfo, sino de súplica; aprendiendo entonces por primera vez a ser avergonzados por la desgracia, e invocando a la vez al pueblo y a Dios; al primero para que simpatizara con su angustia y fuera pródigo en lágrimas, al segundo, para que escuchara sus peticiones, mientras, con el genio inventivo del sufrimiento, recitaba ante él todas sus maravillas de los tiempos antiguos.

XXIX

¿Cuál fue, entonces, la respuesta de Aquel que era el Dios de aquella noche y del enfermo Gregorio? Un escalofrío me recorre al continuar mi relato. Y aunque vosotros, mis oyentes, podáis estremeceros, no desmintáis, pues eso sería impío, siendo yo quien habla y refiriéndose a él. Había llegado el momento del misterio, y la reverendo orden y posición, cuando se guarda silencio para los ritos solemnes; y entonces fue resucitado por Aquel que resucita a los muertos, y por la noche santa. Al principio se movió levemente, luego con más decisión; luego, con voz débil e indistinta, llamó por su nombre a uno de los sirvientes que lo atendían, y le pidió que viniera, trajera su ropa y lo sostuviera con la mano. Acudió alarmado y lo atendió con alegría, mientras él, apoyado en su mano como en un bastón, imitaba a Moisés en el monte, disponía sus débiles manos en oración y, en unión con su pueblo o en nombre de él, celebraba con entusiasmo los misterios, con las pocas palabras que le permitían sus fuerzas, pero, a mi parecer, con la más perfecta intención. ¡Qué milagro! En un santuario sin santuario, sacrificando sin altar, un sacerdote alejado de los ritos sagrados. Sin embargo, todo esto estaba presente para él en el poder del espíritu, reconocido por él, aunque invisible para los presentes. Más tarde, tras añadir las palabras de agradecimiento habituales y bendecir al pueblo, se retiró a su lecho. Tras comer un poco y disfrutar del sueño, recobró el ánimo y, al recuperar gradualmente su salud, en el nuevo día de la fiesta, como llamamos al primer domingo después de la festividad de la resurrección, entró en el templo e inauguró su vida, que había sido preservada, con la dotación completa del clero, y ofreció el sacrificio de acción de gracias. Para mí, esto no es menos notable que el milagro de Ezequías, quien fue glorificado por Dios en su enfermedad y oraciones con una prolongación de su vida, lo cual se significó con el regreso de la sombra de los grados (Is 38,8), según la petición del rey restaurado, a quien Dios honró de inmediato con el favor y la señal, asegurándole la prolongación de sus días con la prolongación del día.

XXX

El mismo milagro ocurrió en el caso de mi madre, su esposa, poco después. No creo que sea apropiado pasarlo por alto, pues ambos rendiremos homenaje a ella, si a alguien le corresponde, y lo complaceremos al estar asociada a él en nuestro relato. Ella, que siempre había sido fuerte, vigorosa y libre de enfermedades durante toda su vida, fue atacada por la enfermedad. Debido a mucha angustia, para no extenderme en mi relato, causada sobre todo por la incapacidad de comer, su vida estuvo en peligro durante muchos días, y no se pudo encontrar remedio para la enfermedad. ¿Cómo la sostuvo Dios? No haciendo llover maná, como al antiguo Israel, ni abriendo la roca para dar de beber a su pueblo sediento, ni alimentándola con cuervos, como Elías (1Re 17,6), ni alimentándola mediante un profeta transportado por los aires, como hizo con Daniel cuando tenía hambre en el foso. Pero ¿cómo? Creyó verme, a mí, su favorito, pues ni siquiera en sueños prefería a ninguno de nosotras, acercándome de repente por la noche con una cesta de panes blancos e inmaculados, que bendije y crucifiqué como solía hacer, y luego la alimenté y fortifiqué, y ella se fortaleció. La visión nocturna fue una verdadera obra sanadora, pues inmediatamente se recuperó y se sintió más esperanzada, como lo demuestra una señal clara y evidente. A la mañana siguiente, cuando la visité temprano, vi enseguida que estaba más animada, y cuando le pregunté, como de costumbre, qué tal había pasado la noche y si deseaba algo, respondió: "Hija mía, me alimentaste con mucha amabilidad y de buena gana, y luego me preguntas cómo estoy. Estoy muy bien y a gusto". Sus doncellas también me hicieron señas para que no ofreciera resistencia y aceptara su respuesta de inmediato, para que no volviera a sumirse en el desaliento si se descubría la verdad. Añadiré un ejemplo más común a ambas.

XXXI

Viajaba Gregorio de Alejandría a Grecia por el mar Partenio. El viaje era bastante inoportuno, emprendido en una embarcación egineta, impulsado por un deseo intenso; pues lo que me indujo especialmente fue que me había unido a una tripulación que conocía bien. Tras recorrer un trecho en el viaje, nos azotó una terrible tormenta, una como mis compañeros dijeron haber visto pocas veces. Si bien todos temíamos una muerte común, la muerte espiritual era lo que yo más temía; pues corría el peligro de partir en la miseria, sin estar bautizado, y anhelaba el agua espiritual entre las aguas de la muerte. Por esta razón, yo lloraba, suplicaba y suplicaba un breve respiro. Mis compañeros, incluso en el peligro común, se unieron a mis llantos, como ni siquiera mis propios parientes lo habrían hecho, almas bondadosas como eran, habiendo aprendido a compadecerse de sus peligros. En esta condición, mis padres se compadecieron de mí, pues una visión nocturna les comunicó el peligro que corrían, y me ayudaron desde tierra, calmando las olas con oraciones, como supe después calculando el tiempo, tras desembarcar. Esto también me fue mostrado durante un sueño reparador, del que tuve experiencia durante una breve calma de la tempestad. Parecía sostener una furia de aspecto temible, presagiando peligro; pues la noche la presentaba con claridad ante mis ojos. Otro de mis compañeros, un muchacho muy amable y querido por mí, y sumamente preocupado por mí, en mi condición actual, creyó ver a mi madre caminar sobre el mar y agarrar y arrastrar el barco hasta tierra sin gran esfuerzo. Confiamos en la visión, pues el mar comenzó a calmarse, y pronto llegamos a Rodas sin mayores inconvenientes. Nosotros mismos nos convertimos en una ofrenda ante ese peligro; pues nos prometimos a Dios si nos salvábamos, y una vez salvados, nos entregamos a él.

XXXII

Tales fueron las experiencias comunes de Gregorio. Imagino que algunos de quienes han tenido un conocimiento preciso de su vida se habrán preguntado durante mucho tiempo por qué nos hemos extendido en estos puntos, como si los consideráramos su único título de renombre, y pospusimos la mención de las dificultades de su época, contra las cuales se alzó conspicuamente, como si las desconociéramos o las consideráramos insignificantes. Procedamos, pues, a hablar de este tema. El primer mal de nuestros días fue el emperador que apostató de Dios y de la razón, y consideró poca cosa conquistar a los persas, pero gran cosa someter a los cristianos. Y así, junto con los demonios que lo guiaron y lo sometieron, no faltó en ninguna forma de impiedad, sino que, mediante persuasiones, amenazas y sofismas, se esforzó por atraer a los hombres hacia él, e incluso añadió a sus diversos artificios el uso de la fuerza. Sin embargo, su plan quedó al descubierto, ya sea que intentara ocultar la persecución con artimañas sofísticas o hiciera uso manifiesto de su autoridad (por uno u otro medio), ya fuera mediante engaño o violencia, para ponernos en su poder. ¿Quién lo despreció o derrotó con mayor contundencia? Una señal, entre muchas otras, de su desprecio es la misión de la policía y su comisario en nuestros edificios sagrados, con la intención de tomar posesión de ellos, voluntaria o por la fuerza: había atacado a muchos otros y vino aquí con la misma intención, exigiendo la entrega del templo según el decreto imperial, pero estuvo tan lejos de lograr ninguno de sus deseos que, de no haber cedido rápidamente ante mi padre, ya sea por su propio buen juicio o por algún consejo que le diera, habría tenido que retirarse con los pies destrozados, con tal ira y celo que el sacerdote ardía contra él en defensa de su santuario. Y quien tuvo una participación manifiestamente mayor en lograr su fin, tanto en público, por las oraciones y súplicas unidas que dirigió contra el maldito, sin tener en cuenta los peligros del momento; y en privado, desplegando contra él su arsenal nocturno, de dormir en el suelo, con lo que desgastó su cuerpo envejecido y tierno, y de lágrimas, con cuyas fuentes regó la tierra durante casi un año entero, dirigiendo estas prácticas sólo al Escudriñador de corazones, mientras trataba de escapar de nuestra atención, en su piedad retraída, de lo que he hablado. Y habría pasado completamente desapercibido si no hubiera entrado de repente en su habitación y, al ver las señales que lo señalaban en el suelo, les pregunté a sus asistentes qué significaban, y así supe del misterio de la noche.

XXXIII

Otra historia del mismo período y del mismo coraje sucedió en Cesarea, cuando la ciudad estaba alborotada por la elección de un obispo. Uno acababa de partir y era necesario encontrar otro, en medio de una acalorada parcialidad difícil de apaciguar. La ciudad estaba naturalmente expuesta a la parcialidad, debido al fervor de su fe, y la rivalidad se acentuaba por la ilustre posición de la sede. Tal era la situación. Varios obispos habían llegado para consagrar al obispo. El pueblo estaba dividido en varios partidos, cada uno con su propio candidato, como suele ocurrir en estos casos, debido a la influencia de la amistad privada o la devoción a Dios. Finalmente, todo el pueblo se puso de acuerdo y, con la ayuda de una banda de soldados que en ese momento se encontraba allí, apresaron a uno de sus ciudadanos más destacados, un hombre de excelente vida, pero que aún no había recibido el bautismo divino . Lo llevaron contra su voluntad al santuario y, presentándolo ante los obispos, suplicaron con súplicas mezcladas con violencia que fuera consagrado y proclamado, no con el mejor orden, sino con toda sinceridad y ardor. Tampoco es posible decir a quién señaló el tiempo como más ilustre y religioso que él. ¿Qué sucedió entonces, como resultado del alboroto? Su resistencia fue vencida, lo purificaron, lo proclamaron, lo entronizaron, por acción externa, más que por juicio y disposición espirituales, como lo demuestra la secuela. Se alegraron de retirarse y recuperar la libertad de juicio, y acordaron un plan (no sé si inspirado por el Espíritu) para no considerar válido nada de lo hecho y la institución nula, alegando violencia por parte de quien no había sufrido menos violencia, y aferrándose a ciertas palabras pronunciadas en la ocasión con más vigor que sabiduría. Pero el gran sumo sacerdote y justo examinador de acciones no se dejó llevar por este plan suyo ni aprobó su juicio, sino que permaneció tan impasible como si no se le hubiera presionado. Reaccionó así porque veía que, al haber sido común la violencia, si presentaban alguna acusación contra él, ellos mismos estaban expuestos a una contraacusación, o si lo absolvían, ellos mismos podrían ser absueltos, o mejor dicho, con mayor justicia .No pudieron asegurar su propia absolución, ni siquiera absolviéndolo a él: pues si ellos merecían excusa, él también, y si él no, mucho menos ellos: pues habría sido mucho mejor haber corrido entonces el riesgo de resistir hasta el último extremo, que después tramar planes contra él, especialmente en una coyuntura como esta, cuando era mejor poner fin a las enemistades existentes que idear otras nuevas. La situación era la siguiente.

XXXIV

El emperador había llegado, furioso contra los cristianos. Indignado por la elección, amenazó a los elegidos, y la ciudad corría peligro inminente, temiendo si, después de ese día, dejaría de existir, o se salvaría y sería tratada con cierta clemencia. La novedad con respecto a la elección fue un nuevo motivo de exasperación, además de la destrucción del Templo de Fortuna en tiempos de prosperidad, y se consideró una invasión de sus derechos. El gobernador de la provincia también estaba ansioso por aprovechar la oportunidad y se sentía mal hacia el nuevo obispo, con quien nunca había tenido relaciones amistosas debido a sus diferentes opiniones políticas. En consecuencia, envió cartas para emplazar a los consagrantes a invalidar la elección, y en términos nada amables, pues fueron amenazados como si fueran órdenes del emperador. Ante esto, cuando la carta le llegó, sin temor ni demora, respondió (consideren la valentía y el espíritu de su respuesta): "Excelentísimo gobernador, tenemos un solo censor de todas nuestras acciones, y un solo emperador, contra el cual sus enemigos están en armas. Él revisará la presente consagración, que hemos realizado legítimamente según su voluntad. Respecto a cualquier otro asunto, puede, si lo desea, usar la violencia contra nosotros con la mayor facilidad. Pero nadie puede impedirnos reivindicar la legitimidad y justicia de nuestra acción en este caso; a menos que usted, que no tiene derecho a interferir en nuestros asuntos, promulgue una ley al respecto". Esta carta despertó la admiración de su destinatario, aunque por un tiempo le molestó, como nos han dicho muchos que conocen bien los hechos. También detuvo la acción del emperador y libró a la ciudad del peligro, y a nosotros mismos, no está de más añadir, de la desgracia. Esta fue la obra del ocupante de una sede sufragánea y sin importancia. ¿No es una presidencia de este tipo mucho mejor que un título derivado de una sede superior y un poder que se basa en la acción más que en un nombre?

XXXV

¿Quién, tan distante de este mundo, ignora lo último en orden, sino la primera y mayor prueba de su poder? La misma ciudad volvió a estar envuelta en un alboroto por la misma razón, a consecuencia de la repentina destitución del obispo elegido con tan honorable violencia, quien ahora se había entregado a Dios, por cuyo nombre había luchado con nobleza y valentía en las persecuciones. La intensidad del disturbio fue proporcional a su irracionalidad. El hombre eminente no era desconocido, sino más conspicuo que el sol entre las estrellas, no solo a los ojos de todos, sino especialmente de esa selecta y purísima porción del pueblo, cuyo negocio reside en el santuario, y de los nazareos entre nosotros, a quienes tales nombramientos deberían pertenecer, si no en su totalidad, en la medida de lo posible, y así la iglesia estaría a salvo de todo daño, en lugar de a los más opulentos y poderosos, o a la parte violenta e irrazonable del pueblo, y especialmente a los más corruptos. De hecho, casi me inclino a creer que el gobierno civil es más ordenado que el nuestro, al que se atribuye la gracia divina, y que tales asuntos se regulan mejor por el temor que por la razón. En efecto, ¿qué hombre en su sano juicio podría haberse acercado a otro, descuidando tu divina y sagrada persona, que has sido embellecida por las manos del Señor, la soltera, la desposeída de bienes y casi de carne y hueso, que en tus palabras se acerca al Verbo mismo, que eres sabia entre los filósofos, superior al mundo entre los mundanos, mi compañera y compañero de trabajo, y para hablar con más audacia, la que comparte conmigo un alma común, la que comparte mi vida y educación? Ojalá pudiera hablar con libertad y describirte ante otros sin verme obligado por tu presencia, al insistir en tales temas, a pasar por alto la mayor parte de ellos, para no incurrir en la sospecha de adulación. No obstante, el Espíritu necesariamente lo debió haber reconocido como suyo. Sin embargo, fue objeto de envidia por parte de aquellos a quienes me avergüenza mencionar, y ojalá no fuera posible oír sus nombres de otros que se burlan con esmero de nuestros asuntos. Pasemos esto por alto como una roca en medio de un río, y tratemos con respetuoso silencio un tema que debería olvidarse, al pasar al resto de nuestro tema.

XXXVI

Gregorio conocía con exactitud las cosas del Espíritu, y sentía que no debía adoptar una postura sumisa ni aliarse con facciones y prejuicios que dependían del favor más que de Dios, sino que debía hacer del bien de la Iglesia y la salvación común su único objetivo. En consecuencia, escribió, aconsejó, se esforzó por unir al pueblo y al clero, ya fuera sirviendo en el santuario o no, dio su testimonio, su decisión y su voto, incluso en su ausencia, y asumió, en virtud de sus canas, el ejercicio de la autoridad entre desconocidos no menos que entre su propio rebaño. Finalmente, dado que era necesario que la consagración fuera canónica, y faltaba uno de los obispos necesarios para la proclamación, se levantó de su lecho, exhausto por la edad y la enfermedad, y valientemente se dirigió a la ciudad, o mejor dicho, fue llevado en brazos, con su cuerpo muerto aunque apenas respiraba, convencido de que, si algo le sucediera, esta devoción sería un noble sudario. Aquí, una vez más, se produjo un prodigio, digno de crédito. Recibió fuerza de su trabajo, nueva vida de su celo, presidió la función, tomó su lugar en el conflicto, entronizó al obispo y fue conducido a casa, ya no en un féretro, sino en un arca divina. Su longanimidad, en cuyas alabanzas ya me he detenido, se manifestó aún más en este caso. Pues sus colegas estaban molestos por la vergüenza de ser vencidos y por la influencia pública del anciano, y permitieron que su enojo se manifestara en insultos contra él; pero tal era la fuerza de su resistencia que él era superior incluso a esto, encontrando en la modestia un aliado muy poderoso y negándose a intercambiar insultos con ellos. Porque sentía que sería terrible, después de obtener la victoria, ser vencido por la lengua. En consecuencia, los conquistó de tal manera con su longanimidad que, cuando el tiempo prestó su ayuda a su juicio, cambiaron su enojo por admiración y se arrodillaron ante él para pedirle perdón, avergonzados por su conducta anterior y arrojando lejos su odio, se sometieron a él como su patriarca, legislador y juez.

XXXVII

Del mismo celo procedió la oposición de Gregorio a los herejes cuando, con la ayuda de la impiedad del emperador, emprendieron su expedición con la esperanza de someternos también y sumarnos al número de los demás a quienes, en casi todos los casos, habían logrado esclavizar. Pues en esto nos brindó una gran ayuda, tanto personalmente como acosándonos como perros de buena raza contra estas bestias salvajes, gracias a su formación en la piedad. En un punto los culpo a ambos, y les ruego que no tomen a mal mi franqueza si los molesto expresando la causa de mi dolor. Cuando me disgustaban los males de la vida y anhelaba, si alguien en nuestros días lo ha anhelado, la soledad, y ansiaba, cuanto antes, escapar a un refugio seguro, del bullicio y el polvo de la vida pública, fuiste tú quien, de una forma u otra, me atrapó y me entregó, bajo el noble título de sacerdocio, a este vil y traicionero mercado de almas. En consecuencia, ya me han sobrevenido males, y aún se esperan otros. Pues la experiencia pasada hace que uno desconfíe un poco del futuro, a pesar de las mejores sugerencias de la razón.

XXXVIII

No debo pasar por alto otra de las excelencias de Gregorio. En general, fue un hombre de gran resistencia, superior a su manto de carne. Durante el dolor de su última enfermedad, un serio añadido a los riesgos y cargas de la vejez, su debilidad fue común a él y a todos los demás hombres; pero esta consecuencia apropiada a las otras maravillas, lejos de ser común, fue peculiarmente suya. Nunca estuvo libre de la angustia del dolor, pero a menudo durante el día, a veces en la hora, su único alivio era la liturgia, ante la cual el dolor cedió, como si fuera un edicto de destierro. Finalmente, tras una vida de casi 100 años, superando el límite de edad de David, 45 de ellos (la vida promedio del hombre) transcurridos en el sacerdocio, la concluyó en una buena vejez. ¿Y de qué manera? Con las palabras y formas de oración, sin dejar rastro de vicio y con muchos recuerdos de virtud. La reverencia que se le profesaba era, pues, mayor que la que corresponde a la humanidad, tanto en los labios como en el corazón de todos. No es fácil encontrar a nadie que lo recuerde y que no, como dice la Escritura, se lleve la mano a la boca (Job 40,4) y salude su memoria. Así fue su vida, y así su plenitud y perfección.

XXXIX

Ya que debe quedar un recuerdo viviente de su munificencia, ¿qué otra cosa se requiere que este templo, que Gregorio erigió para Dios y para nosotros, con muy poca contribución del pueblo, además del gasto de su fortuna privada? Una hazaña que no debe ser ocultada, pues en tamaño es superior a la mayoría, en belleza a todas. Se rodea de 8 equiláteros regulares, y se eleva por la belleza de 2 pisos de pilares y pórticos, mientras que las estatuas colocadas sobre ellos son fieles a la realidad; su bóveda nos ilumina desde arriba, y deslumbra nuestros ojos con abundantes fuentes de luz por todos lados, siendo, de hecho, la morada de la luz. Está rodeado de deambulatorios de espléndido material, con una amplia área en el centro, mientras que sus puertas y vestíbulos lo rodean con el brillo de su gracia, y ofrecen desde la distancia su bienvenida a quienes se acercan. Aún no he mencionado la ornamentación exterior, la belleza y el tamaño de la mampostería cuadrada y en cola de milano, ya sea de mármol en las bases y capiteles que dividen los ángulos, o de nuestras propias canteras, que no son en absoluto inferiores a las del extranjero; ni de los cinturones de múltiples formas y colores, que sobresalen o se incrustan desde los cimientos hasta la viga del tejado, que roban al espectador al limitar su visión. ¿Cómo podría alguien describir con la debida brevedad una obra que costó tanto tiempo, esfuerzo y habilidad? ¿O bastará con decir que, entre todas las obras, privadas y públicas, que adornan otras ciudades, ésta por sí sola nos ha asegurado la fama entre la mayoría de la humanidad? Cuando para tal templo se necesitó un sacerdote, él también, a sus expensas, proporcionó uno; no me corresponde a mí decir si era digno del templo o no. Y cuando se requerían sacrificios, él también los suplió, en las desgracias de su hijo y en su paciencia bajo las pruebas, para que Dios pudiera recibir de sus manos un holocausto entero razonable y un sacerdocio espiritual, para ser consumido honorablemente, en lugar del sacrificio de la ley.

¿Qué dices, oh Gregorio, padre mío? ¿Es esto suficiente, y encuentras una amplia recompensa por todos tus esfuerzos, que soportaste por mi aprendizaje, en este elogio de despedida o de sepultura? ¿Impones silencio en mi lengua y me pides que me detenga a su debido tiempo, para así evitar el exceso? ¿O necesitas algo más? Sé que me dijiste que me detuviera, pues ya he dicho suficiente. Sin embargo, permíteme añadir esto. Haznos saber dónde estás en la gloria y la luz que te rodea, y recibe en la misma morada a tu compañero que pronto te sucederá, y a los hijos que habías puesto a descansar antes de ti, y a mí también, sin más o sólo con una pequeña adición a los males de esta vida. Antes de llegar a esa morada, recíbeme en esta dulce piedra, que erigiste para ambos, para honor aquí mismo de tu consagrado homónimo, y perdóname del cuidado tanto del pueblo que ya he renunciado, como del que por tu bien he aceptado desde entonces. Puedes guiar y liberar del peligro, como te suplico fervientemente, a todo el rebaño y a todo el clero, cuyo padre se dice que eres, pero especialmente a aquel que fue dominado por tu coerción paternal y espiritual, para que no considere del todo odioso ese acto de tiranía como algo de lo que hay que culpar.

XLI

¿Qué opinas de nosotros, oh Gregorio, juez de mis palabras y gestos? Si hemos hablado adecuadamente y hemos satisfecho tu deseo, confírmalo con tu decisión, y la aceptamos, pues tu decisión es enteramente la decisión de Dios. Si está lejos de su gloria y de tu esperanza, mi aliado no está lejos de buscar. Deja caer tu voz, que es esperada por sus méritos como una lluvia oportuna. En verdad, él tiene sobre ti los más altos derechos, los de un pastor sobre otro pastor y los de un padre sobre su hijo en gracia. ¿Qué extraño sería que él, quien con tu voz ha resonado por todo el mundo, también pudiera disfrutar de ello? ¿Qué más se necesita? Esto mismo: tan sólo unirnos a nuestra Sara espiritual, la consorte y compañera de viaje en la vida de nuestro gran padre Abraham, en los últimos oficios cristianos.

XLII

La naturaleza de Dios, madre mía, no es la misma que la de los hombres. De hecho, en general, la naturaleza de las cosas divinas no es la misma que la de las cosas terrenales. Poseen inmutabilidad e inmortalidad, y el ser absoluto con sus consecuencias, propiedades indudables de las cosas. Con todo, ¿qué ocurre con lo nuestro? Se encuentra en un estado de flujo y corrupción, en constante cambio. La vida y la muerte, como se las llama, aparentemente tan diferentes, se resuelven en cierto sentido y se suceden mutuamente. Pues una surge de la corrupción que es nuestra madre, recorre la corrupción que es el desplazamiento de todo lo presente y termina en la corrupción que es la disolución de esta vida; mientras que la otra, capaz de liberarnos de los males de esta vida y a menudo nos traslada a la vida celestial, no se llama, en mi opinión, muerte con precisión, y es más terrible en nombre que en realidad. De modo que corremos el peligro de temer irracionalmente lo que no es temible y de preferir lo que realmente deberíamos temer. Hay una sola vida: la que debemos contemplar. Hay una sola muerte: el pecado, que es la destrucción del alma. Todo lo demás, de lo que algunos se enorgullecen, es una visión onírica que se burla de las realidades y una serie de fantasmas que extravían el alma. Si esta es nuestra condición, madre, no nos enorgulleceremos de la vida ni nos dolerá mucho la muerte. ¿Qué agravio podemos encontrar en ser transferidos de aquí a la vida verdadera? ¿En liberarnos de las vicisitudes, la agitación, el disgusto y todo el vil tributo que debemos pagar a esta vida, para encontrarnos, entre cosas estables, que no conocen flujo, mientras, como luces menores, giramos alrededor de la gran luz? (Gn 1,16).

XLIII

¿Te causa dolor la sensación de separación? Que la esperanza te anime. ¿Te resulta dolorosa la viudez? Sin embargo, no lo es para él. ¿Y de qué sirve el amor si se da cosas fáciles y asigna las más difíciles al prójimo? ¿Y por qué debería ser doloroso para quien está a punto de morir? El día señalado está cerca, el dolor no durará mucho. No nos atribuyamos, por razonamientos innobles, una carga de cosas que en realidad son ligeras. Hemos sufrido una gran pérdida, porque el privilegio que disfrutábamos era grande. La pérdida es común a todos, tal privilegio a pocos. Superemos un pensamiento con el consuelo del otro. Porque es más razonable que lo mejor triunfe. Has soportado, con un espíritu cristiano muy valiente, la pérdida de hijos, que aún estaban en la flor de la vida y calificados para la vida; Soporta también la partida de su anciano cuerpo por alguien que estaba cansado de la vida, aunque su vigor mental le preservó intactos sus sentidos. ¿Necesitas que alguien te cuide? ¿Dónde está tu Isaac, a quien dejó atrás para ti, para que ocupe su lugar en todos los aspectos? Pídele cosas pequeñas, el apoyo de su mano y servicio, y recompénsalo con cosas mayores, la bendición y las oraciones de una madre, y la consiguiente libertad. ¿Te molesta que te amoneste? Te alabo por ello, porque tú has amonestado a muchos a quienes tu larga vida ha puesto bajo tu atención. Lo que he dicho no puede aplicarse a ti, que eres tan verdaderamente sabio; pero que sea un remedio general de consuelo para los dolientes, para que sepan que son mortales siguiendo a mortales a la tumba.