GREGORIO DE NACIANZO
Contra Juliano

DISCURSO I

I

"Escuchadme, naciones todas. Prestad atención, habitantes de la tierra", pues os llamo a todos, como si fuera una atalaya conspicua y alta, con un clamor alto y potente. ¡Escuchad, naciones, tribus, lenguas, toda clase de hombres y todas las épocas, tantas como existen ahora y tantas como existirán! Y para que mi proclamación sea mayor, que escuche todo poder del cielo, cuya obra fue el derrocamiento del tirano, y que no sólo ha derrocado a Sehón, rey de los amorreos, ni a Og, rey de Basán (príncipes insignificantes que sólo dañaron una pequeña parte de la tierra de Israel), sino al dragón, al apóstata, a la gran mente, al asirio, al enemigo público y privado de todos, a aquel que ha asolado y amenazado con locura sobre la tierra, y que ha hablado y meditado sobre muchas injusticias contra el cielo.

II

"Oye, cielo, escucha, tierra", pues es el momento oportuno para exclamar lo mismo que Isaías, el profeta de voz más alta de todos, salvo que él llama y testifica así al Israel desobediente, y yo sobre un tirano que también fue desobediente y ha caído víctima de su propia impiedad.

III

¡Escucha esto, Juliano, alma del gran Constancio II! Sobre todo si eres consciente de las cosas terrenales y almas de todos los emperadores anteriores que amaban a Cristo. En efecto, Constancio creció junto con la herencia de Cristo, la acrecentó al máximo de su poder y la fortaleció a través de la duración, de modo que se convirtió en el más célebre de todos los soberanos que lo precedieron. ¡Ay de la contumelia que se le infligió! ¿Por qué? Porque Constancio cometió un error altamente indigno de su piedad hereditaria. No se dio cuenta de que estaba criando para los cristianos al enemigo de Cristo, y sólo a éste, entre todos, no le fue bien mostrar bondad al salvar y coronar a quien fue salvado y coronado por el mal. Y se regocijará profundamente, tanto por la derrota de la impiedad y la restauración de los asuntos cristianos a su estado original, como por este discurso mío. Estoy a punto de ofrecer al Señor un sermón de acción de gracias, uno más santo y puro que cualquier sacrificio de corazón; no al estilo de los discursos criminales y vanos de aquel hombre, ni de sus sacrificios aún más criminales, cuya superfluidad y efecto fue el poder de la impiedad, y la sabiduría, por llamarla correctamente, la necedad; porque todo el poder y el conocimiento de este mundo no son más que "caminar en la oscuridad y alejarse de la luz"; sino que el suyo era de tal clase, basado en tales cosas y dando tales frutos, que era "como la hierba que se seca rápidamente", y "como las hierbas que se caen rápidamente", y se aferraba a las rocas, derrumbándose con estrépito, y más visible por su caída que incluso por su impiedad.

IV

En cuanto a mí, al ofrecer hoy el sacrificio de alabanza y encender la ofrenda incruenta de las palabras, ¿quién me proporcionará un escenario acorde con mi agradecimiento? ¿O qué lengua lo expresará con la distancia que deseo? ¿Qué público estará igualmente entusiasmado con mi discurso? Pues no solo las acciones de gracias con palabras son las más apropiadas para esa Palabra que, de todos los nombres con los que se le llama, se deleita especialmente en este apelativo y en tal sentido del título, sino que también es un juicio justo para ese hombre ser castigado con palabras por sus transgresiones contra las palabras, que, aunque eran propiedad común de todos los seres racionales, las envidió a los cristianos como si fueran exclusivamente suyas; ideando, como lo hizo, algo sumamente irracional con respecto a las palabras, aunque, en su propia opinión, era el más racional de los hombres.

V

En primer lugar, Constancio II transfirió erróneamente la denominación a una pretensión, como si el habla griega perteneciera exclusivamente al culto religioso, y no a la lengua. Por esta razón nos prohibió el uso de las palabras como si estuviéramos robando bienes ajenos, tal como si nos hubiera excluido de la práctica de las artes que se encuentran en uso entre los griegos, y pensara que le importaba algo a causa de la identidad del nombre. En segundo lugar, creyó Constancio II que pasaría desapercibido para nosotros, no por intentar robarnos un beneficio de primera clase (a nosotros, que tan completamente despreciamos estas simples palabras), sino por su temor a que refutáramos su impía doctrina, como si nuestra fuerza residiera en la elegancia de la dicción, y no en el conocimiento de la verdad, ni en argumentos o silogismos, de los cuales es más imposible excluirnos que impedirnos reconocer a Dios mientras tengamos lengua. Pues ofrecemos en sacrificio esto junto con lo demás (es decir, nuestra palabra), de la misma manera que ofrecemos nuestros cuerpos, siempre que sea necesario luchar por la verdad. De este modo, al emitir esta orden, nos impidió hablar en celta, pero no nos impidió decir la verdad, y expuso su propia podredumbre, pero no escapó a nuestras refutaciones. porque no se dio cuenta de que se estaba exponiendo aún más a ellos.

VI

No era este último actuar de Constancio II como alguien que tuviera plena confianza en los fundamentos de su religión, ni en los argumentos mismos, sino como si alguien se considerara el mejor de los atletas y exigiera ser proclamado vencedor, ordenando que ninguno de los distinguidos en esa disciplina participara en la contienda ni bajara a la arena; o que primero mutilara a sus competidores en alguna extremidad, conducta que sería una prueba de cobardía y no de fuerza, pues las coronas pertenecen a quienes compiten, no a quienes están arriba, y a quienes emplean toda su fuerza, no a quienes han sido privados de parte de ella. Si temes por completo el combate y llegar a los golpes, por este mismo hecho has proclamado tu derrota, y la victoria me pertenece, aunque yo no haya competido en absoluto, y quien tú has competido no debería hacerlo. Así actuó entonces nuestro sabio soberano y legislador, como si deseara que nada quedara fuera del alcance de su tiranía, e impuso el silencio en toda la extensión de su imperio, ejerciendo su tiranía sobre las palabras, ante todo. Es conveniente que demos gracias a Dios por las palabras mismas, que ahora han recuperado su libertad; y especialmente honrarlo con otras ofrendas, sin escatimar nada, ni dinero ni bienes, que, aunque a merced de los tiempos y de su tiranía, la bondad de Dios nos ha preservado. Y sobre todo, honrarlo con palabras (esa merecida y unida retribución de todos los que han tenido su parte en el beneficio). Esto basta para mis palabras sobre las palabras, por temor a que, al extender demasiado el tema, excedamos los límites de nuestro tiempo y se piense que atendemos a otros asuntos que no sean el motivo por el cual nos hemos reunido aquí.

VII

Ya mi discurso rebosa de júbilo, y se llena de júbilo junto con los que se apresuran, y convoca a la danza espiritual a todos los que se entregaban al ayuno, al llanto y a la oración; día y noche imploraban liberación de las angustias que los asediaban; y ponían como remedio adecuado a sus males esa "esperanza que no avergüenza"; todos los que, habiendo pasado por grandes conflictos y luchas, y siendo derrotados por los numerosos y duros asaltos de los tiempos, se han convertido en "un espectáculo para el mundo, para los ángeles y para los hombres", según la palabra del apóstol, y aunque cansados en sus cuerpos, pero aún invictos en sus almas, siendo fuertes para todo en Cristo que los fortaleció; Todos los que, habiéndose despojado de la materia mundana y del dominio del mal, o que se han sometido con alegría al robo de sus posesiones, o desterrados injustamente, como se dice, de su propio país, separados, por un breve espacio, de sus esposos, esposas, padres, hijos o cualquier otro nombre de parentesco con el que estemos menos unidos; y que, por la sangre de Cristo, han despreciado sus sufrimientos por causa de Cristo, todos estos pueden ahora repetir y cantar oportunamente las palabras: "Pusiste hombres sobre nuestras cabezas, pasamos por fuego y agua, y nos guiaste a un lugar fresco".

VIII

También convoco al regocijo a la otra parte, a cuantos, aunque reconocen al Dios de todo, y hasta ahora son firmes en sus doctrinas, se aferran a sus preguntas sobre la Providencia, y de lo contrario a menudo han elegido la mejor parte, "por la bondad que exhorta a la reforma"; pero quienes, sin embargo, por su bajeza de espíritu y su ligereza, en la "soberbia de los impíos", se inflaman y se encienden, no soportan «la paz de los pecadores», como dice el salmo, "ni soportan el consejo de Dios, ni esperan pacientemente hasta el fin", siendo siempre esclavos de las cosas presentes y visibles, por maravillas como estas se fortalecen para recibir la verdad.

IX

Invoco también a las almas que contemplan asombradas la escena y el gran teatro de este mundo, y las invoco con las palabras de Isaías: "Mujeres que regresan del espectáculo, vengan aquí y vuelvan hacia mí la mirada del alma desde su vagar errante, y esperen y sepan que este es Dios, exaltándose entre los paganos, exaltándose en las grandes cosas que ha hecho, en señales, y en las cosas que ahora se hacen aún más manifiestas".

X

¡Ojalá esa parte de nuestro coro fuera aquella compañía que antaño cantaba con nosotros un himno a Dios, ni fingido ni ignominioso, sino considerado digno en su momento de un lugar a su "octava mano", y que confío que volverá a serlo (después de poco tiempo); pero que ahora, por no sé qué ofensa, se mantiene distante y se rebela contra nosotros, y ni siquiera (lo que más me asombra) por la influencia de la alegría común, viene a reunirse con nosotros, sino que celebra un baile festivo por su propia cuenta; uno que no es ni de buena medida ni bailado a tono (pues tal vez hasta ellos mismos me permitan comentarlo); ¡pero de qué clase, y qué baile! Pero si el celo se siente impulsado a hablar, la fe prevalece, y moderaré la dureza de mis palabras por respeto a mi esperanza. Todavía aprecio mis propios miembros: todavía concedo más al viejo amor que a los celos actuales, y por eso me vuelvo demasiado sufrido como para reprocharles con términos más cálidos.

XI

A un grupo, a una clase de almas, excluyo de la asamblea festiva, aunque gimo, me duele y me aflijo por quienes quizá no me comprenden ni son conscientes de su propia ruina, por quienes lamento (pues esta es la parte más lastimosa de su aflicción). Sin embargo, excluyo por proclamación a todos los que no han sido sembrados en la Roca sólida e inamovible, sino en la tierra seca y árida. Éstos son los que, habiendo llegado a la Palabra superficialmente, y por falta de profundidad, brotando y asomándose de inmediato, ante un breve asalto del Maligno y una ligera ráfaga de persecución, se han marchitado y extinguido. Y aquellos aún peores que ellos, y aún más dignos de exclusión de la festividad: todos aquellos que ni siquiera por un breve espacio resistieron a los tiempos y a quienes nos llevaban a una cautividad maligna, lejos de Aquel que ascendió a lo alto y nos hizo cautivos para nuestro bien. Éstos se mostraron superfluamente buenos para nada y mercenarios, puesto que no resistieron ni siquiera por un poco de tiempo, sino que fueron plantas rezagadas, aunque ni siquiera una pequeña aflicción o prueba les había sucedido a causa de la Palabra; pero por causa de una ganancia temporal, o del favor de la corte, o de un poder breve, estos miserables individuos trocaron su propia salvación.

XII

Ahora que he purificado con la palabra a todo nuestro coro, santifiquémonos en cuerpo y alma, y uniéndonos todos en un solo espíritu, entonemos el cántico de triunfo que Israel cantó antaño sobre los egipcios, abatidos en el mar Rojo, mientras Miriam dirigía el coro y blandía en alto su pandero. "Cantemos al Señor, porque se ha glorificado maravillosamente; ha arrojado al caballo y al jinete" no al mar (pues modifico esta parte del cántico), sino "donde le agradó, y como le pareció oportuno; el Dios que obra y cambia todas las cosas" (como dice Amós, filosofando con gran divinidad, en alguna parte de su profecía). "El que convierte en luto la sombra de la muerte, y que oscurece el día en noche", y quien, por así decirlo, mediante una cierta revolución, dirige y corrige el mundo entero, así como nuestros asuntos, ya sean azotados por la tempestad o no, sacudidos y perturbados por sus cambios, y sujetos a constantes vicisitudes, aunque por orden de su Providencia estén fijados e inamovibles, aunque sigan rumbos contrarios; caminos que son claros para la Palabra, aunque desconocidos para nosotros. "El que derriba a los poderosos de sus tronos, y corona a quien no la esperaba" (para esto también tomo prestado de la Sagrada Escritura). "El que reviste de fuerza las rodillas débiles, y quebranta los brazos del pecador y del malvado" (esto es de otro cántico, tal como cada uno me viene a la memoria, pues hay muchos dispuestos a completar mi himno y a contribuir a mi cántico de acción de gracias). "El que permite que los impíos vean tanto la exaltación sobre los cedros como su derribo hasta dejar de existir; cuando podamos escapar con seguridad y rapidez de pies de la impiedad de los mismos".

XIII

¿Quién cantará estas cosas como merecen y las relatará entre quienes relatan cosas divinas? "¿Quién contará las obras poderosas del Señor, hará oír todas sus alabanzas?" ¿Qué voz o qué fuerza de palabra encontrará igual al milagro? ¿Quién ha quebrado el escudo, la espada y la batalla? ¿Quién ha magullado las cabezas del dragón sobre las aguas y lo ha dado por alimento a las naciones a quienes lo has entregado? ¿Quién ha calmado el torbellino hasta convertirlo en brisa? ¿Quién ha dicho al mar: "Calla, ponte un bozal, y tus olas se romperán dentro de ti"? Él, quien aplastó al que se alzaba y hervía furiosamente, pero no por mucho tiempo. ¿Quién nos ha dado el privilegio de caminar sobre serpientes y escorpiones, ya no acechando secretamente el talón del transeúnte (como dictaba su sentencia), sino levantándonos públicamente y alzando la cabeza que estaban condenados a pisotear? ¿Quién es él que ha convertido una condena inesperada en una absolución? ¿Quién es él que no ha sufrido completamente la vara de los pecadores (me atrevería a decir) en la suerte de los justos (expresión más modesta) en la suerte de quienes lo conocen?

XIV

Nosotros no fuimos entregados a él como justos (pues esto es lo que pocos hombres, en pocas ocasiones, han experimentado para, como nobles atletas, avergonzar a quien pone a prueba su fuerza, sino como ofensores condenados y luego perdonados por su compasión paternal; habiendo sido castigados solo para que seamos reformados y amonestados para que nos volvamos a él). Porque "nos ha probado, pero no con ira; nos ha castigado, pero no con ira", habiendo manifestado su amorosa bondad mediante ambas cosas: su amonestación y su remisión. "¿Quién es el que ha vengado a las naciones, reprendido a las naciones?". Éste mismo: "el Señor, fuerte y poderoso, el Señor, poderoso en batalla".

XV

Sólo encuentro una voz, un cántico digno de la ocasión presente: el que Isaías proclamó ante nosotros, perfectamente adecuado para los tiempos actuales y que rivaliza con la magnitud de la bendición: "Regocíjense los cielos arriba, y destilen las nubes justicia; prorrumpan los montes en júbilo, y exulten los collados", puesto que toda la creación y los poderes celestiales, al menos en mi opinión, tienen el mismo interés en estos acontecimientos. En efecto, no sólo "toda la creación gime con nosotros y sufre dolores de parto, sujeta a la corrupción" (me refiero a las cosas de abajo que nacen y perecen), "esperando el fin de estas cosas y la revelación" para poder entonces obtener la anhelada liberación, estando atado a ellas contra su voluntad por el poder de Aquel que la creó; pero también participa en glorificarle y se regocija junto con los hijos de Dios cuando ellos se regocijan.

XVI

Por esta razón, no me abstendré de usar expresiones sagradas al hablar del poder divino: "Que el desierto se regocije y florezca como el lirio". Es decir, la Iglesia, que ayer parecía viuda y sin marido, así como todos los que se marchitaron por el envidioso y triste invierno de la impiedad. En primer lugar, porque "el Señor ha tenido compasión de su pueblo y no ha abandonado a su heredad". En segundo lugar, porque ha obrado maravillas, y su antiguo y verdadero consejo, que debía ser favorable a quienes le temen y esperan en su misericordia, pues ha derribado las puertas de bronce y destrozado los cerrojos de hierro. En tercer lugar, porque hemos sido humillados por nuestras trasgresiones, y la trampa se ha roto, y somos liberados, en el gozo del Dios que nos ha llamado y que consuela a los humildes de corazón.

XVII

¿Observas cómo tejo mi canción con palabras y pensamientos sagrados, oh Juliano? Por así decirlo, si con lo ajeno me exalto y me decoro, ¿cómo me inspira mi alegría? Rechazo todo lo humilde y humano, cimentando y uniendo una cosa con otra, y reuniendo en un todo lo que pertenece al mismo espíritu.

XVIII

Anteriormente, las maravillosas obras de Dios se manifestaron en Enoc trasladado, Isaías arrebatado, Noé mismo salvado, y salvando los nombres de las razas; el mundo entero en una pequeña barca escapando del diluvio de la tierra habitable, para que la tierra pudiera ser adornada con habitantes más piadosos; Abraham llamado y honrado con un hijo a pesar de su edad, como prenda de otra simiente prometida, y ofreciendo a su hijo unigénito en sacrificio voluntario, y recibiendo una víctima milagrosa en su lugar; la destrucción milagrosa de los malvados abrumados por fuego y azufre; la liberación aún más milagrosa; la columna de sal que proclamó el regreso al pecado; José vendido como esclavo, enamorado, preservando su castidad, recibiendo sabiduría de Dios, y liberado, y nombrado gobernante, y distribuyendo el grano con una mayor administración. Moisés consideró digno de hablar con Dios y amonestó, y de hacer leyes, y de convertirse en un dios para el faraón, y de conducir a Israel a la Tierra Prometida; las plagas de los egipcios destruidos, y la preservación de los israelitas, que trabajaron en medio de estos egipcios; y el mar Rojo retirándose ante la vara, y atendiendo a una palabra, y dejando que algunos pasaran como en tierra seca, mientras que a otros, conforme a su propia naturaleza, los inundó.

XIX

Otros milagros vinieron después de estos, como la columna de nube que daba sombra de día, la columna de fuego que alumbraba de noche, y ambos guiando el camino. O como el pan que llovía en el desierto, o la carne enviada del cielo (la primera proporcionada a su necesidad, la segunda incluso por encima de ella), o el agua de la roca (la una brotando, la otra endulzada), o Amalec vencido en batalla por el inefable y místico gesto de las manos, o el sol que se detenía y la luna que se detenía, y el Jordán partido en dos, o las murallas derribadas por el caminar de los sacerdotes alrededor de ellas y el sonido de las trompetas (y por el número que tiene poder), o la tierra y el vellón de lana alternativamente mojados y sin mojar, o la fuerza que reside en el cabello (un rival para todo un ejército), o los pocos elegidos por el agua que golpea, confiando en conquistar, y conquistando según su confianza, ese pequeño número esos muchos miles. ¿Qué necesidad tengo de enumerar uno por uno todo lo que se hizo por medio de Cristo mismo durante su presencia salvadora y morada en la carne? ¿Y todos los milagros que se han obrado después de él y por medio de él, por sus santos apóstoles y ministros de la Palabra? ¡Cuántos libros y monumentos narran su historia!

XX

En cuanto al presente asunto, ven aquí y escucha, oh Juliano, y te contaré, para que la generación actual y las venideras comprendan las maravillas del poder del Señor, ya que no es posible exponerlas sin antes exponerles la magnitud del peligro que nos amenazaba. Esto no puede hacerse sin que destaquemos la maldad de esa disposición, y de qué principios y semillas de maldad se desbordó hacia esta desgracia, acumulando su veneno poco a poco, hasta superar a los más rencorosos reptiles y bestias salvajes. El relato de la trágica historia de todas sus acciones lo dejaremos a los libros y a la historia; pues al menos no tenemos tiempo para enumerarlas más allá de los límites de nuestro presente propósito; pero enumerando algunos ejemplos de entre muchos, dejaremos para las futuras, como si se tratara de un escrito de acusación contra él, habiendo recogido en él las acusaciones más graves.

XXI

Ante todo, oh Juliano, habiendo sido salvado tú por el gran Constancio II inmediatamente después de suceder a su padre Constantino, cuando el ejército se alzó contra los que ostentaban el poder (provocando una revolución al temer la revolución) y estableció el gobierno bajo nuevos soberanos, al ser salvado junto con su hermano (una preservación inimaginable y esperada), tú no sentiste gratitud a Dios por tu salvación ni al emperador, por cuyo medio habías sido preservado, sino que te mostraste perverso hacia ambos, concibiendo la apostasía del uno y la rebelión contra el otro.

XXII

Para llegar a lo que debo mencionar al principio, ambos hermanos (Galo y tú) fuisteis honrados con manutención y educación principescas en uno de los castillos reales, atesorados para el poder imperial por vuestro padre y humanísimo emperador (Constancio II), como únicas reliquias de su familia. Así, al mismo tiempo, excusó la revolución que se había producido tras su ascenso al trono alegando que se había llevado a cabo con audacia y sin su consentimiento; e igualmente buscó mostrar su propia magnanimidad compartiendo el imperio con ellos; y, en tercer lugar, establecer su poder sobre cimientos más sólidos mediante estos apoyos, algo que demostraba que sus planes eran más humanitarios que sabios.

XXIII

Mientras disfrutabais (Galo y tú) de un completo ocio, pues el rango imperial aún estaba en el futuro y se os estaba preparando, aunque tu edad y expectativas aún no los elevaban a una dignidad secundaria, contabais con maestros en todas las ramas del saber, y tu tío y soberano os instruía en un curso completo y regular de educación. Estudiabais también, y aún más extensamente, nuestra propia filosofía, aquella que no se limita a las palabras, sino que inculca la piedad mediante la formación moral, viviendo en contacto con los hombres más excelentes y ejerciendo las ocupaciones más placenteras, y que ofrece un amplio campo para la manifestación de la virtud. Ambos hermanos os ofrecisteis y alistasteis en el clero cristiano, leyendo en voz alta los libros sagrados al pueblo, pensando que esto contribuía en gran medida a su gloria, y que la piedad era un adorno superior a todo lo demás.

XXIV

Mediante suntuosos monumentos a los mártires, la emulación en sus ofrendas y todas las demás señales que caracterizan el temor de Dios, dieron a conocer su amor a la sabiduría y a Cristo. Uno de ellos era sinceramente piadoso, pues aunque de temperamento precipitado, sin embargo era genuino en su piedad; el otro esperaba su oportunidad y ocultaba bajo una máscara de bondad su maldad. Prueba de ello (pues de hecho no puedo dejar de mencionarlo) fue el milagro que entonces ocurrió, que es muy digno de ser recordado para abrir los ojos de muchos impíos.

XXV

Ambos hermanos (Galo y tú), como ya he dicho, trabajabais para los mártires y competíais celosamente entre sí por erigir un edificio en su honor con un cuerpo numeroso y eficiente de obreros. Mas como la obra no provenía del mismo motivo, tampoco tuvo el mismo fin en ambos: pues la obra de uno (me refiero al hermano mayor ) estaba terminando y continuando según lo previsto, como si Dios aceptara de buena gana la ofrenda, como el sacrificio de Abel, debidamente ofrecido y descuartizado; pues la donación era, en cierto modo, la consagración de las primicias del rebaño; pero la ofrenda del otro (¡ay de la deshonra del impío, que ya en este mundo da testimonio del venidero y anuncia grandes acontecimientos con señales insignificantes!), el Dios de los mártires la rechazó, como hizo con el sacrificio de Caín.

XXVI

Vuestro padre Constancio II continuó trabajando, y la tierra se sacudió de sus esfuerzos, y él se volvió aún más celoso en la tarea, y ella rechazó los fundamentos de aquel que era inseguro en la fe. Lo hizo como si clamara a viva voz ante la conmoción del mundo que estaba a punto de salir de él, y honrando a los mártires por la deshonra que infligía al más impío de los hombres. Este hecho fue una especie de presagio de tu futura obstinación y locura, oh Juliano, y de tus insultos a los mártires, y de tu conducta ilegal contra los edificios sagrados, como conducta que desde lejos perseguía al perseguidor y presagiaba la recompensa por su impiedad.

XXVII

¡Oh alma, verdaderamente astuta para la maldad, que no puedes escapar de tu propio castigo! ¡Oh Dios, que ocultas el futuro para que acorte la impiedad o manifieste tu previsión! ¡Oh milagro inesperado, pero más verdadero que lo inesperado! ¡Oh amor fraternal de los mártires! No aceptaron el honor de quien en el futuro deshonraría a muchos mártires; no recibieron el don de quien en el futuro haría muchos confesores, o mejor dicho, no les negaron el mérito del conflicto. O para hablar con mayor precisión, no permitieron que ellos fueran los únicos mártires insultados, mientras que los demás eran enterrados y cuidados por tierras piadosas; ni dieron al sofista de la maldad el placer de regocijarse por los insultos que les infligieron, para que por la misma mano se erigieran algunos monumentos de los mártires y otros se derribaran. y que algunos mártires debían ser honrados, pero otros deshonrados; mientras que el honor en apariencia anticipaba por poco tiempo el deshonor en la realidad; para que, además de la grandeza del insulto, no pensara en sí mismo cuán astuto era al engañar así (como lo hizo con el hombre) también a Dios (el más perspicaz, el Sabio, Aquel que "atrapa a los sabios en su astucia") por medio de su apariencia exterior; sino para que supiera que era comprendido, y para que no se envaneciera, al ser detectado.

XXVIII

Si el Dios de los mártires no hubiera frenado tu impiedad, oh Juliano, ni hubiera secado (como un torrente venenoso) tu villanía planeada y oculta, ni la hubiera abreviado por los medios que sólo él conocía, según su sabiduría y gobierno ocultos, como permitió que las iniquidades de los amorreos colmaran su medida; era necesario que su malvada intención fuera aborrecida y su ofrenda rechazada, para edificación de la multitud, y para que la justicia y pureza de Dios con respecto a las cosas que se le ofrecían se manifestaran al mundo.

XXIX

Dios dijo al Israel rebelde: "Si ofrecéis una torta de trigo, es en vano; vuestro incienso es una abominación para mí". En efecto, no aceptando sus lunas nuevas, sabaths y gran día, pues Dios, estando saciado, no necesita nada humano ni insignificante, de modo que se complace en quienes le ofrecen indignamente; pues abomina el sacrificio de los transgresores, aunque sea un becerro, como si fuera de un perro, y su incienso como una blasfemia; y excluyendo del templo y desechando como profanación la paga de una ramera; mientras que él honra solo el sacrificio que manos puras ofrecen al Purísimo, y un espíritu elevado y santificado. ¿Qué maravilla, entonces, si Dios no aceptó el honor de aquel hombre, ofrecido de mala manera y con mal motivo, aquel que no ve como el hombre ve, ni se fija en la apariencia exterior, sino en el hombre oculto, en el taller interior de la virtud o de la maldad? Hasta aquí; y si alguien duda, llamamos a declarar a quienes presenciaron el hecho, pues son numerosos los que nos han transmitido el milagro y lo transmitirán a quienes vengan después.

XXX

Al llegar a la madurez, oh Juliano, comenzaste a manejar las doctrinas filosóficas (cosa que desearía que nunca hubieran hecho), y a extraer de las palabras ese poder que para los buenos es el arma de la virtud, pero para los incapaces, el incentivo del vicio, este hombre ya no pudo contener su enfermedad en absoluto, ni urdir en sí mismo la trama de su impiedad en toda su extensión; sino que, como el fuego que arde en la madera, aunque no se convierta en una llama brillante, las chispas que salen o el humo del interior advierten del mal. O si se prefiere, como ciertos manantiales que corren por canales subterráneos con la ayuda del aire, y que, al no tener suficiente espacio ni paso libre, brotan en muchos puntos del suelo y gorgotean desde abajo, impulsados hacia arriba por la fuerza del aire, pero retenidos y repelidos por el peso superior. De la misma manera ocultó la mayor parte de su impiedad, a causa de los tiempos y la supervisión de uno más fuerte que él (porque aún no era seguro ser impío). Sin embargo, en algunos puntos expuso el secreto de sus pensamientos; y, a los más perspicaces, su impiedad más que su inteligencia, al esforzarse en la defensa de los paganos, en sus disputas contra su hermano, en un grado mayor del que correspondía, con el pretexto, en verdad, de que estaba practicando con el argumento más débil; pero esto era en realidad un ejercicio de sí mismo contra la verdad y un deleite en todo lo que caracteriza una disposición impía.

XXXI

Cuando la bondad del emperador nombró gobernante a tu hermano, y puso en sus manos una parte considerable de la tierra habitable, tú tuviste la oportunidad, oh Juliano, de relacionarte, con total libertad y seguridad, con maestros y opiniones de la más libre elección. Aria fue tu alumna de impiedad; todo lo que obra maravillas en materia de astrología, natividades, la exhibición de conocimiento del futuro y todas las artimañas que conllevan. Lo único que faltaba ahora era que el poder se añadiera a su impiedad; no tuvo que esperar mucho, y esto también le fue concedido contra nosotros, porque la maldad de la multitud estaba colmada, y la prosperidad de los cristianos había desembocado, por así decirlo, en extravagancia, exigiendo lo contrario; y debido a la licencia, los honores y la saciedad, de los que nos habíamos enorgullecido.

XXXII

En realidad, parece más difícil conservar los bienes que obtener los que no poseemos; y más fácil recuperar la prosperidad perdida con esfuerzo que conservar por mucho tiempo la presente. "Antes de la destrucción va el orgullo", dice Proverbios, y "antes de la gloria, la humildad". O para ser más claro, la ruina sigue al orgullo, y la glorificación a la humildad. "El Señor pone su rostro contra los altivos, da gracia a los humildes y recompensa con injusticia a los adversarios; es el que juzga con justicia". De esto, el divino David era muy consciente, y lo considera una de sus bendiciones, el haber sido castigado, y confiesa su agradecimiento a Aquel que lo había castigado, pues de ello obtuvo el aprendizaje de los mandamientos. Y "antes de ser humillado (dice él), me extraviaba; por eso he guardado tu palabra", colocando su humillación a medio camino entre su trasgresión y su corrección, pues surgió de la primera y produjo la segunda, pues el pecado es el padre de la humillación, y la humillación del arrepentimiento. Así nosotros, habiendo sido exaltados cuando éramos virtuosos y ordenados; y habiendo crecido hasta formar esta multitud por la guía de Dios, "engordamos y nos apiñamos"; y cuando nos extendimos, fuimos oprimidos; y la gloria y la fuerza que habíamos acumulado en medio de la persecución y la opresión, al prosperar, las arruinamos; la continuación de mi discurso mostrará cómo.

XXXIII

El reinado y la vida del césar Galo llegaban a su fin. Pasaré por alto los acontecimientos intermedios, con el deseo de perdonar tanto al creador como al que lo sufrió, de quienes respeto la piedad, aunque no apruebo su temeridad; pues si bien era inevitable que, como hombres, erraran, esta característica es lo que no se puede alabar en el carácter de ninguno de los dos, salvo que, incluso en este caso, por la acusación que presentaremos contra uno, absolveremos al otro de toda culpa. Juliano, tú te convertiste inmediatamente en heredero del poder de tu hermano (no así de su piedad), y poco después en heredero de los hombres que lo habían elevado al poder (en parte con su consentimiento, y en parte porque te viste obligado por la suerte de todos, y fuiste vencido por la compulsión), lo cual resultó malo y ruinoso para el mundo entero.

XXXIV

¿Por qué hiciste esto, oh, el más irreligioso entre los príncipes? Me dirijo a ti, oh Juliano, como si estuvieras aquí presente y escucharas mi censura, aunque sé que estás muy por encima de nuestras críticas, pues estás situado al lado de Dios y has heredado la gloria que allí está. ¿Por qué tramaste este plan? Tú, que superaste a todos en sagacidad y entendimiento, no sólo a los príncipes de tu época, sino también a los que te precedieron; tú, que eliminaste la fuerza bárbara de nuestro alrededor y derrotaste a los tiranos domésticos, algunos mediante argumentos, otros por la fuerza de las armas. Y de cualquier manera, sin ser obstaculizado en una dirección por el empleo de la otra. Tú, de quien se alzan grandes trofeos con armas y batallas, pero aún mayores y más conspicuos tus dones al cielo; tú, a quien acudieron embajadas y peticionarios de todas partes del mundo, de quien una parte ya obedecía, y la otra habría obedecido; pues todo se esperaba, igual a lo ya logrado. Tú, que fuiste guiado por la propia mano de Dios en cada acción y propósito, cuya prudencia fue admirada más que tu valor, y tu valor a su vez más que tu prudencia.

XXXV

¿Cómo fue entonces que sólo en este caso te mostraste ignorante y desconsiderado, oh Juliano? ¿Qué significó la precipitación de tu inhumana humanidad? ¿Qué espíritu maligno intervino en tu deliberación? La gran herencia, tu condecoración hereditaria (me refiero a aquellos que llevan el nombre de Cristo), la nación que brilla en todas partes del mundo habitable, el sacerdocio real reunido con tanta sangre y sudor: ¡en tan poco tiempo y en tan breve instante presentaste y entregaste al asesino público!

XXXVI

Quizás te parezca, oh Juliano, algo impío e irrazonable usar estas palabras, porque no asocio inmediatamente las palabras de la verdad a las palabras de reproche. Sin embargo, me he justificado suficientemente incluso con los términos de mi acusación, si tan sólo hubieran prestado un poco de atención a la forma de mi reproche. En este caso, sólo la acusación contiene en sí misma la absolución, pues al usar la palabra benignidad dejo ver la defensa. En efecto, ¿quién no está seguro, incluso de aquellos que apenas conocen a ese príncipe, de que no sólo habría pasado por alto a ese hombre, la gloria de su propia familia o el mantenimiento de su propio poder, sino que, sin escrúpulos, habría comprado nuestro bienestar y seguridad sacrificando su imperio, todas sus posesiones y su propia vida, que nada es más preciado para todo hombre?

XXXVII

Nadie, sin duda, anhelaba jamás un objetivo tan ferviente como aquel emperador (Constancio II) por el engrandecimiento de los cristianos y su ascenso a la cima de la gloria y el poder. Ni las naciones vencidas, ni la república bien gobernada, ni la grandeza de la riqueza, ni la superabundancia de la gloria, ni ser llamado "rey de reyes", ni todas las demás marcas que distinguen la felicidad mortal, le causaban tanto deleite como que, por su medio, por nosotros y por el nuestro, él alcanzara la gloria ante Dios y los hombres, y que nuestra supremacía perdurara indestructible para siempre. Además de todo esto, él percibió claramente el hecho (pensando como lo hacía en estos asuntos con una visión más profunda y una mente más elevada que el rebaño vulgar), que simultáneamente con el estado de los cristianos creció el de los romanos, y su supremacía comenzó su curso con la estancia de Cristo en la tierra, que antes de ese tiempo no había madurado perfectamente en una monarquía: y por esta razón, en mi opinión, él fomentó y ayudó a nuestra Iglesia aún más: en la medida en que él, aunque nos vejó un poco, no lo hizo por despecho e insolencia, ni para gratificar a otras partes a nuestra costa: sino que nos vejó un poco para que pudiéramos ser uno juntos, y volvernos unánimes, y no estar divididos, ni estar separados por nuestros cismas.

XXXVIII

La sencillez de disposición es algo que no se puede controlar, y la humanidad se conforma con la inseguridad, y quien está libre de maldad es el último en sospechar maldad en otros: por esta razón, lo que venía pasó desapercibido, y la simulación pasó desapercibida; y la impiedad se fue infiltrando poco a poco, y dos sentimientos bondadosos se manifestaron simultáneamente, uno hacia su propia familia piadosa, el otro hacia esto, el más impío e impío de la humanidad. ¿Y qué tenía Constancio II que reprochar a los cristianos? ¿Qué había en nuestra moral que desaprobaba? ¿Qué encontraba tan superior e inquebrantable en las doctrinas de los paganos? ¿Qué clase de modelo seguía, para erigirse en el más sabio de todos por su impiedad, y esforzarse por rivalizar con el autor de su elevación de una manera un tanto novedosa? Y como ciertamente no podía superarlo en virtud ni mejor conducta, pretendía hacerlo demostrando todo lo contrario, con su comportamiento atroz contra la religión y su celo por lo peor. La apología de esa persona (Constancio II), en nombre de los cristianos y en lo que respecta a ellos, llega hasta este punto, y es satisfactoria, al menos para las personas sensatas.

XXXIX

Muchos, si bien absuelven a Constancio II del cargo mencionado, no lo excusan por otro motivo, sino que lo acusan de estupidez por haber confiado el poder a alguien muy mal dispuesto hacia él (a ti, Juliano, su enemigo mortal). Primero lo convirtió en su enemigo, luego sentó las bases para que ejecutara a su hermano Galo, y luego lo fortaleció con la concesión del rango imperial. Es necesario que profundice un poco en este tema y demuestre que su bondad (la de Constancio II) no fue del todo infundada, ni ajena a la magnanimidad y previsión propias de un emperador. En efecto, nos avergonzaríamos si, después de recibir tantos honores de su parte, y estando firmemente convencidos de su eminente piedad, no expusiéramos lo que es justo en su defensa. Esto es algo que nos corresponde a nosotros, los cultivadores de la razón y de la verdad, incluso a aquellos que no nos han conferido ningún beneficio. Y más aún, después de su partida de este mundo, cuando hemos escapado de toda apariencia de ser aduladores y nuestras declaraciones ya no están expuestas a sospechas injuriosas.

XL

¿Quién no habría esperado apaciguar a ese hombre (a ti, Juliano) con los honores que se le prodigaban, o hacerlo más honesto por la misma confianza con la que se le trataba? Como si se tratara de una decisión justa e imperial basada en los méritos de los dos hermanos, tanto del castigado como del ascendido; puesto que el Constantino II que elevaba al segundo hermano a honores que nadie podría haber esperado, ni siquiera el propio destinatario de esos honores, demuestra que no había castigado al primero sin justa razón de ira; y que la primera acción fue resultado de la audacia de este, la segunda, efecto de su propia insolencia.

XLI

Además de esto, su confianza (la de Constancio II), si es que hay que mencionar lo principal, no provenía tanto de la honradez de esa persona como de la confianza en su propia fuerza, tal como me parece que Alejandro Magno, movido por una confianza similar, concedió no sólo su vida al vencido Poro, y eso, además, después de haber luchado con tanto vigor por su reino, sino también por la soberanía de la India: como si no pudiera demostrar de otra manera que esta su magnanimidad, un punto en el que él, siendo Alejandro, consideraba mucho peor ser derrotado que por la fuerza de las armas en primera instancia; mientras que, si lo encontraba ingrato, aún podía someterlo una segunda vez; y precisamente la superabundancia de confianza produjo su humanidad.

XLII

¿Por qué discuto este punto, cuando es perfectamente posible que gane mi causa, incluso siendo derrotado aquí? Pues si quien confió es censurable, ¿qué debe ser la persona en quien confió, comparada con él? Y si debe censurarse el no descubrir de antemano la disposición de alguien, ¿cuánto debemos menospreciar la propia maldad de la disposición? En realidad, la maldad es algo que desafía todo cálculo, y no hay manera de mejorar lo malo; cuando esta persona, por las mismas razones por las que justamente debería haber estado mejor dispuesta, y si aún albergaba alguna chispa de resentimiento, para haberla extinguido por completo, se vio incitada, por estos mismos favores, a una enemistad aún más acérrima, y buscó la manera de vengarse de su benefactor.

XLIII

Tales cosas te enseñaron, oh Juliano, tus Platones y tus Crisipos, y el famoso Paseo, y el Pórtico funerario, a quienes tan grandilocuentemente proclamas, al igual que la igualdad de la geometría, los argumentos sobre la justicia, y el deber de preferir recibir el mal a cometerlo. Éstos, tus excelentes maestros, y los cómplices y legisladores de tu reinado, gente que había escogido de los caminos y de los fosos; de quienes no podías aprobar su conducta, aunque admirabas su locuacidad, y probablemente no tanto esto como su mera impiedad, un consejero e instructor idóneo para saber qué hacer y qué no.

XLIV

Sin duda, debemos admirar a estos hombres que construyen ciudades con palabras (que no pueden subsistir en la realidad), que casi adoran tiranías majestuosas y, con toda su seriedad, estiman el centavo muy por encima de sus dioses. Algunos sostienen que Dios no existe en absoluto; otros, que él no se preocupa por las cosas de aquí abajo, sino que el universo se mueve al azar y por casualidad; otros, que está guiado por las estrellas y las disposiciones de la necesidad, dirigidas no sé por quién ni de qué fuente; otros suponen que todo tiende al placer, y que este es el fin de la existencia humana. Para ellos, la virtud es sólo un nombre engañoso, y no hay nada más allá de la vida presente, ni juicio sobre las cosas hechas en esta vida en el más allá, para castigar la iniquidad. Pues o bien ninguno de los sabios entre ellos ha percibido la verdad, sino que se ha enredado en el lodo profundo (como dice el dicho) y en la oscuridad no iluminada del error y la ignorancia, de modo que ni siquiera ha mirado hacia los rayos de la verdad, después de purificar su intelecto, sino que se arrastra en el lodo alrededor de las cosas de abajo y de los objetos de los sentidos, y no es capaz de imaginar nada superior a los demonios, ni de elevarse de una manera digna de Aquel que nos creó; o si alguien vislumbró un poco de ello, puesto que usó como guía la razón y no a Dios, fue extraviado por aquello que tenía la apariencia más plausible y que atrajo al vulgo por su proximidad.

XLV

¿Qué tiene de extraño, entonces, que partiendo de principios como estos, y guiado por tales guías, te hubieras mostrado tan vil hacia quien había confiado en ti, oh Juliano, y te había conferido el honor? Pues si debo disculparlo, en medio de mi acusación, no me parece que se rebelara contra quienes lo habían instigado, ni que buscara vía libre para su propia locura, tanto por resentimiento por la pérdida de su hermano (de quien bien sabía que se oponía por motivos religiosos) como porque no pudo soportar la expansión del cristianismo y se había vuelto loco contra la fe, pues "la filosofía y la soberanía (como dicen sus cantos) deben unirse en una", no para que los estados se vean privados de la impiedad, sino para que se llenen de ella.

XLVI

Ese primer acto de tu obstinación y locura, al ponerte la diadema y condecorarte con el título supremo (el cual, no siendo la rapiña de la casualidad, sino el precio del mérito, lo confiere la sucesión regular, o la revolución del soberano; o la decisión del Senado, como en los tiempos antiguos), un título que no convierte al dueño del poder en dueño también del honor en toda su extensión. A continuación, sabiendo que habías tomado medidas desesperadas como una cuestión de necesidad a consecuencia de lo que ya se había atrevido, ¿qué planea y hasta qué punto actúa con impiedad y audacia? ¡Oh, alma demente! Marcha contra el emperador y avanza hacia Occidente, con el pretexto de excusar su conducta al asumir la diadema, pues todavía pensaba en disimular su desesperada intención, pero en realidad con la intención de transferirse el imperio a sí mismo y hacerse admirar por su falta de sentido común. En verdad, no se vio defraudado en sus esperanzas.

XLVII

Que no se asombren quienes desconocen la inescrutable profundidad de los designios de Dios, por los cuales se dirige el universo, y quienes no se someten al único experto en el pilotaje, quien es en todos los aspectos más sabio que nosotros, quien guía a los suyos a donde y como a él le place. Y enteramente para su bien y sanación, aunque aquellos que están siendo sanados se impacienten por la cura: por estos designios Dios no es incitado a la maldad, pues la deidad siendo buena por naturaleza, no es causa de males, ni de aquel que prefiere las cosas de maldad). Sin embargo, no fuiste detenido en tu carrera, oh Juliano, sino que con vasta celeridad, atravesando tu propia frontera y parte de la bárbara, y forzando un paso más sigilosamente que por la fuerza de las armas, por fin te acercaste a la capital del imperio, siendo (como dicen tus propios partidarios) impulsado a esta expedición por presagios, pues los demonios prometían una revolución en el futuro y tramaban un cambio de estado; o mejor dicho, como dicen quienes dicen la verdad, lo hizo siguiendo un complot preconcebido, pero más secreto y profundamente asentado; calculaba una muerte, de la que él mismo era artífice, habiendo tramado la ejecución del crimen por medio de alguien en el interior; de modo que su éxito no fue presciencia, sino conocimiento, y no un favor de los demonios. Persia ha demostrado claramente cuán sagaces son en estos asuntos: así que dejen de alabar a los demonios por su rápido éxito, o de lo contrario imputaremos su ruina también a la misma causa.

XLVIII

Si la muerte del emperador no hubiera anticipado el avance de tu tiranía, oh Juliano, y tu maquinación secreta hubiera sido más eficaz que su violencia manifiesta, el malhechor pronto habría descubierto que había sido demasiado rápido para su propia destrucción; y antes de que su frenesí fuera castigado por los persas, habría pagado el castigo de su crimen en los territorios de los romanos, contra quienes vilmente libró una guerra. Prueba de ello es la siguiente: mientras aún avanzaba y se creía invisible, por orden del excelentísimo emperador fue rodeado por una fuerza que le cortó la retirada, como quedó claro a continuación; pues incluso después de dominar el imperio, tuvo no pocas dificultades para dominar a este ejército. Ahora bien, su adversario, hirviendo de indignación contra esta locura e impiedad combinadas, y teniendo a este hombre tan astuto completamente en su red (¡ay de nuestra maldad!), en medio mismo de su marcha cierra su carrera mortal, después de haber ofrecido muchas excusas a Dios y a los hombres por su humanidad fuera de lugar, y de haber dado ejemplo a todos los cristianos con su celo de afecto por la fe.

XLIX

En este punto, una o dos lágrimas, mezcladas con alegría, brotan de mis ojos por lo que sigue en mi tema, y, por así decirlo, la batalla, el combate y la contienda, cuando el río y el mar se unen y luchan por el dominio. Pues por lo último me conmueve la alegría, pero por lo anterior me conmueve hasta las lágrimas, no sólo por los cristianos y la contumelia que les sobrevino, ya sea inducida por el Maligno o permitida por Dios para nuestra corrección debido a nuestro orgullo, sino también por el alma de ese hombre y por aquellos que fueron arrastrados con él a la misma perdición.

L

Algunos lamentan tus últimas plagas y los tormentos en este mundo, oh Juliano, porque la vida presente es lo único en lo que creen, y no pueden alcanzar la otra vida con la mente, ni creen que se tome en cuenta ni se les aguarda retribución por lo que hacen en esta vida. Llevan una vida de bestias, viviendo sólo de lo que viene día a día y del presente; midiendo la felicidad solo por una cosa, la comodidad en este mundo, y por su opuesto, sus decepciones, estiman la infelicidad. Pero me parece que habría que lamentarlos más por sus tormentos en el otro mundo y el castigo que se les reserva a los malvados; y sin embargo, no menciono el mayor de todos, su exclusión de Dios. ¡Qué gran agravante es ese castigo!

LI

¿Cómo no llorar por ti, infeliz Juliano? ¿Por los perseguidores más que por los perseguidos? ¿Cómo no lamentar aún más que aquellos que se pasaron al bando del mal, al hombre que los cargó consigo? Más bien, por un lado, no fue penoso sufrir por Cristo, sino lo más grato posible, y eso no sólo por el otro mundo, sino por la gloria y la libertad de expresión que se otorgaron mediante sus peligros; pero por otro lado, ante los tormentos que les aguardaban y amenazaban, vinieron los que ahora han sufrido; y mejor les hubiera sido si hubieran sido castigados por más tiempo en este mundo, que haber sido reservados para los castigos aún más justos del estado futuro. Esto en nombre de la ley que nos prohíbe regocijarnos por la caída de un enemigo y exige compasión de quienes se mantienen firmes; y ahora es hora de volver al resto de mi tema.

LII

¿Qué era este celo tan grande por una mala causa, este amor a la impiedad, esta búsqueda de la destrucción? ¿De dónde te vino, oh Juliano, ser tan enemigo de Cristo, si fue antiguo discípulo de Cristo, y versado en tantas palabras de la verdad, y había predicado y oído hablar de las cosas que conducen a la salvación? Pues apenas heredaste el Imperio, confesaste públicamente tu impiedad, como si te avergonzaras de haber sido cristiano, y por ello guardabas rencor contra los cristianos en cuyo nombre había participado. La primera de tus audacias, según quienes se jactan de sus acciones secretas, ¡cuyos detalles me veo obligado a entrar!, con sangre impía se despoja de su bautismo, estableciendo la iniciación de la abominación contra la iniciación según nuestro rito, "un cerdo revolcándose en el cieno", según el proverbio. Y desacraliza sus manos purificándolas del sacrificio incruento, mediante el cual nos hacemos partícipes de Cristo, tanto en sus sufrimientos como en su divinidad. Con víctimas y sacrificios inaugura su palacio, utilizando a malos consejeros para un reino maligno.

LIII

Ya que he mencionado las víctimas y la superstición del hombre, o más propiamente su condición desdichada, en relación con tales asuntos, no sé si debo dejar por escrito el milagro del que se rumoreaba o descreer de quienes lo relatan; pues yo mismo dudo en mi juicio y no sé hacia qué lado inclinarme, puesto que cosas que con razón se reclaman como creíbles se mezclan con otras totalmente indignas de crédito. Que se haya dado alguna señal del cielo para señalar la novedad e impiedad del crimen no debe considerarse entre cosas increíbles, sino entre las que han ocurrido con frecuencia en vísperas de grandes cambios; pero que esta señal se diera de la manera relatada es, en cualquier caso, motivo de gran asombro para mí, así como para todos los que desean y creen que las cosas puras se manifiestan de manera pura.

LIV

Se cuenta que, mientras tú sacrificabas, oh Juliano, las entrañas de la víctima mostraban la figura de la cruz envuelta en una guirnalda, cuya visión llenó a los demás de horror y consternación, y la convicción de nuestra victoria; pero al instructor de la impiedad, esto lo llenó de confianza, como pretendía, demostrando que estábamos circunscritos y acorralados, pues así improvisaba la explicación de la cruz y el círculo que la rodeaba. Ahora bien, esto es lo que me asombra, y si es falso, que se lo lleve el viento; pero si es cierto, entonces aquí está Balaam profetizando de nuevo y Samuel resucitado, o al menos así, por la mujer que tenía un espíritu familiar; y los demonios, al salir, confesando a Jesús, y la verdad es expuesta por sus adversarios. Puede que esto se ordenara para que tú, oh Juliano, fueras frenado en su impiedad, pues la deidad, siempre inclinada a la misericordia, sabe inventar nuevos y singulares caminos de salvación. Pero lo que muchos dicen, creerlo también no es descabellado.

LV

Habías descendido tú, oh Juliano, a uno de esos santuarios, inaccesibles para la multitud y temidos por todos (como si hubiera temido el camino que conduce al infierno antes de llegar a tales extremos), en compañía del hombre tan malo como muchos santuarios juntos, el sabio en tales cosas, o mejor dicho, sofista; pues esto es una especie de adivinación entre ellos para consultar con la oscuridad, por así decirlo, y los demonios subterráneos sobre acontecimientos futuros: ya sea que se deleiten más en la oscuridad, porque son oscuridad y creadores de la oscuridad de la maldad, o que rehúyan el contacto con personas piadosas de la superficie, porque a través de ellas pierden su poder. Pero cuando, mientras mi buen amigo procedía con los ritos, lo asaltaron cosas espantosas, ruidos sobrenaturales, como dicen, olores desagradables, apariciones de fuego y otras fábulas y disparates por el estilo, aterrorizado por la novedad (pues aún era un novato en estas cosas), acudió en busca de ayuda a la cruz, su antiguo remedio, y realizó la señal de la misma contra sus terrores, haciendo de Aquel a quien perseguía un aliado. Y lo que sigue es aún más horrible.

LVI

El sello prevaleció, los demonios fueron vencidos, los terrores se apaciguaron. ¿Y qué siguió entonces? La maldad revivió y cobró valor de nuevo; el intento se repitió, los mismos terrores regresaron; de nuevo la señal de la cruz, y los demonios desaparecieron; el neófito, desesperado. El celebrante estaba cerca, justificando la verdad y diciendo: "Nos hemos vuelto abominables, no los hemos aterrorizado". El lado peor venció, pues estas fueron sus palabras; y a fuerza de palabras persuadió, y persuadiendo condujo a su discípulo al pozo de la perdición. Y no es de extrañar, pues una disposición viciosa está más dispuesta a seguir lo mejor que a ser reprimida por lo mejor. Ahora bien, lo que dijo, hizo o en lo que fue engañado antes de ser enviado de nuevo, lo pueden saber quienes inician y son iniciados en estos ritos: en cualquier caso, regresa lleno del demonio tanto en mente como en acciones, e indicando con el frenesí de sus ojos a quién había estado adorando (si es que no estaba poseído por un demonio desde el mismo día en que se le ocurrieron tales malas ideas). Más adelante, esto se hizo más evidente, para que no hubiera descendido allí en vano y se hubiera hecho cómplice de los demonios (algo que aquellos llaman entusiasmo, dándole un nombre elegante). Ahora bien, sus primeras acciones fueron las relatadas anteriormente.

LVII

Cuando los dolores de parto se intensificaban y el mago emergía, tú te diste cuenta de algo, oh Juliano, ya fuera por ser un hombre astuto en la maldad y sin rival en la impiedad, o por haber sido inducido a ello por quienes lo ungieron para este fin. Te diste cuenta que librar la guerra abiertamente, y presidir en persona el intento impío, además de ser temerario y estúpido, era en todos los aspectos sumamente perjudicial para tu objetivo, pues nos volveríamos más obstinados al ser oprimidos y opondríamos a la tiranía nuestro celo en la causa de la religión, ya que los espíritus generosos suelen inquietarse ante la compulsión y, como una llama avivada por el viento, arden tanto más cuanto más violentamente son derribados. Y esto lo descubrió no sólo por reflexión, sino que se lo demostró la historia de las persecuciones anteriores, que sólo hicieron al cristiano más honrado en lugar de más débil, fortaleciéndolo en la piedad, y como hierro candente sumergido en agua, templándolo por medio de sus peligros; pero si llevaba a cabo la guerra con artificio, y coloreaba la violencia con halagos, y como quien cubre un anzuelo con el cebo, cubría su tiranía con halagos, su empresa se volvería de inmediato ingeniosa y probablemente exitosa.

LVIII

Además de sus otros motivos, envidiabas tú, oh Juliano, el honor del martirio para nuestros combatientes, y por esta razón ahora se las ingenia para usar la coacción, sin que parezca hacerlo. Para que sufriéramos, y sin embargo no obtuviéramos honor como si sufriéramos por Cristo. ¡Qué insensatez, en primer lugar, si pensara que se desconocería por quién se corrían estos peligros, y que podía ocultar la verdad con sus astutas artimañas! Pero cuanto más conspiraba contra nuestros honores, tanto más grandes y conspicuos los hacía.

LIX

En segundo lugar, si tú imaginabas, oh Juliano, que nos arriesgábamos al peligro por amor a la gloria, y no a la verdad, que jueguen a lo mismo los Empédocleses, y sus Arístacos, y sus Empedótimos, y sus Trofonios, y muchos más de esos desafortunados de los cuales uno, tras hacerse un dios, como imaginaba, mediante el cráter siciliano, y enviarse a un mejor fin de la existencia, fue traicionado por esa querida sandalia, vomitado por el fuego, y fue proclamado no un dios entre los hombres, sino un hombre de vanidad, no un filósofo, es más, ni siquiera poseedor de inteligencia común; mientras que aquellos que por el mismo ansia y ambición se enterraron en ciertas cuevas inaccesibles, y luego fueron descubiertos, no cosecharon tanto honor por el engaño como deshonra por el descubrimiento.

LX

Es más dulce para los cristianos sufrir por la religión, aunque sean desconocidos para todos, que para otros disfrutar de la gloria combinada con la impiedad; pues damos poca importancia a agradar a los demás, pero nuestro único objetivo es el honor de Dios, o más bien, algo superior a este honor, pues somos verdaderos amantes de la sabiduría y de Dios, y anhelamos asimilarnos al Bien por el bien mismo, no por los honores que nos aguardan. Pues esta es la segunda clase de acciones loables: hacer cualquier cosa por recompensa y a causa de ella; como la tercera es la de quienes evitan la maldad por temor al castigo. Así y de tal naturaleza son nuestras sociedades, y esto es fácil de comprobar, para quienes lo deseen, con muchos ejemplos.

LXI

Juliano, como si estuvieras a punto de privarnos de un gran honor (pues el vulgo siempre juzga los sentimientos ajenos por los propios), tú perseguiste particularmente esta reputación nuestra. No proclamaste magnánimamente tu impiedad, como tus perseguidores anteriores; ni tomaste medidas respecto a nosotros (si no como un soberano, al menos como un tirano) como quien considera buena cosa imponer la impiedad a las naciones del mundo y tiranizar un credo que ha vencido a todos los demás; ataca nuestra religión de una manera muy pícara y mezquina, e introduce en su persecución trampas y lazos ocultos en los argumentos. Por consiguiente, como el poder se divide en dos partes: persuasión y fuerza tú entregaste el ejercicio de su tiranía a las turbas y a las ciudades, cuyo frenesí es menos censurable a causa de su falta de razón y de su impetuosidad desconsiderada en todo. Esto hiciste, y no por medio de un orden público, ni reprimiendo sus estallidos, sino haciendo tu voluntad, y de tu placer una ley no escrita).

LXII

El papel más suave y regio, el de la persuasión, lo asumiste tú, oh Juliano, sin duda. Sin embargo, no lo desempeñaste a la perfección, pues ni es natural que el leopardo se desprenda de sus manchas, ni el etíope de su negrura, ni el fuego de su ardor, ni el malvado, asesino desde el principio, de su odio al hombre, ni que se desprenda de esa disposición rencorosa con la que se lanzó contra nosotros. Pero, como cuenta la historia, el camaleón se vuelve de todo tipo de colores y adopta fácilmente todos los matices excepto el blanco (pues paso por alto al Proteo de la fábula, ese embaucador egipcio), de la misma manera que el hombre también lo fue y se convirtió en todo para los cristianos excepto la clemencia, y su humanidad era muy inhumana, y su persuasión, compulsión, y su bondad, excusa para la ferocidad: para que pareciera que usaba la fuerza con razón, cuando no había logrado persuadir.

LXIII

Esto es evidente por el hecho de que la persuasión duró poco tiempo, mientras que el argumento de la fuerza que la siguió fue mucho más predominante, para que, como en las cacerías, pudiéramos caer en las trampas o en la persecución; y al menos una forma nos atrapara a todos. A continuación, estando tú así dispuesto y preparado, oh Juliano, usaste otra estratagema contra nosotros, con toda la seguridad posible, aunque con gran impiedad; él (como es costumbre en todos los perseguidores). Comenzó así tu maldad con los más cercanos a ti y con quienes te rodeaban, ya que no era posible atacar a los de afuera si no se convencía a los de adentro, así como no se puede dirigir un ejército contra el enemigo que se amotina contra su propio general.

LXIV

Por esta razón, cambiaste tú, oh Juliano, la casa imperial, seleccionando primero a algunos individuos para la muerte, y desterrando a otros, no por estar bien dispuestos hacia el gran emperador (su difunto señor), sino por estar aún mejor dispuestos hacia ese Ser mayor, y por lo tanto, inservibles para sí mismo en ambos aspectos. Conquista a la soldadesca en parte por sus propios esfuerzos, en parte a través de sus oficiales, una máquina en la que consideraba de máxima confianza; una parte de ellos, vencidos por la esperanza de un ascenso, en parte seducidos por su propia ingenuidad, sin conocer otra ley que la voluntad del emperador.

LXV

Aún más que el ejército, te apropiaste tú, oh Juliano, de toda aquella porción que ya encontraba corrupta e inestable: los servidores del tiempo, de los cuales había esclavizado a la mitad y esperaba esclavizar a la otra, pues no había exterminado a todo el cuerpo, ni el poder que perseguía por su intermedio le había dado tanta fuerza contra nosotros, pues aún quedaban "más de dieciséis mil que no se habían arrodillado ante Baal", ni habían adorado la imagen de oro, ni habían sido mordidos por las serpientes, sino que habían admirado a la serpiente que colgaba de un madero y fue destruida por los sufrimientos de Cristo. Pues había muchas personas en cargos y puestos altos, a quienes era probable vencer, ya fuera por miedo o por esperanza; también a muchos de los de menor rango, y sólo considerables por su número, al atacarlos fue rechazado como una máquina de guerra inadecuada por una muralla bien construida. Sin embargo, lo que se le escapó no le molestó tanto como lo que capturó le animó (como naturalmente le sucedería a un hombre tan enamorado); y sus deseos le hicieron ver lo que esperaba, como si ya lo tuviera en su poder.

LXVI

Mostraste tu astucia también, oh Juliano, contra el gran símbolo, que marcha en procesión junto con la cruz y lidera al ejército, elevado en lo alto, siendo a la vez un consuelo para el trabajo, y así llamado en lengua romana, y rey (como podría expresarse) sobre todos los demás estandartes, todos los que están adornados con retratos imperiales y telas expandidas con diversos tintes e imágenes, y todos los que respiran a través de las temibles fauces abiertas de dragones, alzados en lo alto de las puntas de las lanzas y llenos de viento por sus cuerpos huecos, salpicados de escamas tejidas, ofrecen a la vista un espectáculo agradable y a la vez terrible. Y cuando todo a su alrededor se asentó según su mente, y él estaba, como imaginaba, fuera del alcance del peligro en su propia vecindad, entonces procedió a lo que venía después.

LXVII

¡Oh tú, Juliano, el más necio, impío e ignorante en asuntos importantes! ¿Te atreves a hacer esto contra la gran herencia y la cosecha del mundo entero, que trasciende todos los límites mediante la simplicidad de la Palabra y la locura, como la llamarás, de la predicación, la cual ha vencido a los sabios, ha acabado con los demonios y ha trascendido el tiempo, siendo a la vez antigua y nueva, de la misma manera que haces una maravilla especial de uno de tus propios dioses; ya que lo primero es por su sombra en tipos, lo segundo por la consumación del misterio guardado para su debido tiempo? ¿No hiciste esto contra la gran herencia de Cristo? ¿Y quién eras, qué eras y de dónde venías? ¿Contra la gran herencia, que nunca cesará, aunque algunos se enfurezcan contra ella, incluso más que tú, pero que avanzará cada vez más y será exaltada? (Porque creo en las profecías y en las cosas vistas). ¡Aquella herencia que Cristo, como Dios, ha creado, y como hombre ha heredado; que la ley ha tipificado, la gracia cumplió y Cristo dedicó; que los profetas edificaron, los apóstoles unieron y los evangelistas remataron!

LXVIII

¿Luchas contra el sacrificio de Cristo con tus abominaciones, oh Juliano, o contra la sangre que purificó el mundo con tus ofrendas de sangre? ¿Luchas contra la paz? ¿Levantas tu mano contra la mano que fue clavada por ti y por ti? ¿Contra la hiel pusiste tu propia preferencia? Contra la cruz, un trofeo; contra su muerte, la subversión de la religión; contra su resurrección, tu rebelión; contra el mártir, la falta de mártires? ¡Tú, perseguidor después de Herodes! ¡Tú, traidor después de Judas, salvo en lo que respecta a no terminar tu vida con una soga, como él lo hizo! ¡Tú, asesino de Cristo después de Pilato! ¡Tú, aborrecedor de Dios después de los judíos!

LXIX

¿No tienes respeto por las víctimas inmoladas por Cristo, oh Juliano? ¿No temes a esos poderosos campeones, Juan, Pedro, Pablo, Santiago, Esteban, Lucas, Andrés y Tecla? ¿Y a aquellos que, después y antes de ellos, enfrentaron el peligro por la causa de la verdad, y que se enfrentaron al fuego, la espada, las fieras, los tiranos, con alegría y males presentes o amenazantes, como si estuvieran en cuerpos ajenos, o mejor dicho, como si se hubieran liberado de ellos? ¿Y para qué? Para no traicionar la verdad, ni siquiera en una palabra; aquellos a quienes pertenecen los grandes honores y festividades; aquellos por quienes se expulsan los demonios y se curan las enfermedades; a quienes pertenecen las manifestaciones de eventos futuros y a quienes pertenecen las profecías; cuyos cuerpos poseen el mismo poder que sus santas almas, ya sean tocados o adorados; de quienes incluso las gotas de sangre y las pequeñas reliquias de su pasión producen el mismo efecto en sus cuerpos.

LXX

Todas estas maravillas no las respetas tú, oh Juliano, sino que las desprecias, tú que admiras la pira funeraria de Hércules, resultado de sus desgracias y maldades por causa de las mujeres; y aquella matanza de Pélope por causa de la hospitalidad o la piedad, por la cual sus descendientes fueron marcados con sus hombros y la pieza de marfil; y las castraciones de los frigios, fascinados por medio de la flauta, y maltratados después de tocarla; y aquellas en los ritos del rey Mitra, las marcas bien merecidas o místicas; y el sacrificio de extranjeros en el Tauro, y el sacrificio de la doncella real antes de la expedición a Troya; y la sangre de Meneceas derramada por Tebas, y la de las hijas de Escedaso por Leuctra; y los jóvenes laconios lacerados con azotes, y su sangre sobre el altar tan deleitoso para la diosa pura y virgen. tú que ensalzas la cicuta de Sócrates, y la pierna de Epícteto, y la muerte de Anaxarco, personas cuya filosofía fue más resultado de la compulsión que de la elección; y el salto de Cleombroto el Ambraciota, provocado por el tratado sobre las almas; y la prohibición de Pitágoras respecto de las habas, y el desprecio de Teano por la muerte, y el de no sé cuántos de los iniciados en sus propios ritos o que siguen la misma filosofía.

LXXI

Debes admirar al menos lo que tienes ante ti, oh Juliano, si no admiras a los que acabamos de mencionar, tú, el más filosófico y altivo de los hombres, que imitas a los antiguos Epaminondases y Escipiones en cuanto a la resistencia a las dificultades; tú, que marchas a pie con tus tropas, comes lo que encuentras a mano y alabas ese tipo de gobierno que lo hace todo por sí mismo. Pues es señal de una mente filosófica y generosa no despreciar la virtud ni siquiera de los enemigos, y dar más crédito al valor de los adversarios que a la maldad y cobardía de los propios. ¿Ves a estas personas aquí sin sustento y sin hogar, prácticamente sin cuerpo y sin sangre en las venas, y quién en este aspecto se acerca a Dios? Estos hombres, "con los pies sin lavar y con la tierra por cama" (como lo tiene tu Homero, para poder honrar a uno de sus demonios por la ficción). Estos hombres que están aquí abajo, y sin embargo superiores a las cosas de abajo? estos que están entre los hombres, y sin embargo por encima de las cosas humanas; estos que están atados, y sin embargo libres; que están vencidos, pero son invencibles; que no tienen nada en este mundo, y obtienen todas las cosas en el mundo de arriba; de quienes la vida es doble, la una parte despreciada, la otra diligentemente buscada; quienes a través de la mortificación de sí mismos son inmortales; a través de la soledad unidos a Dios; que están sin deseo, y con la divinidad, y sin la pasión del amor terrenal; de quién es la Fuente de luz, y su irradiación incluso ahora; de quiénes son los cantos angélicos, la estación a través de la noche, y el escape del alma arrebatada, antes de tiempo, hacia Dios; a quienes pertenece el poder de purificar a otros, y el ser purificados ellos mismos; que no conocen límite ni en ascender ni en la deificación; quien pertenecen las rocas y los cielos; a quien pertenecen el ser arrojado fuera y los tronos; de quien son la desnudez y una vestidura de incorruptibilidad; de quien son la soledad y una asamblea solemne aquí; de quien es haber pisoteado todos los placeres, y quien tiene el goce eterno e inefable del placer; de quien es la lágrima, el lamento del pecado, que purifica a uno del mundo; el extender sus manos apaga el fuego, calma la furia de las bestias salvajes, embota el filo de la espada, derrota legiones, y (estará seguro) amordazará incluso tu impiedad, aunque puedas ser exaltado por un poco de tiempo, y representar la comedia de tu impiedad con tus propios demonios para ayudarte!

LXXII

¿Cómo es que todas estas cosas no te resultan terribles, oh Juliano, siendo como eres un hombre atrevido, que corres hacia la muerte, si es que alguien alguna vez lo hizo? ¿Cómo es que no te inspiran respeto? Y sin embargo, son más dignas de honor que la avaricia de Solón, el sabio y legislador, que Creso probó con su oro lidio; y que el amor de Sócrates por la belleza (pues me avergüenza decir que su amor por los chicos, aunque lo disfraza con gran gracia con sus inventos); y luego la glotonería de Platón en Sicilia, por la que es vendido como esclavo, y no es rescatado por uno de sus propios discípulos ni por ningún griego; y luego la afición de Jenócrates por el pescado. Y luego el ingenio de Diógenes (el que vivía en la tina), con el cual hace que los extranjeros cedan el lugar a los reyes, a partir de la tragedia, es decir, el pan de la casa a los pasteles de queso, o que la filosofía de Epicuro, que no establece ningún bien por encima de los placeres. Crates es un gran hombre como tú; y ciertamente fue una conducta filosófica para un pastor de ovejas haber malgastado su fortuna, una conducta muy similar a la de nuestros propios filósofos. Pero luego hace demasiado alarde de su libertad en su predicación, con lo cual se muestra más amante de la fama que de la sabiduría. Un gran hombre es el del barco sacudido por la tempestad, con todos los bienes arrojados por la borda, que dio gracias a la dama Fortuna por haberlo reducido de nuevo a la capa desnuda. Un gran hombre también es Antístenes, quien, tras ser golpeado en la cara por un sujeto travieso e insolente, escribió en su frente, como quien hace una estatua, el nombre del hombre que lo había golpeado, quizás para acusarlo con más fuerza. También alabas a un hombre, un poco anterior a nuestros tiempos, porque permaneció inmóvil durante un día entero, rezando al sol, quizás después de haber esperado a que el astro estuviera más cerca de la tierra, para poder abreviar sus devociones, que concluyó con el momento de su puesta; y también el hecho de que ese hombre permaneciera en Potidea, en pleno invierno, durante toda una noche, absorto en la contemplación, sin sentir la escarcha, debido a su éxtasis; o el celo de Homero por el conocimiento en el caso del enigma de Arcadia; o la filosofía de Aristóteles y su atención a las corrientes del Euripo, por cuyos enigmas ambos llegaron a sus muertes; o el pozo de Cleantes, y la correa de cuero de Anaxágoras, y la melancolía de Heráclito.

LXXIII

¿Cuántos son los que han hecho todo esto, y durante cuánto tiempo? Sin embargo, no admiras tú, oh Juliano, los miles y decenas de miles de ejemplos similares entre nosotros, de personas que practican tal filosofía durante toda su vida, y por así decirlo, en todo el mundo; hombres y mujeres que compiten en la continencia, olvidando su naturaleza sólo en la medida en que les corresponde propiciar a Dios mediante la castidad y la resistencia a las dificultades. Éstos no sólo son gente común, acostumbrada a trabajar a pesar de su condición original de pobreza, sino también personas, antaño de alto rango y distinguidas tanto por su opulencia, nacimiento y posición social; que ahora se inventan una vida de sufrimientos, a imitación de Cristo, de quien, aunque no se hable (debido a que la religión no se pone en discusión, y a que "la brevedad es fruto de la sabiduría de los labios", como también lo siente uno de tus propios poetas), sin embargo, más abundante es la bendición y la edificación en sus acciones.

LXXIV

A pesar de esto, tú descuidaste todas estas cosas, oh Juliano, y te dedicaste a un solo objetivo: cómo complacer a los demonios que a menudo lo habían poseído, como bien merecía. Antes de resolver cualquier otro asunto de estado, se abalanzó sobre los cristianos, y estos dos objetivos absorbieron toda su atención: los galileos (como solías llamarnos insultantemente) y los persas, quienes obstinadamente continuaban la guerra. Pero nuestro asunto es mucho más importante, por lo que consideraba la guerra con los persas una nimiedad. Y esto, si bien no lo proclamó abiertamente, tampoco lo ocultó; y tal era el exceso de su pasión que nunca dejó de confesárselo a todos. Y tampoco era consciente este, el más excelente y sagaz de todos los soberanos, de que las persecuciones anteriores no eran más que pequeñas cosas las que se veían perturbadas y perturbadas, puesto que nuestro sistema religioso aún no se había extendido entre mucha gente, y la verdad estaba establecida sólo en unos pocos, y necesitaba ilustración; pero ahora que la Palabra de salvación se había extendido y prevalecía más en nuestras partes del mundo, el intento de cambiar o perturbar el estatus de los cristianos no era otro que sacudir el Imperio Romano, poner en peligro a toda la comunidad y sufrir en nuestras propias manos lo que ni siquiera nuestros enemigos desearían que fuéramos peores; y esto también a causa de esa filosofía y gobierno de nueva moda mediante los cuales fuimos hechos tan felices, y habíamos regresado una vez más a esa edad de oro y forma de vida tan libre de toda lucha y discordia.

LXXV

El gobierno administrado con moderación, la reducción de impuestos, la elección juiciosa de magistrados, el castigo a los defraudadores y todas las demás señales de una prosperidad e ilusión pasajeras y momentáneas, en verdad, probablemente producirían gran beneficio al público, y nuestros oídos necesariamente se llenarían de sus alabanzas; pero poblaciones y ciudades divididas por facciones, familias desmembradas, hogares en desacuerdo, matrimonios disueltos, y todo lo demás que era natural que siguiera ese paso perverso, y que realmente lo siguió en gran medida, ¿contribuyeron estas cosas a la gloria de aquel hombre o al beneficio del público? Sin embargo, ¿quién hay tan ferviente partidario de la impiedad (paganismo) o tan carente de sentido común como para asentir a esto? Pues, como en el caso del cuerpo, si uno o dos miembros enferman, el resto puede soportarlo sin daño, y la bendición de la salud se mantiene en toda la persona, mediante la cual incluso las partes afectadas pueden recuperarse; pero cuando la mayor parte está en conflicto y llena de amargura, no hay posibilidad de que el conjunto esté bien, y tal estado de cosas es un peligro manifiesto; de la misma manera, en los gobiernos sucede que las enfermedades individuales se cubren con el bienestar de la masa; pero cuando la mayoría está en un estado de descomposición, hay peligro para el conjunto. Y creo que cualquier otra persona, incluso de aquellos que más nos odian, lo habría percibido; sin embargo, su mal carácter ha oscurecido su razón, y continúa tejiendo las trampas de la persecución para pequeños y grandes por igual.

LXXVI

Esa medida tuya fue muy infantil y tonta, oh Juliano, y lejos de ser la de un príncipe o de una persona medianamente sensata. Esto se debía a que imaginabas que nuestra subversión se produciría al cambiar nuestro nombre, o que nos avergonzaba como si nos llamaran con el título más oprobioso. Inmediatamente cambia nuestro nombre, nombrándonos galileos en lugar de cristianos, y promulgando la ley para que se nos llamara así; demostrando con ello que ser llamados según Cristo es algo muy grande para la gloria de uno, y altamente honorable, por el mismo hecho de que conspiró para privarnos de ello; quizás temiendo ese nombre, como los demonios, y por esa razón cambiándolo por otro, algo ni habitual ni generalmente conocido.

LXXVII

Sin embargo, nosotros no alteraremos sus nombres, pues no podríamos cambiarlos por otro más ridículo que el que tienen: su Falos y su Itifalos, sus Melampigios y sus Apigios, su Tragopán y su venerable Pan, un dios nacido de muchos amantes, y que recibió la desgracia por su nombre; pues para ellos es necesario que el Ser único y más excelso haya pecado contra muchas mujeres, o que fuera hijo de muchos padres y el más vil en su origen. Por lo tanto, no les envidiaremos ni sus acciones ni sus nombres, sino que les permitiremos disfrutar de su propia locura y enorgullecerse de las cosas más vergonzosas, y si lo desean, les dejaremos su "devorador de toros" y su "niño de las tres noches" para mayor satisfacción. Aquel que fue engendrado y que engendró a otros tan respetablemente, realizó para su 13º trabajo la hazaña de las 50 hijas de Testias en una noche, para que por tales hazañas pudiera ser considerado un dios. Pues los cristianos (si es que así lo deseaban) tenían muchos apelativos para él, seleccionados de entre sus propios linajes, y aquellos más vergonzosos y más apropiados para él que el nombre que nos dio. Pues ¿qué nos habría impedido bromear a cambio con el emperador de los romanos (y como él se creía, engañado como estaba por sus demonios, de todo el mundo), y llamarlo Idoliano, Pisaeas, Adoneo y "quemador de toros", como algunos de los ingeniosos entre nosotros lo llamaron (ya que esto era un asunto muy fácil), y cualquier otro nombre que la historia nos proporcione, ya sea para parodiar o para acuñar congruentemente con la verdad?

LXXVIII

Lo más extraño de todo es que cuando el Salvador y Señor de todo, el creador y gobernante de este universo inferior, el Hijo y Verbo del gran Padre, mediador, sumo sacerdote y socio de su trono. Cristo, por amor a nosotros, que habíamos deshonrado su imagen y la habíamos arrojado a la tierra, y que desconocía el gran misterio de la unión, no sólo "descendió en forma de siervo", sino que subió a la cruz, cargando con mi pecado para morir allí. Cristo, siendo llamado samaritano, y lo que es peor, acusado de estar poseído por un demonio, no se avergonzó ni reprochó a quienes lo insultaron. Cristo, para quien era fácil vengarse de los malvados por medio de la hueste angelical y con una sola palabra, respondió a quienes lo insultaron con paciencia y dulzura, y derramó lágrimas por quienes lo crucificaron. Fue muy extraño que pensara que nos sentiríamos molestos o avergonzados por ser llamados así, o que flaquearíamos en nuestro celo por la buena causa, o que daríamos más importancia a sus insultos que a nuestras propias vidas y cuerpos. ¡Lo cual sabemos despreciar por amor a la verdad! Pero este asunto que he mencionado era más ridículo que molesto, y lo devolvemos al escenario; en cualquier caso, nunca podríamos superar a quienes bromean y son objeto de burlas con cosas así.

LXXIX

Sin embargo, aquello fue muy malo y mal intencionado en ti, oh Juliano, pues, al no poder persuadirnos abiertamente y avergonzado de usar la fuerza como un tirano, disfrazaste al enemigo con la piel de león, o si prefieren, con la máscara de Menos, una medida sumamente injusta. ¿Cuál es el nombre correcto? Obligó con dulzura. El resto lo dejo a quienes decidan investigar o escribir sobre él, ya que mi discurso está llegando a su fin, pues creo que muchos, a quienes les parecerá un acto piadoso dirigirle una palabra a un pecador, estarán interesados en lo que no sé si llamar la tragedia o la comedia de aquella época, para que un hecho de tal importancia, y de ninguna manera digno de olvido, pueda transmitirse a quienes nos sucedan. Pero en lugar de decirlo todo, mencionaré una o dos cosas a modo de muestra, para beneficio de aquellos que tanto admiran su conducta, para que se convenzan de que están tratando de elogiar a una persona para quien ni siquiera es posible encontrar una censura igual a sus méritos.

LXXX

Es costumbre real, no sé si entre todos los hombres que poseen realeza, pero ciertamente entre los romanos, y también una de las más respetadas, que los príncipes reinantes sean honrados con estatuas públicas. Pues las coronas, las diademas, el tinte de la túnica púrpura, los guardias numerados y la multitud de súbditos no bastan para establecer su soberanía, sino que deben recibir adoración que los haga parecer más imponentes, y no solo la que reciben en persona, sino también la que reciben en sus estatuas e imágenes, para que la veneración sea más insaciable y completa. Diferentes emperadores se deleitan en acompañar estos retratos con otras representaciones. Algunos, con las principales ciudades de sus dominios ofreciéndoles regalos; otros, con las victorias con guirnaldas sobre sus cabezas; otros, con sus funcionarios rindiéndoles homenaje y decorados con las insignias de sus cargos; otros, con escenas de caza y hazañas de tiro con arco; otros, con bárbaros vencidos y pisoteados, o siendo masacrados en una variedad de formas. ¿Por qué? Porque aman no sólo las realidades de las acciones de las que se enorgullecen, sino también las representaciones de las mismas.

LXXXI

¿Qué tramaste entonces, oh Juliano, y qué trampa tendiste a los cristianos? Como quienes mezclan veneno con comida, mezcla su impiedad (idolatría) con los honores tradicionales del soberano, uniendo así las leyes romanas y el culto a los ídolos. Asocia sus propios retratos con las figuras de sus demonios, fingiendo que eran otras representaciones tradicionales. Expone estas figuras a pueblos y ciudades, y sobre todo a los gobernantes de las naciones, de modo que no podía dejar de ser perjudicial de una u otra manera. Así, o bien por el honor rendido al soberano se insinuaba también que a los ídolos, o bien por el rechazo de estos últimos, el propio soberano era insultado, confundiendo el culto a ambos. De esta traición, y de esta astuta trampa de impiedad, escapan algunos ( de los más cautelosos e inteligentes), pero son castigados por su sagacidad con el pretexto de haber ofendido el respeto debido al emperador. En realidad, son castigados porque se arriesgaron al peligro por su verdadero Soberano y su religión. Pero muchos de los más ignorantes e ingenuos cayeron en la trampa, quienes, tal vez, merecen perdón por su ignorancia, arrastrados así por estratagemas a la impiedad. Esto bastaría para infamar la política de un emperador; pues no creemos que la misma conducta sea apropiada en príncipes que en particulares, ya que ambas cosas no son de la misma importancia. Pues un particular puede ser excusado por lograr su objetivo mediante artificio, pues a menudo, en aquellos a quienes la fuerza no es posible, debe concederse esta vía de artificio. Pero tratándose de un soberano, así como es muy vergonzoso ser vencido por la fuerza, así es, en mi opinión, mucho más vergonzoso e indecoroso alcanzar sus fines y propósitos, como un ladrón, por medio de engaños.

LXXXII

Otra acción tuya, que provino del mismo motivo y política, pero mucho peor y más impía en grado, pues el daño se extendió a un mayor número de víctimas, es lo que añadiré a lo ya mencionado. Era el día de una distribución imperial de regalos (ya fuera la anual o improvisada por el emperador, en ese momento por malicia), cuando se ordenó a los soldados asistir para ser recompensados según su mérito o rango. ¡De nuevo, esa innoble farsa; de nuevo, esa comedia impía! ¡Para disfrazar su crueldad con cierta apariencia de benevolencia, y atrapar con el dinero la desconsideración y la avaricia de los soldados (en las que generalmente viven)! Ahora se sentaba con pompa en todo su esplendor, celebrando con esplendor un festival contra la religión y enorgulleciéndose del éxito de sus trucos, como un Melampo, o un Proteo, siendo y transformándose en todo, y cambiando de forma con perfecta facilidad. Pero ¿qué clase de cosas eran las que lo rodeaban, y qué lamentaciones no merecen, no solo de los presentes en la escena, sino también de quienes ahora percibían ese atroz espectáculo?

LXXXIII

Se le colocó oro, se le colocó incienso; el fuego a mano; los maestros de ceremonias cerca. ¡Y qué plausible era el pretexto! Que esta era la formalidad habitual del donativo imperial (es decir, de la descripción más antigua y honorífica). ¿Qué seguía? Esto mismo: que cada uno estaba obligado a arrojar incienso al fuego, y así recibir oro del emperador, y pagar por la perdición un precio pequeño por algo tan caro (las almas enteras de hombres), y por pecar contra Dios! ¡Ay, por el trato! ¡Ay, por el trueque! ¡Un ejército entero para comprar con un solo truco! Y los que habían sometido al mundo entero fueron derrotados por un pequeño fuego, una moneda de oro y, mediante un poco de incienso, humo; la mayoría de ellos ni siquiera se dieron cuenta. ¡Del sacrificio de sí mismos! Pues esta era la parte más penosa del asunto: cada uno pasaba revista con la idea de obtener algo; ¡y ni siquiera se guardaba después de conseguirlo! ¡Besaba la mano del emperador sin saber que besaba a su propio asesino! Y quienes lo sabían no salían mejor parados, una vez involucrados en el atentado, y tomando por ley inviolable su propia inadvertencia original. ¡Qué miríadas de persas, qué arqueros, qué honderos habían logrado esto! ¡Qué soldado de acero, con armadura de hierro, qué máquinas destructoras habían logrado lo que se logró con una sola mano, un solo instante y una vil artimaña!

LXXXIV

¿Debo añadir a esto una punzada aún más dolorosa que la que se ha contado arriba? Se cuenta que algunos de los que, sin saberlo, fueron atrapados, tras ser tratados así y regresar a casa, ofrecieron una fiesta a sus compañeros de mesa. Después de la comida, cuando la bebida llegó al nivel de la bebida fría de costumbre, como si nada hubiera pasado, invocaron el nombre de Cristo sobre el cuenco que contenía el licor, elevando la mirada hacia arriba con la señal de la cruz. Uno de sus compañeros, asombrado, preguntó: "¿Qué significa esto? ¿Mencionan a Cristo después de renunciar a él?". "¿Cómo lo hemos renunciado?", respondieron ellos, medio muertos de miedo, y ¿qué es esta extraña noticia que oímos?". Ante su respuesta ("has echado incienso al fuego"), e informándoles de que esa era la renuncia, inmediatamente, saltando del banquete como locos y frenéticos, hirviendo de celo y furia, se precipitaron por la gran plaza, gritando y exclamando: "¡Somos cristianos! ¡Cristianos de alma! ¡Que lo oiga todo el mundo, y sobre todo Dios, para quien vivimos y moriremos! No te hemos traicionado, oh Cristo Salvador; no hemos negado la bendita confesión; si la mano ha errado en lo más mínimo, la conciencia no se ha ido con ella. Hemos sido astutamente engañados por el emperador, no nos hemos convertido en traidores por oro. Rechazamos la impiedad; nos purificamos con nuestra sangre". Entonces, corriendo hacia el emperador, gritaron con valentía: "No hemos recibido regalos, oh emperador, sino que hemos sido condenados a muerte; no hemos sido llamados a honor, sino que hemos sido sentenciados a desgracia. Concede un favor a tus soldados: sacrifícanos a Cristo, de quien solo somos súbditos; danos fuego en lugar del fuego; haznos cenizas en lugar de esas cenizas; corta las manos que tan malvadamente extendimos; los pies con los que tan malvadamente corrimos. Honra con tu oro a quienes no se arrepientan de haberlo tomado; nos basta Cristo, a quien tenemos en lugar de todas las cosas". Diciendo estas palabras todos a una, exhortaron también a los demás a comprender el fraude, a recuperarse de su embriaguez, a excusar a Cristo con su sangre. El emperador se exasperó por esto, pero evitó condenarlos a muerte abiertamente, para no convertirlos en mártires, a quienes, al menos en lo que dependía de sí mismos, eran verdaderos mártires. Así los vengó, otorgándoles el mayor beneficio, que estuvieran alejados de sus abominaciones y de sus estratagemas.

LXXXV

Aunque seguiste tal curso y exhibiste tu maldad en muchas cosas, oh Juliano, no te mantuviste siempre fiel al mismo designio, pues tu mente carecía de estabilidad y dependía enteramente de la inspiración del demonio. Tampoco mantuviste en secreto tu maldad, sino que, según cuenta la historia, como el fuego del Etna dormita en los recovecos de la montaña, creciendo como una inundación desde abajo y comprimiéndose violentamente (ya sea otra cosa, o el jadeo del gigante atormentado), durante un rato emite un sonido contenido pero aterrador, y eructa humo desde su cima, señal del mal que se avecina en su interior. pero si fuese superabundante y se volviera irreprimible, estallando desde su propio seno, precipitándose hacia arriba y derramándose sobre los bordes del cráter, devastando partes de la tierra subyacente con su traicionera y temible corriente. Justo de esa manera lo habrías encontrado manteniéndose bajo control y atacando a nuestra comunidad con el engaño de su credo sofista; pero siempre que el desenfreno de su rabia se desbordaba, entonces ya no era capaz de ocultar su malicia, sino que continuaba la persecución sin disfraz contra nuestra divina y piadosa banda.

LXXXVI

Pasar por alto tus edictos contra los edificios sagrados, tanto los que se expusieron públicamente como los que se ejecutaron en privado; tu confiscación de ofrendas e ingresos, no tanto por impiedad como por avaricia; tu robo de vasos consagrados, insultado por manos profanas, y aquellos que, a causa de estos vasos, fueron llevados a juicio y sometidos a tortura, sacerdotes y sus feligreses, y las columnas manchadas de sangre, rodeadas y ceñidas por sus manos mientras eran laceradas con los azotes; y los arqueros que recorrían pueblos y aldeas, aún más crueles y feroces que quien ordenó esto, para que, en lugar de persas, escitas y demás bárbaros, nos sometieran; sin mencionar todo esto, ¿quién ignora la crueldad de los alejandrinos? Quienes, además de las muchas otras atrocidades que cometieron contra nosotros, aprovechándose inmoderadamente de la ocasión, siendo una población por naturaleza facciosa y furiosa, se dice que añadieron a sus impías acciones el llenar nuestro sagrado edificio de sangre, tanto de animales sacrificados como de hombres asesinados; y que lo hicieron bajo la dirección de cierto filósofo del emperador, célebre solo por tales hechos. ¿Quién ignora el tumulto de los heliopolitanos? ¿Quién, la locura de los gazatíes, aquellos que fueron elogiados y recompensados por aquel hombre por haber apreciado debidamente su magnificencia? ¿Quién no ha oído hablar de la locura de los aretusianos, un lugar hasta entonces desconocido, pero desde entonces demasiado notorio? Pues no es sólo la conducta distinguida la que hace famosa a la gente, sino también cualquier maldad que supere la reputación de maldad de otros.

LXXXVII

Como debo relatar un hecho entre muchos, algo que estremece incluso a quienes no tienen Dios, tan sólo diré que tomaste vírgenes consagradas, superiores al mundo, e impolutas casi incluso a la vista de los hombres, y las sacaste en medio de todos, despojándolas de sus ropas para humillarlas primero por la exposición, y luego rasgándolas y abriéndolas (¡oh, Cristo, cómo puedo soportar tu paciencia en esta ocasión!). Algunos se deleitaron con ellas abominablemente con sus propios dientes, de una manera digna de su maldad; se atiborraron de sus hígados crudos; y después de ese banquete, tomaron otro de la forma habitual y legal; Mientras tanto, otros, rociando las entrañas aún jadeantes con comida de cerdo y dejando entrar a los cerdos más feroces, exhibieron un espectáculo (¡y qué espectáculo!) al ver la carne devorada y masticada junto con la cebada, un alimento al que no se podía acceder, ¡y que era la primera vez que se veía o incluso se oía hablar de él! Con lo que alimentar a sus propios demonios solo merecía el artífice de tales escenas, como en verdad los alimentó muy bien con esa sangre y esa herida que recibió en sus propias entrañas, aunque esos miserables hombres, carentes incluso de sentido común por causa de su impiedad, puedan seguir ciegos ante el hecho.

LXXXVIII

En cuanto al asunto de Marco (ese hombre admirable) y de los aretusianos, ¿quién es tan ajeno a nuestro mundo como para ignorarlo y no anticiparse al narrador con la historia? Este hombre, en tiempos del excelente Constancio II, habiendo, bajo la autoridad entonces concedida a los cristianos, derribado cierta morada de demonios y convertido a muchos cristianos del error del paganismo a la salvación, no menos por la santidad de su vida que por el poder de su predicación, había sido durante mucho tiempo objeto de odio por parte de los aretusianos (o mejor dicho, de los adoradores del diablo entre ellos). Cuando el poder de los cristianos se tambaleó y el de los paganos comenzó a resurgir, Marco no escapó a la tiranía de la época; Pues la turba, aunque por el momento se mantenga bajo control de sus pasiones, como un fuego que arde entre leños o un torrente fuertemente contenido, suele, en cuanto tiene oportunidad, encenderse y estallar. Viendo, por tanto, la conmoción del pueblo contra él, que planeaba y amenazaba con medidas extremas, al principio piensa en escapar, no tanto por cobardía, sino por el mandamiento que manda huir de una ciudad a otra y ceder ante los perseguidores; pues es necesario que los cristianos tengan en cuenta no sólo lo que les concierne (aunque sean muy valientes y llenos de fortaleza), sino también perdonar a sus perseguidores, para que la parte que les corresponde en el asunto, al menos la suya, no contribuya al peligro de sus enemigos. Pero cuando muchas personas fueron capturadas y arrastradas por su culpa, e incluso sus almas estuvieron en peligro debido a la crueldad de los perseguidores, no permitió que otros se pusieran en peligro por su seguridad; y por lo tanto, tomó una resolución a la vez virtuosa y filosófica. Regresó de la huida, se entregó a la multitud para que lo tratara como quisiera, y enfrentó con valentía la hostilidad de la época. En esa ocasión, ¿qué horror faltaba? ¿Qué nueva crueldad no se inventó? Mientras tanto, sus asaltantes contribuyeron cada uno con algo diferente a la misma maldad, y no respetaron, como mínimo, la conducta filosófica de su víctima. Es más, se exasperaron aún más por ello, e interpretaron su entrega como desprecio por sí mismos, y no como valentía para afrontar los peligros.

LXXXIX

El anciano sacerdote fue conducido triunfalmente por la ciudad, un campeón voluntario de la fe, venerable por su edad, pero aún más venerable por su dignidad, ¡excepto a los ojos de sus perseguidores y tiranos! Fue conducido por personas de todas las edades y condiciones, sin excepción, por igual por hombres y mujeres, viejos y jóvenes, por todos los que ocupaban cargos públicos y por toda la gente de rango. Todos tenían un único objetivo de emulación: superarse mutuamente en atrocidad contra el anciano; y consideraban un acto piadoso causar el mayor daño posible y vencer al anciano campeón que luchaba contra toda la ciudad. Fue arrastrado por las calles, fue arrojado a las alcantarillas, fue tirado por los pelos, no sólo de la cabeza, sino de todas las partes del cuerpo sin excepción, la vergüenza se mezcló con el tormento, a manos de personas que merecidamente son torturadas de esa manera en los ritos de Mitra, fue arrojado por los aires de un grupo de escolares a otro, quienes atraparon ese noble cuerpo en las puntas de sus estilos de escritura e hicieron un juego de una tragedia: le apretaron las piernas con nudos corredizos hasta los huesos, le cortaron las orejas con cordel, y el del tipo más fino y afilado, lo izaron en alto en un cesto, lo untaron con miel y pepinillos, fue lacerado por abejas y avispas al mediodía, cuando el sol lanzaba sus llamas y derretía la carne de la víctima, pero hacía que su agresor se volviera más feroz al devorar esa carne feliz, porque no puedo llamar lo que fue miserable. En esa situación se dice (y que esto también sea digno de mención) que este anciano, joven y valiente para afrontar sus pruebas (pues su alegría nunca lo abandonó en medio de estos horrores, sino que, por el contrario, se regocijaba en sus tormentos), pronunció aquella memorable y a menudo citada expresión: "Aprobaba el presagio que, viéndose enaltecido y humillado, yacía bajo él". Tan superior era a quienes lo tenían en su poder, y tan ajeno a sus vejaciones, como si estuviera presente ante el peligro ajeno, y considerara toda la escena como un triunfo, no como una calamidad.

XC

¿Qué hombre, incluso mínimamente equitativo y humano, no habría respetado su comportamiento? Pero los tiempos no lo permitían, ni tampoco el celo del emperador, que exigía crueldad a las turbas, las ciudades y los magistrados, aun cuando fingía lo contrario a quienes no comprendían la profundidad de su malicia. Tal fue el trato dado a este intrépido anciano. ¿Y para qué? Para no malgastar ni una sola moneda de oro en sus torturadores, a fin de que quedara claro que soportaba todo esto por causa de la religión. Pues mientras la otra parte le exigía una compensación muy elevada por el templo (que había demolido) y le exigía el pago completo, o bien le exigía que lo reconstruyera a su costa, se creía que la imposibilidad de la exigencia, y no sus escrúpulos religiosos, era la razón de su obstinación. Cuando los venció con su fortaleza y les hizo continuamente descontar algo de la valoración, al final la redujo tanto que la suma exigida fue extremadamente pequeña y muy fácil de pagar. Hubo igual emulación por ambas partes: una para ganar su punto recibiendo incluso lo mínimo, la otra, para no verse obligada a pagar nada en absoluto, aunque había muchos deseosos de contribuir incluso con una cantidad mayor, no sólo por piedad, sino por la firmeza y fortaleza del individuo. En esa ocasión demostró que participaba en la contienda, no por el dinero, sino por su religión.

XCI

¿Son estas cosas, entonces, evidencias de bondad y clemencia, o por el contrario, marcas de audacia y crueldad? Que nos lo digan quienes admiran al príncipe filósofo. Por mi parte, creo que nadie en el mundo se quedará sin respuesta, y aún no he añadido que entre quienes salvaron al villano cuando toda su familia estaba en peligro y se lo llevaron sigilosamente, este Marco fue uno de ellos; solo por esta acción, quizás con justicia, sufrió este trato. Es más, merecía sufrir aún peor, por haber preservado, sin querer, semejante plaga para el mundo entero. Se cuenta que el entonces Prefecto (pues era una persona, aunque pagana en religión, superior a todos los paganos, tanto los antiguos como los de reputación actual) habló así con valentía al emperador, porque no podía consentir las diversas torturas infligidas al anciano y su fortaleza bajo ellas: "¿No nos avergüenza, Señor, ser tan golpeados por todos los cristianos como para ser incapaces de vencer a un solo anciano, que ha sufrido toda clase de torturas? Y cuando someterlo no es un gran triunfo, ¿no es la peor de las desgracias salir derrotado por él? Y así, al parecer, los subordinados se avergonzaban de la misma conducta de la que se enorgullecían los emperadores. ¿Qué podía suceder más angustioso para los actores que para los que las sufrían? Tal fue el asunto de los aretusianos, y así se llevó a cabo, de modo que la crueldad de Echeto y de Falaris fue insignificante comparada con la barbarie de aquel pueblo, o mejor dicho, de aquel que estimuló y provocó estas atrocidades, porque "de la semilla surgen las plantas, y del vendaval surgen los naufragios".

XCII

¡Qué virtuoso y extenso es el resto de mi relato! Ojalá alguien me diera el tiempo y la elocuencia de Herodoto y Tucídides, para poder transmitir a la posteridad la maldad de aquel hombre, y para que las historias de aquel período queden expuestas para quienes nos sucedan. No diré nada del Orontes ni de los asesinatos nocturnos que este ocultaba por orden del emperador, con su río anegado de cadáveres y matando sin hacer alarde; pues aquí sería más oportuno citar los versos de la Ilíada. Recorreré rápidamente las bóvedas y recovecos de su lugar, y todo lo que había en las cisternas, pozos y conductos, repletos como estaban de perversos misterios y leyendas, no sólo de niños y doncellas descuartizados para invocar fantasmas, para la adivinación y para sacrificios ilícitos, sino también de personas que habían perecido por su religión. Atribuyamos todo esto a aquellos de quienes incluso él se avergonzaba, al menos en esto actuando correctamente, pues demostró con su intento de ocultarlo que la abominación no era algo apropiado para hacerse pública. Pero tal vez no sea razonable culparle por el asunto de nuestros amigos de Cesarea, aquellos que eran tan inmoderados y ardientes en su celo por la religión, y que por ello fueron tan acosados e insultados por él, ya que parecía estar justamente exasperado porque la dama Fortuna había sufrido en el momento de su buena fortuna, ya que debemos hacer alguna concesión incluso a la injusticia cuando está en el poder.

XCIII

¿Quién ignora la historia de cómo, cuando una turba enloquecía contra los cristianos, ya había cometido una gran masacre y amenazaba con mucho más, el gobernador de esa provincia, buscando un término medio entre la mentalidad de la época y la ley (pues se consideraba obligado a servir a la primera, pero al mismo tiempo tenía un respeto tolerable por la segunda), ejecutó a muchos cristianos, pero castigó a muy pocos paganos? Acto seguido, citado ante el emperador por la acusación formulada contra él, fue destituido, arrestado y juzgado por ella. Invocó en su defensa las leyes que le habían encomendado la administración de justicia; escapó por poco de ser condenado a muerte; sin embargo, se le concedió la indulgencia y fue condenado al exilio. ¡Y qué admirable y humano fue el discurso cuando aquel juez recto, aquel que no perseguía a los cristianos, dijo: "¿Qué importa que una sola mano griega haya despachado a diez galileos?". ¿No era esto una brutalidad manifiesta? ¿No era este un edicto de persecución infinitamente más preciso en términos y más terrible que los que se publicaban? Pues ¿qué diferencia hay entre decretar castigos para los cristianos y mostrarse complacido con quienes los perseguían, y convertir en una dura acusación la propia imparcialidad? Pues la voluntad de un príncipe es una ley no escrita, respaldada por el poder, y de mucha mayor fuerza que las leyes escritas que no cuentan con el respaldo de la autoridad.

XCIV

"No es así", dicen quienes veneran su memoria y nos presentan a este «nuevo dios», a este «personaje de carácter dulce y filantrópico», y esto porque proclamó: "Que no se persiga a los cristianos, sino que sufran lo que sus perseguidores consideren oportuno", de modo que lo exculpó de la acusación de persecución. Sin embargo, nadie consideró apacible a la hidra por tener nueve cabezas en lugar de una sola (si es cierto que la fábula es cierta); ni a la quimera de Pátara, por tener tres, y de diferentes tipos (para hacerla lo más formidable posible); ni a Cerbero en el infierno, porque también tiene tres, y todas iguales; ni al monstruo marino Escila, porque tiene seis a su alrededor, y estas deben ser evitadas con mucha precaución. Sin embargo, dicen que sus partes superiores son hermosas, apacibles y agradables a la vista, pues hasta ese momento era una mujer joven, con algo de nuestra misma naturaleza. De ahí en adelante, las cabezas caninas y bestiales no servían para nada, pues se apoderaban de flotas enteras a la vez, sin diferir en nada en peligro de la Caribdis del lado opuesto. ¿O acaso criticas las flechas y las piedras de los arqueros y honderos, y no a quienes las lanzan con honda y las disparan? ¿O también a los perros de caza, las drogas de los envenenadores, los cuernos y las garras de los toros que embisten y las bestias que desgarran? ¿Y acaso quienes emplean estos instrumentos se mantendrán al margen y no serán responsables de las atrocidades que cometen? Tal conducta demuestra una gran falta de razón, y realmente necesita un sofista que defienda sus propios crímenes y, con el poder de su elocuencia, disimule la verdad. Pero es imposible que se disfrace, aunque adopte diversas formas y se transforme en todo tipo de criaturas mediante sus artimañas. Aunque se pusiera el yelmo de Plutón, como dice el dicho, o el anillo de Giges, y éstos, usando el giro beasil, se escabulleran. Por el contrario, cuanto más intenta escapar y alejarse, más se convence ante la verdad, que juzga (y ante personas con cierta inteligencia en estos asuntos), de hacer e intentar cosas que ni siquiera él podría defender como justas: tan fácil es convencerse de la maldad, y por todos lados incoherente consigo misma.

XCV

No es que las cosas que ya estabas haciendo, oh Juliano, fueran de la naturaleza que he descrito, ni tan alejadas de la generosidad y dignidad de un soberano, mientras que las que pretendía eran más clementes y dignas de un emperador; habría sido un gran logro si no resultaran mucho más inhumanas que las acciones ya descritas. Pues, como cuando una gran serpiente avanza, algunas de sus escamas se erizan, otras a medias, otras están a punto de erigirse de igual manera, mientras que es inevitable que las demás se pongan en movimiento a su vez, aunque en ese momento parezcan inmóviles; o si prefieren el símil, como en una tormenta, una parte ya ha caído, otra se ennegrece en lo alto, hasta que esta también caiga cuando el daño adquiera la fuerza suficiente. De igual manera sucedió con él: parte de su maldad ya se había cometido, otra se estaba esbozando con sus esperanzas y sus amenazas contra nosotros. Y estas medidas eran tan absurdas y fuera de lo común, que se debían exclusivamente a su invención, tanto en su planificación como en el deseo de ponerlas en ejecución, aunque antes de él había habido muchos perseguidores de los cristianos.

XCVI

Cosas que Diocleciano nunca soñó (el primero que atacó desenfrenadamente a los cristianos); ni Maximiano (quien lo siguió y lo superó), ni Maximino (quien vino después y los superó a ambos como perseguidor), las señales de castigo por este crimen (es decir, tus estatuas), expuestas en público, muestran y publican, para tu infamia, la mutilación de tu cuerpo. Estas cosas meditabas tú, oh Juliano,, como lo declaran quienes compartieron tus secretos (y a quienes tú traicionaste). Pero fue retenido por la mano de Dios y por las lágrimas de los cristianos, muchas de las cuales, de hecho, fueron derramadas, y por muchos que no tenían otro remedio contra el perseguidor. Este plan suyo era privar a los cristianos de toda libertad de expresión, excluirlos de todas las reuniones, mercados y asambleas públicas, e incluso de los tribunales. ¡Pues que a nadie se le permitiría participar en todo esto sin quemar primero incienso en altares erigidos allí para tal fin y pagarle un precio exorbitante por tan gran favor! ¡Oh vosotros, leyes, legisladores y soberanos, que, como la belleza del cielo, la luz del sol y la difusión del aire, estáis ordenados para una bendición común e imparcial para todos, ordenando de igual manera para todos los hombres libres el beneficio de las leyes, por igual y al mismo precio, de las cuales él planeaba privar a los cristianos! De modo que ni se les permitiría, cuando fueran utilizados tiránicamente, obtener reparación; ni, si fueran defraudados en sus asuntos económicos o maltratados en cualquier forma, recibir ayuda de las leyes; sino que serían desterrados de su propio país, asesinados y prácticamente excluidos de las cosas inanimadas. ¡Estas acciones trajeron a los que las sufrieron mayor celo por la buena causa y libertad de expresión hacia Dios, pero a los que las cometieron mayor criminalidad y deshonra!

XCVII

¡Qué astuto fue el argumento de aquel que era a la vez verdugo y soberano, infractor y legislador (o para ser más precisos, "enemigo y vengador", según nuestra forma de hablar)!. En efecto, éste era su argumento: que era parte de nuestra religión no resistir la injuria ni litigar, ni poseer nada en absoluto, ni considerar nada propio, sino vivir en el otro mundo y despreciar las cosas presentes como si no existieran; tampoco es lícito devolver mal por mal, sino que, cuando se les golpea en una mejilla, ofrecer también la otra al que los golpea, y ser despojados de la túnica después de la capa. Quizás también debería haber añadido: "Deberían orar por quienes les lastimaron, y desear el bien a sus perseguidores". ¡Es muy cierto que no podía dejar de saber todo esto él, que una vez fue lector de los oráculos divinos, fue candidato al honor del gran púlpito y solía glorificar a los mártires con el don de iglesias y tierras consagradas!

XCVIII

En este punto, me asombra en primer lugar que tú, oh Juliano, tan familiarizado con todo esto, no hubieras observado, o al menos hubieras pasado por alto a propósito, el texto: "El malvado perecerá por el mal camino, y también todo aquel que niegue a Dios". Es más, mientras atormentaba a quienes se mantenían firmes en su confesión y los enredaba en problemas en los que él mismo merecía caer. Si, por lo tanto, según la regla que prescribe, que "debemos ser como los descritos y permanecer dentro de los límites definidos", puede probar ese hecho. Se le juzga como el peor de los dos, o bien, que esta conducta agrada a sus propios dioses; y dado que los hábitos se dividen en dos clases (me refiero a la virtud y el vicio), demuestra que la mejor parte está reservada para nosotros, y la peor, despreciablemente desechada a su lado. Que lo permita, y entonces ganaremos nuestra causa con el testimonio de nuestros adversarios y de quienes nos persiguen. Si pretenden ser generosos y clementes, al menos de palabra, si no de obra, y no están tan desprovistos de vergüenza (aunque sean muy malvados y se deleiten con dioses malignos) como para afirmar que el vicio, como una de dos trampas, les pertenece, que demuestren en ese caso cómo y dónde es justo que, cuando se nos agravia, lo soportemos con paciencia, mientras que ellos no deberían perdonarnos a quienes los perdonamos. Consideren el asunto de esta manera: nos han llegado épocas de poder, tanto a nosotros como a ustedes, rotando y cambiando de un lado a otro. ¿Qué le ha sucedido a su partido por parte de los cristianos, que a menudo les ha sucedido a los cristianos de su partido? ¿De qué libertad de expresión les hemos privado? ¿Contra quién hemos incitado a turbas furiosas o a funcionarios que se han extralimitado en sus órdenes? ¿A quién hemos puesto en peligro su vida, o mejor dicho, a quién hemos expulsado de sus cargos y honores que por derecho corresponden a los mejores hombres? En resumen, ¿a quién hemos infligido algo parecido a lo que a menudo han perpetrado de su lado y con lo que a menudo han sido amenazados? Ni siquiera ustedes mismos pueden decirlo, ustedes que nos critican por nuestra propia gentileza y humanidad.

XCIX

¿Y cómo es que no consideras esta circunstancia, tú, el más sabio y sabio de los hombres, tú que confinas a los cristianos dentro del límite más estricto de la virtud? Que en nuestro código de leyes algunas reglas conllevan la necesidad de obediencia a sus preceptos; y que, si no se observan, conllevan castigo; mientras que otras no conllevan obligación, sino obediencia voluntaria; mientras que para quienes no las observan, no se sigue castigo alguno. Ahora bien, si fuera posible que todos fueran muy buenos y alcanzaran el punto máximo de la virtud, esto ciertamente sería lo mejor y lo más perfecto. Y puesto que las cosas divinas son distintas de las humanas, y mientras que las primeras contienen en sí mismas todo lo bueno, es una gran cosa si las segundas alcanzan incluso la mediocridad. ¿Qué sentido tiene que prescribas reglas que no son para todos, o que, de lo contrario, se condene a quienes no las observan? como si los que no merecen la pena capital fueran ipso facto merecedores de elogio, y, por otro lado, los que no son dignos de elogio merecen la pena capital, sino que lo correcto es, mientras permanezcamos dentro de los límites de nuestro propio sistema y de la capacidad humana, exigirnos corrección en la conducta.

C

No obstante, volvamos al tema de las palabras; pues debo esforzarme al máximo por defender tu causa. Si bien existen muchas y poderosas razones por las que tu persona merece ser detestada, oh Juliano, en ningún caso se demostrará que ha actuado con mayor ilegalidad que en este. Que compartan mi indignación todos los que se complacen en las palabras y son adictos a esta búsqueda, de los cuales no negaré ser uno. Dejo todo lo demás a quienes las aprecian: riquezas, nobleza, gloria, poder, que son del mundo inferior y brindan deleites fugaces como un sueño. Sólo a las palabras me aferro, y no envidio los trabajos por tierra y mar que me las han proporcionado. Sea mía la posesión de las palabras, y suya también, la de quien me ama, posesión que yo abracé, y abrazo aún, en primer lugar, después de las cosas que son en primer lugar (es decir, la religión y la esperanza más allá del mundo visible), de modo que si, según Píndaro, "lo que es propio pesa mucho", me corresponde hablar en defensa de ellas; y es especialmente justo para mí, quizá más que para ningún otro, expresar mi gratitud, palabra por palabra, de palabra.

CI

¿Cómo se te ocurrió a ti, oh Juliano, el más necio y codicioso de los mortales, privar a los cristianos de palabras? (Pues esta no era sólo una de las medidas con las que se amenazaba, sino también de las que se implementaron). ¿De dónde surgió la idea y con qué motivo? ¿Qué Hermes oracular, como tú lo llamarías, te metió esta idea en la cabeza? ¿Qué Telquines lo hizo, esos demonios malvados y envidiosos? Si te place, te daremos la razón: estaba predestinado que, por intentar tantas cosas contrarias a la ley, finalmente fueras a esto y fueras públicamente inconsecuente contigo mismo; que, precisamente en lo que más te enorgullecías, en esto inconscientemente te deshonraras y recibieras la condenación más dolorosa. Responde, por favor: ¿Qué significa tu decreto y cuál es la razón de esta innovación con respecto a las palabras? Y si puedes mostrar alguna causa justa, ciertamente nos enojaremos, pero no te culparemos, porque así como hemos aprendido a vencer con la razón de nuestro lado, también se nos ha enseñado a ser derrotados justamente.

CII

"Nuestras son las palabras y el habla del griego, cuyo derecho es adorar a los dioses, y vuestras son la falta de palabras, la payasada y nada más allá de la fe en vuestra propia doctrina". Esto es lo que dices tú, oh Juliano. De esto, supongo que no se reirán quienes siguen la secta de Pitágoras entre vosotros, para quienes él mismo es el primero y más importante de los artículos de fe; y preferible a las "palabras de oro" (o quizás de plomo). Pues después de esa preparación preliminar y muy celebrada del silencio de quienes se iniciaban en su doctrina (para que pudieran aprender a refrenar el habla a fuerza de morderse la lengua), era regla, se dice, que cuando se les preguntaba sobre cualquiera de sus doctrinas, respondían, explicando, al preguntárseles la razón, que así lo había decretado el propio Pitágoras; y que la razón de la doctrina era lo que había entrado en la cabeza de aquel sabio, sin pruebas ni cuestionamientos. Así, tu "él lo dijo" equivale a nuestro cree, pero con otras sílabas y términos, aunque nunca dejas de ridiculizar y abusar de este último. Pues nuestro dicho significa que no es lícito descreer de las cosas dichas por personas divinamente inspiradas, sino que la prueba de la palabra es su fiabilidad, algo más convincente que cualquier argumento o defensa lógica.

CIII

Permite, oh Juliano que esta parte de nuestras nociones sea digna de ridículo. En efecto ¿cómo probarás que las palabras te conciernen? Es más, si son tuyas, ¿cómo puedes demostrar que no tenemos parte en ellas, según tu legislación e irracionalidad? ¿De quién son propiedad las palabras de la lengua griega? ¿Y cómo debe hablarse y concebirse esa lengua? Permíteme definirte el significado del término, oh hombre que te ocupas en sinónimos, significados y cosas de diferente significado bajo un mismo nombre, o lo mismo bajo diferentes nombres, pues debes afirmar que pertenecen a la religión, o bien a la nación que primero inventó el significado de la lengua. Si hablar griego pertenece a la religión, por favor, muestra dónde es la regla, entre qué clase de sacerdotes (como ciertos tipos de sacrificios), y en honor a qué tipo de dicción. Dado que no todas las naciones tienen las mismas doctrinas, ni ninguna las posee en exclusiva. Ni siquiera el mismo ceremonial que establecen vuestros propios intérpretes sagrados y directores de sacrificios. Pues en algunos lugares, por ejemplo, entre los sindios, es un acto religioso maldecir al "devorador de toros", y ésta es una forma de honrar al dios (es decir, injuriarlo); o entre los tauros, sacrificar a extraños; o entre los saconeos, ser azotado en el altar; o entre los frigios, castrarse fascinados por el sonido del pífano y emascularse por la fuerza de la danza; o entre otros, abusar de niños o prostituirse; y todo lo demás que pertenece a los diferentes misterios, sin mencionarlos uno por uno: de la misma manera, ¿para cuál de los dioses o demonios pretendes que hablar griego está reservado? Sin embargo, aunque tal fuera el caso, ni siquiera entonces se afirma que esta lengua sea propiedad pagana, ni que sea el bien común apartado para alguno de vuestros dioses o demonios, de la misma manera que es costumbre sacrificar muchas otras cosas comunes.

CIV

Si no pretendes tanto, oh Juliano, y aun así reclamas la lengua y la propiedad de tu bando, y en consecuencia nos excluyes de ella, como de una herencia que te corresponde por derecho propio, de la cual no tenemos nada que ver, en primer lugar no veo cuáles son tus razones ni cómo justificarás esta reclamación para tus demonios. Pues de ello no se sigue que, si hemos convenido en que quienes son griegos en lengua y religión son el mismo pueblo, entonces, como es lógico, las palabras pertenecen a la religión y se nos declara razonablemente excluidos de su uso. Esta inferencia, al menos, es juzgada por sus propios gramáticos como ilógica, ya que no se sigue que, por tratarse de una misma cosa, ambas sean necesariamente idénticas. Dicho de otro modo, si suponemos que una misma persona es orfebre y pintor, ¿se transformará la obra de orfebre en pintura, o la pintura en obra de orfebre? Tales argumentos son una mera pérdida de tiempo.

CV

A continuación, te preguntaré a ti, filoheleno y filólogo Juliano, si es tu intención excluirnos por completo de hablar griego, por ejemplo, de esta clase de expresiones ordinarias y en prosa, de uso vulgar, o meramente del estilo pulido y trascendental, como algo que no se puede permitir que se acerquen a otros que no sean personas de educación superior. Si es esto último, ¿qué pérdida supone para nosotros que ciertas palabras se consideren pertenecientes al idioma seleccionado, y todo el resto se arroje a la turba, como se hizo con los bastardos de antaño en los Cinosarges? Pero si lo que es común y sencillo también es parte del habla griega, ¿por qué no nos excluís de esto también; o, en resumen, de la lengua griega por completo, de cualquier tipo o en cualquier condición en que se encuentre? Tal curso sería más humano y pondría el golpe final a vuestra propia barbarie.

CVI

El caso es así, oh Juliano (permíteme filosofar de una manera más sutil y refinada): si existen ciertos sonidos que emanan de los órganos vocales, se difunden por el aire y penetran en los oídos, superiores a los nuestros y más expresivos (pues me río de tus majestuosos términos, el moly, el xanthus y el chalces); o si ellos (los dioses) conversan entre sí mediante simples pensamientos e ideas, no nos corresponde determinarlo; pero lo que nos corresponde es esto: que un idioma no es propiedad de quienes lo inventaron, sino de quienes lo comparten, y no hay arte ni ocupación, de ningún tipo que se te ocurra, que no esté sujeto a esta regla. No obstante, así como en una armonía musical y hábilmente compuesta hay un sonido diferente de cada cuerda diferente, ya sea alta o baja, pero todas pertenecen a un afinador e intérprete, contribuyendo juntas a la belleza única de la melodía, de la misma manera, también, el artista y creador, el Habla, ha designado una palabra diferente para el inventor de cada arte u ocupación diferente, y los ha expuesto a todos por igual para uso público, uniendo a la sociedad humana por los lazos de la comunicación mutua y la bondad, y volviéndola más gentil.

CVII

¿Hablar griego es tu derecho exclusivo, oh Juliano? Dime, por favor: ¿No son las letras del alfabeto invención de los fenicios, o, como dicen otros, de los egipcios, o de aquellos aún más sabios que ellos, los hebreos, si creen que la ley fue grabada por Dios en tablas de piedra divinamente inscritas? ¿Es el idioma ático tu derecho? Calcular sumas, contar, calcular con los dedos pesos y medidas, y, antes que todo esto, tácticas y reglas militares, ¿a quién pertenecen? ¿No pertenecen a los eubeos, ya que Palamedes era eubeo, ese inventor de muchas cosas, y por ello se convirtió en objeto de envidia y tuvo que pagar el precio de su astucia, condenado a muerte por quienes lucharon contra Troya? ¿Qué, dime, si egipcios, fenicios y hebreos son los que empleamos en común para nuestra propia educación? Suponiendo que los nativos de Eubea reclamaran (según la regla que has establecido) lo que les pertenece, ¿qué haríamos? ¿Y qué defensa les ofreceremos cuando sean condenados por leyes de nuestra propia creación? Seguramente no hay remedio; debemos ser desposeídos de estas cosas y sufrir el destino de la grajilla, despojados de nuestras plumas prestadas y convertidos en objeto de burla.

CVIII

¿Son tuyos los poemas por derecho, oh Juliano? ¿No pertenecen más bien a aquella anciana que, al ser golpeada en el hombro por alguien que corría violentamente en dirección contraria, según cuenta la historia, al vilipendiar la vehemencia de su prisa, pronunció un verso épico? Y este mismo verso, habiendo cautivado al joven y calibrado con mayor cuidado, creó tu poesía, tan admirada. ¿Y qué hay del resto? Si te enorgulleces tanto de las armas, ¿de quién las heredas, mi noble señor? ¿No son de los cíclopes, los inventores de la forja del metal? Y si algo grande en tu estimación (sí, lo más grande de todo) es esa púrpura imperial, en virtud de la cual eres un hombre sabio y un legislador (de esta clase), ¿no deberías quitártela y devolvérsela a los tirios, a quienes pertenece la perra pastora que, tras alimentarse de mariscos y teñirse los labios, dio a conocer el tinte al pastor y les otorgó a vosotros, soberanos, el orgulloso trapo tan lleno de dolor para los malvados? ¿Qué diremos si los atenienses nos excluyen de ellos, cuando hablan de su Ceres y su Triptólemo, y de los dragones, y Céleo, e Ícario, y de todo el cúmulo de leyendas sobre ellos, que los han convertido en un Misterio infame, uno verdaderamente digno de la noche?

CIX

¿Quieres que me eleve al punto principal de tu locura, oh Juliano, o más bien de tu infatuación? ¿De dónde proviene la práctica misma de iniciar y ser iniciado, y la ceremonia religiosa? ¿No provienen todas de los tracios? Deja que el mismo término te convenza. En cuanto a sacrificar víctimas, ¿no proviene de los asirios, o quizás de los chipriotas? La observación de las estrellas de los caldeos; el arte de medir la tierra de los egipcios. ¿No es la ciencia de la magia una invención persa? La interpretación de los sueños, ¿de quién sino de los telmesios la oyes? ¿Y el augurio, de quién sino de los frigios, los primeros en estudiar el vuelo de las aves y sus diversos movimientos? Y para no extenderme demasiado, ¿de dónde obtienes cada parte? ¿No es una parte de cada fuente por separado? Pero de la unión de todos en lo mismo, ha surgido un único misterio de adoración supersticiosa. ¿Qué sigue entonces? ¿Debemos someternos, cuando todo ha vuelto a los primeros inventores, a poseer nada propio salvo el vicio y esta nueva regla respecto a la deidad? En efecto, tú eres el primero de los cristianos, oh Juliano, que ha tramado una rebelión contra tu Amo, tal como los esclavos lo hicieron contra los escitas, como nos cuenta la historia; y habría sido muy bueno que tu malvada banda también se hubiera dispersado según tus propios gobernantes y leyes escitas, en cuyo caso nos habríamos librado de problemas, y nos habría tocado ver el reino romano en el disfrute de su antigua felicidad, exento de toda discordia interna, algo que es más de evitar y temer que cualquier guerra extranjera, tanto como devorar la propia carne es más de evitar que consumir la ajena.

CX

Si las acusaciones anteriores te parecen una acusación superficial e impropia de la dignidad imperial, oh Juliano, permíteme ahora proponer otras aún más relevantes. Percibiendo que nuestra causa era sólida, tanto en sus doctrinas como en los testimonios de lo alto, y que era a la vez antigua y nueva. Antigua por las profecías y la inspiración de la deidad que la atraviesa, y nueva por la manifestación final de la divinidad y los milagros que surgieron de esta manifestación y durante ella. Además, esta causa era aún más sólida y conspicua en los tipos de la Iglesia que se han transmitido y observado para este propósito, para que ni siquiera este bando quede exento de su maldad. ¿Qué hace y qué planea esta maldad? Sigue el ejemplo de Rabsaces el Asirio. Este personaje era general de Senaquerib, rey de los asirios. Este rey, habiendo marchado sobre Judea y sitiado a Jerusalén con gran fuerza y ejército, sentado delante de la ciudad, cuando se vio incapaz de reducirla por la fuerza, ni se le ofrecía ninguna esperanza por parte de los traidores de dentro, intentó ganarse la ciudad por medio de palabras suaves y melosas, con las que los sitiados serían descubiertos, y rogó primeramente que la conferencia se llevase a cabo con ellos en lengua siria, y no en hebreo, para que acaso no fuesen engañados a la esclavitud por la gentileza de su discurso.

CXI

Juliano, con el mismo propósito tú pretendías establecer escuelas en cada pueblo, con púlpitos y bancos, tanto altos como bajos, para conferencias y exposiciones de las doctrinas paganas, tanto las que establecen normas de moralidad como las que tratan temas complejos, así como una forma de oración alternada, y penitencia para los pecadores proporcional a la ofensa, iniciación y consumación, y otras cosas que evidentemente pertenecen a nuestra constitución. Se proponía también construir posadas y hospicios para peregrinos, monasterios para hombres, conventos para vírgenes, lugares de meditación, y establecer un sistema de caridad para el socorro de los presos, así como el que se lleva a cabo mediante cartas de recomendación, mediante las cuales enviamos a quienes lo necesitan de una nación a otra; cosas que él admiraba especialmente en nuestras instituciones.

CXII

Tales eran tus planes de maestro y sofista, oh Juliano, que por supuesto no se completaron ni su plan se llevó a cabo. No sé si fue para nuestro beneficio (que nos libramos de él y de los suyos demasiado pronto), o para él mismo, haber ido más allá de la simple fantasía. Pues los intentos habrían exhibido algunos movimientos humanos y algo de la imitación de los simios: se dice que estos animales imitan las acciones humanas cuando se les presentan ciertos cebos con intenciones traicioneras. Estos cebos los atrapan, porque su imitación no alcanza la astucia humana. Porque "la caballería tesalia, las mujeres lacedemonias y los que beben de Aretusa" (me refiero a los sicilianos), como dice su propio oráculo, no tienen sobre los de su misma raza superioridad en grado superior a la que tienen sobre los demás las costumbres e instituciones antes mencionadas, que principalmente distinguen a los cristianos, siendo tales que ninguna otra de las que intentan seguirnos puede igualar, puesto que están establecidas, no por invención humana, sino por el poder de Dios y el efecto consolidador del tiempo.

CXIII

No hay nada como examinar esta maravillosa copia tuya, o más bien parodiarla en el escenario, y descubrir cuál era el alcance de la enseñanza y cuál el objetivo de las congregaciones. ¿Para qué? Para que, como dice Platón sobre su proyectada República, "cuando se mueven, podamos descubrir su intención". La filosofía se divide en dos partes (teoría y práctica). La primera es la más sublime, pero difícil de investigar; la segunda, la más humilde, pero de mayor utilidad real, ambas se nos atribuyen mutuamente. En efecto, tomamos la Teoría como compañera de viaje al más allá, mientras que hacemos de la Práctica el trampolín hacia la Teoría, puesto que es imposible que quienes no viven con sabiduría tengan derecho a la sabiduría. Pero, por su parte, no sé cuál de estas dos ramas es la más ridícula o la más débil, ya que no derivan la fuerza de su sistema de la inspiración divina, así como las raíces que se pierden en un río no tienen un asidero firme. Ahora, disfrutemos de su felicidad y juguemos, como suele hacerse en el escenario, con ellos mientras actúan y cuentan fábulas; y que se añada al texto "regocijarse con los que se regocijan y llorar con los que lloran" (es decir, aguantar decir disparates con los que dicen disparates), y los poetas saben de risa en medio del llanto. Que se prepare el teatro (o como nos pidan que llamemos a su nuevo edificio); que los bedeles hagan una proclamación; que se reúna el pueblo, y que ocupen los asientos principales quienes se distinguen por sus canas, su edad y la excelencia de su conducta como ciudadanos; o bien, quienes brillan por su nacimiento y reputación, y por la sabiduría que se aferra a la tierra, y contiene más de lo divertido que de la verdadera religión, pues este punto lo dejaremos a su propia discreción. ¿Qué harán ahora? Que se describan a sus presidentes: "Un manto púrpura los adornará, también un ribete alrededor de la cabeza, y la guirnalda y la belleza de las flores", ya que en muchas ocasiones he observado que una apariencia majestuosa, y algo por encima de lo común, se ve muy afectada por ellos, suponiendo que lo común y prosaico conlleva desprecio, pero lo exagerado y difícil de alcanzar produce credibilidad; o bien, quizás, también en este caso, descenderán a nuestro nivel y sostendrán que no es la dignidad en las formas externas lo que les conviene, sino, como a nosotros, la superioridad en la moral. Porque damos poca importancia a lo visible y lo que se representa a la vista. La ocupación principal es el hombre interior y atraer al espectador junto con nosotros hacia el objeto del pensamiento, con lo cual edificamos más al público.

CXIV

Hasta aquí, todo bien, mas ¿qué viene después? Esto mismo, oh Juliano: que les proporcionarás intérpretes de los "oráculos inspirados" (como los llamaréis), y libros abiertos de teología y moral. Pero, ¿qué libros, por favor, y de qué autores? ¡Qué bien, en verdad, que canten los libros de Hesíodo con sus guerras y rebeliones, sus titanes y gigantes, con sus terribles nombres y hazañas (Coto, Briareo, Giges, Encelado, esos dioses vuestros de pies de serpiente y brazos de relámpago); las islas amontonadas sobre ellos, armas y tumbas a la vez para quien las encuentre; y los nacimientos y descendencias de todos ellos (hidras, quimeras, cerberos, gorgonas) un deleite en todo lo malo. Que estos ejemplos de las obras de Hesíodo se presenten al público; que Orfeo se presente con su arpa y su canto atrayente; que truene en honor de Júpiter el Grande, palabras sobrenaturales e ideas de su Teogonía: "Júpiter, el más grande de los dioses, revolcado en estiércol de ovejas y de caballos, así como de mulas, para que desde allí se manifieste el poder vivificante y sustentador de la deidad", pues de ninguna otra manera podría hacerse. Y no debería escatimar el resto de su magnilocuencia, pues "la diosa habló, y ambos muslos quedaron expuestos" para iniciar a sus amantes, algo que todavía hace mediante figuras: y, después de todo, Fanes y Ericapaeo, y aquel que devora a todos los demás dioses y los resucita, para convertirse en padre tanto de dioses como de hombres. Que estas cosas se pongan en escena para beneficio del admirable público de esta teología, y sobre todo, que haya alegorías artificiales y exhibiciones de milagros: y que el sermón, desbocado por estas premisas, se desvíe hacia pozos y precipicios de especulación sin fundamento sólido.

CXV

¿Dónde colocarás, oh Juliano, a Homero, ese gran comediante en el tema de tus dioses, o, si así te place, trágico? Pues ambas cualidades las encontrarás en sus maravillosos poemas, algunos dignos de indignación, otros de risa. Pues realmente es motivo de no poca ansiedad ver cómo Océano se reconciliará con Tetis por obra de Hera, ataviada como una cortesana: puesto que habría peligro para todo el universo si ambos permanecieran continentes por algún tiempo; ya sea que el principio seco se intercambie con el húmedo, para que, por el exceso de uno u otro, el conjunto no se confunda; o cualquier otra explicación que inventes aún más absurda que esta. ¿Qué significa esa maravillosa cópula del que obliga a las nubes con la majestuosa Juno cuando ella lo seduce a actuar indecentemente al mediodía? Aunque los poetas, con sus finos versos, se aprovechan al máximo de su conducta, haciéndole un lecho de loto cubierto de rocío y haciendo que broten azafranes y jacintos de la tierra? ¿De dónde viene esto y qué sentido tiene todo esto? ¿Cómo, dime, es posible que la misma Juno, según tú, hermana y esposa del supremo Júpiter, en un momento estuviera suspendida en el aire y entre las nubes, y abatida por yunques de hierro a sus pies (aunque adornada con grilletes de oro), ella, la de brazos blancos y dedos rosados, de modo que incluso los dioses que intentaron implorar su perdón encontraron su humanidad no exenta de peligro para sí mismos; en otro momento, atrayendo sobre sí todo el cesto de los amores, en medio de sus adornos dirigidos a Júpiter, de modo que este confesó que sus deseos por todas sus demás amantes en conjunto eran mucho menores que los de esta única. ¿Qué temor, entonces, existe de que, mientras los dioses se agitan por la adúltera laconia y el cielo anuncia la acusación, se rompan los cimientos de la tierra, el mar se desplace de su lecho, los reinos del hades se hagan públicos y lo oculto para siempre salga a la luz? ¿Qué es el gesto de las cejas oscuras y el ondear de la ambrosía que hace temblar a todo el Olimpo? ¿Quién es el Marte herido, o encerrado en la olla de bronce, ese torpe amante del dorado Yenus y adúltero incauto, que fue atrapado por el dios cojo (que reunió todo un teatro lleno de deidades para presenciar su propia deshonra), y que después de todo compró su rescate a bajo precio?

CXVI

Todos estos cuentos, y aún más, tan hábil e ingeniosamente elaborados, y completamente fuera de lo común, ¿quién hay en su grupo tan sublime, tan poderoso y verdaderamente "comparable a Júpiter en sabiduría" como para ser capaz de darles una forma decente, mediante las palabras de una disertación nebulosa, que se eleva mucho más allá de los límites de nuestra comprensión? Sin embargo, estas historias, si son ciertas, no deberían avergonzarse de ellas. Es más, deberían gloriarse en ellas, o al menos demostrar que no son vergonzosas. En efecto, ¿de qué sirve refugiarse en la fábula, como velo para la vergüenza? Pues la fábula no es el recurso de quienes confían en su causa, sino de quienes la abandonan. Pero si estos cuentos son ficciones, en primer lugar, que nos presenten a sus teólogos descarados, para que podamos lidiar con ellos. y que expliquen después cómo no es tonto jactarse de las mismas cosas de las cuales se sienten avergonzados, y de las mismas cosas que era posible ocultar al vulgo (pues la educación no es de todos), hacerlas públicas a los ojos de todos por medio de estatuas y figuras, y lo peor de todo, con qué gran desperdicio de dinero, en templos, altares y monumentos, ofrendas y sacrificios que costaron muchos talentos; y cuando tenían el poder de ser piadosos sin coste, preferir ser impíos a un gran gasto.

CXVII

Si argumentan que estas cosas son sólo ficciones e historias ociosas de poetas que emplean dos instrumentos para dar encanto a su poesía (a saber, la métrica y la fábula), y endulzando, por así decirlo, con estos medios el sonido de sus obras, mientras que en las mismas ficciones se oculta un sentido más secreto y trascendental, solo accesible a unos pocos sabios: consideren cómo aprenderé de estos últimos, de manera clara y honesta, estas dos cosas: primero, cómo colman de elogios a quienes se burlan de aquellos a quienes la gente venera; y por qué estiman dignos de todo menos de los honores divinos a aquellas mismas personas para quienes fue suficiente suerte escapar del castigo debido a su impiedad. Pues si la muerte es la pena impuesta por la ley para quienes blasfeman contra uno solo de sus dioses (personal y superficialmente), ¿qué no deberían sufrir quienes desatan su poesía contra todos a la vez, públicamente y en los términos más oprobiosos, y transmiten la difamación por siempre? En segundo lugar, este punto también merece consideración: existen, no lo negaré, entre nosotros también ciertas doctrinas ocultas, pero ¿cuál es la naturaleza de su envoltura y cuál es su efecto en la mente? Ni la forma externa es indecente, mientras que el sentido oculto es admirable y sumamente glorioso, para quienes se introducen en su profundidad, y como un cuerpo hermoso e inaccesible, está velado por un manto que de ninguna manera debe ser condenado. Pues es apropiado, al menos en mi opinión, que ni nuestras exposiciones ni el simbolismo de las cosas divinas sean indecorosos e indignos de lo que exponen; ni que molestaran incluso a los hombres si se contaran las mismas historias acerca de sí mismas, sino que debían poseer la mayor belleza, o en todo caso no la mayor deformidad, para que las primeras pudieran encantar a la clase más sabia y las últimas no disgustaran al vulgo.

CXVIII

En tu caso, oh Juliano, el sentido interior no merece crédito, mientras que lo que lo oculta está lleno de maldad. ¿Qué sabiduría hay en conducir a alguien a la ciudad a través de un pantano, o en apresurarse entre rocas salientes y bancos de arena hacia el puerto? ¿Qué bien puede surgir de tales cosas, y cuál es el fin de estos cuentos? Seguirás parloteando y alegorizando tus propias alucinaciones y fantasías, pero nadie las creerá; porque lo que impresiona a la vista tiene mayor poder de persuasión. Por lo tanto, no complacerás a tu oyente mientras que arruinarás a tu espectador, porque él siempre está del lado de lo que impresiona a la vista. Ahora bien, su parte teórica es tal como la he descrito, y tan ajena a las premisas, que primero hay que reunir y mezclar entre sí las distintas partes, antes de encajarlas y unirlas en un todo, y afirmar que todas pertenecen a la misma persona; me refiero a las cosas ocultas en la fábula y a las fábulas que las ocultan.

CXIX

¿Y qué dirás del departamento moral de estos maestros, oh Juliano? ¿De dónde y qué principios partirán, y qué argumentos usarán para incitar a los hombres a la virtud y convertirlos en personas honestas mediante sus lecciones? La concordia es muy buena para que los estados, las naciones, las familias y los individuos se pongan de acuerdo, siguiendo la ley y disposición de la naturaleza que lo ha dividido y unido todo, y lo ha convertido en un solo mundo a partir de varias partes. ¿Con qué ejemplos intentarán demostrarlo? Quizás citando las guerras de los dioses, sus tumultos y rebeliones, y toda la multitud de males que sufren y ocasionan a otros, tanto en público como en privado; ¡de los cuales está llena casi toda la historia y la poesía! Preferirían, por lo mencionado, volver a la gente pendenciera y furiosa en lugar de cuerda, que convertir a los imprudentes y rudos en hombres ordenados y sobrios, mediante ejemplos como estos. Para quienes, incluso sin nada que los arrastre a la maldad, es difícil reformarlos de sus malos caminos y llevarlos a la prosperidad desde lo peor, ¿quién puede hacer que estos sean mansos y moderados, cuando tienen dioses que incitan y protegen sus pasiones? Donde el vicio es honorable, pues algún dios lo preside, a quien pertenece la pasión en particular, dignificado con altares y sacrificios, e investido de impunidad legal. Porque esto es lo más terrible de todo: que las mismas cosas que castigan las leyes sean vuestro objeto de adoración: ¡tan grande es el absurdo de la injusticia!

CXX

En segundo lugar, que el tema que se les exponga sea el respeto y el honor a los padres, y la reverencia a la causa primera de estar junto a la Causa Primera de todo. Que se introduzca aquí una leyenda, y que la teología convenza. Sin duda, Saturno convencerá a los oyentes cuando haya castrado a Urano, para que no pueda generar más dioses, y dé a las olas la creación de una diosa, hija de la espuma; y que Júpiter se rebele contra Saturno, siguiendo el ejemplo de su padre; esa dulce piedra y amargo matador de tiranos, o cualquier otra cosa similar que sus libros les ofrezcan en cuanto al honor a los padres. Que el tercer tema sea el desprecio a las riquezas, y no buscar ganancias de cualquier fuente, y no aceptar ese mero centavo de la maldad, la obtención de dinero por medios ilícitos. ¿Bajo qué luz será presentado ante ellos el "patrono de la ganancia", y su bolsa será representada, y el carácter ladrón de la deidad será debidamente honrado, y el dicho "sin cobre Febo no profetiza", y "nada es más digno de ser honrado que el óbolo", pues tales son sus venerables y respetables máximas.

CXXI

¿Y qué sigue? Que enseñen la castidad y planteen el tema de la templanza: ¡y vean! El argumento convincente está listo para ellos en aquel que se entregó a todo por amor a las mujeres. Júpiter, el niño frigio y la águila raptora, tan querida, para que los dioses pudieran festejar placenteramente, siendo servidos con vino por el propio favorito de Júpiter; también Hércules, el hijo de tres noches, trabajando entre las 50 hijas de Testias en una sola noche, y realizando este como su 13º trabajo; aunque no se cuenta, no sé por qué, en la lista. Que Marte refrene la ira; Baco, la embriaguez; Diana, la inhospitalidad; el engaño, su propio dador oblicuo de oráculos; la risa inmoderada, la deidad que cojea, mientras los dioses se divierten, y se sostiene sobre sus dos patas de araña; la gula, Júpiter corriendo junto con la inocente Venus a un espléndido banquete, y seguido por el resto de las deidades; y el "devorador de toros" que robó al labrador y se tragó su buey, y obtuvo su título y honor de esta hazaña; así como todos los demás que corrían tras los humos de los holocaustos y las libaciones.

CXXII

Sin embargo, ¿cómo se comparan estas máximas con las nuestras, cuya regla de amistad es "amar como a uno mismo" y desear al prójimo el mismo bien que deseamos para nosotros mismos? Entre quienes es un crimen no sólo haber actuado mal, sino incluso haber estado a punto de hacerlo, ya que el deseo se castiga tanto como la acción. Entre quienes la castidad es tan estudiada que incluso la mirada se refrena. Entre quienes la mano asesina está tan alejada que incluso la ira es castigada. Para quienes jurar en falso es algo tan terrible y monstruoso que solo a nosotros nos está prohibido jurar. En cuanto al dinero, la mayoría nunca lo hemos tenido, mientras que otros habrían poseído más con gusto, pero solo para tener más que despreciar, prefiriendo filosóficamente no tener nada a toda la riqueza; desechando el yugo del vientre como un tirano amargo y abominable, y el autor de todo mal. ¿No es grandioso jactarse de que se esfuerzan por no ser siquiera carne y hueso, gastando lo mortal en lo inmortal; su única regla de virtud es no ceder ante los pequeños vicios ni ante aquellos que la mayoría desprecia? Pero lo más grandioso de todo es que mientras otros castigan los fines, como manda la ley, nosotros castigamos los comienzos y los reprimimos como un torrente peligroso e indomable.

CXXIII

¿En qué otro lugar del mundo, oh Juliano, encontrarás esto: "Cuando os injurien, bendecid; cuando os blasfemen, exhortad" (ya que no es la acusación la que daña, sino la realidad), y: "Cuando os persigan, someteos; cuando os maldigan, orad por los que os maldicen; cuando os despojen, despojaos también vosotros"? En una palabra, ¿dónde encontrarás vencer la malicia con la bondad, y hacer mejores a quienes nos perjudican, soportando las cosas que ponen a prueba nuestra paciencia? Y aunque admitamos que tú puedes reprimir el vicio mediante las lecciones de tu falsa doctrina, ¿cómo podrás alcanzar la plenitud de nuestra virtud y disciplina, cuando incluso consideramos vicio al no progresar en el bien, al rejuvenecer en lugar de envejecer, y permanecer inmóviles como peonzas, o dar vueltas pero sin avanzar en absoluto, o moverse por el impulso del látigo? Conviene haber practicado ya una parte de las virtudes para asirnos a otra, y aspirar a otra más hasta el fin, y esa deificación para la que nacimos y a la que aspiramos. También conviene echar una mirada mental a través del abismo entre los dos mundos, y tener en expectativa una recompensa acorde con la magnificencia de Dios.