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CARTAS A OLIMPIADES


CARTA 1

De nuevo intento mitigar la Ilaga de tu tristeza y disipar los pensa-
mientos que forman esta nube. Porque ;qué es lo que te turba? ;Qué
cosa te aflige y te atormenta? ;Por ventura esta tan horrible y tenebro-
sa borrasca que, desencadendndose sobre las Iglesias, y mds horrorosa
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cada dia, va causando tantos naufragios que amenaza arruinar el orbe
entero? También yo lo estoy viendo, y no hay hombre que negarlo
pueda; mds aun, si quieres, te trazaré un cuadro de los sucesos para
presentar mds clara ante tus ojos la tragedia. Viendo estamos al in-
menso piélago. revuelto hasta sus mas profundos abismos; los mari-
neros, unos muertos y a merced de las tenebrosas ondas: otros, pere-
ciendo: las naves, desunidas sus tablas, hacen agua; despedazadas y
rotas las velas, tronchados los mastiles, abandonados los remos: los
pilotos, sentados no al timén, sino sobre las tablas, las manos en las
rodillas y tan faltos de consejos, que no saben mds que lamentar,
llorar y gemir; miran no al cielo, no al mar, sino a unas densisimas
tinieblas y a una oscuridad tan imponente que no deja ver ni lo mas
cercano: y, finalmente, el horrisono rugir de las olas y los monstruos
marinos que de todas partes se lanzan contra los tristes navegantes.
Pero ;a qué continuar explicando lo inexplicable? Mejor es desistir,
pues no hay colores para pintar las presentes calamidades que no
resulten palidos si con la realidad los comparamos.

Y. sin embargo, a pesar de estar viendo tanto estrago. no pierdo la
esperanza de mejores sucesos, poniendo los ojos en el soberano Go-
bernador de este universo, que no con arte ni industria supera la
tempestad, sino con una ligera sefia aplaca la borrasca. Y si no lo hace
luego al momento, es esta costumbre suya no cortar desde el principio
las calamidades, sino que cuando han ido en aumento y llegado al
colmo, cuando ya muchos pierden toda esperanza, entonces suele
hacer maravillas verdaderamente inconcebibles, mostrando de esta
manera su poder y ejercitando la paciencia de los que soportan el peso
de la desgracia. No desmayes, pues.

Nada es grave fuera del pecado. Dios tarda, a veces, en reme-
diar las adversidades.— Porque una sola cosa hay grave y tremenda,
;oh Olimpia!; un solo trance terrible: el pecado:; todo lo demads es
ficcion y fabula: asechanzas, enemistades, fraudes, calumnias, acusa-
ciones, improperios, afrentas, confiscaciones, destierros, agudas espa-
das, el proceloso mar y las guerras mundiales son nada; porque estas
cosas serdn todo lo graves que quieras, pero ai fin pasan, son caducas
y perecederas, solo tocan al cuerpo y ningtn dafio causan al alma
vigilante. Y asi, queriendo San Pablo demostrar la nada de los goces y
de las molestias temporales, las pinté con una sola paiabra, diciendo:
Las cosas que se ven, temporales son; las que no se ven son eternas. '



Pues ;por qué temes las cosas temporales, que pasan como los rios?
Tales son las cosas presentes, tanto las alegres como las tristes. Adn
mads: otro profeta toda la humana felicidad ni siquiera al heno quiso
compararla, sino a otra cosa mas vil y caduca, llamandola flor de
heno. Y no a una parte sola, como las riquezas, el lujo, las delicias, el
poderio, los honores, sino a todas las cosas que a los mortales parecen
preclaras y espléndidas, comprendiéndolas en un solo vocablo, afia-
dio: Toda la gloria del hombre como flor de heno. *

2. Pero dirds: Pesada cosa es y acerba la adversidad. Pues mira
c6mo también a ésta la compara con otra imagen muy expresiva y la
tendrds en nada. Porque las burlas y escarnios, las afrentas y oprobios,
las molestias y estorbos causados por los enemigos y sus asechanzas y
engaiios, las compara a vestidos consumidos por el tiempo y a lanas
carcomidas, diciendo: No temdis los oprobios de los hombres, ni os
arredren sus blasfemias, porque, como a un vestido, asi los roerd a
ellos el gusano , y como a lana, los devorard la polilla * Y asi, no te
turben acontecimientos, sino que, dejando de rogar a unos y a otros y
de perseguir vanas sombras (que no otra cosa es el humano auxilio),
suplica sin cesar a Jesus, a quien adoras, que haga una sefia no mds, y
en un instante se disipard todo. Y si le has rogado ya y el mal no ha
desaparecido, sabe que es uso de Dios, como antes dije, el no quitar
luego las adversidades, sino que cuando de tal manera han crecido y
aumentado que a los mismos que nos hacen la guerra les parece que
no les queda maldad alguna que anadir, entonces, de repente, lo con-
vierte todo en bonanza con inopinados cambios de las cosas. Porque
puede hacer no solamente los bienes que aguardamos y esperamos,
sino muchos mds e infinitamente mayores. Y por esto decia también
San Pablo: A aquel Senior que es poderoso para hacer infinitamente
mas que todo lo que nosotros pedimos o pensamos sea la gloria *
(Por ventura no podia haber impedido que aquellos tres jovenes del
horno de Babilonia ° llegasen a tan terrible trance? Pero no quiso
hacerlo, para granjearles inmensa gracia. Por eso permitié que caye-
sen en manos de aquellos barbaros y que se encendiese el horno hasta
una increible altura, y la ira del rey se inflamase mas atrozmente que
el horno, y que ellos, amarrados de pies y manos con estrechas atadu-
ras, fuesen arrojados al fuego; y cuando todos los que estaban mirdn-
dolos tenian su salvacion por desesperada, entonces, finalmente, con-
tra toda esperanza, se manifesté de repente el poder de hacer milagros



del excelentisimo Artifice divino y brill6 por maravillosa manera.
Porque el fuego fue amarrado, los que habian sido atados quedaron
sueltos y el horno transformado en templo, fuente y rocio, resulté mds
augusto y magnifico que los mismos regios alcdzares; y aquel voraci-
simo elemento, que vencia a hierros, piedras y cualquier otra materia,
quedd vencido por los cabellos de los nifos. Ofase alli el armoniosisi-
mo coro de los santos invitando a todas las criaturas a entonar magni-
ficos concentos; dirigianle a Dios alegres himnos de accién de gracias
por haber sido aherrojados, y, en cuanto de sus enemigos dependia,
abrasados, de haber sido arrancados de su patria y llevados cautivos,
despojdandolos de su libertad, de carecer de sus ciudades y casas y
vivir en el destierro en tierra extranjera y bdrbara; todo esto es de
corazones agradecidos. Mas luego que llegd a su colmo tanto la mal-
dad de sus enemigos (porque ;qué podian pretender mas que la muer-
te?) como el valor y virtud de los atletas; cuando estaban ya entreteji-
das las coronas y ganados los premios; cuando nada faltaba a la gloria
y esplendor de su nombre, entonces se desvanecen los males, y el que
habia encendido el horno y los habia condenado a tan atroz suplicio €l
mismo ensalza a los campeones con maravillosas alabanzas y celebra
el milagro hecho por Dios enviando cartas encomidsticas a todas las
naciones, hecho pregonero fidedigno de las maravillas divinas, por-
que, siendo él enemigo y adversario, su testimonio estaba exento de
toda sospecha y amano.

3. Por tanto, no te turbes ni te apures por nada, sino dales siempre
gracias por todo y aldbalo y ruégale y suplicale, y aunque ante tus
ojos veas mil tumultos y perturbaciones, mil y mil borrascas, nada te
turbe ni te espante. Porque para la amorosa providencia que el Sefior
tiene de nosotros no hay dificultad insuperable, aunque hayan llegado
las cosas a la mayor perdicion y ruina. Porque poderoso es El para
levantar a los caidos, reducir a los extraviados, corregir a los que
tropiezan y a los que se han manchado con innumerables pecados,
sacarlos del abismo en que estdn hundidos y hacerlos santos, dar vida
a los muertos, restaurar con mayor esplendor lo derruido y renovar lo
envejecido, puesto que haciendo, como hace, que comience a ser lo
que antes no era y dando cada dia el ser a nuevos seres, mucho mds se
enmendard, por cierto, lo que ya no existe o se ha hecho.

Pero son muchos los que perecen, muchos los que sufren escanda-
los. Pues también acaecieron muchas de estas cosas que recibieron



después medicina conveniente, aunque es verdad que no faltaron al-
gunos que, a pesar de los cambios acaecidos, persistieron, pertinaces,
en su incurable enfermedad. ;A qué te apuras y desmayas de que unos
hayan sido echados e introducidos otros? Cristo era puesto en cruz y
Barrabas preferido, y el vulgo corrompido gritaba que se pusiese en
salvo al homicida antes que al Salvador y Autor de tantos beneficios.
(Cudntos hombres, si piensas, recibieron escandalo de esto y a cudn-
tos fue ocasion de ruina? Pero conviene comenzar mds arriba. ;Por
ventura no mudé de pais el Crucificado apenas nacio, emigrando ya
desde su cuna con toda su familia en largo y penoso viaje a tierra
barbara y extrafia? Derramése con esta ocasion mucha sangre inocen-
te; hubo gran destrozo y mortandad; tiernos nifios eran acuchillados
cual si fueran guerreros en batalla; arrancdbanlos del materno regazo
y les daban cruel muerte, y atn tenian en las fauces la leche cuando
traspasaba sus gargantas el hierro; ;hay cosa tan acerba y cruel como
esta tragedia? Todo esto lo hacia el que buscaba a Cristo para la
muerte, y, sin embargo, permitialo el mansisimo Dios cuando se per-
petraba tan horrendo crimen y corria tanta sangre; sufrialo, repito,
pudiendo impedirlo, mostrando en los arcanos designios de su infinita
sabiduria su inmensa ecuanimidad y clemencia.

Pues luego que, saliendo del pais de los bdrbaros, volvid a su
patria y crecio en edad, de todas partes le declararon guerra, y ya en
los discipulos de Juan, a pesar del aprecio y estima en que éste le
tenia, se despertd la envidia. Porque aquellas palabras : EL QUE
ESTABA CONTIGO DE LA OTRA BANDA DEL JORDAN MIRA
COMO BAUTIZA Y TODOS SE VAN CON EL, palabras son de
hombres punzados ya de la envidia y tocados de esta enfermedad. Por
esta causa, uno de aquellos discipulos que habian hablado asi alterca-
ba y debatia con un judio, disputando sobre las purificaciones y com-
parando el bautismo de Juan con el de los discipulos de Cristo. Pues
luego que empez6 a hacer milagros, ;cudntas calumnias no tuvo que
sufrir, llamandole unos samaritano y poseido del demonio: Samarita-
no eres y demonio tienes’: otros impostor, diciendo: Este no es de
Dios, sino que trae embaucado al pueblo ®; otros prestidigitador,
diciendo: Por arte de Beelzebud, principe de los demonios, echa los
demonios? °. Estas cosas repetian y le llamaban enemigo de Dios,
glotdn, voraz y dado al vino y amigo de gente mala y perdida. Vino,
dice, el Hijo del hombre que come y bebe, y decis: He aqui un hom-



bre voraz y bebedor de vino y amigo de publicanos y pecadores. Ain
mds: cuando hablaba con la pecadora, llamdbanlo falso profeta,
diciendo: Si éste fuera profeta, sabria quién y qué tal es la mujer que
le habla . Finalmente, cada dia aguzaban sus dientes contra El. Y no
s6lo se le oponian los judios, pues ni siquiera aquellos que pasaban
por hermanos suyos procedian con El sinceramente. Mira por lo que
anadio el evangelista como estaban también mal afectos a El: Ni sus
mismos hermanos creian en EI'"'.

4. Ya que dices que muchos han padecido escindalo y se han
apartado del camino recto, ;cudntos discipulos crees que hubo en el
tiempo de la pasién que sufrieran escandalo? Uno le entregd, otros
huyeron, otro fue perjuro y, habiendo huido todos, sélo El fue llevado
preso. (Cudntos hombres hubo que, habiéndole visto poco antes hacer
milagros, resucitar muertos, curar leprosos, echar demonios, multipli-
car panes y hacer otros muchos milagros, luego en aquel tiempo su-
frieron escandalo viéndolo solo y atado, rodeado de viles y abyectos
soldados, seguido de alborotados sacerdotes judaicos, detenido en
medio de sus enemigos, presente ¢ impune el traidor y jactindose
insolente? Pues ;qué cuando fue azotado? De creer es que se hallo
presente una gran muchedumbre, porque era una fiesta muy solemne
adonde concurrian de todas partes, y en la metropoli misma, la que
habia tomado sobre si la tragedia de tan nefando crimen, y se celebra-
ba a la luz del mediodia. ;Cudnta muchedumbre, pues, no concurria, y
al verlo atado, azotado, bafiado en sangre y dando cuenta de Si ante el
tribunal del presidente, sin ver alli presente ni a uno de sus discipulos,
quedarfan escandalizados juzgandolo un gran criminal? ;Qué al verlo
burlado y escarnecido de mil maneras, coronado con corona de espi-
nas. ahora vestido de una cldmide vieja y desechada, ahora haciéndole
empunar por cetro una cafia y adordndole de rodillas como a un rey de
burlas, sin omitir finalmente género alguno de irrisién y escarnio?
(Cuintos piensas quedarian escandalizados. agitados y perturbados al
ver que le golpeaban las mejillas, diciéndole: Profetizanos, Cristo,
quién es el que te ha herido "*; y que llevandole de acd para alla
gastaban todo el dia en mofas y denuestos, en risas y escarnios, y esto
en medio de la pdblica asamblea judaica? ;Qué al verle abofeteado
del siervo del Pontifice? ;Qué al partir sus vestiduras los soldados?
(Qué cuando, desnudo y sefialadas con los azotes sus espaldas, fue
llevado a la cruz y levantado en ella? Porque ni siquiera entonces se



amansaban aquellas crueles fieras, sino que se precipitaban con ma-
yor furor, agravindose la tragedia y aumentando los ludibrios. Porque
unos decian '*: jAh, Tii, que destruyes el templo de Dios y en tres dias
lo reedificas! Otros también '*: ;A otros ha salvado y a si mismo no
puede salvarse! Otros, en fin ': Si eres Hijo de Dios, baja de la cruz,
y creeremos en Ti. Pues ;qué decir al verlo cruelmente insultado con
suma afrenta ofreciéndole para apagar la sed hiel y vinagre? ;Qué al
verle denostado de los mismos ladrones? ;Qué de aquel horrendo y
nefando crimen de que hice antes mencion, es, a saber, cuando aquel
ladron y allanador de moradas, reo de muchos homicidios, dijeron
que era mds digno que Jesds de ser librado del suplicio a ruegos
suyos, y dandoles el juez a elegir, recibieron ellos a Barrabds, porque
estaban deseando no sélo crucificar a Cristo, sino hacerle aparecer
como hombre infame, lo cual pretendian probar diciendo que era mas
criminal que un ladrén y reo de tantas maldades, que ni la misericor-
dia ni la solemnidad de la fiesta podian librarlo del suplicio? Porque a
esto dirigian todos sus tiros, a denigrarlo, y por eso crucificaron a sus
lados a dos facinerosos. Pero la verdad no se oscurecia, sino que
brillaba mads espléndida.

Acusdronle también de ambicién de reinar, diciendo ': EI que se
hace rey no es amigo del César. jAlzarse rey el que no tenia donde
reclinar su cabeza! Adn mds, también le calumniaron de blasfemo,
pues el Pontifice rasgé sus vestiduras, diciendo '”: Ha blasfemado.
¢ Qué necesidad tenemos de testigos?

Pues ;y su muerte? ;No fue, acaso, violenta? ;No fue como de
reo merecedor de pena capital? ;No fue propia de hombre execrable?
(No fue vergonzosisima? ;No fue como de aquellos hombres que, a
causa de sus enormes delitos, son tenidos por indignos de exhalar su
tultimo aliento en ninguna parte de la tierra?

Y su sepultura, ;no fue de prestado? Acercése uno y pidio su
cuerpo. A tal punto llegd, que ni sus parientes, ni sus discipulos, ni los
enfermos curados, ni los muertos resucitados, nadie se hallaba que le
diese sepultura. Desaparecieron todos, todos huyeron. Pues aquella
voz siniestra y malintencionada que después de su resurreccion hicie-
ron correr, previniendo a los guardas: Decid que han venido sus disci-
pulos y lo han robado, ;a cuiantos no perjudicé y engaiié? Porque esta
expresion, aunque falsa y comprada a precio de oro, entonces estuvo
valida; valida de muchos aun después de los sellos, después del res-



plandor de tanta verdad. Porque la confusa multitud del vulgo ignora-
ba la doctrina de la resurreccion. Ni es extrafio, pues los mismos
discipulos la ignoraban . Porque ni sus discipulos sabian, dijo San
Juan, que era preciso que El resucitase de entre los muertos. (Cuan-
tos, pues, si piensas, no serfan inducidos a engafio en aquellos dias, y,
sin embargo, en su suave providencia lo permitia, goberndandolo todo
con su arcana sabiduria?

5. Luego, después de aquellos dias, los discipulos, otra vez es-
condidos, huidos, aterrorizados y medrosos ocultibanse andando de
escondrijo en escondrijo; y cuando, pasados ya cincuenta dias, empe-
zaron a presentarse en publico y a hacer milagros, ni siquiera con esto
lograron seguridad. Pues, después de obrar muchos milagros, hubo
aun mil ocasiones de escandalos para los débiles, viéndolos azota-
dos ", perturbada la Iglesia, expulsados ellos y sus enemigos vence-
dores en muchos sitios, con grandes tumultos y desérdenes, y otra vez
los discipulos aterrados, huidos, angustiados y en continuo afdn.

Pero aun asi iban siempre en auge las cristiandades, floreciendo y
teniendo felices comienzos con los milagros. Y uno era descolgado
desde una ventana en una espuerta, escapando asi de las manos del
prefecto *; a otros los sacé un dngel y los libré de la cércel; a otros
también vejados y perseguidos por hombres ricos y prepotentes aco-
gianlos y agasajibanlos con todo género de obsequios hombres foras-
teros y pobres obreros, mujeres mercaderas de parpura >y artesanos
fabricantes de tiendas de campafia ** y curtidores, habitantes de las
riberas **, de las playas y de los barrios extremos de las ciudades.
Muchas veces ni se atrevian a presentarse en medio de las ciudades, y
si ellos se atrevian, no osaba nadie hospedarlos. De este modo, entre
tempestades y bonanzas, se iba urdiendo la tela: los heridos se cura-
ban y volvian a buen camino los extraviados, y lo que habia sido
derruido y asolado era restaurado con mayor arte y magnificencia. Y
por esta causa, habiendo Pablo suplicado con grande empefio que el
Evangelio se propagase en medio de paz y tranquilidad solamente, no
le escuché el sapientisimo y providentisimo Dios, ni cedid a sus rue-
gos por mds que lo pidiese con grande instancia, sino que le respondi6:
Bdstale mi gracia, porque en las dificultades brilla mi poder y res-
plandece **. -

Si quieres, pues, ahora comparar con los sucesos présperos los
adversos, verds que si no hay hoy muchos portentos y milagros, hay,



en cambio, muchas cosas, en nada desemejantes a ellos, que son
argumentos clarisimos del auxilio y providencia divina.

Pero a fin de que no sea todo oirme a mi sin trabajo alguno de tu
parte, sea €sta la tuya reunir con cuidado y diligencia todas las cosas
prosperas y compararlas con las molestas y acerbas, para que asi, al
paso que esparces el dnimo en una ocupacién excelente. te libres a ti
misma de angustia y de tristeza, pues de aqui sacards grandisima
consolacion.

Afectuosisimos saludos a toda tu excelente familia. Quiera Dios.
sefora mia, religiosisima y digna de la mayor veneracion, que goces
siempre de completa salud y gran contento y alegria.

Si quieres escribirme mds largo, dame minuciosamente cuenta de
esto y no me enganes; es, a saber, que gozas de entera paz y tranquili-
dad, desechada toda tristeza y amargura. Pues éste es el blanco de mis
cartas. proporcionarte grande alegria, y espéralas frecuentes. Pero no
me digas que mis cartas te son de gran consuelo, que eso ya lo s¢,
sino Gue ha sido tanto como yo deseo: de manera que no vivas en
afliccion y llanto, sino gozosa y tranquila.



CARTA2

Aunque la carta que poco ha te envié bastaba y sobraba para
mitigar tu intensa tristeza, sin embargo, como la ola del dolor ha
crecido, juzgo necesario escribirte de nuevo para proporcionarte mas
copioso y abundante consuelo y asegurar tu curacion. Trataré, pues,
de limpiar el polvo que la tristeza te produjo, pero por otra via, pues
creo que esta tlcera y tu amor maligno ha venido a parar en polvo.
Pero aun asi no hemos de abandonar el cuidado de tu salud, pues
también el polvo, si no cuidamos de sacudirlo a tiempo, acarrea gran
dafio al érgano mas principal, estragando la claridad de la pupila y
enturbiando la vista del enfermo. Pues, para que esto no suceda, arran-
quemos de raiz las reliquias del mal con gran cuidado y diligencia.
Pero esfuérzate también ti y echa una mano. Pues, como suele acae-
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cer en las enfermedades del cuerpo, que, aunque el médico haga bien
su oficio, se malogra la cura si el enfermo no hace también el suyo,
asi suele suceder también en las del alma. Por eso, para que aqui no
pase esto, procura ti también contribuir segin de ti lo exige la pru-
dencia, a fin de que por ambas partes sea mayor el provecho.

Pero tal vez dirds: bien lo deseo, pero no puedo; pues, aun ponien-
do en ello todo el empeno posible, no logro deshacer esta densa nube
de tristeza. Meras excusas y pretextos, pues tengo bien conocida la
nobleza de tu alma, la robustez de tu piedad, la grandeza de tu pru-
dencia y el inmenso caudal de tu sabiduria, y me consta que te bastara
una voz de imperio a ese furioso mal de la tristeza para que haya
completa bonanza. Mas, para que te sea mas facil lograrlo, quiero
contribuir también de mi parte cuanto pueda. ;Cémo conseguirlo,
pues? Teniendo presente lo que te dije en mi anterior —pues en ella se
hallan muchos documentos que hacen al caso— y cumpliendo, ademas,
lo que en ésta te mando.

Que es danoso desalentarse por pecados ajenos.— ;Qué es ello,
pues? Cuando te digan que una iglesia ha dado al través, que la
tempestad azota a otra, que a otra la sepultan las terribles ondas y otra
sufre calamidades sin cuento, que una tiene por pastor a un lobo, otra
un pirata por piloto y otra por médico un verdugo, siéntelo, si —pues
no es bien sufrir sin dolor tales desgracias—; pero sea moderada tu
afliccion. Pues siendo asi que aun en aquellas culpas que nosotros
mismos cometemos, y de que hemos de dar estrecha cuenta, no es
necesario ni seguro, sino antes perjudicial y funesto el apurarse en
demasia, ;cudnto mds serd inttil y vano, mds aun, satanico y desastro-
so al alma, desalentarse y perder el dnimo por delitos ajenos?

2. Y para que veas que es asi, voy a contarte una historia antigua.
Cierto hombre de Corinto, lavado ya en las sacrosantas ondas y santi-
ficado asi en el Sacramento del Bautismo, admitido, ademas, a la
tremenda mesa y a todos los misterios, en suma, de nuestra sacrosanta
religion, y ejerciendo, ademds, segtin dicen muchos, el cargo de maes-
tro, después de la sagrada iniciacion, después de admitido a los arca-
nos favores y obtenidos ya en la Iglesia los primeros grados de sus
dignidades, cometi6é un delito gravisimo. Pues habiendo mirado con
criminales ojos a la mujer de su padre, no contento con el deseo, lo
puso en obra, cometiendo un crimen que no era sélo fornicacion, sino



adulterio, y mds atroz aun que el mismo adulterio. De lo cual, entera-
do San Pablo, no hallando expresion bastante fuerte contra tal crimen,
declaré de otro modo su gravedad y grandeza con estas palabras ': Es
va piiblica voz y fama que se cometen entre vosotros deshonestidades
v tales cuales ni entre gentiles se oyen. No dijo no se cometen, sino ni
se nombran, queriendo dar a entender con estas palabras la enorme
magnitud de tal crimen. Y asi lo entregé a Satands y lo apart6 de la
Iglesia, sin permitir a nadie ni siquiera admitirle a la comin mesa.
Con los tales, dijo, no es licito ni comer siquiera *. Finalmente, movi-
do de grande enojo, condendle a gravisima pena, entregiandolo a Sata-
nds para que, cual cruel verdugo, atormentase su cuerpo, a fin de que
salve su alma en el dia de Nuestro Senor Jesucristo *. 'Y, no obstante,
el mismo que lo habia echado de la Iglesia, que ni la comun mesa
profana permitia a nadie compartir con €I, que por causa de €l habia
impuesto a todos luto y llanto —con todo, vosotros estdis engreidos y
no os habéis, al contrario, entregado al llanto para que fuese quitado
de entre vosotros el que ha cometido tal maldad *—, que lo arrojaba de
todas partes como un apestado, que lo habia echado de las casas de
todos y lo habia entregado a Satands; el mismo, repito, que lo conde-
né a tan tremendo suplicio, luego que lo vio verdaderamente contrito
y arrepentido de su crimen e implorando el perdon publicamente,
también él casé y anuld su anterior sentencia, de tal modo que a
aquellos mismos corintios a quienes antes vedd su trato ahora les
manda lo contrario. Pues el que antes dijo: Separadlo, echadlo, llorad
y sea presa del diablo ahora jqué dice? Reanudad con él la caridad
para que no quede aplantado por la demasiada tristeza y se desespe-
re y seamos enganados por Satands, que no ignoramos sus maquina-
ciones>. (No ves como el hacer que demos demasiada entrada a la
tristeza es nativo ardid de Satanas y blanco de sus celadas para, por la
inmoderacion, convertir en veneno las mas saludables medicinas? Por-
que en veneno degenera y a Satands nos entrega cuando es inmodera-
da; y por eso dijo: para que no nos engane Satands. Lo cual es como
si dijese: Sarnosa, ademads, estaba la oveja, separada estaba del rebano
y apartada del gremio de la Iglesia; pero ya ha lanzado de si la
enfermedad y vuelto a su antigua salud —que éste es el gran valor de
la penitencia—, a nuestro rebafio ha vuelto ya. Acariciémosla, recibd-
mosla altas las manos, abracémosla, besémosla y acojamosla en nues-
tro gremio. Porque si no nos resolvemos a hacerlo asi, ya nos ha



defraudado Satands, tomando no al que era suyo, sino al que ya se ha
hecho nuestro, sumergiéndolo y haciéndolo suyo para adelante por
nuestra incomprension y por la inmoderada tristeza de él. Y por eso
afiadié: No ignoramos sus ardides °; esto es, que aun por aquellas
cosas que son de provecho, cuando no se hacen como es debido, suele
hacer caer en sus lazos a los que no son bastante advertidos y pruden-
tes.

3. Pues si por un delito, y delito tan grave, no permite San Pablo
que el delincuente se abandone a un dolor inmoderado, sino que se
esfuerza con todo empefo y no deja piedra por mover para cortar
demasias, diciendo que el ser en esto inmoderado es entrar de lleno en
los dominios de Satands, que es el causante de esto con sus astutas y
perversas invenciones, (no seria necedad y estulticia suma por peca-
dos ajenos, de que otros han de dar cuenta y sufrir la pena, angustiarse
y atormentarse tanto que vengas a abrumar tu dnimo con densisimas
tinieblas y desencadenar sobre ¢l una negra borrasca de tumultos,
confusiones y perturbaciones horrendas? Y si me repites la misma
cantilena de que quieres y no puedes, también yo te repetiré que €so
son meras excusas y pretextos, pues me son bien conocidos los in-
mensos brios de tu cristianisima alma.

. Qué hemos de hacer en las publicas calamidades? — Para mas
facilitarte también por otra via la lucha y el triunfo contra esa pestife-
ra e importuna tristeza, quiero que pongas por obra este consejo que
voy a darte. Cuando alguno te miente esta calamidad, aparta de ella tu
pensamiento cuanto antes y ponlo en el tremendo dia del juicio; ima-
ginate aquel tribunal horrendo, aquel juez incorruptible, los rios de
fuego, las ardientes llamas, las agudas espadas, las atroces penas, el
tormento sempiterno, la horrible oscuridad, las tinieblas exteriores, el
gusano roedor, las infrangibles cadenas, el crujir de dientes, los incon-
solables alaridos, ¢l espectdculo del orbe entero o, mejor dicho, de las
dos naturalezas, la superior y la inferior, porque las virtudes de los
cielos temblaran, dice Cristo’. Porque aunque no tienen conciencia
de pecado, ni han de ser juzgadas, sin embargo, al ver a todo el
género humano y a infinitas naciones sufriendo el juicio, no estardn
alli sin admiracion y espanto. Tan grande serd entonces el terror.
Piensa bien esto y los argumentos de aquel juicio absolutamente ine-
ludibles. Porque aquel juez no necesita acusadores, ni testigos, ni



pruebas, sino que pone de manifiesto todas las cosas, tal como fueron
hechas, delante de los ojos de los mismos delincuentes. Reunidas,
pues, todas estas consideraciones y aumentado asi el terror, oponlo y
enfréntalo con la satdnica y fatal tristeza, emprendiendo asi la lucha
contra ella, y verds como, al primer encuentro, la vences, la rasgas y
destruyes mas facilmente que si fuera una tela de arafa. Porque, ade-
mads de ser inutil y vana, produce inmensos dafios y perjuicios; mien-
tras que aquel temor es necesario, en gran manera util y ventajoso y
de grandisimo fruto y provecho.

Pero sin pensar me he dejado arrebatar del impetu del discurso,
escogiendo, para exhortarte, una materia que a ti de ningtin modo te
conviene; a mi, si; y a otros que, como yo, estamos abrumados y
oprimidos bajo la inmensa mole de nuestros crimenes, nos es muy
necesario este discurso, porque aterra y aviva; pero a ti, adornada con
tantas flores de virtudes, que vas tocando ya en el vértice del cielo, no
puede causarte miedo alguno. Por eso, al dirigirme a ti, me veo preci-
sado a tocar otras teclas y ejecutar mas delicadas sinfonias, porque
ese miedo no puede causarte mds mella que la que a los mismos
angeles haria. Por eso, cambiemos el hilo del discurso, y td asimismo
dirige alld tu pensamiento y recapacita despacio y considera los mag-
nificos premios y espléndidas coronas, las alegres danzas con el coro
de las virgenes, los sagrados tdlamos, la celestial mansion, tu silla
entre los angeles, el trato intimo y familiar con el Esposo, aquel
soberano esplendor y aquellos eternos bienes verdaderamente incom-
prensibles e inefables.

4. Las viudas pueden aventajar en mérito a las virgenes.— No
desapruebes mis palabras por haberte colocado en el coro de aquellas
santas virgenes siendo viuda, porque muchas veces, ya en privado, ya
en publico, me has ofdo defender, al definir la virginidad, que nunca
serd obstdculo para contar en el nimero de las virgenes, y aun mucho
mads altas, a las que en las demas virtudes han dado pruebas de su
heroica santidad. Que por eso también San Pablo, al describirnos la
virginidad, no Ilamé solamente virgenes a las que no han conocido
varén ni se han casado, sino también a aquellas otras que tienen
cuidado de las cosas pertenecientes al culto de Dios *. Mds atn, el
mismo Cristo, mostrando cuanto aventaja a la virginidad la limosna,
de la que tu tanto tiempo ha tienes la primacia y has conseguido la



corona, echd del coro de las virgenes a la mitad de ellas por hallarlas
sin esta virtud, o mas bien por no poseerla en suficiente grado, porque
si tenfan, pero no bastante. Y, al contrario, a los que fueron sin la
virginidad, por verlos adornados de la misericordia, honrdios grande-
mente nombrindolos benditos de su padre, llamdndolos a sf, diandoles
la herencia del reino y ensalzando sus virtudes delante del orbe ente-
ro’ y hasta no dudando llamarlos, en presencia de los dngeles y de
todo el linaje humano, hospedadores y nutricios suyos. También tu
oirds entonces esta voz; también alcanzards este amplisimo premio.
Pues bien; si por sola la limosna se consiguen tantos premios, tantas
coronas, tanta estimacion, tanto esplendor, tanta gloria; si a €sta afia-
dimos todas las otras virtudes tuyas, ;mereces, acaso, perdon de Dios
td, que, mientras debieras cantar victoria, regocijarte y saltar de gozo,
y cefiir a tus sienes mil diademas, te abandonas a mortal tristeza,
facilitando el ataque de tu santa alma al demonio, a quien hasta ahora
has hecho morder el polvo tantas veces, sélo porque uno se ha vuelto
furioso y otro se ha precipitado en un abismo? ;Qué necesidad hay de
alabar tan varia y multiple paciencia? ;Qué discurso, qué digo discur-
so, qué volimenes de historia bastarian, si quisiéramos referir las
calamidades que desde tu nifez hasta hoy has soportado, recibidas ya
de los tuyos, ya de los extrafios, tanto de amigos como de enemigos,
ora de parientes, ora de otros, ahora de particulares, ahora de la auto-
ridad misma y del clero? ;Hay cosa de éstas que, si se quisiera des-
cender a pormenores, no llenara una historia? Pues si de aqui pasamos
a otra clase de padecimientos e intentamos contar las aflicciones que
no ya otros, sino ti misma te has causado, ;(qué marmol, qué hierro,
qué diamante hay que no haya sido por ti superado? Porque, habiendo
recibido un cuerpo tan tierno y delicado, y acostumbrado a todo géne-
ro de lujo y abundancia, lo has atormentado con tantas y tales atlic-
ciones, que lo has dejado completamente aniquilado, pues has excita-
do en €l tal enjambre de enfermedades, que vence la ciencia de todos
los doctores y el poder y fuerza de todas las medicinas y todo régimen
de curacion, y estas hecha un retablo de perpetuos dolores.

5. Virtudes de Santa Olimpiades.— Pues ya, quien intentase refe-
rir tus asperezas y tu aguante, ;a qué términos se verfa obligado a
recurrir? Porque la palabra continencia y sufrimiento no es ya sufi-
ciente, sino que hay que buscar otro nombre mucho mds excelente a



tus virtudes. Porque decimos que un hombre resiste y se contiene
cuando, asaltado de alguna pasion, la vence y la supera; pero en ti no
hay ya pasion alguna que vencer, porque luchaste desde el principio
contra tu carne con tal brio, que extinguiste todas tus pasiones, pues
no fue aquello dar al caballo sofrenadas, sino constreiiirlo y postrarlo
inmovil. Y entonces fuiste subiendo uno a uno los grados todos de la
continencia; hoy has conseguido ya quedar exenta de toda perturba-
cion. Porque los deseos de delicias no te dan ya pena ni trabajo
alguno para vencerlos, sino que, una vez que los venciste y les cerras-
te del todo la entrada a tus sentidos, has avezado a tu cuerpo a comer
y beber solamente tanto cuanto es preciso para seguir atin viviendo y
penando en esta vida. Por esta razén no llamo a esto continencia ni
ayuno, sino otra cosa mucho mds sublime. Y esto mismo se echa de
ver en tus sagradas vigilias, porque el apetito de dormir extinguidse
con el otro juntamente, pues el sueiio se alimenta del comer.

Pero a éste lo venciste también por otra via, haciendo guerra a la
naturaleza ya desde el principio, pasando sin dormir noches enteras y
convirtiendo el hédbito en naturaleza a fuerza de asidua costumbre.
Porque asi como para los otros el dormir es cosa natural, asi para ti el
velar. Maravillosas son y estupendas estas cosas, aun en si considera-
das. Pero si, ademads, se tiene en cuenta el tiempo; es decir, la tierna
edad en que comenzaste a ejercitarlas, la falta de buenos ejemplos y la
sobra de los malos y perversos, y todo esto en un alma recién conver-
tida de la infidelidad a la verdad, en el cuerpo de una frdagil mujer,
delicado y muelle a causa del lujo y esplendor de sus mayores, ;qué
mar de maravillas no se ofrecera al punto a la vista de quien una a una
todas estas circunstancias considere?

Por lo cual tampoco voy a hacer mencion de otras preciosidades;
es, a saber, de la humildad, de la caridad y demads virtudes de tu santa
alma. Porque al s6lo recuerdo y pensamiento de estas cosas mil nue-
vos manantiales alumbran mi mente, obligindome a tratar, al menos
en general, de cada una, o mds bien los argumentos solamente, porque
aquello exigiria un discurso inmenso. Mas para no salirme de la mate-
ria que me propuse tratar, no me dejaré arrastar a ese inmenso piéla-
£0. Que si no fuera por haberme hoy propuesto tGnicamente arrancar
de raiz de tu alma la tristeza, de buen grado hablaria de tan suave
materia, engolfindome en ese inmenso piélago o, mejor dicho, en
esos inmensos mares, recorriendo las innumerables vias de cada una



de tus virtudes, que producirian, a su vez, cada cual nuevos piélagos,
tratando ya de la paciencia, ya de la humildad, ya de las mil maneras
“de limosnas, repartidas hasta los tltimos confines del orbe; ya de la
caridad, mas encendida que mil fuegos; ya de tu infinita prudencia,
templada con tan fino y oloroso perfume que excede toda natural
medida. Qué frutos se han seguido de aqui, si alguien intentara narrar-
lo, fuera lo mismo que pretender contar las olas del Océano.

6. Del vestido vil y despreciado de Olimpiades.— Por lo cual,
pasando de largo esos vastos mares, procuraré mostrar por la ufa al
ledn, diciendo dos palabras sobre el sencillisimo vestido con que cu-
bres tu cuerpo. Porque, aunque esta virtud parece ceder a las otras, sin
embargo, si bien se considera, se verd que es muy grande y tal que
requiere un alma prudente, desprendida, superior a las cosas de la
tierra y encumbrada sobre los cielos. Por eso no sélo en el Nuevo
Testamento, sino también en el Antiguo, cuando Dios gobernaba por
sombras y figuras a aquel pueblo rudo, que carecia de las copiosas
luces que nos trajo Cristo para conocer mejor las cosas del espiritu,
prohibidles severamente el lujo en el vestir, diciéndoles por Isaias ':
Por cuando se han ensoberbecido las hijas de Sion y andan con el
cuelo erguido, descompuestos los ojos, dando palmadas y danzando y
haciendo ruido con los pies, y caminan con pasos afectados, las
humillard el Seior y les quitard sus soberbios vestidos, raerd sus
cabezas y las despojard de sus cabellos, les quitard el adorno de su
calzado, y las lunetas, y los collares de perlas, y los joyeles, y los
brazaletes, y tendrdn hediondez en vez de suaves olores, y por ceiii-
dor una cuerda, y calva en lugar de cabellos rizados, y en vez de
tiinicas recamadas de piirpura las vestiran de saco y cilicio. Estos
serdn tus adornos. (No ves la ira, que supera toda ponderacion? ;No
ves el acerbisimo tormento y suplicio, la rigurosisima cautividad?
Saca de aqui la gravedad del pecado, porque no hubiera impuesto el
benignisimo Dios tan gran castigo si no fuera gravisima la culpa.
Ahora bien, si el delito es tan grande, sin duda que es grandisima
también la virtud que se le opone. Por eso San Pablo, dirigiéndose a
las mujeres que viven en medio del mundo, no sélo les disuade los
adornos de oro, sino que no les permite usar vestidos costosos. Porque
sabia muy bien que es ésta una enfermedad grave del alma, de dificil
curacion, porque es clarisima sefial de un alma corrompida cuando



exigirfa para su remedio un alma santa. De lo cual son prueba eviden-
te no solo las mujeres casadas que viven con sus maridos en el siglo,
que por maravilla siguen este dictamen, sino también las que ostentan
mayor virtud y pertenecen al nimero de las virgenes.

Porque muchas de éstas, habiendo declarado guerra a la naturale-
za y profesado la virginidad sin falta alguna, emulando en esto la
pureza angélica y preludiando en un cuerpo mortal las excelencias del
cuerpo resucitado y glorioso (porque en aquel siglo, dice Cristo, ni se
casardn ellos ni ellas) ' y rivalizando en un cuerpo perecedero con
aquellas naturalezas incorruptibles e inmortales, y alcanzando de he-
cho lo que muchos proclaman imposible, lanzando de si el placer
sensual como si fuera un perro rabioso, domando las furiosas olas y
navegando tranquilas a través de un mar tempestuoso, sin quemarse
en medio del encendido horno de los atractivos sensuales, y caminan-
do sobre las ascuas como sobre rosas, fueron, no obstante, esclaviza-
das por esta pasion del lujo y, habiendo triunfado en mayores batallas,
sucumbieron a este vicio.

7. Excelencias de la virginidad.— Es la virginidad cosa tan gran-
de y tan trabajosa, que Cristo, habiendo bajado del cielo para hacer a
los hombres dngeles y sembrar aqui abajo la vida celestial, ni aun asi
quiso mandarla y dar ley que la prescribiese, y siendo asi que mand6
morir, y llevar la cruz perpetuamente, y hacer bien a los enemigos, no
mando la virginidad, sino que la dej6 al arbitrio y voluntad de sus
oyentes, diciendo estas palabras: El que pueda alcanzarlo, alcdnce-
lo . Porque es esta obra de grandes alientos, dificilisima esta lucha;
hay que sudar y trasudar, pues es el terreno de esa virtud resbaladizo
y arriesgado. Asi nos lo declaran aquellos santos del Antiguo Testa-
mento, que florecieron en toda virtud.

Porque aquel gran Moisés, cabeza de los profetas, sincero amigo
de Dios, y que tuvo en El tan grande autoridad y confianza que libr6
de la pena de muerte decretada por Dios a seiscientos mil hombres, un
hombre tan grande y tan insigne que mandé al mar y dividié en dos
mitades el inmenso piélago, y rompi6 las rocas, y cambié los vientos,
y convirtié en sangre las ondas del Nilo, y levanté contra Faraén
ejércitos de ranas y langostas, y cambi6 las naturalezas de las cosas e
hizo otros innumerables milagros y nos dejé otros muchos ejemplos
de virtud, pues asi en lo uno como en lo otro fue excelente; a estos



combates ni eché ojos siquiera, sino que necesité del matrimonio y no
se atrevié a engolfarse en el mar de la virginidad por miedo a su
oleaje.

Asimismo, aquel valeroso patriarca, sacrificador de su hijo, fue
capaz de pasar por encima del violentisimo afecto natural de padres a
hijos, tan profundamente arraigado en la naturaleza, llegando hasta
sacrificar voluntariamente a su hijo, y un hijo como Isaac, en la flor
de su edad, en todo el vigor de su juventud (tenia veinticinco anos),
hijo tnico, queridisimo, concedido por Dios fuera de toda esperanza,
dotado de tantas prendas y virtudes, tnico baculo de su extrema vejez,
y subirlo al monte para tal objeto, y erigié el altar y amontono la lefia
y acomodé encima la victima, y desenvainé el pufial y lo acerco al
cuello del joven (Gen., 22, 9), porque lo acercé, y llegé a tenirlo en
sangre aquel diamante, y mds firme que el diamante, pues éste lo es
por naturaleza, aquél lo fue por gracia, emulando la natural firmeza y
dureza diamantina merced a su abnegada voluntad, ostentando angéli-
ca tranquilidad, exenta de toda perturbacion. Y, sin embargo, este
fortisimo varén, que obtuvo el triunfo en tan heroica lucha y excedi6
los limites de la naturaleza, no os6 afrontar el combate de la virgini-
dad, sino que recel6 también esta palestra y se acogi6 al seguro del
matrimonio.

8. Alabanzas de Job; sus calamidades.— ;Quieres que afiadamos
también a éstos al paciente Job? ;Aquel varon recto, sencillo, temero-
so de Dios y que se apartaba de toda maldad? '*. Pues éste dio de
bofetadas al diablo, y, herido él y sin herir, dejé vacia toda su aljaba,
y recibiendo sus continuas saetas, aguanté como un yunque toda suer-
te de tentaciones y pruebas a cudl mds atroces. Porque las cosas que
aqui parecen molestas y, en efecto, lo son, son principalmente éstas:
la pobreza, enfermedades, pérdida de hijos, irrupcién de enemigos,
ingratitudes de amigos, hambre y dolores perpetuos, calumnias, im-
properios, infamias; pues todas ellas cayeron de repente sobre un solo
hombre, y, lo que es mds, cuando menos lo esperaba.

Y hay que entender de este modo lo que voy diciendo: cuando
uno ha nacido pobre y, como tal, se ha educado, ficilmente tolera la
pobreza, como experimentado en ella; mas el que estd nadando en
riquezas y abunda en toda suerte de comodidades y regalos, y viene a
caer de repente en el extremo contrario, no lo sufre tan ainas, porque,



como a hombre inexperto que se ve de repente asaltado de ella, le
parece acerba en demasia. De un modo semejante el que es villano y
dejaba alcurnia y ha vivido siempre en perpetua abyeccion, poca me-
Ila le hacen los dicterios y afrentas; mas al que antes vivié en grande
honra, escoltado de muchos, celebrado en lenguas de todos y magnifi-
camente ensalzado, si viene luego a menos y cae en la abyeccion y
deshonra, le acaece lo mismo que a aquel que de rico vino a ser
pobre. Asimismo, el que queda sin hijos, aunque los pierda todos, con
tal que no sea en un mismo dia, alivia el llanto por la desaparicion de
los muertos con el consuelo de los que quedan vivos; y calmado el
dolor que la muerte de los primeros le causara, si, pasado algtin tiem-
po, sobreviene la muerte de otros, le resulta mds llevadera la desgra-
cia, pues no viene sobre una herida reciente, sino calmada ya y cerra-
da por el tiempo, lo cual aminora mucho el dolor. Mas este varén, al
contrario, en un punto vio desaparecer juntamente una corona de hijos
(siete hijos y tres hijas), y con un género de muerte acerbisimo, por-
que fue violenta y prematura, y con tales circunstancias de lugar y de
tiempo que ponen el colmo al dolor, porque fue en medio de un
banquete y en una casa que estaba siempre abierta a los huéspedes y
vino a servirles de sepulcro.

Pues ;qué diré de aquel nuevo linaje de hambre, que no hay
palabras bastantes para expresarlo? ;La llamaré voluntaria o forzosa?
Porque no sé cémo llamarla, ni qué nombre dar a una tan impensada
calamidad. Preparada estaba la mesa, pero su abstinencia era perpe-
tua, sin tocar siquiera los manjares que estaba viendo, pues el hedor
de las llagas que cubrian su cuerpo le quitaba las ganas y llenaba de
horror la misma mesa. Lo cual declaraba con estas palabras: Hedor se
han vuelto mis manjares 14. La fuerza del hambre le aguijaba para
que gustase los manjares preparados; pero el increible hedor que de
sus carnes emanaba vencia la fuerza del hambre. Por eso, como antes
dije, no sé como llamarla. ;Voluntaria? Pero deseaba gustar los man-
jares presentados. (Forzosa? Pues los manjares alli los tenia y no
habfa nadie que le impidiese tomarlos. Y, ademds, ;como referir sus
dolores, los manantiales de gusanos, los regueros de podre, las afren-
tas con que le baldonanban sus amigos y aun el desprecio de sus
mismos criados. Pues ni mis criados me perdonaron, dice, sino que
me escupian en el rostro . ;Y aquellos que insultaban su desgracia y
le daban en cara con ella? Los que yo no me dignaba de poner con los



mastines de mis ganados se han echado sobre mi, y me dan castigo
hombres de infima ralea(30, 1). ;No te parecen graves todas estas
cosas? Ciertamente, lo son. Pero ;por qué no decir ya lo mds capital
de todo, el colmo de toda su calamidad y su mayor tormento? Esta era
aquella tempestad de ideas y turbaciones que acosaban su alma, esto
era lo que principalmente le ahogaba de un modo intolerable, y su
misma pura conciencia levantaba deshecha borrasca, entenebreciendo
su mente y perturbando al piloto. Porque a los que tienen conciencia
de muchos crimenes, aunque tengan que sufrir algo acerbo, sirveles,
al menos, de alivio el saber la causa de lo que les sucede, consideran-
do dentro de si sus pecados y deshaciendo asi la turbacion que provie-
ne de la duda. Otros hay que no tienen conciencia de crimen alguno,
sino que, al contrario, se ven enriquecidos con los adornos de las mas
eximias virtudes; €stos, si algo semejante se les ofrece que sufrir y
tienen noticia del dogma de la resurreccion, ven que todas esas luchas
se les convertirdn en mil coronas de inmensa gloria. A éste, empero,
siendo, como era, hombre recto y careciendo, al mismo tiempo, de
noticia cierta acerca de la resurreccion, lo que principalmente le estre-
mecia era el ignorar la causa de sus males; de manera que mas tor-
mento le causaba esta ansiedad y esta duda que los gusanos y todos
los dolores del cuerpo. Y para que veas que esto es asi, luego que
Dios, en su benignidad, se digné mostrarle la causa de estas luchas,
diciéndole que habia permitido todo esto para que apareciese clara su
justicia, entonces respir6, al fin, como si no hubiese padecido nada, lo
cual consta claramente por las palabras que entonces pronuncié. Por
lo demds, aun antes de saber la causa, sufria, es cierto; pero con
animo esforzado, y, después de perder todos sus bienes, pronuncié
aquella admirable sentencia: E/ seiior me lo dio, el Seiior me lo quito;
como al Senior agrado asi se ha hecho; sea su nombre bendito '°.

9. Pero, entusiasmado con el amor de ese varén, veo que me he
separado demasiado de mi propésito, por lo cual, después de anadir
algunas cosas, volveré a lo comenzado. Pues este varén de tan eximia
virtud, que triunfé de tantas inclinaciones naturales, no se atrevid
tampoco a descender a esta liza, sino que tuvo mujer y engendrd un
gran numero de hijos. jTan grande es la virtud de la virginidad; tan
sublimes son sus combates; tan grandes sus trabajos, que reclaman
grande fortaleza! Y, sin embargo, muchas de las que se han obligado
a sostener esta lucha no han logrado vencer esta pasion, sino que han



sucumbido y sufrido mayor derrota que las mujeres que vivenen el
siglo. Y no me digas que aquéllas no visten oro y seda ni llevan joyas
ni pedrerias. Porque lo mds grave, y lo que mds pone de relieve su
enfermedad y demuestra la tirania con que este afecto las tiene escla-
vizadas, es que toda su alma y todo su empeiio lo tienen puesto en
aventajar, con color de vestidos viles y humildes, la elegancia y orna-
to de las que visten oro y sedas, y de esta manera atraer sobre si, mds
que ellas, las miradas y afectos de todos, en lo cual hacen una cosa, a
su parecer, indiferente y completamente irreprensible; pero en reali-
dad de verdad, como la misma naturaleza de las cosas lo demuestra,
perniciosisima y en sumo grado escandalosa, que arrastra a profundos
abismos innumerables almas. En razén de lo cual es preciso cantar tus
alabanzas con mil lenguas, porque lo que a las virgenes se les hace
tan dificil, a ti, que vives en la viudez, te resulta tan facil y hacedero
como lo estd diciendo tu género de vida. Porque no admiro yo tnica-
mente esa tan maravillosa pobreza de tu vestir, que excede a la de los
mendigos, sino, mds atn, el no hallar en tu vestido y calzado, y en tu
porte y andar, cosa ninguna artificial, postiza o contrahecha, nada
exquisitamente elaborado y rebuscado; todo lo cual son preciados
colores que nos pintan exteriormente la santidad que adorna tu alma.
La manera de vestir, de reir y de andar del hombre dicen lo que él es,
dice la Escritura '’. Porque si no hubieras pisoteado por maravillosa
manera las pompas y vanidades terrenales, no habrias llegado a tan
gran desprecio de ellas, ni hubieras sojuzgado tan valientemente este
vicio y gravisimo pecado. Grave he dicho, y no crean que exagero
llamandole gravisimo pecado. Porque si sobre las mujeres mundanas
de los hebreos atrajo tan terribles castigos, ;qué perdon podran espe-
rar aquéllas, cuyo pecado es tanto mds grave, pues se obligaron a
imitar la puridad angélica y contristar al Espiritu Santo, que habita en
sus almas? '®. Porque si ves una doncella con vestidos transparentes y
muelles —cosa que ya el profeta ' condené como crimen—, de andar
lascivo, cuyo hablar, mirar y vestir va ofreciendo el veneno en copa
de oro a los que la miran con ojos impudicos, y abriendo precipicios
tras precipicios, y tendiendo lazos y mas lazos a los transetntes, ;jcomo
podrés llamarla virgen, sino mas bien mujer perdida? *. Porque ni
aun las malas mujeres presentan los atractivos que éstas, desplegando
la voluptuosidad en todo. Por eso te llamamos santa y te celebramos
con grandes alabanzas, porque, triunfadora de este vicio, has dado



también ejemplo de mortificaciéon en este punto, no para ostentar
elegancia, sino fortaleza cristiana, pretendiendo, no mundanidad mu-
jeril, sino armas para pelear las batallas del Sefior.

10. Mads como ya he mostrado por la ufia del leén y adn sélo en
parte, pues no he recorrido esta virtud tuya en toda su extension,
porque temo, ya lo dije, penetrar en los mares sin fin de tus multiples
y varias virtudes, ni me propongo ahora tejer tu panegirico, sino con-
solar tu afliccion, voy a resumir todo lo dicho. ;Y qué es ello;, Que no
pares mientes en los delitos de éste ni en los crimenes de aquél, sino
que, desechados esos importunos pensamientos, fijes tu atencién en tu
paciencia y aguante; en tus ayunos, oraciones y vigilias; en tu conti-
nencia, limosnas y hospitalidad, y en las luchas y victorias de tantas
tentaciones y pruebas. Considera despacio como desde tu misma ni-
fiez hasta el dia de hoy no has cesado de alimentar a Cristo hambrien-
to, darle de beber sediento, hospedarle peregrino, visitarle enfermo y
encarcelado. Piensa en el inmenso pi€lago de tu caridad, que has
abierto en tal manera, que ha llegado impetuoso hasta los dltimos
confines del mundo. Pues no sélo ha estado abierta tu casa a todo el
mundo, sino que son sinnimero los que por mar y tierra han podido
gozar de tu hospitalaria liberalidad. Retne en un ramillete todos estos
méritos, y con la esperanza de tantas coronas alegra y regocija tu
alma. Y si anhelas presenciar los castigos de esos hombres crueles y
sanguinarios de otros que han perpetrado crimenes mucho mds atro-
ces, no pierdas la esperanza de verlos, que también el mendigo Lazaro
vio arder al rico Epulén, pues aunque por haber sido sus vidas tan
diferentes ocupaban sitios muy distintos y separados por un abismo,
morando uno en el seno de Abraham y el otro en intolerables hogue-
ras, no obstante, le vio Lazaro y le oy y le respondi6. Porque si el
que sélo desprecid a uno sufre tan terribles tormentos, y al que escan-
dalice a uno le fuera mejor que le arrojasen al profundo del mar con
una piedra de molino al cuello ', los que han escandalizado tan exten-
sas e importantes regiones y arruinado tantas Iglesias, introduciendo
guerra, perturbaciones, tumultos en todo, y han sobrepujado a los
forajidos, piratas y bdrbaros en crueldad y barbarie; los que, incitados
a diabdlica furia por su capitdn Satands y por sus aliados los demo-
nios, han entregado a la fabula y burla de judios e infieles religion y
ensefianza tan veneranda, sacrosanta y digna del que nos la dio; los
que han sumido en el abismo tantas almas y causado tantos naufragios



11. Consuela a Olimpiades, afligida por su ausencia. Piensa
todo esto y recapacitalo, y asi logrards deshacer esa nube de tristeza.
Pero como, segin creo, hay, ademds, otra causa de tu angustia y
tormento, pongamos ahora remedio a esa idea con lo ya dicho y lo
que vamos a decir. Porque me parece que tu dolor no reconoce por
causa inicamente las cosas dichas, sino también el hallarte alejada de
este vil hombrecillo, pronunciando y repitiendo mil veces ante todos
estos lamentos: Ya no oimos aquella voz, ni gozamos de su ensefian-
za, sino que estamos muriéndonos de hambre y sufriendo lo qué en
otro tiempo amenazaba Dios a los Hebreos; esto es, hambre no de pan
y sed no de agua, sino hambre de las divinas ensefianzas . Pues ;qué
remedio? En primer lugar, que, en ausencia mia, puedes valerte de
mis libros. Luego, yo, por mi parte, si encuentro portadores, te escri-
biré largo y frecuente. Pero si, ademads, deseas oir de viva voz mis en-
senanzas, quizds lo logrards también, y, con la ayuda de Dios, verme
de nuevo; y no quizds, sino de cierto, no lo dudes. Y cuenta que lo
digo de pensada y no por mantenerte ilusionada y enganada; lo que
ahora recibes por cartas me lo escuchards después de viva voz. Y si la
tardanza te es molesta, piensa que no te serd sin provecho, sino que te
proporcionard muy grande galardon si la llevas en paciencia y sin
quejarte; antes bendiciendo también a Dios por este titulo, como cons-
tantemente lo haces, porque no es prueba corta ni ligera, sino grande
y de dnimo valiente y generoso el sufrir la partida y la ausencia del
amigo. (Qué quién nos lo asegura? Todo el que ama con amor sincero
y tiene bien conocida la fuerza de la caridad entiende lo que digo. Y
para no andar vagando acd y alld en busca de sinceros amantes —por-
que es rara la virtud de la caridad— vamos a San Pablo, y €l nos
expondra cudn grande es este empefio y cuan grande dnimo requiere.
Porque este Pablo, que se habia desnudado de su carne, y habia des-
preciado su cuerpo, y recorria el mundo casi con sola el alma, y habia
echado de si toda aficiéon desordenada, imitando la paz de las jerar-
quias angélicas, viviendo en la tierra vida de cielo y habitando con los
querubines en las altas moradas, participando con ellos de aquellas
misticas melodias, sobrellevaba sin pena todas las cosas, como si las
padeciera en cuerpo ajeno: carceles, cadenas, destierros, azotes, ame-
nazas, muertes, pedreas, sumersiones y todo género de suplicios. Pero
este mismo varén, separado de un hombre a quien amaba, experimen-
t6 tan grande perturbacion, que salié sin pararse de aquella ciudad por



no haber hallado alli al amigo que esperaba. Testigo la ciudad de
Tréade, que abandoné sélo por esto, porque no pudo mostrarselo alli
entonces. Como llegase a Troade, dice, a causa del Evangelio de
Cristo, y me hubiese abierto el Senor entrada favorable, no tuvo
sosiego mi espiritu por no haber hallado alli a mi hermano Tito, y
asi, despidiéndome de ellos, parti para Macedonia **. ;{Qué dices,
Pablo? Atado a un lefio, encarcelado, llagadas las espaldas por los
azotes y bafiado en sangre, catequizabas y bautizabas, ofrecias el
sacrificio y no desechabas a un solo hombre que hubiera que salvar; y
ahora, llegado a Tréade y viendo el campo desbrozado y limpio,
alzado y binado, y dispuesto para la siembra, llena la era, y hallando
facilidades para todo, ;dejaste ir de las manos tanto fruto que con
haber ido alld precisamente para esto —habiendo llegado a Trdade
para el Evangelio; esto es, con el fin de evangelizar— y sin que nadie
te estorbase —y habiéndoseme abierto la entrada—, no obstante, te
retiras al punto? Si, por cierto, dice; porque me invadio con tal tirania
la tristeza, me conturbé tanto la ausencia de Tito y me aplano y
vencio de tal modo, que me obligd a proceder asi. Pues que todo esto
fue a causa de la tristeza, no necesitamos conjeturarlo, pues de su
boca debemos oirlo. Porque la razon de su partida la expone él mismo
con estas palabras: “No tuve sosiego para mi espiritu por no encontrar
alli a Tito, sino que, diciéndoles adiés, parti de alli.”

12. ;Ves cudn grande lucha es tolerar de buen grado y con paz el
apartamiento de un amigo, y cudn sublime y valeroso animo requiere?
Esta lucha estds ti luchando ahora. Mas cuanto mayor es la lucha,
tanto mds preciosa serd la corona y espléndido el premio. Sirvate,
pues, esto de consuelo en la tardanza, y juntamente que te habremos
de ver colmada del galardén asi merecido, coronada de imperial dia-
dema en medio de la alabanza y aclamacién universal. Porque los que
aman no quedan satisfechos con la unién sola de los corazones, ni
tienen esto por suficiente consuelo, sino que ansian, ademads, la pre-
sencia del cuerpo y, en faltando é€sta, carecen de una gran parte de su
gozo. Y también esto hallaremos ser asi si vamos al alumno de la
caridad, pues en aquella carta que escribié a los Macedonios dijo
estas palabras: Nosotros, hermanos mios, después de haber estado un
poco tiempo separados de vosotros con el cuerpo, no con el corazon,
hemos deseado con tanto mds ardor y empeiio volveros a ver; por eso



quisimos pasar a visitaros, y en particular yo, Pablo, he estado re-
suelto a ello mas de una vez; pero nos lo ha estorbado Satands..., por
lo cual, no pudiendo sufrir mas el estar sin noticias vuestras, tuvimos
por bien quedarnos solos en Atenas y os enviamos a Timoteo . jOh,
cuanta fuerza encierra cada palabra!, pues manifestaba clarisimamen-
te la ardiente llama que devoraba su pecho. Porque no dijo separados
de vosotros, o apartados, o distantes, o ausentes, sino orbati a vobis
(= huérfanos de vosotros, buscando un vocablo que fuera capaz de
expresar su dolor. Pues con ser él el padre de todos, con todo, usa
palabras de nifos huérfanos y pupilos que han perdido a sus padres en
la menor edad para indicar la tristeza que embarga su dnimo... Porque
no puede pensarse cosa mds acerba que la orfandad prematura, cuan-
do ni la edad les ayuda para nada util, ni hay hombres de buen cora-
zOn que quieran encargarse de su tutela y curatela, mientras se alzan
de sibito muchos que les arman mil celadas, con ojos a su hacienda,
porque se ven entregados, como tiernos corderos, a carniceros lobos,
que los hieran y desgarren del todo. No hay discurso capaz de expli-
car calamidad tan enorme. Por eso Pablo, habiendo mirado a todas
partes en busca de palabra que indicase la soledad y acerbisima cala-
midad en que se hallaba su alma; al verse apartado de los que amaba,
uso de esta palabra, y luego la exagerd atin mas por las siguientes.
Huérfanos, dice, y no por un largo espacio de tiempo, sino muy breve
(= ad tempus horae) 25 (1 Tess., 2, 17); y separados no en el espiritu,
sino de vista solo; pero ni aun asi podemos sufrir el dolor que esto nos
causa; a pesar del gran consuelo que nos produce la estrecha unién de
nuestra alma, y el llevaros dentro del corazon, ni, finalmente, el habe-
ros visto ayer y anteayer; no obstante, nada de esto nos libra de la
tristeza. ;Qué es, pues lo que deseas; qué pides, qué anhelas con tanta
vehemencia? Ver su mismo rostro. Abundantius enim, dice, festinavi-
mus faciem vestran vider (= con mayor ardor nos damos prisa para
ver de nuevo vuestro rostro) *°. ;Qué dices, oh varén grande y excel-
so? A ti, que llevas dentro al mundo crucificado y, a tu vez, estds
crucificado para el mundo; que te has apartado de la carne y sangre y
casi te has despojado del cuerpo, ;te ha cautivado la caridad hasta tal
punto que te ha hecho postrarte delante de una carne hecha del lodo
de la tierra y que cae bajo humanos sentidos? Mucho, dice, y no me
avergiienzo de confesarlo; antes de ello, me glorio, pues, teniendo en
mi pecho el manantial de la caridad, madre de todos los bienes, no



exijo menos. Y no anhela sélo la presencia corporal, sino que ansia
ver su rostro. Con gran anhelo nos dimos prisa a ver vuestro rostro,
dice. ;Conque su vista deseas y ardes en vivas ansias de mirar sus
semblantes? Y con vehemencia, dice, porque alli estdn juntos en ellos
los 6rganos de todos los sentidos. Porque una mera alma unida con
otra alma no es capaz de decir ni de oir cosa alguna; mas si yo llego a
gozar de su corporal presencia, podré yo hablar y escuchar a mi vez al
que amo. Por eso deseo con gran vehemencia ver vuestro rostro, en el
cual estd la lengua que es la que produce la voz y expresa los senti-
mientos del alma, y el oido que recibe las palabras, y los ojos que
reflejan los movimientos del alma, pues por medio de ellos se puede
gozar mejor de la union del alma amada.

13. Y para que veas cudnto es el deseo en que se abrasa de
verlos, después de haber dicho: nos dimos prisa con gran ardor, no se
contentd con esta frase, sino que anade: in multo desiderio (= con
gran deseo). Y luego, no sufriendo ir mezclado entre los demas, des-
pués de haber dicho: nos dimos prisa y deseamos ir a vosotros, se
salio de esta generalidad y, poniéndose aparte, dijo: Yo, Pablo, en
particular una y otra vez, mostrando asi que lo habia deseado con
mds vehemencia que los demds. Luego, no habiendo logrado ir a
verlos, no contento con enviar cartas, les envid, al fin, a su companero
Timoteo que hiciese las veces de carta; por eso afadié: No sufriéndo-
me el corazon*. jOh expresion enérgica y noble, que muestra una
caridad incoercible, irrefrenable e irresistible! Y como un hombre
abrasado de voraz incendio no deja piedra por mover, buscando algtin
respiro, asi también éste encendido, sofocado, inflamado de la cari-
dad, excogit6, como pudo y era hacedero, un rayo de consolacién. No
sufriéndonos mds el corazén, hemos enviado a Timoteo, ministro del
Evangelio, compaiiero y ayudador nuestro, apartando de nuestra com-
pania un miembro tan necesario y cambiando tristeza por tristeza.
Pues que €l no sufria ficilmente su ausencia, sino que pasaba esta
molestia por bien de ellos, claramente lo indicé con estas palabras:
tuvimos por bien quedarnos solos. jOh alma convertida en la caridad
misma! Pues por la ausencia de un solo hermano dice que se ha
quedado solo, teniendo consigo muchos otros.

14. Galardon de la paciencia. Piensa entre ti estas mismas co-
sas, y, cuanto mayor tormento te cause la separacion, piensa que tanto



serd también mayor el fruto si lo toleras de buen grado. Porque no
s6lo las heridas corporales, sino también los pesares del alma nos
labran coronas sublimes sobre todo encarecimiento, y el dolor del
alma mds que el del cuerpo, cuando los heridos lo sufren con haci-
miento de gracias. Pues asi como alcanzarfas grandisima recompensa
si, desgarrandote y deshaciéndote el cuerpo a poder de azotes los
sufrieses con generosidad y valentia, pregonando asi la gloria de Dios,
del mismo modo, sufriendo con paciencia esta ausencia, has de espe-
rar por esto grandes premios. También quiero que esperes vernos de
nuevo, quedando asi libre de esta tristeza y alcanzando después y
ahora de esta afliccion grande ganancia.

Y para alivio de tu afliccion esto te basta; mds atn, no sélo a i,
sino a cualquiera otro, aunque fuera de corazén vil y de piedra. Pero
donde tanta discrecién hay, y de piedad tan gran tesoro, tan sublime
virtud y un alma tan despreciadora de la mundana pompa, la curacion
de la enfermedad es mucho mds facil. Y asi, muestra también en esto
tu caridad para conmigo haciendo tanto caso de mis cartas como si
me estuvieses oyendo en tu presencia. De lo cual dards clara muestra
si vemos que nuestras cartas han hecho algin fruto, y no s6lo alguno,
sino tanto como deseamos. Y es nuestro deseo verte tan alegre como
te vefamos estando ahi. Si esto llegamos a saber, recibiremos también
nosotros no pequefia consolacion de la presura y afdn en que ahora
estamos. Asi, pues, si tienes interés en que vivamos tranquilos —y me
consta que en gran manera lo deseas y procuras—, haz que recibamos
noticias de que has despedido de ti esa nube de tristeza y gozas de
perfecta tranquilidad y paz, y pigame asi mi benevolencia para conti-
go. Porque no se te oculta; por cierto, no ignoras, repito, cudn grande
consuelo y alivio me proporcionarias si asi lo hicieres y nos avisares
de ello por cartas.



CARTA3

Ni los cuerpos que han estado luchando con fiebres graves se
reponen en un momento, ni las ondas del mar, agitadas por el ciclén,
recobran de stbito su tranquilidad, sino poco a poco. Pues asi como
aquellos necesitan larga convalecencia para restablecerse, despidien-
do la debilidad que la enfermedad les causara, asi también éstas,
calmados los vientos, siguen agitindose aun algin tiempo y ludiendo
unas con otras con grande impetu, hasta que, pasado algun tiempo,
sobreviene la completa bonanza.


Usuario
Texto tecleado
CARTA 3


1. El comenzar a escribirte con este exordio no creas que es sin
razon; es para que entiendas que te escribo ésta impulsado por la
necesidad. Pues aunque por las anteriores logremos deshacer la tirdni-
ca tristeza echandola del alcdzar en que se habia encastillado, necesi-
to, sin embargo, insistir mucho en mis razonamientos para proporcio-
narte tranquilidad completa y, que borrado el recuerdo de las turba-
ciones que te causé aquella angustia, disfrutes de una candida y segu-
ra paz y pases la vida en grande animacion y alegria. Porque eso es lo
que ahora pretendo, y en esto pongo todo mi empefio, no sélo en
quitarte la tristeza, sino en colmarte de un grande y perfecto gozo y
placer, y esto es facil con tal que ti quieras. Porque la alegria y el
valor del alma no dependen de las leyes naturales, que son incontras-
tables e inmutables, sino de los libres pensamientos del alma, que esta
en nuestro arbitrio moderar y regir. Ya recordards las muchas y largas
conversaciones que no hace mucho tenfamos cuando traia yo y te
contaba a este propdsito varias historias. Porque muchos que nadaban
en la abundancia tuvieron esta vida por pesada y acerba, mientras
otros que vivian en estrechez y pobreza vivian tranquilos y en dichosa
paz; aquéllos, rodeados de muchos amigos y servidores y encumbra-
dos a las mds altas honras y dignidades, maldecian su suerte; y estos
otros, en cambio, de oscuro linaje y desconocidos de todo el mundo,
se tuvieron por mas dichosos que otros muchos, porque (no me cansa-
ré de repetirlo) la tranquilidad y la paz no dependen de la naturaleza
de las cosas, sino del dnimo y juicio de los hombres; no te apures,
pues, sino ten grande dnimo y confianza; atiende a mis consejos y
echa ti también una mano para que consigamos que salgas de la dura
esclavitud de tus pensamientos. Porque si no pones tu de tu parte
tanto como yo de la mia, serd de poco provecho la cura. Y que a mi
me suceda esto nada tiene de extrafio, pues el mismo potentisimo
Dios, cuando aconseja o amonesta, si no le hacen caso los oyentes,
sino que le desobedecen, el mal es para ellos, que se acarrean mayo-
res castigos, como nos lo ensefi¢ Cristo en estas palabras: Si yo no
hubiera venido y no les hubiera predicado, no tendrian culpa de no
haber creido en mi; mas ahora no tienen excusa de su pecado '. Y por
la misma razoén, cuando lloré sobre la inddcil Jerusalén, dijo estas
palabras: Jerusalén, Jerusalén, que matas los profetas y apedreas a
los enviados de Dios, ;cudntas veces he querido reunir a tus hijos y
tii no has querido? >.



2. Consuela a la afligida; explica la naturaleza de la triste-
za; es castigo de Eva. Cierta, pues, como estds de estas cosas, sefiora
mia religiosisima, trabaja y lucha con valor, haciéndote violencia y
acudiendo a los remedios que te he indicado; arroja y lanza muy lejos
de ti aquellos pensamientos que te turban y levantan tanto oleaje y tan
gran borrasca. Que serds docil y practicards lo que te aconsejo, nadie
lo duda; lo urgente es suministrarte armas, prepararte espadas y lan-
zas, arcos y flechas, corazas y escudos y fuertes botas con que no sélo
te protejas y defiendas, sino que eches por tierra, cortes y deshagas
€sos pensamientos que te intranquilizan y perturban. Mas ;de dénde
sacar maquinas y hondas con que no sélo ahuyentes a los enemigos,
sino que los rechaces y arrojes lo mas lejos posible? —De la misma
manera—. ;Como? Estudiando su naturaleza y demostrando cuén gra-
ve cosa es, cuan molesta y danosa. Porque la tristeza es el tormento
del alma, es un dolor inenarrable y el suplicio mayor de todos los
suplicios; semejante a la pestifera carcoma, no sélo roe el cuerpo, sino
que extiende su estrago hasta la misma alma; polilla es no sélo de los
huesos, sino de la mente, y verdugo perpetuo que no sélo traspasa el
pecho, sino que consume las fuerzas todas del alma; noche sin fin,
horribles tinieblas, tempestad y borrasca; guerra sin tregua ni cuartel;
ceguera que impide ver las cosas que estdn delante de los ojos. Pues a
los que adolecen de esta enfermedad hasta el sol y el aire les molesta,
y el pleno dia se les vuelve profunda noche. Por esto dijo aquel
eximio profeta: A mediodia se les pondrda el sol *; no porque se oculte
aquel astro o se interrumpa su ordinario curso, sino porque al corazén
triste y afligido el mads claro dia le parece noche. Porque no son tan
espesas las tinieblas de la mds oscura noche como las de la tristeza, la
cual es noche; pero no lo natural, que comienza con la puesta del sol,
sino la que forma la oscuridad de la razén y la mente, horrenda a la
verdad e intolerable, que tiene un semblante feroz mas cruel que
todos los tiranos; y con gran dificultad cede a nadie que intente disi-
parla, pues al alma que coge, si ella no procede con mucha discrecion,
no la suelta, sino que la tiene asida mds fuerte que un diamante.

3. Mas ;a qué detenernos en largos discursos cuando podemos
recurrir a los que fueron presa de ella y en ellos podremos ver sus
enormes fuerzas? Pero, si te parece, demostrémoslas antes por la ra-
zon. Cuando Adan cometi6 aquel grave pecado que trajo la condena-
cién a todos los hombres, solamente fue condenado a trabajar: Con el



sudor de tu frente comerd el pan *. Eva, en cambio, cuyo pecado fue
tanto mds grave que, comparado con ¢l, el de Addn ni el nombre
merece de pecado, pues dice la Escritura: Addn no fue enganado, sino
que la enganada en la transgresion fue Eva 3. a Eva, digo, que fue la
engaiiada y la que viol6 la ley de Dios y prepar6 el veneno para sty
para su marido, la condena Dios a mayor dolor, porque mas penoso es
éste que las labores del campo. Multiplicaré tus dolores y tus gemidos
en tus embarazos. Con dolores parirds tus hijos (Gen., 3, 16). Nada
de trabajos aqui, nada de sudores y miserias, sino tristezas, dolores y
gemidos y el consiguiente tormento, tan grave y mds grave aun, pesa-
do y terrible que mil muertes.

3. Demuestra que nada hay mas grave y terrible que la
muerte. Aunque ;qué cosa puede haber mds terrible que la muerte”?
:No es, acaso, el mayor y mds capital de todos los males humanos?
:No es horrenda ¢ intolerable y digna de llorarse con lagrimas de
sangre? ;No dijo ya San Pablo que es castigo de un atrocisimo delito?
Porque a los sacrilegos que se llegan indignamente a los sacrosantos
misterios y a la mesa adorable esta pena dice que les aguarda: Por eso
hay entre vosotros, dice, enfermos y débiles y mueren muchos °. (Y
este suplicio no lo imponen los legisladores todos por los mds atroces
crimenes? ;Qué digo los legisladores humanos? EI mismo Dios, ;no
senala esta pena para los que se hacen reos de los mayores delitos? ;Y
no fue, por ventura, el miedo a la muerte el que, contra la misma
naturaleza, movié a aquel patriarca a entregar su mujer a la barbarica
lascivia, inventando aquel cuento y suplicando a su esposa que obrase
contra él en tan grave y trigico hecho? Y no le arredr6 el pudor y la
vergiienza de dar la razén de aquella simulacion casi teatral, sino que
dijo: Sucederd, cuando los egipcios te vean tan hermosa y de rostro
agraciado, que me matardn a mi'y a ti te reservardn para si. Di, pues,
te ruego, que eres hermana mia, para que yo sed recibido y salve mi
vida por tu respeto’. ;Has visto qué miedo? ;Has visto cual sacude el
panico a aquel excelso y valerosisimo dnimo? ¢Has visto como que-
branta el miedo a los mismos diamantes? Parentescos inventa, impo-
niendo a su mujer un nombre por otro y exponiendo a la cordera a ser
presa de aquellos lobos. ¢Hay cosa mds acerba para un marido que
ver, y aun meramente sospechar, a su mujer deshonrada? Pues eso, vy,
lo que es atin mds duro (pues no era mera sospecha, sino que intenta-



ba el mismo hecho), eso no sélo lo estd viendo, sino que trabaja para
que se perpetre, porque un sentimiento vencia a otro: al grave, el mas
grave, y al celo del marido, el terror de la muerte.

Y también aquel gran profeta Elias, por miedo a la muerte, sin
otro motivo de recelo que la amenaza de aquella mujer intemperante y
criminal, abandona su pais y huye *, y el que habia cerrado el cielo y
hecho tantos milagros no tuvo valor para sufrir una palabra de amena-
za, sino que de tal modo invadié el pavor aquel dnimo excelso y
levantado hasta los cielos, que después de tanta firmeza y confianza,
después de haber hablado a los reyes con tanta libertad y haber dado
muestras de tan gran valor, abandona de repente su patria y aquel
pueblo por amor del cual se habia arrojado, intrépido, a tantos peli-
gros y emprende €l solo un viaje de cuarenta dias para irse a vivir a un
desierto. Y es que es cosa horrenda, sumamente horrenda, la muerte.
Viéndola estamos llegar a cada paso y arrebatar hombres y mas hom-
bres, y, sin embargo, siempre nos impresiona y conturba, siempre nos
consterna y aterra, porque, cuando menos pensamos °, viene como
ladrén ' y roba y mata y saquea lo mismo los regios alcizares que las
pobres cabafias. Y no vale, para consolarte y esforzarte, que medites y
recapacites cada dia:

Como se pasa la vida,
Como se viene la muerte,
Tan callando.

No amengua ni se envejece esta angustia con el tiempo, sino que
conserva siempre su juventud y lozania, produciéndonos cada dia y
cada momento un nuevo y terrible miedo. Y con mucha razén. Porque
¢quién no se consterna y aterra al ver a un hombre que ayer andaba
por esas calles, que gobernaba su casa, drbitro de todos los negocios;
que cuidaba de su mujer, y de sus hijos, y sus criados, y aun de
grandes ciudades; que lanzaba amenazas y era el terror de toda la
comarca; que imponia y quitaba a su talante los castigos y suplicios y
llevaba a cabo mil empresas en ciudades y regiones enteras; al verle,
repito, tendido de repente en una tumba mds mudo que una piedra?
¢Y que mientras hombres sin cuento estdn llorando, sus mas amigos
deshechos en llanto y su mujer hiriéndose el rostro y mesandose los
cabellos, rodeada de multitud de criadas que estremecen con sus alari-



dos la casa, €1, sin embargo, nada sepa ni sienta? ;Cémo no aterrarse,
repito, al verlo todo de repente perdido? ;Perdida la razon, el talento
y el alma, la hermosura, la gentil frescura y tez de la cara y el movi-
miento de los miembros, y que a esto ha sucedido todo lo contrario y
lo mas feo y desagradable: el silencio, pasmo, corrupcion, podredum-
bre, hedor, gusanos, polvo, ceniza, nada, completa disolucion y ruina
y convertirse por momentos el cuerpo en horrible vil y feo esqueleto?

4.  Mas terrible es la tristeza que la misma muerte. Y, no
obstante, este mal, que considerado tanto en si como en la apreciacién
de aquellos varones santos es tan grave y horrendo, no alcanza, ni con
mucho, en la gravedad a la tristeza. Y por eso precisamente me he
alargado tanto en ponderar su gravedad, para que entiendas cudn pe-
sada cruz es la que llevas a cuestas, y, por lo mismo, el galardon, no
ya igual a ella, sino mil veces mayor, que puedes esperar. Y para que
veas cudnta verdad es lo que te digo, recurriré de nuevo a los que han
experimentado este mal, a lo cual ya antes dirigi mi discurso. El
pueblo de los hebreos, al llegar Moisés anuncidndole que se acercaba
el fin de su cautiverio, ni escucharlo siquiera quiso. Y ¢por qué? La
razon la da el mismo legislador, diciendo: Hablé Moisés al pueblo, y
el pueblo no quiso escucharlo por miedo y cobardia "'. Estaban an-
gustiados y abatidos por el agobio de excesivos trabajos que les ha-
cian soportar los egipcios. Mds aun: cuando Dios hizo a los judios
grandes amenazas por sus muchos delitos; después de amenazarles
con la cautividad, el destierro en tierra extraia; después de la esclavi-
tud, la peste y el hambre tal que llegaron a comer carne humana, les
afadio aun esta pena: Os daré un corazon melancalico y espantadizo,
v ojos desfallecidos, y un alma consumida de tristeza .

Pero ;por qué me detengo en citar a los judios, pueblo petulante,
ingrato, carnal e irreflexivo, pudiendo aducir en mi favor a grandes y
excelsos varones? Porque el colegio mismo de los Apdstoles, después
de haber estado tres afnos en la escuela de Cristo y aprendido de él
muchas cosas de la inmortalidad y otros divinos arcanos; después de
haber hecho tantos y tan estupendos milagros, y haber visto a su
Maestro realizar tantas maravillas, y haber conversado y comido con
El a una mesa, y oido de su boca tan eximios discursos, y de haber
sido instruidos en todo género de doctrina, luego que oyeron palabras
de tristeza; los que antes no sabian separarse de él y de €l estaban



pendientes como nifios de pecho, sin cesar de preguntarle: ;Adonde
vas?, esos mismos de tal modo fueron presa de la tirdnica tristeza, y
fue tal la angustia que se apoderd de sus corazones, que no volvieron
ya a hacerle esa pregunta. Por lo cual les reprendi6 Cristo, diciéndoles:
Habéis oido que voy a Aquel que me envio y vengo a vosotros, y
ninguno de vosotros me pregunta: ;Adonde vas? Mas porque os he
dicho estas cosas vuestro corazoén se ha llenado de tristeza . |No
ves como la tirdnica tristeza ha oscurecido el oro de la caridad y se ha
cambiado su color bellisimo? (Tren., 4, 1.) {Como se ha apoderado de
sus corazones, sujetdndolos a la mas dura servidumbre?

También aquel Elias (porque no acierto a separarme de €l), des-
pués que huyo y se apart6 de Palestina, no pudiendo sufrir su acerba
tristeza —que era muy grande su angustia, lo cual dio a entender el
sagrado texto con estas palabras: Se fue por donde le llevaba su
imaginacién—, quiero que oigas lo que pidi6 a Dios en su plegaria:
Bdstame ya lo que he vivido, pues no soy yo de mejor condicion que
mis padres '*. Asi es como aun lo mds tremebundo que hay en la
tierra, el colmo y remate de todos los suplicios, el mas horroroso de
todos los males, lo que es pena y castigo de todos los crimenes, lo
desea ardientemente y se lo pide a Dios como si fuera el mayor de
todos los beneficios y favores. jHasta tal punto excede en terribilidad
la tristeza a la misma muerte! Pues, huyendo de aquélla, viene a
refugiarse en ésta.

5.  Voy a explicarte, a propdsito de esto, una cuestion, pues sé
cudnto gustas de ver explicadas y resueltas estas cuestiones. ;De qué
cuestion se trata? ;Cual es la dificultad? Esta: si tenia a la muerte por
menor mal que la tristeza, ;por qué, para evitar la muerte, huyo de su
patria y parentela? ;Y por qué primero la huia y ahora la desea tanto?
Por aqui entenderds cudnto excede a la muerte la tristeza; pues cuando
no tenia otro temor mds que el de la muerte, hacia todo lo posible por
evitarla. Mas luego que asalté su corazén la tristeza y conocio su
fuerza y condicion, que es morder, carcomer, consumir y causar into-
lerable tormento, entonces juzgd, por fin, que la cosa mds grave y
acerba de todas es mds llevadera que la tristeza.

Asimismo, Jonds, huyendo de la tristeza, se refugié en la muerte y
se la pidi6é a Dios con instancia, diciéndole: Ahora, Senor, te ruego
que me quites la vida, porque para mi es ya mejor morir que vivir .
Esto mismo indicé David en un salmo, escribiendo o en persona suya,



o de otros afligidos: Enmudeci, dice, y humilléme y me abstuve de
responder aun cosas buenas, con lo cual se aumenté mi dolor. Senti
que se inflamaba mi corazon, y en mi meditacion se encendian llamas
de fuego '°, designando por aquel fuego el sentimiento de la tristeza,
que es mas acerbo que el mismo fuego. Por eso, no pudiendo ya sufrir
sus heridas y dolores: Solté, dice, mi lengua. ;{Qué es lo que dices?
Di. También éste pide la muerte, diciendo: Ahora, Senior, hazme co-
nocer mi fin 'y cudl es el niimero de mis dias, para que yo sepa lo que
me resta de vida "'. Palabras diferentes, cierto, de las de Elias; pero
que significaban lo mismo, porque lo que aquél dijo: No soy de mejor
condicion que mis padres, éste lo significé diciendo: Dame, Senor, a
conocer mi fin, para que sepa por qué tardaré aiin en ir a Ti, esto es,
por qué causa me han dejado aqui hasta ahora y tendré que resignar-
me a ir mds tarde; por qué razon, habiendo desaparecido los otros de
la escena de esta vida, he quedado yo aiin aqui y se prolonga aiin mi
vida. Y desea la muerte con tanto ardor, que, antes que llegue, desea
saber siquiera su tiempo, porque aun esto le sirve de gran contento y
alegria. De este modo, lo que en si es tan horroroso, se hace deseable
por el intolerable dolor de la tristeza y el fuego que consume su
animo. En mi meditacion se encendian llamas de fuego.

Los trabajos granjean coronas. Por tanto td, que tantas y tan
pesadas cruces estds llevando, debes esperar grandisimo galardén,
multitud de premios, inenarrables remuneraciones, espléndidas y relu-
cientes coronas por tan heroicos combates. Porque no sélo el bien
obrar, sino también el sufrir los males con paciencia nos granjea
grandes recompensas y premios amplisimos. Por eso voy a tratar aho-
ra de este asunto, utilisimo para ti y para todos, que basta para aficio-
nar los dnimos a sufrir y librarlos del desaliento en los trabajos, suro-
res y calamidades.

Ya queda demostrado que la tristeza es la mayor de las calamida-
des y el colmo de todas ellas; resta comparar las otras virtudes como
la paciencia en soportar calamidades, para que veas que no sélo a las
virtudes, sino también al sufrimiento de calamidades le esta preparado
premio, y premio amplisimo, y a veces mayor a las calamidades bien
llevadas.

Y si no llevas a mal, traigamos aqui como prueba a aquel fortisi-
mo atleta de la paciencia, aquel que de ambas cosas fue maravilloso



ejemplar; aquel diamante, aquella roca inconmovible que, aunque sélo
vivio en la tierra de Hus, ilustré al mundo entero con el vivisimo
resplandor de sus heroicas virtudes y comparemos con éstas sus cala-
midades, para que aparezca con claridad en qué fue mas admirable,
heroico e ilustre. Patente, dice, estuvo siempre mi casa al peregrino, y
seguro puerto fue a todo caminante "*. Mas atin, de tal modo poseia
sus bienes, que mas eran de los pobres que suyos. Qjos fui al ciego,
dice, pies al cojo y padre era a los pobres; con suma diligencia me
informaba de los pleitos de los desvalidos, de que no estaba enteraco.
Quebrantaba las quijadas de los malvados y les sacaba la presa de
entre los dientes . Si negué a los pobres lo que pedian,; si burlé
Jjamds la esperanza de la viuda; si comi solo mi bocado y no comio
también el huérfano (pues desde mi infancia crecio conmigo la mise-
ricordia...); si no hice caso del que estaba muerto de frio por falta de
ropa, ni del pobre que estaba desnudo; si no me llenaron de bendicio-
nes los miembros de su cuerpo al verse abrigado con la lama de mis
ovejas, si alcé mi mano contra el huérfano, atin viéndome superior en
el tribunal y amigo de los jueces, despréndase mi hombro de su
coyuntura y quiébrese mi brazo con todos sus huesos. (Job., 31. L6III).

(No ves cudntas especies de benignidad y cuédn varios puertos de
limosna pronto siempre al socorro de los injustamente agraviados?
;Ves como socorre a los necesitados, protege a las viudad y huérfa-
nos, auxilia a los que padecen desafueros y es el terror de los injuria-
dores? Porque no se contentaba con ayudar de cualquier modo a los
damnificados (cosa de muchos practicada), sino que trabajaba con
tesén en favor de los pobres oprimidos, hasta conseguirles de los
tribunales sentencia favorable. Quebrantaba, dice, las quijadas de los
malvados e injuriadores, oponiéndome como muro a sus conatos y
manejos.

Ni se comentaba tampoco con atajar injusticias humanas, sino que
pasaba adelante su carifiosa solicitud y se extendia hasta los mismos
defectos de la humana naturaleza, subsanandolos en lo posible con
exquisita e inagotable caridad. Pues viéndose imposibilitado de resti-
tuirles sus miembros, suplia su falta sirviendo de ojos al ciego, pies al
cojo, brazos al manco, y con su auxilio veifan los ciegos y andaban los
cojos, los mutilados y los paraliticos. ;Qué cosa hay comparable con
esta benignidad?

Bien conocidas te son otras muchas virtudes suyas, que, por no



alargarme demasiado, s6lo nombraré: su maravillosa modestia y tem-
planza, y de qué manera, siendo con los malhechores tan vehemente y
terrible —en lo cual era ciertamente admirable—, no obstante, era suave
y manso y mas dulce que la miel con todos los demads, pero especial-
mente con sus criados, que le mostraban su grande amor y carifio
diciendo: Quis det de carnibus cis ut saturemur? *°. La Iglesia se sirve
de estas palabras del libro de Job para expresar el ardiente deseo de
sus hijos por alimentarse con el adorable cuerpo o carne del Salvador.
Y en el lenguaje de nuestro pueblo hay una frase que puede servir de
traduccion a aquella: Me los comeria a besos, con que una madre
expresa su carifio a sus pequefiuelos. Pues si de sus criados era tan
querido, siendo asi que hay necesidad de tratarlos muchas veces con
autoridad y con terror, jcudnto mas lo seria de los demds hombres?

7. Después de haber pensado en ti tantas y tan relevantes virtu-
des, ven ya conmigo a contar el nimero de las calamidades que su-
frid, y haciendo comparacion, veamos cudando alcanzé mads gloria,
cuando se ejercitaba en aquellas virtudes o cuando sufria acerbisimas
cosas que le producian tan gran tristeza. ;En cudl de esos dos tiempos
fue Job mads ilustre, cuando tenia abierta su casa a todos los peregri-
nos o cuando, arrasada aquella, no dijo ni una palabra de impaciencia,
sino que se deshizo en alabanzas de Dios? Pues aquello era oficio de
la virtud, esto de la paciencia. ;En qué ocasion se mostré mads ilustre,
cuando ofrecia sacrificios por sus hijos y los avenia y reconciliaba
entre si, o cuando, sepultados entre las ruinas de su casa y arrebatados
con un género de muerte acerbisima, sobrellevé este desastre con gran
paciencia? ;Cudndo brill6 mds su virtud, cuando abrigaba al desnudo
con la lana de sus ovejas, o cuando, al darle la noticia de que, cayendo
fuego del cielo, habia consumido todos los rebanos con sus pastores,
recibié6 de buen grado y sin turbarse tan gran calamidad? ;En qué
tiempo fue mayor, cuando gozando de buena salud, la empleaba en
defender a los injustamente oprimidos y quebrantaba los atrevimien-
tos de los malvados, arrancando de sus garras la presa y constituyén-
dose en puerto seguro de los afligidos, o cuando veia su cuerpo,
refugio de los vejados, comido de gusanos, y sentado en un muladar,
se raia ¢l mismo la podre con una teja? (Job., 2, 8.). Pues todo aquello
eran obras de virtud, esto padecimientos; y, sin embargo, esto le gran-
jed mayor gloria y esplendor, porque era la parte mads recia y dificil de
la pelea, y la que requeria mayor fortaleza, magnanimidad y virtud. Y



por eso, cuando ejercitaba aquellas virtudes, aunque con gran descaro
y malicia, todavia osaba reluchar el demonio, diciendo: ;Acaso Job
respeta y sirve de balde a Dios? *'. Mas cuando vio tan altos ejemplos
de paciencia, volvid la espalda, avergonzado, y se retird, no encon-
trando ni sombra siquiera de contestacion y descarada objecion que
alegar. Esta es la corona cumbre; ésta la mas alta cispide de la virtud;
éste el mds claro argumento de fortaleza y valor; esto es lo sumo de la
santidad. EI mismo santo Job, queriendo significar cudnto mds acerba
es la tirdnica tristeza que la muerte, deseaba ésta como descanso y la
pedia como gran merced para librarse de aquella, diciendo: ;Qué me
diera que fuera otorgada mi peticion, y me concediese Dios lo que
tanto deseo, y el que comenzé a herirme acabase conmigo, dejase
caer sumano y me cortara la vida? **. {Tan cierto es que la tristeza es
la mds grave de todas las cosas! Pues cuanto mds grave y costosa,
mayor serd también su galardon.

8.  Cuan grande es el fruto de las calamidades. Ninguna
virtud merece grande alabanza sin trabajo. A fin de que también
por otra via comprendas cudnto es el fruto de las calamidades, aunque
uno no sufra por causa de Dios (nadie crea que en este punto hablo
con hipérbole), con tal que las sufra con dnimo placido y sereno,
glorificando a Dios en todo, éste mismo no sabia que sufria estas
cosas por Dios, y, sin embargo, recibi6 las coronas, porque, aun sin
conocer la causa, sufrié con valor las calamidades.

También aquel Lazaro con su enfermedad (y eso que no padecia
por Dios); sin embargo, no ignoras qué coronas gand sufriendo con
paciencia y fortaleza la carencia de médicos y enfermeros y la tristeza
que le producian las ulceras, el hambre y los desprecios y crueldad del
rico. Y, aunque no encontramos en €l esclarecidas hazafias, ni compa-
sioén y misericordia con los pobres, ni socorro a los oprimidos, ni otra
alguna obra de virtud, sino sélo que estuvo derribado a las puertas del
rico, que estuvo enfermo, que lamian los perros sus llagas y, final-
mente, que sufrié los menosprecios del rico, todo lo cual pertenece al
padecer, sin embargo, aunque no presento servicios de otras virtudes,
por haber tolerado con magnanimidad aquella tristeza y sufrimiento,
logré la misma suerte que el patriarca que habia llevado a cabo tantas
cosas. Afiadiré también una cosa que, aunque parezca extrana al jui-
cio humano, no obstante, es verdadera, y es que, aunque uno haga una



grande e insigne obra, si la hace sin trabajo, peligros y calamidades,
no alcanzard por ella recompensa grande, porque cada cual recibird
el galardon segiin su trabajo **; no segin la magnitud de las cosas
que su valor haya realizado, sino segin la magnitud de las calamida-
des soportadas. Por lo cual, al jactarse San Pablo, no se gloria sélo de
haber realizado preclaras hazafas, sino de haber tolerado muchos ma-
les. Pues habiendo dicho: Ministros de Cristo son (aunque me pongo
a pasar por imprudente); mds lo soy yo **; queriendo probar con
comparacion cudnto mds excelente era, no dijo: A tantos y tantos
hombres he predicado, sino, omitiendo las hazafias que su gran valor
habia realizado, pasa a enumerar los males que habia sufrido con
estas palabras: Pues me he visto en muchisimos trabajos, en mds
carceles, en azotes sin medida, en riesgos de muerte frecuentemente.
Cinco veces recibio de los Judios cuarenta azotes menos uno. Tres
veces fui azotado con varas; una vez apedreado; tres veces naufra-
gué; estuve una noche y un dia como hundido en alta mar a punto de
sumergirme; en penosos viajes muchas veces, en peligros de rios,
peligros de ladrones, peligros de mi nacion, peligros de los gentiles,
peligros en poblados, peligros en despoblados, peligros en la mar,
peligros entre los falsos hermanos; en toda suerte de trabajos y mise-
rias, en muchas vigilias y desvelos, en hambre y sed, en muchos
ayunos, en frio y desnudez; fuera de estas cosas o males exteriores,
cargan sobre mi las ocurrencias de cada dia, por la solicitud y cuida-
do de todas las iglesias *.

9. ¢(Ves qué serie de sufrimientos y ocasiones de gloriarse? Des-
pués anade las preclaras hazafias que realizo, y también en ella vale
mas lo que sufrié6 que lo que hizo. Pues habiendo dicho: Mi afin
cotidiano; esto es, los apartamientos, tumultos y calamidades, anadié
la solicitud de todas las iglesias; no dijo la correcién sino el afin y
solicitud, que pertenece mds al padecer que al obrar; y lo mismo en lo
que sigue: ;Quién enferme que no enferme yo con é1? ;Quién es
encandalizado, o cae en pecado, que yo no me requeme? . No dijo:
¢y Yo no lo libré del escandalo?, sino ;y no participé yo de su triste-
za? Luego para indicar que estos pesares son los que alcanzan el
galardon mds principal, afade: Si hay que gloriarse de algo me gloria-
ré¢ de aquello que es propio de mi flaqueza »’. Y afade otra cosa del
mismo género, aquella fuga que emprendié cuando le bajaron por la
ventana en una espuerta, lo cual pertenece también a los padecimien-



tos. Si, pues, la paciencia tiene tan grande premio, y entre los sufri-
mientos es la mayor la tristeza, hazte cuenta qué galardén tendra,
porque no he de dejar de repetirte esta cantilena, para cumplirte lo que
al principio te prometi; es decir, que la naturaleza misma de la tristeza
habia de sacar las razones que te consuelen en ella.

Hacer alguna grande hazana con sufrimiento es de mds mérito
que hacerla sin ellos. Y para que veas también por otra via cuan gran
cosa es juntar en los grandes hechos el hacer con el padecer, recuerda
aquel babilonio Nabucodonosor, que empunaba cetro y cefia diadema
cuando ejercité en cierta ocasion el ministerio de evangelizar al Dios
verdadero. Porque después del milagro del horno se hizo predicador
del mundo entero no s6lo de palabra, sino ain por cartas, escribiendo
a todas las regiones del mundo en el tenor siguiente: Nabucodonosor,
rey, a todos los pueblos, tribus y lenguas que habitan en toda la re-
dondez de la tierra, paz que vaya siempre en aumento. Los portentos
y maravillas que ha obrado conmigo el Altisimo Dios quiero anuncia-
ros, porque son grandes y estupendos; su reino es un reino eternoy
su poderio permanece por los siglos de los siglos *. Y dio un edicto
mandando que todo pueblo, tribu o lengua que hablase contra el Dios
de Sidrach, Misach y Abdénago pereciese y fuesen arrasadas sus mo-
radas; y afadio: Porque no hay otro Dios que pueda salvar de esa
manera *. ;No ves como amenaza en su carta? ;No ves como aterra
convertido en predicador sublime, difundido su edicto por todo el
mundo? Pues dime ahora: ;Qué recompensa recibird? ;Serd igual a la
de los Apoéstoles, puesto que pregond tanto el poder de Dios y puso
tanto empefo en anunciar esta verdad a todo el mundo? No, por
cierto, sino que serd tu paga inmensamente inferior a la de los Apos-
toles. Pues el ministerio ejercitado por uno y otros el mismo fue. Pero
a él no le costé nada; no tuvo trabajo alguno, ni fue su acciéon acom-
paiiada de sufrimientos; por eso es menor la recompensa, porque €ste
hacia eso por su real poderio, sin riesgo ni peligro alguno; mientras
que aquellos se vieron estorbados, arrojados, azotados, afligidos, pre-
cipitados, sumidos en el mar, pereciendo de hambre, con la muerte
siempre al ojo, apenadisimos, requemados con las enfermedades y
pecados de sus hermanos y abrasados de cualquier escéndalo. Por
esos trabajos, pues, y principalmente por sus pesadumbres, y afliccio-
nes, se les concedié tan grande premio. Cada cual, dijo San Pablo,
recibird su galardén propio segiin su trabajo *°, porque no dejaré de



repetirlo a cada paso. Por eso el benignisimo Dios, a los repetidos
ruegos de Pablo para que le librara de sus calamidades, de la tristeza,
del dolor y de los peligros, no quiso acceder en modo alguno. Tres
veces (quiere decir muchas veces) supliqué al Sefior que me librase, y
no lo consegui. Y, a la verdad. ;qué titulos habia de alegar en otro
caso para pretender amplisimos premios? ;Acaso por predicar sin
trabajo, nadando en delicias, quieto y tranquilo? ;Por abrir la boca y
mover la lengua sentado en su hogar? Pues eso cualquiera lo hace,
aun los mds perezosos y los que viven en la disolucién y el regalo.
Mas ahora, por el contrario, va a recibir con grande confianza y
alegria los premios y coronas de las heridas y las muertes de mil
géneros de los viajes por mar y tierra, de sus tristezas y dolores. (Por
tres ainos no cesé de amonestar con ldgrimas a cada uno de voso-
tros). .

10. Las calamidades de Olimpia. José, esclarecido por sus
calamidades. Alégrate, pues, y regocijate considerando la inmensa
ganancia que trae consigo la vida dura y llena de trabajos; alégrate tu,
que, continuamente atormentada de calamidades, has llevado desde tu
nifiez una vida fructuosisima y merecedora de innumerables coronas,
porque nunca ha cesado de asediarte las enfermedades corporales,
mds terribles que mil muertes, y asaltarte un ejército de insultos,
afrentas, calumnias y continuos dolores y manantiales de lagrimas.
Cualquiera de estas cosas fue de tanto mérito a sus poseedores, que
les proporciond un inmenso premio. Pues el mendigo Lazaro s6lo por
su enfermedad consigui6é la misma morada que el patriarca; y al pu-
blicano el injusto dicterio del fariseo le granje6 una justicia mayor
que la del fariseo, y, finalmente, las lagrimas del Principe de los
Apéstoles curando la llaga de su pecado. Pues si a éstos les basto un
solo sufrimiento para tan grande Paga, mira cudntas recompensas al-
canzards td, que has padecido todas esas cosas juntas acerbisimamen-
te y durante toda la vida, No hay cosa que tan glorioso y admirables
haga a los hombres y los colme de tan grandes tesoros como las
frecuentes tentaciones y pruebas, los peligros, trabajos, tristeza y per-
petuos lazos y asechanzas, armadas precisamente por aquellos mis-
mos de quienes menos podian aguardarse, con tal que se sufran de
buen grado.

Asi, nada hizo tan glorioso y feliz a aquel hijo de Jacob como



aquella calumnia que le levanté su ama, y las cadenas y la tenebrosa
carcel con todos sus horrores. Grande fue, ciertamente, su pudicia
cuando vencio la liviandad de la egipcia, rechazando a aquella mise-
rable mujer, que le incitaba a un acto tan criminal **; pero no fue esto
de tanto mérito como lo que tuvo que padecer. Porque ;qué alabanza
es no haber cometido adulterio, ni manchado el ajeno lecho, ni inju-
riado a un hombres que tan bien habia merecido de €I, envolviendo en
la infamia y la deshonra la casa de su sefior? Lo que a él lo hizo
ilustre fue el peligro, las asechanzas, el furor de aquella hiena, esclava
de su torpe pasion; la violencia que le hacia, la inevitable carcel del
lecho que la adiltera le tenia preparada, las redes que por todas partes
le habia tendido, la calumniosa acusacion, la carcel, los grillos y cade-
nas, asi como el no haberle hecho justicia, sino que, después de tan
terrible lucha, por la cual merecia mil coronas, fue conducido a la
carcel como reo y criminal y encerrado con los mayores delincuentes,
que habian perpetrado gravisimos crimenes, y sufrié alli con ellos el
hedor y suciedad y afliccion de aquella tenebrosa carcel. Para mi, mds
brilla y resplandece entonces que cuando, sentado en el trono de
Egipto, repartia el trigo a los necesitados y era para los hambrientos
hartura, puerto y ciudad de socorro para todo el mundo. Mis esclare-
cido lo veo cuando lo aherrojaban esposas, grillos y cadenas, que
cuando, vestido de pirpura, oro y pedreria, ostenté tan asombroso
poderio. Porque aquel tiempo de la cdrcel fue tiempo de negociar,
tiempo de inmensas ganancias, y este otro, en cambio , fue tiempo de
lujo, de reposo, de honores y de muchas delicias; pero de poco lucro y
ganancia. Por eso no le admiro tanto cuando su padre le daba tantas
muestras de aprecio como cuando le perseguia la envidia de sus her-
manos, teniendo en cada uno de ellos un encarnizado enemigo. Por-
que ya desde nifio comenzaron en su propia casa a hacerle cruda
guerra, y , por cierto, enemigos que nada tenian que reprocharle, sino
que se carcomian de envidia por la preferencia con que su padre lo
miraba. Cierto que Moisés afirma que estas preferencias traian origen
no de la virtud del joven, sino de la época en que fue engendrado.
Pues habiendo nacido después que los otros, siendo ya su padre muy
anciano (que suelen amarse mas los hijos nacidos cuando se ha perdi-
do ya la esperanza de tenerlos), por eso lo amaba su padre mds que a
los otros, por haberlo engendrado en su vejez *.



II.  Mas esto, a lo que yo creo, escribidlo el legislador no descri-
biendo la verdadera causa, sino la excusa y pretexto del padre. Porque
viéndolo blanco de la fraterna envidia, para curar esta enfermedad,
inventé una causa tal de aquella preferencia que no le crease gran
odiosidad. Pues que no era esa la verdadera causa de la preferencia,
sino la insigne y precoz virtud de José, bien claro se ve por Benjamin,
puesto que, si aquella era la causa, mucho mds debié amar a Benja-
min, que era el menor, nacido después que José y engendrado en mds
avanzada edad. Sino que, como antes deciamos, inventd el padre este
pretexto para aminorar el odio fraterno, aunque ni asi pudo conseguir-
lo. Y, pues, que entonces no podian hacer otra cosa, echaron sobre él
una fea mancha y acusdronle de una torpeza, anticipandose a la barba-
ra egipcia y mostrandose mucho mds criminales que ella. Porque
aquella calumnio a un extrafo, éstos a un hermano. Y no paré aqui su
maldad, sino que no cejaban nunca en su constante empeio de afiadir
agravios a agravios y cada dia mayores injurias, y, cogiéndole solo en
el desierto, decidieron matarle y lo vendieron como esclavo y con un
género acerbisimo de esclavitud no a gente de su nacion, sino a ex-
tranjeros y bdrbaros de lengua extrafia que iban a barbaras regiones.

Y Dios, para que brillase mas su virtud, permitia todo esto; suce-
dianse peligros a peligros, pruebas a pruebas. Y Dios lo toleraba todo
con su infinita longanimidad. Porque a la envidia y fea calumnia
sucedio el tormento y al tormento la esclavitud, todavia mds atroz. Y
no pases de ligero lo que acabo de decir, sino recapacita cuan duro era
para un joven noble, educado en la casa paterna con tanto gusto,
condescendencia y amor de su padre, verse de repente vendido por
sus hermanos sin haberles dado motivo alguno de resentimiento, y
vendido a unos bdrbaros de lengua extrafia, y entragado a gentes
feroces, mas bien fieras que hombres, expulsado, desterrado. Era no
s6lo hombre libre, que jamds habia conocido esclavitud ni yugo extra-
fo, sino que, ademds vivia dichosisimo en casa rica y bien abastada,
gozando en ella del amor y regalo de sus padres; y en un punto lo
pierde todo; pierde su libertad y queda reducido a la mds dura servi-
dumbre; pierde toda su anterior felicidad y ventura y viene a caer en
manos de cruelisimos amos, que le conducen a tierra extranjera y
barbara. Y no pararon aqui las desgracias, sino que, después de haber
tenido aquellos maravillosos suefios de grandeza, que le auguraban la
adoracién de sus hermanos, en vez de esto no encuentra mds que



lazos y mds lazos, y precipicio sobre precipicio. Porque los mercade-
res que lo compraron no lo retuvieron, sino que lo revendieron a otros
peores y mds barbaros. No se te oculta cudnto sube de punto la cala-
midad con este cambio de amos y mds amos; sobre todo cuando los
compradores son extranjeros y cada vez mds atroces. Condicenlo
luego a Egipto, a aquella nacion enemiga implacable entonces del
Dios verdadero, gente furiosa, descarada y de abobinable lengua, para
vivir entre aquellos hombres, de los cuales basté uno para hacer del
gran Moisés un fugitivo y desterrado.

Y después de un breve respiro —porque el benignisimo Dios, que
de modo tan asombroso y apartado del humano entender gobierna al
mundo tuvo a bien convertir en cordero a aquella fiera que lo habia
comprado—, luego al punto se le prepara nueva arena, nuevos estadios,
luchas, combates y sudores mds duros atn que los pasados. Porque
fue mirado con ojos criminales por su sefiora, que, vencida de su
hermosura y gracia, perdidamente enamorada y presa del mal deseo,
mds que mujer, era una leona. Era éste un nuevo enemigo doméstico,
pero de intenci6n diferente y contraria a los anteriores, porque a aque-
llos los movié el odio a arrojarlo de su casa, a ésta la inflamaba el
amor apasionado y el deseo del joven. Y la guerra no era una, ni
doble, ni triple, sino maltiple. Y no creas que, por haber burlado de un
salto las redes y cortado en un punto los lazos, no fue trabajosa esta
lucha, porque tuvo que sudar y trasudar.

12. Y si quieres comprender bien esto, piensa lo que es la moce-
dad y la flor de la juventud. Porque en la flor de la juventud se
hallaba, tiempo en que la sangre hierve, y son mayores las tempesta-
des que la carne levante, y mas débil la razon que las sosiega. Porque
los 4nimos juveniles no cuentan ain con gran caudal de prudencia, ni
se cuidan de obrar siempre conforme a la virtud, sino que entonces es
mas atroz la tempestad de las pasiones y mds flaca la razén que debe
gobernarla y regirlas. A todo esto se afiadia la gran desvergiienza de
aquella mujer. Pues asi como aquellos persas no daban paz a sus
manos encendiendo con gran ardor el horno babilénico y suministran-
dole mds y mas combustible, y toda clase de materias inflamables, del
mismo modo aquella misera e infeliz mujer se propuso encender una
llama mds grave y peligrosa que el horno. Y asi, perfumaba con mil
aromas su cuerpo, se pintaba mejillas y ojos, tratando de enloquecer
al joven con una voz languida y quebrada, con gestos, movimientos y



andares lascivos, con vestidos muelles y ostentoso alarde de oro y
otros mil incentivos y enganos. Y como un cazador experto, para
apoderarse de una astuta fiera, dificil de coger, emplea todos los
recursos de su arte, asi ella, bien persuadida de la virtud del joven
(pues no podia ignorarla después de tanto tiempo), juzgd que para
cautivarlo era preciso usar mil redes, y no dejé ninguna maquina
lasciva por mover. Y, temiendo atn que ni todo esto bastaria, andaba
afanosa pensando sin cesar cudl seria el tiempo y el lugar mas a
propésito. Por eso no le atacé luego al punto que se sintié apasionada,
sino que esper6 mucho tiempo, madurando esta secreta pasion y pre-
parandose mucho, porque temia que, si se daba mucha prisa y alboro-
taba en la emboscada, se escapase la presa. Mas como cierto dia le
hallase solo en la casa, ocupado en sus ordinarias faenas, le puso una
trampa mas profunda, desplegando del todo las alas de la voluptuosi-
dad, y, teniendo al joven enredado en sus lazos, se arrastr6 como
siempre y, encontrandose sola con €l solo (digo mal, que no iba sola,
pues llevaba por companeras la naturaleza y la edad (del joven) y sus
maquinas propias), quiso obligar al generoso atleta a una accion in-
digna y criminal. ;Qué tentacion hay tan grave como ésta? ;Qué
horno, qué llamas tan vivas y vehementes? jUn joven en todo el vigor
de su juventud, esclavo, desamparado de todos, sin pueblo ni familia,
extranjero, desterrado, encontrarse asido por la capa y solicitado por
los atractivos de su sefora, mujer tan lasciva y furiosa, tan rica y
poderosa, y en tan grande soledad —cosa que tanto influye en seme-
jantes ocasiones— y conducido al lecho seforial, y esto después de
tantos peligros y tantas asechanzas!. Porque no ignoras que los hom-
bres, por lo comin, cuando se hallan sumidos en las calamidades y
abrumados de acerbisimos trabajos, si los invitan a una vida ancha,
muelle y libertina, suelen acceder de muy buen grado. Mas no asi €l,
sino que en toda ocasion mostré una paciencia y constancia inque-
brantable. Yo, ciertamente, no tengo dificultad en llamar a este tdlamo
horno babildnico, lago de los leones de Daniel y vientre de la ballena,
y mds grave atin que todo esto, porque alli peligraba la vida del
cuerpo, aqui la del alma y seguida de muerte sempiterna, calamidad
suma sin remedio ni consuelo posible. Y no sélo por este titulo fue
mas grave y peligroso este trance, sino porque, ademas del dolo y la
violencia, estaba rebosando provocativa lascivia y muchos grandes
incendios, que abrasaban no el cuerpo sino la misma alma. Lo cual



atestigua también Salomon, que sabia muy bien cuédn peligroso es el
trato con mujeres casadas, y dice asi: ;Por ventura puede un hombre
esconder el fuego en su seno sin que ardan sus vestidos, o andar
sobre las ascuas sin quemarse las plantas de los pies? Asi, el que se
pega a la mujer de su projimo, en tocandola, quedard manchado *.
Quiere decir: Asi como es imposible el que estd en medio del fuego
no se abrase, asi también lo es que el que esta tratando con mujeres
escape al incendio que de aqui proviene. Pues mucho mads dificil es lo
que éste hizo, porque no la toco €l, sino que fue detenido por ella, y
cogido, y agarrotado estando solos, y eso viéndose oprimido de tantas
desgracias, afligido de tantos atentados y deseoso de seguridad y des-
canso.

13. Y, sin embargo, en medio de tantos lazos y redes, y a pesar
de verse atacado y desgarrado por tanta multitud de fieras, por el
tacto, por la voz, por los ojos, por los afeites y cosméticos, por los
zarcillos y arracadas y demds adornos de oro, por las esencias y
perfumes, por los vestidos, por las acciones, por las palabras, por el
tocado y adornos que en su cuerpo llevaba, por la soledad en que
nadie podia verlo ni saberlo, por las riquezas y poderio, y teniendo,
ademads, por companeras, como antes dije, la edad, la naturaleza, la
esclavitud y habitacion en pais extrafio, todas esas llamas las superd y
de todas salio6 ileso.

Yo afirmo y aseguro que esta tentacion fue mucho mas grave que
la envidia de sus hermanos y el odio de sus parientes; mds que la
venta y el sefiorio de los barbaros y los largos viajes y habitacién en
tierra extrana; mas que las cadenas y las largas carceles con todos sus
horrores y miserias, porque el peligro que aqui corri6 fue en cosas de
la mayor y mds capital importancia y trascendencia.

Después que escap6 de este peligro y salié victorioso de esta gue-
rra por la gracia de Dios y la virtud suya, también aqui sopl6 un
viento fresco y refrigerante, porque era tan grande la paz de su alma y
tal la abundancia de su candor y pudicia, que hasta procuré reprimir y
aplacar a aquella furia, después, digo, de haber salido ileso, como
aquellos ninos escaparon de las llamas pérsicas —porque ni aun el
dolor y vecindad del fuego percibieron (Dan., 3, 94), y brill6 el gran
atleta de la castidad mds fuerte que el diamante. Veamos que fue lo
que consiguid y qué premio le dieron en seguida. Nuevas injurias y
atentados, nuevos abismos de malicia, y muertes y peligros, y calum-



nias, y odio inicuo y necio. Porque aquella infame mujer traté de
consolar su amor desdefiado con un extremo acceso de furor, y a una
pasion sigue otra pasion, y a los deseos impuros afiade la criminal ira
y venganza, y después de haber sido adiltera se hace verdugo. Y
respirando descomunal fiereza, y mirdndolo con ojos feroces y san-
guinarios, forma un tribunal y coloca en él a un juez parcial y corrom-
pido; es decir, al amo, a su propio marido, un barbaro y ademads
egipcio, y lo acusa de un crimen atroz, sin presentar testigo alguno. Y
ni siquiera se le permite al reo ir al tribunal a defenderse sino que
acusa a mansalva al ausente., fiada en la estulticia y benevolencia del
Juez, en su testimonio como si fuese fidedigno, y finalmente, en el
estado de vil esclavitud en que se hallaba el acusado, y perforando su
causa contra la verdad de lo acaecido, venci6 al juez, inclinandolo a
sentenciar en favor suyo y a condenar al inocente, imponiéndole una
pena gravisima; y luego al punto le prenden, le encadenan y encarce-
lan, y sin haber visto siquiera al juez es condenado aquel varén exi-
mio, que merecia mil coronas, y, lo que es mds grave, condenado
como adultero, como allanador del lecho de su amo y violador del
matrimonio ajeno como convicto y cogido in fraganti. Porque la per-
sona del juez y la acusadora y, en fin, la pena que luego al punto le
aplicaron, hacia muy verosimil y creible el crimen para los que no
conocian la verdad.

Mas nada de esto basté para turbar aquel 4nimo excelso y hacerle
decir: ;En esto, por ventura han parado suefios de tanta dicha? (Es
¢ste el feliz resultado de aquellas visiones? ;Este el galardén de la
castidad? ;Un juicio precipitado y loco y una injusta e infamante
sentencia? Como torpe e invertido me echaron poco ha de la casa
paterna, y como adiltero y violador de mujeres me llevan hoy preso,
y todos se creen con derecho a juzgarme y sentenciarme. Y mientras
mis hermanos, que, segin los suefios, debian rendirme adoracién,
gozan de libertad y viven seguros y dichosos en la casa de mi padre,
yo en cambio, bajo cuya potestad y dominio habian de estar ellos,
estoy aqui preso con ladrones y piratas y profanadores de sepulcros; y
ni en el destierro me veo libre de borrascas y azares, sino que aun en
pais extrafo tropiezo con abismos y agudas puntas. Y al paso que la
inventora de la fibula y urdidora de la calumnia, merecedora por dos
titulos del dltimo suplicio, danza y triunfa, ostentando diademas y
trofeos de victoria, yo, por el contrario, que en nada he delinquido,



sufro gravisimos castigos. Nada de esto dijo ¢l, ni le pasé por el
pensamiento; sino que, como el generoso atleta camina al triunfo
hollando honras, asf él estaba radiante de gozo y alegria, y con dnimo
tan excelso, que ni se acuerda siquiera de las injurias recibidas de sus
hermanos y de la adultera. ;Que de dénde consta esto? Por las pala-
bras que dijo a uno de sus compafieros de prision. Pues tan lejos
estuvo de rendirse a la tristeza, que, por el contrario, él mismo la
hacia desaparecer de los demds. Pues habiendo encontrado alli a ellos
para averiguar la causa de sus temores, y viendo que procedian de
ciertos suefios que habian tenido, los aquiet6 con sus interpretaciones.
Y tratando luego con uno de ellos para que hablase al rey en su favor
y le negociase la dotacién (porque, aunque varén fuerte, animoso 'y
digno de toda admiracién, al fin era hombre, y no queria consumirse y
acabarse en las prisiones); tratando, pues con €l y rogdndole que se
acordase de €l delante del rey y le persuadiese que lo sacase de la
cércel y viéndose obligado a mencionar la causa de su prision, para
que el intercesor tuviera un motivo plausible para alcanzar lo que
deseaban, con todo, no quiso hacer mencién de ninguno de sus inju-
riadores, sino que, una vez proclamada su inocencia, aqui se detuvo,
sin nombrar a ninguno de los que le habian agraviado. Porque yo,
dice, furtivamente fui arrebatado de la tierra de los hebreos, y aqui,
siendo inocente, fui metido en la cdrcel ».

.Y por qué no haces mencién de la meretriz, de la addltera, de los
fratricidas, de la envidia, de la venta, de la furia del ama, de su pasion
. de su lascivia, de sus lazos y redes, de las mdquinas, de las calum-
nias, del juicio inicuo, del juez cohechado, de la criminal sentencia y
de la completa sinrazén de la condena? ;Por qué callas y ocultas todo
esto? Porque no quiero, dice, conservar memoria alguna de injurias,
pues todas esas cosas son coronas y premios, y ocasién de mayores
ganancias.

II. ;Habéis visto cudnta sabiduria? ;Has visto un dnimo libre de
ira y mds excelso, levantado y sublime que todas las celadas y todas
las adversidades? ;(No lo ves como mads bien siente la suerte de sus in-
juriadores que las mismas injurias? Porque por no nombrar a sus her-
manos y a aquella fiera malvada y carnicera, dice: Furtivamente me
arrebataron de la tierra de los hebreos, y aqui no he cometido culpa
alguna. Ni nombra en parte alguna las personas, ni la cisterna, ni los
ismaelitas, ni nada. Y, no obstante, tuvo que soportar aiin una no



pequeiia prueba. Porque aquel que de €l recibi6 tan gran favor vy,
seglin se lo vaticind, salié libre de la cdrcel y fue restituido a su
antiguo puesto, se olvidé del beneficio recibido y de lo que el varén
justo le encargd y le suplic6. Y mientras el criado gozaba en el real
palacio de gran felicidad y ventura, aquel que vencia en esplendor al
mismo sol y lanzaba de si tan claros y brillantes rayos de virtud,
seguia encerrado en la cdrcel y no habia quien dijese una palabra al
rey en su favor. Porque habia que entregarle todavia mas coronas y
prepararle mayores palmas. Y por eso se fijaban mas dilatados espa-
cios a las carreras del valeroso atleta, y permitia Dios que durase atn
la arena; pero sin abandonarle enteramente, aunque permitia a sus
enemigos que siguieran manifestando y ejecutando sus dafiados inten-
tos; pero con tal medida que ni llegaban a la ruina del luchador, ni
quitaba tampoco de en medio al impugnador de la virtud. Porque,
aunque permitié que lo arrojasen a la cisterna y ensangrentasen sus
vestidos, no los dejé que le quitasen la vida, sino que uno de sus
hermanos sugirié aquel expediente; pero todo iba ordenado y dispues-
to por la providencia divina. La cual intervino también en el negocio
de la mujer egipcia. Porque dime: ;Cudl pudo ser la causa de que un
hombre tan feroz y desalmado (porque ya sabes la condicion y proce-
der de los egipcios) que este hombre furioso e iracundo (que también
este vicio los domina de un modo increible) no traspasara al punto
con su espada o arrojara al fuego a un hombre adiltero e injusto
forzado de su esposa (que por tal lo tenia a €l), sino que, a pesar de
ser tan precipitado e inconsiderado en el juzgar, que sentencié al
arbitrio de una de las partes, sin dar lugar a defenderse al acusado, no
obstante todo esto, al tiempo de imponer el castigo dio tales muestras
de humanidad y clemencia, y esto cuando estaba viendo a su mujer
rabiando de ira y hecha una furia quejindose de que habia querido
forzarla y mostrando, exasperada, los vestidos rotos entre llantos y
Jlamentos? Y, sin embargo, nada de esto le inflamé hasta perpetrar el
homicidio. ;Qué es esto, dime; qué es esto? ;No es cosa evidente que
andaba aqui el dedo de Dios y que aquel que cerrd las bocas de los
leones y quité su ardor al fuego del horno babilénico amortigué tam-
bién la desmedida ira e indignacion de esta fiera para que usase de
moderacién y rebajase la pena? Y en la misma cdrcel son también de
notar estos efectos de la divina providencia, porque, si bien permitio
Dios que fuese encerrado en ella y tuviese alli por compaiieros insig-



nes criminales y facinerosos, libréle, sin embargo, del rigor y cruel-
dad del alcaide (bien sabes la condicién dura y cruel de los carcele-
ros), pues, no obstante, era con €l tan suave y benigno, que no sélo lo
libré de todo trabajo, sino que lo puso al frente de todos los reclusos,
y eso que lo habia recibido en la carcel como criminal y adiltero
insigne, puesto que aquel atentado lo habia cometido contra una casa
y familia muy ilustre, y en aquel pais, grande y espléndido. Pero nada
de esto lo conmovid, ni lo decidié a tratarlo con acerbidad y dureza.
Sino que a un mismo tiempo, por medio de las calamidades, se le iban
tejiendo al varén justo las coronas, y el auxilio divino corria para él
abundantisimo.

Mas largo atin queria escribirte; mas como lo escrito excede ya
mucho las medidas de una carta, aqui doy fin, rogdndote lo que nunca
cesé de pedirte: que deseches la tristeza y —lo que siempre has hecho
y contintas haciendo— no ceses de ensalzar la gloria de Dios y darle
gracias por todas estas molestias y tribulaciones. Porque de este modo
alcanzards muy grandes bienes, dards al diablo un golpe mortal y a mi
un grandisimo consuelo, y podrds deshacer y lanzar muy lejos la nube
de la tristeza y gozar de una tranquilidad completa. No vivas, pues,
desanimada, sino que, libre ya y apartada de ese humo —pues, si
quieres, toda esta tristeza la disipards més pronto que el humo—, escri-
benos de nuevo acerca de esto, a fin de que, apartados muy lejos de ti,
gocemos, no obstante, del consuelo de tus cartas.



CARTA4

A causa de lo crudo del invierno, la debilidad de mi estémago y
las correrias de los Isauros, no hay por qué vivas consumida de cuida-
dos y continuos afanes. Cierto que el invierno ha sido crudo, como de
ordinario, en Armenia, y huelgan ponderaciones; pero a mi no me ha
causado incomodidad notable. Porque, contando con los rigores del
clima, nos precavemos con mil reparos: teniendo el fuego encendido a
la continua, resguardando por todas partes la habitacién en que vivi-
mos y usando mucha ropa, mantas, alfombras, y tapices y permane-
ciendo quietos en casa. Lo cual, si bien nos causa alguna molestia, es
tolerable por el bienestar que nos proporciona, pues mientras estamos
en casa no nos atormenta mucho el frio; pero, si tenemos necesidad de
salir y pasar por la interperia, luego nos resentimos mucho. Por lo
cual te pido y te suplico como un gran favor y una muy grande gracia
que pongas gran cuidado y diligencia en despedir las enfermedades
corporales. Porque la tristeza causa también enfermedad. Mas cuando
también el cuerpo estd consumido de trabajos y debilitado por las
enfermedades; cuando yace descuidado, sin valerse de médicos y me-
dicinas, de buenos temporales, de alimentos y de todo lo que necesita,
hazte cuenta lo que con esto aumentan los peligros y los males. Por lo
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cual te ruego que consultes médicos varios y peritos y uses de medici-
nas a proposito para curar esas enfermedades. Yo, sintiendo, hace
unos dias, por el mal tiempo, amagos de bascas, usando algunos re-
medios, y en especial aquella medicina que me envié mi distinguidisi-
ma y dignisima sefora Sinclética, tres dias bastaron para corregir este
achaque. Te aconsejo pues y te suplico que te medicines y procures
que nos envien de nuevo ese medicamento, pues, habiendo sentido de
nuevo el estdomago malo, recurri a €l, y al punto senti alivio. Porque
cura las inflamaciones del estomago y la destilacion de los bronquios,
y dotado como estd de un calor notable, comunica extraordinario
vigor y abre el apetito. Pocos dias bastaron para que conociéramos en
¢l esta virtud. Procura, pues, que mi senor, el conde Tedfilo, digno de
toda veneracion y respeto, se digne preparar y enviarnos otra vez ese
medicamento. Y no pases fatiga por verme yo obligado a pasar aqui
otro invierno, pues estoy este afio mucho mejor y con mds fuerzas que
el pasado. Y si ti empleases las precauciones y diligencias convenien-
tes para curarte y mirar por tu salud, sin duda lo pasarias mucho
mejor.

Mas pues dices que el origen de tus enfermedades es la tristeza,
cpor qué me pides nuevas cartas, no habiendo sacado fruto alguno de
las pasadas para alegrar tu dnimo, antes de tal manera te han sumergi-
do las olas de la tristeza, que deseas emigrar de esta vida? ;Ignoras,
por ventura, cuan grande paga estd preparada para las almas que
reciben la enfermedad con acciones de gracias? ;No te he dicho mil
veces esto ya de palabra, ya por escrito? Mas como la multitud y
ajetreo de los negocios, o la calidad de tu enfermedad, o las frecuen-
tes adversidades, acaso no dejardn que te acuerdes y tengas siempre
en la memoria lo que te tengo dicho, 6yeme de nuevo cantar a las
tlceras de tu tristeza la misma cantilena: Porque escribir las mismas
cosas, dice, a mi no me es molesto, y para vosotros es provechoso '

2. Nada mas glorioso que la paciencia, ni mas acerbo que la
enfermedad. ;Qué es, pues, lo que digo y escribo? Nada hay, Olim-
pia, para alcanzar alabanzas y glorias, nada hay que compararse pueda
con la paciencia en sufrir enfermedades. Porque ella es principalisi-
mamente la reina de las virtudes y la corona cumbre; y, asi ella
aventaja a todas las virtudes, asi dentro de ella este género de pacien-
cia excede con mucho a todos los otros. Quizds no parezca claro lo



que digo. Voy, pues, a explanarlo y declararlo. ;Qué he dicho, pues?
Que no el ser despojado de la hacienda, aunque se pierda toda entera;
no el ser deshonrado; no el ser echado de la patria, y condenado a
cruel destierro y a trabajos forzados; no el ser recluido en dura cércel
y cargado de cadenas; no las afrentas y oprobios; no las burlas y
befas. Y no creas que es este pequenio género de paciencia; si no, mira
aquel tan insigne y eximio varén, Jeremias, cudnto sintié esta prue-
ba % no la pérdida de los hijos, aunque los arrebate a todos juntos una
muerte repentina y violenta; no los repetidos insultos de los enemigos,
ni otras semajantes desgracias; no, finalmente, la muerte misma, que
es el colmo de las molestias y acerbidades; pues, a pesar de ser tan
formidable y horrenda, no es tan grave y acerba como la enfermedad
del cuerpo. Testigo aquel sumo atleta de la paciencia, Job, que, luego
que cayo enfermo, juzgo a la muerte cosa deseable como libracion de
los males que aqui nos oprimen, y habiendo padecido tantos géneros
de tormentos, parecia insensible y fuerte como un yunque, recibiendo
los mil golpes que de todas partes le asestaban; recibiendo, digo, una
serie de calamidades que se sucedian unas a otras sin cesar y la dltima
acerbisima y mortal. Porque no se ha de pasar de largo, sino que es
muy de considerar la suma astucia y perversidad del adversario que lo
combatia, que no le ataco con esta mortifera llaga cuando estaba
todavia fuerte y vigoroso antes de emprender los combates, sino cuan-
do estaba ya herido y acabado con los continuos golpes, y esto tan
pesadamente y con tal acerbidad, que oprimié con muerte violenta y
repentina a todos sus hijos de uno y otro sexo y en temprana edad, y
el mismo modo de aquella subita ruina les sirvié de sepulcro. Y ni si-
quiera le fue dado al padre verlos en sus lechos, ni besar sus manos,
ni recibir sus dltimas palabras, ni juntar sus moribundos labios y
cerrar sus 0jos, cosas que sirven a los padres de no poco consuelo al
apartarse de sus hijos; ni, enviados unos al sepulcro, encontré en su
casa otros cuya vista amenguase la pena de la pérdida de los otros,
sino que en medio de un banquete, y banquete, por cierto, no de orgia
y embriagueces, sino sazonado por la caridad y en una mesa prepara-
da por el amor fraterno, recostados sobre sus cojines, oye que han
quedado sepultados y soterrados, mezclado todo entre ruinas, la san-
gre, la casa, las ropas, el techo, la mesa, el polvo y los miembros de
sus hijos. Y, sin embargo, al oir tan terrible catdstrofe y otras también
antes muy graves y acerbas, porque un fatal mensaje le anunci6 que



sus rebanos de ganado menor y mayor habian perecido, parte abrasa-
dos por el fuego del cielo, parte robados por sus enemigos, otros
degollados y matados junto con los pastores; al oir, digo, tempestad
tan deshecha desencadenada en un momento y que se agolpaban olas
sobre olas, y continuos escollos, y negros nubarrones e intolerable
marejada, no pierde su serenidad, ni se deja abrumar de la tristeza, ni
le hacen apenas mella tan terribles golpes, sino solamente como hom-
bre y padre que era.

Mas cuando la enfermedad le hizo presa y vio su cuerpo cubierto
de llagas, luego comenzé a desear la muerte y prorrumpio en llantos y
lamentos. ;Qué nos ensena esto? Que esta adversidad es la mayor de
todas y lo sumo de la paciencia. No ignoraba esto el perverso enemi-
g0, y por eso, viendo que en todas aquellas pruebas permanecia tran-
quilo e impertérrito el valeroso atleta, recurri6 a este combate como el
mayor de todos, echando en él el resto de su artilleria, porque juzgaba
tolerables todos los males, aunque pierda uno todos los hijos, los
bienes y todas las cosas —porque esto dio a entender con aquellas
palabras: Piel por piel *~, y entonces es, por fin, mortal la ofensiva,
cuando queda el cuerpo acribillado de llagas y dolores. Por eso, al
verse también derrotado en este postrer combate, ni a abrir la boca se
atreve, cuando antes tan audazmente acometia y resistia. Aqui cesa ya
su osadia, y ni una palabra se le ocurre, sino que emprende vergonzo-
sa y precipitada fuga.

3. Pero no vayas a creer que puede servirte de justa excusa para
desear morirte que, no pudiendo él tolerar la violencia y acerbidad de
los dolores, se desease la muerte. Porque has de considerar el tiempo
y el estado de cosas en que se hallaba €l cuando tanto lo deseaba; esto
es, antes que hubiese ley ni profetas, ni abundase, como hoy, la gracia
y careciendo de otros divinos auxilios (como los ejemplos y ensenan-
zas de Cristo). Pero que a nosotros se nos exija mas que a los que
entonces vivian y nos aguarden mayores combates, oye como lo ense-
na Cristo: Si no fuera vuestra justicia mas llena y perfecta que la de
los escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos*. Por lo
cual no creas que carece hoy de culpa el desear la muerte, sino oye
esta voz de Pablo: El verme libre de las ataduras del cuerpo y estar
con Cristo es, sin comparacion, mejor para mi; pero, por otra parte,
el permanecer en esta vida es necesario por vosotros°. Cuanto mas
graves son las calamidades, son también mayores las coronas; cuanto



mas se caldea el oro en el crisol, tanto mds puro queda; cuanto mas
lejos navega el comerciante, tanto mayor es la cantidad de mercancias
que atesora. Y asi, no creas que el combate que ahora te aguarda es
cosa baladi, sino el mds alto y sublime de todos; hablo del que consis-
te en la falta de salud corporal. Pues a Lazaro —que, aunque otras
muchas veces te he traido este ejemplo, no hay inconveniente en
citarlo de nuevo aqui—, a Lazaro, digo, esto le basté para la salvacion
(Luc., 16); pues por esto se fue al seno de aquel cuya casa estuvo
siempre abierta a todo peregrino, y que, por obedecer al divino man-
dato, estuvo siempre expatriado y llegé a punto de sacrificar a su hijo
tinico, habido en su vejez de su principal mujer; y 61, no obstante,
que no habia hecho a Dios ninguno de estos insignes obsequios, s6lo
por haber soportado gustoso la enfermedad y la pobreza, y la priva-
cién de valedores, merecié tan gran apremio. Porque es tan grande
este bien para los que llevan la enfermedad con dnimo esforzado y
generoso, que, si da con un hombre que se ha hecho reo de grandisi-
mos delitos, en un momento lo libra de esa gravisima carga. Porque
es para los justos una esplendente corona incomparablemente mas
filgida, que los rayos del mismo sol, y para los que han caido en
pecados es la mejor expiacion. Y por esta razon, a aquel que habia
violado el matrimonio de su padre y contaminado su lecho entrégalo
Pablo a los padecimientos del su cuerpo, purificindolo de esta mane-
ra. Pues que con eso quedase expiada tan gran culpa. éyelo a €l
mismo, que dice: a trueque de que el alma sea salva en el dia de
Nuestro Senor Jesucristo °. Aun mas echando en cara a otros un cri-
men sumamente horrendo; esto es, el sacrilegio de los que participan
indignamente de la mesa sacrosanta y de los arcanos misterios, y
habiendo dicho que el que cometiera tan gran pecado se hacia reo del
cuerpo y de la sangre del Sefior ’, mira de qué manera dice que queda-
ran purgados y limpios: Por eso hay entre vosotros muchos enfermos
y sin fuerza (ibid., v.30). Y dando luego a entender que no duraria
siempre aquel castigo, sino que de alli sacarian gran provecho; es
decir, librarse de este modo de los eternos tormentos que por sus
pecados merecian, anadio: Porque si nosotros entrdsemos en cuentas
con nosotros mismos, no seriamos asi juzgados por Dios. Si bien,
cuando lo somos, el Senor nos castiga como padre, a fin de que no
seamos condenados juntamente con este mundo *.

Pues ahora que también aquellos que se han distinguido por su



virtud y han hecho a Dios grandes servicios reporten de la enferme-
dad muy grandes frutos, vese muy claramente ya por Job, que saco de
aqui doble esplendor; ya por Timoteo, que, a pesar de hallarse muy
lejos de todo vicio y de haber dado tan buena cuenta de un ministerio
de tanta importancia, recorriendo el orbe con Pablo, estuvo sujeto a la
enfermedad no dos o tres dias, ni diez, ni veinte, ni ciento, sino
mucho mds, y muy de ordinario vivia lleno de achaques y falto de
fuerzas corporales, como lo indic6 el mismo Pablo con estas palabras:
Usa de un poco de vino a causa de la debilidad de tu estomago y de
tus frecuentes enfermedades ®. Y no quiso sanarlo aquel que resucita-
ba los muertos, sino que lo dejo que fuese probado en el crisol de la
enfermedad, a fin de que atesorase en ella grandes riquezas de ampli-
sima libertad y confianza. Porque las mismas lecciones que habia
oido y aprendido del Sefior, esas ensefiaba €l a sus discipulos. Pues
aunque €l no cay6 enfermo, lo atormentaron las tentaciones mas que a
otros las enfermedades, dindole de bofetadas y causando a su carne
gran tormento. Se me ha dado, dice, el estimulo o aguijon de mi
carne, que es como un dngel de Satands para que me abofetee ',
significando, por esas palabras los grillos y cadenas, las cdrceles y el
ser arrastrado y despedazado y azotado muchas veces por los sayones.
Por lo cual, no pudiendo sufrir los dolores que estos tormentos causa-
ban a su cuerpo, decia: Por esto he suplicado al Seiior tres veces (esto
es, muchas veces) que me librase de este estimulo ''. Pero no habién-
dolo conseguido y viendo que todo aquello era de grandisimo prove-
cho, se aquietd y se llen6 de gozo.

Que la enfermedad no es ociosidad.  Criséstomo cree que va
a volver del destierro; su estancia en Armenia. Tampoco tu creas
que por hallarte retirada en tu casa y postrada en cama llevas vida
inutil y sin provecho. Pues mds grave y mads atroces tormentos estdn
soportando que aquellos a quienes los verdugos arrastran, desgarran,
martirizan y matan con horrendos suplicios, porque esa acerbisima
enfermedad es para ti un terrible enemigo interior y doméstico.

4. Siendo esto asi, gudrdate de desearte la muerte y de abando-
nar el cuidado de tu cuerpo, porque no es eso lo que te cumple. Por
eso encarga Pablo a Timoteo que sea diligente en cuidar de su salud.

Y de la enfermedad ya basta. Mas si el estar lejos de nosotros es
causa de tu enfermedad, animate, que mi destierro tendrd buen fin. Y
no lo digo por consolarte, sino que lo tengo por cosa cierta. Pues si asi



no hubiera de ser, tiempo ha, si no me engafo, que habrian acabado
conmigo las calamidades pasadas. Porque, aparte lo que en Constanti-
nopla sufri, ya puedes figurarte qué tragos pasé después de mi salida
en tan largo y penoso viaje, capaces muchos de ellos de causarme la
muerte; cudnto sufri después que aqui llegué; cudanto en mi viaje
desde Cucuso; cuanto, en fin, desde mi estancia en Arabiso.

Pues a todo esto hemos escapado, y gozamos ahora de excelente
salud y seguridad completa; tanto que los armenios se espantan de
que yo, de cuerpo tan delgado y tan débil, pueda aguantar un frio tan
intenso e intolerable que, alin a los mismos que gstan avezados a €l,
les causa muy gran molestia. Pero nosotros, hasta el presente, estamos
sanos y buenos y libres de las manos de los forajidos, cuyas acometi-
das hemos tenido que sufrir muy a menudo, y eso que nos falta hasta
lo mds necesario, y ni siquiera podemos tomar bafio. Cuando estdba-
mos ahi necesitdbamos usarlo con frecuencia; ahora ya hemos llegado
a habituarnos de manera que ni se nos ocurre desear esos alivios, y
gozamos de tan buena salud que no tenemos necesidad de ellos. Y ni
la dureza del clima, ni la soledad del lugar, ni la carestia de viveres, ni
la falta de enfermeros, ni la impericia de los médicos, ni la penuria de
banos, ni la perpetua reclusion en nuestra morada como en un ergas-
tulo, privados del paseo que tanto necesitamos; ni la perpetua atmas-
fera de fuego y humo, ni el continuo asedio ni otras semejantes pena-
lidades han logrado quebrantarnos y postrarnos, sino que disfrutamos
de mejor y mas completa salud que cuando ahi estibamos; eso si,
tomando las debidas precauciones. Teniendo, pues, en cuenta todas
estas cosas, arroja lejos de ti toda la tristeza que a causa de ellas te
acongoja y cesa de atormentarte a ti misma con tan vanos y graves
pesares.

Ahi te envio con ésta un tratado que acabo de escribir, y tiene por
titulo: Que ninguno que no se dane a si mismo puede recibir dano de
otro; éste es el blanco y el fin de ese discurso. Por tanto, léelo con
frecuencia, y adn, si la salud te lo permite, apréndelo y recitalo, que
en €l tienes una medicina eficacisima si quieres usarla. Mas si te
resistes, pertinaz, y ni te cuidas ni te animas a salir del abismo de la
tristeza, a pesar de tantos consejos y exhortaciones, tampoco nosotros
seremos faciles en complacerte, ni accederemos a seguir escribiéndote
largas cartas, ya que han de ser de ningtn fruto y provecho. Mas ;de
qué modo sabremos esto? No por tu sélo dicho, sino cuando lo prue-



ben los hechos. Decias que esta enfermedad provenia de la tristeza;
pues que asi lo confiesas ti misma, si no recobras la salud, no podras
hacernos creer que has desechado la tristeza. Pues siendo esta la causa
de la enfermedad, como ti misma escribes, no hay duda alguna que,
quitada ella, se quitard también la enfermedad, y arrancada la raiz,
perecerdn a una sus ramas. Pues mientras, florecientes y llenas de
vida, sigan dando tan amargos frutos, no podras persuadirnos que esta
libre de la raiz. Por tanto, no me vengas con palabras, preséntame
obras; y si recobras la salud, recibirds de nuevo cartas mds largas que
discursos.

Y no has de tener por leve motivo de consuelo el que atn vivi-
mos, que gozamos de perfecta salud y que, a pesar de hallarnos aque-
jados de tantos achaques y molestias y en tan dificiles circunstancias,
nos hallamos libres de enfermedad y del mal estado de salud, lo cual,
segun he sabido, ha causado gran tristeza y malhumor a nuestros
enemigos. Razén de mds para que vosotras lo tengdis por el mayor
consuelo.

A tu congregacion, que ahora, a causa de las persecuciones y
calamidades que sufre, estd mds firmemente escrita en los cielos, no
la llames desamparada y abandonada.

Gran sentimiento me ha causado lo del monje Pelagio . Hay
quien cree que habla del heresiarca. Mira, pues, de cudntas y cudn
valiosas coronas son dignos los que han perseverado con fortaleza en
la lid, viendo arrebatados y engafiados por el enemigo a varones tan
santos y pios y sufridores de adversidades.



CARTAS

En aumento van nuestros quebrantos; nuevos y mds amplios esta-
dios y mayores combates os aguardan; la furiosa ira de vuestros per-
seguidores levanta mds y mds altas sus llamas. Lo cual, lejos de
atemorizaros y turbaros, debe aumentar vuestra alegria, haceros saltar
de gozo y celebrar gran fiesta, cenidas de diademas vuestras sienes.
Pues si antes no hubieseis dado al diablo golpes mortales, no estaria
esa fiera tan furiosa que intentase dar acometidas mds terribles. Asi es
que el haber aumentado la intensidad de sus ataques e insultos y el dar
mayores muestras de osadia y derramar mds su veneno sefal es ine-
quivoca de la tremenda derrota que le causasteis y de vuestro gran
valor y sefialada victoria. Lo mismo hizo con el santo Job: al verse
derrotado por éste, cuando le arrebaté los bienes y los hijos, sintiendo
vivamente estas hondas heridas, recurri6é al mayor artificio, al ataque
a su mismo cuerpo, al manantial de los gusanos, al empedrado de
tilceras; empedrado, digo, y ramillete de triunfos y victorias. Mas no
paré aqui, sino que, no queddndole ya ninguna otra méaquina de tanto
alcance (pues crefa que la enfermedad que le habia causado era el
summum de las calamidades), ;qué hace? Arma contra €l a su mujer,
estimula a sus amigos e irrita y enfurece a sus mismos criados, exa-
cerbando de mil maneras sus heridas. Eso es lo que intenta ahora,
pero mas pierde, porque lo que de aqui saca son vuestras sublimes y
espléndidas victorias, que resplandecen mds de dia en dia; asi lo ha-
céis cada dia mds rica, es mas copioso el fruto y a la continua allegdis
mas espléndidas coronas; y, mediante las mismas amarguras, aumenta
vuestra fortaleza, y sus agresiones acrisolan y avaloran mds vuestra
paciencia, porque tal es la naturaleza de la tribulacion, que a los que
la sufren con animo esforzado y tranquilo los hace superiores a las
adversidades y, sublimandolos sobre los tiros del diablo, los ensena a
despreciar sus tentaciones y sus lazos.

También los arboles plantados en la umbria se crian mds tiernos y
raquiticos y son menos fértiles, al paso que los que estdn expuestos a
las variaciones del tiempo, a los rigores del invierno y a los abrasado-
res rayos del sol y a la violencia de los huracanes se hacen frondosos
y robustos y se encorvan con la abundancia de sus frutos.

En el mar ocurre cosa semejante a los que por primera vez nave-
gan; aunque sean de suyo valerosos, a causa de su inexperiencia, se
turban, se alborotan, se marean; en cambio, los que han recorrido
muchos mares y pasado muchas borrascas, arrecifes, bajios, escollos,
acometidas de monstruos marinos, ataques de salteadores y piratas y
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continuas tempestades, van en su barco mas confiados y tranquilos
que los que andan por la tierra, se sienten lo mismo en los costados
del barco que en el interior de sus camarotes y pasean y saltan tan
tranquilos de la proa a la popa; y los que antes yacian acobardados a
la vista de todos, ahora..., ahora escalan el palo mayor con suma
ligereza, tiran de las maromas, izan las velas, manejan los remos y en
un momento recorren de parte a parte la embarcacion con la mayor
facilidad y expedicion.

No os turben, pues, los nuevos acaecimientos; que nuestros adver-
sarios, sin pretenderlo, por supuesto, nos han proporcionado tal tran-
quilidad y tal calma, que ya todas sus acometidas son para nosotros
Juegos de nifos, que no nos causan impresion alguna; pues, agotadas
sus maquinas y municiones. ;qué han conseguido? Quedar avergon-
zados y hechos la fabula e irrision de todo el mundo y mirados como
enemigos de la humanidad entera. Ese es el premio de los perseguido-
res y el resultado de todos sus ataques.

iOh, qué gran cosa es la virtud y el desprecio de lo perecedero!
De la persecucion saca medros y de los perseguidores coronas. Por
medio de los mismos que maltratan brilla mas esplendente, y por los
que tratan de abatirla y humillarla hace a sus cultivadores mas fuertes,
mds sublimes, inexpugnables e invencibles. No por medio de espadas
y lanzas, no con murallas y trincheras, no con torres, no con dineros y
tropas, sino con una voluntad firme y un dnimo inquebrantable, que
vence y supera toda humana potencia.

2. Exhorta a la santa a pelear con fortaleza. Vanidad de las
humanas dichas. Aplicindote, pues, todas estas alabanzas, joh reli-
giosisima sefora mia!, tanto a ti como a todas tus compaiieras en este
gloriosisimo combate, procura animarlas y formar y amaestrar bien tu
escuadron, con lo cual te granjeards doble, triple y aun mucho mds
abundante corona de virtud, no sélo por tus propios padecimientos,
sino por inducir a otras a sufrir esas mismas cosas, a sobrellevarlo
todo de buen grado y despreciar las sombras, los suefios y ficciones,
el humo y las fragiles telas de arafia y el heno sujeto a la podredum-
bre. Que todo esto es la vanidad de la humana dicha y mucho mads vil
aun. Dificilmente encontrard nadie una imagen exacta de su vanidad.
Y, sobre ser vana, a sus amadores, que tanto por ella se desviven, es
perjudicialisima, y no sélo en la otra vida, sino ya en ésta y en los
mismos dias en que mds felices se reputan ellos. Porque asi como la



virtud precisamente cuando mds combatida, mds triunfa y florece y
brilla, del mismo modo la perversidad y malicia, cuando mas se le-
vanta y se engrie, mds muestra su vileza, ridiculez e impotencia.

Porque, ;quién mds desdichado que Cain aun en el momento mis-
mo en que le parecia que habia triunfado de su hermano y satisfecho
aquella inicua y execrable ira que abrasaba su pecho? (Hubo jamas
mancha tan negra como la de aquella execrable diestra que se creyo
vencedora? ;Qué aquella diestra, digo, que abri6 la herida y trajo la
muerte? ;Qué cosa tan fea y tan desdichada como aquella lengua que
tramé el engafo y tendi6 los lazos y aquellos miembros fraticidas?
Porque su cuerpo entero sufria horroroso tormento, gimiendo y tem-
blando sin cesar. ;Oh singular novedad, oh admirable victoria, oh
nuevo linaje de trofeo! El que habia sido degollado y yacia exdnime
era celebrado y coronado, y el vencedor triunfante no solo estaba sin
corona, sino que padecia enormemente y estaba sufriendo un intolera-
ble suplicio y un perpetuo tormento: el que habia sido traspasado y
muerto acusaba al que gozaba de movimiento y vida, y el que estaba
mudo y sin palabra al que tenia ficil y expedito el uso de la lengua;
mds adn, no ya el muerto, sino su sangre, separada del cuerpo, daba
voces al cielo '. jTanta es la fuerza del hombre virtuoso aun después
de muerto, y tanta la miseria de los malos, aunque sigan gozando de
la vida!

3. Grandes premios de paciencia. Ahora bien, si en el mismo
combate son tan grandes los premios, figlrate cudnta serd la recom-
pensa, acabadas ya las luchas, cuando a los santos se les dé la paga y
entren en posesion de aquellos bienes que sobrepujan toda pondera-
cién. Porque finge las mayores molestias posibles; al fin, son inferi-
das por hombres y viles y nada como ellos, mientras que los premios
los da Dios, y son tales como corresponde a la infinita munificencia
del Dador.

Alégrate, pues, y regocijate y adorna tus sienes con diademas,
triunfando y hollando mds los dardos enemigos que otros el lodo de
las calles. Y procura darnos con gran frecuencia noticias de tu salud, a
fin de que también por esta causa sea grande nuestro contento, pues
sabes cudn grande gozo nos causa en esta soledad el tener buenas
noticias tuyas. Adios.



CARTA6

I.  Describe graficamente cuanto le apreté la enfermedad.
Recién vuelto de las puertas mismas de la muerte te escribo ésta, y me
alegro, también por este motivo, que hayan llegado tus mensajeros
cuando acababa de arribar al puerto, pues si hubieran llegado cuando
estaba atin a merced de las olas y a la vista de los furiosos embates de
la enfermedad, no me hubiera sido dado comunicarte alegrias en vez
de tristezas. Porque unos dias que han hecho mds frios que lo ordina-
rio me han causado también a mi mayor frio de estémago. Peor he
pasado estos dos dltimos meses que los que en ellos han fenecido,
pues s6lo me quedaba vida para sufrir mds y mds males, que por todas
partes me abrumaban. Todo era para mi horrible noche. lo mismo el
amanecer que el mediodia. Dias y dias me he pasado amarrado al
triste lecho, y por mds que pensaba mi imaginacion, ddndole vueltas
al asunto. no se me ocurria medio alguno de precaver el dafio que el
enorme frio me causaba, porque, a pesar de tener siempre el fuego
encendido, aguantando una molestisima humareda, envuelto en mil
mantas y sin atreverme a traspasar los umbrales de la casa. con todo,
eran incomportables los tormentos que sufria, porque tenia que sopor-
tar frecuentes vomitos, jaquecas, desganas y perpetuos insomnios,
pasiandome de claro en claro noches y mds noches.

Mas ;para qué seguir molestdndote con largas relaciones de des-
dichas? Ya cesaron todas. Pues, apenas vino la primavera y comenza-
ron a soplar los dbregos, todo desaparecié de suyo. Sin embargo,
todavia estoy a severo régimen, cuidando mucho de no cargar el
estomago para facilitar la digestion.

Lo que nos causé grandisimo afdn fue el oir que tu enfermedad
habia llegado al Gltimo extremo. Bien sabes el grande amor que te
profeso y el sumo cuidado y solicitud que me tomo por todas tus
cosas. Pero, gracias a Dios, aun antes de recibir la tuya, me vi libre de
este cuidado, porque llegaron muchos de ahi que nos aseguraron que
gozabas ya de buena salud.

2. Las calamidades de la vida presente son mera fabula y
ficcion. Ahora pues, es mucho mayor mi gozo y mi alegria no s6lo
porque has escapado a la enfermedad y gozas ya buena salud, sino
también al ver tu magnanimidad y valentia, pues a todas las cosas de
este mundo llamas fabula y ficcion, y hasta a la misma enfermedad le
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das este nombre, lo cual es, ciertamente, de almas valerosas y gran-
des. Pues el sufrir con valor y fortaleza las molestias y las adversida-
des, y no solo esto, sino ni sentirlas siquiera cuando nos afligen, sino
tenerlas por nada y alcanzar con la mayor facilidad la corona de la
paciencia, como quien no hace nada y diciendo: esto no son trabajos,
ni sudores, ni dificultades; sin dar a nadie quehacer ni molestia algu-
na, sino como jugando y saltando de alegria, esto es, ciertamente,
clarisimo argumento de aventajadisima y perfectisima virtud y santi-
dad. Por eso me alegro, y me regocijo, y salto de placer, y no siento
ya la soledad, ni los trabajos, molestias y tribulaciones que me cercan,
sino que reboso de gozo y salto de alegria y experimento suma com-
placencia por tu gran valor y tus innumerables triunfos y victorias, y
esto no solo por el gran bien y provecho tuyo, sino también por el de
esa nobilisima y populosisima ciudad, de la que eres torre firmisima,
muro y seguro puerto; dandole voces y proclamando elocuentisima-
mente la virtud a la faz de todo el mundo, y ensefiando con tu insigne
paciencia en sufrir calamidades a toda clase de personas a afrontar
con prontitud y generosidad estos combates, y bajar a la arena con
grande valentia, y aguantar animosos los trabajos y sudores que seme-
Jantes luchas ocasionan. Y, lo que es mds de admirar, no lanzdndote a
las calles y plazas de la ciudad, sino en el retiro de tu pobre casa, y
postrada en el lecho, animas a los que a ti acuden y los enardeces para
tu lucha, y en medio de tan recia borrasca, en que las ondas tan pronto
suben al cielo como abren profundos abismos; caminando entre esco-
llos y latentes rocas y pefiascos, amenazando por doquier truculentos
monstruos en la mayor profundidad de tenebrosa noche; como si estu-
vieras en el mds claro y tranquilo dia y viento en popa, asi navegas td,
desplegadas las velas de la paciencia, y tan lejos estds de sucumbir a
tan furioso oleaje, que ni siquiera te salpica, y con razon, pues asi con
los seguros gobernalles de la virtud. Porque los comerciantes y navie-
ros, los capitanes de navio, los pilotos, los marineros y remeros y toda
la gente de mar, al ver los agrupados nubarrones, los vientos huraca-
nados y el flujo y reflujo de las espumantes olas, se detienen en el
puerto, y si la tempestad les coge en alta mar y se ven agitados y
sacudidos por las rugientes olas, hacen todo lo posible por arribar a
alguna costa, isla o ribera. Td, en cambio, cuando mil contrarios
vientos luchan entre si y mil furiosas olas, y el mar, en lo mds recio
del temporal, desde los mds hondos abismos se lanza a las alturas, y



unos se van al fondo, otros sobrenadan exanimes y van otros desnu-
dos, asidos a una tabla salvadora, td, repito, lanzdndote animosa a un
piélago de males, llamas juego, fdbula y ficcion a todas estas cosas y
navegas prosperamente en medio de la mds deshecha tempestad; y no
es extrafio, porque un capitin de navio, por mds perito que sea, no
presume tanto de su ciencia que confie vencer siempre la furia de la
tempestad, y por eso rehuye muchas veces la lucha con las olas. Mas
td posees una ciencia superior a toda borrasca: la fortaleza y robustez
de tu virtud, que es mas valiente y poderosa que todas las armas y
mds segura que todas las torres y murallas. Porque a los guerreros las
armas, castillos y murallas los defienden y protegen sus cuerpos, y no
siempre, porque todos esos medios faltan muchas veces, dejando al
descubierto e indefensos a los que en ellos ponian su confianza. Tus
armas, en cambio, han vencido y superado no los dardos de los barba-
ros, no las maquinas de los enemigos ni sus ataques y estratagemas,
sino que has postrado las mismas necesidades naturales, venciendo su
tirania y echando por tierra sus castillos roqueros y sus fortalezas
torreadas, y luchando sin cesar con los demonios has alcanzado mil
victorias sin recibir herida alguna, sino que, en medio de una nube de
flechas, saliste siempre incélume, resurgiendo contra tus mismos ene-
migos los dardos que contra ti arrojaban.

Porque ésta es la gala de la virtud, que con las mismas injurias
que te infieren quedan los injuriadores castigados, y con las mismas
celadas que tus enemigos te arman quedan ellos confundidos y burla-
dos; y de su misma perversidad y malicia vienes a sacar ti copiosa
mies de merecimientos y de gloria. Y como tienes cierta ciencia y
experiencia de estas cosas, no sin razon las llamas ficcion y mera
fabula. Y ;por qué no has de darles ese nombre td, que viviendo en un
cuerpo normal, tienes en tan poco la muerte como el peregrino que,
abandonando extraias tierras, se apresura a regresar a su querida pa-
tria; tid, que, a pesar de hallarte de acerbisima enfermedad tan aqueja-
da, vives dichosisima, como si gozaras completa salud en un cuerpo
robusto y vigoroso, sin que las afrentas te abatan ni te engrian las
honras, cosa que a muchos ha sido causa de innumerables males,
porque, siendo sacerdotes y habiendo ejercitado hasta muy avanzada
edad su santo ministerio, tropezaron, al fin, y cayeron, dejando a
todos notable motivo de escarmiento? Tu, en cambio, siendo mujer y
de delicada complexién, y habiendo tenido que aguantar tantos emba-



tes, no s6lo no has caido, sino que has sido baculo y sostén a muchos
para que no cayesen.

Y cuenta que aquellos no fueron derribados al cabo de mucho
batallar, sino en los mismos preludios de la lucha y al salir, por
decirlo asi, por las puertas mismas del encierro, mientras que td, por
el contrario, has dado mil vueltas al estadio hasta la tltima meta,
alcanzando otras tantas palmas en cien y cien linajes de combates tan
diversos. Y con justicia, que no dependen de la edad ni de las fuerzas
corporales los certamenes de la virtud y sus victorias, sino de los
brios y esfuerzos de la voluntad. Asi que muchas veces han ganado
las mujeres las coronas, quedando vencidos los varones, y al paso que
los nifios fueron de todos celebrados y ensalzados, quedaron los vie-
Jjos rojos de vergiienza y de ignominia.

Dignos fueron siempre de admiracion los seguidores de la virtud;
pero principalmente cuando, viendo que muchos la abandonan, la
abrazan ellos con valor y constancia.

También por esta causa eres muy digna de admiracién y de ala-
banza, pues vemos que tantos hombres y mujeres y tantos ancianos
han vuelto las espaldas y yacen postrados a vista de todos, y no es que
cedieron a la violencia del ataque después de largo batallar, sino que
cayeron antes del combate, desbaratados y desechos antes de la lucha;
ta, en cambio, después de tantas batallas y peleas, no sélo no has
experimentado debilidad ni quebranto alguno, sino que has salido de
ellas mds valiente y vigorosa y, al paso que aumentaron las batallas,
ha crecido también tu brio y tu valor. Porque el recuerdo de las
hazanas realizadas, a la vez que de gozo y alegria, debe llenarte de
nuevo dnimo y de mayor aliento para alcanzar nuevos trofeos. Y por
€s0 nos gozamos, por eso saltamos de alegria y regocijo, porque no he
de dejar de repetirlo y de pasear en triunfo por doquier este funda-
mento de mi gozo.

Dices que nuestra ausencia te acongoja. A mano tienes una fuente
inagotable de consuelo con sélo pensar en tus hazafas y victorias.
Pues atn nosotros, a pesar de estar de ti por tan grandes distancias
separados, sentimos gran consolacion al considerar tu gran magnani-
midad y valentia.



CARTA7

I.  Insignes trofeos erigidos por la santa con sus victorias.
¢Qué dices, ;Qué no has levantado trofeos? ;Qué no has conseguido
victorias? ;Qué no has ganado guirnaldas de eterno verdor? Pues no
lo estd diciendo el mundo entero, que pregona tus triunfos por do-
quier. Porque, dado que las palabras y certimenes en un solo sitio se
celebran, y en €l han sido tus carreras y tus luchas bafnadas no de
sudor, sino de sangre, las glorias, sin embargo, y la alabanza de tus
triunfos ha llegado hasta el dltimo confin.

Ta, empero, queriendo ain acrecentarlos y engarzar coronas a
coronas, has querido afadirles también ahora la guirnalda de violetas
que teje tu humildad al decirnos que distan tanto de esos trofeos como
los muertos de los vivos. Porque estas palabras hijas son de tu humil-
dad, como lo estdn diciendo los sucesos acaecidos. De tu patria te han
arrojado, de tu casa, de tus amigos y parientes, y te han enviado al
destierro; cada dia morias, y lo que a la naturaleza faltaba suplialo tu
magnanimidad, pues siendo imposible al hombre morir muchas veces,
td, con tu dnimo y tu voluntad, lo has conseguido, y lo que a todo
pone el colmo, estando sufriendo unas cruces y aguardando otras
mayores, nunca has cesado de pregonar la gloria de Dios, por cuya
ordenacién se hacia todo, causando con esto al diablo mortales heri-
das. Pues que los golpes que de ti ha recibido hayan sido mortales,
bien lo dicen sus acometidas posteriores, pues, empufiando mads terri-
bles armas, te ha causado heridas mds atroces. Porque al modo que el
escorpion y la serpiente, cuando reciben una profunda herida, enarbo-
lando su aguijon, se lanzan con mas impetu contra su adversario,
causdndole el mds acerbo dolor como indicio de su furiosa ira, asi
también esta cruel ira fiera, al sentirse traspasada de parte a parte por
tu admirable y sublime alma, te ataca ahora con mds furia y con mas
repetidos y terribles asaltos. Porque de €l vienen, no de Dios, estas
tentaciones, aunque las permite la bondad divina para aumentar tus
riquezas y tesoros, acrecentando tus lucros y ganancias y preparando-
te alli arriba mds ricos premios y mads amplios galardones.

Por tanto, no hay por qué inquietarse y turbarse. Pues ;quién se
desalenté jamds estando nadando en riquezas y comodidades? ;A
quién sirvié de eonfusion el subir a las mds altas dignidades? Pues si
los mundanos que tanto ansfan y acumulan esas cosa caducas, mas
vanas e inconscientes que las sombras, y que se marchitan més pronto
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que flores danadas, saltan de gozo y danzan locos de alegria, de
alegria que, tan pronto como aparece, desaparece como la corriente de
los rios, jcuanto mas justo es que td, ya que antes pasaste tantas
tristezas, saques ahora de tu estado presente grandes motivos de alien-
to y alegria? Porque el tesoro que has reunido no pueden robarlo los
ladrones, ni la gloria que has ganado se muda ni se acaba jamas; no
tendrd nunca término, ni podrédn interrumpirla, ni los azares del tiem-
po, ni los ataques de los hombres, ni los asaltos de Satén, ni la misma
muerte.

Mas si en llorar te empeiias, llora a los perpetradores de estos
desmanes; llora, digo, a los autores de tanto mal y a sus complices y
ministros, que se han granjeado los mayores tormentos para lo futuro,
y aun aqui estén sufriendo acerbisimo castigo, aborrecidos de todos y
tenidos por enemigos, maldecidos y condenados por todo el mundo.
Y si ellos no sienten este castigo, también por esto, y mds que por
todo lo demds, son muy desgraciados y dignos de lastima, porque son
y proceden como los frenéticos que, sin razén ni motivo alguno,
hieren y golpean a cuantos encuentran y les dan de puntapiés, y a
veces a sus mismos amigos y bienhechores, a quienes debian agrade-
cimiento por los muchos favores recibidos, sin darse cuenta del furor
que los domina. Y por eso su enfermedad es incurable; no admiten
médicos ni medicinas; antes, como perros rabiosos, se revuelven con-
tra los que acuden a socorrerlos y tratan de curarlos, y les correspon-
den con injurias y malos tratamientos.

Asi también éstos por esto principalmente son desgraciados, por-
que no caen en la cuenta de su gran perversidad y malicia. Pero si el
juicio, reprobacién y condenacion de los hombres no les hace mella,
al menos no pueden escapar al remordimiento de su conciencia, que
es inevitable e incorruptible, y no cede a terrores ni amenazas, ni se
deja corromper por halagos ni por dinero, ni decae con el tiempo.

2. Porque aquel hijo de Jacob que decia a su padre: Una fiera
pésima ha devorado a tu hijo José', y representaba tan criminal tra-
gedia intentando con este invento velar el crimen fratricida, pudo, si,
engaiiar a sus padres, mds no a su conciencia, ni lograr que dejara de
remoderle, sino que siguié siempre enhiesta contra €l, gritando sin
cesar y sin calmarse nunca jamas. Pues, pasados muchos afios, aquel
que oculté a su padre el crimen y a nadie le dio parte, sin que nadie le
acusase ni le convenciese o instase, recordandole aquel engafio, al ver



en peligro su libertad y su vida, mostré claramente que el perpetuo
torcedor de su conciencia no habia estado callado en aquel largo
tiempo, ni habia sido posible calmarlo, diciendo: Ciertamente, en cul-
pa estamos a causa de nuestro hermano, porque no hicimos caso de
su tribulacion y de la angustia de su alma cuando nos suplicaba: Ved
como Dios nos demanda su sangre *>. Como si dijera: Para ablandar
nuestros corazones y moverlos a compasion, la naturaleza solo basta-
ba; mas ¢l anadia las lagrimas y las suplicas, y ni aun asi logr6
doblegarnos, sino que despreciamos su tribulacion y la angustia de su
alma. Por eso, dijo, nos la tiene Dios sentenciada, y por haber pecado
contra nuestra sangre, estd ahora en peligro nuestra sangre y nuestra
vida.

Por semejante manera también Judas, no pudiendo aguantar sus
remordimientos, cogié una cuerda y se ahorcé. Y por cierto que cuan-
do no tuvo reparo en hacer aquel desvergonzado trato, diciendo: ;Qué
queréis darme y yo os lo entregaré? *, no tuvo miramiento a los que
tal cosa oian; es, a saber, que un discipulo maquinaba tal maldad
contra su maestro, ni durante aquellos dias intermedios le punzaba
dolor alguno, sino que, embriagado con el placer que la codicia del
dinero le causaba, sentia muy poco la acusacién de su conciencia.
Mas luego que perpetré el crimen y recibié el dinero y, cesando el
gusto de la ganancia, comenz6 el disgusto del crimen cometido, en-
tonces, finalmente, sin que nadie lo acusase ni lo forzase o aconsejar-
se, por su propio arbitrio, fue y arrojé el dinero a los que se lo habian
dado y confesé ante ellos su crimen, diciendo: He pecado entregando
la sangre inocente *. Porque no pudo sufrir el remordimiento de su
conciencia, que le reconvenia.

La conciencia, torcedor del pecador; los pecadores, dignos de
lastima; el vicio, muerte del alma. Porque ésta es la condicion del
pecado, que, antes que lo cometas, te embriaga; mas, luego de ejecu-
tado y consumado, cesa aquel placer y desaparece, sin quedar en pie
otra cosa que el torcedor, la vengadora conciencia, que desgarra al
pecador y gravita sobre €] como torre de plomo, haciendo de sayon y
verdugo que reclama sin cesar la dltima pena.

Y estos suplicios aqui, que en la otra vida ya sabes lo que les
espera a los que tales crimenes cometen. Por lo cual a éstos hemos de
lamentar y llorar con lagrimas de sangre, como lo hace San Pablo,



que, habiendo felicitado a los que tienen que soportar luchas, comba-
tes y tormentos; a los que pecan, los llora, y por eso dijo también: No
sea que cuando vaya me humille de nuevo Dios entre vosotros y tenga
que llorar, castigando a muchos de los que antes pecaron y todavia
no han hecho penitencia de la impureza y fornificacion y deshonesti-
dad en que han vivido *; por el contrario, a aquellos que estaban
sosteniendo la lucha, les dice: me gozo y congratulo con todos voso-
tros °.

Por tanto, no te turben ni las cosas acaecidas ni lo que te vayan
contando. Pues tampoco las olas destruyen las rocas, sino que, cuanto
mas fuerte es el choque, tanto mas las deshace y disipa, cosa que
sucede y sucederd también en estas persecuciones y trastornos, y en
ellos més atn. Porque a la roca no la empecen ni debilitan las olas;
pero a ti no sélo no te han debilitado, sino que han aumentado tu
firmeza. Porque tal es la condicién de la bondad y la malicia, que
ésta en las luchas queda siempre derrotada, y aquella, cuanto mas
combatida es, més resplandece. Aquella no sélo después de los com-
bates, sino en la lucha misma, alcanza la palma, y para ella el mismo
batallar es premio de la batalla; ésta, al contrario, cuando vence, que-
da avergonzada, atormentada y llena de ingnominia, y ya antes que
llegue la pena a ella reservada, no sélo después de perpetrar el cri-
men, sino en la misma mala obra resulta atormentada.

Y si esto te parece oscuro, oye a San Pablo como distingue lo uno
de lo otro. Pues escribiendo en cierta ocasién a los Romanos, y re-
prendiendo la deshonesta vida de ciertos hombres, ensefia que el pe-
cado, ain antes de recibir el castigo, en la accion misma pecaminosa,
lleva adjunto el suplicio, y habiendo hecho mencién del comercio
ilicito de ciertos delincuentes, tanto mujeres como hombres, que ha-
bian violado las leyes naturales, excogitando un prodigio de livian-
dad, habla de esta manera: Porque sus mujeres invirtieron el uso
natural, en el que es contrario a la naturaleza. Del mismo modo
también los varones, desechado el uso natural de la hembra, se abra-
saron en amores brutales de unos con otros, cometiendo torpezas
nefandas de varones con varones y recibiendo en si mismo la paga
merecida de su obcecacion’.

/Qué dices, Pablo? ;Acaso no sienten deleite los que tienen tal
atrevimiento y, dejdndose llevar del atractivo de la pasion, perpetran
una unién prohibida por las divinas leyes? ;Pues como dices que en



eso mismo llevan la pena de su culpa? —Porque no juzgo yo, dice, por
el mayor o menor gusto o disgusto de los enfermos, sino conforme a
lo que pide la naturaleza de las cosas.

También el adultero, aunque tan dichoso se juzga al cometer el
pecado, entonces mismo recibe muy gran castigo, aun antes de sufrir
el senalado en las leyes divinas y humanas, pues hace a su alma cada
vez peor y mas criminal. ;Pues y el sicario y el asesino? También
¢ste, antes de comparecer delante del juez y del castigo que marca la
ley, ya en el asesinato mismo sufre gran pérdida por el dafio que
causa a su alma. Pues lo que es al cuerpo la enfermedad, la fiebre, la
hidropesia o cosas parecidas, lo que es en el hierro el orin, en la lana
la polilla, en el madero la carcoma, y en los cuernos el yugo, esto es
el vicio para el alma. Porque la hace esclava, vil, abyecta y miserable.
(Qué digo esclava y miserable? Alma de bestia la hace, de lobo, de
perro, de serpiente, de vibora y de otras bestias. Y asi, los profetas,
queriendo indicar esto y declarar a todos el cambio y desdichada
mudanza que el pecado causa en el alma, comparan al pecador, uno, a
los perros diciendo: Perros mudos que no pueden ladrar *, comparan-
do con los perros rabiosos que, sin dar un ladrido, muerden traicione-
ros, inoculando a hombres y bestias su terrible rabia; a esos hombres
taimados, maliciosos y engafiadores que arman a sus préjimos tram-
pas y celadas. Otro compara a algunos hombres a las cornejas desola-
das que se sitdan al pie de los caminos en busca de carrona ’. Otro
decia: El hombre, habiendo sido constituido en dignidad y honor, no
supo entenderlo, y se igualo a los insensatos jumentos '°. Finalmente,
aquel que era mas que profeta, aquel hijo de la estéril, que estaba
Junto al Jordén, llamaba a algunos hombres serpientes y raza de vibo-
ras ''. Pues, ;qué suplicio puede haber semejante a éste, que el hom-
bre, hecho a imagen de Dios, sublimado a tanta honra, dotado de
razén y de mansedumbre suma, llegue hasta el extremo de convertirse
en bestia y en fiera?

4. Has visto como la malicia, aun antes del suplicio, tiene ya
castigo? Pues mira ahora como también la virtud, antes de los
premios, ella misma es premio. Pues asi como en el cuerpo (y nada
impide que usemos de nuevo esta semejanza, que es muy clara), como
en el cuerpo, repito, el que estd sano y, libre de todo achaque, goza de
entera salud, s6lo por esto, y aun antes que se ofrezcan otros placeres
disfruta mucho con sélo gozar de ese bienestar que trae consigo el



estar sano, y goza de tan buena disposicién que no le empecen ni los
cambios de tiempo, ni el frio ni el calor, ni la vileza de los manjares ni
cosas semejantes, porque su robusta salud basta para resistir y vencer
aquellos males; lo mismo pasa con la salud del alma.

Por eso Pablo, en medio de los azotes, vejaimenes y otros males
sin cuenta, se alegraba y decia: Gézome de estar padeciendo por
vosotros 2. Repito que no s6lo en el reino de los cielos, sino en los
mismos padecimientos tiene preparado su premio la virtud, porque
solamente el sufrir alguna incomodidad por la virtud es ya un premio
amplisimo.

Y por este motivo salieron los Apéstoles del concilio de los judios
llenos de gozo; no sélo por el reino de los cielos, que con aquellos
azotes y malos tratamientos habfan merecido, sino también por haber-
se dignado el Sefior concederles sufrir aquella afrenta por el nombre
de Jests 3. Alégrate, pues, y regocijate, porque no es pequena lucha
ésta de las calumnias, y, sobre todo, cuando es por un tan insigne
delito como en piiblico tribunal nos han acumulado de haber incen-
diado el palacio y el templo.

Por lo cual también Salomén, queriendo declarar la atrocidad de
este combate, dice: Vi las tropelias que se cometen debajo del sol y
las ldgrimas de los calumniados sin haber quien los consuele . Pues
si el combate es grande, como de verdad lo es, claro esta que también
serd grande la correspondiente corona. Y por eso Cristo les manda
que se alegren y regocijen a los que con la debida paciencia pelean
este combate. Alegraos, pues, dice, y regocijaos cuando dijeren con
mentira toda suerte de mal contra vosotros por mi causa, porque es
muy grande la recompensa que os aguarda en los cielos .

:No ves qué delicia, qué paga, qué deleite para nuestras almas nos
agencian nuestros enemigos? ;No seria, pues, gran sinrazén abrumar-
te ti misma con tan pesada carga que no pudieron ellos echar sobre ti,
sino todo lo contrario? ;Qué es, pues, lo que quiero decir? Que ellos
no sé6lo no han podido causarte pena, sino que te han proporcionado
materia de grande gozo y alegria; y, en cambio, tu, abrumandote con
tanto desdnimo, te castigas a ti misma llendndote de gran tristeza.

Ellos, ellos son los que deberfan hacer semejante demostracion si
quisieran, una vez al menos, reconocer sus culpas. Ellos, repito, fuera
justo que llorasen y gimiesen avergozandos, y cubriesen sus rostros
de vergiienza, metiéndose debajo de la tierra, sin atreverse a mirar el



sol, y ocultdndole en tenebrosos antros, deplorar sus crimenes y los
inauditos desmanes que contra tantas Iglesias han cometido; pero ;td?...
Al contrario, saltar de alegria, llena de gozo por haber realizado haza-
fias de la mayor virtud. Porque sabes, si, sabes muy bien que no hay
virtud que con la paciencia parangonarse pueda, ella es la reina de
las virtudes y el fundamento de los grandes hechos, puerto tranquilo,
paz en las guerras, tranquilidad en la borrasca y seguro en las celadas;
ella hace a sus seguidores mds fuertes que diamantes, y es de tal
naturaleza que no pueden empezarla ni armas, ni ejércitos, ni maqui-
nas, ni arcos, ni lanzas, ni legiones de demonios, ni terribles falanges
de enemigos, aunque salga a lid el mismo diablo con sus tropas.

Entonces, ;por qué temer? ;Por qué atormentarse habiendo apren-
dido en tu meditacion diaria a despreciar hasta la misma muerte si se
ofrece?

Mas tengo, dices, gran deseo de ver el fin de estos males que nos
afligen.

También lo verds, y muy pronto, con el favor de Dios. Alégrate,
pues, y regocijate y rebosa de alegria pensando en tus gloriosos he-
chos, y no pierdas la esperanza de que hemos de volver a vernos, y
entonces te recordar¢ estas palabras que ahora te digo.



CARTAS

Tenia que suceder esto, que ni siquiera después de salir de la
ciudad me viese libre de lamentables y tristes escenas que traspasan el
corazon de dolor. Pues los que no salen al encuentro, unos del Orien-
te, otros de la Armenia y de otras muchas partes estan todos hechos
fuentes de lagrimas y gimen al vernos, y nos acompanan durante el
viaje sin cesar en sus llantos y lamentos. Pues comoquiera que lo
contrario lo deplora el profeta como cosa grave y pesada, diciendo:
Aguardé quién me acompanase en mi dolor y no lo hubo, y quién me
consolase y no lo hallé , claro es que esto de tener por compaiero de
nuestro dolor al mundo entero es cosa de gran consolacion.

Y si quieres otro motivo de consuelo, helo aqui: Nos, después de
haber pasado tantos apuros y tantos males, gozamos de entera salud y
vivimos en gran seguridad, refiriendo en medio de una suma tranqui-
lidad las continuas aflicciones y calamidades pasadas y rebosando de
alegria con su recuerdo. Piensa, pues, también ti lo mismo, y echa de
ti la nube de la tristeza y avisanos de tu salud muy a menudo. Pues
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ahora he recibido carta de mi carisimo sefior Arabio, y mucho me ha
extranado no recibir dos letras tuyas, siendo td tan amiga de su mujer.

Piensa también que las cosas de esta vida sean gratas y alegres,
sean molestas y pesadas; pasan luego, pues, aunque la via que condu-
ce a la vida es estrecha y angosta, al fin es via; y también te recuerdo
lo que mil veces te tengo dicho, que, aunque es ancha la puerta y
espaciosa la via, también ésta es via.

Que el quedar impunes los delitos es cosa muy para temer.
Siendo esto asi, procura arrancarte de esta miserable tierra y, si es
posible, del vinculo de tu mismo cuerpo, y levantar las alas de tu
sabiduria sin dejarlas apesgar del humo y de la sombra (que no otra
cosa son las cosas mundanas). Mds aun, aunque vieres a esos hombres
que tantos crimenes han cometido contra nosotros gozar del resplan-
dor de sus ciudades, honrados de todos y escoltados de mil satélites,
canta este estribillo: Ancha es la puerta y espacioso el camino que
conduce a la perdicion ?, y mds bien llora y lamenta su suerte. Pues
los que acd cometen crimenes, y por ellos, lejos de recibir castigos,
reciben honores, saldrdn luego de tal modo, que aquellos honores se
les convertirdn en suplicios. Por esta misma causa atormentaban las
llamas al rico Epulén de una manera tan atroz, para que pagase las
penas no so6lo de la crueldad con que trat6 al pobre Lazaro, sino
también de aquel tan floreciente estado en que vivié durante toda su
vida, nadando en honores y placeres, sin compadecerse nunca jamas
de las miserias de Ldzaro, que cada instante veia a sus puertas, y sin
mirar nunca por su conciencia.

Pensando entre ti y recapacitando esas cosas y otras semejantes
nunca dejaré de inculcdrtelo —, joh religiosisima sefiora mia!, arroja
esa pesada carga de la tristeza y avisanos de ello, para que, como ya
te escribi, sabiendo que nuestras cartas sirven de alivio a tu tristeza,
usemos esta medicina mds frecuentemente.



CARTA9

Llanto de los pueblos al ver ir desterrado al Criséostomo . Al
ver agruparse a tanta multitud de hombres y mujeres llorando al ver-
nos en posadas, ventas y ciudades, me figuro como estaréis vosotras.
Pues viendo a tantas personas, que por primera vez nos ven, tan
afligidas que no pueden consolarse, y cuando les pedimos y suplica-
mos aconsejandoles moderacion prorrumpen en mayor llanto, no hay
duda alguna que entre vosotros habra sido mayor la tempestad. Pero
cuanto mds grave y pesada sea, mayores serdn también los premios si
sabéis sufrir con acciones de gracias, como ya lo hacéis.

Los pilotos, cuando sopla impetuoso el viento, si navegan a toda
vela, se van a pique; si, por el contrario, las despliegan poco, segin
conviene, van muy seguros. Ya, pues, que sabes muy bien todo esto,
religiosisima sefiora mia, no te dejes vencer de la tirdnica tristeza,
sino gobiérnala con la razon; en tus manos estd, pues no es superior a
tu arte la borrasca, y escribenos acerca de esto, a fin de que, aun
viviendo en extrafia tierra, nos alegremos mucho viendo que has so-
brellevado esta tribulacion con la sabiduria y prudencia convenientes.
Dada poco después de salir de Cesarea.
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CARTA 10

También es mi deseo que deseches el miedo que te ocasiond
nuestro viaje, porque, como ya te dije en otra, he recobrado ya la
salud y las fuerzas. Pues nuestros conductores se afanan con gran
empeno. mayor que nuestro deseo, en recrearnos y reparar nuestras
fuerzas, y cuidan muy bien de esto. Te escribi ésta poco antes de
partir de Nicea el 3 de julio. Escribenos, pues, con mucha frecuencia
sobre tu salud, en lo cual te prestard muy buenos servicios mi sefior
Pergamio, hombre de toda mi confianza; pero danos noticias no sélo
de tu salud, sino también de que has disipado la nube de la tristeza. Si
asi nos lo dices en tus cartas, también las nuestras seran mas frecuen-
tes, viendo que son de algin provecho. Por lo tanto, si deseas recibir
muchas cartas nuestras, dinos con toda claridad que tan frecuente
correspondencia no es del todo initil, y entonces verds si te escribi-
mos largo. Pues ahora he sentido mucho no recibir carta tuya, con
haber pasado por aqui muchos que podian haberla traido.
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CARTA11

Cuanto mas crecen nuestras tribulaciones, tanto mas se au-
mentan también nuestros consuelos y mds alegres esperanzas con-
cebimos para lo futuro. Ahora todo nos sale a pedir de boca, y vamos
navegando viento en popa.

/Quién vio, quién oy6 jamds tal cosa? Rocas acd, penascos alla
ocultos debajo de las ondas. Rugen fragorosos el huracan y la borras-
ca; noche sin luna, densas tinieblas, precipicios y escollos, y, no obs-
tante, navegamos entre esta marejada con no menor seguridad que los
que la pasan en el puerto.

Considerando, pues, esas cosas, religiosisima sefiora mia, sobre-
ponte a tanto tumulto y estruendo y danos cuenta de tu salud; yo, por
mi parte, la gozo muy buena y vivo contento. Pues mi cuerpo estd
mads robusto y disfrutamos de buen tiempo, y los soldados del prefec-
to son tan obsequioso conmigo, que no echamos de menos los cria-
dos, pues hacen ellos sus veces. Porque, con la estima y amor que nos
tienes, se han ofrecido a desempeiiar este oficio. No me queda otra
molestia que el no saber que también ti gozas de entera salud. Dinos-
lo, pues, para que con esto se aumente nuestra alegria y podamos dar
a nuestro suavisimo hijo Pergamio las mas rendidas gracias. Si quie-
res escribirnos, puedes valerte de €l, pues es sincero amigo nuestro
adictisimo y reverente admirador de tu modestia y de tu piedad.
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CARTA 12

Hallandome ya libre 'de la enfermedad que sufri en el viaje y
cuyas reliquias me acompanaron hasta Cesdrea, y enteramente resta-
blecido, te escribo ésta desde Cesdrea, en donde mejoré gracias a los
muchos remedios empleados, pues tuve la suerte de encontrar muy
excelentes y celebérrimos médicos, que me curaron no tanto con los
auxilios de su arte cuanto con su benigna y compasiva amistad; entre
los cuales hubo uno que prometié acompanarnos en el viaje, y lo
mismo hicieron otras muchas personas constituidas en dignidad.

Muchas veces te tengo escrito sobre mis cosas; ti en cambio (cosa
de que ya en otras ocasiones te he avisado), lo haces pocas veces. Y
para que veas que esto hay que atribuirlo no a falta de mensajeros,
sino a negligencia tuya, habiendo llegado anteayer mi sefior, el her-
mano del santo obispo Mdximo, y reclamandole yo las cartas, me dijo
que no habias querido dérselas y que asimismo el presbitero Tigrio
rehusé hacerlo, a pesar de habérselas pedido también. Te encargo,
pues, que se lo reproches, y lo mismo a nuestro sincero y ardiente
amigo y a los demds amigos del obispo Ciriaco. Por causa del cambio
de residencia no quiero que les des molestias ni a él ni a nadie.
Agradecemos su voluntad y buenos oficios. Porque, quizd, a pesar de
su buena voluntad, no han podido conseguir nada. Gloria a Dios por
todo, que nunca dejaré de usar esta palabra en todo cuanto me suceda.
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Dado que no hayan podido conseguir eso, ;no han podido, al menos,
escribirme?

A mis seforas las hermanas del muy venerado obispo y sefior mio
Pergamio, que tanto interés se toman por mis cosas, dales de mi parte
las mds expresivas gracias, pues con sus buenos oficios han hecho
que el capitdn, mi seflor, y yerno suyo, haya estado tan afectuoso
conmigo, que ardientemente deseaba también el vernos alli. Td no
dejes de escribirnos sobre tu salud y acerca de todos nuestros buenos
amigos. Y por mi no pases cuidado, que estoy bueno y contento y
muy descansado hasta el presente.

Sobre los companeros del obispo Ciriaco deseamos saber si han
sido enviados, pues nadie ha sabido darnos razén cierta de este asun-
to; asi es que danos también cuenta de esto. Y al obispo mismo
Ciriaco dile de mi parte que la tristeza que embarga mi dnimo me ha
impedido escribirle.



CARTA 13

Molestias del viaje a Cucuso. Alli respiré. Al fin respiré llegado
a Cucuso, desde donde te escribo; por fin veo otra vez la luz después
de aquella humareda y aquellas nieblas de tanto mal como nos inva-
dié en tan largo viaje.

Ahora, después, de pasados todos aquellos trabajos, voy a contar-
telos, pues cuando en ellos estaba no quise hacerlo por no entriste-
certe.

Unos treinta dias tal vez, o mds, estuve luchando con acerbisimas
fiebres, y de esta manera viajaba, afligido, ademds, por graves dolores
de estémago. Hazte cuenta lo que con esto pasaria, hallindome sin
médicos ni medicinas, ni bafios ni comodidad alguna, careciendo has-
ta de las cosas mds necesarias. Luego en todas partes angustiados por
el miedo de los isauros y otros mil contratiempos que suelen originar
las dificultades de los caminos: cuidados, ansiedades, temores y conti-
nuos afanes, y desprovisto, ademds, de toda persona que tuviese cui-
dado de mi.

Pero ya pas6 todo eso, pues en cuanto llegué a Cucuso despedi la
enfermedad con todas sus reliquias, y gozo de entera salud, libre,
ademds, del miedo a los isauros, pues nos defienden la numerosa
guarnicion de la ciudad, siempre dispuesta a luchar con ellos.

De todas partes nos llega lo necesario en abundancia., pues hemos
tenido en la poblaciéon muy benévola acogida, no obstante ser un
lugar completamente apartado y desierto.

Mas, por ventura, se hallaba aqui mi sefior Di6scoro, que exprofe-
so habia enviado un criado a Cucuso a rogarme y suplicarme que no
prefiriese casa alguna a la suya, y, aunque lo mismo hicieron otras
muchas personas, yo juzgué que debia preferir la suya, y asi, en ella
estoy alojado. El lo es todo para mi, hasta tal punto que, ando con €l
en perpetua disputa reclamando de su demasia en obsequiarme, pues
por mi hasta su casa ha dejado, trasladdndose a una quinta, obsequian-
dome sin cesar con todo género de agasajos; estd, ademds, acomodada
la casa a fin de hacerla més a propdsito para tolerar mejor el invierno,
y en razén de esto no deja cosa por hacer; en suma: ningtin género de
obsequios y buenos oficios ha omitido por complacernos.

Ademds, los mayordomos y administradores, casi todos cumplien-
do en ello expresas Ordenes de sus sefiores, vienen de cuando en
cuando a visitarnos, ofreciéndose a contribuir de cualquier modo a
nuestra mejoria y completo restablecimiento.
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Te doy noticia de todas estas cosas, tanto de aquellas primeras
tristes que antes deploraba como de estas tltimas faustas y gratas, a
fin de que nadie se empefie en negociar que nos trasladen de aqui
inconsiderablemente. Si los que por mi se interesan lo dejan a mi
arbitrio, de modo que se me permita elegir el sitio que mds me agrade
y no nos han de asignar luego otro lugar que a ellos mds les plazca;
entonces acepto el ofrecimiento. Pero si el sacarnos de aqui ha de ser
relegarnos a otro sitio, de manera que tengamos que emprender nue-
vos viajes y molestas peregrinaciones, esto nos serfa muy molesto y
trabajoso. Porque primeramente es de temer que nos conduzcan a
algun lugar mds dspero y lejano, y en segundo lugar, las molestias del
viajar las tengo por mds graves que mil destierros. Porque los azares
de este viaje nos han puesto a las puertas de la muerte, y ahora, con
esta nuestra tranquila estancia en Cucuso, mediante la quietud y el
descanso, vamos consiguiendo restablecernos y procurando rehacer
de tan prolijos trabajos a nuestra fatigada carne y quebrantados hue-
S0s.

El mismo dia que nosotros llegé también a ésta mi sefiora, la
dioconisa Sabiniana (era, segtn algunos, tia paterna del Santo), arro-
Jada también y quebrantada y consumida de trabajos, como de una
edad tan avanzada que en ella el s6lo moverse es ya dificil y penoso;
pero de tan juveniles arrestos todavia, que no siente los trabajos y
adversidades. Dice que estd dispuesta a marchar hasta la Escitia, por-
que corrian rumores de que me iban a deportar alld, y tiene ya resuel-
to no volver a los suyos, sino permanecer siempre conmigo, en cual-
quier sitio que fuere. También la recibieron los hijos de la Iglesia con
suma afabilidad y benevolencia.

Asimismo mi sefior, el religiosisimo presbitero Constancio, hu-
biera venido hace ya tiempo. Pues por cartas traté conmigo para que
le diese licencia de venir, porque sin mi parecer y voluntad no se
atreveria a hacerlo, aunque lo deseaba en gran manera; decia también
que no le era posible permanecer alli, y anda buscando dénde ocultar-
se y esconderse. Asi es que te ruego y suplico que, por lo que hace al
sitio, no discrepes un punto de lo dicho. Pero si atin deseas volver a
sondear qué intentan ellos, td, de tu parte, nada les preguntes, sino
averigua sagazmente, como ti sabes, adonde intentan conducirme. Y
si ves que quieren enviarme a alguna ciudad maritima no lejos de ahf;
v. gr.: a Cicico o no lejos de Nicomedia, tenlo por bueno. Pero si es a



algun sitio cualquiera mds distante que éste, o tan lejos como €ste, no
lo admitas, que eso me resultaria muy pesado y molesto, mientras que
aqui, con la quietud y el reposo, he despedido en dos dias la pesadum-
bre y molestia que me ocasiono el viaje.



CARTA 14

En que da cuenta de las contrariedades que en Cesarea le
acaecieron. ;Por qué lloras asi? ;Por qué te martirizas a ti misma
echando sobre ti tales castigos que ni tus enemigos pudieran imponér-
telos, dejando a la tirdnica tristeza que se apodere de tu alma hasta ese
extremo? La carta que por conducto de Patricio has enviado nos ha
puesto de manifiesto las llagas de tu alma. Asi es que siento grandisi-
mo dolor y angustia, porque, debiendo hacer todo lo posible por alejar
de ti esa tristeza, no haces mds que entretenerte acd y alld en tristes y
molestos pensamientos, imaginando males ficticios, como ti misma
lo llamas, y desgarrandote de este modo vana e indtilmente y aun con
gravisimo perjuicio.

;Qué razén hay para que te acongojes por no haber podido conse-
guir nuestro traslado de Cucuso? Aunque en cierto modo nos has tras-
ladado, pues no nos has dejado piedra por mover para conseguirlo.
Pero si no llegé a efecto, no es justo que te angusties por eso, pues tal
vez lo ha dispuesto Dios asi para proporcionarnos mas largos comba-
tes y mds espléndidas coronas. (A qué sentir, pues, lo que nos corona
de gloria, cuando mds bien debieras alegrarte por ello y celebrar con
gran regocijo y coronadas las sienes el que, sin merecerlo nosotros,
por mera gracia y beneficio divino, hayamos alcanzado tan gran di-
cha?

Pero, ;la soledad de este sitio te acongoja?

(Pues hay, por ventura, lugar tan delicioso? Soledad, tranquilidad
suma. descanso, robustez de cuerpo. Pues aunque aqui no hay plaza,
ni mercado. ni comercios, a mi nada se me da de eso, pues de todo me
sobra, como si poseyera el manantial de toda riqueza. Pues tengo a mi
sefor el Obispo del lugar a mi sefor Didscoro, que parece no tienen
otro cargo ni otro quehacer sino cuidarme y regalarme. Mds aun, por
lo que hace a esta morada, el excelente hombre Patricio podra contar-
te la vida tan delicioso y alegre que aqui llevamos, colmados de
obsequios sin cesar.
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Mas si lo que te aflige y apesara es lo que tuvimos que sufrir en
Cesdrea, tampoco eso merece la pena. Pues también alli nos tejieron
ricas coronas, de tal modo que todos nos celebran y alaban, y llenos
de estupor nos miran por haber sido de alli arrojados con suma injuria
y desafuero.

Pero esto, aunque no falta quien lo anda esparciendo por el vulgo,
por ti que no lo sepa nadie todavia. Porque me ha dicho mi sefor
Peanio que hay entre los presbiteros del mismo Faretrio quienes han
dicho que ellos ni trataron cosa alguna con nuestros adversarios, ni
tienen nada de comiin con ellos. Para no disgustarlos, pues, ten cuida-
do de que nadie se entere, porque son cosas gravisimas y muy acerbas
las que alli nos acaecieron. Y aunque ninguna cosa mds hubiera sufri-
do, bastarian y sobrarian mucho las que alli me sucedieron para gran-
jearme mil palmas y coronas. jHasta tal punto estuvo en peligro mi
misma vida!

Suplicandote, pues, que nada de aquello divulgues, voy a contar-
telo brevemente, no para entristecerte, sino para alegrarte. Pues todo
esto son para mi grandes ganancias; éstas son mis ferias y mis rique-
zas; €sta la consuncion y expiacién de mis delitos: pasar sin cesar por
estas pruebas y verme sumido en ellas por virtud de aquellos mismos
de quienes menos lo esperaba.

Habiendo pues, terminado ya con aquel Gdlata que llegé casi a
amenazarnos con la muerte, e intentando penetrar en Capadocia, sa-
liéronnos muchos al encuentro, diciendo: El sefior Faretrio (era el
obispo de Capadocia) os estd esperando, y tiene tomados todos los
caminos por no verse privado de vuestra persona; nada deja por hacer
con tal de conseguir veros y abrazaros y daros mil muestras de la mas
ardiente caridad; aun los monasterios ha removido, asi de hombres
como de mujeres. Yo, al oir esto, no esperaba, a la verdad, semejante
cosa; pero, no obstante, no dije palabra a los que venian anuncidndo-
me aquellas cosas.

2. Despiadada persecucion que sufre de parte del envidioso
Faretrio, obispo de Cesarea. Pues bien, luego que entré, por fin, en
Cesdrea, macilento y molido de los trabajos, en todo el ardor de la
calentura, ldnguido, desfallecido y aquejado de agudisimos dolores,
no pude hallar hospedaje sino en el m4s apartado barrio de la ciudad,
y alli eran mis afanes por ir a buscar médicos y apagar aquel horno,



pues me hallaba en todo el hervor de las tercianas. A lo cual se afiadia
el trabajo y fatiga del viaje, el molimiento de cuerpo, la falta de
asistencia y la penuria aun de las cosas mds necesarias; asimismo, el
no tener a mano médico alguno, hallindome yo sumamente cansado y
agotado y atormentado, ademds por el calor canicular y por las vigi-
lias e insomnios; en una palabra, entré en la ciudad exhalando el
alma.

Vino después el clero todo, el pueblo, los monjes y monjas y
todos los médicos de la ciudad, que me trataron con suma afabilidad,
colmandome de toda clase de atenciones y suministrindome toda suer-
te de remedios.

Sin embargo, a pesar de todo, seguia yo abrasado por el extrema-
do ardor de la fiebre que me puso en el tltimo trance. Por fin comen-
z6 a ceder la enfermedad y a remitir poco a poco la fiebre.

Mas entre tanto, disgustado Faretrio, no asomaba por parte algu-
na; estaba deseando que partiésemos. ;Por qué asi? No lo s€.

Viendo, pues, que la enfermedad cedia e iba desapareciendo poco
a poco, estaba ya pensando en partir, a fin de llegar a Cucuso y
descansar algun tanto alli de tantos trabajos y calamidades.

En esto llega de pronto la noticia de que los isauros estaban de-
vastando la regién y habian ya puesto fuego a una gran ciudad, cau-
sando graves destrozos. A esta voz salio el tribuno de la ciudad con
todas sus tropas, temiendo algin ataque, y todos los demds estaban
asustados y medrosos ante el peligro de sus hogares, hasta el punto de
que los mismos ancianos habian tomado a su cargo la defensa de las
murallas.

‘ Asi las cosas, de repente, al rayar el alba, se presenta delante de

nuestra morada un escuadron de monjes (permitaseme usar de esta
palabra para expresar su furor), amenazando incendiarla y acabar con
nosotros si no nos retirdbamos al punto. Y ni el miedo de los isauros
ni la enfermedad que nos tenia tan postrados, ni otra alguna conside-
racion les hizo mella para moderar algo su rigor, sino que urgian e
instaban mas y mds, respirando tal furor que hasta los mismos solda-
dos pretorianos estaban acobardados y muertos de miedo. Porque tam-
bién a ellos los amenazaban y se jactaban de haber azotado afrentosa-
mente a muchos pretorianos.

Al oir tales amenazas, los pretorianos acudieron a Nos, rogando-
nos y suplicindonos que, aunque nos fuera preciso caer en manos de
los isauros, los librasemos de aquellas fieras.



El Prefecto de la ciudad, sabido esto, acudi6 también a prestarnos
auxilio a nuestra casa; pero tampoco se ablandaron los monjes a sus
ruegos y ante aquellos furiosos quedé también €l amilanado. No ha-
llando, pues, expediente ni salida ninguna, y no queriendo intimarnos
la salida a una muerte segura, ni atreviéndose a vista de tanto furor a
aconsejarnos que permaneciésemos en la ciudad, envié a rogar a Fare-
trio que, en atencién a la grave enfermedad que nos aquejaba y al
peligro que por fuera amenazaba, nos permitiese permanecer alli al-
gunos dias. Pero en vano; no consiguié nada, y al siguiente dia se
presentaron los monjes, mds amenazadores y furiosos todavia. No
habia presbitero que se atreviese a venir en nuestra ayuda, sino que
todos se escondian y se ocultaban avergonzados, diciendo que todo
aquello se hacia por voluntad y mandato de Faretrio, y por no incurrir
en su enojo, tampoco accedian a nuestros ruegos cuando los llamaba-
mos.

(A qué dilatarse en largos discursos? Aunque nos amenazaban
tantos peligros y veiamos la muerte al ojo, atacados por la fiebre (que
atin no me veia libre de aquel mal), al filo del mediodia me meti en
una litera y sali de alli entre los llantos y lamentos del pueblo, que
execraba y maldecia al autor de aquellos desmanes, llorandolos y
lamentandolos todos.

Luego que salimos de la ciudad, salieron también algunos cléri-
gos, que iban siguiéndonos a paso lento entre llantos y lamentos; y al
preguntar algunos: ;jAdénde lo llevdis, a una muerte cierta?, uno de
aquellos que no tenian mucho amor, volviéndose a mi, me dijo: “Vete,
por Dios; échate aunque sea en los brazos de los isauros con tal de
verte libre de nuestras garras, pues adonde quiera que fueres estards
seguro con tal que logres verte libre de nuestras manos”.

Al oir esto la egregia matrona Seleucia, esposa de mi sefior Rufi-
no (que estuvo con Nos amabilisima), vino luego a suplicarnos que
fuésemos a hospedarnos en una granja suya distante cinco millas de la
ciudad, y envid con nosotros unos cuantos hombres, que nos acompa-
naron hasta alla.

3. Violencias de Faretrio. Mas estaba de Dios qug. tampoco
aquel refugio nos pusiera a cubierto de la persecucion y safia enemi-
ga. Pues en cuanto se enterd Faretrio, llovieron sus amenazas sobre la
sefiora, segtin luego nos dijo. Yo, al hospedarme en su granja, ignora-



ba todos estos manejos, porque ella, al recibirme, me lo ocult6 todo;
pero al mayordomo que alli tenfa lo enter6 de todo, encargandole que
nos atendiera con todo género de agasajos, y si llegaban a presentarse
alli los monjes en son de guerra, tratando de injuriarme y maltratarme,
que hiciese venir los trabajadores de otras fincas suyas y viniese con
ellos a las manos. Y mds hizo aiin, pues me rogé que me refugiase en
su casa, donde habia una fortaleza inexpugnable, y me librase asi de
las manos del Obispo y de los monjes. No quise yo que llegasen las
cosas a ese extremo, y permaneci en la quinta, ignorante de lo que
contra mi seguian tramando. Porque nada de esto basto para reprimir
el furor del enemigo, sino que luego, a la media noche, sin que yo me
hubiese percatado de nada (porque instaba Faretrio y urgia a la duefa
con gran vehemencia, forzandola con graves amenazas a que me echa-
se también de aquella aldea), no pudiendo ya la sefiora soportar mas
su importunidad, sin que yo nada supiese, dijo que se echaban encima
los barbaros, porque le daba vergiienza de confesar la violencia que le
estaban haciendo.

4. A la media noche entr6 el presbitero Evetio (era un familiar
del Santo) y me despert6, gritando: Levantese, sefor, que se acercan
los barbaros. Figirate, cuil me quedaria. Preguntindole qué haria-
mos, pues volver a la ciudad era peor que caer en manos de los
forajidos isauros, me urgié que saliese. Pero ;qué hacer? era media
noche, noche oscura, noche sin luna, noche horrorosa. Faltos de con-
sejos, sin quien nos le diese, desamparados de todos. Mas al fin,
forzado del miedo, en angustia suprema, esperando de un momento a
otro la muerte, me levanto y mando encender las luces; pero las apaga
el presbitero por miedo a los barbaros. Con las luces, pues, apagadas,
y caminando por un dspero pedregal, el mulo que llevaba mi litera se
arrodillé y me tiré de la litera al suelo, y en nada estuvo que no me
matase. Levantéme luego, y cogido al presbitero Evetio, que también
se habia caido de su mulo, iba trepando y arrastrindome, porque en
aquellos escarpados montes, entre riscos y barrancos, y a media no-
che, no podia dar un paso. Figirate qué dnimo tendria acosado de
tantos males, afligido de intensa fiebre y sin saber lo que contra mi se
habia fraguado; antes temiendo, horrorizado, caer de un momento a
otro en manos de los barbaros. ;| No te parece que estas calamidades
bastaban por si solas, aunque nada més hubiese pasado, para borrar
muchos pecados y proporcionarme materia de grande gloria?



5. Tengo para mi que la causa de estas calamidades fue ésta. A
mi llegada a Cesdrea todos los magistrados, los exvicarios, los expro-
fesores, los extribunos, la plebe toda me venfan a visitar todos los
dias, me estimaban, me honraban, me llevaban en palmas; cosa que
disgusto a Faretrio: y aquella envidia, que nos eché de Constantino-
pla, no nos perdon6 tampoco aqui, a lo que yo creo, porque no lo
afirmo y aseguro, sino que es conjetura mia.

¢Y quién serd capaz de expresar los otros sinsabores que hubimos
de tolerar en el resto del viaje? Miedos, peligros...

6.  Alégrase el Crisostomo de las calamidades. La tristeza es
grave mal. Recordando y pensado yo estas cosas, salto de alegria y
regocijo, como quien tiene guardado un gran tesoro: pues por tal lo
tengo y estimo. Y por esto te ruego que me acompaiies en este gozo y
alegria y alabes por ello y glorifiques a Dios, a quien debo el benefi-
cio de haber padecido tanto.

Y te encargo que guardes secretas estas cosas, y a nadie las digas:
aunque por otra parte muchos, y principalmente los pretorianos, pue-
den hacer correr la voz por toda la ciudad, como quien también por su
parte corrieron gran peligro.

7. No obstante, por ti que nadie se entere; y aun a los que lo
vayan contando ponles silencio. Y si todavia lo estds sintiendo a
causa de las resultas de la calamidad, ten por cierto que me hallo ya
completamente libre de toda afliccién, y con mucha més salud que
cuando ahf estaba.

8. Y acausa del frio, ;por qué te apenas, habiéndome dispuesto
mi sefor Diéscoro un domicilio tan cémodo, y estando ademas suma-
mente cuidadoso de que no lo sintamos ni lo mas minimo? Y si por
los comienzos puede conjeturarse no parece sino que estamos disfru-
tando un clima oriental como el de Antioquia. {Tan templado es y tan
suave!

9. Lo que nos causé no pequefio disgusto es lo que afadias. e
atreves quizds a reprocharnos el haber faltado por incuria a nuestros
buenos oficios? Pues tiempo ha que te escribi una en que te encargaba
que no me movieses de aqui. Yo si que podria persuadirme facilmente
de que tendrias necesidad de largos discursos y de grandes trabajos y
sudores para darme suficiente satisfaccion de ese dicho tuyo. Aunque
tal vez has satisfecho en parte con decir: para aumentar mi tribulacién



pensaba eso. Pero ese acarrearte ain mayores sufrimientos con tu
mismo pensar es muy grave falta: pues habiendo, por el contrario, de
hacer todo lo posible para acabar con la tristeza, ti misma le haces el
gusto al diablo, aumenténdote los disgustos y pesares. ;Ignoras, por
ventura, cuan gran mal es la tristeza?

10. De los Isauros no te preocupes, que se han retirado a su pais;
el Prefecto de la ciudad no ha dejado piedra por mover para conse-
guirlo: més seguro estoy aqui que cuando estaba en Cesérea. Pues a
nadie tengo miedo como a los Obispos, salvo raras excepciones. Re-
pito que a causa de los isauros no hayas miedo; pues al comenzar el
invierno se acogieron a sus guaridas, no sé si con intentos de volver a
salir después de Pentecostés.

11. ;Cémo me dices que no has recibido carta alguna? Pues te
llevo ya escritas y enviadas una por los pretorianos, otra por Antonio
y otra por tu criado Anatolio, bien largas todas, sobre todo dos, y de
tal naturaleza, que bastan como medicina saludable, para aliviar a
cualquier afligido o escandalizado y devolverle la tranquilidad mas
completa.

12. Una tercera tengo escrita sobre el mismo asunto, pero no he
querido envidrtela ahora por el disgusto que me has causado diciendo
que estds acumulando més y mds pensamientos acerbos y hasta inven-
tado cosas completamente ficticias y fantdsticas; palabra, por cierto,
que nunca debi6 caérsete de los labios, y que aun a mi mismo me ha
sacado los colores al rostro. Por lo- demds, lee aquellas cartas y no
volverd a ocurrirsete semejante dislate, aunque cien veces te empenes
en llamar a la tristeza.

14. Por lo que hace el obispo Herdclides, de quien me escribes,
puede abdicar si quiere, y librarse asi de toda molestia; pues no hay
otra solucién posible. Yo, por mi parte, aunque no veia un rayo de
luz, encargué a mi sefiora Pentadia que no dejase de hacer todo lo
posible por hallar algin alivio a esa calamidad. Dices que s6lo por
habértelo él encargado has osado hablarme de semejante asunto. (Es
eso acaso algun atrevimiento?

15. Que nada hay molesto fuera del pecado. Nunca cesé ni
cesaré de decir que una sola cosa hay molesta, el pecado. ;Qué moles-
tia es ser encarcelado y encadenado? ;Qué molestia el verse abruma-
do de calamidades, cuando la calamidad es causa de tan grandes



tesoros? Palabras y meras palabras vacias de realidades acerbas, pala-
bras hijas de la tristeza tnicamente. Pues aunque mientes la muerte,
¢qué cosa dices sino una deuda de naturaleza, de cuyo pago a nadie se
exime, aunque nadie nos mate? Si el destierro, ;qué otra cosa es sino
la perspectiva de regiones y ciudades? Si la pérdida de la hacienda,
libertad es, y quedar desembarazado y expedido.

16. Al obispo Marutas célmale de todas las atenciones y obse-
quios posibles, a fin de sacarlo del abismo , porque necesito mucho
de €l para los negocios de Persia. Y si puedes, entérate qué ha conse-
guido alli con sus apostélicos trabajos: y procura informacién acerca
del motivo de su venida a esa ciudad y dime si le has entregado las
dos cartas que para ¢l te envié; si quieres escribirme, le contestaré;
pero si tiene dificultad en hacerlo, al menos inférmate ti de lo que alli
se ha hecho y de los proyectos que tiene para el porvenir, si piensa
volver; pues esto era lo que me movia a desear verme con él. Como
quiera que sea, ti haz lo que esté de tu parte y cumple como buena,
aunque todos se hundan; que ti nada perderias de la paga que te estd
reservada. Procura, pues cuanto puedas gandrtelo.

17. Lo que ahora te voy a encargar no lo descuides en modo
alguno, sino pon en ello todos tus cinco sentidos. Han venido a decir-
me unos monjes marsos y godos, entre los cuales estaban perpetua-
mente oculto el Obispo Serapion, que ha llegado el didcono Modua-
rio, diciendo que aquel Obispo Unila, que no hace mucho ordené y
envi€ a la Gotia, ha muerto después de llevar a cabo muchas y muy
grandes empresas: y que ha traido cartas del rey de los godos, pidien-
do que les envien un Obispo. Pues bien, como para evitar la ruina,
con que nos estdn amenazando, no veo otro recurso que dilatarlo y dar
largas al asunto (puesto que al presente no pueden ellos navegar al
Bosforo ni a aquellas partes), procura deternelos algin tanto con pre-
texto del frio: y pon en esto gran empefio. pues es cosa de suma
importancia. Porque dos cosas hay que, si llegaran a realizarse, lo que
Dios no permita, me disgustarian sobremanera: que los que lo nom-
bren sean esos, que tantas maldades han perpetrado, y seria perjudi-
cialisimo que lo proveyesen ellos; y que sencillamente se nombre un
cualquiera. Pues que ellos no han de procurar nombrar uno bueno,
bien lo sabes también ti. Y si ellos llegasen a nombrarle, que ojald
no, los danos que de ahi se seguirian, no se te ocultan. Por tanto,
procura con todo empefio que no suceda ni lo uno ni lo otro. Si fuera



factible que Moduario, a escondidas y sin llamar la atencion, pudiera
hacer una escapada hasta aqui, serfa muy del caso. Pero si no es
posible, hagase lo que se pueda. Pues lo que con los dineros sucede, y
acaeci6 también con aquella pobre viuda *, eso mismo sucede también
con los negocios. Pues asi como ella, con sus dos cornadilos, por
haber dado cuanto posefa eché en el cepillo del templo mds que todos
los ricos que echaban monedas mayores: asi también los que ponen en
los negocios todo el empefio posible, aunque no consigan provecho
alguno, han hecho todo lo que debian y no quedardn defraudados,
sino que recibirdn muy entero su galardon.

18. Al obispo Hilario le doy las mds rendidas gracias: pues me
ha pedido por carta licencia para ir a su ciudad, prometiendo volver a
acd, una vez arreglados sus asuntos. Porque como su compaiia nos es
de gran provecho, pues es varon piadoso, fervoroso y valiente, le he
exhortado a que, después de su viaje, vuelva en seguida a ésta. Por
tanto, procura que le lleven por conducto seguro nuestra carta y se la
entreguen cuanto antes, y que no se traspapele: pues mostré muy gran
deseo en recibir carta nuestra, y su presencia aqui es de muy gran
provecho. Es, pues, mi deseo que pongas diligencia en que lleguen a
su destino, de tal manera que, si no estd ahi el presbitero Heladio, las
hagas llegar a nuestros amigos por medio de un hombre juicioso y
prudente.



CARTA1S

1. Nada te turbe; nada te espante. ;Por ventura ti, que desde
tu nifiez comenzaste a dar pruebas de tanta virtud y a pisotear el
humano fausto, tenias esperanzas de pasar una vida pacifica y tranqui-
la? ;Cémo era posible semejante cosa? Los hombres que en las pales-
tras y en las guerras luchan con otros hombres, reciben innumerables
heridas; y td, que has declarado guerra a muerte a los principados y
potestades, a los adalides de estas tinieblas del mundo, a los espiritus
malignos esparcidos por los aires , con tanto valor, levantando tantos
trofeos, y de tantas maneras has irritado al pestifero y feroz demonio,
(creias acaso poder llevar una vida tranquila y exenta de las dificulta-
des y molestias de los negocios?

2. Por tanto, no hay que turbarse porque veamos levantarse por
doquier infinitas guerras y tumultos: lo extrafio seria que sucediese lo
contrario. Porque la virtud lleva aneja la tentacién y el trabajo. Lo
cual ya antes que recibieras nuestra carta lo tenias td bien sabido, y no
necesitabas que nadie te ensefiase, ni yo te he escrito eso para ensenar
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a quien lo ignora. Pues sabido es que ni el destierro, ni la pérdida de
los bienes, que a muchos se les hace intolerable, ni las afrentas, ni
otras semejantes calamidades son capaces de quitarte la paz. Porque si
a los compaieros de los que tales cosas sufrieron se les llama dicho-
sos, ccudnto mds lo serdn los mismos que las sufren? Asi es que por
este doble motivo alaba Pablo a los convertidos de la religion de los
hebreos a la fe de Cristo, diciéndoles: Traed a la memoria aquellos
dias de vuestra conversion, cuando después de haber sido iluminados
sufristeis con admirable valor un gran combate de persecuciones: por
un lado sirviendo de espectdculo al mundo por las injurias y malos
tratamientos, y por otro tomando parte en las penas de los que su-
frian semejantes indignidades *.

3. Y por lo mismo no os escribimos largo, pues nadie se acerca
a uno que ha conseguido una gran victoria y erigido un gran trofeo
para prestarle ayuda, sino para alabarlo y ensalzarlo.

Sabiendo, pues, yo cudnta virtud has mostrado en todos esos acae-
cimientos, te admiro y te tengo por muy dichosa ya por la paciencia,
ya por los premios que para lo futuro te estdn reservados.

4. Mas como sé que te interesas por saber cémo seguimos,
tanto mas cuanto que hace mucho tiempo que no escribo, sabe que
hemos escapado a una gravisima enfermedad, pero no hemos conva-
lecido del todo todavia. Porque médicos los hay, y muy buenos; pero
la carestia de las cosas mds necesarias hace ineficaces las medicinas.
Porque aqui no sélo hay penuria de medicamentos y de todos los
demads alivios precisos a un enfermo, sino que estamos amenazados
del hambre y de la peste. Males, por cierto, que estd ya produciendo
aqui una multitud de ladrones que, infestando vastisimas regiones,
tienen tomados todos los caminos, y desvalijan a los caminantes.
Andrénico mismo dice, que para poder escapar con vida, tuvo que
entregarles todo lo que trafa. Asi es que te ruego que no envies mas
mensajeros; porque es de temer que, por intentar llegar hasta aca,
encuentre alguno la muerte; y bien sabes cudnto lo sentirfamos. Pero
si encuentras ocasion de alguno que venga por estas tierras para otros
negocios, dinos por medio de €l como sigues de salud. Particular y
Gnicamente para bien mio, que no venga ninguno a causa del miedo
que antes dije.



CARTA 16

1. Que Dios gobierna a los buenos entre prosperidades y
adversidades. uno y lo otro es prueba de la inefable benignidad de
Dios, el permitir que vengan sobre ti tantas y tan graves tentaciones
para que alcances asi muy espléndidas coronas, y el librarte pronto de
ellas para que no quedes abrumada por la prolongacion de las calami-
dades. Pues de este mismo modo goberné Dios también la vida de
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aquellos intrépidos varones los Apdstoles y los Profetas, ahora permi-
tiendo que se levantasen imponentes olas, ahora increpando al mar de
las adversidades y convirtiendo la deshecha tempestad en completa
tranquilidad y bonanza. Cesa, pues, de llorar y de acabarte a pura
tristeza, y no pongas ante tus ojos solamente las frecuentes y aun
continuas acerbidades que te ocasionan, sino también la celeridad con
que pasan y la excelentisima remuneracion que te acarrean.

2. Porque, ;qué importe que nos arrojen de la ciudad, y de
cuando en cuando nos hagan emigrar de pueblo en pueblo, persegui-
dos y proscritos de todas partes, y arrastrados a los tribunales, y
arrebatados por los soldados, recibiendo injurias de aquellos mismos
a quienes hemos colmado de beneficios, y ser uno atormentado por
sus criados y por sus mismos hijos, si el premio de todo esto es el
cielo, y aquellos purisimos bienes incomprensibles e inefables que no
tienen fin, sino una delicia inmortal y eterna?

3. Cesa, pues, de pensar en injurias y vejaciones; aparta el pen-
samiento de la pérdida de bienes, de las continuas mudanzas de resi-
dencia en los destierros, y del vivir relegados a regiones extranas; y
hollando todo esto como cosas mds viles que el lodo, considera los
tesoros que con todo esto te granjeas para el cielo, y la ganancia que
no puede agotarse ni consumirse, y las inmensas riquezas libres y
seguras de toda injuria de piratas y ladrones.

4.  Pero tu cuerpo se encuentra debilitado y quebrantado por los
trabajos, molestias y enfermedades ocasionados por las persecuciones
de los enemigos.

Otro manantial me recuerdas con eso de prodigiosa e indecible
ganancia. Porque ya sabes, si, sabes muy bien, de cudnto mérito es
tolerar la enfermedad con dnimo generoso y con hacimiento de gra-
cias. Eso, como ya he dicho muchas veces, dio a Lazaro la corona;
esto en los combates de Job puso al diablo en vergonzosa fuga, e
ilustr6 mds y mas al glorioso atleta. Esto mds que el amor a la pobre-
za, mds que el desprecio a las riquezas y la repentina pérdida de sus
hijos, y otras mil pruebas y tentaciones, le merecié eterna gloria y
alabanza, y redujo al silencio al impudente demonio.

5. Considerando, pues, sin cesar estas cosas, gozate y alégrate
de haber sostenido un gloriosisimo combate, y sufre con valor y con
paz aquello que es el coronamiento de todas las tentaciones y pruebas,
y ensalza con ello la gloria del benignisimo Dios, que, pudiéndolo



quitar y destruir todo en un punto, permite que se originen estas
enfermedades para que sea mds espléndida esa tu rica y deseable
ganancia. Y por esta causa no cesamos de proclamarte bienaventurada
y dichosa.

6. Una cosa nos ha causado especial placer, el ver que has
sabido poner fin a los negocios y litigios con serena dignidad; de tal
modo que ni los has rehuido cobardemente, ni los has retenido ator-
mentdndote con idas y venidas a los tribunales, con las.molestias
consiguientes, sino que, siguiendo un camino medio, has alcanzado la
Justa libertad, que a ti te era decorosa y debida, mostrando en todo
gran prudencia, y dando insigne ejemplo a la vez que de paciencia y
tolerancia, de aquella discrecion y prudencia que no se deja envolver
por fraudes y engarios.



CARTA 17

1. La calamidad robustece a los buenos. Lo que en ti se veri-
fica nada tiene de extrafio ni desordenado, sino antes al contrario, es
cosa muy conforme a razén el que por tan asiduas pruebas vayas
adquiriendo mayor fortaleza y mds dnimo y valentia en los combates,
y con esto experimentes gran placer. Pues tal es la naturaleza de la
desgracia, que si da con un alma valiente y generosa, causa €sos
efectos. Y como el oro en el crisol se hace mds puro, asi la tribula-
cién, como caiga en almas de oro, las hace mds puras y excelentes;
que también a causa de esto dijo Pablo estas palabras: La tribulacion
produce paciencia, la paciencia prueba'. Por eso también nosotros
nos alegramos y regocijamos, y al ver tu magnanimidad, recibimos en
esta soledad grandisimo consuelo. Por eso, aunque te asedien mil
lobos y mil juntas de hombres perversos %, nada tememos: y esto es lo


Usuario
Texto tecleado
CARTA 17


que ahora pedimos a Dios, que cesen las actuales pruebas y no sobre-
vengan otras, cumpliendo la ley del Sefior, que nos manda orar para
no caer en la tentacion *: pero si su divina providencia permite que se
susciten otras nuevas, gran confianza tenemos en tu alma de oro, que
saca de ellas riquisimos tesoros.

2. Porque, ;con qué podra aterrorizarte los que tantas cosas han
intentado contra su cabeza y para su propia perdicion? ;Acaso con la
pérdida de las riquezas? Pero yo sé muy bien que, en tu aprecio, no
son mds que polvo, y mds viles que el mismo lodo. ;Con la pérdida
de tu casa y de tu patria? Pero td has aprendido a vivir en ciudades
amplias y populosas como si morases en un desierto, pasando tu vida
toda en soledad y pacifico retiro, pisoteando la mundana pompa. Pero
te amenazan con la muerte. Pues ti, anticipandote a ellos, no has
vivido un solo instante olvidada de ella; y si te conducen a la muerte,
no llevardn mds que un caddver. ;A qué prolongar nuestro discurso?
Nadie podrd causarte mal alguno, que no halle haberlo td ya tolerado
con heroica paciencia. Pues, habiendo marchado siempre por la via
angosta y estrecha, estds muy avezada a estas cosas con el prolongado
ejercicio; y con haberte ejercitado tanto en esta ciencia en las pales-
tras, has alcanzado ahora en los combates tanta gloria: porque lo que
ahora te acaece no sélo no te turba, sino que, como si estuvieras
dotada de alas, rebosas de jibilo y saltas alegre. Pues en aquellas
escaramuzas en que tan largo ejercicio tuviste, tan maravillosa facili-
dad llegaste a adquirir, en los combates, que, en un cuerpo mas deli-
cado y flaco que telas de arafia, desafias risuefia el furor de los robus-
tisimos jayanes que, rechinando los dientes de ira, se lanzan contra ti
al ataque; como dispuesta a recibir mayores golpes que los que ellos
pretenden darte. jDichosa ti y bienhadada por las coronas que asi se
te preparan y aun por los mismo combates! Porque tal es la naturaleza
de estas luchas, que, aun antes de los premios, en la arena misma,
tienen ya su galardon, es a saber, el gran placer de que ya disfrutas, la
alegria del alma, la fortaleza y la paciencia; y ademas el haber logrado
hacerte inexpugnable e invencible, y superior y mds levantada y subli-
me que todas las cosas, y el haberte entrenado en las luchas de tal
manera, que no te pueden alcanzar los golpes enemigos, el que en tan
deshecha borrasca descansas en roca inconmovible y en medio de un
mar embravecido y furioso navegas présperamente con una envidia-
ble tranquilidad. Estos son los premios de las calamidades aun en esta
mortal vida, antes de llegar al reino de los cielos.



3. Porque tengo por cosa certisima que es tal tu actual disposi-
cién, que ni cuenta te das de que tienes cuerpo, jtantas alas te comuni-
ca el gozo!; y si se ofrece ocasion, estards tan pronta a dejarlo como
otros los vestidos que los cubren.

Alégrate, pues, y regocijate no sélo por ti, sino también por aque-
llos que han logrado tan dichosa muerte no en sus lechos ni en sus
casas. sino en las cadenas, en las cdrceles y en los tormentos. Y s6lo
lamentes y llores a aquellos que cometen estos desmanes. Porque
también esto es cosa digna de tu cristiana virtud.

Finalmente, ya que deseas también tener noticia de nuestra salud,
nosotros hemos escapado a aquella enfermedad que poco ha nos aque-
jaba; y gozamos ahora de mejor salud, con tal que el invierno, a su
llegad, no estrague de nuevo nuestro flaco estomago.
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