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CAPiTULO |

La avenida de los olmos estaba cubierta de malezas, el gran
porton nunca se abria, y la vieja casona permanecia cerrada desde
hacia varios afnos. No obstante, se escuchaban voces por ese lugar,
y las lilas, inclinandose sobre el alto muro parecian decir: «jQué
interesantes secretos podriamos revelar si quisiésemos! ...», en
tanto que del otro lado del portdn, una caléndula procuraba alcanzar
el ojo de la cerradura para espiar lo que ocurria en el interior.

Si por arte de magia hubiera crecido de subito y mirado dentro
cierto dia de junio, habria visto un cuadro extrafio pero encantador.
Evidentemente, alguien iba a dar alli una fiesta.

Un ancho sendero de lajas color gris oscuro bordeado de arbustos
que se unian formando una béveda verde iba del portdén hacia el
«porchy». Flores silvestres y malezas salvajes crecian por doquier
cubriendo todo con un hermosisimo manto. Un tablon sostenido por
dos troncos que estaba en medio del sendero se hallaba cubierto
por un descolorido y gastado chal, encima del cual habia sido
dispuesto, muy elegantemente, un diminuto juego de té. A decir
verdad, la tetera habia perdido su pico, la lechera su asa, y el
azucarero su tapa, y en cuanto a las tazas y los platos, todos se
hallaban mas o menos deteriorados; pero la gente bien educada no
toma en cuenta esas insignificancias y solo gente bien educada
habia sido invitada a la fiesta.

A cada lado del «porch» habia un asiento, y quien hubiera
atisbado curiosamente a través de la cerradura del mencionado
porton, habria sorprendido un espectaculo extraordinario. Sobre el



asiento izquierdo se veian siete mufiecas y seis sobre el derecho, y
en tal estado se encontraban casi todas ellas —la que no tenia un
brazo de menos mostraba la cara o el vestido lleno de manchas—
que cualquiera hubiese podido pensar que se trataba de un hospital
de muriecas y que las pacientes aguardaban la hora del té. Grave
error, pues si el viento hubiera levantado el cobertor que las tapaba,
se habria observado que todas estaban completamente vestidas y
que tan solo reposaban hasta que la fiesta comenzase.

Otro detalle que habria asombrado a quien no conociese las
costumbres de estas criaturas, era el aspecto que ofrecia una
decimocuarta mufieca con cabeza de chino que atada por el cuello
pendia del herrumbrado llamador de la puerta. Un racimo de lilas
blancas y otro de lilas rojas se inclinaban hacia ella; un vestido de
color amarillo adornado con un feston de franela roja envolvia su
cuerpo; una guia de pequenas flores coronaba sus lustrosos bucles,
y sus piececitos calzaban un par de botas azules. Una sensacion de
sorpresa y angustia habria estremecido a quienquiera que
presenciase esa escena, porque joh!, ;por qué habian colgado a
esa hermosa mufequita delante de los ojos de sus trece hermanas?
¢ Era acaso una criminal cuyo castigo observaban las demas con
mudo horror? ;O era un idolo al cual adoraban con humilde
devocidon? Ni una cosa ni la otra, amigos mios. La pequefa Belinda
ocupaba, o mejor dicho, colgaba del puesto de honor porque se
festejaba su séptimo aniversario y tan magno acontecimiento iba a
ser celebrado con una gran fiesta.

Era evidente que soélo se aguardaba una sefal para dar comienzo
a la celebracion, mas tan perfecta era la educaciéon de las mufecas
qgue ni uno de los veintisiete ojos (Hans, el holandés, habia perdido
el derecho) miro en direccion a la mesa o parpadeo ligeramente
mientras permanecian en perfecto orden observando a Belinda con
muda admiracién. Esta, incapaz de dominar la alegria y el orgullo
que henchia su pecho de aserrin amenazando hacer saltar las
puntadas, daba pequenos saltos al compas del viento que movia su
falda amarilla e imitaba un paso de baile golpeando con sus botitas
contra la puerta. Parecia que no le resultaba doloroso estar colgada,
pues sonreia alegremente como si la cinta roja que tenia atada al
cuello no le molestara lo mas minimo. En consecuencia, ¢ quién



podia apiadarse de ella si demostraba hallarse tan a gusto en
aquella situacion? Por eso reinaba alli un silencio tan agradable que
ni siquiera turbaba el ronquido de Dinah, la punta de cuyo turbante
era lo unico que asomaba del cobertor, o el llanto de la pequena
Jane que tenia uno de sus piececitos torcido de tal manera que
hubiera hecho proferir ayes de dolor a una criatura menos educada
que ella.

En ese momento se oyeron voces que se aproximaban y por la
glorieta de un sendero lateral se acercaron dos nifias, una de las
cuales traia una jarra en tanto que la otra sostenia con cuidado una
canasta cubierta con una servilleta. Parecian mellizas, pero no lo
eran, ya que Babe, quien media apenas dos o tres centimetros mas
que Betty, era un afio mayor que su hermana. Llevaban ambas
vestidos de percal oscuro bajo los limpios delantales rosados
confeccionados expresamente para usarlos en aquella especial
ocasion, lo mismo que las medias grises y las gruesas botas.

Las caritas redondas y tostadas por el sol de las dos nifias
mostraban mejillas sonrosadas, sus naricitas eran respingadas y
pecosas, picaros los ojos azules, y largas las trenzas que colgaban
a sus espaldas (como las de la pequefa Kenwigses).

—¢ No son preciosas? —exclamé Bab contemplando con
maternal orgullo la hilera de muiecas que estaba a la izquierda, las
cuales habrian ratificado:

—ijSomos siete!...
—NMuy bonitas, pero mi Belinda las supera a todas. jCreo que
jamas ha existido una criatura tan maravillosa!... —Y Betty dejo la

cesta para correr a abrazar a su predilecta, que golpeaba los talones
en gozoso abandono.

—NMientras acomodamos a los nifos el pastel ira enfriandose.
iHm!... jQué deliciosamente huele!... —dijo Bab levantando la
servilleta y metiendo la nariz dentro de |la cesta para aspirar el
apetitoso aroma.

—iDeja un poco de olor para mi!... —ordend Betty corriendo a
aspirar la parte de sabroso aroma que le correspondia.

Las respingadas naricillas aspiraron con fruicion mientras los ojos
brillaban glotones al contemplar el rico pastel, tostadito y esponjoso,



con una gran B dibujada con crema y un poco torcida hacia un
costado.

—Recién a ultimo momento mama me dio permiso para decorarla.
Por eso se torcid. Pero daremos ese trozo a Belinda y asi quedara
mejor —observo Betty, quien, por ser la madre de la homenajeada,
dirigia la fiesta.

—Coloquémoslas aqui alrededor asi también ellas pueden ver —
propuso Bah en tanto que saltando y brincando reunia a su pequefa
familia.

Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante unos minutos ambas
estuvieron muy ocupadas sentando a sus mufiecas alrededor de la
mesa; porque algunas de sus queridas criaturas eran tan cojas y
otras tan rigidas que tuvieron que fabricar toda clase de asientos
para acomodarlas. Cumplida esta dificil tarea las amorosas
madrecitas dieron un paso hacia atras para disfrutar del espectaculo
que era, por cierto, imponente. Belinda, sentada con gran dignidad a
la cabecera de la mesa, sostenia entre las manos que descansaban
graciosamente sobre su falda, un pafuelo. Joseph, su primo, en el
otro extremo, lucia un elegante traje rojo y verde y un sombrero de
paja el cual, por ser demasiado grande, restaba gallardia a su
bizarra persona. A cada lado de la mesa se sentaban los demas
invitados, los cuales, por la variedad de su tamafno, expresion y
atavio producian un extrano efecto que acentuaba la absoluta
ignorancia de la, moda que revelaban sus vestidos.

—A ellos les complacera vernos tomar el té. ¢ Olvidaste los
bollos? —preguntd Betty ansiosamente.

—No; los tengo en el bolsillo. —Y Bah extrajo de ese extrano
aparador dos desmigajados bollos que salvara del almuerzo y
reservase para la fiesta. Los cortd y dispuso en platos circularmente
alrededor de la torta, que aun estaba dentro de la cesta.

—Mama no pudo guardarnos mucha leche, de modo que
mezclaremos la que nos dio con un poco de agua. Ademas ella dice
que el té demasiado cargado no es bueno para los nifios.

Y tranquilamente inspeccion6 Bab la pequefia cantidad de leche
que debia alcanzar para satisfacer la sed de toda la concurrencia.

—Sentémonos y descansemos mientras se colorea el té y la torta
se enfria; jestoy tan cansadal!... —suspird Betty dejandose caer



sobre el umbral de la puerta y estirando sus piernas regordetas que
todo el dia habian andado de aqui para alla, ya que— los sabados,
asi como hay diversiones hay también obligaciones que cumplir, y
hubo que hacer varios trabajos antes de que llegara el momento de
gozar de aquella extraordinaria diversion.

Bah se ubico a su lado y mir6 distraidamente hacia el porton
donde una gran telarafa brillaba bajo los rayos del sol de la tarde.

—Mama dice que va a ir a la casa grande dentro de dos o tres
dias, puesto que, pasada la tormenta, vuelve todo a estar seco y
tibio; y nosotros iremos con ella. Durante el otofio no pudimos ir
porque teniamos tos convulsa y habia alli mucha humedad. Ahora
podremos ver muchas cosas bonitas. jNo te parece que sera muy
divertido? —observd Bah después de una pausa.

—iSi, con toda seguridad! Mama dice que en una de las
habitaciones hay muchos libros y yo podré mirarlos mientras ella
recorre la casa. Puede ser que tenga tiempo de leer alguno que
luego te contaré —prometié Betty, a quien le encantaban las
historias y pocas veces tenia oportunidad de leer alguna nueva.

—Yo preferiria subir al desvan y ver la rueca, los grandes cuadros
y los curiosos vestidos que guarda el arcon azul. Me muero de rabia
cuando pienso que todas esas maravillas con las cuales podriamos
divertirnos tanto estan guardadas alli arriba... jA veces me dan
ganas de echar abajo esa vieja puerta!l... —Y Bah giré en redondo
dando un golpe con sus botas—. No te rias, que tu lo deseas tanto
como yo —agrego, retrocediendo algo avergonzada de su
impaciencia.

—No me rio.

—¢Ah, no? ;Supones que no me doy cuenta cuando la gente se
rie?

—Pues te aseguro que te equivocas.

—Tu te ries... ;; COmMo te atreves a mentir asi?

—Si repites eso alzaré a Belinda y me iré derechito a casa. Qué
haras tu entonces?

—NMe comeré el pastel.

—iNo lo haras! Mama dijo que era mio; tu eres tan solo una
invitada, de modo que, o te comportas como se debe o aqui
concluye la fiesta.



Esta terrible amenaza calmdé al instante el enojo de Bab, quien se
apresurd a cambiar de tema.

—Bueno, no discutamos delante de los nifios. ;Sabes que mama
ha dicho que la, proxima vez que llueva nos permitira jugar en la
cochera y guardar luego la llave?

—iQué bien!... Eso lo dice porque le confesamos que habiamos
descubierto la ventana bajo la vifia y no obstante poder hacerlo no
entramos en la cochera —exclamo Betty sin rastros de rencor hacia
su hermana, ya que al cabo de diez afos de vivir con ella estaba
acostumbrada a su caracter arrebatado.

—Me imagino que el coche estara todo sucio y lleno de ratas y
telaranas; pero no me importa. Tu y las munecas seran los
pasajeros, y yo, sentada al pescante, conducire.

—Siempre eres tu el conductor... Yo quisiera serlo alguna vez, en
lugar de hacer siempre el papel de caballo y llevar en la boca un
trozo de madera mientras tu me tiras de los brazos —chillé la pobre
Betty, quien estaba cansada de hacer de cabalgadura.

—Creo que lo mejor sera que vayamos a buscar el agua —sugirio
Bab, quien consider6 conveniente hacer como que no oia las quejas
de su hermana.

—No debe haber muchas personas que se atrevan a dejar solos a
sus hijos frente a un pastel tan tentador con la certeza de que ellos
ni lo tocaran siquiera —dijo Betty orgullosamente mientras se
alejaban hacia la fuente llevando sendos recipientes en la mano.

jAy! ..., jcuan pronto se desvaneceria la confianza de estas
buenas madrecitas!... No habian pasado cinco minutos cuando, de
regreso ya, sorprendieron una escena que las dejo atonitas al
mismo tiempo que se estremecian de temor. Rigidas, boca abajo,
yacian las catorce munecas, y la torta, la tan apetecida torta habia
desaparecido...

Durante un instante las dos pequenas permanecieron inmoviles
contemplando la terrible escena. Mas Bab, reaccionando de su
estupor, arrojé lejos de si el jarro de agua y haciendo un gesto
amenazador con el puio grité con furia:

—iHa sido Sally!... Juré que se vengaria de mi por castigarla
cuando ella molestaba a la pobre Mary Ann y ha, cumplido su



juramento. Pero jya me las pagara!... Corre tu por ese lado. Yo la
buscaré por este otro. jRapido! jRapido!

Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la asombrada Betty
dobl6 obedientemente en direccion opuesta y se alej6 tan ligero
como se lo permitieron sus piernas, mojandose con el agua del jarro
gue aun conservaba en la mano. Dieron vuelta alrededor de la casa
y se encontraron en la puerta del fondo, sin haber dado con los
rastros del ladron.

—iEn la calle! —qgrit6 Bab.

—iBajo la fuente! —jaded Betty, y corrieron ambas, una para
trepar sobre unas piedras y mirar por encima del muro hacia la calle,
en tanto que la otra se precipitaba hacia el sitio que acababan de
abandonar. Pero Bab no descubrié nada mas que las caritas
inocentes de las caléndulas y Betty solo logro asustar con su brusca
aparicion a un pajarillo que tomaba su bafo en la fuente.

Regresaron ambas adonde las aguardaba una nueva sorpresa
que las hizo sobresaltar y proferir un grité de temor mientras
escapaban a refugiarse en el «porchy.

Un extraino perro estaba tranquilamente sentado entre los
despojos del festin saboreando los ultimos bollos que quedaban.

—iQué animal malvado!... —chill6 Bab con deseos de pelear,
pero atemorizada por el aspecto del animal.

—Se parece a nuestro perro de lanas, ¢ verdad? —susurro Betty
haciéndose lo mas pequefia posible tras de su valiente hermana.

Y asi era en efecto, porque aunque mas grande y sucio que el
perrito de juguete, ese perro vivo tenia igual que aquél una borla en
la punta de la cola, largos pelos en las patas y el cuerpo la mitad
pelado y la mitad peludo. Pero sus ojos no eran negros y brillantes
como los del otro sino amarillos, su nariz roja husmeaba
descaradamente como si se tratara de descubrir donde habia mas
torta. Y por cierto que el lanudo perrito de juguete que descansaba
sobre la repisa de la sala jamas habia hecho las pruebas con las
cuales el extrafio animal se disponia a aumentar el asombro de las
dos nifas.

Se sentd primero y alargando las patas delanteras pidié limosna
con toda gentileza. En seguida levanto las patas traseras y camind
con gracia y facilidad sobre las delanteras. No habian vuelto las



nifas aun de su asombro cuando ya el animal bajaba las patas y
levantando las manos desfilaba con aire marcial imitando a un
centinela. Pero la exhibicion culmind cuando el animal, tomandose
la cola con los dientes, bailé un vals pasando sobre las muiecas y
yendo hasta el porton y regresando otra vez.

Bab y Betty, abrazadas, so6lo atinaban a proferir chillidos de
alborozo, pues nunca habian presenciado un espectaculo tan
divertido. Pero cuando la exhibicidon concluyoé y el perro jadeando y
ladrando se acerco a ellas y las miré con sus extrafios ojos amarillos
la diversidn volvio a trocarse en miedo y las niflas no se atrevieron a
moverse.

—iChist, vete!... —ordend Bab.

—iFueral... —articulo temblorosamente Betty.

Para alivio de ambas, el lanudo animal se desvanecio con la
misma rapidez con que apareciera. Movidas por un mismo impulso
las dos nifias corrieron para ver hacia donde se habia ido y tras una
breve inspeccion descubrieron el pompdn de la cola que
desaparecia por debajo de una cerca.

—¢ De donde habra venido? —pregunté Betty sentandose a
descansar sobre una piedra.

—NMas me agradaria saber adonde se fue para ir a darle su
merecido a ese viejo ladron —grufié Bab recordando las fechorias
del animal.

—iOjala pudiésemos hacerlo! jEspero que se haya quemado con
la torta!... —rezongo por su parte Betty, acordandose con tristeza de
las ricas pasas que ella misma picara para que su madre pusiese
dentro de la torta que habian perdido para siempre.

—La fiesta se ha estropeado, de modo que lo mejor sera volver a
casa. —Y con pesar se dispuso Bab a emprender el regreso.

Betty fruncid la boca como si estuviera por echarse a llorar, pero
repentinamente, rompid a reir no obstante su enojo.

—iQué gracioso estaba el perro bailando en dos patas y girando
sobre su cabeza!... —exclam6—. A mi me gustaria verlo otra vez
hacer esas piruetas, ¢4y a ti?

—También, pero eso no impide que continue odiandolo. Quisiera
saber que dira mama cuando... jOhl... jOhl... —y Bab se call6



subitamente abriendo unos ojos tan grandes casi como los azules
platitos del juego de té.

Betty mird a su vez y sus ojos se dilataron aun mas, porque alli,
en el mismo sitio donde la pusieran ellas estaba la torta perdida,
intacta, como si nadie la hubiera tocado, solamente |la B se habia
torcido un poquito mas...

capituLo Il

Ambas permanecieron silenciosas por espacio de un minuto, ya
que tan grande era el asombro que no tenian palabras para
expresarlo; luego, y a un mismo tiempo, saltaron las dos y tocaron
timidamente la torta con un dedo, preparadas para verla volar por
los aires arrastradas por alguna fuerza magica. Sin embargo, el
postre permanecié tranquilamente en el fondo de la cesta. Las nifias
exhalaron entonces un profundo suspiro de alivio porque, aunque no
creian en hechicerias, o que acababa de ocurrir parecia cosa de
magia.

—iEl perro no la comid!...

iSally no se la llevd!...

—¢,Como lo sabes?

—Ella no nos la habria devuelto...

—¢,Quién lo hizo, pues?

—Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo perdono.

—¢,Qué haremos ahora? —pregunto Betty pensando que después
de aquel susto iba a ser imposible sentarse tranquilamente a tomar
el te.



—Comamos la torta lo mas rapido que podamos. —Y dividiendo
la torta con un solo golpe de cuchillo Bab aseguré su trozo contra
todo posible riesgo.

Pronto le dieron fin acompafiandola con sorbos de leche, y
mientras comian apresuradamente no dejaban de mirar en derredor,
pues temian que el extrano perro volviera a aparecer...

—Bueno, jquisiera ver ahora quién se atreve a quitarme mi trozo
de tortal... —exclamé Bab en son de desafio al mismo tiempo que
mordia su mitad de la B.

—iO el miol... —tosid Betty, ahogada por una pasa que no quiso
pasar rapidamente por su garganta.

—Deberiamos limpiar todo esto y simular que nos azoté un
terremoto —sugirié Bab, juzgando que s6lo semejante conmocion
de la naturaleza podia explicar el aspecto desolado que ofrecia su
familia.

—iBuena idea!... A mi pobre Linda la golpearon en la nariz.
iQuerida mia!l... jVen con tu mama que ella te sanara! —murmuro
Betty levantando a su idolo que yacia entre una marafa de pasto y
limpiando el rostro de Belinda que, sin embargo, sonreia
heroicamente.

—Con toda seguridad que esta noche tendras tos ferina. Seria
bueno preparar una tisana con un poco de agua y el azucar que nos
queda... —manifesté Bab a quien agradaba en extremo inventar
recetas para las murnecas.

—Quizas ocurra lo que tu dices, pero entretanto no necesitas
ponerte a estornudar por mis hijos —replico Betty fastidiada, pues
los ultimos acontecimientos habian alterado su natural caracter
conciliador.

—iYo no estornude!... Bastante tengo con conversar, llorar y toser
por mis pobres criaturas para ocuparme de las tuyas —qgritd Bab
mas enfadada aun que su hermana.

—¢,Quién lo hizo, entonces? Yo he oido un estornudo con toda
claridad —y Betty miro hacia el verde techo como si el sonido
hubiera provenido de alli. A excepcion de un pajarito amarillo que
piando se balanceaba sobre las grandes lilas no habia ningun otro
ser viviente a la vista.



—Los pajaros no estornudan,  verdad? —pregunto Betty
dirigiendo al animalito una mirada de sospecha.

—iTontal... jPor supuesto que no!...

—NMe agradaria saber entonces quién anda por aqui
estornudando y riéndose. Quiza sea el perro... —sugirio Betty algo
tranquilizada por esa idea.

—Excepto el de mama Hubbard ningun perro se rie. Pero éste es
tan extrano que tal vez también él separa hacerlo. ; Adonde se
habra ido? —y Bab echd un vistazo hacia ambos lados de la
avenida con el deseo de volver a ver al gracioso animal.

—Lo que se es adonde me voy a ir yo —dijo Betty guardando las
mufecas en su delantal con mas apuro que cuidado—. Voy derecho
a casa a contarle a mama lo ocurrido. No me gustan estas cosas y
ademas tengo miedo.

—Yo0 no, pero creo que esta por llover de manera que también
tendré que irme —contesto Bab aprovechando la excusa que le
ofrecian unas nubes que cruzaban el cielo, ya que le molestaba
demostrar que sentia temor por algo.

Bab levanto la mesa rapidamente tomando el mantel por las
cuatro puntas, puso la vajilla en su delantal, amontono encima a sus
hijos y declaro que estaba lista para partir. Betty se demor6 un
instante guardando las cosas que la lluvia podia estropear y cuando
se volvia para recoger el rojo dogal que colgaba del llamador vio
sobre los escalones de piedras dos hermosas rosas rojas.

—iOh, Bab!... jMira!l... He aqui las rosas que tanto deseabamos.
¢ No es maravilloso que el viento las haya arrojado a nuestros pies?
—Qgrito levantandolas y corriendo tras de su hermana quien se
alejaba preocupada sin poder dejar de pensar en declarada
enemiga Sally Folsom.

Las flores llenaron de alegria a las dos nifias. Mucho las habian
deseado, pero resistieron con firmeza la tentacién de treparse a las
rejas para cortarlas. La mama les habia prohibido semejantes
piruetas desde que Bab se cayera por querer alcanzar una rama de
madreselva que florecia sobre el dintel del «porch».

Se fueron a su casa y divirtieron a la sefiora Moss contandole lo
ocurrido. Porgque a ella no le impresionaron ni los misteriosos



estornudos ni las extrainas risas, e imagin6 que todo seria
consecuencia de alguna travesura de las ninas.

—El lunes haremos una excursion para descubrir qué hay oculto
por alli —fue su unico comentario.

Pero la senora Moss no pudo cumplir su promesa porque el lunes
llovio. Protegidas por sus botitas de goma, las pequefas fueron al
colegio chapoteando como dos patitos en cuanto charco
encontraban. Llevaron sus almuerzos, y a mediodia, entretuvieron a
un grupo de comparieras relatandoles lo que vieran hacer al
misterioso perro, el cual andaba merodeando por la vecindad y
habia sido visto por varias nifias en el patio del fondo de sus casas.
A todas se habia dirigido como si quisiera pedirles algo, pero ante
ninguna habia hecho las exhibiciones y proezas que hiciera ante
Betty y Bab, razon por la cual ellas se daban importancia llamandolo
nuestro perro. El paseo de la torta continuaba siendo un enigma, ya
que Sally Folson declaro solemnemente que esa tarde, y a esa
misma hora, ella habia estado jugando al tejo en el granero de
Mamie Snow. A excepcion de las dos nifas, nadie se habia
acercado a la viera casa, de modo que ninguna pudo arrojar una luz
sobre aquel sino alar suceso.

La historia produjo gran efecto, pues basta la maestra se mostro
interesada y relato las habilidades de un prestigitador por obra de
quien ella viera como una pila de pasteles permanecian
suspendidos en el aire por espacio de varios minutos. Durante el
primer recreo Bab casi se desarticulo parte del cuerpo tratando de
imitar las contorsiones del perro. Las habia practicado en la cama
con gran éxito, pero el piso de madera era cosa muy distinta como
lo demostraban sus codos y rodillas.

—iParecia tan facill... Pero no s€ como lo hizo... —dijo después
de darse un tremendo golpe al tratar de caminar sobre las manos.

—iMi Dios!... jHelo aqui!... —grit6 Betty quien estaba sentada
sobre una pila de lefos junto a la puerta, mirandolo con curiosidad.

Se produjo una corrida general y dieciséis nifas, no obstante la
lluvia, asomaron sus curiosas cabecitas como si en lugar de un
pobre perro que trotaba sobre el barro fueran a ver la carroza de la
Cenicienta.



—iLlamalo y hazlo bailar!... —pidieron las pequeias trinando a
coro. Parecia que una bandada de gorriones habia tomado posesion
del cobertizo

—Lo llamare. El me conoce —y Bab se incorporé olvidando que
dos dias antes habia perseguido y maldecido al animal.

Pero, evidentemente, éste no lo habia olvidado, porque, aunque
se detuvo y las miro ansiosamente, no se acerco y permanecio
parado bajo la lluvia, manchado de barro, moviendo con lentitud el
pompon de la cola y dirigiendo la punta de su rosada nariz hacia
donde estaban, ya vacias, las canastas de la merienda.

—Tiene hambre; dale algo de comer asi se convencera de que no
queremos hacerle dafio —sugirié Sally ofreciéndole ella misma su
ultimo trozo de pan con manteca.

Bab tomo su cesta vacia y recogio todas las sobras y restos de
comida; luego traté de convencer a la pobre bestia para que entrara
a comer y a buscar un poco de consuelo. Pero el perro solo se
acerco hasta la puerta y sentandose sobre sus patas traseras
suplicé con ojos tan conmovedores que Bab dejo en el suelo el
canastito y retrocediendo unos pasos dijo:

—ijEsta muerto de hambre!... Dejemos que coma tranquilo todo lo
que quiera.

Las nifas se retiraron haciendo comentarios llenos de compasion
e interés. Pero hay que advertir que la caridad de las nifias no fue
recompensada como ellas esperaban, pues no bien el perro vio el
campo libre, se abalanzo hacia la cesta, y tomandola entre los
dientes, desapareci6 calle abajo a toda velocidad. Las nifas
lanzaron grandes gritos, especialmente Bab y Betty, quienes habian
sido violentamente despojadas de su cesta nueva. Pero nadie pudo
perseguir al ladron, porque sond la campana y las ninas tuvieron
que regresar a clase; mas lo hicieron en tal estado de excitacion,
que los varones se acercaron en tumulto a averiguar la causa de
tamarnio alboroto.

A la hora de salida el sol brillaba en el cielo y Bay y Betty corrieron
a casa para contarle a la madre lo que ocurriera seguras de que ella
las consolaria como lo hizo efectivamente.

—No se preocupen, queridas; yo les comprare una cesta nueva si
el perro no se las devuelve como la vez anterior. Ya que esta muy



humedo para jugar afuera, iremos a visitar la vieja cochera como les
prometi. No se quiten los zapatos de goma y vamos.

La perspectiva de tan extraordinaria excursién calmo el
desconsuelo de las pequenas, y para alla salieron saltando
alegremente por el arenoso sendero mientras la sefiora Moss las
seqguia recogiéndose la falda con una mano y llevando en la otra un
gran manojo de llaves. Ellas vivian en el pabellon de entrada, y la
sefora tenia a su cargo el cuidado de la casa grande.

La puerta pequefa de la cochera estaba cerrada por dentro, pero
la principal tenia un candado que fue abierto rapidamente para
permitir que las nifas entraran. Tal era la curiosidad y ansiedad que
las embargaba, que ni siquiera atinaron a lanzar una exclamacion
cuando se encontraron duefias del viejo coche que tanto habian
deseado. El carruaje se hallaba polvoriento y mohoso, pero tenia un
asiento alto, una puertecilla, una escalerilla y varios detalles mas
que a los ojos de las ninas superaban todas las maravillas
imaginables.

Bah se dirigid derecho al pescante y Betty a la portezuela, pero
ambas descendieron mas rapido de lo que habian subido al oir un
ladrido que salia del interior del coche y una voz muy baja que
decia:

—jQuieto, Sancho!... jQuieto!...

—¢ Quién esta alli? —pregunto la sefiora Moss con acento
autoritario mientras retrocedia en direccién a la puerta con ambas
nifas colgadas de sus faldas.

Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida aparecio por la
ventanilla rota y emitiendo un suave quejido parecié decir:

«No se alarmen, seforas; no les liaremos dafo».

—iSal en seguida si no quieres que vaya a buscarte!... —ordeno
la senora Moss subitamente envalentonada al ver que por debajo
del coche asomaba un par de pequenos zapatos polvorientos.

—3Si, sefora saldré tan pronto como pueda... —respondidé una
voz, humildemente, cuyo duefio resulté ser un atado de harapos que
surgio de la oscuridad seguido del perro, el cual se sent6 a los pies
de su ama, en actitud vigilante como si quisiera decir que saltaria
sobre cualquiera que osase acercarse demasiado.



—¢,Me diras quién eres y como llegaste hasta aqui? —inquirio la
sefiora Moss procurando hablar con severidad, aunque su mirada
reflejaba una gran piedad al posarse en la triste figura que tenia
delante de si.

CapriTuLo I

—Dispense, sefiora. Mi nombre es Ben Brown, y estoy viajando.

—¢,Adbonde vas?

—A donde pueda encontrar trabajo.

—¢,Qué clase de trabajo sabes hacer?

—De todo un poco. Estoy acostumbrado a cuidar caballos...

—iDios bendito!... ;Una criatura tan pequeia como tu?...

—ijTengo doce anos, sefora, y puedo montar cualquier animal de
cuatro patas!... —manifesté el muchacho con un gesto de orgullosa
seguridad.

—¢ No tienes familia? —pregunto6 la senora Moss divertida, pero
también apenada al contemplar aquella tostada carita delgada, de
ojos hundidos por el hambre y los sufrimientos, y la harapienta figura
gue se apoyaba en una de las ruedas del coche como si careciera
de fuerzas para mantenerse de pie.

—No, sefiora; no tengo a nadie, y la gente con quien vivia me
castigaba tanto que... me escapé —respondio con decision el
pequeno.

Las ultimas palabras parecio haberlas pronunciado muy a pesar
suyo, como si ho hubiera podido resistir a la simpatia de la mujer
que sin darse cuenta iba ganando su confianza.



—Entonces no te haré ningun reproche. Pero ¢ como viniste a
parar aqui?

—Estaba tan cansado que no pude proseguir mi camino, y se me
ocurrio que la gente de la casa grande podria darme algun trabajo.
Pero el porton estaba cerrado y yo me hallaba tan desesperado que
me dejé caer por alli afuera sin pensar en nada mas.

—iPobrecito, me imagino tu estado!... —murmuro la sefiora,
mientras las niflas contemplaban al muchacho profundamente
interesadas al oirle mencionar el portén de ellas.

El nifo suspird profundamente y sus ojos brillaron en tanto que
proseguia su relato; por su parte el perro paro las orejas cuando oyo
que lo mencionaban.

—NMuientras descansaba oi que alguien entraba, me asomeé y vi a
estas dos nifas jugando. Confieso que deseé las cosas que ellas
traian, pero yo no toqué nada; fue Sancho el que me trajo la torta.

Bab y Betty dieron un respingo y miraron con expresion de
reproche al lanudo animal el cual entrecerrd los ojos con gesto
humilde pero lleno de picardia.

—¢ Y tu se la hiciste devolver? —indagé Bab.

—Si.

—¢ Y fuiste tu quien estornudd? —agrego Betty.

—Si.

—¢ Y luego dejaste las rosas? —gritaron ambas.

—Si; y a ustedes les, gustaron, ¢ verdad?

—Pues, jes claro que si!... Pero ¢ por qué te escondiste? —
inquirié Bab.

—No podia presentarme con esta facha —murmuré Ben, mirando
sus andrajos con ganas de desaparecer en las profundidades del
coche.

—¢,Como entraste aqui? —pregunto la sefiora Moss, recordando
de pronto su responsabilidad.

—~Qi a las nifias hablar de una enredadera que cubria una
ventanita del cobertizo, y cuando ellas se alejaron la busqué y entré.
El vidrio esta roto de modo que lo unico que hice fue descorrer el
pestillo. Le aseguro que no he hecho nada malo durante las dos
noches que he dormido aqui. Estaba tan fatigado que no logre
continuar mi camino a pesar de haberlo intentado el domingo.



—¢ Volviste aqui?

—3Si, sefora. Se estaba muy mal bajo la lluvia mientras que este
lugar era casi tan acogedor como una casa. Ademas, oi conversar a
las nifas y Sancho me conseguia algo de comer. Estaba muy
comodo...

—iPor Dios!... —articuld la sefiora al mismo tiempo que levantaba
una punta del delantal para secarse los ojos, porque la idea de que
aquel pobre nifio desamparado habia pasado dos noches con el
pasto por lecho y sin mas alimento que los restos de comida que le
conseguia el perro le destrozaba el corazoén.

—¢ Sabes qué voy a hacer contigo? —manifesto luego
procurando permanecer serena e impasible mientras un lagrimon
corria por su redonda mejilla y una sonrisa de bondad se dibujaba
en la comisura de sus labios.

—No, sefora; pero eso no me preocupa. Solo le pido que no sea
severa con Sancho. Es muy bueno conmigo y los dos nos queremos
mucho, ¢ no es asi, viejo amigo? —dijo el muchacho, echando un
brazo alrededor del cuello del perro, ansioso por la suerte que
pudiera correr el pobre animal mas que por la suya propia.

—Te llevare a casa; te lavaras, vestiras y acostaras en una buena
cama, y manana..., bueno, ya veremos que ocurre manana.

—Usted es muy buena sefiora, y yo seria inmensamente feliz si
pudiera trabajar para usted. No tiene un caballo para que lo cuide?
—preguntd ansiosamente el muchacho.

—No, sélo tengo gallinas y un gato.

Bab y Betty echaron a reir al oir a su madre y Ben esboz6 una
sonrisa. Sin duda se habria unido a la alegria de las nifias si sus
fuerzas se lo hubieran permitido, pero le temblaron las piernas y
experimento un ligero mareo. Atino a sostenerse tomandose de
Sancho y parpadedé como lo hacen los buhos frente a la luz.

—\Vamos, vamos a casa. Corran nifias adelante, pongan el resto
del caldo a calentar y llenen la pava de agua. Yo me ocupare del
muchacho —ordend la sefiora Moss. En seguida tomé el pulso a
aquella nueva carga que acababa de echarse encima, pues de
pronto se le ocurrié que el nifio podria estar enfermo y que entonces
seria peligroso llevarlo a casa.



La mano que tomo era escualida pero limpia y fresca, y los ojos
oscuros, aunque rodeados de profundas ojeras, brillaban sanos. Lo
unico que tenia el nino era que estaba medio muerto de hambre.

—Estoy harapiento, pero limpio. Anoche me di un baino bajo la
lluvia, y estos ultimos dias he vivido casi permanentemente debajo
del agua —explico el nifio, extranado de que la sefora lo observara
con tanto cuidado.

—Saca la lengua...

El obedecid, pero en seguida la escondié para decir
precipitadamente:

—No estoy enfermo. Sdlo tengo hambre. Durante estos tres dias
no he comido mas que lo que Sancho me traia y compartiéndolo con
él, ¢no es cierto, Sancho?

El perro ladro repetidas veces y se paseo nerviosamente entre su
dueno y la puerta como si comprendiera cuanto pasaba y quisiera
recomendar que saliesen en seguida en busca del alimento y el
abrigo prometidos. La sefiora Moss adivino la insinuacién y rogo al
muchacho que la siguiera y llevara consigo todas sus cosas.

—No tengo nada que llevar. Unos hombres me robaron mi atado
de ropa. Por eso me encuentro en este estado. Lo unico que guardo
es esto. Lamento que Sancho le tomara; yo lo habria devuelto de
buena gana si supiese de quién es —y mientras hablaba saco del
fondo del coche la nueva cesta de las nifias.

—Eso tiene arreglo: es mia. Me alegro de que fueran para ti los
restos de comida que consiguio tu perro. Y ahora vamos, debo
cerrar —la sefiora Moss hizo sonar significativamente el manojo de
llaves.

Ben salié renqueando y apoyandose en el mango de una azada
rota, pues sus miembros estaban entumecidos de vivir en la
humedad y su cuerpecito rendido por la fatiga de tantos dias de
vagar por esos caminos bajo el sol y la lluvia. Sancho mostraba gran
alegria, pues adivinaba que tanto las penas como las fatigas
tocaban a su fin, y brincaba alrededor de su amo ladrando de
contento o bien se restregaba contra los tobillos de su benefactora
quien gritaba: «jFuera! jFuera!» y se sacudia la falda como lo hacia
para espantar al gato o las gallinas.



Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo la escudilla de saldo
y la pava con agua, y Betty, cuya mejilla mostraba una gran mancha
de tizne, agregaba mas lefos, mientras Bab cortaba gruesas tajadas
de pan con tal entusiasmo que ponia en peligro sus deditos. Antes
de que Ben advirtiera donde estaba, se hallaba ya sentado en la
vieja silla de hamaca devorando los trozos de pan con manteca
como soblo puede hacerlo un muchacho muerto de hambre.

Y Sancho, a sus pies, roia un hueso como si fuera un lobo con
piel de cordero.

Mientras los recién llegados se dedicaban a tan grata tarea, la
sefora Moss hizo salir a las nifias de la cocina y les lio las
siguientes ordenes:

—Bab, corre hasta la casa de la senora Barton y pidele alguna
ropa vieja de Billy que él ya no use. Tu Betty, iras a casa de los
Cutters y les diras a la sefiorita Clarindy que te dé un par de
camisas de esas que cosimos los otros dias. Un par de zapatos,
sombrero, medias, cualquier cosa le vendra bien a este pobrecito
gue no tiene mas que hilachas sobre el cuerpo.

Partieron las nifias ansiosas por poder vestir a su recogido, y tan
bien abogaron por €l entre los buenos vecinos que Ben apenas se
reconocid cuando hora y media mas tarde salio del dormitorio
vestido con un descolorido traje de franela de Billy Barton, una
camisa de algoddn que regalaran los Dorcas y calzado con un par
de zapatos viejos de Milly Cutters.

También Sancho estaba mas presentable, pues luego que su amo
se hubo dado un bafo caliente, se dedico a lavar a su perro
mientras la sefiora Moss daba algunas puntadas a la nueva ropa
vieja. Y cuando Sancho reaparecid, se parecia mas que antes al
perrito que estaba sobre la chimenea. El pelo bien cepillado era
blanco como la nieve, y el animal movia orgullosamente el gracioso
pompon de la cola.

Sintiéndose respetables y presentables, los dos vagabundos
aparecieron y fueron recibidos con sonrisas de aprobacién por parte
de las nifas en tanto que la sefiora, con maternal sonrisa, los
acomodaba junto a la estufa, pues ambos estaban aun humedos
después de la prolija limpieza.



—Confieso que no los habria reconocido —exclamo la buena
mujer observando satisfecha al muchacho; pues aunque el nifio
estaba muy delgado y palido, tenia un aspecto agradable y el traje,
no obstante ser holgado, le sentaba bien. Los alegres ojos negros lo
miraban todo, la voz tenia un acento sincero y la tostada carita
parecia mas infantil al desaparecer la expresion de desconsuelo que
la ensombrecia.

—Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les estamos muy
agradecidos, sefiora —murmuré Ben, turbado y ruborizandose bajo
la mirada cariiiosa de los tres pares de 0jos que estaban fijos en él.

Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con desusada presteza,
pues querian estar libres para poder atender al huésped, y en el
momento en que Ben hablaba Bab dejé caer una taza. Para gran
sorpresa suya no golpeo contra el suelo, pues el muchacho,
inclinandose rapidamente, la recogio en el aire, y se la ofrecio sobre,
la palma de la mano haciéndole una ligera reverencia.

—iCielos!... ; Como lo hiciste? —pregunt6 Bah, a quien aquello le
parecio cosa de magia.

—iBahl!... jEso no es nada!... jMira! —Y Ben tom¢ dos platos y
los arrojo hacia arriba recogiéndolos en seguida para volverlos a
arrojar, con tal velocidad que Bab y Betty quedaron boquiabiertas
como si fueran a tragarse los platos si llegaban a caerse, mientras la
sefiora Moss, con el repasador aun entre las manos, contemplaba
los saltos que daba su loza, con la ansiedad propia de una ama de
casa.

—iEsto va a terminar mal!... —fue lo unico que alcanzé a decir,
mientras Ben, deseando demostrar su gratitud en la unica forma que
sabia hacerlo, sacd de un canasto que habia por alli varios ganchos
de la ropa, tir6 los platos al aire, los tomo con los broches y
colocando éstos sobre el menton, la nariz, la frente, camind luciendo
aquella especie de hongos que le habian salido en la cara.

Las nifias se divertian enormemente, y la sefiora Moss estaba tan
entretenida que hasta habria sido capaz de prestarle la sopera de
porcelana si el muchacho se la hubiese pedido. Pero Ben se hallaba
cansado para demostrar todas sus 'habilidades esa misma noche,
de modo que se detuvo casi arrepentido de haber iniciado aquella
maravillosa exhibicion.



—Se me ocurre que has trabajado con algun malabarista —
insinud la seiora Moss, quien observo de inmediato que la cara del
muchacho reflejaba aquella misma expresion que tomara cuando
dijera su nombre, Ben Brown; la expresion de quien no dice toda la
verdad...

—Si, sefiora... Solia ayudar al sefor Pedro, el Rey de los Magos,
y aprendi algunos de sus juegos de mano —tartamuded Ben con
gesto inocente.

—Oyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu historia completa,
sin ocultar nada, de lo contrario tendré que enviarte a casa del juez
Morris. No me gustara hacer eso, porque el sefior Morris es un
hombre un poco duro. Si tu no has hecho nada malo no tienes por
qué temer que conozcan tu historia. Yo haré cuanto pueda por ti —
aseguro la sefiora con seriedad al mismo tiempo que se sentaba en
el sillon de hamaca como un juez que se dispone a escuchar una
declaracion.

—iYo no he hecho nada malo! jNo tengo miedo, sélo que no
deseo regresar, y si digo de donde vengo, usted es capaz de
hacerles saber que estoy aqui!... —murmuré Ben, atribulado por su
deseo de confiarse a su nueva amiga y el temor de tener que volver
junto a sus viejos enemigos.

—Si ellos te maltrataron yo nunca les haré saber donde estas.
Cuéntame la verdad que yo te protegeré. jNifas!, vayan ustedes a
buscar la leche.

—ijOh, mamal, jdeja que nos quedemos aqui!... jNosotras no
contaremos ni una sola palabra!... jLo prometemos! jLo
prometemos!... —qgritaron Bab y Betty consternadas ante la idea de

tener que alejarse precisamente en el instante en que iban a poder
conocer un importante secreto.

—Por mi pueden quedarse —manifestd Ben, gentilmente.

—NMuy bien. Quedaos entonces, quietas y calladas. Y ahora,
muchacho, dime: ¢ ¢ de donde vienes? —pregunto la sefiora Moss
mientras las pequenas se ubicaban con toda rapidez frente a su
madre, en el banco que era propiedad de ellas, llenas de curiosidad
y satisfechas de poder enterarse de algo interesante.



CAPiTULO IV

—NMe escapé de un circo —comenzd Ben, pero no pudo continuar,
porque las ninas, dando un salto gritaron a un mismo tiempo llenas
de entusiasmo

—iNosotras estuvimos en uno cierta vez!... jQué hermosos son
los circos!...

—No pensarian asi si los conocieran tan bien como yo —exclamo
Ben frunciendo el cefio y encogiéndose como si aun sintiera sobre
sus espaldas los golpes recibidos.

—Nosotros no los consideramos hermosos, ¢ verdad, Sancho? —
agrego produciendo un ruido extrafio que hizo que el perro
comenzara a gemir y a golpear el suelo con la cola mientras se
pegaba a los pies de su amo como si quisiese hacerse amigo de los
nuevos zapatos de éste.

—¢,Como fuiste a parar alli? —pregunté la sefiora Moss
asombrada e inquieta.

—NMi padre era «el feroz jinete de los llanos». ¢ Nunca oyeron
hablar de él? —inquirié Ben extrafiado de que no lo conocieran.

—iDios mio, hijito!... Hace diez afios que no voy a un circo y te
aseguro que ya no recuerdo lo que viera entonces —replico la
sefora Moss divertida y también enternecida por la evidente
admiracion que demostraba el hijo por su padre.

—¢ Ustedes tampoco lo conocen? —interrogo volviéndose hacia
las ninas.

—Nosotras vimos varios indios, acrobatas, a los saltimbanquis de
Borneo; vimos un payaso, monos y un asno enano de ojos azules.
¢ Era tu padre alguno de ésos? —dijo Betty inocentemente.

—iUfl... Mi padre no alterné nunca con esa clase de gente.
Guiaba dos, cuatro, seis, ocho caballos a la vez y mientras fui
pequefio yo le acompanaba. Era el primer domador de caballos —



explico Ben con tanto orgullo como si su padre hubiese sido el
mismisimo presidente de la republica.

—¢ Murié tu papa? —indago la sefiora Moss.

—Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. —Y el pobre Ben
carraspeo para disimular un sollozo que estaba a punto de
sofocarlo.

—Cuéntanos qué paso, querido, y quizas entre todos podamos
descubrir el paradero de tu papa —dijo la sefiora Moss inclinandose
para acariciar la negra cabecita doblada sobre la del perro.

—Asi lo haré, sefiora... —Haciendo un esfuerzo compuso la voz y
prosiguio la historia.

—Papa fue siempre muy bueno conmigo y a mi me gusto ir a vivir
con el después que abuelita murié. Estuve con ella hasta que cumpli
siete anos; luego papa me llevod consigo y me enseino a montar.
Hubieran tenido que verme entonces todo vestido de blanco, con un
cinturdn dorado, subido sobre los hombros de papa o colgado de la
cola del viejo General que galopaba veloz mente o bien, siempre
conmigo sobre los hombros papa conducia dos o tres caballas
mientras yo agitaba unas banderas y la gente aplaudia delirante de
entusiasmo.

—iOh!... i No te morias de miedo? —pregunto Betty temblando
de solo pensar en aquello.

—iQué esperanzal... jA mi me gustaba hacerlo!

—También a mi me hubiera gustado... —exclamé Bab
entusiasmada.

—Luego aprendi a conducir los cuatro «ponnies» que tiraban de
una pequefa carroza cuando desfilabamos —continué Ben— o me
sentaba sobre el gran globo que llevaba en el techo el gran carro
arrastrado por Hannibal y Nero. Pero eso no me gustaba; el globo
estaba muy alto y se sacudia mucho, el sol demasiado fuerte, los
arboles me golpeaban el rostro y las piernas me dolian de tenerlas
recogidas.

—¢, Quiénes eran Hannibal y Nero? —pregunto Betty.

—Los grandes elefantes. Papa no permitia que me sentaran alli
arriba y no se atrevieron a hacerlo hasta después que él se hubo
marchado. Entonces tuve que obedecer, si no me castigaban.

—¢ Nadie te defendia? —interrogo la sefiora Moss.



—3Si, sefora; casi todas las mujeres me protegian. Eran muy
buenas conmigo, especialmente Melia. Esta juré que no saldria a
escena si me golpeaban, porque yo me negaba a ayudar al viejo
Buck a cuidar los osos. De modo que tuvieron que dejarme tranquilo
porgue entre las mujeres no habia quien pudiese reemplazar a
Melia.

—¢ Tenian osos? jOh!, jcuéntanos, cuéntanos qué hacian! —
exclamoé Bab alborozada. Ella tenia pasion por los animales.

—Buck era dueno de cinco osos —malos bichos— y los exhibia.
Por divertirme me puse a jugar con ellos en cierta ocasion y a Buck
se le ocurrié que seria toda una sensaciéon que yo los presentara
ante el publico. Pero los osos muerden y arafan, cosa nada
agradable, y uno no puede saber nunca cuando estan de buen
humor o cuando tienen ganas de arrancarle la cabeza de un
mordisco. Por esa razon Buck tenia el cuerpo cubierto de cicatrices
Yy YO no queria que a mi me ocurriera [o mismo. Y me libré gracias a
la intervencion de la seforita St. John quien se puso de mi parte.

—¢, Quién era la senorita St. John? —preguntd la sefora algo
confundida al oir constantemente nombres nuevos.

—La senorita Melia... La sefora de Smithers... La esposa del
duefio del circo. Esta ya no usaba su nombre, Montgomery, ni el
verdadero apellido de ella que era St. John. Todos se cambian el
nombre por alguno que produzca mas efecto en los carteles. Papa
se hacia llamar José Montebello y yo Adolphus Bloomsbury en
cuanto dejé de ser Cupido y el nifo Prodigio.

Soltando la risa, la sefora Moss se echd hacia atras ante el
asombro de las nifas que habian quedado muy impresionadas por
la elegancia de aquellos nombres.

—Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué huiste y qué se hizo
de tu papa —dijo la dama recobrando la seriedad y verdaderamente
interesada por la suerte del nino.

—Pues bien, papa se pele6 con el viejo Smithers y partio de
improviso el otofio pasado, al finalizar la temporada. Me dijo que iba
a trabajar en una gran escuela de equitacion de Nueva York y que,
cuando lograra asegurar su posicion, enviaria por mi. Yo tuve que
quedarme en el circo y ayudar a Buck en sus exhibiciones de
prestidigitacion. Era éste un hombre bueno, yo le queria, Melia iba a



verme a menudo y durante el primer tiempo no extrané nada. Pero
papa no me mandaba a buscar y entonces comencé a soportar
malos tratos. Si no hubiera sido por Melia y Sancho mucho antes me
habria escapado...

—¢,Qué te obligaban a hacer?

—Una infinidad de cosas, pues los tiempos eran dificiles y yo
demostraba ser un muchacho listo. Asi pensaba Smithers y yo tenia
que obedecer sus ordenes sin chistar. A mi no me importaba ayudar
en los numeros de prestidigitacion o hacer exhibiciones con Sancho,
pues papa lo habia amaestrado y él estaba acostumbrado a actuar
conmigo. Pero querian obligarme a beber gin para que me
conservara pequefo y yo me negaba, pues sabia que a papa no le
gustaban esas cosas. Solia viajar encaramado al carro mas alto y
eso me agrado, hasta que me cai y me lastimé la espalda. Despues,
aunque sufria horriblemente y me mareaba tuve que continuar
haciéndolo.

—ijQué hombre bruto debia ser el duefio del circo!... Y Melia, ¢ por
qué no puso fin a tus sufrimientos? —pregunto la sefora indignada.
—Ella habia muerto, sefiora. Ya no me quedaba nadie mas que

Sancho. Fue entonces cuando decidi huir.

Torn6 Ben a acariciar a su perro tratando de ocultar las lagrimas
que se le escaparon al recordar a su difunta amiga.

—¢,Qué pensabas hacer?

—Encontrar a papa. Pero no lo hallé. No estaba en la escuela de
equitacion y alli me dijeron que se habia ido al Oeste a comprar
potros salvajes para un sefior que queria una tropilla. Entonces me
encontré desorientado sin saber a donde ir ya que ignoraba el
paradero de mi padre y no queria regresar al circo donde volverian a
maltratarme. Procuré ingresar a la escuela de equitacion, mas alli no
querian ninos. Tuve, pues, que continuar mi peregrinacion en busca
de trabajo y si no hubiera sido por Sancho me habria muerto de
hambre. Al huir lo habia dejado atado, pues no queria que dijeran, si
me lo llevaba conmigo, que lo habia robado. Es un perro de mucho
valor, ¢ sabe usted, sefiora? Es el mejor perro amaestrado que he
visto en mi vida, y sin duda desearan mas su regreso que el mio.
Era de papa, y a mi me dolia tener que dejarlo; no obstante, asi lo
hice. Una noche oscura lo dejé atado y nunca pensé que volveria a



verlo. A la manana siguiente, estaba tomando el desayuno a varias
millas de distancia del circo cuando lo vi aparecer mojado y cubierto
de barro, arrastrando un trozo de soga. Habia mordido hasta
romperlo el cordel que lo sujetaba y siguid mis pasos sin perder mi
rastro en ningun momento. Ya no volveré a abandonarlo, ¢ no es asi,
viejo camarada?

Sancho habia escuchado esta parte del relato con gran interés, y
cuando Ben se dirigi6 a él, se levanto, puso sus patas delanteras
sobre los hombros del muchacho, lamié la cara de éste y emitié un
suave aullido que podia traducirse tan claramente como si hubiera
dicho con palabras:

—Quédate tranquilo, mi pequefio amo. Los padres pueden
desaparecer y los amigos morir, pero yo nunca te abandonare.

Ben apretd contra si y por encima de la blanca cabeza lanuda
sonrid a las nifias, quienes batieron palmas de alegria al observar
aquel cuadro encantador, y se acercaron a acariciar al buen animal
para asegurarle que le habian perdonado definitivamente el robo de
la torta y la cesta. Movido por estas ternezas y por unas
indicaciones que por lo bajo le dio su amo, Sancho se apresté a
realizar sus mejores pruebas con extraordinaria gracia y destreza.

Baby Betty bailaban por la habitacion locas de entusiasmo,
mientras la senora Moss declaraba que le daba miedo tener en su
casa un animal tan maravilloso. Las alabanzas que dirigian a su
perro complacieron a Ben mas de lo que lei hubieran satisfecho las
dirigidas a él, y cuando el entusiasmo se calmé un poco, el
muchacho entretuvo a su auditorio con un colorido relato sobre la
inteligencia de Sancho, su fidelidad y las numerosas aventuras en
las que aquél habia desempenado su parte con gran nobleza.

Mientras el nifio hablaba la sefiora Moss deliberaba acerca de lo
que haria con él, y cuando Ben concluyo de enumerar las
perfecciones del perro, dijo ella gravemente:

—¢ Te quedarias aqui si yo te encontrara alguna ocupacion?

—iSi, senora! jMe agradaria mucho quedarme!... —respondié
Ben entusiasmado. El veia un hogar en aquella casa, y la sefiora
Moss le parecia casi tan buena y maternal como la sefiora Smithers.

—Bien... Manana iré a visitar al alcalde para consultar su parecer.
No seria extrano que te tomara para que cuidaras su establo, si eres



tan listo como aseguras. Durante el verano emplea siempre un
peodn, y aun no he visto ninguno por alli. ; Podrias cuidar vacas?

—iYa lo creo!... —y Ben se encogié de hombros como si
considerase ridiculo que le hiciesen esa pregunta a €l que habia
conducido a cuatro «ponnies» que arrastraban una carroza dorada.

—No sera un trabajo tan interesante como el de montar elefantes
O jugar con 0s0s, pero sera una tarea honrada y te resultara mas
agradable azotar a Brindle y a Butter que recibir tu los azotes —
declaro la sefiora Moss acercando al niflo su rostro sonriente.

—iOh, sil... —murmuroé Ben con subita humildad al recordar los
malos tratos de que fuera victima y que le obligaran a huir.

Poco después le enviaron a dormir a una pequena pieza, y a
Sancho junto con él para que lo cuidara. A ambos les resulté dificil
conciliar el sueno debido al ruido que hacian las ninas en el piso
superior. Bab insistia en que era un oso y que iba a devorar a la
pobre Betty a despecho de los lamentos de ésta. Pero la madre
pronto puso fin al alboroto amenazando enviar lejos a Ben y a su
perro si no se quedan quietas como dos gatitos.

Ellas prometieron obedecer y casi en seguida estaban sofiando
con carrozas doradas y grandes carruajes, con muchachos fugitivos,
cestas que desaparecian, perros danzarines y tazas voladoras.

CAPIiTULO V

Al despuntar el dia siguiente, Ben miro a su alrededor medio
desorientado. No vio ni la carpa de lona, ni descubrié encima de su
cabeza el techo de un granero o el azul del cielo, sino que diviso un



blanco cielo raso donde se posaban un grupo de moscas muy
sociables. Del exterior llegaban a sus oidos el cacareo de las
gallinas y el sonido de dos vocecitas que repetian a coro la tabla de
multiplicar en lugar de aquellos otros ruidos que estaba
acostumbrado a escuchar: coces de caballos, piar de pajaros, el
rugido de los animales salvajes.

Sancho, sentado frente a la ventana abierta observaba como la
vieja gata se lavaba la cara y trataba de imitarla, mas con tal
torpeza, que Ben se echd a reir y Sancho, para ocultar su confusién
saltd de la silla a la cama y comenz6 a lamer el rostro de su amo tan
enérgicamente que el muchacho se escondid bajo las sabanas para
escapar a su carinosa lengua.

Un ruido que provenia del piso de abajo obligd a ambos a salir de
un brinco de la cama, y diez minutos después un muchacho de
rostro sonriente y un perro juguetdn descendieron corriendo la
escalera. El primero saludo con un:

—iBuen dia, sefora!l... —Y el segundo agité alegremente la cola
al olor del jamén que se freia en la hornalla y por el cual era
particularmente afecto.

—¢ Dormiste bien? —pregunto la sefiora Moss, dandole la
bienvenida tenedor en mano.

—iYa lo creo!... Jamas dormi en una cama mejor. Estaba
acostumbrado a dormir sobre un colchén de heno y a cubrirme con
la manta de los caballos, y ultimamente, ni siquiera eso tenia: el
cielo era mi unico techo y la tierra mi mullida cama —bromed Ben
riendose de las penurias pasadas y agradecido de las comodidades
que le brindaban.

—El heno no es lecho malo para los huesos jovenes, aunque a
éstos los cubra tan poca carne como a los tuyos —comento la
sefnora Moss dandole un carinoso golpecito en la cabeza al pasar a
su lado.

—En nuestra profesidn no se tolera la gordura. Cuanto mas
delgado mas agil para bailar sobre la cuerda floja o saltar en los
trapecios. Musculo es lo que se necesita, y ahi lo tiene usted...

Ben estird su bracito delgado como un alambre, el puio cerrado
con la actitud de un joven Hércules dispuesto a jugar a la pelota con
la cocina si le daban permiso para ello. Contenta de verlo de tan



buen humor la sefiora sefald el pozo que estaba afuera y dijo
amablemente:

—Bien, prueba tus musculos trayendo agua fresca.

Ben busco el balde y corrié decidido a ser util: y mientras
aguardaba que el balde se llenara mir6 a su alrededor y se sintio
complacido por todo lo que viera: la pequena casita rojiza con un
penacho de humo que salia por la chimenea, las dos hermanitas
sentadas al sol, las verdes colinas, por aqui y por alla, campos
recién sembrados, un arroyuelo que atravesaba saltando la huerta,
pajaros que cantaban en la avenida de los olmos y toda la tierra
cubierta de ese hermoso color verde que soélo se ve a principios del
verano.

—¢ No te parece esto muy bonito? —pregunt6é Bab cuando la
mirada del nino, después de su prolongado recorrido en que parecio
querer abarcarlo todo se detuvo sobre ella.

—ijJamas he visto sitio mas hermoso! Sélo se necesitaria un
caballo que anduviera dando vueltas por aqui para que el cuadro
fuese completo —contestdé Ben al mismo tiempo que tiraba de la
larga soga que subia el balde lleno de agua.

—El juez tiene tres, pero los cuida tanto que ni siquiera nos deja
acercarnos a ellos y arrancarles tres pelos de la cola para hacer
anillos —se quejo Betty cerrando su libro de aritmética.

—~Cuando el juez no esta en casa y Mike los lleva al bebedero,
me deja a menudo montar el caballo blanco. jEs tan divertido
pasearse sentada sobre su lomo, bajar hasta el valle y luego
regresar!... Yo adoro a los caballos!... —exclamé Bab saltando en
el banco tratando de imitar los movimientos de Jenny, la yegua
blanca.

—NMe parece que eres una nifla muy valiente. —Y Ben dirigio a
Bab una mirada de aprobacion al pasar a su lado sin olvidarse por
eso de salpicar con agua a la sefora Puss que arque6 el lomo y
mostro las ufias al ver a Sancho.

—ijAl tomar el desayuno!... —llamoé la seiora Moss; y por espacio
de veinte minutos poco se dijo, pero en cambio el cereal y la leche
desaparecieron con tal rapidez que hasta Jack el gigante, de la
bolsa de cuero, se habria asombrado de ello.



—Ahora, nifias, a volar a hacer vuestros quehaceres. Tu, Ben, ve
y corta un poco de leia; yo arreglaré la casa. Luego saldremos
todos juntos —dijo la sefiora Moss al mismo tiempo que se
esfumaba el ultimo bocado y Sancho se relamia los bigotes
saboreando las migas que de su parte se le habian caido.

Ben se puso a cortar lefia con tanto entusiasmo que las astillas
volaban a su alrededor y cubrian el piso de la lefiera; Bab
acomodaba con peligrosa rapidez las tazas sobre una bandeja y
Betty barria levantando una nube de polvo en tanto que la madre
parecia estar en todas partes a la vez. Hasta Sancho que
comprendia que su destino se hallaba unido al de esta gente
procuraba ayudar a su modo: ora brincaba alrededor de Ben a
riesgo de que le cortaran la cola, ora corriendo a meter la nariz por
los armarios y habitaciones que la senora Moss abria y cerraba en
sus rapidas evoluciones por toda la casa, ora arrastrando el felpudo
para que Betty lo cepillase o, parado sobre las patas traseras,
inspeccionando los platos que lavaba Bab. Y si lo echaban no se
ofendia sino que se iba a ladrar a Puss, refugiada en un arbol,
espantaba a las gallinas o enterraba con cuidado un zapato viejo
donde ya habia escondido un hermoso hueso de cordero.

Cuando todos estuvieron preparados, Sancho, tranquilo ya, troto
detras de la comitiva como un perro bien educado y acostumbrado a
pasear con damas. Se separaron al llegar a un cruce de caminos:
las nifias corrieron a la escuela mientras la sefiora Moss y Ben
subian la colina hasta la casona del sefior alcalde.

—No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de contarle por qué
has escapado. Si el sefior alcalde te emplea, dale las gracias y
procura ser juicioso y trabajador. No me cabe la menor duda de que
si asi lo haces progresaras —manifestoé ella al mismo tiempo que
hacia sonar la campanilla de una puerta lateral sobre la, cual brillaba
escrito con grandes letras un nombre: MORRIS.

—ijAdelante! —chillé una voz aspera, y Ben, aunque se sentia
como si fueran a sacarle una muela, sigui6é décilmente a la buena
mujer, la cual esbozaba su mas agradable sonrisa ansiosa de
causar buena impresion.

Un anciano caballero de cabeza blanca que leia un diario sentado
en un sillon, dirigid a, los recién llegados una mirada escrutadora por



sobre sus anteojos y dijo con un tono rudo que habria atemorizado a
quien ignorase que bajo su amplio chaleco se ocultaba un gran
corazon.

—iBuenos dias, senora! ;Qué le trae hoy por aqui? ;Acaso ha
pillado a algun ladronzuelo robandole sus pollos?

—iPor Dios!... No, sefior —exclamo la sefiora Moss sobresaltada.
En seguida, en pocas palabras, le relato la historia de Ben y con un
tono tan patético refirio las penurias y el abandono del muchacho,
que logro despertar el interés del juez y conmover al mismo Ben
como si no fuera de él de quien estaba hablando.

—\Vamos a ver, muchacho, ¢qué sabes hacer? —pregunto el
anciano después de escuchar con expresion comprensiva el relato
de la senora Moss clavando la penetrante mirada que asomaba bajo
sus tupidas cejas en el pobre Ben quien se sintio atravesado por ella
como si fuese transparente.

—De todo un poco, sefior...

—¢,Sabes arrancar yuyos?

—Nunca lo he hecho, sefior, pero puedo aprender...

—¢ A arrancar las remolachas y dejar los yuyos? ¢ Te ensefiaron a
recoger frutillas?

—No, sefor. Lo unico que he hecho ha sido comerlas...

—Humm... También hay que saber hacer esa parte del trabajo.
¢, Puedes conducir al caballo que arrastra el arado?

—iEso si, sefiorl —y los ojos de Ben se encendieron de alegria.
Queria mucho a esos nobles animales, los cuales, en los ultimos
tiempos, habian sido sus mas leales camaradas.

—Pero no se permite ninguna clase de bromas. Mi caballo es un
animal muy delicado y yo le tengo mucho afecto.

El alcalde hablé muy seriamente, mas en sus ojos brillaba una luz
de picardia. La senora Moss por su parte procuraba disimular una
sonrisa; porque el caballo del alcalde era el hazmerreir de toda la
ciudad, tenia mas de veinte afios y un paso muy caracteristico:
levantaba las patas delanteras como si fuese a emprender una veloz
carrera, pero luego no pasaba de un lento trote. Los muchachos
decian que galopaba hacia adelante y luego retrocedia y se reian
del gran animal de nariz roma el cual, sin embargo, no permitia que
se tomaran ninguna libertad con él.



—ijQuiero mucho a los caballos para hacerles dafo, sefor! Y en
cuanto a montarlo, me atrevo a hacerlo sobre cualquier bicho de
cuatro patas. El Rey de Morocco daba coces y mordia como si fuese
una fiera, pero yo lograba dominarlo con bastante facilidad.

—Tal vez puedas entonces llevar las vacas a pacer al campo...
—He conducido elefantes y camellos, avestruces y osos pardos,
mulas y seis ponnies. Si me empefo quiza pueda cuidar vacas... —
contesto Ben tratando de mostrarse humilde y respetuoso aunque le
ofendia terriblemente que pusieran en duda su capacidad para

cuidar vacas.

Al alcalde le agrado la mezcla de indignacion y picardia que
asomaba a los ojos del muchacho y la sonrisa socarrona que
jugueteaba en sus labios.

Divertido por la lista de animales que enumeraba Ben, manifestd
con gravedad:

—Por estos alrededores no criamos elefantes ni camellos. Hubo
0S0s, pero la gente se canso de ellos. Abundan las mulas, mas solo
las de la especie de dos patas, y en general preferimos las gallinas
a los avestruces.

No pudo continuar porque Ben lo interrumpio con una alegre
carcajada a la que ellos se unieron; y la risa los hizo ponerse de
acuerdo mejor que las palabras. Tratando de recuperar la seriedad
el sefor alcalde dio unos golpecitos en la ventana que estaba tras
de él y dijo:

—Te probaremos como cuidador de vacas. El peodn te indicara
adonde debes llevarlas y te dara algun otro trabajito para que hagas
durante el dia. Asi sabremos para qué sirves, y por la noche se lo
diré a usted, senora Moss. El nino podra dormir en su casa,
¢ verdad?

—Desde luego. Continuara en casa y vendra a trabajar si asi lo
desea. Yo me ocuparé de que no sea una carga para nadie —
respondio la sefiora Moss.

—Y yo procuraré descubrir el paradero de tu padre, muchacho.
Mientras tanto portate bien para que podamos darle buenos
informes de ti cuando venga en tu busca —manifesto el sefior
alcalde haciendo un gesto de advertencia con el indice.



—~Gracias, sefor. Le obedeceré. Estoy seguro de que papa
vendra tan pronto como le avisen, si no esta enfermo o se ha
perdido —murmuré Ben al mismo tiempo que para sus adentros se
felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera temblar delante de
aquel dedo.

En ese momento, un irlandés pelirrojo aparecio en el vano de la
puerta, el cual, mientras escuchaba las 6rdenes que comenzo a
darle el juez, ech6 al muchacho una mirada de poca simpatia.

—Pat, este nifo quiere trabajar. Llevara las vacas al prado y las
traera de regreso. Haz que se ocupe de algunas tareas livianas y
comunicame cOmo se comporta.

—Si, sefioria... Vamos, muchacho, ya te indicaré qué es lo que
debes hacer —exclamo Pat. Y Ben, después de despedirse con un
ligero adios de la senora Moss, lo siguio con la secreta intencion de
jugarle una mala pasada para vengarse de lo mal que lo recibiera.

Pero olvidoé por completo la existencia de Pat en cuanto divisé en
el patio a «Duque de Wellington», el caballo, al que llamaban asi por
su nariz. Si Ben hubiese leido a Shakespeare habria exclamado

—ijUn caballo! jUn caballo! jMi reino por un caballo!... —porque
eso era lo que clamaba su corazén. Echo a correr adonde se
hallaba el majestuoso animal. «Duke» paro las orejas y movio la
cola con enojo, pero Ben lo mird a los ojos, le dio un amistoso
golpecito en la nariz e hizo un particular sonido con la boca que
tranquilizé al animal.

—Te pateara si lo sigues molestando. Déjalo y ocupate de las
vacas como lo ordend su senoria —ordeno Pat quien respetaba en
publico a «Duke», pero lo castigaba brutalmente en privado.

—iYo no le tengo miedo! Tu no me haras dano, ¢,no es asi viejo
amigo? Mira, sabe que soy su amigo y como a tal me recibe —dijo
Ben pasando su brazo alrededor del cuello del animal y pegando su
mejilla al hocico del caballo.

Porque él entendia la mirada de la inteligente bestia y comprendia
qgue sus relinchos eran un amistoso saludo.

El alcalde presencié la escena detras de la ventana y
sospechando por la cara de Pat que algo desagradable se
preparaba, ordeno:



—Deja que el nifio ate el caballo al coche, si puede... Probaremos
si sirve para eso. Debo salir en seguida.

Ben se puso tan contento y desplego tal actividad que en menos
de lo que canta un gallo el caballo estuvo atado al coche, y cuando
el alcalde salid encontr6 que lo aguardaban ya «Duke» y el
sonriente y pequefo palafrenero.

Al anciano caballero satisfizo la destreza del muchacho y el afecto
que demostraba por el caballo, pero no se lo dijo a Ben y s6lo hizo
un gesto de aprobacion con la cabeza y exclamé

—NMuy bien, muchacho... —Y en seguida se alejo en el carruaje
que rechinaba e iba dando tumbos.

Poco después cuatro vacas lustrosas salian por el portdon que
abriera Pat, y Ben las llevo a que pacieran a un lejano prado donde
el pasto tierno aguardaba a las hambrientas segadoras. Pasaron
junto a la escuela y el nifio, con un poco de compasion, mird a
través de la ventana abierta las cabezas rubias y morenas que
inclinadas repasaban la leccion. A un muchacho como él que tanto
amaba la libertad le parecia algo terrible tener que permanecer
encerrado tantas horas en una mafiana semejante.

Una ligera brisa que jugaba alegremente por el sendero, sin
saberlo, hizo a Ben un gran favor. Al soplar con un poco mas de
fuerza arrastré hasta los pies del muchacho una hoja de papel que
aquél levanto al ver que tenia una ilustracion. Sin duda se habia
desprendido de algun viejo y usado manual de historia, pues la
lamina mostraba unos barcos muy curiosos, proximos a la costa, un
grupo de hombres vestidos con extrafia indumentaria que echaban
pie a tierra y en la orilla una multitud de indios bailando. Ben procur6
descifrar lo que decia acerca de estos extravagantes personajes
pero, para desdicha del joven lector, la tinta se habia corrido y
manchado la hoja de modo que de poco pudo enterarse.

—Les preguntaré a las niflas. Puede ser que ellas sepan lo que
esto significa —dijo Ben, y luego de buscar en vano otras hojas
siguio su camino escuchando con alegria el canto de las aves,
gozando del calor del sol y tan agradable era la sensacion de paz y
seguridad que experimentaba, que se puso a silbar jubilosamente
como si fuera un mirlo.



CAPiTULO VI

Esa noche, después de comer, Bah y Betty se sentaron en el viejo
«porch» a conversar con Josephus y Belinda sobre los
acontecimientos del dia. La aparicion del muchacho y su perro habia
sido el suceso mas extraordinario de sus vidas. No veian al nifio
desde la mafana, pues éste habia almorzado en casa del alcalde y
estaba trabajando con Pat en el campo cuando ellas regresaron.
Sancho no se habia apartado de su amo, y asombrado del nuevo
piro que tomaban los acontecimientos cuidaba de que nada malo
fuera a ocurrirle a Ben.

—Es hora de que regresen. El sol se ha puesto ya y oigo a las
vacas que mugen en el corral —dijo Betty impaciente, pues ella
consideraba al recién llegado como si fuese un libro muy interesante
cuya lectura deseaba proseguir lo mas rapidamente posible.

—Voy a aprender las sefas que le hace a Sancho cuando quiere
ordenarle que baile, asi podremos divertirnos con él las veces que lo
deseemos. jEs el perro mas simpatico que he visto en mi vidal... —
comentd Bab, quien tenia mas afecto a los animales qué a su
hermana.

—Dijo mama... Pero ¢qué es eso? —se interrumpio Betty con un
repentino sobresalto. Algo habia golpeado por fuera del portdn. En
seguida, en lo alto, aparecio la cabeza de Ben y su cuerpo se
balanceo6 colgado del arco de hierro en lugar del farol de luz.

—iPor favor, sefiores, ocupen sus localidades!... jPor favor, sus
localidades!... La funcidon va a comenzar con el numero del Cupido
Volador, el numero con el cual el seiior Bloomshury se ha



presentado ante las principales coronas de Europa. jReconocido por
todos los criticos como el nifo prodigio y la maravilla del siglo!...
jAtencion, aqui esta!

Después de repetir el elegante y conocido discurso del senor
Smither, Ben comenz6 a dar tales volteretas en el aire que hasta un
grupo de serias gallinas que descendian por la calle e iban a dormir,
se detuvieron admiradas e imaginaron sin duda que alguien habria
echado sal sobre aquel muchacho para que se sacudiese de esa
manera. Aunque en su tiempo fue testigo de cosas muy divertidas,
el viejo portdn no habia visto nunca semejantes acrobacias. Porque
de todos los muchachos que se treparon a él ninguno se mantuvo
como ése cabeza abajo sobre los capiteles de las columnas o quedo
colgado del arco por los pies, 0 comenzo a dar vueltas, sin parar,
como una rueda, con la barra por eje, sacudiendo los pies y
sosteniéndose por el mentdn, o camino apoyado sobre las manos a
lo largo del muro para concluir la exhibicion con una pose casi aérea
suspendido del gancho del farol besandose la mano y saludando al
publico como debia hacerlo Cupido al despedirse.

Las pequenas aplaudieron y golpearon con los pies
entusiasmadas, mientras Sancho que con toda calma habia seguido
el espectaculo lanzé unos ladridos de aprobacion y corrio a
mordisquear los pies de su amo.

—Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del alcalde. ;Es muy
severo? ¢ Trabajaste mucho? ¢ Te gusta el trabajo? —pregunté Bab
cuando se hizo un poco de silencio.

—Aqui arriba esta mas fresco —respondié Ben acomodandose
mejor y abanicando su cara enrojecida con la rama que habia
arrancado a uno de los arboles que cerca de él perfumaban el aire.

—Hice de todo un poco. El anciano caballero no es malo: por el
contrario, simpaticé con él en seguida. Me dio una moneda. Odio en
cambio a «Pelo de Zanahoria». Jura como un carrero. Me tiré con
un lefio... jYa me las pagara!

Metio la mano en el bolsillo para sacar la reluciente moneda y al
encontrar también la pagina rota recordo la ansiedad de saber que
le asaltara esa manana.

—iEh! jMiren ustedes! ; Qué estan por hacer estos hombres? La
tinta ha estropeado la lamina y es imposible leer lo que dice aqui



abajo. ¢ Quieren explicarme lo que significa? Llévasela, Sancho.

El perro recogid la hoja que descendia volando y sujetandola
cuidadosamente con los dientes la dejo a los pies de las nifas y
luego se sento frente a ellas con aire de profundo interés. Bab y
Betty la tomaron y juntas y en alta voz se pusieron a leer, mientras
Ben se inclinaba para escuchar y aprender.

—«Clareaba el dia cuando divisaron tierra. Parecia un hermoso
pais. Se veian llores maravillosas y arboles gigantescos cuyas hojas
y frutos eran desconocidos para ellos. Por la playa corrian hombres
desnudos, de piel cobriza que miraban asombrados los barcos de
los espafioles. Creian ellos que eran grandes pajaros, sus velas las
alas y los tripulantes seres' superiores enviados por los cielos.»

—iEso es el descubrimiento de San Salvador hecho por Cristébal
Colén! ; Acaso no sabes quién es? —preguntd Bab, quien se sinti6
uno de aquellos seres superiores y le parecio estar en contacto
directo con el inmortal Cristébal.

—No, no lo sé. 4 Quién era? Supongo que es ese que va
adelante, pero 4,cual de los indios es San Salvador? —interrogd Ben
un poco avergonzado de su ignorancia, pero decidido a saber lo que
habia comenzado a averiguar.

—iMi Dios!... jDoce anos y no sabes eso! —rio Bab muy divertida
y contenta de poder ensefarle algo a aquel muchacho acrobata a
quien consideraba un ser excepcional.

—iAl diablo con mis doce anos!... Hablame de ese muchacho que
desciende del barco; me gusta —insistié Ben.

Asi fue como Bab, interrumpida frecuentemente por Betty quien
agregaba algo al relato, le refirié la maravillosa historia con sencillez
y en forma comprensible, pues a ella le gustaba esa materia y tenia
una gran facilidad de palabra.

—NMe gustaria leer algo mas. ¢ Podria comprar un libro con mis
diez centavos? —pregunt6 Ben, ansioso de aprender picado por las
risas de Bab.

—No, por cierto. Yo te prestaré el mio cuando no lo necesite y te
explicaré todo —prometid Bab olvidando que ella misma no sabia
«todo» aun.

—Pero yo no dispondré de mucho tiempo. Sélo estaré libre al
atardecer y entonces tu podras necesitar él libro... —se lamento



Ben, quien no podia dominar la curiosidad que despertara en él la
hoja de papel.

—Yo tengo historia por la tarde, pero tu podras leer el libro por las
mafanas antes de la hora de ir al colegio.

—Debo salir muy temprano, de modo que tampoco entonces
tendré tiempo para leer. Pero si, jlo tendré!... Te diré en que
momento: leeré cuando lleve las vacas al campo. Al alcalde le gusta
que las vacas coman lentamente mientras van por el camino. Asi
dijo Pat, y entretanto yo podria estudiar historia en lugar de vagar de
aqui para alla —qgrité Ben satisfecho de su brillante idea.

—¢ Y cuando me devolveras el libro para que yo estudie? —
interrogd prudentemente Bab.

—A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de la ventana o junto a
la puerta. Lo leeré con todo cuidado y tan pronto como haya ganado
lo suficiente te compraré uno nuevo y yo me quedare con el viejo,
¢, quieres?

—Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No conviene dejarlo
sobre la ventana porque la maestra lo puede ver, ni en la puerta
porque alguien lo puede robar. Déjalo en mi escondrijo. En el rincon
de la pared, junto al gran arce encontraras un hueco disimulado
entre las raices y bajo una piedra chata.

Es mi caja de caudales, alli guardo mis cosas. No hay escondite
mejor y nos turnamos para usarlo.

—NMe parece un buen lugar; ya lo encontraré —dijo Ben
agradecido.

—Si quieres algunas veces podré dejar mi libro de lectura. Tiene
muchos cuentos y laminas preciosas —ofrecio timidamente Betty,
pues ella queria colaborar en el generoso proyecto de su hermana
aunqgue no era mucho lo que podia dar, ya que no era una
estudiante tan brillante como aquélla.

—Preferiria uno de aritmética. Si puedes préstame el tuyo para
que yo lo lea de vez en cuando. Ahora que voy a ganar un jornal
debo aprender a sacar cuentas —dijo con aire de un Vanderbilt
preocupado por el cuidado de sus millones.

—Yo te ensenare. Betty no entiende mucho de sumas. Pero ella
lee maravillosamente y en eso es la mejor de la clase. La maestra



esta orgullosa de ella porque nunca se equivoca cuando deletrea
palabras tan dificiles como ex-cep-cién, ex-ha-lar, o ex-pli-ca-cion.

Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty alisaba su delantal con
un gesto de modesta satisfaccion, pues aquélla pocas veces la
elogiaba y a ella eso le gustaba mucho.

—Yo nunca fui al colegio; por esa razén soy tan ignorante. Sin
embargo, se escribir mejor que algunos muchachos que van a la
escuela. Vi escritos muchos nombres en el soportal. Observen
ahora ustedes —y descendiendo de un salto Ben extrajo un trozo de
tiza y dibujé con hermosos rasgos sobre las lajas oscuras que
cubrian el camino diez letras del alfabeto.

—iQué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos tan perfectos.
¢, Quién te enseno a escribir asi? —preguntd Bah mientras ella 'y
Betty caminaban arriba y abajo admirando las letras.

—Las mantas de los caballos —explicd Ben, brevemente.

— ¢, Qué? —exclamaron al unisono las dos nifias deteniéndose a
mirarlo.

Todos los caballos tenian el nombre escrito en la manta y yo solia
copiarlos. Los carruajes tenian inscripciones que aprendi a descifrar
después que papa me ensefo a reconocer las letras escritas en los
grandes cartelones amarillos. La primera palabra que aprendi a leer
fue ledn, pues iba a menudo a visitar la jaula del viejo Jubal. Papa
se mostré muy satisfecho cuando la lei de corrido. También sé
dibujarlo.

Ben comenzd a bosquejar un animal que pretendia se pareciese a
su perdido amigo; pero Jubal no habria reconocido su retrato, pues
éste se parecia mas a Sancho que al rey de la selva. No obstante
las nifas lo admiraron sinceramente y a continuacion Ben les dio
una leccion de historia natural que las tuvo interesadas hasta la hora
de irse a dormir. El muchacho cont6 cuanto habia visto con un
lenguaje tan pintoresco e ilustré sus descripciones con tal gracia,
que no es de extranar que ellas lo escucharan encantadas.



CAPiTuLO VII

Al dia siguiente Ben fue a trabajar con el manual de Historia
Elemental en el bolsillo, y las vacas del alcalde dispusieron de
mucho tiempo para desayunarse con las hierbas que crecian al
borde del camino antes de llegar al campo de pastoreo. Para
entonces Ben no habia concluido de leer la amena leccion porque
tuvo que ir hasta la ciudad a hacer un mandado; pero presto mucha
atencion a lo que leia, se detuvo en las palabras dificiles y dejo los
trozos que no entendia para que Bah se los explicase por la noche.

Tuvo que hacer alto en «La Primera Fundacién» porque habia
llegado frente al colegio y debia devolver el libro. En seguida
descubrio el hueco junto al gran arce y alli, bajo la ancha piedra dejo
una pequefa sorpresa. Con dos caramelos en forma de bastoncitos,
uno rojo y otro blanco, pagaba Ben el privilegio de sacar libros de la
nueva biblioteca.

Cuando llego la hora del recreo, grande fue la sorpresa y la
alegria de las nifias al hallar el inesperado regalo, pues a la sefiora
Moss no le sobraban las monedas para caramelos, y las pequenas
encontraron que éstos tenian un sabor particularmente exquisito,
pues habian sido comprados con la unica moneda que poseia el
agradecido Ben. Las nifias compartieron las golosinas con sus
compaferas mas intimas, pero nada les dijeron acerca de su plan
temerosas de que éste se malograra sin llegaba a ser conocido.
Empero se lo comunicaron a su madre, quien les dio permiso para
que prestasen sus libros a Ben y animaran a éste a estudiar.
También les propuso que aprendiesen a coser y le ayudaran a hacer
algunas camisas azules para Ben. La sefora Barton le habia dado
el género necesario para ello, y se le ocurrié que era una excelente
ocasion para iniciar las lecciones de costura y al mismo tiempo
hacer un regalo util a Ben, quien, como todos los muchachos, no se



preocupaba por lo que se pondria cuando se le gastara la ropa que
tenia en uso.

El miércoles por la tarde era dia de costura, de modo que las dos
pequenas «B» trabajaron afanosamente confeccionando las mangas
de las camisas. Sentadas en un banco junto a la puerta mientras las
agujas se movian sin cesar, cantaban con sus voces infantiles
canciones escolares que interrumpian a cada dos por tres para
charlar un poco.

Durante una semana Ben trabajo con mucho entusiasmo y nunca
se le oy0 protestar o quejarse no obstante las tareas rudas y
desagradables que le ordenaba hacer Pat y lo mon6tonas y
fastidiosas que le resultaban las faenas domésticas. Su unico
consuelo era saber que la sefiora Moss y el alcalde estaban
satisfechos con él; sus unicos placeres, estudiar las lecciones
mientras apacentaba las vacas y recitarlas por las tardes cuando se
reunia con las nifias bajo las lilas para «jugar al colegio».

Comenzo sin intenciones de ponerse a estudiar y no se dio cuenta
que era eso lo que estaba haciendo cuando leia los libros que
sacaba de la biblioteca. Pero las pequenfas lo interrogaban acerca
de lo que ellas sabian, y él se sintié mortificado al descubrir cuan
ignorante era. No lo dijo, mas recibié muy contento cuanto ellas le
transmitian de su pequena sabiduria. Deletreaba palabras «solo
para que Betty se divirtiera»; dibujaba para Bob todos los osos y
tigres que le pedia a condicién de que ella le ensefiase a hacer
sumas sobre las lajas, y a menudo se entretenia durante sus
solitarios paseos repasando en alta voz la tabla de multiplicar como
lo hacian las nifias. El martes por la noche, el alcalde le pago un
ddlar, le dijo que era «un buen muchacho» y que podia quedarse
una semana mas si lo deseaba. Ben dio las gracias y penso
quedarse, pero a la manana siguiente, después de haber levantado
las barras del portdn, se sent6 en lo alto de la verja a estudiar sus
perspectivas, pues le molestaba la idea de tener que soportar la
compania del grosero Pat. Como la mayoria de los muchachos
odiaba el trabajo, a menos que éste fuese de su gusto; en ese caso
era capaz de trabajar como un castor sin cansarse nunca. Su vida
errante no le habia permitido adquirir habitos de disciplina, y no



obstante ser un nifo excepcionalmente dotado para sus afnos, le
gustaba demasiado vagar y gozar de una vida variada e interesante.

Pero en aquellos momentos sélo veia delante de él dias de
trabajo paciente y aburridor. Estaba harto de trabajar en la huerta:
hasta la tarea de ensillar a Dulce frente a su amo habia perdido su
interés y sabia que muy pronto tendria que apilar en el cobertizo los
lenos que estaban desparramados en el patio. Inmediatamente
después de plantar esparragos tendria que recoger las frutillas;
luego habria que seriar el heno, v asi transcurriria todo el verano,
sin diversiones, hasta que su padre fuera a buscarlo.

Sin embargo, no estaba obligado a quedarse contra su voluntad.
Con ropa nueva, un délar en el bolsillo, las canastas con las viandas
colgadas en la despensa del colegio adonde podria ir en busca de
provisiones si se atrevia, ¢, qué cosa mas facil que escapar otra vez?
Cuando hacia buen tiempo vagar sin rumbo fijo tenia sus encantos y
Ben habia vivido durante muchos afios bajo las carpas como un
gitano. No tenia miedo a nada, y empezd a mirar los caminos
cubiertos de hojas con expresidon ansiosa e inquieta a medida que la
tentacion de partir se hacia cada vez mas fuerte.

Sancho daba muestras de compartir esa inquietud porque
ladraba, saltaba y corria un trecho: luego regresaba y se sentaba a
los pies de su amo a quien miraba con ojos inteligentes que
parecian decir: «Vamos, Ben, escapemos por ese alegre camino
para no detenernos hasta que nos rinda el cansancio». Pasaban las
golondrinas, blancas nubes volaban conducidas por el fragante
viento del oeste, una ardilla corri6 a lo largo del muro, todo
respondia al deseo del niflo de tirar la carga y correr libre como
ellos. Una cosa lo detenia: la idea de que la sefiora Moss lo
considerara un ingrato y que las nifias sufrieran al perder a sus dos
nuevos companeros de juego. Mientras asi pensaba, algo sucedio
que impidi6é que hiciera aquello de lo cual se habria arrepentido, sin
duda, mas adelante.

Los caballos habian sido siempre sus mejores amigos, y uno de
ellos llego trotando a prestarle un servicio; mas €l no lo supo hasta
mucho tiempo después. En el momento en que iba a dar un salto
para lanzarse al camino el sonido de los cascos de un caballo al que
no acompanaba ruido alguno de ruedas le obligd a aguzar el oido;



se mantuvo quieto y ansiosamente observo quién llegaba a ese
paso.

El rapido trote se detuvo en la curva del camino y en seguida vio
acercarse lentamente a una dama que montaba una yegua baya,;
una dama joven y bonita, vestida con un traje azul oscuro, luciendo
en la solapa un ramillete de dientes de ledn que parecian estrellas
amarillas; de la montura de su cabalgadura pendia un rebenque
plateado el cual, sin duda, sélo servia de adorno. La hermosa yegua
cojeaba un poco y sacudia la cabeza como si algo la molestara,
mientras su duefa, inclinandose para saber qué le ocurria,
exclamaba con un tono que parecia exigir contestacion:

—\Vamos, Chevalita, si te has clavado una piedra en una pata, yo
la encontraré y la sacaré. ;Por qué no miras donde caminas y me
evitas asi estas molestias?

—No se preocupe, sefnorita; yo me ocuparé de eso. jPermitamelo
usted! —exclamé una voz anhelante, que, por lo inesperada,
sobresalté a la amazona y a su cabalgadura, que vieron en ese
momento a un muchacho que descendia del muro de un salto.

—NMe harias un favor. No tengas miedo, Lita es mansa como una
oveja —replico la dama, quien sonrid divertida por la solicitud del
muchacho.

—Es un animal muy hermoso —murmuro Ben al mismo tiempo
que levantaba una después de otra las patas del animal hasta
encontrar la piedra que extrajo con alguna dificultad.

—Lo has hecho muy bien y te lo agradezco. ¢ Puedes decirme si
este atajo lleva hasta los Olmos? —pregunté la dama, quien
prosiguié su camino lentamente acompanada por Ben.

—No lo sé, seiora; recién he llegado a estos lugares y soélo sé
donde viven el alcalde y la sefiora Moss.

—Deseo ver a ambos, de modo que indicame el camino. Vivi aqui
hace mucho tiempo y crei que podria encontrar el camino que
conduce a la vieja casa de la Avenida de los Olmos y el gran portal,
mas no lo he logrado.

—Conozco la casa. Ahora la llaman «Las lilas» porque estas
plantas crecen a lo largo del sendero y del muro. Bab y Betty juegan
alli; yo también.



Ben no pudo dejar de sonreir al recordar su primera aparicion en
aquel sitio e interesada tal vez por la sonrisa y las palabras, la dama
pregunté amablemente:

—¢ De quién hablas? s Bab y Betty son tus hermanas?

Olvidando por completo su intento de fuga, Ben comenz6 a relatar
su historia con todos los detalles y hablo de sus nuevos amigos
animado por la expresion de bondad, las preguntas interesadas y la
sonrisa de simpatia que lo acompanaron hasta el final de su relato.
Al llegar a la esquina del colegio se detuvo y dijo extendiendo los
brazos a modo de sefales:

—Por alli se va a «Las lilas», y por este camino a la casa del
alcalde.

—Ahora estoy muy apurada para visitar la vieja casa. Iré primero
por aqui si tu tienes la amabilidad de llevarle mis saludos a la senora
Moss y de comunicarle al alcalde que la seforita Celia almorzara
con él. No me despido de ti porque volveremos a vernos luego.

Con un movimiento de cabeza y una sonrisa la joven se alej6 al
galope y Ben ascendio la colina para llevar los mensajes,
experimentando la sensacion de que iba a suceder algo agradable,
de modo que decidié postergar la fuga un tiempo, por lo menos.

La seforita Celia llego a la una en punto y Ben tuvo el placer de
ayudar a Pat a llevar a Chevalita al establo. Luego de comer ligero
su almuerzo se dedico a la ingrata tarea de apilar los lefios con
desusada energia; es que mientras lo hacia podia echar una mirada
en direccion al comedor, donde, entre dos cabezas canas, pues
eran tres los comensales, se veia una castafa y ensortijada. Como
las ventanas se hallaban abiertas no pudo de dejar de oir una que
otra palabra y esa conversacion escuchada a medias desperto su
curiosidad. Los nombres de «Thorny», «Celia» y «George» eran
repetidos con frecuencia y de vez en cuando se oia una alegre
carcajada de la joven sefora que sonaba a musica en aquel sitio
habitualmente tan silencioso.

Cuando el almuerzo concluyo, la furia del trabajo abandono a
Ben, y desganadamente llevo de uno a otro lado la carretilla hasta
que la invitada partio. Pero esta vez no tuvo ocasiéon de prestar
ayuda porque Pat, que queria ganarse una propina, atendié con
mucha diligencia a la yegua y a su ama hasta el momento de la



partida. Pero la sefiorita Celia no habia olvidado a su pequefio guia
y descubriendo una carita contrita tras la pila de lefios, se detuvo en
el portdn e hizo un gesto que acompano con su mas encantadora
sonrisa. Si en aquel instante Pat se le hubiera cruzado por el
camino, lo habria derribado Ben, quien, saltando la cerca, corrié con
el rostro radiante deseando que ella le pidiera un ultimo favor.
Inclinandose la seforita Celia deslizo una moneda en la mano del
muchacho al mismo tiempo que decia:

—Lita quiere que te dé esto por haberle sacado la piedra de la
pata.

—~Gracias, sefiorita. Lo hice con gusto. Me duele ver que los
animales sufran, especialmente cuando son tan lindos como esta
yegua —contesto Ben acariciando con amor el cuello lustroso.

—Dice el alcalde que conoces mucho a los caballos, de modo que
supongo conoceras su lenguaje. Es muy hermoso yo lo estoy
aprendiendo —rio la seforita Celia. Chevalita relincho suavemente y
metio el hocico en uno de los bolsillos de Ben.

—No, seforita. Yo, no he ido al colegio.

—No es alli donde se ensefia. Cuando regrese por aqui te traeré
un libro para que lo aprendas. Gulliver fue al pais de los caballos y
alli los oy6 hablar en su propia lengua.

—NMi padre ha estado en las praderas donde hay cientos de
potros salvajes, pero nunca los oy6 hablar. Sin embargo, aunque no
hablen, yo sé lo que quieren —contestdé Ben sospechando que era
objeto de una broma mas sin llegar a descubrirla.

—No lo dudo. No obstante, no olvidaré el libro. Adids, amigo,
pronto volveremos a yernos —y la sefiorita Celia se alej6
velozmente como si le corriera mucha prisa.

—Si tuviera un vestido rojo y una pluma blanca seria tan bonita
como Melia. Es tan buena y monta tan bien como ella. ; Adonde ira?
iOjala vuelva pronto!... —penso6 Ben que no aparto la mirada hasta
que la ultima onda del vestido azul se perdié en un recodo del
camino. Entonces regreso a sus quehaceres sin apartar la cabeza
del libro prometido, deteniéndose de tanto en tanto para hacer sonar
las dos monedas de plata que ya tenia junto con la nueva y
pensando qué podria comprar con una suma tan enorme.



Entretanto, Bab y Betty habian tenido un dia muy agitado: cuando
al mediodia regresaron a su casa, encontraron alli a la hermosa
dama, quien les hablo como si fuese una vieja amiga. Les hizo dar
una vuelta a caballo, y cuando las nifias regresaron al colegio les dio
un beso a cada una. Por la tarde la dama habia partido, mas
hallaron, en cambio, la vieja casona abierta y a la madre barriendo,
limpiando y ventilando las habitaciones con gran animacion. Ellas se
divirtieron mucho saltando sobre las camas de pluma, sacudiendo
alfombras, abriendo cajones y corriendo desde la bohardilla a la
despensa como un par de gatitos traviesos.

Asi las encontré Ben, a quien abrumaron con las novedades, las
cuales excitaron al muchacho tanto como a ellas: la sefiorita Celia
era la duena de la casa, vendria a vivir alli y habia que poner todo
en orden lo antes posible. Cada uno entreveia una hermosa
perspectiva: la sefiora Moss, para quien la vida habia sido muy triste
durante ese ano en que tuvo a su cargo la vieja casa; las pequenfas,
quienes habian oido rumores de que enviarian muchos animales, y
Ben, que al saber que vendrian un nifio y un burro, resolvié que soélo
la presencia de su padre lo arrancaria de aquel lugar que
comenzaba a tornarse realmente interesante.

—Tengo muchas ganas de ver y oir gritar a los pavos reales. Ella
dijo que gritan y que reiremos cuando el viejo Jack rebuzne —
exclamo Bab saltando sobre un pie sin poder dominar su
impaciencia.

—¢ El «faeton» es algun pajaro? Dijo que lo guardarian en la
cochera —comento Betty en tono de interrogacion.

—Es un carruaje —explico Ben haciendo unas cabriolas y
divertido por la ignorancia de Betty.

—Eso es. Lo busqué en el diccionario. Pero no se dice Phaeton
aunque se escriba con p —agrego Bab a quien le gustaba
aprovechar cualquier ocasion para formular una regla, sin confesar,
por supuesto, que se habia roto la cabeza buscando la palabra en la
f hasta que una compainiera le enseid cOmo se escribia.

—No seras tu quien me dé lecciones a mi sobre clases de
carruajes. Ademas, lo que ahora me interesa sabes es donde
pondran a Lita —exclamo Ben.



—La dejaran en las caballerizas del alcalde hasta que todo esté
en orden. Luego tu la traeras aqui. El mismo vino a decirselo a
mama, asegurandole que podia confiarse en ti, pues ya te habian
probado.

Ben no contesto, pero secretamente agradecio a su buena estrella
que le hubiese detenido cuando estaba a punto de huir, con lo cual
habra perdido, por desagradecido, todas aquellas nuevas alegrias.

—ijQué hermoso sera ver la casa siempre abierta!... Podremos
entrar, ver los cuadros y los libros cuantas veces queramos. Sé que
podremos hacerlo porque la sefiorita Celia es muy buena —
comenzo a decir Betty, quien preferia esas cosas a los pavos reales
o a los burros.

—Tendras que aguardar a que te inviten —indicoé su madre
cerrando detras de ellas la puerta principal—. Es mejor que recojan
los juguetes; a ella no le gustara verlos desparramados por el patio.
Ben, si no estas muy cansado podrias pasar el rastrillo mientras yo
cierro las persianas. Quiero que todo esté limpio y en orden.

Las pequenas exhalaron gritos de afliccion y observaron con
tristeza el querido «porchy, las vueltas de la avenida por donde ellas
acostumbraban a correr «mientras el viento silbaba en sus
cabellos», como decian los libros de cuentos.

—¢,Qué haremos? En el altillo hace calor, el cobertizo es muy
pequeno y el patio esta siempre lleno de ropas y gallinas.
Tendremos que guardar nuestras cosas y no volver a jugar e
lamento Bab, tragicamente.

—Quiza Ben pueda construirnos una casita en la huerta —sugirio
Betty, quien creia firmemente que Ben era capaz de hacer cualquier
cosa.

—No tendra tiempo. A los muchachos no les gusta hacer casas
para las mufiecas —rezongo Bab con gesto desconsolado
terminando de recoger sus efectos y sus bienes que quedaban sin
hogar.

—Ya veras cuan poco nos importara todo esto cuando lleguen
cosas nuevas —exclamo alegremente la pequeina Betty quien
descubria un rayo de sol en medio de las nubes mas negras.



CapriTuLoO VIII

Como Ben no se hallaba muy cansado, comenzé la limpieza esa
misma noche. Y su premura no era exagerada, ya que dentro de
uno o dos dias iban a llegar las cosas, para felicidad de las nifas,
quienes consideraban que una mudanza era uno de los juegos mas
divertidos. El faeton fue lo primero que llego, y Ben dedico todos sus
momentos libres a admirarlo al mismo tiempo que, con secreta
envidia, pensaba quién seria el muchacho que ocuparia el pequefo
asiento trasero, y decidié que, cuando fuera rico, viajaria en un
carruaje igual que aquél y llevaria a dar una vuelta en él a cuanto
muchacho encontrase en el camino.

Luego llego la parte del mobiliario, y las nifias lanzaron
exclamaciones de admiracion al ver el piano, algunas sillas
pequefas y una mesa baja a la que consideraron adecuada para
sus juegos. Después trajeron los animales, y éstos causaron un
gran revuelo en el vecindario; pues los pavos reales eran
desconocidos alli, el burro con sus rebuznos inquieto a los demas
animales y desperto la hilaridad de la gente, los conejos se
escapaban continuamente de sus cuevas, construidas en el jardin y
Chevalita escandalizo al viejo Duke con sus paseos por el establo
del que éste habia sido unico morador durante muchos anos.

Finalmente, llegaron la senorita Celia, su joven hermano y dos
criadas, pero era ya tan tarde, que sélo la sefiora Moss acudio para
ayudarlos a instalarse. Los nifios se consideraron defraudados, pero
los conformaron asegurandoles que irian por la mafana a saludar a
los recién llegados.

Se levantaron muy temprano, pero tanta impaciencia tenian, que
la sefora Moss los dejo salir aunque advirtiéndoles que sélo
hallarian levantadas a las criadas. Se equivocaba, sin embargo,
pues cuando la procesion se acercaba a la casa, una voz les gritd

—ijBuenos dias, pequenos vecinos!...



Y el saludo llegé tan inesperadamente, que Bab estuvo a punto de
derramar la leche, Betty dio un respingo tal que los huevos
acabados de recoger casi se le caen del plato donde los tenia en
tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre el atado de alfalfa que
llevaba para los conejos, se iluminaba con una amplia sonrisa, v, al
mismo tiempo que saludaba con la cabeza, el nifio dijo alegremente:

—Lita esta muy bien, seforita; se la traeré en cuanto usted quiera.

—La necesitaré a las cuatro de la tarde. Thorny no podra viajar,
pues esta muy cansado, pero yo necesito ir al correo caigan rayos o
centellas. —Y mientras asi hablaba, las mejillas de la seforita Celia
se colorearon de rubor provocado, tal vez, por un pensamiento feliz,
tal vez, por la turbacion que le produjera la mirada de aquellos
sinceros 0jos juveniles que sin reparo mostraban su admiracion por
la dama vestida de blanco que se hallaba de pie bajo las
madreselvas.

La aparicion de Miranda, la criada, les recordd el motivo de su
visita, y después de ofrecer sus presentes con gran confusion se
disponian a partir cuando los detuvo la amable voz de la seforita
Celia.

—Quiero agradecerles la ayuda que han prestado poniendo todo
en orden. He visto rastros de manos hacendosas y de pies ligeros
por la casa y el jardin.

—Yo pasé el rastrillo a los canteros —dijo Ben mirando con
orgullo los perfectos ovalos y circulos de tierra.

—Yo barri todos los senderos —agregdé Bab al mismo tiempo que
observaba con disgusto algunas hojas de trébol que del manojo de
alfalfa habian caido sobre el sendero.

—Yo limpié el «porch». —Y el delantal de Betty se inflé y desinflo
a consecuencia del profundo suspiro que emitié la nifa al echar una
mirada a lo que habia sido la residencia veraniega de su pobre
familia exilada.

La seforita Celia comprendio el sentido de ese melancdlico
suspiro, y se apresuroé a trocarlo en una alegre sonrisa preguntando
rapidamente:

—¢,Qué se ha hecho de vuestros juguetes? No los veo por
ninguna parte...



—Mama dijo que a usted le desagradaria ver nuestras cosas
dando vueltas por aqui, por eso las guardamos en casa —contesto
Betty con expresion apenada.

—Pues a mi me gusta ver juguetes desparramados por el jardin.
Siempre he querido a las mufiecas y echo de menos no verlas en el
«porch» o caidas en el sendero. ¢ Por qué no vienen a tomar el té
conmigo esta tarde y traen, algunas? Me apenaria mucho privarlas
del sitio donde acostumbraban venir a jugar.

—iNosotras vendremos, 'sin duda alguna!... Y traeremos nuestros
mas hermosos juguetes.

—Mama nos deja llevar el juego de té y el perro de porcelana
cuando vamos a jugar con alguien —dijeron Bab y Betty casi al
mismo tiempo.

—Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis antiguos juguetes.
Ben vendra también y a su perro lo invitamos especialmente —
agrego la senorita Celia al ver a Sancho que se acercaba a ella
suplicante, como si sospechara que estaban tratando un agradable
proyecto.

—Gracias, sefiorita. Yo les dije a las nifias que a usted le gustaria
que la visitasemos de vez en cuando. Ellas adoran este lugar y yo
también —dijo Ben, pensando que pocos sitios ofrecian la ventaja
de reunir arboles por los que se pudiera trepar, un porton con
arcada, un largo muro y muchas otras maravillas, especiales para
un muchacho que, desde los siete anos, ha desempenado el papel
de Cupido volador.

—Y yo —agrego con calor la seforita Celia—. Hace diez anos,
cuando era apenas una nifia, llegué aqui; bajo esos mismos arboles
teji guirnaldas de lilas, junté pajitas para los pajaritos y por estos
senderos paseé al pequeno Thorny en su cochecito. Entonces
abuelito vivia aqui y en su compafia pasamos dias muy felices.
Pero todos han partido ya y s6lo nosotros dos hemos quedado.

—Tampoco nosotras tenemos papa —murmuro Bab, quien creyo
ver algo en el rostro de la seforita Celia que la impresiond como si,
de pronto, tina nube hubiera oscurecido el sol.

—En cambio yo, si lo encontrara, podria presentarles a mi padre,
que es extraordinario —comenté Ben mirando ansiosamente en



direccion al sendero como si esperase hallar a alguien aguardandole
del otro lado del portén cerrado.

—Tu eres un muchacho afortunado y ustedes un par de nifas
felices que tienen una mama muy buena; yo misma lo he
comprobado.

Y el sol volvio a brillar cuando la joven agito la cabeza
alegremente y mird a las sonrientes nifias, de pie delante de ella.

—Ya que usted no tiene mama puede compartirla con nosotras —
musitoé Betty con una mirada tan compasiva que sus ojos azules
parecieron convertirse en dos suaves y humedas violetas.

—iCon mucho gusto!... Y ustedes seran mis hermanitas menores.
Como no he tenido ninguna me causara una gran alegria que
ustedes sean mis hermanas.

Y la seforita Celia tomo entre las suyas las dos manecitas
regordetas, dispuesta a amar a todos, aquella primera y hermosa
mafana que pasaba en su nuevo hogar, donde esperaba ser muy
dichosa.

Bab sacudio la cabecita con satisfaccion y contemplo los anillos
que brillaban en la bella mano que sostenia la suya. Betty, en
cambio, echo los brazos al cuello de su nueva amiga y la besoé con
tanta suavidad, que el corazon ansioso de ternura de la sefiorita
Celia experiment6 un delicioso calor. Pues eso era lo que aquél
anhelaba, ya que Thorny no habia aprendido aun a retribuir ni la
mitad de la ternura que se le prodigaba. Sostuvo a la pequefia junto
a si, y mientras jugaba con sus trenzas rubias, les habl6 de una,
nifas alemanas que ella viera, las cuales usaban graciosas cofias
de seda negra, polleritas cortas, zapatones de madera y cuidaban
gansos o llevaban cerdos al mercado, tejiendo o hilando por el
camino.

De pronto, «Randa» —asi llamaba ella a su robusta criada—
aparecio para decirle que el seforito Thorny no queria esperar ni un
minuto mas. Entonces la sefiorita entré a desayunar con muy buen
apetito mientras los nifios corrian en busca de la sefiora Moss, a
quien aturdieron contandole todos al mismo tiempo, como locos, lo
sucedido.

—Quiere el faetdén a las cuatro...

—Estaba muy linda, con su vestido blanco...



—Esta tarde iremos a tomar el té con ella; llevaremos a Sancho,
pues €l y todas las muiecas han sido invitados.

—¢ Podemos ponernos nuestros vestidos de los domingos?

—Lita tendra nuevos y hermosos arneses...

—Y a ella le gustan las munecas...

—ijComo nos divertiremos!...

Con gran dificultad la sefiora logré formarse una idea aproximada
del asunto y no sin trabajo consiguio que los nifios se sentaran a
tomar el desayuno, pues la perspectiva de la reunion se habia
trastornado completamente.

Bab y Betty pensaban que el dia no acabaria nunca y pasaron las
horas imaginando y magnificando de antemano los futuros placeres,
hasta un punto tal, que sus companeras quedaron tristes al no poder
ir ellas también. A mediodia la madre tuvo que contenerlas para que
no corrieran a la casa grande. Entonces las pequenas, para
consolarse, fueron hasta el bosquecillo de lilas desde ronde
pudieron aspirar los ricos olores que llegaban de la cocina donde
Katy, sin duda, estaria preparando deliciosos bocados para la hora
del té.

Ben trabajo frenéticamente hasta las cuatro de la tarde, luego e
acerco a Pat quien cepill6 a Lita hasta dejarle el cuero lustroso.

En seguida el muchacho se hizo cargo del animal y con todo
cuidado lo condujo hasta la cochera donde tuvo la satisfaccion de
colocarle los arneses «él solo».

—¢ Doy la vuelta y la espero junto al portén, seforita? —preguntd
Ben una vez que todo estuvo preparado mirando en direccion al
«porch» desde donde la joven dama lo contemplaba mientras se
colocaba los guantes.

—No, Ben. El gran porton no se abrira hasta octubre. Yo entraré y
saldré por la puerta pequena y dejaremos que solo el césped y las
flores recorran la avenida principal —contesto la seforita Celia al
mismo tiempo que, muy sonriente, subia al coche y tomaba las
riendas.

Pero no partid, ni aun después que Ben sacudio el nuevo
rebenque que luego dejo delicadamente sobre las rodillas de la
dama.

—¢ No esta todo en orden? —pregunté el nifio ansiosamente.



—No todo. Falta algo. ¢ No te das cuenta?

La seforita Celia observo el rostro preocupado del muchacho,
cuyos ojos iban desde la punta de las orejas de Lita hasta las
ruedas traseras del faeton tratando de descubrir o que faltaba.

—No, sefiorita, yo no... —comenzo6 mortificado ante la idea de
haber olvidado algo.

—¢ No te parece que un pequefio palafrenero sentado en el
asiento de atras completaria el buen aspecto del carruaje? —dijo
ella con una expresion tal que no cabia duda de que «él» iba a ser
el dichoso muchacho que ocuparia el asiento posterior.

Ben, enrojecido de placer, pero contemplando sus pies descalzos
y su blusa azul, vacild y tartamudeo:

—No estoy presentable, sefiorita... No tengo otro traje.

La seforita Celia sonri6 mas bondadosamente que antes y con un
tono que Ben comprendié mejor que las mismas palabras, contesto

—Cierto gran hombre dijo que toda su armadura eran las mangas
de su camisa y un excelso poeta dedico sus versos a un nifio
descalzo. ¢ He de ser yo tan orgullosa como para que me moleste
lleva a un muchacho sin zapatos en mi coche? jArriba, Ben,
pequeno palafrenero!... Vamos, de lo contrario llegaremos luego
tarde a nuestra fiesta.

De un salto el nuevo palafrenero se encaramé en su sitio donde
se sentdé muy derecho, las piernas rigidas, los brazos cruzados y la
cabeza alta, como él habia visto que lo hacian los verdaderos
palafreneros cuando acompanaban a sus amos en los coches. La
sefora Moss los saludé cuando pasaron por la puerta, y Ben se toco
el roto sombrero con toda seriedad sin poder evitar, sin embargo,
una sonrisa de placer, la que se transformé en franca risa de alegria
en cuanto Lita arrancd con un trote vivo por la suave carretera,
rumbo a la ciudad.

Con tan poco se puede hacer feliz a un nifo, que es una pena que
los mayores no lo recuerden mas a menudo y distribuyan un poco
de placer entre la gente menuda como quien reparte migas de pan
entre los gorriones. La seforita Celia sabia que Ben estaba
contento, aun cuando éste no encontrara palabras para expresar su
agradecimiento por la gran alegria que ella le habia proporcionado.
Sdlo atinaba a saludar con una inclinacion de cabeza a cuantos



cruzaban por el camino, a sonreir cuando la punta del largo velo gris
de la sefiorita Celia le rozaba la cara, mientras de lo mas profundo
de su corazon brotaba el deseo de abrazar a su nueva amiga como
lo hiciera tantas veces cuando su querida Melia conmovia su
ternura.

Cuando pasaron frente al colegio, los alumnos estaban en clase, y
la clara de asombro que pusieron nifios y nifias cuando vieron a Ben
tan tieso en el coche, fue todo un espectaculo. Lo mismo que la
soberbia indiferencia con que aquél contemplé a la humilde grey que
marchaba a pie. Sin embargo, no pudo tejar de saludar
amablemente a Bab y Betty porque éstas se hallaban bajo el gran
arce y, al recordar la libreria circulante, la gratitud le hizo olvidarse
de su dignidad.

—La préxima vez las llevaremos también a ellas —prometio la
seforita Celia cuando comenzaron a ascender la loma—, pero hoy
deseo hablar contigo. Mi hermano ha estado enfermo y lo he traido
aqui para que se restablezca. Quiero hacer cuanto pueda para
entretenerlo y divertirlo y pienso que tu puedes ayudarme de
muchas maneras. ¢, Te gustaria trabajar para mi en lugar de hacerlo
para el alcalde?

—iYa lo creo que sil... —exclamo Ben con tanto entusiasmo que
no fue necesario que agregase nada mas, razon por la cual la
seforita Celia continué muy complacida:

—\Veras: el pobre Thorny esta muy débil y es muy miedoso, no le
gusta hacer esfuerzos a pesar de lo cual se lo ha sacado a pasear a
menudo para que olvide sus pequefas preocupaciones. No puede
caminar mucho aun, por eso le he comprado una silla de ruedas
para llevarlo. Como los senderos son buenos, sera facil pasearlo.
Esa es una de las cosas que tu puedes hacer. Otra, sera cuidar sus
animales preferidos hasta que él esté en condiciones de hacerlo.
También, le relataras tus aventuras y conversaras con él como sélo
un muchacho puede hacerlo con otro. Eso lo entretendra mientras
yo escribo o salgo; nunca lo dejo mucho tiempo solo, y espero que
pronto podra correr como el resto de nosotros. ¢ Qué te parece el
trabajo que te propongo?

—De primera. Cuidaré muy bien al pequefio y haré cuanto pueda
para complacerlo, lo mismo que Sancho, pues éste quiere mucho a



los nifos —contestd Ben entusiasmado, ya que el nuevo trabajo era
en todo de su agrado.

La seforita Celia rio y enfrié un tanto el entusiasmo del muchacho
con las siguientes palabras:

—No sé qué diria Thorny si te oyera llamarlo «pequefio». Tiene
catorce anos y cada dia esta mas alto. A mi me parece un nifo
porque tengo casi diez afios mas que él. Cuando lo veas, no deben
atemorizarte ni sus piernas largas ni sus grandes ojos: esta
demasiado débil para causar dano alguno, y sélo procuraras no
incomodarte si te manda demasiado.

—Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me enojaré si me grita o
me tira algo por la cabeza —asegurd Ben recordando su ultima
experiencia al lado de Pat.

—Puedo prometerte que tal cosa no ocurrira, y estoy segura de
que Thorny te querra. Le he contado tu historia y esta ansioso por
conocer al «kmuchacho del circo», como te llama. El alcalde Allan
dice que puedo confiar en ti y eso me alegra, porque de lo contrario,
me habria dado mucho trabajo encontrar lo que necesitaba. Tendras
buena comida y buena ropa, excelente trato y conveniente paga si
resuelves quedarte conmigo.

—Esta decidido: me quedaré con usted hasta que papa venga a
buscarme. El alcalde le ha escrito a Smithers, pero no ha recibido
aun ninguna contestacion. Como estan de gira, pasara mucho
tiempo antes de que lleguen noticias —respondio Ben, quien ante
tan magnifica proposicion que le acababan de hacer, tenia menos
impaciencia por partir.

—Bueno. Entretanto, veremos como nos llevamos y quiza
consigamos que tu padre te deje con nosotros durante el verano
mientras él viaja. Ahora, guiame hasta la panaderia, la confiteria y el
correo —concluyo la seforita Celia cuando llegaron a la calle
principal de la poblacion.

Ben se mostré muy eficiente, y una vez realizadas todas las
diligencias recibid, como recompensa, un par de zapatos y un
sombrero de paja adornado con una cinta azul, en cuyos extremos
brillaban dos anclas plateadas. Y de regreso, mientras su nueva
ama leia la correspondencia, le fue permitido conducir el coche. Una
de las cartas, particularmente larga, con una extrana estampilla en



el sobre, fue leida dos veces por la joven, quien no volvid a
pronunciar una palabra durante el resto del viaje. Luego, Ben tuvo
que llevar a Lita y entregar las cartas al alcalde, no sin prometer
realizar con premura estas diligencias para estar de regreso a la
hora del té.

CAPITULO IX

A las seis menos cinco en punto los invitados llegaron de gran
gala. Bah y Betty lucian sus mejores vestidos y llevaban cintas en el
cabello. Ben se habia puesto zapatos y blusa azul nueva, como si
vistiera de etiqueta, y a Sancho le habian cepillado proliamente de
modo que su pelo brillaba.

Nadie los esperaba aun, pero la mesita enana ya estaba colocada
en medio del sendero con cuatro sillas y un banquito alrededor. El
hermoso juego blanco y verde de porcelana china provoco la
admiracion de las nifias que miraron embelesadas las tazas y
platos, en tanto que Ben observaba todo con ansiedad y Sancho
debia dominarse para no repetir su primera hazafna. No era extrano
que el perro levantara el hocico para olfatear ni que los nifios
sonrieran, pues delante de ellos habia un gran despliegue de
postres, bizcochos y emparedados, una bonita lechera en forma de
cala blanca parecia emerger de sus verdes hojas, y una graciosa y
sonora tetera colocada sobre un pequeno calentador, cantaba
alegremente.

—ijQué hermoso es todo esto!... —murmuré Betty, quien jamas
habia visto nada semejante.



—Quisiera que Sally nos viese ahora —comenté Bab, que no
olvidaba a su rival.

—Y yo desearia saber donde esta el nino —agrego Ben, cuyo
corazon rebosaba bondad y amor, aunque trataba de disimularlo,
temeroso de lo que los demas pudieran pensar de él.

De pronto, un rumor que llegaba desde el fondo del jardin, hizo
que los invitados miraran hacia alli. Entonces vieron aparecer a la
seforita Celia empujando una silla de ruedas y, sentado en ella, a su
hermano. Una manta liviana cubria sus largas piernas, un sombrero
de alas anchas escondia casi por completo sus grandes ojos y la
expresion de descontento de su rostro delgado era tan
desagradable como el tono irritado y aspero de su voz que se
quejaba:

—NMe iré en cuanto comiencen a hacer ruido. No comprendo para
qué los invitaste.

—~Para entretenerte, querido. Ellos lo haran si tu procuras serles
grato —susurrd su hermana al mismo tiempo que sonreia y
saludaba con la cabeza por sobre el respaldo de la silla para
agregar luego en alta voz—: jQué invitados puntuales!... En seguida
nos sentaremos a tomar el té. Este es mi hermano Thorton, del que
espero se haran buenos amigos. Y éste es el perro del cual te hable,
Thorny. ¢ No te parece gracioso y simpatico?

Pero, no obstante las amables palabras de la seforita Celia, como
Ben habia oido lo que el otro muchacho dijera decidié que no iba a
simpatizar con él; en tanto que Thorny tenia resuelto de antemano
no jugar con un vagabundo aunque éste supiera hacer toda clase de
piruetas. Por eso, ambos muchachos se miraron con frialdad e
indiferencia cuando la sefiorita Celia los presento. Pero Sancho, que
tenia mejores maneras y carecia de orgullo, les dio una buena
leccion aproximandose a la silla, agitando la cola como bandera que
pide tregua, y ofreciendo su pata delantera en sefal de amistoso
saludo.

Thorny no pudo mostrarse indiferente ante ese gesto cordial.
Palmeo la cabeza blanca y mientras acariciaba y miraba
amistosamente los afectuosos ojos del perro, dijo a su hermana:

—iQué animal inteligentel... Si hasta parece que hablara...



—Pues, jnaturalmente que habla! —exclamo Ben, quien,
ablandado por la expresion de admiracion que vio en el rostro de
Thorny, orden6—: jSancho!... Di «scomo esta usted?»

Y Sancho, sentandose sobre las patas traseras se tocé la cabeza
con una de las delanteras como si fuera a quitarse el sombrero y
ladro suavemente:

—ijGua! jGual! jGua!

Thorny se rio a pesar suyo, y la sefiorita Celia, comprendiendo
que el hielo estaba roto, empujo la silla del nifio hasta colocarlo junto
a uno de los extremos de la mesa. Luego ubico a las nifias a un lado
y a Ben y a Sancho al otro; en seguida se sento ella a la cabecera e
indico a sus invitados que comenzasen a servirse.

Muy pronto, Bab y Betty conversaban animadamente con su
nueva amiga como si la conociesen desde mucho tiempo atras. Los
nifos, en cambio, no habian perdido la timidez, y Sancho hacia de
intermediario. El excelente animal se comportaba con toda
correccion y se habia sentado sobre su almohaddn con tanta
seriedad, que hasta parecia que era una falta de respeto ofrecerle
algo de comer. Habian preparado especialmente para él un plato de
«sandwiches» y cuando Ben, de tanto en tanto, le ponia uno
delante, afectaba completa indiferencia hasta el momento en que
recibia la orden de comerlo. Entonces lo devoraba de un solo
bocado, e inmediatamente volvia a absorberse en sus profundos
pensamientos.

Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso manjar, penoso le
fue reprimir sus deseos, y a despecho de los esfuerzos que hacia
por quedarse quieto, el hocico le temblaba, los ojos mantenian una
estrecha vigilancia sobre el plato y la cola se movia inquieta y
golpeaba impaciente el rojo almohadon. Por ultimo, llego un
momento en que la tentacién fue mas fuerte que él. Ben escuchaba
lo que decia la senorita Celia; encima del plato quedaba un
indefenso pastel. Sancho miro a Thorny y como éste, que no
apartaba la vista del animal, hiciera un gesto de aprobacién con la
cabeza, se engullo de un solo golpe el pastel y en seguida clavo sus
0jos pensativos en un gorrion que se balanceaba sobre una rama.

La astucia del picaro perro divirtié tanto al nifio, que echando
atras el sombrero golpeo las manos y rompio a reir como hacia



mucho tiempo no reia. Los demas se volvieron a mirar, sorprendidos
y entonces Sancho, sin abandonar su aire de inocencia, los observo
con una expresion que parecia querer decir:

«¢, A que se debe todo este alboroto, amigos mios?»

Después de aquello, Thorny olvido su tristeza y timidez vy,
subitamente, comenzo también él a hablar. A Ben le halago el
interés que el nino demostraba por su perro. Dio entonces rienda
suelta a su buen humor y entretuvo a la concurrencia relatando sus
aventuras en el circo. Recién en ese momento la seforita Celia
pudo sentirse satisfecha y tranquila. Todo continuo muy bien y en
especial la comida, pues los platos vacios eran reemplazados
inmediatamente por otros llenos, la tetera tuvo que ser llenada dos
veces, y llego un momento en que la duefia de casa creyo que iba a
ser necesario poner un limite al voraz apetito de sus invitados. Pero
ocurrio algo que libro a la joven de realizar tan ingrata tarea.

Imprevistamente descubrieron a un nifio que, de pie, detras de
ellos, en medio del sendero, observaba todo con gran atencién. Era
un hermoso nifno de unos seis anos de edad, bien vestido, de pelo
negro recortado sobre la frente, carita sonrosada y unas piernas
regordetas que las medias caidas sobre los zapatos polvorientos
dejaban al desnudo. El sombrero de paja colgaba a su espalda, la
mano derecha apretaba con fuerza una pequena tortuga y la
izquierda sostenia una variada coleccion de pajitas. Antes de que la
seforita Celia hablara, el recién llegado anuncio sus propadsitos con
toda calma:

—He venido a ver los pavos reales.

—Antes me diras... —comenzo a decir la joven. Pero no pudo
continuar porque el nifo la interrumpid al mismo tiempo que daba
unos pasos hacia adelante:

—Y los conejos.

—¢ No quieres primero?...

—Y el perro —concluyo con su suave vocecita el resuelto
personaje...

—Aqui lo tienes.

Una pausa, una larga mirada; en seguida otro pedido hecho con
el mismo solemne tono seguido de un nuevo avance.

—Quiero oir rebuznar al burro.



—3Si él quiere, nosotros no tenemos inconveniente.

—Y oir como gritan los pavos reales.

—¢,Algo mas, senor?

Como a esta altura de la conversacion el pequefio y exigente
muchacho habia llegado junto a la mesa, descubrié su superficie
arrasada. Esto le indujo a senalar con su dedo gordezuelo un ultimo
trozo de pastel olvidado quién sabe como y a exigir dejando de lado
los buenos modales:

—¢,Quiero un trozo de eso!...

—Sirvete y siéntate en ese escalon a comerlo. Pero, entretanto,
dime quién eres —pidi6 la seforita Celia a quien habia divertido
extraordinariamente la descarada actitud del nino.

Dejando las pajitas en el suelo el pequefio tomo el trozo de torta,
y acomodandose en el escalon, con la boca llena, contesto:

—Soy el hijo de mi padre. El hace un diario y yo le ayudo mucho.

—¢,Como se llama?



—Sefor Barlow. Nosotros vivimos en Springfield —aclardé el visitante
por propia voluntad, mas locuaz gracias a la dulzura de la torta.

—¢ Tienes mama, querido?

—Esta durmiendo la siesta. Yo aprovecho para salir a dar una
vuelta.

—Sospecho que sin permiso. ¢ No tienes hermanos o hermanas
que te acompafnen? —inquirid la senorita Celia al mismo tiempo que
pensaba a quién perteneceria el pequefio vagabundo.

—Tengo dos hermanos: Thomas Merton Barlow y Harry Sanford
Barlow. Yo soy Alfred Tennyson Barlow. No hay nifias en nuestra
casa; solo tenemos a Bridget.

—¢No vas al colegio?

—NMis hermanos van. Yo no estudio griego ni latin todavia. Juego
en la arena, leo y hago poesia para mi madre.

—¢ No podrias hacer alguna para mi? A mi me gustan mucho las
poesias —propuso la sefiorita Celia al comprobar que la charla
divertia a los nifios.

—No creo que pueda componer una ahora. Le diré la que
compuse esta manana.

Y cruzando sus cortas piernas, el pequeno e inspirado poeta en
parte recitd y en parte canto el siguiente poema:

Dulces son las flores de la vida

que adornan los dias de mi hogar;

dulces son las flores de la vida

que engalanan mi nifiez bendecida.

Dulces son las flores de la vida

que con mi madre y mi padre comparto;

dulces son las flores de la vida

de los ninos que juegan en

la paterna casa querida.

Dulces son las flores de la vida

cuando del hogar las lamparas iluminan la noche;

dulces son las flores de la vida

cuando con el verano llega la estacion florida.

Dulces son las flores de la vida,

que la nieve del invierno mata;

dulces son las flores



a las que la Primavera devuelve sus colores

—Este es un poema. Hice otro mientras buscaba la tortuga. Se lo
recitaré también. Es muy bonito —afirmé el poeta con encantadora
sencillez. Respiré profundamente y volviendo a templar su lira
comenzo:

Gratos transcurren los dias,

en mi feliz hogar,

cruzando con sus raudas alas el valle de la vida.

Frios son los dias cuando vuelve el invierno.

Cuando pasaba los dias placenteros en mi feliz hogar,

eran gratos los dias a la verde orilla del arroyuelo;

eran gratos los dias curando leia los libros de mi padre;

eran gratos los dias del invierno, cuando ardia brillante el fuero.

—¢ Bendito nifiol... ;De dénde sacara todo eso? —exclamo la
seforita Celia asombrada, mientras los nifios reian porque vieron
que el pequeno Tennyson en lugar de darle un mordisco a la torta se
lo habia dado a la tortuga. Entonces, para descartar futuros errores,
metio al pobre animal en un diminuto bolsillo con la mayor
tranquilidad.

—Los saco de mi cabeza y hago versos a montones —explico
imperturbable.

—AQqui vienen los pavos reales a comer —interrumpié Bab
cuando las elegantes aves hicieron su aparicion, exhibiendo su
brillante plumaje a la luz del sol.

El joven Barlow se incorpor6 para admirarlos; pero su sed de
conocimientos no quedo saciada con eso, e iba a pedir inspiracion a
Juno y a Jupiter, cuando el viejo Jack, deseoso de compaiiia, asomo
su cabeza por encima de la tapia del jardin y lanzo un tremendo
rebuzno.

El inesperado sonido sobresalto al curioso indiscreto y lo saco de
sus casillas; durante un momento, sus firmes piernecitas temblaron,
perdié su solemne compostura y susurro asombrado:

—¢ Asi gritan los payos reales?

Los niflos rompieron a reir como locos y la senorita Celia apenas
logro hacerse entender del grupo al contestar alegremente:

—No, querido; ése es el burro que pide lo yayas a ver. Quieres
ir?



—No puedo quedarme un momento mas aqui. Quiza mama me
necesite.

Y sin agregar otra palabra, el desconcertado poeta se retird
precipitadamente dejando olvidadas sus preciosas pajitas.

Ben corri6 detras del nifo para cuidar que no le ocurriera nada.
En seguida regreso y dijo que un sirviente se habia hecho cargo del
pequefo, el cual, mientras se alejaba, iba recitando un nuevo
poema en el que se mezclaban payos reales, burros y «flores de la
vida».

—Ahora les mostraré mis juguetes y nos divertiremos hasta que
llegue la hora de hacer entrar a Thorny en casa —dijo la sefiorita
Celia al mismo tiempo que Randa se ocupaba de retirar de la mesa
el servicio de té y traia una enorme bandeja llena de libros
ilustrados, mapas juegos de prendas, figuras de animales y en
medio de todo eso, una mufieca muy grande vestida como si fuera
una criatura.

Apenas la vio, Betty extendi6 los brazos para recibirla en ellos con
un gritd de placer. Bab se apodero de los juegos de prendas y Ben
quedo extasiado contemplando un pequefio jefe arabe que saltaba
sobre un caballo blanco enjaezado y preparado para la lucha.
Thorny revolvié todo hasta encontrar un curioso rompecabezas que
armo sin equivocarse luego de un largo estudio. Hasta Sancho
encontrd algo que le intereso y, sentado sobre sus patas traseras,
metio la cabeza entre los nifilos y se puso a mover con la pata unas
letras rojas y azules que aparecian sobre unos cartones.

—Pareceria que las reconociera —dijo Thorny, divertido con los
movimientos y esfuerzos del perro.

—iEs claro que las conoce!... Escribe tu nombre, Sancho. —Y
Ben coloco en el suelo todas las letras mientras el perro, moviendo
la cola, aguardaba la orden de su amo. Cuando todo el alfabeto
estuvo extendido delante de él, movié las letras hasta que separd
seis que ordend ayudandose con la pata y el hocico hasta que la
palabra «Sancho» aparecio correctamente escrita.

—ijQué inteligencia extraordinarial... ; Sabe hacer algo mas? —
exclamoé Thorny encantado.

—Infinidad de cosas. Asi ganaba Sancho su sustento y el mio —
contesto Ben. Y orgullosamente ordend al animal que exhibiera



todas sus habilidades lo cual hizo con tanta maestria, que hasta la
seforita Celia quedo maravillada.

—Esta muy bien amaestrado. ¢ Sabes cdmo le hicieron aprender
todas esas cosas? —pregunto la joven cuando Sancho se eché a
descansar entre los nifos.

—No, senorita. Papa lo educo cuando yo era aun muy nifo, y
nunca me dijo como lo hizo. Yo sélo le ayudé a ensefarle a bailar,
tarea muy sencilla porque Sancho es muy inteligente. Papa
aseguraba que el mejor momento para darle lecciones era a la
medianoche. A esa hora todo estaba tranquilo, nadie molestaba a
Sancho ni le hacia equivocarse. Pero yo ignoro muchas de sus
habilidades, que aprenderé cuando papa regrese. El me dijo que me
ensefaria todo eso cuando yo fuera mas grande.

—Tengo un libro sobre animales muy interesante. Hay en él un
ameno relato acerca de dos perritos amaestrados que hacian cosas
extraordinarias. ¢ Les agradaria escucharlo mientras ordenan los
juguetes? —pregunto la senorita Celia contenta de que su hermano
hubiera hecho amistad, por lo menos, con su invitado de cuatro
patas.

—iSi, senorita! {Sil... —replicaron los nifos.

Entonces la joven, tomando el libro, leyo el bonito relato que
acortaba o simplificaba donde creyera conveniente para adaptarlo a
su auditorio.

—Invité a dos perros a comer y a pasar la tarde. Vinieron con su
amo, que era francés. Este habia sido maestro en una escuela de
sordomudos, e imagind que podia aplicar el mismo método para
educar a sus perros. Habia sido también malabarista, pero en esos
momentos era mantenido por Blanche y su hija Lyda. Durante el
almuerzo, los dos perritos se comportaron como cualquier otro
animal; pero cuando le alcanceé a Blanche un trozo de queso y le
pregunté si sabia como se llamaba eso, su amo respondid que si,
que sabria escribirlo. De modo que en seguida prepararon la mesa,
trajeron la lampara y colocaron las letras de colores del abecedario
sobre unos cartones. Planche aguardé hasta que su seior le indico
que escribiera la palabra «quesoy, lo que ella realizé de inmediato,
pero en francés —FROMAGE—. Luego tradujo la palabra haciendo
demostracion de su gran inteligencia. Alguien escribid en una



pizarra la palabra Pferd, que en aleman quiere decir caballo.
Blanche mir6 y pretendio leerla aproximandose a la pizarra.

—Traducela al francés —ordend el hombre, y ella en seguida
escribio « CHEVAL».

—Ahora, como estas en casa de un sefior inglés, escribela en
inglés. La perra reunio las letras y claramente se leyd: « CABALLO».
Luego, uno u otro, escribio distintas palabras con algunos errores
que la perra corrigio sin vacilar. Pero el animal parecia cansado,
pues comenzo a gemir y grufir y soélo se quedo tranquila cuando le
permitieron retirarse a un rincon a comer un trozo de pastel, premio
a su habilidad.

Entonces Lyda ocup6 su lugar e hizo sumas con unos numeros de
carton y ejercicios mentales de aritmética.

Ahora, Lyda —pidié su maestro— quiero comprobar si has
aprendido la divisién. Suponte que tienes diez terrones de azucary
encuentras diez perros prusianos. ¢ Cuantos terrones de azucar le
daras tu, un perro francés, a cada uno de los perros prusianos?

Lyda, sin vacilar, contesto eligiendo el carton que tenia escrito el
numero cero.

—Supdn ahora que tienes que dividir el azucar conmigo. Lyda
buscdé el numero cinco y, cortésmente, se lo ofrecié a su amo.

—iQué animal mas listo!... Sancho no sabria hacer eso —
exclamo Ben quien, aun contra su voluntad debia aceptar que el
perrito francés era mas habil que el suyo—. 4 Cree usted que es
demasiado viejo para aprender?

—¢,Continuo? —pregunto la seforita Celia al observar cuanto
interesaba el relato a los nifos aunque Betty no hubiera dejado en
ningun momento la mufieca y Bab siguiera armando un
rompecabezas.

—iOh, si... $ Qué mas hicieron las dos perritas?

«Jugaron al dominé sentadas en sendas sillas una frente a la otra.
Tocaban las piezas que querian jugar mientras el hombre las movia
y comentaba el juego en alta voz. Lyda fue vencida y, avergonzada y
abatida, fue a esconderse bajo un sofa. Entonces su orno rodeé6 a
Blanche de un circulo de cartas y él se quedd con otro mazo igual
en la mano. Nos hacia elegir una, luego preguntaba a la perra que
carta habiamos escogido y ésta nos traia entre los dientes la misma



carta. Me pidieron después que, en la habitacidn contigua colocara
una lampara en el suelo rodeada, de cartas. En seguida, alguno de
nosotros debia susurrar en el oido del animal la carta que
queriamos nos trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza
vecina y nos traia la carta demostrandonos que habia entendido
muy bien lo que le dijéramos. Lyda hizo también infinidad de
pruebas con los numeros y algunas de ellas eran tan dificiles que
dudo que otro perro pueda hacerlas. Lo que no logre descubrir fue
como dirigia el hombre a sus animales. Quiza por el tono de la voz,
ya que en, ningun momento movia las manos ni la cabeza» ... «Se
necesitaria una hora diaria durante mas de ocho meses para
amaestrar asi a un perro. Poco después de esta exhibicion el duefo
de los perros murio y los maravillosos animales fueron vendidos,
aunque nadie supo después hacerles lucir sus habilidades».

—ijCdmo me hubiera gustado haberlos visto y saber como los
amaestraban!... Sancho: tendras que estudiar mucho porque no
quiero que te derrote ningun perro francés —dijo Ben moviendo el
indice con tanta severidad que el perro se arrastro a sus pies y se
llevé ambas patas a los 0jos como si estuviera a punto de echarse a
llorar.

—¢ Hay alguna lamina o fotografia de esos inteligentes perros? —
pregunté Ben echando una mirada al libro que la sefiorita Celia
habia dejado abierto sobre su falda.

—De ellos ninguna, pero si de otros animales. Hay también
anécdotas en las que intervienen caballos que no dudo te
interesaran mucho. —Y la joven hizo volver rapidamente las hojas
del libro sin imaginar cuanto consuelo irian a prodigar aquellas
paginas al muchacho a quien, muy pronto afligiria una profunda
pena.

CAPITULO X



—iGracias, seforita! Es un hermoso libro sobre todo por las
laminas, pero algunas de éstas me hacen sufrir —y Ben senal6 las
qgue representaban a un grupo de caballos en un campo de batalla.
Algunos, yacian muertos en el suelo y otros levantaban la cabeza
como si quisieran dirigir un postrer adios a sus companeros que se
perdian a lo lejos entre una nube de polvo.

—Deberian detenerse a prestarles auxilio —comenté el muchacho
volviendo precipitadamente la hoja para fijarse en otra lamina que
mostraba a tres caballos que, muy felices hundian las patas en el
pasto alto que bordeaba el arroyo adonde se acercaban a beber.

—Ese caballo negro es muy hermoso. Me parece que veo sus
crines flotando al viento, y que lo oigo relinchar llamando al
pequefo, de cara colorada; o que lo contemplo corriendo y saltando
obstaculos para llegar pronto a la nieta y poder descansar.

—ijCdmo me gustaria montar uno de esos caballos y galopar por
la pradera! —exclamé Ben hamacandose en la silla como si
estuviera sentado en una montura.

—Un dia de estos puedes montar a Lita a ir a dar una vuelta por
el campo. A ella le gustara el paseo. Podras ensillarla con la
montura de Thorny que estara aqui la semana proxima —dijo la
seforita Celia contenta de que al nifio le hubiese agradado el libro y
de que demostrara simpatia por esos animales que ella tanto queria.

—No necesito esperar la montura. Me gusta montar en pelo.
ijAhl... digame, sefnorita: jera en este libro donde dijo usted que los
caballos hablaban? —pregunt6é Ben recordando de pronto algo que
la sefiorita Celia dijera y que lo dejara muy sorprendido.

—No. Atareada con los preparativos para el té olvidé buscarlo. Lo
haré esta noche. Recuérdamelo en su oportunidad, Ben.

—iOh!... También yo olvidé algo. El sefor alcalde me dio esta
carta para usted. Me distraje tanto, que no me acordé de darsela.

Confundido y avergonzado Ben extrajo la carta de un bolsillo al
mismo tiempo que aseguraba que él no tenia ningun apuro por el
libro y qué lo mismo se alegraria si se lo daba cualquier otro dia.

Dejando a los nifios entretenidos en sus juegos, la senorita Celia
se sentd en el «porch» y se puso a leer las cartas, que eras dos. Y
mientras las leia su rostro se nublo y luego reflejo tal expresion de



tristeza, que, quien la hubiera estado observando, se habria
preguntado qué malas noticias podian haber borrado la alegaria de
su rostro. Pero nadie presto atencion, nadie vio con cuanta pena
fijaba ella sus ojos en el rostro radiante de Ben y como, haciendo a
un lado las cartas, se acercaba a los nifios con una expresion de
infinita compasion. Ben pensd que nunca habia encontrado una
mujer mas dulce que aquella que se inclinaba junto a él y le
ayudaba a armar un rompecabezas sin burlarse de sus errores.

La joven se mostro tan bondadosa con todos, que cuando
abandono un momento a los nifios para llevar a Thorny a descansar,
los tres aprovecharon para hacer sus elogios al mismo tiempo que
acomodaban todos los juguetes y se preparaban para partir.

—Se parece al hada buena de los cuentos. Tiene la casa llena de
cosas maravillosas —dijo Betty abrazando por ultima vez a la
encantadora mufeca cuyos parpados que se subian y bajaban
invitaban a cantar:

Arrord, pequefa, duérmete, mi amor...

Y cerrar los ojos para no echar a perder la ilusion.

—ijCuanto sabe!... Mucho mas que la maestra... Nunca se
impacienta, aunque la abrumemos a preguntas. Me gustan las
personas que conocen tantas historias —agreg6 Bab cuya
imaginacion y sus ansias de saber jamas se saciaban.

—A mi me gusta mucho el nifio y creo que él también me quiere,
aunque al principio hayamos tenido dificultades para entendernos,
Me ha pedido que, cuando pueda volver a sostenerse sobre las
piernas, —le ensefé a montar y la sefiorita Celia me ha autorizado a
hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace feliz a su hermano—. Y Ben,
agradecido, miraba al jefe arabe que le habian regalado y que era,
sin duda, el mejor objeto de la coleccion.

—¢ No les parece que llegaremos a divertirnos mucho aqui? La
senorita dice que podemos venir todas las tardes a jugar con ella 'y
Thorny.

—Y dejaremos nuestras cosas por aca para tenerlas siempre a
mano.

—Yo seré su ayudante y estaré aqui todo el dia. Creo que una de
las cartas que traje era una recomendacion del alcalde.



—Eso es, Ben —afirmo la seforita Celia, reapareciendo en ese
momento—. Te aseguro que si no me hubiese decidido antes a
tomarte a mi servicio lo habria hecho ahora.

El tono con que la senorita Celia pronuncio las ultimas palabras al
mismo tiempo que apoyaba ambas manos sobre los hombros del
nino hizo que éste levantara vivamente hacia ella el rostro que el
orgullo habia tefiido de rubor.

—La mama de las nifas debe también participar de la fiesta.
Tomen algunas de estas cosas y lleven también la mufieca a pasar
la noche con ustedes. Esta tan dormida que da pena despertarla.
Adi6s. Hasta manana, mis pequenas vecinas —concluyo la seforita
Celia despidiendo a las nifias con un beso.

—¢ No viene Ben con nosotras? —pregunté Bab mientras Betty
caminaba como enajenada llevando en brazos a su enorme y
querida amiga, cuya cabeza se balanceaba sobre su hombro.

—Aun no. Tengo muchas cosas que arreglar con mi nuevo
ayudante. Diganle a su mama que Ben ira dentro de un rato.

Partieron las nifias con un plato lleno de dulces y cuando la
sefnorita y el muchacho quedaron solos se sentaron ambos en la
amplia escalinata. La sefiorita Celia saco las cartas; una ligera
sombra se extendio sobre su rostro, tan ligera como esa sombra
que, al atardecer, cubre el campo envolviéndolo todo con un manto
silencioso y quieto.

—Ben, querido, tengo que decirte algo —comenzo ella
lentamente.

Ben la escucho con serenidad pensando que, desde que Melia
muriera, nadie lo habia llamado asi.

—El alcalde ha tenido noticias de tu padre por intermedio de esta
carta que le enviara el sefior Smithers

—iHurrahl!... jPor favor!... jDigame en seguida!... ;Ddénde esta
papa? —gritdé el muchacho deseando apoderarse de la carta que la
seforita Celia conservaba entre sus manos sin hacer ademan de
ofrecérsela. Ella habia bajado la cabeza y miraba a Sancho como si
quisiera pedirle ayuda.

—Fue en busca de los potros y los envi6 al este. Pero él no pudo
regresar.



—Supongo que habra seguido viaje... Recuerdo que dijo que iria
hasta California y que cuando llegara me mandaria a buscar. Me
gustaria ir alla. Dicen que es una hermosa region.

—Tu padre ha ido mas lejos aun, a un lugar mas hermoso —y los
ojos de la senorita Celia se elevaron hacia el cielo, donde
comenzaban a aparecer algunas estrellas.

—¢ Por que no me ha mandado a buscar? ; Adonde ha ido?
¢, Cuando volvera? —pregunté Ben ansiosamente, pues habia
percibido un temblor en la voz de la joven cuyo significado no
comprendio pero presintio.

La seforita Celia lo abrazé y le dijo con ternura:

—Querido Ben: si tu papa no volviera mas, ¢ sufririas mucho? ; Te
resignarias a ello?

—Tal vez. Pero... jOh!... jSeforital... ; Acaso quiere usted decir
que el... ha muerto? —qgritdé Ben exhalando un sollozo que partia el
corazon y que hizo incorporarse a Sancho y ladrar lastimeramente.

—iMi pobre nifo!... jBien quisiera poder decirte que no!...

No hubo necesidad de agregar mas. Ben comprendié que habia
quedado huérfano e, instintivamente, busco a su viejo amigo que
tanto lo queria. Se arrojo al suelo, junto al perro, y apretandose
contra el cuello del animal, sollozé amargamente.

Lo unico que supo hacer el pobre Sancho fue gemir y lamer las
lagrimas que humedecian el rostro semioculto mientras que con los
ojos doloridos, de expresion casi humana, interrogaba a la buena
amiga de ambos. Secando sus propias lagrimas la senorita Celia se
inclind y acaricio primero la cabeza blanca y lanuda y luego palmed
la otra, negra, que se apretaba contra el animal. Al momento los
sollozos cesaron y Ben susurro sin mirar a la joven:

—Cuénteme todo lo que ocurrié. Prometo portarme juiciosamente.

Entonces, con la mayor delicadeza posible la sefiorita Celia leyd
la breve esquela que con muy pocas palabras daba la mala nueva.
El sefior Smithers confesaba saber |la noticia desde hacia varios
meses, Y si no se la habia hecho conocer al muchacho habia sido
por temor de que éste no continuara cumpliendo debidamente sus
obligaciones. De la muerte de Ben Brown padre habia poco que
decir. Habia sido muerto en un lugar desierto del oeste y un
desconocido escribio sobre el particular a la Unica persona cuyo



nombre fue encontrado en un papel en la cartera de Ben. Smithers
ofrecia hacerse cargo otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando
gue su padre dese0 siempre que el hijo permaneciera donde él lo
habia dejado y siguiera el oficio para el que habia sido preparado.

—¢ Quieres volver alla, Ben? —preguntoé la senorita Celia con el
objeto de distraer la atencion del muchacho al hablarle de otras
cosas.

—iNol... {No!... Prefiero dar vueltas por el mundo y aun morirme
de hambre. Ese hombre fue muy malo conmigo y con Sancho, y
sera peor ahora que no esta papa. No me mande de regreso...
iDéjeme quedarme aquil!... jTodos son tan buenos conmigo!... Y yo
no tengo adonde ir!

La cabeza que Ben habia levantado con gesto desesperado volvio
a caer sobre el cuello de Sancho como si ya no hubiera otro refugio
para él.

—Te quedaras aqui y nadie podra llevarte contra tu voluntad. Yo
te llamaba en broma «mi ayudante»; ahora lo seras en serio. Esta
es tu casa, y Thorny tu hermano. También nosotros somos
huérfanos y viviremos juntos hasta que alguien mas fuerte venga a
cuidar de nosotros —prometio la seforita Celia con una mezcla tal
de firmeza y ternura que Ben se sintié confortado, y demostré su
agradecimiento apoyando su mejilla sobre el bonito zapato que
estaba cerca de él, como si no hallara palabras para expresar lo que
sentia por la gentil damita, a quien, desde ese momento, se
prometio servir con toda fidelidad y abnegacion.

Sancho también se considerd obligado a demostrar sus
sentimientos y, gravemente, coloco la pata delantera sobre la rodilla
de la sefiorita Celia mientras grufiia, como si quisiera decir:

—Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar a pagar la deuda de
mi amo.

La joven apretd cordialmente la pata suplicante y el leal animal se
acurruco a sus pies como un pequefio ledn, dispuesto a cuidar de la
casa y de su dueia contra todo riesgo.

—No permanezcas sentado sobre esa losa fria. Acércate, Ben,
gue yo procuraré consolarte —dijo ella inclinandose para secar los
lagrimones que aun rodaban por las mejillas tostadas del muchacho,
medio ocultas entre la falda de su vestido.



Pero Ben se cubrid la cara con ambas manos y sollozé con
renovado dolor.

—Usted no podra consolarme. Usted no conocié a mi padre. jOh,
papa!... jPadrecito mio!... Si pudiera verte siquiera una vez mas...

Nadie podia satisfacer aquella suplica, pero la sefiorita Celia
encontro la manera de tranquilizar al pequefio. Una musica muy
dulce y muy suave que parecia venir desde el interior de la casa
flotd sobre el ambiente. El nifo, casi instintivamente, dejo de llorar y
se puso a escuchar. Lagrimas menos amargas rodaron entonces por
sus mejillas, sentia que su pena se suavizaba y que la sensacion de
soledad se hacia menos terrible. Algun dia él iria a aquel pais
lejano, mas hermoso que la dorada California, a reunirse con su
papa...

Nadie podria decir cuanto tiempo estuvo al piano la seforita Celia.
Cuando ella se deslizo fuera para ver si Ben estaba aun alli,
descubrié que otros buenos amigos habian acogido carifosamente
al nifo en su seno. El viento que susurraba entre las lilas le habia
cantado una suave cancion de cuna, y la bondadosa cara de la luna
enviaba sus rayos a través del verde arco de las hojas para que
besaran y cerraran los parpados del nifio. Y el fiel Sancho
permanecia inmovil junto a su pequefio amo, quien con la cabeza
apoyada sobre el brazo dormia profundamente, sofiando, feliz, que
«papa habia vuelto a buscarlo...»

CapriTuLo Xl



A la mafana siguiente, la sefiora Moss desperté a Ben con un
beso, apretando al huérfano contra su corazén sin hallar mejor
manera para demostrar su simpatia. Ben habia olvidado sus penas
durante el sueno, pero tan pronto como entreabri6 los parpados
pesados de tanto llorar volvid a recordarlas. No llord, pero se sintio
extraamente solo, y esa sensacion persistio hasta que tuvo a
Sancho junto a si y le hubo contado todo. Delante de la bondadosa
seflora Moss se mostraba turbado y se alegré de que ella se
marchara.

Sancho parecié comprender que su amo estaba preocupado, y
escucho su triste relato con demostraciones de interés, gemidos de
condolencia, y cada vez que el muchacho expresaba la palabra
«papa», lanzaba fuertes ladridos.

Era tan so6lo una bestia, pero su afecto mudo confortaba a Ben
mas que cualquier palabra; porque Sancho habia conocido y amado
al padre tanto y tan bien como su propio hijo, y ese sentimiento los
unia con mas fuerza desde el momento en que habian quedado
solos.

—Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo indicado; nosotros
seremos los unicos que rendiremos ese homenaje —dijo Ben
mientras se vestia, recordando que toda la compafia habia llevado
crespones negros durante el funeral de Melia.

Significaba un verdadero sacrificio para su vanidad de muchacho
arrancar de su sombrero nuevo la cinta azul con ancas doradas en
los extremos y reemplazarla por la cinta gastada del sombrero viejo,
pero Ben lo hizo sin titubeos y con gesto sincero, aunque, por
supuesto, la vida teatral que llevara hasta hacia poco tiempo
influyese en sus actos diferenciandolos de los de cualquier otro nifio.
Entre su mezquino guardarropa no hallé nada que le sirviera para
enlutar a Sancho, a excepcion de un bolsillo de batista negro.
Estaba completamente descosido, destrozado por el peso de las
bolitas, piedras y otros objetos semejantes que el muchacho solia
guardar en él, de modo que lo arranco y lo ato al collar del animal
exclamando para si, con un suspiro, mientras ponia a un lado sus
tesoros:

—Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito mas que un pafiuelo.



Por suerte, ya que no tenia mas que uno, ese accesorio estaba
limpio, y colgandolo ostensiblemente del unico bolsillo, el sombrero
en la cabeza, los zapatos nuevos crujiendo tristemente, seguido por
Sancho que con su mofio negro estaba impresionante, salié el unico
deudo, convencido de que habia hecho cuanto debia para mostrar
su respeto por el muerto.

Los ojos de la sefiora Moss se llenaron de lagrimas al ver la
rustica cinta negra y comprender por qué la llevaba Ben, pero no
pudo evitar una sonrisa al descubrir el simbdlico trapo negro que
colgaba del cuello del perro. Sin embargo, nada dijo para no afligir al
muchacho, a quien aquella demostracion de su duelo parecia
consolar. Ben salié a cumplir sus tareas, consciente de haberse
convertido en el centro de interés de sus amigos, en especial de
Bab y Betty, quienes, advertidas de la pérdida experimentada por el
nifo, lo miraban con una mezcla de piedad y admiracion que a aquél
le resultaron muy gratas.

—Quisiera que me llevaras a la iglesia. Va a hacer mucho calor y
Thorny no esta bastante fuerte aun como para aventurarse a salir —
dijo la sefiorita Celia cuando Ben se presentd ante ella, después del
desayuno para preguntarle si tenia algo que hacer. Porque
consideraba que ella era su ama, aun cuando tuviera que aguardar
hasta el dia siguiente para hacerse cargo de las nuevas
obligaciones que se habia impuesto.

—Con mucho gusto, seforita, si usted cree que puedo ir asi —
contestd Ben contento de que le pidieran algo aunque inquieto
también al recordar como se vestia la gente en aquellas ocasiones.

—Podras ir después que yo te haya arreglado un poco. Dios no
mira la, ropa. Para El son tan bien venidos los pobres como los
ricos. ¢, TU no has ido nunca a la iglesia? —pregunto la sefiorita
Celia que ansiaba ayudar al nifio aunque sin saber cdmo hacerlo.

—No, senorita. Nuestra gente iba muy rara vez y papa estaba tan
cansado los domingos que los dedicaba al reposo o me llevaba a
pasear al bosque.

Un ligero temblor sacudié la voz de Ben. Con un rapido
movimiento echo el sombrero hacia adelante para ocultar sus ojos
bajo el ala, pues el recuerdo de aquellas horas hermosas que no
volveria a vivir fue demasiado doloroso para él.



—NMe parece que es ésa una excelente manera de descansar. Yo
la he puesto en practica a menudo. Esta misma tarde iremos
también nosotros al bosque. Pero de manana me agrada ir a la
iglesia; tengo la sensacion de que eso me ayuda a estar bien
durante el resto de la semana. Y si se tiene una pena, es alli adonde
se debe ir a buscar consuelo. ;Quieres venir y comprobar si lo
consigues, querido Ben?

—Haré todo lo posible para complacerla —murmuro6 Ben sin
levantar la vista porque, aunque la bondad de la joven le llegaba
hasta el fondo del corazén, deseaba que, por un tiempo, nadie
hablara de su padre. Era dificil contener las lagrimas y no queria
que lo tomaran por un nene.

La seforita Celia parecio comprender porque con tono alegre se
apresuro a decir:

—NMira que precioso espectaculo... Cuando era una nifia creia
que las arainas hilaban las tunicas de las hadas y luego las tendian a
secarse al sol.

Ben dejo de cavar el agujero que estaba haciendo en el suelo con
el pie y levanto la cabeza. Vio entonces una hermosa tela de arafa
—un circulo dentro de otro circulo—, que una arafa tejia en un
angulo del porton. La luz que atravesaba la tela hacia brillar
diminutas gotitas, y una suave brisa la hacia temblar como si fuera a
arrancarla.

—Es muy hermosa, pero se desprendera y perdera como todas.
Nunca he visto un ser semejante a las aranas. Hilan diariamente su
tela, sin cansarse, aunque se pierda su obra —comenté Ben a
quien, como ella imaginara, agrado poder cambiar de tema.

—Asi se gana la arana la vida. Teje su tela y espera recibir su pan
diario, es decir, la mosca desprevenida que cae en la trampa. Pronto
la tendra llena de insectos, y cuando la sefiora arafna haya hecho
sus provisiones ya no lamentara perder la delicada tela.

—YO0 conozco a esa sefora. Tiene el cuerpo negro y amarillo y
vive alli arriba, en ese rincon oscuro. Desaparece en cuanto toco el
portdn, pero reaparece si me quedo quieto. Me gusta observarla,
pero ella debe odiarme porque un dia dejé en libertad a una mosca
y varias hermosas mariposas.



—¢ Has oido alguna vez la historia de Bruce y su arafia? Muchos
nifos la conocen y a todas les gusta —manifesto la senorita Celia
advirtiendo el interés de su interlocutor.

—No la conozco seforita. Yo ignoro muchas de las cosas que
saben los ninos de mi edad —contesto Ben con seriedad, quien,
desde que vivia con sus nuevos amigos habia descubierto muchas
lagunas en sus conocimientos...

—Pero en cambio conoces otras que ellos no saben. La mitad de
los muchachos de la ciudad darian lo que no tienen por montar,
correr y saltar como tu. Y mas de una persona mayor es incapaz de
arreglarselas solo como tu. La vida errante que has llevado ha
hecho de ti, en muchos aspectos, un hombre, pero en otros te ha
perjudicado, ¢,no es asi? Procuraremos ahora que tu olvides la parte
mala y solo recuerdes la buena mientras aprendes a ser como los
demas niflos que van al colegio, a la iglesia; y se preparan para ser
hombres industriosos y honestos.

Ben habia mirado fijamente a la sefiorita Celia mientras ésta
hablaba convencido de la verdad de lo que ella decia, pero
convencido también de que él habria sido incapaz de expresar todas
aquellas cosas aunque lo hubiese intentado. Cuando ella callo, él
exclamo sinceramente:

—Quiero quedarme aqui y llegar a ser un hombre respetable.
Desde, que vivo entre ustedes he comprendido que, aunque vayan
al circo a divertirse no consideran muy digna a esa gente. Eso no
me hubiera importado antes, tampoco pensaba ir al colegio, pero
ahora si. Creo, ademas, que él preferiria verme aqui que rondando
por esos mundos sin amparo ni proteccion.

—Asi debe ser. Probaremos, pues, Benny. Al principio, la tarea
sera pesada y monoétona, sobre todo si la comparas con la vida llena
de variaciones que has llevado hasta hoy y que sin duda echaras de
menos. Pero aquella vida no era la que te convenia y nosotros te
ayudaremos con todos nuestros esfuerzos a que encuentres algo
mejor. No te desanimes nunca, y cuando algo te mortifique
demasiado acude a mi como lo hace Thorny que yo procuraré aliviar
el peso de tu carea. A partir de este momento tengo dos nifios y me
propongo hacer mucho por ambos.



Antes de que Ben tuviera tiempo para demostrar su
agradecimiento, una cabeza despeinada aparecio por la ventana del
piso superior y una voz somnolienta reclamo:

—iCelial... No puedo encontrar el cordon de mi zapato. Quiero
que vendas a hacer el nudo de la corbata.

—iBaja, perezoso, y trae una de tus corbatas negras! Los
cordones de les zapatos estan en la valija marrén, sobre mi tocador
—respondio la seforita Celia, agregando con una carcajada
después que la enmaranada cabeza desaparecié murmurando aleo
acerca de las «molestas valijas»—: Thorny ha sido muy mimado a
causa de su enfermedad. No debes hacer caso de sus modales
bruscos ni de sus caprichos. Pronto se le pasara y entonces estoy
segura de que seran muy buenos amigos.

Ben tenia sus dudas al respecto, pero se propuso hacer cuanto
estuviera de su parte para contentar a la joven, de modo que
cuando el seforito Thorny aparecio y saludo con un indiferente:

—¢,Como estas, Ben?

El muchacho contesto respetuosamente:

—NMuy bien, gracias. —Pero su saludo no era muy reverente,
porque considero ene un muchacho que, como él, montaba en pelo
y sabia dar un doble salto mortal no debia inclinarse ante ese nifio
que apenas tenia la fuerza de un gatito.

—Nudo marinero, por favor: dura mas —dijo Thorny levantando el
mentdn para que pudieran ajustarle correctamente la corbata, va
que él comenzaba a sentirse un pequeno «dandy».

—Deberias usar la roja hasta que tengas mas color, querido —su
hermana froté su mejilla sonrosada contra la palida del muchacho
como si quisiera prestarle sus colores.

—A los hombres no les importa su aspecto fisico —exclamé
Thorny escapando de su abrazo porque a €l no le agradaban esas
demostraciones de carifio delante de la gente.

—No, ¢eh? Aqui tenemos a un presumido que se cepilla el
cabello doce veces por dia y que se acomoda el cuello hasta
cansarse —rio la sefiorita Celia pegandole un tironcito de orejas.

—¢ Para quién es esta otra corbata? —pregunté Thorny con un
tono muy digno presentando la otra prenda.



—Para mi otro nifio. Tiene que venir a la iglesia conmigo. La joven
hizo el segundo nudo de corbata al otro joven caballero con una
sonrisa tan amable que hasta la cinta negra parecio iluminarse.

—Bueno, yo quiero que... —comenzo6 Thorny con un tono que no
prometia nada bueno.

Una mirada de su hermana le recordo lo que ella le dijera media
hora antes y se call6 al instante comprendiendo por qué la joven era
mas buena con el «pequeio vagabundo».

—Yo también, pues tu no puedes conducir aun y yo no quiero
estropear mi par de guantes nuevos sujetando a Lita —dijo la
senorita Celia con una entonacion que irritd un poco al seforito
Thorny.

—¢ Ben va a limpiar mis botas antes de salir? —pregunt6
dirigiendo una mirada a sus zapatos nuevos que crujian y le
molestaban.

—No, limpiara las mias, si quiere tener esa bondad. Tu no
necesitas las botas esta semana, de modo que seria perder tiempo
inutilmente. Ben: encontraras todo lo que necesitas en el cobertizo y
a las diez puedes ir en busca de Lita.

Después de eso, la sefiorita Celia condujo a su hermano al
comedor y Ben se retird a desahogar su ira con el cepillo, y puso
tantas energias que las botitas quedaron muy brillosas.

Cuando una hora después vio salir a la joven de la casa se dijo
que jamas habia visto nada tan bonito. Ataviada por, un chal blanco
y un gorrito, sostenia un libro y un lirio del valle entre las manos
cubiertas con guantes de color perla que apenas rozaron el coche al
subir. Ben habia visto en su vida infinidad de damas hermosas, pero
todas llamaban la atencion por los colores chillones de sus
sombreros y vestidos, lucian joyas baratas e infinidad de plumas,
cintas y velos. Por eso le asombro que la seforita Celia aparecieran
tan bella y elegante vestida con aquel sencillo atavio. No
comprendia que el encanto reside en las personas y no en las
ropas. Viviendo junto a esa dama adquiriria modales gentiles,
buenos principios y pensamientos puros. El se daba cuenta que era
agradable estar bien vestido e ir a la iglesia como un nifio serio. La
sensacion de soledad que lo abrumaba se suavizo mientras rodaban
por la avenida, entre campos verdes, bajo el sol de junio que hacia



brillar todo a su alrededor: en el aire, flotaba una gran paz, sentada
a su lado su buena amiga, silenciosa admirando la belleza del
mundo con expresion feliz, expresion que Ben llamd después «cara
de domingo», que hacia olvidar el cansancio de la semana y daba
fuerzas para comenzar alegremente las tareas cuando el dia de
fiesta terminara.

—¢ En que piensas, muchacho? —le pregunté sorprendiendo una
de las muchas timidas miradas que Ben le dirigiera sin que ella lo
advirtiese.

—Pensaba que parecia como si usted...

—¢,Cbmo si yo qué? Di: no temas —lo animo la joven, pues Ben
se habia callado y tiraba de las riendas, avergonzado de su
imaginacion.

—Como si usted estuviera rezando sus plegarias —murmuro
apenas deseando que ella no lo oyera.

—Eso hacia, en efecto. No rezas tu cuando te sientes feliz?

—No, senorita. Cuando yo estoy contento no digo nada.

—Tal vez las palabras no sean necesarias, pero, algunas veces,
cuando son sinceras y buenas nos ayudan. s No has aprendido
alguna plegaria, Ben?

—Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo ensefié cuando era
muy pequeno.

—Te ensenare otras; una muy hermosa que nos dice todo lo que
debemos pedir.

—Nuestra gente no era muy piadosa; creo que les faltaba tiempo.

—Quisiera saber qué entiendes tu por piadoso.

—Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y cantar los himnos, ¢no
es eso?

—Esas cosas forman parte de ello, pero ser bueno y alegre,
cumplir con los propios deberes, ayudar al projimo y amar a Dios es
la mejor manera de demostrar nuestra piedad, que tiene asi su
verdadero sentido.

—Entonces usted lo es —y Ben demostro que a través de los
actos de la joven habia aprendido mejor que a través de sus
palabras.

—Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por eso, todos los
domingos formulo nuevos propdsitos y durante la semana pongo mi



voluntad al servicio de ellos. Eso me sirve de consuelo y de ayuda;
tu lo comprenderas cuando lo pongas en practica.

—¢ Cree usted que si, durante la misa, digo jno juraré mas!, no
volveré a hacerlo? —pregunt6é Ben seriamente, pues en esa época,
aquél era su pecado capital.

—Me temo que no sea tan facil liberarse de nuestros pecados.
iOjala fuera asil... Pero si tu ruegas mucho y cuidas de no decir
malas palabras, te curaras de esa fea costumbre antes de lo que
imaginas.

—Jamas me habia preocupado esa costumbre que tengo de
blasfemar, hasta que vine aqui; Bab y Betty se espantan cuando
oyen decir «voto a...», y la sefiora Moss me reprende. Por eso
quiero corregirme. Pero me resulta muy dificil contenerme cuando
me enojo. «jQue lo cuelguen!...», no me parece una expresion muy
indicada para descargar mi furia...

—Thorny exclama «te confundan...», por cualquier cosa. Yo le
aconsejé que silbara en lugar de decir eso, y a veces silba tan subita
y estridentemente que me hace saltar. ;Por que no pruebas tu
también? —propuso la senorita Celia a quien no sorprendian las
costumbres del nifo, ya que éstas eran consecuencia natural de sus
anteriores compainias.

Ben sonrid y prometié hacer como la joven decia y experimento
una traviesa alegria al pensar que también en eso venceria —no le
cabia la menor duda— al seforito Thorny. Dominaria a toda costa
las palabras groseras que dos o tres veces por dia le subian a los
labios.

La campana repicaba en el momento que ellos entraban en el
pueblo, y mientras ataba a Lita veia llegar, de todas partes, gente
que se agrupaba junto a los peldafnos de la vieja capilla como las
abejas alrededor de la colmena. Acostumbrado a ver que los
hombres entraban en las carpas del circo y no se quitaban los
sombreros, Ben no se ocupo6 del suyo, y bajaba ya por la nave con
el puesto cuando sintidé que una mano suave se lo quitaba y que la
seforita Celia le susurrara al entregarselo:

—Este es un recinto sagrado; recuérdalo y descubrete siempre al
entrar.



Muy avergonzado, Ben la siguié hasta el banco donde pronto se
les reunieron el sefior alcalde y su esposa.

—Encantado de verlo aqui —dijo el anciano caballero, con un
gesto cordial, pues reconocié al muchacho y recordé su duelo.

—Espero que no se movera durante el oficio —suspiro la sefiora
Allen acomodandose en un rincon con gran ruido de sedas.

—Yo cuidaré de que no la moleste —respondio la sefiorita Celia
empujando un banquito bajo las piernas cortas de la sefiora y
poniendo un abanico de palma al alcance de su mano.

Ben contuvo un profundo suspiro; la perspectiva que se le ofrecia
no era muy agradable. A un muchacho inquieto se le hace dificil
soportar una hora de cautividad, y él queria portarse bien.

Lo primero que hizo fue cruzar los brazos y sentarse y quedar
rigido, como una estatua. Sélo los ojos movia. Los hizo girar de un
lado a otro, de arriba a abajo, desde el alto y rojo pulpito hasta los
viejos libros de himnos colocados sobre el atril, reconocié dos
caritas que asomaban bajo el ala de sendos sombreros adornados
con cintas azules, y no pudo resistir la tentacién de responder con
una mueca al solemne saludo que Betty y Bab le hicieron desde el
otro lado de la nave. Al cabo de diez minutos de buen
comportamiento experimento necesidad de moverse, de modo que
aflojé los brazos y cruzo las piernas con la misma cautela con que el
ratdbn se mueve frente al gato, pues el ojo de la sefiora Allen no lo
perdia de vista, y él conocia por experiencia propia el alcance de
esa mirada.

La musica que comenzo a oirse le produjo un gran alivio porque
pudo sacudir los pies sin que nadie oyera el ruido que hacia.
Cuando se pusieron de pie para cantar, tuvo la impresion de que
todos los ninos lo miraban y se alegré mucho de poder volver a
sentarse.

El buen pastor leyo el Capitulo dieciséis del sermon de Samuel y
luego pronuncio un largo y monoétono sermon. Ben lo escuchaba con
toda atencion, pues le agrado el «joven pastor pelirrojo de hermosa
estampa» que resulto ser el escudero de Saul. Hubiera querido
enterarse del resto de su vida, saber si los malos espiritus volvieron
a turbarlo, pero no continuaron relatando su historia; el anciano
pastor hablo de otras cosas hasta que llegdé un momento en que el



pobre Ben comprendié que debia optar entre dormirse como el
alcalde o tirar el banquito simulando que lo hacia sin querer para
tranquilizarse un poco.

La sefora Allen le dio una pastilla de menta y él, obedientemente
la comio, pero era tan fuerte que le hizo saltar las lagrimas.
Entonces, para desesperacion suya, la sefiora lo abanico y deshizo
el correcto peinado que era todo su orgullo. Por fin, un suspiro de
aburrimiento atrajo la atencion de la seforita Celia quien, aunque
parecia absorta en sus devociones, habia dejado que sus
pensamientos volaran por encima del mar junto con las tiernas
plegarias que ella elevaba por el ser a quien amaba tanto quiza
como David a Jonathan. Comprendié de inmediato la inquietud del
muchacho y le sonrid; sabia por experiencia que muy pocos
soportan un sermon tan largo sin moverse. Escogio un trozo en el
libro que habia traido consigo, y, poniéndoselo a Ben en las manos
Susurro:

—Lee esto, si estas aburrido.

Ben tomo el libro y obedecié complacido, pero el titulo «Escritura
Narrativa» no le pareciéo muy divertido. Sin embargo, atrajo su
atencion la figura de un delicado joven que le cortaba la cabeza a
otro hombre delante de una multitud que lo contemplaba
asombrado.

—Jack, el matador del gigante —penso6 Ben y dio vuelta la hoja
para leer lo que decia: «David y Goliat». Eso basto para que
comenzara a leer la historia con gran interés, porque descubrié que
el pastor se convertia en héroe. Ceso de moverse, ya no oyo el
sermon, el abanico podia agitarse: él no lo advirtio, y cuantos
esfuerzos hizo Billy Barton por mostrarle las figuras comicas que
dibujara en el libro de himnos y despertar con ellas su admiracion,
fueron vanos. Ben estaba profundamente conmovido con la historia
del Rey David relatada especialmente para nifios e ilustrada con
hermosas laminas que despertaron extraordinariamente su interés.

El sermdn y la historia finalizaron casi al mismo tiempo. Ben
escucho entonces las plegarias, y mientras lo hacia comprendid lo
que la seforita Celia habia querido significar al hablar de las
palabras que consolaban cuando se pronunciaban con sinceridad y
bondad. Muchas de aquellas oraciones traducian exactamente sus



sentimientos; las repitidé para recordarlas, pues oidas por primera
vez y cuando mas necesitaba de ellas, lo conmovieron y confortaron
en extremo. La seforita Celia descubrié una expresion distinta en el
semblante del muchacho y cuando todos se pusieron de pie para
salir cantando el Himno de Gracias, oyo un ligero suspiro a su lado.

—¢ Te agrado el oficio religioso? —preguntd la joven mientras
caminaban.

—Bastante... —respondié Ben con sincero entusiasmo.

—¢ También el sermén?

Ben rio y dijo sefialando con manifiesto agrado el libro que ella
llevaba en la mano:

—No pude comprender el sermén, pero en cambio esa historia
me parecié muy hermosa. Hay otras y quisiera leerlas, si fuera
posible.

—NMe alegra que te haya interesado; reservaremos las otras para
los proximos sermones. Thorny también acostumbra leer en esas
ocasiones y llama al libro «el libro del banco». Yo no pretendo que
entiendas de primera intencion todo lo que oyes en la iglesia, pero te
conviene ir, y después que hayas leido varias de las historias que
contiene el libro te interesara oir hablar de los personajes que
aparecen en él.

—Si, sefiorita... § No cree usted que David fue un gran
muchacho? Me gusta todo lo que dicen de él; la historia del trigo y
de los diez quesos, la muerte del ledn y el oso y la del viejo

Goliat a quien mata de un solo golpe. La proxima vez quiero leer
algo acerca de Joseph porque vi una lamina con unos ladrones que
lo ponian en una cueva y eso parecia muy interesante.

La seforita Celia no pudo dejar de sonreir al oir como hablaba
Ben de aquellas cosas, pero le satisfizo mucho que al muchacho le
atrajeran la musica y los relatos y resolvio que le haria grata la
obligacion de ir a la iglesia para que se acostumbrara a ellay le
gustase.

—Bien, esta mafana me has acompanado y procedido de
acuerdo a mis costumbres. Esta tarde seras tu quien dirija y
nosotros te seguiremos. Ven a eso de las cuatro para ayudarme a
llevar a Thorny hasta la alameda. Pondremos alli una hamaca, pues



el aroma de los pinos es bueno para su salud. Ustedes podran
conversar, reir y divertirse a gusto.

—¢ Me permite llevar a Sancho? No le gusta que lo deje. Se puso
furioso cuando lo encerré para que no me siguiera y fuera a
buscarme dentro de la capilla.

—Pues claro que si. Dejemos que el inteligente animal disfrute
como ustedes de este hermoso domingo.

Satisfecho con el programa, Ben se fue a almorzar, lo que hizo
muy de prisa para poder contar las mafas de que tuvo que valerse
para burlar el aburrimiento que lo invadi6 durante la lectura del
sermon. Pero no dijo nada de la conversacion que sostuvo con la
seforita Celia porque todavia no estaba muy seguro de que le
agradara o no lo que ella le propusiera y preferia meditarlo antes de
decidir nada.

Después de almorzar le quedo sobrado tiempo para pensar en
sus tristezas; por eso deseo con todas sus fuerzas que llegaran las
cuatro de la tarde ya que, ponerse triste le gustaba menos aun que
cortar lefa.

La sefiora Moss se fue a hacer la siesta; Bah y Betty se sentaron
en dos banquitos a leer sus libros dominicales. A nadie se le
permitia jugar, y hasta las gallinas fueron a cobijarse bajo los
arboles junto con el gallo que cacareaba somnoliento, como si les
estuviera recitando un sermon.

—jQué dia interminable!... —pensd Ben mientras se refugiaba en
el rincon mas apartado de su habitacion para releer las dos cartas
cuyo contenido le parecia una historia muy lejana. Porque pasado el
primer choque le resultd imposible aceptar la muerte de su padre, de
modo, pues, que decidié no creer en ella. El era un muchacho
sensato y comprendio que seria una tonteria considerarse mas
desgraciado de lo que era en realidad. Por eso hizo a un lado las
cartas, quito el bolsillo negro del collar de Sancho y hasta se
permitio silbar suavemente mientras guardaba sus tesoros y estar
asi preparado para mudarse al dia siguiente llevando pocas penas y
mucho optimismo.

—Thorny... Quiero que seas bueno con Ben esta tarde y lo
entretengas sin agitarte demasiado. Yo debo quedarme a esperar a



los Morris que han prometido venir, pero ustedes pueden ir a la
alameda y divertirse —dijo la sefiorita Celia a su hermano.

—No alcanzo a imaginar como podré divertirme charlando con
ese cuidador de caballos. Me, apena su desgracia, pero no se me
ocurre como podré divertirlo —replico Thorny levantandose del sillon
en medio de un gran bostezo.

—Tu sabes ser amable cuando quieres y por hoy Ben ya ha
estado bastante conmigo. Mafana tendra que comenzar a trabajar,
cosa que estoy segura hara muy bien. Pero hasta entonces
debemos hacerle compafia, pues el pobre no sabe qué hacer a
colas consigo mismo. Ademas, es el momento oportuno para influir
sobre él. La muerte de su padre lo ha ablandado y estoy segura de
que su mayor deseo es ser un buen muchacho. Debemos ayudarlo
nosotros entonces, ya que no tiene a nadie mas a su lado.

—Bueno, empecemos la obra. Ddénde esta? —y Thorny dio unos
pasos conquistado por la tierna severidad de su hermana aunque
dudaba de su éxito con el muchacho de los caballos.

—Esperando con la silla. Randa ya llevo la hamaca. Sé bueno
que yo te lo premiaré algun dia.

Después de recibir una sonrisa y un beso, Thorny salié con paso
vacilante y subi6 al cochecito; saludé de muy buen talante a su
conductor a quien encontré sentado sobre el travesano trasero con
Sancho a sus pies.

—Llévame, Benjamin. No conozco el camino de modo que no
sabria cdmo ir. Lo unico que te pido es que no me tires afuera.

—NMuy bien, sefior. —Y Ben lo condujo por el largo camino que
cruza la huerta y que lleva hasta un bosquecillo, donde crecen siete
pinos—. jHermoso lugar! Un suave susurro llenaba el aire y bajo los
pies se extendia una oscura alfombra de agujas de pino, y
pequefos conos Yy por encima de los altos helechos que adornaban
la loma se divisaban fugazmente la sierra y el valle, las granjas y el
rio ondulado que, como una cinta de plata, corre entre las profundas
y verdes praderas.

—Una casa de verano —dijo Thorny observando el paisaje—.
¢ Qué sucede, Randa? ;No marcha eso? —pregunté a la rolliza
doncella quien habia dejado caer los brazos resoplando, después de



haber intentado vanamente de arrojar la soga de la hamaca por
encima de una rama.

—Até la primera muy facilmente, pero no puedo con la segunda.
Las ramas estan tan altas que no las alcanzo.

—Yo la ataré. —Ben trepd al pino como una ardilla, hizo un fuerte
nudo y bajo antes de que Thorny se hubiera movido de la silla.

—iMi Dios!... jQué muchacho agil!... —exclamdé Randa llena de
admiracion.

—~Eso no es nada; me hubiese visto trepando un palo
completamente liso —dijo Ben sacandose la resina de las manos y
balanceando graciosamente la cabeza.

—Puedes irte, Randa. Alcanzame el almohadon y los libros, Ben;
luego, mientras te hablo, puedes sentarte en la silla —ordend
Thorny tumbandose en la hamaca.

—¢,Qué me estara por decir? —se pregunto el muchacho al
sentarse, en tanto Sancho se acomodaba entre las ruedas del
cochecito.

—Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes hacer es aprender
un poema. Yo solia hacerlo cuando era pequeno; no hay nada mejor
para un dia domingo —comenzo a decir el nuevo maestro con tal
aire de suficiencia que eso enfadd a su discipulo tanto como el
afrentoso «pequenoy.

—Probaré... si puedo. —Y Ben silb6 para contener un juramento.

—Una persona bien educada no silba cuando esta en presencia
de otra —advirtio Thorny muy digno.

—La senorita Celia me dijo que lo hiciera. Iba a decir «Dios te
confunday... Si te parece mejor que lo dina —contesté Ben al
mismo tiempo que una astuta sonrisa brillaba en sus ojos.

—ijAhl... Ella te conto algo, ¢no? Bueno, si deseas complacerla
en todo debes aprender un cantico religioso en seguida. Acércate.
Mi hermana quiere que sea paciente contigo y yo estoy dispuesto a
serlo, pero como conseguirlo si tu te sulfuras por cualquier cosa?

Thorny empled un tono sincero que agrado a Ben e hizo que
respondiera muy alegre:

—Si no adoptas esa actitud grave yo no me enojaré. Nadie mas
que la seforita Celia puede darme ordenes, pero si ella lo quiere, yo
aprenderé los himnos.



—«En la florida época de tu nifiez» es el mas indicado para
comenzar. Lo aprendi cuando tenia seis afnos. Es muy hermoso...
Toma, Iéelo tu —y Thorny le ofrecié el libro como lo hubiera hecho
un patriarca que se dirigiera a un nifo.

Ben observd con poco entusiasmo la pagina amarillenta cuyas
grandes «S» en caracteres antiguos despertaron su atencion.
Cuando hubo concluido de leer no resistio la tentacion de recitar las
dos ultimas lineas:

«La tierra no puede producir mas hermosos frutos que una
juventud religiosa.»

—dJamas lograria aprender esto. ¢ No tienes algo mas facil? —
pregunto, volviendo las hojas con ansiedad.

—Mira al final y fijate si no hay pegada una poesia. Apréndela y
veras como se alegrara Celia si se la recitas. La escribio ella cuando
era una nina; alguien la hizo imprimir para que la leyeran otros
ninos. Es la poesia que mas me gusta.

Contento de matizar con algo divertido las lecturas piadosas, Ben
se inclind sobre el libro y leyé con sumo interés las lineas que la
seforita Celia escribiera en su nifiez:

MI REINO

Duefa soy de un reino en el que viven

todas mis ideas y pensamientos,

y es ingrata y dificil la tarea

de mantenerlos bajo mi gobierno.

Mi voluntad vacila y se extravia,

perturbada por malignas pasiones,

y el egoismo sus sombras arroja

sobre mis palabras y mis acciones.

¢ Coémo aprender a dominar mis ansias,

a ser la nifia buena que debiera?

Honesta y valerosa, incansable

en mi afan de ser siempre la primera...

¢, Como encender en mi alma la llama

para que alumbre con su luz mi vida?

¢, Coémo templar mi pequeno corazén

en una eterna y dulce melodia?

Amado Padre, que tu amor me guie



y arrojé de mi espiritu el temor.

Y para que sienta que estas a mi lado

llévame hasta ti, s&€ mi conductor.

Pues ninguna tentacion es poca

ni es inadvertida la infantil pena,

para Ti, que con paciencia infinita

a todos reconfortas y consuelas.

No quiero para mi otra corona

que la que todos pueden obtener,

ni aspiro a la conquista de otro mundo

mas que aquel que guardo en mi propio ser.

Guia. Tu mis pasos para que llegue

a encontrar en mi espiritu Tu reino,

y conducida por tu tierna mano

logre tomarlo bajo mi gobierno.

—iMe gusta! —declard Ben con énfasis cuando concluyo de leer
el breve canto. Lo comprendo y lo aprenderé en seguida. No me
explico como ha hecho para escribir algo tan hermoso y delicado.

—Celia lo puede todo. —Thorny hizo con la mano un amplio gesto
que indicaba claramente su fe en los poderes ilimitados de su
hermana.

—Hace poco yo compuse una poesia. Bab y Betty la encontraron
bonita, pero yo no opino igual —murmuré Ben a quien, el
descubrimiento de las habilidades de la sefiorita Celia lo habia
predispuesto a las confidencias.

—Dila... —pidi6 Thorny y agreg0 inteligentemente—. Yo nunca he
podido escribir poesias, pero me gustan.

"iChevalita!...

Criatura bonita...

Como a una hermana

la quiero.

Montarla

es mi locura

ya que jamas

muerde o cocea..."

Asi recitdé Ben con orgullo, y modestia a la vez, esa primera
poesia suya que habia sido inspirada por un afecto sincero y



juzgada «divina» por las admiradas nifias.

—iMuy bien!... Debes recitarsela a Celia. A ella le satisface que
alaben a Lita. Tu, ella y el pequefno Barlow deberian optar a un
premié como lo hacian los poetas de Atenas. Te hablaré de ellos
otro dia. Ahora dedicate a aprender el himno.

Halagado por los comentarios de Thorny, Ben se aplico a la tarea
revolviéndose tanto en la silla que parecia que aprender esos versos
fuera para él un acto doloroso. Pero era inteligente y a menudo
habia aprendido canciones comicas de memoria, de modo que
pronto pudo repetir, para satisfaccion suya y de Thorny, cuatro
VEersos sin equivocarse.

—Conversemos ahora —invitd, complacido, el preceptor—. Y, uno
hamacandose y el otro dando tumbos por la alfombra de agujas de
pino comenzaron a relatar sus aventuras. Aunque las de Ben eran
mas interesantes, las de Thorny no carecian de color, ya que él
habia vivido mucho tiempo en el extranjero y podia contar toda clase
de curiosas anécdotas que tenian por escenario los paises que
habia visitado.

No obstante hallarse muy entretenida con su amiga, la sefiorita
Celia no podia dejar de preguntarse si los muchachos se habrian
entendido. Cuando son¢ el timbre llamando a tomar el té, aguardo
ansiosa la llegada de aquéllos, segura de que, a primera vista,
advertiria si se habian divertido.

—Parece que todo marcha bien —se dijo con una sonrisa al
verlos aparecer. Ben empujaba la silla y Thorny caminaba a su lado
apoyandose en una cafia que acababan de cortar. Ambos nifios
conversaban animadamente y Thorny reia de rato en rato como si la
charla de su compafiero fuera muy graciosa.

—iMira que hermosa cafa corté Ben para mi!... —dijo el mayor
de los muchachos blandiendo la cafia mientras se acercaba.

—¢,Qué han hecho por alla? Estan tan contentos que sospecho
habran cometido alguna travesura —manifesto la sefiorita Celia
observandolos desde la escalinata.

—Nos hemos portado como un par de angelitos. Yo no he hecho
mas que conversar y Ben aprendié un himno que te recitara.
Acércate y dilo, amigo mio —invité Thorny muy alegre.



Quitandose el sombrero Ben obedecié inmediatamente, divertido
al descubrir el color que aparecia en las mejillas de la sefiorita Celia
en cuanto ésta comenzo a oir la poesia. Y considerd que su estudio
recibia su merecida recompensa cuando, luego de concluir el
poema con un saludo, la joven le dirigi6 una complacida mirada
acompanada de las siguientes palabras:

—NMe enorgullece que hayas elegido ese poema y advierto que lo
dices como si tuviera un significado especial para ti. Lo escribi
cuando tenia catorce anos, pero me salié del corazén y me hizo un
gran bien. Deseo que a ti te ocurra lo mismo.

Ben murmurd que asi era, pero no le gustaba decir esas cosas
delante de Thorny, de modo que, precipitadamente, retiré la silla 'y
todos entraron a tomar el té. Pero mas tarde, al anochecer, mientras
la seforita Celia cantaba al piano como un ruisefior, se apart6 de las
medio dormidas Bab y Betty y fue a refugiarse junté a las lilas para
poder escuchar con todo su corazon, lleno en esos momentos de
buenos propdsitos y felices pensamientos. Nunca habia gozado de
un domingo como aquél... Y al irse a dormir repitio la tercera estrofa
del poema de su amiga. Porque esa estrofa era la que mas le habia
emocionado. El padre que tanto amara y que habia perdido le hacia
experimentar la necesidad de buscar el amor y el apoyo de ese otro
Padre al que nunca habia visto.

capriTuLo Xl

Tonos se mostraron muy buenos con Ben cuando conocieron su
desgracia. El alcalde escribié al sefior Smithers que Ben habia



encontrado nuevos amigos y que se quedaria donde estaba. La
sefora Moss lo consold con afecto maternal y las pequefias hicieron
cuanto estaba al alcance de ellas para ser «kamables con el
pobrecito Ben». Pero su verdadero consuelo fue la seforita Celia,
quien gano por entero su corazon, no solo a causa de las amistosas
palabras que le dirigia o por las cosas que por él hacia, sino, sobre
todo, por la simpatia que le demostraba a toda hora, en los
momentos precisos, a través de una mirada, con una caricia o una
sonrisa, mucho mas eficaces, por cierto, que cualquier palabra de
condolencia. Ella lo llamaba «mi hombrecito» y Ben procuraba serlo
soportando su dolor con tal entereza que, no obstante ser un nino
aun, inspiraba respeto a su amiga; porque Ben era toda una
promesa para el futuro.

Por otra parte en aquel entonces, ella se mostraba siempre tan
alegre que resultaba imposible para quienes vivian a su lado
sentirse tristes, y muy pronto Ben volvié a estar contento, pues
escondio su pena y guardo el recuerdo de su padre en un rincon
oculto del corazén. No habria sido un verdadero nifio si no se
hubiera sentido dichoso en ese hermoso lugar donde, por primera
vez, experimentaba la sensacion de que tenia un hogar.

iBasta de arrancar malezas!... Sus tareas ya no lo cansaban ni
aburrian, pues eran variadas y livianas. Por fin no veia mas la cara
desagradable del malhumorado Pat, sino que podia contemplar el
suave rostro de la seforita Celia, de cuyos labios siempre brotaban
palabras de elogio gracias a las cuales cualquier trabajo parecia
agradable.

Al principio se crey6 que iban a surgir dificultades entre los dos
nifos, ya que Thorny era autoritario por naturaleza y a causa de la
enfermedad que lo habia dejado débil y nervioso a veces se
mostraba despadtico e imperativo. A Ben le habian ensefiado a
obedecer sin protestar a las personas mayores que él, y si Thorny lo
hubiese sido no habria hecho cuestiones, pero resultaba duro tener
que obedecer continuamente a un muchacho y, sobre todo, a un
muchacho tan caprichoso como aquél.

Sin embargo, una sola palabra de la seforita Celia alejaba de
inmediato las tormentas. Por carifio a ella su hermano prometia ser
paciente y Ben declaraba que no se enfureceria aunque el sefiorito



Thorny lo molestara. Y asi, muy pronto, ambos nifios se olvidaban,
uno, de que era el amo, y el otro de que era un «hombrecito»; vivian
en paz como dos camaradas, se disculpaban mutuamente su mal
caracter y encontraban gran placer y provecho en su reciproca
amistad.

En el unico punto en que jamas lograban ponerse de acuerdo era
en el que se referia a las piernas, cosa que provocaba la risa de la
seforita Celia, quien los veia discutir esa cuestion con gran seriedad
y calor. Thorny insistia en que Ben era patizambo. A Ben le
disgustaba el epiteto y manifestaba que las piernas de todo buen
jinete debian ser ligeramente curvas, y quienquiera que supiese algo
sobre el particular estaria de acuerdo con él y reconoceria que eso
era una necesidad y un signo de belleza.

Entonces Thorny le replicaba que esas piernas estaban bien
arriba del caballo pero que abajo, un hombre parecia un pato
caminando. A lo que Ben contestaba que, por su parte, preferia
caminar como un pato antes que tambalearse como un caballo
mareado. Con eso daba en el blanco, porque el pobre Thorny
parecia, en realidad, un débil potrillo cuando intentaba caminar, pero
pretendia no tomar en cuenta la alusion y abrumaba a Ben
hablandole de los centauros o0 mencionando a los griegos y a los
romanos, quienes habian sido excelentes jinetes y, sin embargo,
habian poseido piernas derechas y hermosas. A esas cosas Ben no
podia responder, pero hablaba con orgullo de las carreras de
caballos en las que él habia intervenido y en las que nunca podrian
tomar parte jovenes de piernas débiles. Entonces Thorny observaba
que no era propio de un caballero hacer referencia a las desgracias
de sus amigos, lo cual movia a Ben a mirarse sus grandes manos
con deseos de dar un buen sacudon a su amigo. Pero recordaba en
seguida la condicion del pobre muchacho y cuanto debia a su
seforita y ponia punto final a la controversia con unos agiles saltos
mortales que calmaban su enojo y le ayudaban a recuperar el buen
humor. O a veces, cuando Thorny se hallaba sentado en la silla de
ruedas, lo empujaba llevandolo con gran velocidad hasta perder el
aliento, con lo que queria demostrar que si los ignorantes
consideraban que sus piernas no eran buenas él probaria que no las
habia mejores para correr.



A Thorny le gustaba aquello, de modo que se olvidaba de la
enojosa discusion y se ponia a hablar de cosas mas agradables. Y
asi la amenazadora pelea terminaba en carcajadas que festejaban
alguna ocurrencia y, por tacito acuerdo, evitaban el asunto
«piernas» hasta que algun accidente lo traia a colacion nuevamente.

El sentimiento de rivalidad existe hasta en los mejores de
nosotros y es un sentimiento inspirador y provechoso si sabemos
hacer buen uso de él. La seforita Celia sabia eso y se valia de ello
para que los nifios pudieran beneficiarse mutuamente. Impedia que
hicieran comparaciones desagradables, pero los impulsaba a que
imitaran y tomaran las cosas buenas y hermosas dondequiera las
hallaran. Thorny admiraba la destreza de Ben, su actividad e
independencia; Ben envidiaba los conocimientos ele Thorny, sus
buenos modales y la comodidad en que vivia, y cuando una palabra
autorizada ponia cada cosa en su lugar, ambos quedaban tranquilos
y contentos, seguros de que habia una cierta igualdad entre ellos,
ya que el dinero no podia comprar la salud, y el conocimiento
practico demostraba ser tan util como cualquier conocimiento
aprendido en los libros. De tal manera que intercambiaban sus
experiencias, emociones y saber y asi se sentian los dos mejores y
mas felices. Solamente de ese modo puede llegar a amarse al
projimo cono a uno mismo y a extraer la verdadera dulzura de la
vida.

No tenian nunca fin las innumerables cosas agradables que Ben
debia hacer: mantener bien cuidados los senderos y canteros de
flores, dar de comer a los animales, hacer los mandados, atender a
Thorny y representar el papel de hombre de confianza de la sefiorita
Celia. En la vieja casona ocupaba una habitacion que acababan de
empapelar con escenas de caballeria que Ben no se cansaba de
admirar. En el armario colgaban varios trajes usados de Thorny,
arreglados, para que pudiera usarlos su pequeno valet. Pero lo que
mas le gustaba a Ben era un par de botas bien lustradas que usaba
en las grandes ocasiones, cuando montaba, por ejemplo, a las que
agregaba una espuela que encontrara en la bohardilla y que, bien
lustrada, solo le servia para completar su atavio, ya que nunca la
usaria para espolear a Lita.



Muchas laminas y fotografias de carreras, pajaros y toda clase de
animales colgaban de las paredes, con lo que la pieza habia
adquirido un aspecto de circo. Eso era lo que habia hecho que su
dueno se sintiera en ella como en su propio hogar. Dueino de todas
esas cosas, Ben se consideraba inmensamente rico y respetable,
casi le parecia que era un empresario retirado que recordaba con
placer pasados éxitos sin dejar por eso de sentirse feliz con su
nueva vida mas tranquila.

En un cajon de su curiosa comoda guardaba los recuerdos de su
padre; pocos y pobres, de interés solo para él. Las cartas que
contaban su muerte, una cadena de reloj bastante usada y una
fotografia del sefior José Montebello con su pequefio encaramado
sobre la cabeza, ataviados ambos con ligeras vestiduras,
sonrientes, con esa expresion tranquila y suficiente que usan en
publico los hombres de su profesion. Los otros tesoros le fueron
robados a Ben junto con su lio de ropas, pero todas las noches,
antes de acostarse, contemplaba con amor los que le quedaban
mientras pensaba como seria el cielo; si era, en verdad, mas
hermoso que California, y generalmente se dormia con una
expresion sofladora que debia parecerse a la que pusiera Colén
cuando descubrié esa hermosa tierra donde crecian vistosas flores y
altos arboles de hojas y frutos nunca vistos. Por aquel extraordinario
pais debia cabalgar su padre montado en un bonito y blanco caballo
alado, parecido al que viera en una lamina que tenia la seforita
Celia.

En su habitacion, Ben vivia momentos muy felices hojeando sus
libros —muy pronto tuvo sus propios libros—, pero sus favoritos
eran «Los Animales», de Hamerton y «Nuestros amigos mudosy,
ambos llenos de ilustraciones y anécdotas de las que gustan a los
ninos. Aun mas felices eran aquellos momentos que dedicaba a los
trabajos de la casa, y ayudaba a poner todas las cosas en orden.
Pero lo que indudablemente preferia eran los paseos diarios que,
siempre que el tiempo lo permitia, realizaba con la seforita Celia y
Thorny, o bien sus solitarios viajes a la ciudad, que emprendia aun
bajo una lluvia torrencial, ya que habia que llevar o ir a buscar
ciertas cartas que no admitian demora fuera cual fuese el estado del
tiempo. Los vecinos se acostumbraron pronto a «las rarezas del



muchacho», pero Ben sabia que llamaba la atencién cuando a toda
carrera bajaba por la calle principal en tal forma que hacia gritar a
los viejos y asomarse a la gente a las ventanas para verlo pasar. Al
principio creian que era alguien que huia llevandose algo.

Lita disfrutaba tanto como él con esos juegos y aparentaba querer
lanzarlo por encima de la cabeza, pues habia aprendido a obedecer
las indicaciones que el muchacho le hacia con la mano o el pie o
con una palabra.

Estas hazanas hacian que los muchachos miraran a Ben Brown
con gran admiracion, y las nifas con timida reverencia, a excepcion
de Bab, quien procuraba imitarlo en la primera oportunidad que se le
presentaba para desesperacion del pobre Jack, pues sélo en ese
sufrido y paciente animal le era permitido montar. Por fortuna, ni ella
ni Betty disponian de mucho tiempo para juegos, pues como las
clases iban a terminar muy pronto todos estudiaban con ahinco,
para poder gozar luego, sin preocupaciones, las largas vacaciones.
De modo que las reuniones «bajo las lilas», como ellos las
llamaban, fueron diferidas para mas adelante, y los muchachos
tuvieron que entretenerse solos, aunque siempre bajo la vigilancia y
los consejos de la sefiorita Celia.

Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar sus cosas, ya que
unicamente contaba con la ayuda le Ben para vaciar sus valijas.
Mientras trabajaba, éste no dejaba de admirar todas esas maravillas
y tesoros que veia por primera vez. La pequefa prensa le produjo
una gran impresion, y Thorny, dejando lo demas a un lado y en
completo desorden, le ensefio a manejarla al mismo tiempo que se
le ocurria fundar un periédico local del cual él seria el editor, Ben el
impresor, su hermana el principal suscriptor, Bab el mensajero y
Betty la oficinista.

Entre las cosas, aparecio luego un album de estampillas y una
tarde lluviosa se entretuvieron pegando una nueva coleccion le
sellos en sus correspondientes lugares, y Thorny dio a su amigo
amplias explicaciones. Ben no demostré mayor interés por eso, en
cambio se entusiasmoé cuando descubrié un libro que traia dibujadas
las banderas le todas las naciones. Se apoderd del libro, pues quiso
copiar las banderas para saber como debia adornar la casa en
ciertas y especiales ocasiones. Al advertir que eso divertia a su



hermano, la senorita Celia, generosamente, les abrié sus cajones de
retazos, y como éstos no dieran abasto, les compré géneros de
tonos llamativos y papeles de colores y provoco el asombro del
vendedor pidiéndole varios frascos de goma le pegar. A Bab y Betty
se las invito a coser las brillantes tiras o las estrellas y, aunque se
pinchaban continuamente los dedos, encontraron esa labor mucho
mas interesante que unir cubrecamas.

Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la costura, llenaba la
gran habitacion de atras que se les habia destinado, y ese
despliegue de banderas y pendones que pronto decoraron las
paredes habrian hecho resplandecer de alegria, o por lo menos de
admiracion, la mirada del mas triste. Por supuesto las estrellas y los
galones estaban algo bien, y el ledn inglés brincaba sobre el
estandarte real; después colgaba una galeria de cuadros: el aguila
rusa, de dos cabezas, el dragdn negro de la China, el le6n alado de
Venecia y el par trenzado sobre la bandera roja, blanca y azul de
Holanda. Las llaves y la mitra de los dominios del Papa dieron un
poco le trabajo, pero por fin se les dio término, y a su lado quedaron
la amarilla bandera turca y la roja luna llena del Japdn; debajo
pendia la hermosa bandera azul y blanca de Grecia y encima, la
cruz de la libre Suiza. Si los materiales hubieran alcanzado, habrian
hecho las banderas de todas las naciones americanas, pero la goma
y la paciencia se terminaron y los laboriosos obreros tuvieron tiempo
para descansar antes de que llegara el dia en que «se agitaran con
la brisa sus banderas».

A la furia de confeccionar banderas siguio la de construir
embarcaciones y aparejos, y Thorny, que se consideraba demasiado
grande para tales juegos, hizo una flota completa para «los nifios» y
acepto su direccion entregandoles luego todo, a excepcion del barco
le guerra que con su velamen desplegado y el oficial rojo, que sobre
el alcazar movia la espada, continué adornando su habitacién.

Estos preparativos los realizaban al aire libre, pues tenian que
hacer un embalse en el arroyo para convertirlo en un océano donde
el barco pirata de Ben, el «Rover Rojo», con la bandera negra al
tope pudiera dar caza y capturar a la elegante fragata de Bab, «La
Reina», mientras el «Intrépido», cargado de maderas, hacia sin
tropiezos el viaje desde Kennebunleport hasta la bahia le



Massachusetts. Desde su asiento, Thorny, que hacia de ingeniero
jefe, dirigia su cuadrilla compuesta de un solo hombre a quien hacia
cavar el foso, levantar el dique vy, por fin, dejar entrar el agua hasta
llenar el pretendido océano; después habia que regular la pequenfa
compuerta para que no se rebalsara e hiciese zozobrar la bonita
escuadra compuesta le barcos, botes, canoas y balsas que pronto
anclaria en una de sus costas.

Cavar y chapotear en el barro y en el agua entretenia a los
muchachos que continuaron en esa tarea hasta que con una serie
de ruedas, molinos y cataratas artificiales transformaron lo que fuera
una vez tranquilo arroyuelo en algo completamente distinto, y una
ciudad industrial parecia levantarse en el pacifico rincén donde
antes estaban las mojarritas y donde las ranas habian podido
ensayar serenatas sin que nadie las molestara.

La seforita Celia aprobaba aquel juego le los nifios, porque le
gustaba que Thorny se distrajera al aire libre, ya que lo permitia la
suave temperatura del mes de junio, y cuando la novelad de ese
entretenimiento se hubo disipado, ella misma planed una serie de
excursiones de exploracion que llenaron de alegria las almas
infantiles. Como uno de ellos conocia muy bien el paraje, revistio
gran interés salir una gloriosa mafnana de sol con un lio de mantas y
almohadones, una canasta con comida, libros e implementos para
pintar, acomodados dentro del coche, partir sin rumbo fijo por las
umbrosas praderas y detenerse donde y cuando les placia. Hicieron
descubrimientos maravillosos, bautizaron muchos lugares y
tuvieron, los peregrinos, toda clase de alegres aventuras.

Todos los dias acampaban en un sitio distinto, y mientras Lita
mordisqueaba a su gusto la hierba fresca, la senorita Celia tomaba
apuntes bajo una enorme sombrilla, Thorny leia a sus anchas o
dormitaba sobre una colchoneta de goma, y Ben trataba de ser util a
todos. Descargaba el coche, llenaba la botella del agua, acomodaba
los almohadones del invalido, preparaba las cosas de la merienda,
corria de un lado a otro en procura de una flor o tras una mariposa,
trepaba a un arbol desde donde describia el paisaje, leia,
conversaba o jugaba con Sancho; realizaba, incansablemente, toda
clase de actividades; la vida al aire libre gustaba a Ben y era su
medio natural.



—iBenl!... Necesito un amanuense —dijo Thorny, cierto dia
arrojando cuaderno y lapiz, luego de un momento de silencio,
interrumpido solamente por el murmullo de las hojas que llegaba
desde lo alto y por el suave sonido de la corriente del arroyuelo
cercano.

—¢Un qué? —pregunto Ben echando hacia atras el sombrero con
tal aire de asombro que Thorny pregunté casi a gritos:

—¢ No sabes qué es un amanuense?

—A decir verdad, jno!... A no ser que se trate de algo parecido a
una anaconda. jSera eso lo que quieres?

Thorny no pudo contener una ruidosa carcajada que obligd a su
hermana, quien hacia un croquis de un viejo porton, a levantar la
cabeza para observarlo.

—No necesitas reirte asi de mi. Tu no supiste decirme qué era un
amanuense cuando te lo pregunté y yo no me eché a reir a los gritos
por eso.

—La idea de que pudiera necesitar una anaconda me hizo tanta
gracia que no consegui dominarme. Estoy seguro que si hubiera
sido eso lo que te pedia, tu me la habrias traido. Eres un muchacho
tan servicial...

—Naturalmente. No seria extrano que se te antojara una cualquier
dia de éstos. Pides cosas tan raras... —respondio Ben apaciguado
por el cumplido de su amigo.

—Por ahora sélo te pido que seas mi amanuense. Para eso hasta
que escribas por mi; me cansa hacerlo sin tener una mesa en donde
apoyarme. Tu escribes muy bien ya y te sera util, ademas, adquirir
algunos conocimientos de botanica. Quiero instruirte, Ben —
manifesté Thorny, como si pensara que le conferia un gran favor.

—Eso parece algo muy dificil —murmuré Ben, dirigiendo una
triste mirada al libro que yacia sobre un lecho de hojas y flores
deshechas.

—No, no es dificil. Muy por el contrario: resulta realmente
entretenido y podras prestarme gran ayuda en cuando adquieras
algunos conocimientos. Veamos... Supon que te diga: traeme un
«ranunculus bulbosus». ; Como sabrias qué es lo que quiero? —
pregunté Thorny moviendo el microscopio que tenia a su lado con
aire doctoral.



—NMe seria imposible saberlo...

—Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero estudiar una.

—Trata de adivinar.

Ben recorrio cielo y tierra con la mirada y estaba por darse por
vencido cuando cayo una vellorita a sus pies al mismo tiempo que
los ojos de la seforita Celia le sonreian detras del otro nifio, quien
no habia visto la flor.

—Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la llamo «ranunculus
bulbosus», por eso no estoy muy seguro de que sea ésta la flor a la
cual te refieres. —Y Ben presentd la vellorita como si conociera
todas sus particularidades.

—Perfectamente. Acertaste. Ahora traeme un «leonton
taraxacum» —pidié Thorny—, encantado por la rapidez con que
aprendia su alumno y halagado de que se le permitiera hacer gala
de sus conocimientos.

Ben volvié a mirar a su alrededor, pero el campo estaba lleno de
flores de toda clase, y si no hubiera sido porque un largo lapiz le
sefald un diente de ledn que tenia cerca no habria sabido cual
escoger.

—Aqui lo tiene, sefior —ofrecié con una risita ahogada, y esta vez
le toc6 asombrarse a Thorny.

—¢,Cbmo diablos lo supiste?

—Prueba otra vez y quizas lo descubras —rio Ben.

Thorny hojeo su libro y pidio un «frifolium platense». El inteligente
lapiz sefiald hacia una direccion determinada y Ben recogid un
trébol. Gozaba enormemente con aquella burla mientras pensaba
que la clase de botanica no era del todo aburrida.

—NMira aqui. jNada de tonterias!... —Y Thorny se volvio para
investigar aquel misterio. Tan rapidamente lo hizo que su hermana
no tuyo tiempo de componerse—. jAh!... jTe descubri!... Haces mal
al decirle, Celia. Ahora Ben, tendras que aprender todo cuanto se
refiere a esta vellorita ocre como castigo por el engano.

—NMuy bien, sefior. Traiga su «rinoceronsis» —contesté Ben,
quien no podia dejar de imitar a su viejo amigo el payaso cuando se
sentia verdaderamente contento.

—Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte —ordend Thorny
con la gravedad de un severo maestro de escuela.



Encaramandose sobre un musgoso tronco, Ben, obediente, se
sumergid en el laberinto del siguiente analisis, tropezando con
palabras desconocidas que apenas podia deletrear mientras
pensaba perplejo como saldria de todo eso.

—Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm. Polypetalus. Stameus,
mas de diez. Stameus en el receptaculo. Pistilo, mas de uno 'y
separados. Hojas sin estipulas. Familia de las ranunculas.
Ranunculas Genus. Nombre cientifico: «ranunculus bulbosusy.

—iPor Dios!... jQué flor... Pistolas y oxigeno! Y Polly que pone su
pata sobre ellas y qué sé yo cuantas cosas mas... Si esto es la
botanica te la devuelvo: no me gusta —dijo Ben, mientras resollaba
rojo y sudoroso como si acabara de correr una larga carrera.

—Tiene que gustarte. Aprenderas todo eso de memoria: Luego te
daré un diente de ledn para que lo estudies y te lo haré ver a traves
de mi lente. No te imaginas lo interesante que es eso y la cantidad
de cosas bonitas que observaras —exclamoé Thorny, quien habia
descubierto los encantos de ese estudio y conocia las satisfacciones
que proporcionaba, sobre todo a él, a quien habian prohibido
distracciones mas activas.

—Pero después de todo, ¢,qué utilidad tiene esto? —pregunté
Ben, quien hubiera preferido segar todo el campo antes que
continuar con el estudio que le imponian.

—Eso te lo explicara muy bien mi libro, esta «Botanica de Gray
para jovenes» como reza su titulo. Pero yo puedo decirte qué
importancia tiene para nosotros —prosiguié Thorny cruzando las
piernas en el aire, apoyandose en la espalda y preparandose para
atacar el tema. Somos de la Sociedad Cientifica de Exploradores y
debemos llevar un cdmputo de todas las plantas, animales,
minerales, etc., que descubrimos. Supongamos que nos perdemos y
debemos juntar plantas y cazar animales para alimentarnos. ; Como
sabremos cuales son inocuos y cuales no? Oye, ¢ conoces la
diferencia que hay entre un hongo venenoso y uno que no lo es?

—No.

—Pues bien: te la ensefaré un dia de éstos. Hay también
gladiolos ponzofosos y toda clase de bayas malignas y conviene
que observes bien donde caminas cuando vas por el bosque o



tropezaras con alguna hiedra que te hara pasar un mal rato. Ya yes
gue conviene conocer botanica.

—Thorny aprendio todo esto a traves de una triste experiencia:
conviene que tu atiendas sus consejos —dijo la seforita Celia,
recordando los incontables accidentes que habia padecido el
muchacho antes que se apoderara de €l la mania por la botanica.

—Por cierto que no me hizo mucha gracia tener que andar
durante una semana con hojas de platano y cremas en la cara.
Acércate a un cornejo, Ben, y comprobaras que tu cara se pone roja
como un cangrejo y los ojos se te salen de las 6rbitas. Acércate y
ponte a estudiar al momento; ello impedira que te veas en
dificultades como le ocurre a muchos.

Impresionado por esta advertencia y atraido por el entusiasmo de
Thorny, Ben se tird sobre la colchoneta y por espacio de una hora
las dos cabezas se movieron del microscopio al libro; el maestro
hacia gala de sus conocimientos y el alumno se interesaba mas y
mas con aquellas novedades que veia y oia. Aunque debemos
confesar que Ben preferia observar las hormigas, escarabajos,
lombrices y moscas de alas transparentes en lugar de dedicarse a
las plantas de nombres largos. Sin embargo, no se atrevié a decirlo.
Pero cuando Thorny pregunto si no le parecia un agradable
entretenimiento, eludio la respuesta con toda astucia y propuso que
juntaran flores para la sefiorita, prometiendo estudiar las especies
venenosas siempre que le dieran tiempo para dedicarse con toda
atencion a tan interesante ciencia.

Como Thorny estaba ya ronco de tanto explicar se apresur6 a dar
término a la leccion v los dos muchachos se dedicaron a pescar la
botella de leche que dejaran en el arroyuelo. El recreo se prolongoé
hasta el dia siguiente. Pero ambos niflos habian encontrado gran
placer en este nuevo pasatiempo; el activo Ben recorria el bosque y
los campos provisto de una caja de laton que llevaba sobre el
hombro en tanto que a Thorny, que poco se podia mover, le
destinaron una bonita habitaciéon adecuada a su nueva ocupacion,
donde se entretenia pegando flores secas en sus cuadernos,
hierbas y hojas en las paredes, donde tenia botellas, probetas,
bandejas y recipientes de distintas clases y podia hacer todo el
desorden que queria.



Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares que arrancaba de
verdes escondrijos, de las orillas de los arroyos donde crecian
azulados helechos, de los sitios donde las pajarillas danzaban como
sonrosados duendes alrededor de las piedras, o de los arboles
sobre cuyas ramas los pajaros hacen sus nidos, las ardillas
conversan y las marmotas construyen sus madrigueras, que Thorny
experimentd un vehemente deseo de ver con sus propios ojos todas
esas maravillas. Por eso ensillaron a Jack y éste sali6 diligente
moviendo su viejo cuerpo al trepar por los hermosos parajes para
traer de vuelta a su jinete mas fuerte y tostado que antes.

Estas cosas complacian a la sefiorita Celia quien, muy contenta,
los miraba partir mientras ella se quedaba tranquilamente en casa y
se dedicaba a coser algunas prendas delicadas o a escribir cartas
voluminosas o a sofar con otras cartas tan largas como las suyas,
meciéndose en su sillon hamaca bajo las lilas.

CapriTuLo XllI

—ilLas clases han concluido!

—ijAhora podremos jugar!...

Asi cantaban Bab y Betty al regresar a su casa aquel ultimo dia
de junio, al mismo tiempo que cerraban los libros como si no fueran
a abrirlos nunca mas.

La maestra, agotada, les habia dado ocho semanas de
vacaciones que ella aprovecharia para descansar. Se cerro la
escuelita, las lecciones tocaron a su fin, las vacaciones comenzaron
finalmente. La tranquila ciudad se llené subitamente de nifios tan



bulliciosos que las madres comenzaron a pensar cOmo aquietarlos e
impedirles cometer peligrosas travesuras, en tanto que los padres,
siempre practicos, se las, ingeniaban para utilizar esas pequenas
manos ociosas y las ponian a juntar bayas o a rastrillar el heno,
mientras los ancianos, no obstante amar mucho a los nifos,
bendecian secretamente al inventor de las escuelas.

Lo primero que hicieron las nifias fue planear y realizar «pic-nics»
y pronto los campos, sobre los que esparcian sus sombreros,
parecieron cubrirse de grandes hongos, y las colinas florecieron por
doquier, como si los vestidos de alegres colores fueran flores que se
iban de paseo; y los bosques se llenaron de pajaros sin plumas que
piaban tan alegremente como los tordos, los petirrojos y los
reyezuelos.

Los muchachos se entregaron al «baseball» como pato que se
echa al agua, y grandes batallas de mucho ruido pero poca sangre
sacudieron las praderas. A los profanos en estas cosas debia
parecerles que estos jovencitos habian perdido el juicio, pues, sin
preocuparse por el calor que hiciese, ellos estaban siempre alli, sin
saco, arremangados, arrojando al aire gorras de todo tipo, dando
golpes sobre pelotas de cuero muy gastadas, arrojandolas al aire y
corriendo luego tras ellas como si sus vidas dependieran de eso.

Todos hablaban con aspereza, chillaban a voz en cuello,
disputaban sobre cualquier incidente del juego y, no obstante el
calor, el polvo, la griteria y el inminente peligro de perder en
cualquier momento un 0jo o un diente parecian muy contentos.

Thorny era un jugador excelente, pero, como no estaba lo
bastante fuerte como para demostrar su destreza, Ben lo sustituyo.
Aquél, sentado sobre una cerca, actuaba de arbitro con gran alegria
de su parte. Ben prometia ser un buen discipulo, pues hizo rapidos
progresos; sus 0jos, pies y manos que fueran otrora tan bien
adiestrados, le prestaron un excelente servicio y Brown fue
considerado casi en seguida un «catcher» de primera clase.

Sancho se distinguid por su habilidad en encontrar las pelotas
extraviadas y cuando era necesario, cuidaba los sacos esparcidos
sobre la hierba con el aire respetuoso que tiene la guardia que esta
junto a la tumba de Napoledn. Bab hubiera deseado unirse al juego
de los muchachos que preferia a los aburridos «picnics» o0 a los



paseos con las mufecas; pero sus héroes no, la querian a ningun
precio y ella tuvo que conformarse y sentarse junto a Thorny a
observar con ansioso interés los altibajos del juego de «nuestro
equipo».

Para el 4 de Julio, los muchachos proyectaron jugar un importante
partido; pero cuando el club se reunio para organizarlo las
circunstancias se mostraron poco propicias. Thorny se habia ido con
su hermana a la ciudad a pasar el dia, dos de los mejores jugadores
no aparecieron y los demas estaban completamente exhaustos a
consecuencia de las fiestas que habian comenzado al alba. Se
tendieron entonces perezosamente sobre el césped bajo los
grandes alamos a comentar sus decepciones y desilusiones.

—Es el 4 de Julio mas pobre que he visto en mi vida. Ni cohetes
ha habido esta vez a causa de un caballo que por ellos se espanto
el afo pasado —rezongd Sam Kitteridge, disgustado con el severo
edicto que prohibia a los ciudadanos quemar cuanta pélvora les
viniese en ganas como lo hacian anos anteriores.

—El afo pasado Jimmy perdioé un brazo cuando hicieron las
salvas con el viejo canon. 4 No resulté entretenido ir a visitarlo al
hospital y luego acompafiarlo de regreso a su casa? —comentd otro
nifo, a quien habia defraudado la falta de accidentes, una de las
partes mas interesantes del programa de festejos.

—Y a menos que arda algun granero, tampoco habra fuegos
artificiales —manifest6 otro muchacho, el cual en aquella ocasion se
habia dedicado con tal ardor e imprudencia a la pirotecnia que habia
asado en sus fuegos la vaca de un vecino.

Yo no daria ni dos céntimos por un lugar tan viejo y aburrido como
este. El 4 de julio del afio pasado yo me pasee por las calles de
Boston sentado en lo alto de nuestro gran coche y vestido con mis
mejores galas. Hacia un calor sofocante, pero divertia poder ver a
través de las ventanas altas de las casas y oir los gritos de las
mujeres que se asustaban cuando el carricoche se tambaleaba y yo
simulaba que me caia —dijo Ben apoyado en un palo con el aire de
un hombre que ha recorrido al mundo y que deplora tener que
descender desde su alta esfera.

—Si yo me hubiese encontrado en tu lugar nunca hubiera venido
aqui —exclamd Sam quien trataba de sostener con el mentén su



palo de «base-ball», pero fracasd, y como no pudo mantener el palo
en equilibrio, éste cayo y le golped la nariz.

—Tienes mucho que aprender, viejo. Te aseguro que la tarea es
dificil y no se avendria con tus huesos perezosos. Por otra parte,
eres demasiado grande para empezar a aprender. Lo unico que
podrias hacer en un circo es exhibirte como ejemplar de gordo,
siempre que Smithers necesite uno —declaré Ben observando al
robusto muchacho con un poco da desprecio.

—Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay nada que hacer
aqui —dijo un pelirrojo que deseaba bafarse en el estanque de
Sandy.

—NMe parece bien. Tampoco yo descubro que otra cosa se puede
hacer —suspiré6 Sam que se incorporé con la misma gracia de un
pequefio elefante.

Todos se disponian a seguirlo cuando un agudo «jchist,
muchachos! jdeténganse! ...», hizo que se volvieran a observar a
Billy Barton, quien se acercaba corriendo como un potrillo
desbocado y agitaba en la mano una gran hoja de papel.

—¢,Qué ocurre ahora? —pregunté Ben mientras el otro, portador
da grandes noticias, se acercaba resoplando y haciendo gestos.

—iMiren!... jLean esto! jAcérquense!... —exclamo Bill poniendo
el papel en manos de Sam y observando al grupo con su cara de
luna llena resplandeciente de alegria.

—«jAtencion! jGran exhibicidon!y —leyé Sam—. «Van Amburgh y
Compaiiia. Gran Casa de Ferias, Circo y Coliseo. Se presentara en
Barryville el cuatro de julio a las trece y a las diecinueve horas en
punto. Cincuenta céntimos la entrada. Los menores pagan media
entrada. No olviden al dia y la hora de la exhibicion. H. Frost,
Gerente».

Mientras Sam leia, los otros nifios se entretenian mirando las
curiosas y atractivas figuras que cubrian el programa. Se veia un
carro dorado dentro del cual caballeros con corazas tenian en la
mano grandes trompetas; tiraban de la carroza veinticuatro corceles
con las cabezas, crines y colas adornadas con plumas; payasos,
titiriteros, hombres que levantaban pesas vy jinetes que volaban por
el aire como si para ellos no existiera la ley de la gravedad.



Pero lo que mas les llamo la atencidn fue el gran conjunto de
animales: la jirafa emergia por detras del elefante, la cebra parecia
querer saltar por encima de las focas, el hipopétamo se acercaba
como si friese a devorar a una pareja de cocodrilos y unos cuantos
leones y tigres saltaban en todas direcciones con las fauces muy
abiertas y las colas tan tiesas como la del famoso ledn de la Casa
de Northumberland.

—iMadre mial... jComo me gustaria ver esto!... —exclamo al
pequefio Cyrus Fay, quien esperaba que la jaula que encerraba
todas esas admirables bestias fuera bien segura.

—Dificilmente lo conseguiras. Eso solo existe en figuras. En la
realidad veras poco mas que esto —y Ben, que habia parado el oido
al oir la palabra «circo», sefialo con el dedo la figura de un hombre
colgado por la nuca con un niflo en cada brazo, otros dos colgados
de los pies y un tercero que se apoyaba sobre la cabeza.

—Yo pienso ir —declaré Sam muy decidido, pues aquel desfile de
maravillas le habia ganado el alma hasta al extremo de hacerle
olvidar el peso de su propia gordura.

—¢Cbmo se las arreglaran para ir y pagar la entrada? —pregunté
Ban, cuyas piernas comenzaron a temblar como le habia ocurrido
siempre que su padre lo alzaba para arrojarlo a través del aro de
fuego.

—Iremos caminando con Billy. Son sélo cuatro millas y tenemos
bastante tiempo, de modo que podremos hacer el viaje con toda
tranquilidad. Mama no se inquietara ni pondra inconvenientes si le
avisamos —explicé Sam al mismo tiempo que sacaba del bolsillo
medio ddlar con la desenvoltura de quien esta acostumbrado a
manejar semejante suma.

—Vamos, Brown... Tu eres un buen camarada y nos explicaras
todas las triquifiuelas da la funcién —agrego Billy.

—Hum... Ni sé que hacer —murmurd Ben, quien deseaba ir, pero
temia un rotundo «no» de la sefiora Moss si iba a pedirle permiso.

—iTiene miedo!... —se mof6é un muchacho de cara colorada que
se acababa de sentar en el suelo y ciaba asi rienda suelta a toda su
amargura ya que para €l no habia esperanzas de poder ir.

—iRepite eso y te arrancare la cabeza!... —y Ben mir6 a su
alrededor con tal expresién de furia que el atrevido se dio



rapidamente a la fuga.

—Sera tal vez que no tiene dinero... —sugiri6 un muchacho
andrajoso que nunca tuvo en los bolsillos nada mas que un par de
manos sucias.

Con toda calma Ben mostrd un billete de un ddlar y lo sacudi6
ante las narices del incrédulo dicieéndole con dignidad:

—Tengo dinero suficiente como para llevarlos a todos ustedes, si
quisiera, peso no pienso hacerlo.

—Pues entonces ven y diviértete con Sam y conmigo.
Compraremos algo pasa comes y haremos el viaje sin advertirlo —
dijo Billy con tono conciliador al mismo tiempo que le daba unos
golpecitos en la espalda y le sonreia de tal manera que a Ben le fue
imposible negarse.

—¢ Por qué se demoran? —preguntdé Sam—. Yo ya estoy
preparado pasa partir.

—No sé qué haces con Sancho. Se perdera o me lo robaran si lo
dejo y ustedes estan muy apurados para darme tiempo de llevarlo a
casa —comenzo a decir Ben que queria convencerse de que ésa
era la causa de su vacilacion.

—Dile a Cy que te lo lleve. El lo hara por unos pocos céntimos,
¢,no es verdad, Cy? —pregunto Billy, esforzandose por vencer todos
los inconvenientes, pues queria a Ben y sabia que el muchacho
deseabair.

—No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese perro. Grufie siempre
gque me le acerco —exclamo el travieso Cy de quien con justa sazon
desconfiaba el pobre Sancho.

—Alli esta Bab; ella lo llevara. Corre, amiguita, Ben te necesita —
llamé Sam haciendo sefias a la pequefa figura trepada en la cerca.

Esta salto y corrié emocionada y orgullosa de que la hubiera
llamado el capitan del equipo.

—AQuiero que lleves a Sancho a casa, le digas a tu mama que me
voy a caminas y que tal vez no vuelva hasta el anochecer. La
seforita Celia me dio permiso pasa que hiciera lo que quisiese
durante el dia. ; Recuerdas?

Ben hablo sin levantas la vista y simul6 estar muy ocupado
arreglando la correa del perro. Es que el muchacho y el perro rara
vez se separaban porque eso no le gustaba a ninguno de los dos.



Pero Ben cometid un error, pues mientras €l se demoraba ajustando
la correa, Bab tuvo tiempo de enterarse de lo que decia el papel que
Sam sostenia aun entre las manos, con lo que se confirmaron las
sospechas que despertaran en ella las cosas de los muchachos.

—¢ Adonde van? Mama querra saberlo —pregunté dominada por
una gran curiosidad,

—Eso no te importa a ti. Las nifias no tienen por qué saberlo todo.
Toma la correa y vete a casa. Deja a Sancho atado durante una
hora y dile a tu mama que estoy bien —contesté Ben que quiso
hacer gala de su autoridad varonil delante de sus camaradas.

—Va al circo —susurro Fay deseando provocar una pelea.

—¢ Al circo?... jOh!, jBen!... jLIévamel... —grit6 Bab muy
excitada al ois hablas de semejante maravilla.
—No podras hacer cuatro millas a pie... —comenzo a decir Ben.

—Podré caminarlas como cualquiera de ustedes.

—No tienes dinero...

—Peso tienes tu... Vi cuando mostrabas tu dolar. ; No me puedes
prestar? Mama te lo devolvera luego...

—No podemos aguardar hasta que te vistas...

—Voy como estoy. No importa que tenga puesto el sombrero
viejo. —Y Bab se encasqueto mas su viejo sombrero de paja.

—Tu madre no querra que vayas...

—Entonces tampoco querra que vayas tu...

—Ella no es mi ama ya. La senorita Celia no se enojara cuando lo
sepa, de manera que puedo ir.

—iPor favor!... jLIévame, Ben!... jMe portaré bien y cuidaré a
Sancho durante todo el viajel... —rogd Bab uniendo las manos y
mirando a su alrededor como si quisiera sorprender un poco de
piedad en las casas de aquellos muchachos.

—No nos molestes; no queremos tener nifias siempre pegadas a
nuestros talones —exclamd Sam que dio media vuelta fastidiado.

—Yo te traeré un paquete de pastillas si nos dejas marchar
tranquilos —le susurro por lo bajo el bueno de Billy dandole unos
golpecitos en sefal de consuelo sobre el vicio sombrero.

—Cuando venga el cisco aqui iras con Betty —manifesté Ben un
poco molesto de tener que mentir asi.



—iNunca vendra el cisco a un pueblo tan pequeio!... jNo me
engafasl!... Pues bien: yo no cuidaré a Sancho. jAlli lo tienes... —
grité Bab furiosa y al borde de las lagrimas: jtanto era su
desconsuelo!

—Supongo que no seras tan mala... —murmurd Billy paseando la
mirada de Ben a la nina que pestaneaba pasa disimulas el llanto.

—NMe gustaria saber como hara para caminas cuatro millas. No
me incomoda pagas su entrada. Lo que me preocupa es tener que
llevarla hasta alla y traerla de regreso. jLas nifas son tan molestas!

—No, Bab. No puedes ir. Vete a casa y no fastidies. Vamos,
muchachos. Van a ser las once y no nos conviene tener que ir muy
aprisa Ben —habloé muy resueltamente y en seguida tomo a Billy del
brazo y los tres se alejaron. La pobre Bah y Sancho llorando la una
y gruiiendo el otro tristemente, los siguieron con la mirada hasta
perderlos de vista.

Pero a Ben le parecio que las dos fisuras iban delante suyo a lo
largo del hermoso camino. Y la alegria ya no pudo ser completa
para él. Pues aunque reia y hablaba sin cesar, cortaba cafhas y
cantaba como un grillo, no lograba dejar de pensar que debia haber
pedido permiso para hacer ese paseo y que debid ser mas
bondadosa con Bah. Por eso murmuraba rara si:

—Quiza la sefora Moss hubiera arreciado las cosas de modo que
pudiéramos ir todos... Me habria gustado llevar a pasear a Bab, jha
sido tan buena conmigol... Pero eso no tiene remedio ahora. Les
llevaré algunos caramelos a las nifias y todo terminara bien.

Se aferrd a esa idea y asi consiguid continuar el camino mi,
alegremente. Esperaba que a Sancho no le ocurriera nada durante
Su ausencia y mientras pensaba eso no dejaba de preguntarse si
encontraria a algunos de los hombres que formaban la «troupe» de
Smithers y hacia proyectes para divertir a sus companeros.

El calor apretaba, y al llenar a los alrededores, de la ciudad se
detuvieron junto a un manantial de agua para lavarse las caras
llenas de polvo y refrescarse antes de sumergirse en el bullicio de la
ciudad. Mientras se lavaban llegd junto a ellos, tambaleandose, el
carro de un panadero, y Sam propuso que tomaran un liviano
refrigerio mientras descansaban. Compraron un pan de jengibre y
trepando a una lona cubierta de pasto verde, se tendieron en el



suelo bajo un cerezo silvestre; y ni mismo tiempo que devoraban la
comida con aran apetito paseaban la mirada por las grandes carpas
del circo cuyas banderas flameaban al viento y que facilmente
podian verse desde la colina.

—Cruzaremos el campo. Resultara mas corto que ir por el camino
y asi podremos dar un paseo por los alrededores antes de entrar.
Quiero verlo todo y en especial los leones —dijo Sam mientras se
engullia el Ultimo bollo.

—NMe parece oirlos rugir. —Y Billy se irguié para mirar con sus
grandes ojos en direccion a las lonas que el viento hacia ondular y
que ocultaban a su vista a los terribles leones.

—No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge. Cuando oigas el
rugido de un ledn temblaras de pies a cabeza —exclamo Ben, quien
en ese momento se ocupaba de hacer secar su panuelo que habia
hecho el doble oficio de toalla y servilleta.

—iConvendria que te apuraras, Sam!... La gente comienza a ir
para alla. Lo veo desde aqui... —Billy se movia impaciente. Era la
primera vez que él iba a ir a un circo y creia firmemente que veria
cuanto anunciaba el programa.

—Aguarda un poco a que beba otro trago de agua. Los bollos son
muy secos —manifestd Sam, quien se desliz6 hacia la orilla de la
barranca para poder descender mas facilmente.

No obstante ello, a punto estuvo de rodar de cabeza, pues al
mirar abajo antes de saltar descubrié algo que atrajo
poderosamente su mirada durante unos instantes.

En seguida se dio vuelta e hizo una sefia a sus compaferas al
mismo tiempo que les decia en voz baja pero muy ansiosamente:

—iMiren rapido, muchachos!...

Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo lograron contener una
exclamacion de profundo asombro: alli, abajo, se hallaba Bah
aguardando que Sancho concluyera de calmar su sed en el
arroyuelo.

Tenian un aspecto cansado y miserable. Bab, con la cara roja
como un camaron, surcada de grandes lagrimones, los zapatos
blancos de polvo, el delantal desgarrado de cuyo cinturdn colgaba
algo y uno de los zapatos con el talon afuera como si le lastimara el
pie. Sancho, con los ojos cerrados, bebia ansiosamente; el pelo



sucio, la cola gacha y el pompon a media asta como si estuviera de
duelo por el amo que lo habia abandonado. Bab sostenia aun la
correa como si fuera a conducir al perro; pero se habia perdido y el
coraje comenzaba a abandonarla. Miraba sin cesar a ambos lados
del camino, pero sin poder descubrir a las tres figuras conocidas a
las que habia seguido sin perderles pisada como si fuera un
pequefio indio que corriera tras los rastros de un enemigo.

—iOh, Sancho!... ; Qué haremos si no los encontramos? Sin
embargo, no deben hallarse lejos. Este parece ser el Unico camino
que conduce al circo...

Bab hablaba como si el perro pudiera entenderla y darle alguna
contestacién. Y parecié que Sancho iba a hacerlo, porque dejé de
beber, paro las orejas y mirando en direccion a la loma se puso a
ladrar sospechosamente.

—Debe haber ardillas. No te inquietes y pértate bien. jEstoy tan
cansada que no sé qué hacer!... —suspir6 Bab, quién eché a
caminar y procuré arrastrar al perro tras de si, ansiosa de poder
admirar, aunque mas no fuera, la parte exterior del circo.

Pero Sancho habia oido un ligero silbido y dando un fuerte tirén
corto la correa, trepo de un salto la barranca y cayo sobre Ben que
estaba inclinado espiando. Fue recibido con alegres carcajadas y al
encontrar a su amo de tan buen humor, aprovecho para echarse
sobre él, lamerle la cara, husmearle el cuello, morderle los botones
del saco y ladrar jubilosamente como si fuera la cosa mas divertida
hacer una caminata de cuatro largas millas para jugar a las
escondidas.

Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab habia trepado también
la barranca y su rostro sucio e infantil tenia una expresion tan
pintoresca mezcla de temor, fatiga, decision y alivio, que los
muchachos no pudieron ser severos como hubieran querido.

— ¢, Como se atrevid a seguirnos, seforita? —pregunté Sam
mientras ella echaba una mirada a su alrededor antes de sentarse
en el suelo.

—Sancho quiso seguir a Ben. No consegui llevarlo a casa, de
modo que tuve que venir tras él hasta dejarlo seguro aqui donde no
podia perderse y evitar asi que Ben se enojase.



La inteligente excusa divirtid a los muchachos. Y en tanto que Ben
lograba a duras penas esquivar las caricias del perro y se
incorporaba, Sam prosiguid su interrogatorio:

—Supongo que ahora pretenderas ir al circo...

—Naturalmente... Ben dijo que a él no le importaria pagarme la
entrada si yo no lo molestaba. Asi lo haré, y luego me volvere sola a
casa. No tengo miedo, Sancho sabra cuidarme si ustedes no
quieren hacerlo —respondié Bab muy resuelta.

—¢, Qué te dira tu madre cuando regreses? —interrogo a su vez
Ben en tono de reproche.

—Estoy segura que pensara que tu me has inducido a emprender
esta aventura... —Y la astuta chiquilla sacudio la cabeza como si lo
desafiara.

—Eso se arreglara a la vuelta. Ahora sera mejor que
aprovechemos a divertirnos —aconsejé Sam a quien hacia gracia
Bab por la sencilla razén de que ninguna de las picardias de la nifa
lo perjudicaban a él.

—¢,Qué habrias hecho si no nos hubieses encontrado? —
pregunto Billy cuya impaciencia se trocé en admiracion por la
resuelta chiquilla.

—Hubiese seguido por el camino hasta encontrar el circo y luego,
de regreso a casa, le habria contado todo a Betty —respondio Bab
sin vacilar.

—Pero no tienes dinero para la entrada...

—iOhl... Le habria pedido a cualquiera que me pagara la entrada.
Como soy pequena el gasto no habria de ser mucho.

—Lo mas probable es que nadie te la hubiera pagado y entonces
no ibas a tener mas remedio que quedarte afuera.

—Pensé en la posibilidad, pero tenia muy bien planeado lo que
haria si no hallaba a Ben. Obligaria a Sancho a realizar algunas
pruebas y estoy segura de que de ese modo iba a obtener algunas
monedas. Y ahora, sigamos viaje... —exclamoé Bab muy resuelta y
decidida a salvar cualquier obstaculo.

—No dudo de que habrias puesto en practica lo que dices, Bab.
Eres una gran muchacha, y si me alcanza el dinero, yo te pagaré la
entrada —concluyo Billy mirandola con afecto.



—No es necesario. Yo me hago cargo de ella. Esta muy mal que
hayas venido, pero lo hecho, hecho esta. Ahora quédate tranquila y
no te preocupes por nada. Yo no me separaré de tu lado y te
divertiras en grande —manifesté Ben resuelto a cargar él con todas
las responsabilidades y dispuesto a ser bueno y condescendiente
con su fiel amiga.

—Espero que asi sea —murmurd Bab cruzandose de brazos
como si lo unico que le quedara por hacer, a partir de aquel
momento, fuera divertirse.

—¢, Tienes hambre? —preguntd Billy buscando en sus bolsillos
restos del pan de jengibre.

—Estoy desfalleciente... —Y Bab se comi6 el trozo de pan con
tanta desesperacion que Sam, compadecido, le dio una parte de lo
que le habia quedado. Ben busco un poco de agua limpida en la
parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas piedras.

—Lavate la cara, arréglate el cabello y enderézate el sombrero.
Luego reemprenderemos la marcha —ordend Ben haciendo sefias a
Sancho para que se revolcara por el pasto y se limpiara.

Bab se restreg6 la cara hasta dejarla brillante y cuando levanto el
delantal para secarse, dejo caer un monton de tesoros que habia
encontrado en el camino. Algunas flores mustias, musgo y ramitas
verdes cayeron a los pies de Ben y un manojo de hojas anchas y un
racimo de bayas blanquecinas atrajeron su atencion.

—¢ Ddnde encontraste esto? —pregunté removiendo las hojas
con el pie.

—En un pantano. Sancho vio alzo alli y yo me acerqué creyendo
que encontraria una rata almizclera.

—¢ Y qué encontraste? —preguntaron los tres muchachos a coro
con sumo interes.

—Un gusano. Pero a mi no me gustan los gusanos. En cambio
me agrado esa planta por lo verde y bonita. A Thorny también le
gustan las hojas raras —recordd Bab concluyendo de peinar sus
trenzas.

—Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a él porque son
venenosas. ¢ No te habran envenenado ya? Por las dudas, no las
vuelvas a tocar. Las plantas que crecen en los pantanos son malas.
Asi lo asegur¢ la sefiorita Celia. —Y Ben comenzo a mirar



ansiosamente a su amiguita quien se miraba las manos sucias
asustada. Luego preguntdé muy preocupada:

—¢ Crees tu que me enfermaré antes de ir al circo?

—No. Tengo entendido que el efecto solo se siente al cabo de dos
o tres dias. Pero entonces es terrible...

—Poco me importara si antes he conseguido ver esos curiosos
animales. Vamos pronto y no bacas caso de malas hierbas —
aconsej6 Bab mas tranquila, pues la felicidad del presente era lo
unico que conmovia su juvenil y despreocupado corazoncito.

CAPiTULO XIV

Olvidando las preocupaciones, el grupo de chiquillos bajé
corriendo la loma seguido por el inquieto perro que saltaba
alrededor de ellos, y poco después pudieron ver de cerca la gran
carpa del circo. Pero como ya la gente comenzaba a entrar, no
pudieron demorarse mucho en la puerta de acceso.

Ben tuvo de inmediato la sensacion de que pisaba terreno
conocido, y con tal indiferencia y tranquilidad arrojo su dolar en la
taquilla, recogio el vuelto y echo luego a andar en direccion a la
puerta de entrada con las manos en los bolsillos, que hasta el
grandote de Sam domino su impaciencia y siguié humildemente al
cabecilla que los conducia de un linar a otro como si fuera el duefio
de todo aquello y tuviera que hacerle los honores a sus invitados.
Bab, que se habia asido fuertemente a los faldones de la chaqueta
de su amigo, miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos y
escuchaba profiriendo grandes exclamaciones de asombro y alegria



al oir el rugido de los tigres y los leones, el chillido de los monos, los
quejidos de los camellos y la musica de la banda ubicada en el alto
palco rojo.

Cinco elefantes comian su heno dentro de las jaulas y Billy sinti6
que se le aflojaban las piernas cuando vio esas enormes bestias de
largas trompas y ojos pequefios pero muy vivos. A Sam lo divertia
tanto el ruido que hacian los monos, que sus companeros |lo dejaron
frente a la jaula de esos animales y ellos, se fueron a ver la cebra.

—... rayada como el vestido de gasa de mama —observé Bab.

Pero en cuanto descubri6 a los «ponnies» con sus crias se olvido
por completo de aquélla. Sobre todo le llamo la atencion un caballito
muy pequeio que dormia sobre un colchon de heno, tan igualito a
su madre, tan pequefiito que parecia mentira que fuera un animal de
verdad.

—iOh, Ben!... jYo quiero acariciar a ese caballito!... —dijo Bab. Y
paso las sogas para tocar suavemente con la mano al hermoso
caballito mientras la madre la vigilaba con ojo atento, husmeaba el
sombrero marron de la nifia y el caballito entreabria perezosamente
los ojos para ver qué sucedia.

—iSal de allil... jEso no se debe hacer!... —ordend Ben que
aunque deseaba hacer lo mismo sabia respetar la propiedad y su
propia dignidad.

De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde estaban los cachorros
de leones parecidos a grandes perros y los tigres que se lavaban la
cara igual que los gatos.

—¢,Se enojaran si los acaricio? —preguntd Bab dispuesta a pasar
su mano a traveés de los barrotes dandole a Ben tiempo justo para
que le pegara un tirén de la falda y le impidiera asi cometer esa
locura.

—No se te ocurra acercarte porque te arrancaran la mano. Los
tigres ronronean cuando estan satisfechos y contentos, pero nunca
son mansos y grufien constantemente —explico Ben. Luego se
abrio paso en direccion al sitio donde los gibosos camellos con una
expresion triste en los 0jos que parecia indicar cuanto afioraban el
amplio desierto, rumiaban pacificamente.

Apoyado contra las sogas, mordiendo con displicencia una paja
Ben parecia el empresario de aquel circo. Pero el agudo relincho de



un caballo lo saco de aquella posicién y le recordé que adentro los
aguardaban maravillas superiores.

—Es mejor que nos apuremos a entrar para conseguir buena
ubicacion. La gente comienza a amontonarse. Quiero estar cerca de
la entrada de los artistas para ver si descubro a alguno de los
hombres de Smithers.

—Yo prefiero no sentarme por alli porque no se ve bien y ademas
el tambor hace tanto ruido que no nos dejara oir nada —dijo Sam
cuando se les reunio.

Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un sitio desde el cual
podian ver y oir cuanto ocurria en la pista y hasta alcanzaban a
divisar a los caballos blancos de arneses de colores y el brillo de los
yelmos que se encontraban del otro lado del sucio cortinado rojo.
Ben compro manies y maiz frito para Bab y adopt6 una actitud de
padre indulgente mientras la nifia sentada entre él y Billy,
murmuraba con la boca llena de palabras de agradecimiento.

Sancho, por su parte, se excitaba con todas aquellas escenas y
ruidos familiares y su pobre mente de animal no alcanzaba a
comprender la actitud de su amo; porque él consideraba que debian
estar dentro del escenario, con la ropa de trabajo y aguardando su
turno para actuar. Miraba con ansiedad a Ben y mordisqueaba la
correa como si quisiera indicarle que en lugar de ella un mono rojo
tenia que adornarle el cuello; y luego separaba con la pata las
cascaras de manies como si buscara las letras para escribir.

—Te comprendo muy bien, amigo mio, pero nosotros no tenemos
nada que hacer alli. Hemos renunciado a ese trabajo v ahora no
somos mas une simples espectadores. Por eso, a quedarse quieto y
a portarse bien —musito Ben acomodando al perro bajo su asiento y
dando unos golpecitos a la cabeza que asomaba entre sus pies.

—¢ Quiere salir al escenario a trabajar? —pregunto Billy y agrego:

—¢ Y tu también? jMe gustaria verlos!... s No seria divertido que
Ben se presentara en el escenario?

—A mi me daria miedo verlo montado sobre un elefante o dando
saltos a través de los arcos como lo hacen los acrébatas... —
respondié Bah que se puso a estudiar su programa.

—iBah!... Yo he hecho eso infinidad de veces y me gustaria
demostrarles de qué soy capaz. No creo que tengan un muchacho



en la companiia y no seria extraino que me tomaran si llegara a
ofrecerme —dijo Ben, quien se movia inquieto en su asiento y dirigia
ansiosas miradas en direccidn al interior de la carpa donde sin duda
se habria hallado mas en su ambiente que alli, en medio de la
platea.

—He oido decir a unos sefnores que la ley prohibe trabajar a los
nifos porque es peligroso y no le conviene esa clase de trabajos. Si
eso es verdad, tu no tienes nada que hacer aqui, Ben —observo
Sam con aire de persona entendida y sin olvidar las alusiones que
Ben habia hecho con respecto a «los nifios gordos».

—No creo que eso sea verdad y te aseguro que si Sancho y yo
nos presentaramos seriamos contratados al instante. Formamos un
numero muy interesante y me estan entrando ganas de
demostrarselo a todos —dijo Ben comenzando a ponerse nervioso y
un poco petulante.

—iOh!... jYa comienza la funcion!... Vienen carruajes dorados,
hermosos caballos, banderas, elefantes... —grité Bab y dio un tirdn
al brazo de Ben en el momento en que toda la comparsa hacia su
aparicion encabezada por la banda de musica cuyos musicos
soplaban con tantas ganas en sus instrumentos que sus caras se
ponian rojas como sus uniformes.

Dieron varias vueltas alrededor de la pista para que la
concurrencia pudiera verlos a todos. Luego los jinetes, con las
plumas de sus sombreros agitadas por el viento, quedaron haciendo
caracolean a los caballos que piafaban ruidosamente, y los
acrobatas se sentaron con desgano sobre la arena como si fueran a
echarse a dormir alli no mas.



—ijQué hermosural... —exclamé Bab cuando vio como saltaban los
jinetes sin esperar que se detuvieran sus cabalgaduras.

—Eso no es nada. Aguarda a que monten en pelo y hagan saltos
acrobaticos... —dijo Ben luego de dirigir una nueva mirada al
programa y con la entonacioén de quien conoce todo perfectamente y
ya nada puede sorprenderlo.

—¢,Qué son saltos acrobaticos? —pregunto Billy que ansiaba toda
clase de informaciones.

—Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero mira qué hermoso
caballo... —Y Ben olvido todo lo demas y sdlo tuvo ojos para
contemplar el espléndido animal que se acercaba con paso de
danza, tumbaba sillas y las volvia a colocar, derechas, en su lugar,
se arrodillaba, saludaba, realizaba varias pruebas y concluia dando
un rapido galope mientras su jinete se abanicaba con ambas piernas
comodamente cruzadas sobre el cuello del caballo—. jEso si que es
maravilloso!... —Y tos ojos de Ben brillaban de admiracion y envidia
mientras seguian a la pareja que desaparecio tras el telén.

Dando saltos, la pareja de acrébatas vestidos de rojo y plata
entraron a la pista. Esta parte del programa entusiasmo a los nifos,
Yy NO era para menos, ya que la fuerza y la agilidad, atributos
varoniles que los niflos admiran, eran poseidos en alto grado por los
saltimbanquis que volaban por el aire como pelotas de goma
rivalizando en destreza hasta culminar con el doble salto mortal que
dio el jefe del grupo pasando por encima de cinco elefantes.

—¢,Qué me dicen, amigos? 4 Qué les parecen esos saltos? —
pregunt6 Ben restregando satisfecho las manos mientras sus
amigos aplaudian hasta no poder mas.

—Cuando volvamos a casa instalaremos un trampolin y
procuraremos imitarlos —dijo Billy loco de entusiasmo.

—¢ De donde sacaras los elefantes? —pregunté Sam
despectivamente, pues a él las acrobacias no le entusiasmaban.

—Tu haras el papel de uno de ellos —replico Ben, y Billy y Bab se
echaron a reir con tantas ganas que un hombre que estaba sentado
detras de ellos y que habia seguido toda la conversacion dijo que
eran unos ninos muy divertidos y no aparté la mirada de Sancho,
que comenzaba a insubordinarse.



—iHolal... jEso no estaba en el programal... —qrité Ben al ver
entrar a un payaso pintarrajeado seguido de media docena de
perros.

—iQué alegrial... jAhora también Sancho podra divertirse!... Alli
va un perro que podria ser su hermano mellizo. Ese de la cinta
azul... —exclamd Bab inclinandose llena de satisfaccién a
contemplar los perros que ocupaban sus sitios en sillas dispuestas
especialmente para ellos.

Sancho demostré que le gustaba mucho esta parte del programa,
pues salié de abajo del asiento y se adelant6 a saludar a sus
congéneres. Pero como no pudo hacerlo, se sento tan
humildemente a los pies de su amo, que Ben no tuvo valor para
obligarlo a colocarse nuevamente bajo su asiento. Sancho se quedo
quieto un momento, pero cuando el perro negro que hacia de
payaso efectud su gracioso numero y todos los aplaudieron, intento
saltar a la pista y vencer a su rival, lo que obligé a Ben a darle un
sacudon y ponerle un pie encima para tenerlo quieto, no fuera que el
animal provocara algun desorden y por su culpa los obligaran a
abandonar el circo.

Sancho estaba demasiado bien educado como para intentar
rebelarse nuevamente, de modo que se tendié a meditar sus culpas
mientras concluia la representacion de los perros. Se abstuvo de
hacer demostraciones o de mostrar su interés por las proezas de los
animales y con disimulo y de reojo mir6 a dos pequeinos cachorritos
que salieron de un cesto y comenzaron a subir y bajar una escalera
apoyandose solo en sus patas delanteras, bailaron luego sobre sus
patas traseras y realizaron una serie de cabriolas para gran
satisfaccion del publico infantil.

—Si me dejaran, yo podria hacerlo mejor y dejarlos a todos
boquiabiertos... —pensaba Sancho encogiéndose y volviendo la
espalda a ese mundo que no lo comprendia.

—NMe da pena tenerle que ordenar que se quede quieto, fijese que
€l podria trabajar mejor que todos esos perros juntos. Daria
cualquier cosa por poder exhibirlo como antes. La gente lo admiraba
y yo me sentia orgulloso de él. Ahora esta nervioso porque lo he
tenido que castigar y no quiere saber nada conmigo —dijo Ben



mirando con un poco de remordimiento a su ofendido camarada
aunque sin decidirse todavia a pedirle disculpas.

Hubo luego varios numeros hipicos y Bab miraba conteniendo la
respiracion a la habil amazona que conducia cuatro caballos y los
obligaba a saltar aros y vallas a tal velocidad y con tanta seguridad y
soltura que nadie podia imaginarse hubiera algun peligro en
aquellos ejercicios. En seguida, dos ninas se echaron a volar desde
un trapecio y bailaron sobre la cuerda floja, con lo que hicieron
pensar a Bab que por fin habia descubierto su vocacion y podria
responder a la pregunta que su madre siempre se hacia:

—No sé para qué me servira esta hija mia. Lo unico que sabe
hacer son travesuras...

—~Cuando vaya a casa me arreglaré un vestido para que se
parezca a ésos y le demostraré a mama lo hermoso que es esto.
Puede ser que me permita, entonces, usar pantalones rojos y
dorados y trepar y saltar como estas nifias... —comenzd a maquinar
el activo cerebro de Bab, muy excitado a raiz de todo lo que habia
visto durante ese dia memorable.

Pero una piramide de elefantes en cuya cuspide se hallaba
sentado un caballero vestido con un brillante atavio, con un turbante
rojo sobre la cabeza y altas botas negras consiguio hacerle olvidar
ese interesante proyecto. Ese numero llamo poderosamente su
atencion, lo mismo que la aparicion de una jaula con tigres de
Bengala junto con los cuales estaba encerrado un hombre quien
corria el riesgo de ser devorado por las feroces fieras. Justamente
en el momento en que los animales salian a la pista con paso
pesado se oyo un espantoso trueno que causo gran alarma entre el
publico. Los hombres que estaban sentados en los asientos mas
altos se asomaron por entre las lonas y anunciaron que se venia un
fuerte aguacero. Algunas madres ansiosas comenzaron a recolectar
sus hijos igual que hacen las gallinas al atardecer; algunos
graciosos mal intencionados relataron divertidas historias de carpas
voladas por el viento, de jaulas que se abrian y dejaban escapar a
las fieras.

Muchos huyeron, y los artistas se apresuraron a dar por terminada
la funcion lo antes posible.



—NMe voy antes de que empiece a salir toda la gente. De una
carrera llegaré luego a casa. He visto a dos o tres conocidos de
modo que me marcho con ellos. —Y con unos pocos saltos San
desaparecié dejando a sus amigos sin mas ceremonias.

—Es mejor esperar que pase el chaparron. Podemos volver a ver
los animales y luego regresar a casa sin mojarnos —observo Ben
procurando infundir valor a sus comparieros, pues not6 que Billy
miraba ansioso las lonas que comenzaban a chorrear agua y los
postes que se balanceaban y escuchaba las pisadas de los que
huian de la tormenta, cosas que bastaban para justificar el miedo de
los nifos sin necesidad de agregar el melancalico rugido del ledn
gue sonaba lugubremente a través de la penumbra que ya invadia el
recinto.

—Por nada del mundo quisiera perderme el numero de los tigres.
iMiral... jAhora acercan mas la jaula y el domador prepara su rifle!
¢ Le tirara a alguno de ellos, Ben? —pregunté Bab, acercandose
asustada al muchacho, pues temia mas el estampido de un rifle que
los truenes mas terribles.

—iPero no, criatura!... Sélo lo carga con pdlvora y hace un poco
de ruido para atemorizar a las fieras. A pesar de ello, a mi no me
gustaria estar en su lugar. Papa decia que no hay que confiar en los
tigres como se puede hacerlo en los leones por muy domesticados
que aquéllos parezcan. Son taimados como los gatos y un rasgufio
de sus garras no hace ninguna gracia —explic6 Ben moviendo
significativamente la cabeza mientras los barrotes de la jaula crujian
y las pobres bestias saltaban, hacian pruebas y luego volvian a
ponerse en acecho furiosas de que las obligaran a hacer tal
despliegue de fuerzas en cautividad.

Bab recogio las piernas y pestaneod rapidamente muy nerviosa al
ver como «el hombre del brillante uniforme» acariciaba a los
enormes felinos que se tendian a sus pies, les abria las grandes
fauces, se acostaba entre ellos y los obligaba a saltar sobre su
cuerpo moviendo un gran latigo. Cuando el rifle del domador dejé
escapar un disparo y los tigres cayeron como muertos, Bah apenas
si pudo contener un gritd y se tapo los oidos con las manos. Pero el
pobre Billy ni siquiera oyo el estampido porque, palido y tembloroso,
estaba pendiente de la «artilleria celeste» que descargaba toda su



furia por encima de su cabeza al mismo tiempo que la luz
enceguecedora de un relampago le hizo temer que los palos y las
lonas del circo se vinieran abajo. Se cubrid los ojos y desed con
todas sus fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto a su
madre.

—¢ Tienes miedo a los truenos, Bill? —pregunté Ben procurando
hablar despreocupadamente aunque el sentido de su propia
responsabilidad comenzaba a inquietarlo. ;; Como llevaria a Bah a
su casa en medio de ese diluvio?

—Las tormentas me enferman. No puedo soportarlas. Desearia
no haber venido —suspiro Billy quien, demasiado tarde ya, se daba
cuenta que una limonada y unas pastillas no eran alimento
suficiente, y que una carpa cerrada no era el sitio apropiado para
pasar una calurosa tarde de julio, especialmente si prometia ser
tormentosa como ésa.

—Yo no te pedi que vinieras; fuiste tu quien me entusiasmo a mi,
de modo que yo no tengo culpa ninguna —dijo Ben, un poco
incomodo, mientras la gente se amontonaba para salir sin prestar
atencion a las canciones comicas del payaso que seguia
cantandolas sin hacer caso de la contusion.

—iOh!... Yo estoy tan cansada... —rezongo6 Bab desperezandose
y estirando brazos y piernas.

—Debiste sentirte cansada antes de venir. Nadie te invito a ti
tampoco —y Ben miro con expresion contrariada a su alrededor
buscando un rostro conocido o tratando de hallar a alguien con mas
cabeza que él para que le ayudara a salir de aquel atolladero donde
se habia metido.

—Yo dije que no los molestaria y asi sera. Me iré a casa
enseguidita. No le temo a los truenos y la lluvia no estropeara mas
de lo que esta mi ropa vieja. jVamos!... —grité Bah muy resuelta y
animosa, y decidida a mantener su palabra, aunque una vez
concluida la funcion las cosas ya no parecian tan sencillas.

—NMe duele la cabeza atrozmente. Co6mo me gustaria que
apareciera el viejo Jack y me llevara a casa! —murmuro Billy, a
quien una subita energia lo llevaba a seguir a sus compareros en
desgracia mientras se dejaba oir una nueva y mas potente descarga
de truenos.



—Seria mejor que desearas que apareciera Lita con el coche para
que pudiéramos volver todos juntos —contestd Ben al mismo tiempo
que los conducia en direccion a la salida donde se habia detenido
mucha gente que aguardaba que amainara la tormenta.

—iPero si es Billy Barton!... jComo diablos has llegado hasta
aqui?... —qgrit6é alguien con tono de sorpresa mientras un baston en
forma de cayado alcanzaba al muchacho y lo sujetaba por el cuello
obligandolo a enfrentarse con un joven granjero quien trataba de
abrirse paso seguido de su mujer y varios nifios.

—iOnl... jTio Eten!... jQué alegria me da que me hayas
encontrado!... Tenia que volver caminando a casa, llueve y no me
siento bien... jDéjame ir contigo, por favor!... —pidi6 Billy
colgandose con desesperacion del brazo que lo tenia sujeto.

—No me explico como tu madre permitido que vinieras tan lejos
convaleciente como estas de la escarlatina. Nosotros somos
muchos, como de costumbre, pero te haremos un lugarcito —dijo la
bondadosa mujer del tio que se ocupaba de abrigar al pequefiuelo
que llevaba en sus brazos y empujaba a otros dos para que no se
separaran del padre.

—Pero yo no vine solo. Sam consiguidé que alguien lo llevara a
grupas en su cabalgadura. Quedan Ben y Bab ¢ no podrian hacer un
lugar también para ellos? Ninguno de los dos ocupara mucho sitio...
—rog0 Billy ansioso de ayudar a sus amigos.

—Nos es imposible. De regreso, debemos levantar a mama en el
camino y solo nos queda lugar para ella. Esta aclarando; date prisa.
Lucy, y procuremos salir de este atolladero lo mas rapido posible...
—dijo el tio Eten con impaciencia. Porque eso de ir a un circo con
una familia numerosa no es cosa muy sencilla, como lo sabran muy
bien los que han pasado por esa experiencia.

—Siento realmente que no haya un lugar para ti, Ben. Le diré a la
mama de Bab donde estan ustedes y quiza ella envie alguien a
buscarlos —explicé Billy apresuradamente, mientras partia
apesadumbrado de tener que abandonar a sus comparieros; aunque
su compafia no le sirviera a ellos de mucho.

—\Vete tranquilo y no te preocupes por nosotros. Yo estoy muy
bien y Bab se portara lo mejor posible —fue todo lo que alcanzo a
decir Ben antes de que su camarada fuera arrastrado por la



muchedumbre que se agolpaba en la puerta de salida abriendo y
cerrando paraguas en medio de una gran confusion de muchachos y
hombres que aumentaban con sus voces la agitacion general.

—No hay necesidad de meterse en esa aglomeracion donde
correriamos el riesgo de que nos aplastaran. Esperaremos un poco
y luego podremos salir comodamente. Llueve mucho y tu te
empaparas antes de llegar a tu casa. Eso no te gustaria, ¢no? —
preguntd Ben observando la lluvia que caia incesantemente como si
no fuera a parar nunca.

—iBah!... Eso no me preocupa... —contestd Bab que se
balanceaba sobre una soga con aire satisfecho, pues seguia muy
alegre y estaba dispuesta a disfrutar de ese dia hasta el fin—. Me
gusta el circo con locura y me habria agradado quedarme a vivir
aqui. Dormir en uno de esos carros, como lo hacias tu y tener esos
lindos potrillitos para poder jugar con ellos.

—No te habria gustado tanto si te hubieras encontrado sola, sin
nadie que cuidara de ti —comenzo a decir Ben pensativamente
mientras miraba aquellos lugares, familiares para él, donde los
hombres daban de comer a las bestias, se acomodaban luego para
comer o se tendian a descansar un poco antes de que empezara la
funcion vespertina. De pronto, el muchacho dio un salto y dejando la
correa de Sancho en manos de Bah dijo apresuradamente:

—Alli veo un muchacho conocido. Tal vez él pueda decirme algo
acerca de papa. No te muevas de aqui hasta que yo regrese.

Salié corriendo y Bab pudo ver como desaparecia persiguiendo a
un hombre que terminaba de dar agua a la cebra y se alejaba con
un cubo en la mano. Sancho intento seguirlo, pero lo detuvo un
energico:

—iNol... jTu no puedes irl... Qué molesto eres!... ;Siempre has
de correr tras la gente que no te necesita?

Sancho podria haber respondido:

—¢ Y tu? —pero como era un perro muy gentil se sentdé con
expresion resignada y se puso a observar a los potrillos, que,
despiertos va, comenzaron a jugar al escondite con sus mamas.
Bab disfrutaba en grande de aquel espectaculo y festejaba la gracia
de los saltos de los potrillos. Y para acercarse mas a ellos, ato a
Sancho a un poste y paso por debajo de las cuerdas de modo que le



fuera posible acariciar al mas pequeiio, un caballito de color gris que
se arrimo a ella y le dirigié una confiada mirada con sus ojos
oscuros y un amable relincho.

iAy, desventurada Bab!... ; Por que te volviste de espaldas? jOh
Sancho, animal inteligente!... s Por que desataste el nudo con tanta
habilidad y, una vez libre, huiste para ir a reunirte con ese
despreciable «bull-dog» que, desde la puerta principal, te llamaba
agitando cordialmente su corto rabo? jOh infeliz Ben!... s Por que
demoraste tanto y llegaste cuando ya era demasiado tarde para
salvar a tu querido compainero de las garras de aquel mal hombre
gue puso un pie sobre la soga que arrastraba Sancho y se llevé al
perro lejos del tumulto?

—~Era Bascum, un antiguo amigo, pero no sabia nada de nada...
¢, Donde esta Sancho? —interrogo Ben.

Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta. Vio entonces a Ben
que miraba a todos con una profunda alarma pintada en el rostro,
como si hubiera perdido a un nifio.

—Lo até aqui... Debe estar por aqui... Yo..., con los «ponnies»...
—tartamuded Bab consternada al darse cuenta que por ninguna
parte se veian rastros del perro.

Ben silbo, llamo y buscd en vano. Por fin, un hombre que andaba
por alli le dijo:

—Si buscas un perro grande, lanudo, vete afuera. Yo lo vi salir
persiguiendo a otro perro.

Con Bah tras de él, Ben se precipito en direccién al lunar indicado,
sin cuidarse de la lluvia. Ambos se daban cuenta que sobre elles se
cernia tina gran desgracia. Pero Sancho ya habia desaparecido
mucho antes, y nadie se habia preocupado de los furiosos ladridos
que dio cuando lo encerraron en un carro cubierto.

—Si se pierde, no te lo perdonare nunca, jnuncal... —y Ben no
pudo dominarse y propino varios coscorrones a Bab y le dio dos
buenos tirones de trenzas.

—iLo siento mucho!... Pero Sancho volvera; tu dijiste que siempre
vuelve... —murmuro Bab desconsolada, presa de gran angustia y
un poco asustada también del aspecto furioso de Ben, ya que rara
vez lo habia visto de aquel humor, pues él nunca era rudo con las
ninas.



—3i no vuelve no me dirijas la palabra por espacio de un afio.
Ahora me vuelvo a casa.

Y comprendiendo que sus palabras no alcanzaban a demostrar
todo su enojo, se alejé caminando con toda la seriedad que cabe en
un muchacho de su edad.

Pero criatura de aspecto mas afligido y desconsolado que Bab
dificilmente se hubiera podido encontrar. Caminaba salpicandose de
barro, pues no se cuidaba de evitar los charcos, y se empapaba de
arriba abajo como si con ello quisiera purgar sus pecados. Camino
asi, trabajosamente pero resuelta, poco mas de una milla. Ben iba
adelante guardando un solemne silencio que termino por tornarse
insoportable. La castigada Bab deseaba con toda su alma una
palabra de indulgencia, pero ésta no llegaba, y entonces se puso a
pensar muy afligida como haria para soportar la pena si él cumplia
la terrible amenaza de no hablarla durante un afo entero.

Pero poco a poco fue apoderandose de ella un nuevo malestar.
Tenia los pies mojados, frios y cansados, y como los manies y el
maiz frito no constituyen, en verdad, gran alimento, no era extrafno
que también se sintiera hambrienta y débil. El deseo de ver un
espectaculo desconocido pudo haberla mantenido antes, pero eso
ya habia pasado y lo unico que tenia en esos momentos eran ganas
de acostarse y dormir. Hacer un largo camino para ir al circo era
muy distinto a hacer el mismo recorrido de regreso a casa, donde
espera tan s6lo una madre enojada y afligida. El fuerte chaparrén se
habia transformado en una tupida llovizna; comenzaba a soplar un
frio viento del este; el camino que subia y bajaba las lomas parecia
alargarse delante de sus cansados pies, mientras la figura muda con
traje de franela gris se alejaba con paso cada vez mas rapido sin
volver la cabeza. Esto hizo que la tristeza y los remordimientos de
Bab llegaran al maximo.

Pasaban los carros por el camino, pero todos iban completos y
nadie les ofrecia un sitio. Los hombres y los nifios los dejaban atras
no sin antes burlarse del pobre aspecto de la solitaria pareja. Pues
la lluvia habia transformado a los dos niflos en unos pequefos
vagabundos. Y no tenian al bravo Sancho para que los defendiera e
hiciera frente a los impertinentes. Esta idea se les ocurrié a ambos
casi simultaneamente cuando vieron pasar a un perro ovejero que



pasaba trotando bajo un coche. El buen animal se detuvo para
dirigirles una palabra de aliento en su lenguaje mudo. Mir6é a Bab
con sus 0jos mansos, metio luego el hocico en la mano de Ben y
prosiguio luego su viaje con la cola levantada.

Ben se sobresaltd al sentir el frio contacto del hocico entre sus
dedos, luego dio un golpecito en la cabeza del animal y se quedo
mirandolo alejarse a través de la niebla que la lluvia y la humedad
levantaban. Bah se sintié desfallecer: la mirada del animal le habia
hecho recordar la de Sancho. Se puso a sollozar suavemente y a
mirar hacia atras deseosa de ver al querido y viejo amigo aparecer
saltando por el camino. Ben oy6 el dolorido sollozo y mir6 a la nifa
rapidamente por sobre el hombro. Ofrecia aquélla un espectaculo
tan lastimero que se calmoé en parte su enojo y para justificar su
rudeza anterior se dijo:

—Bab es una nifa traviesa, pero que ya ha sufrido bastante.
Cuando lleguemos al senalero volveré a dirigirle la palabra, pero no
la perdonaré hasta que Sancho haya regresado.

Pero su naturaleza era mas bondadosa que todos sus propositos.
Antes de alcanzar el poste indicador Bab, cegada por las lagrimas,
tropezo6 con la raiz de un arbol y rodo hasta caer sobre un colchon
de ortigas. Ben la ayud¢ a levantarse y trato, aunque vanamente, de
consolarla. La nina se sentia tan desamparada que nada lograba
calcarla y lloraba a lagrima viva retorciéndose las manos que le
ardian y dejando rodar por sus sucias mejillas gruesos lagrimones
que corrian igual que los hilos de agua que descendian hasta el
camino.

—iOh Dios mio!... jDios mio!... jEstoy llena de ronchas y tengo
hambre!... jMe duelen los pies, tengo friol —gemia la pobre nifia
tirada sobre el pasto con un aspecto tan miserable que habria
conseguido ablandar el corazén mas rudo.

—No llores asi, Bab. Me he portado mal contigo. Disculpame. Te
perdonaré y nunca mas te castigaré —exclamo Ben quien, como
buen hombrecito que era, se olvido de sus propias aflicciones para
tener en cuenta solo las de ella.

—Pégame otra vez, si quieres. Sé que procedi mal al atar y
abandonar luego a Sancho. No lo haré mas. Estoy tan arrepentida



gue no sé qué hacer —respondié Bab completamente vencida por la
generosidad y bondad de Ben.

—No te preocupes. Limpiate la cara y sigamos viaje. Le
contaremos todo a tu mama y ella nos dira qué debemos hacer. Tal
vez Sancho haya llegado a casa antes que nosotros.

Asi procuraba Ben darse animos y alegrar a Bab con la esperanza
de encontrar al perro.

—No creo que pueda seguir caminando. Estoy muy cansada, y
las piernas se niegan a llevarme. Ademas, el agua que tengo dentro
de los zapatos los hace muy pesados. Quisiera que ese muchacho
que viene por alli me llevara un trecho en su carretilla. ; Crees que
se negara? —pregunto Bab levantandose pesadamente al mismo
tiempo que aparecia un muchachon alto arrastrando una carretilla
desde un corral cercano.

—iHola, Joslyn!... —saludd Ben reconociendo al muchacho que
era uno «de los amigos de la loma» quien bajaba los sabados al
pueblo a jugar o a hacer algun mandado.

—iHola, Brown!... —respondio el otro deteniendo la marcha,
sorprendido al verlos en tan deplorable estado.

—¢Addnde vas? —pregunto Ben con parquedad.

—\Voy a llevar este maldito trasto a casa.

—¢ Hacia alla?... —y el muchacho sefalé la granja que se veia al
pie de la colina.

—\Varios para alla. Yo llevaré la carretilla.

—¢,Por qué? —pregunto el prudente muchacho desconfiando de
tan espontaneo ofrecimiento.

—Bab esta cansada y quiere que la lleve. Te dejaré la carretilla en
perfecto estado, te lo prometo... —asegurdé Ben medio avergonzado
pero ansioso de terminar pronto aquel viaje, ya que los
contratiempos comenzaban a multiplicarse.

—No podras llevarla por ese camino. Debe pesar tanto como un
saco de arena —se burl6 el muchacho divertido con esa
proposicion.

—Soy mas fuerte que la mayoria de los muchachos de mi edad.
Ya lo veras —y Ben se cuadro e hizo un saludo al que el otro
contestd muy amablemente.

—Esta bien: veremos si eres capaz de hacerlo.



Bah se dejo caer dentro del nuevo carruaje sin temor alguno, y
Ben la condujo a buen paso mientras el muchacho se refugiaba
debajo de un granero para observar la marcha de su amigo, muy
contento de haberse librado de aquella carga.

Al principio todo anduvo bien, pues el camino era cuesta abajo y
la carretilla, chirriando, daba ligeras vueltas. Bah sonreia a su
conductor llena de gratitud y Ben proseguia «puesta la voluntad
sobre el musculo» como suelen decir.

Pero luego el camino se torné mas barroso y empezo a subir. La
carga se hacia paso a paso mas y mas pesada.

—Ahora puedo bajarme. Me gusta que me lleves, pero me parece
que soy demasiado pesada —dijo Bab viendo que el otro que tenia
frente a ella se ponia violentamente rojo y la respiracién del
muchacho se tornaba agitada.

—ijQuédate quietal... Joslyn dijo que no podria llevarte y yo no
voy a permitir que tenga razon. Aun nos esta mirando... —jadeo
Ben y, la cabeza gacha, los dientes apretados y con todos los
musculos de su delgado cuerpo en tension, empujo la carretilla y
subiod por el camino que llevaba hasta la puerta del granero de los
Batchelor.

—¢ Vio alguien cosa parecida? jAhl... jAh!... «Las calles estaban
limpias y los senderos eran estrechos. El trajo a su esposa de
regreso al hogar en una pequenfa carretilla» —canto una voz que
obligo a Ben a dejar su carga, echar el sombrero hacia atras v
levantar la cabeza para encontrarse con la roja de Pat que asomaba
por encima de la cerca.

Haber sido sorprendido alli por su enemigo y en tal situacién fue
la gota de hiel que rebaso la copa de amarguras y humillacion que
bebia el pobre Ben. Un agudo silbido de admiracion que llego desde
el otro lado de la colina lo consol6 un poco y le dio animos para
ayudar a Bab a descender de la carretilla con toda calma, aunque
tuviera las manos llenas de ampollas y solo le quedaran Tientos
para decir:

—\Vete a casa y no te ocupes de él.

—iQué lindos nifos!... Escapan de casa, dejan a las mujeres
afligidas y me obligan a correr en busca de ellos en lugar de
dejarme gozar tranquilo mi dia franco —rezongé Pat, adelantandose



a desatar a Duke, cuya nariz roma ya habia reconocido Ben, como
asimismo el comodo coche detenido junto a la puerta.

—¢ Billy les dio noticias nuestras? —preguntd Bab, alegre de
haber encontrado aquel cobmodo refugio.

—Pues asi, y el sefior alcalde me envi6 a que los llevara a sus
casas sanos Yy salvos. Ustedes me encontraron justo en el momento
en que me detenia a buscar fuego para mi pipa. Arriba los dos, y no
me hagan perder mas tiempo, que no quiero pasarme la vida
corriendo detras de un granuja a quien de buena gana daria con el
latigo —dijo Pat, asperamente, cuando Ben, que ya habia dejado la
carretilla en un cobertizo, se adelantaba hacia el coche.

—Ya lo creo que harias eso si pudieras... No necesitas
esperarme. Yo me iré cuando quiera —contesto Ben,
escabulléndose por detras del coche, resuelto a demostrar a Pat
que no precisaba de él aunque para ello tuviese que pasarse la
noche en el camino.

—Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo que digas o narras
comprobado centro ce unas horas.

Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y arranco antes de que
Bab tuviera tiempo de recomendar a Ben que fuese mas humilde y
aprovechara el viaje en coche. Bab lamentaba dejar a su amigo
mientras Pat se reia. Pero ambos olvidaron que Ben era agil como
un Mono Yy por eso no se les ocurridé mirar hacia atras. No advirtieron
entonces que el sefnorito Ben se habia colgado de las correas y los
elasticos y hacia gestos burlones a su despreciado enemigo a
través de la ventanita trasera del coche.

Al llegar al portdn, Ben saltdé y paso corriendo adelante haciendo
muecas picarescas, con lo que atrajo a todos a la puerta. Pat tuvo
entonces que conformarse con agitar amenazadoramente el pufio
en direccion al divertido pilluelo, y mientras se alejaba alcanzo a oir
la calurosa bienvenida que daban a los fugitivos como si fueran
éstos un par de nifos modelos.

La sefiora Moss no habia estado, en realidad, muy preocupada,
pues Cy le habia dicho que Bab iba tras de Ben, y Billy, que trajera
las ultimas noticias, aseguro que la nifa habia estado a Salvo entre
ellos. Por eso, madre al fin, los seco, abrigo y consol6 antes de
retarlos. La reprimenda vino después, mas fue poco enérgica. Y



cuando ellos se pusieron a relatar las aventuras corridas tan
fantasticas les parecieron; produjeron gran asombro entre Su
auditorio, que festejo todo con ruidosas carcajadas, especialmente
el episodio de la carretilla que Bab se empend en relatar ron todo
detalle en prueba de su agradecimiento hacia el confundido Ben.

Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty olvido las lagrimas
que le hiciera derramar la noticia de la desaparicién del perro para
unirse al concierto de carcajadas de la familia cuando Bab imito a
Pat recitando el poema de «kMama Gansay.

—No debemos reir mas, de lo contrario estos nifos creeran que
han realizado una gran hazafna al escaparse sin decir nada —
manifesto la seforita Celia cuando las carcajadas se callaron un'y
agrego:

—Yo0 no estoy muy contenta, pero no agregare una palabra mas
porque creo que Ben ya ha recibido suficiente castigo.

—Asi es... —murmuro Ben, cuya voz tembl6 ligeramente al mirar
el vacio jergdn donde acostumbraba a echarse el lanudo animal y
desde donde lo miraba con sus ojos brillantes llenos de simpatia y
carifo.

CAPIiTULO XV

Grande fue el duelo causado por la pérdida de Sancho, porque
tanto sus virtudes como sus habilidades eran queridas y admiradas
por todos. La seforita Celia puso avisos reclamandolo y Thorny
ofreciod una gratificacion a quien lo devolviese, y hasta el rudo Pat
dirigié miradas inquisidoras a cuanto perro lanudo encontraba en el



camino cuando iba al mercado. Pero ni rastros del animal se veian
por ninguna parte. Ben estaba inconsolable y muy enojado, le dijo a
Bab que bien merecido tenia lo que le ocurria cuando ésta comenzo
a sentir los efectos del venenoso cornejo en las manos y la cara. La
pobre Bab también lo pensoé asi y no se atrevio a esperar compasion
de nadie, aunque Thorny, muy diligente, se habia apresurado a
recomendarles fomentos con hojas le llantén, y Betty, compungida,
le ponia las hojas mojadas sobre las ronchas. Este tratamiento fue
tan eficaz que bien pronto la paciente volvié a ocupar, como antes,
su puesto en las reuniones. Pero para el mal de Ben no habia
remedio y el muchacho sufria inmensamente.

—No parece que este bien esto de que yo deba soportar tantas
perdidas. Primero papa y ahora Sancho. Si no fuera por la seforita
Celia y por Lita, no sé si podria soportarlo —dijo cierto dia, en un
acceso de desesperacion, una semana después de que hubiera
ocurrido el triste suceso.

—iOh!... jVamos!... jNo te pongas asil... Si vive aun lo
encontraremos, y si no, yo te conseguiré otro tan bueno como él —
prometié Thorny, dandole un amistoso golpecito en el hombro,
mientras Ben se sentaba entre las plantas de habas por donde
habia estado carpiendo la tierra.

—ijComo si hubiera algun otro perro que se pudiera comparar con
él, aunque sea medianamente!... —exclamé Ben indignado—. jO
como si yo fuera capaz de reemplazarlo por otro perro por mas
hermoso que sea y por bien que mueva la cola!... jNo, seforl!...
jHay un solo Sancho en el mundo, y si ése no vuelve, yo no quiero
ningun otro perro!...

—Busca otro animal, entonces. Elige el que prefieras. Te celo uno
de los mios. Alli tienes los pavos reales... ofrecié Thorny lleno de
infantil simpatia y buenos propdsitos hacia su amigo.

—Son muy hermosos, pero yo no los quiero. Gracias —replico el
triste nino.

—Entonces toma un conejo. Témalos todos...

—Eso era un importante ofrecimiento, pues habia, por lo menos,
una docena de conejitos.

—No son fieles como los perros y sélo se ocupan de escarbar
entre los desperdicios y rumiar todo el dia. Me disgustan los



conejos...

—No era dificil que Ben estuviera cansado de ellos porque habia
tenido que cuidarlos desde su llegada y cualquier nifio que haya
criado conejos alguna vez sabe el trabajo que dan.

—Tampoco a mi me gustan. ;Qué te parece si hacemos un
remate y los vendemos? Y Jack, ¢ no te consolaria? Si fuera asi, es
tuyo. Yo me encuentro tan bien que puedo caminar o montar
cualquier caballo —agrego Thorny en un nuevo arranque de
generosidad.

—Jack no podria estar siempre conmigo como lo hacia Sancho ni
dormir a mi lado.

Ben procuraba mostrarse agradecido pero nada, a excepcion de
Lita, habria podido calmar su afliccion, y ella no pertenecia a Thorny,
de lo contrario y con toda seguridad el muchacho se la habria
ofrecido a su desconsolado amigo.

—Por supuesto que no puedes llevar a Jack a dormir contigo ni
guardarlo en tu habitacion y me temo, ademas, que él nunca
aprenderia a hacer algo con destreza. Quisiera poseer algo que te
gustara y que yo amase para ofrecértelo...

Hablé Thorny con tanta dulzura y se mostré tan bondadoso que
Ben levanto los ojos y al mirarlo comprendio que el nifo le habia
dado una de las cosas mas hermosas que tiene la vida: amistad.
Quiso manifestar lo que sentia, pero no supo como hacerlo, de
modo que volvio a tomar el rastrillo y se puso a trabajar diciendo con
una voz que permitidé a Thorny entender lo que verdaderamente
significaban sus palabras:

—Eres muy bueno conmigo. Le prometo no atormentarme mas.
Aunque considero que esta desgracia ha seguido muy de cerca a la
otra...

Callo, y una lagrima ardiente rodd hasta las hojas de una planta
de habas. Ben la vis y movio rapidamente la planta para que nadie
mas pudiera advertirla.

—iPor Jupiter!... jYo encontraré a ese perro aunque tenga que
buscarlo bajo la tierra!... jAnimate, ando mio, y no dudes de que
volveremos a tener a nuestro antiguo camarada entre nosotros!...

Y después de esa profética exclamacion, Thorny se puso a hacer
trabajar su cerebro para hallar la manera de resolver aquel asunto.



Media hora mas tarde, la musica de un organillo que venia desde
la avenida le hizo levantarse del mullido césped sobre el que se
habia recostado a pensar en el problema. Asomandose a la pared
Thorny dirigié una mirada de inspeccion, y como encontrara buena
la musica, de aspecto simpatico al italiano que hacia de organillero y
gracioso al monito, hizo entrar a todos como una nueva y delicada
prueba de atencion hacia Ben, ya que pensaba que la musica y los
bailes del mono traerian gratos recuerdos al muchacho y le harian
olvidar un poco su pena.

Entraron por el pabelldon escoltados por Bab y Betty todo
alborozadas, pues rara vez se veian organilleros por esos contornos
y a las nifas les gustaban mucho. Sonriente, mostrando sus clientes
que resplandecian de blancos que eran y haciendo centellear sus
0jos negros, el hombre toco el organillo mientras el mono hacia
serios saludos y recogia las monedas que Thorny le arrojara.

—Hace calor y usted parece cansado. Siéntese, que ordenaré
que traigan algunos bocados —dijo el joven senorito indicandole el
asiento que estaba junto al gran portén.

Después de dar las gracias en un mal inglés el hombre obedecio
de muy buena gana, y Ben pidié que también dejaran que Jacko, el
mono, se pusiera comodo. Segun explico, él conocia cuales eran los
gustos y las costumbres de esos animales. Asi, pues, quitaron al
pobre bicho su sombrero de candil y su uniforme, y lo alimentaron
con pan y manteca y hasta le permitieron tirarse sobre el césped
fresco a dormir una siesta. Mostraba tal parecido con un pequeio
hombrecito cubierto con un abrigo de piel que los nifilos no se
cansaban de mirarlo.

Entretanto, la seforita Celia, que también habia aparecido, se
puso a hablar en italiano con Giacomo, con lo que puso un poco de
alegria en el nostalgico corazon del organillero. Ella habia estado en
Napoles y comprendia los sentimientos del hombre por la ciudad
que le viera nacer. Sostuvieron una larga conversacion en ese
musical idioma y el organillero se sinti¢ tan agradecido que se puso
a tocar el organito para que los nifos bailaran hasta que el
cansancio los rindiera. Y cuando se detuvo, parecio que lamentaba
tener que volver a deambular, solitario, por esos polvorientos
caminos.



—NMe gustaria irme con él y andar rumbo por o menos una
semana. Podria vivir facilmente si también tuviera mi perro para
exhibirlo —dijo Ben mientras trataba de convencer a Jacko para que
se dejara poner el traje que el animal detestaba.

—¢ Vendras conmigo? ¢4, Si? —pregunto el hombre sacudiendo la
cabeza y sonriendo contento ante la perspectiva de tener compaiiia.
Por otra parte, su ojo avezado y lo que habia visto y oido decir a

los nifios le convencid de que Ben no era uno de ellos.

—Si tuviese mi perro, sin duda alguna —contesté con vehemencia
el triste Ben y en seguida relato la historia de la pérdida de su
amigo, pues su pensamiento no se apartaba de eso un solo
instante.

—Recuerdo haber visto un perro muy gracioso en Nueva York.
Hacia trampas con las cartas, bailaba y andaba con la cabeza y
hacia mil gracias mas... —manifestd el hombre después de haber
oido el relato de las proezas de Sancho.

—¢, Quién era el dueno? —pregunté Thorny movido por un subito
interés.

—Un hombre a quien no conozco. Mal tipo, ese... Castigaba al
perro cuando acomodaba mal las letras.

—¢ Escribia su nombre? —gritd Ben conteniendo la respiracion.

—No, por eso el hombre lo castigaba. Se llamaba General, pero el
animal se empefiaba en escribir «<Sancho» y aullaba cuando su amo
lo castigaba con el latigo... ¢ Su verdadero nombre seria Sancho en
vez de General? —se pregunté el hombre moviendo la cabeza y
contagiado de la inquietud de los nifios.

—iEs Sancho!... jVamos en seguida a buscarlo!... —exclamé
Ben, quien hubiera deseado partir al instante.
—iHay cien millas hasta allil... Ademas, apenas si tenemos un

indicio. Conviene esperar un poquito y estar seguros antes de partir
—aconsejo la seforita Celia, quien estaba dispuesta a hacer
cualquier cosa, pero no se dejaba convencer tan facilmente como
los nifos.

—¢, Qué clase de perro era? s Grande, de pelo blando y lanudo, y
una cola rara? —pregunté a Giacomo.

—No, senorita... Nada de pelo lanudo blanco. Negro, lacio y una
cola muy pequefita, chiquitita asi... —Yy el hombre levanto un dedo



bronceado haciendo un gesto que representaba una cola muy corta.

—¢,0Oyes? ; Comprendes cuan equivocado estabas? A menudo se
encuentran perros de nombre Sancho especialmente ese tipo de
perros espanoles. Porque la raza de Sancho es de origen espafiol.
Pero ese perro no es el tuyo. Lo siento, muchacho...

Los niflos quedaron con la cara larga, desilusionados al ver sus
esperanzas frustradas, mas Ben no se dio por vencido. Para él no
podia haber sino un Sancho en el mundo y acuciado por su afecto y
su inteligencia hizo una objecion que soélo a él podia habérsele
ocurrido:

—Puede muy bien ser mi perro pintado de la misma manera como
nosotros soliamos pintar a los caballos. Ya les dije que era un perro
de valor y quienes lo robaron debieron hacerlo asi. De otro modo,
¢, de qué les hubiera servido su robo si no lo ocultaban? Cualquiera
podria haberlo reconocido, ¢no se dan cuenta?

—Pero el perro negro no tenia cola... —comenzo a decir Thorny,
quien deseaba ser convencido, pero aun conservaba muchas
dudas.

Ben temblé como si le doliera en carne propia lo que iba a decir:

—Pueden haberle cortado la cola...

—iOh, nol... {No habran sido capaces de cometer tal villania!

—¢,Como puede haber alguien tal malvado? —gritaron Bab y
Betty al mismo tiempo, horrorizadas.

—Ustedes no saben lo que son capaces de hacer esos hombres
para disimular un robo y poder usar luego los animales de los cuales
se apoderan —explico Ben olvidando que alguna vez también él
habia pensado recurrir a esos medios para ganarse la vida.

—¢No es tu perro, entonces?... jLastimal... —lamento el italiano
—. Adiés, senorita. Gracias, seforita. jBuenos dias, buenos dias!...
—Y cargando al hombro organillo y mono el hombre se preparo para
partir.

La seforita Celia lo detuvo un momento, el tiempo necesario para
darle su direccidn y rogarle le hiciese saber si encontraba al pobre
Sancho en alguno de sus viajes; porque los artistas ambulantes a
menudo se cruzan por los caminos. Ben y Thorny caminaron con él
y lo acompanfaron hasta la esquina de la escuela, pues querian



obtener mas informes acerca del perro negro y su duefio. Ninguno
de los dos se resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto.

Esa misma tarde, Thorny escribié a un primo suyo que vivia en
Nueva York y suministrandole todos los antecedentes del caso, le
rogo tratara de dar caza al hombre y lo vigilase. Averiguara de quién
era el perro y luego diera cuenta a la policia. Algo mas tranquilo
después de haber enviado la carta los nifios se dedicaron a
aguardar ansiosamente la respuesta. Pero cuando ésta llego por fin,
poco hallaron en ella que pudiera servirles de pista. El primo Horacio
habia cumplido sus deberes como un perfecto caballero, pero
sospechaba que su contestacion no iba a darles ninguna luz. El
dueno del perro lanudo era considerado un individuo sospechoso,
pero habia contado una historia que parecia veridica acerca de
como habia adquirido el perro a un desconocido, luego lo habia
exhibido con todo éxito hasta que le fue robado. No sabia nada mas
del animal y el hombre aseguraba que estaba muy apenado porque
el perro era extraordinariamente inteligente.

«... Le he pedido a mi veterinario que lo busque, pero el opina
que deben haberlo matado junto con otros perros. Por eso creo que
no hay mas remedio que poner punto final al asunto y lamento que
mis gestiones hayan terminado con este fracaso», concluia la carta
del primo de Thorny.

—iBuen muchacho Horacio!... Ya decia yo que él se ocuparia del
asunto hasta darle fin —coment6 Thorny cuando hubo leido el
ultimo parrafo de la interesante epistola.

—Puede ser que ese haya sido el fin de aquel perro; pero no lo
habra sido del mio. Yo juraria que se escapo, y si era Sancho
volvera a casa. Ya veran si no tengo razon —exclamo Ben que se
negaba a aceptar que todo hubiera concluido asi.

—¢ Crees que sera capaz de recorrer cien millas? No obstante su
inteligencia no podra hacerlo, ni encontrarle sin ayuda —comento
Thorny incrédulo.

Ben se sintié nuevamente descorazonado, pero la sefiorita Celia
levanté su animo, diciendo:

—Si que seria capaz... Mi padre tenia un amigo que abandoné a
su perro en Paris y el pobre animal lo siguié hasta Milan donde, por
fin, lo hallé aunque muri6 al dia siguiente de fatiga. jFue algo



maravilloso!... Por eso no dudo que Sancho volvera si vive. Seamos
optimistas y aguardemos.

—ijAsi lo haremos!... —exclamaron los nifos, y a partir del dia
siguiente, los dos muchachos se dedicaron a esperar la vuelta del
ausente para quien guardaban un buen hueso en el sitio de
costumbre por si el perro llegaba de noche y sacudian su camastro
para que estuviera mullido y ofreciera su buen descanso a sus
huesos fatigados. Pero los dias pasaron y siguieron sin tener
noticias de Sancho.

Sin embargo, ocurrio algo tan serio por ese entonces que el
asunto de Sancho paso a segundo plano por un tiempo. Y Ben tuvo
oportunidad de pagar, en parte, la deuda de gratitud que tenia con
Su mejor amiga.

La seforita Celia sali6 cierta tarde a dar un paseo a caballo y una
hora después, mientras Ben se hallaba sentado en el «porch»
entregado a la lectura vio a Lita lanzarse dentro del patio con las
riendas colgando a los costados de las patas, la montura dada
vuelta y un costado del cuerpo muy embarrado, lo que mostraba
bien a las claras que el animal habia rodado. Por un instante, el
corazon de Ben parecio detenerse; luego arrojo su libro, corrioé en
direccion al caballo y se dio cuenta al momento por los flancos
hinchados, las narices dilatadas y el cuerpo cubierto de sudor que el
animal venia de lejos y a toda carrera.

—Lita ha rodado, pero no parece estar lastimada ni muy asustada
—penso el muchacho mientras el hermoso animal frotaba la nariz
sobre su hombro y mordisqueaba el freno como si quisiera darle
noticias del desastre.

—Lita, ¢donde esta la seforita Celia? —le pregunté mirandola
fijamente a los ojos que, aunque inquietos, no parecian espantados.

Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza, como si llamara a su
ama y se lamentara de que no la hubiese retenido fuertemente por
las riendas.

—Bien, bien... Ya la encontraremos... —Y arrancandole la
montura destrozada arrojo lejos sus zapatos, ajusto con firmeza el
sombrero y monto de un salto. Ben sintié como un hormigueo que le
recorria todo el cuerpo y experimentaba una sensacion de seguridad



y poder al apretar con sus rodillas el cuerpo del animal, mientras
que en los ojos de Lita también se reflejaba una mirada de alegria.

—iOiga usted, sefiora Moss!... Algo le ha ocurrido a la senorita
Celia y yo salgo en su busca. Thorny duerme: dele la noticia con
cuidado. Yo volveré en cuanto la encuentre.

Luego, aflojando las riendas a Lita partio sin dar tiempo a la
asustada mujer mas que para que se retorciera las manos y gritara:

—iVe en busca del alcalde!... ; Qué haremos?

Como si supiera lo que esperaban de ella, Lita hizo el caminoy a
recorrido, segun Ben pudo comprobar por las huellas aun frescas
que se veian en el sendero por donde el animal habia venido en
busca de ayuda. Anduvieron mas de una milla hasta que se
detuvieron frente a unas barreras bajas para permitir el paso de
unos pesados carros que iban hacia los lejanos campos donde se
recogia el heno. Volvieron en seguida a emprender la marcha a
galope tendido y atravesaron campos recién segados hasta llegar al
arroyo por el que, evidentemente, la yegua habia pasado antes.
Porque del otro lado, hacia un sitio donde los animales solian
acercarse a beber, se veian, sobre el barro, sefias de una caida.

—Fuiste una tonta al saltar por aqui, pero ¢donde esta la senorita
Celia? —preguntd Ben, quien se dirigia a los animales como si
fueran personas y era entendido por ellos mucho mas de lo que
puede imaginar el que no esta acostumbrado a tratar con animales.

Pero Lita parecia haber perdido el rastro y bajaba la cabeza como
si esperara encontrar a su duefia donde la habia dejado, tirada
sobre el barro. Ben llamo, pero no obtuvo respuesta. Sigui6
entonces a lo largo del arroyuelo mirando ansiosamente en todas
direcciones.

—Tal vez no se haya herido y haya, en cambio, buscado refugio
en aquella casa —penso el muchacho deteniéndose a echar un
ultimo vistazo y abarcando con la mirada todo el campo bafado por
el sol sobre el cual s6lo podia verse una enorme piedra que se
levantaba junto a una de las orillas del arroyo. Ben se fijé y entonces
le parecid que algo oscuro se movia detras de la piedra; tal vez
fuera una falda con cuyos pliegues jugaba el viento o una pierna que
se extendia. Hacia alli condujo a Lita y hallo a la seforita Celia
tendida a la sombra de la piedra, tan palida e inmovil que Ben temié



que estuviera muerta. Salto a tierra, la toco y hablo, y como no
recibiera respuesta corrié al arroyo para traer un poco de agua en su
sombrero de trapo y humedecerle el rostro, como lo habia visto
hacer en el circo cuando alguno de los jinetes sufria un accidente o
se desmayaba a consecuencia del cansancio, después de haber
trabajado sin descanso cumpliendo el lema «trabajar o morir».

Al instante, los ojos azules se abrieron y la joven reconocio el
rostro ansioso que se inclinaba sobre ella y acariciandolo dijo
débilmente:

—NMi bueno y fiel Ben... Yo sabia que me encontrarias... Por eso
mandé a Lita... Me lastimé tanto que no pude volver a montar...

—¢ Donde, donde se ha herido? ;Qué hacer? Sera mejor que
regrese a casa de un galope en busca de auxilio? —preguntd Ben
contento de haberla encontrado, pero afligido de haberla hallado en
aquel estado, pues sabia muy bien, por haberlo visto y por
experiencia propia lo peligrosas que eran aquellas caidas.

—Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya roto un brazo. Lita
resbalo y ambas rodamos. Yo me arrastré hasta la sombra y creo
que después me desvaneci. Busca a alguien que te ayude y llévame
a casa.

Cerro los ojos y volvio a ponerse tan palida que Ben se apurd6 a
correr en busca de auxilio. Segun la sefiora Paine, quien estaba
tejiendo tranquilamente cuando Ben, llego, éste la sobresalto «como
una tormenta que se desatara de pronto».

—No hay un solo hombre aqui. Todos estan alla, junto a la gran
parva recolectando heno —fue la respuesta que dio la sefora
cuando el muchacho, jadeando, solicito en frases entrecortadas:

—... que vayan todos a auxiliar a la sefiorita Celia.

Ben, que se habia arrojado del caballo antes de que el animal se
detuviera, volvié a montar, pero la anciana, dejando su tejido, le
hizo, unas tras otra, mas de media docena de preguntas:

—¢ Quién es esa seiorita? ; Qué se ha roto? ; COmo se cay6?

—¢ Donde esta? s Por qué no vino ella hasta aqui? Se ha
insolado?

Ben contesto rapidamente a todas las preguntas para poder pegar
la vuelta de inmediato pero la mujer lo detuvo para darle



indicaciones, expresar su compasion y ofrecer hospitalidad, todo ello
en un discurso bastante incoherente:

—iDios mio!... jPobre querida!... La traeremos aqui... jLidia!
iBusca el alcohol! Y tu, Melisa, prepara una cama para acostarlal...
Las caidas son cosa peligrosa. No quiero ni pensar que se pueda
haber roto la columna vertebral. Papa esta alla abajo, y él y Bijah
iran en su busca. Vete a llamarlos que yo haré sonar el cuerno para
advertirlos. Dile a tu senorita que con gusto la auxiliaremos y que no
tema causarnos molestia alguna.

Ben no se detuvo a oir ni una palabra mas, y cuando la sefiora
Paine se volvié a tomar el cuerno de latén, él fustigd a su
cabalgadura y partio.

Varios y largos trompetazos parecieron azuzar mas a Lita que ya
galopaba por el sendero, pues el sonido de un cuerno siempre
excita a los caballos de raza, y «papa» y Bijah alarmados por el
llamado del cuerno, inesperado a esa hora, se apoyaron en sus
rastrillos para mirar mas extranados aun la curiosa figura del
pequefo jinete que se aproximaba envuelto en una nube de polvo.

—Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le avisé que podia
repetirse —manifestd el campesino con toda calma.

—Esperemos que no se haya declarado un incendio... —murmuro
un peon buscando en el cielo alguna nube de humo.

Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro del jinete todos
permanecieron rigidos como estatuas y aguardaron a que el
muchacho llegara junto a ellos y les comunicase lo que ocurria.

—iOh!... jMalo, malo!... —comento el granjero cuando se entero
de lo sucedido.

—Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso —agrego Bijah.

Después los dos hombres se pusieron rapidamente en
movimiento: el primero corrié hacia el lugar donde se encontraba la
seforita Celia, mientras que el segundo trajo un carro e improvisé
un lecho de heno para colocarla alli.

—Ahora tu, muchacho, ye en busca del médico. Mi gente cuidara
a la seforita y sera mejor para ella quedar quieta en casa hasta
saber que es lo que tiene —dijo el granjero después que hubieron
transportado a la palida nifia, con mucho cuidado, cuatro poderosos
brazos hasta el carro.



—iMonta ya!... —exclamé el granjero—. Tendras que ir hasta
Benyville. El doctor Mills es un maestro para componer huesos
rotos. No hay mas que tres millas desde aqui hasta su casa y sera
mejor que yayas en su busca no sea que se produzcan mas
inconvenientes por esperar.

—iNo mates a Lital... —rogé la sefiorita Celia desde el carro y
cuando éste comenzaba a ponerse en movimiento.

Pero Ben no la oy, porque ya estaba muy lejos, cabalgando otra
vez a través de los campos como si de su rapidez dependiera la
vida o la muerte de alguien.

—ijEse muchacho se rompera la cabeza!... —dijo el sefior Paine
al ver como, caballo y jinete, saltaban una tapia.

—No teman por Ben. El sabe montar, y Lita esta acostumbrada a
saltar cualquier clase de obstaculos —advirtioles la seforita Celia al
mismo tiempo que se dejaba caer sobre el colchén de heno con un
pequeno quejido. Involuntariamente habia levantado la cabeza para
mirar a su fiel escudero y el movimiento le hizo mal.

—Espero que tenga usted razén. Seria un buen «jockey» ese
muchacho. Jamas he visto nada mejor. Ni en las pistas de carrera —
aclar¢ el granjero Paine mientras caminaba junto al carro sin dejar
de mirar la figura ecuestre que atravesaba el puente haciéndolo
retumbar, trepaba una colina y luego se perdia de vista dejando tras
de si una nube de polvo.

Una vez que hubo dejado a su sefiorita a salvo, Ben podia
entregarse al placer de aquella carrera. Y lo mismo parecia ocurrirle
a la yegua haya. Lita era un animal de pura sangre y asi lo demostro
ese dia recorriendo las tres millas en un tiempo verdaderamente
récord. La gente que iba sacudiéndose en carros y coches a lo largo
del camino miraban con curiosidad y asombro a la temeraria pareja
que los dejaba atras. Las mujeres que placidamente cosian
asomadas a las ventanas dejaban caer la aguja y lanzaban
exclamaciones de alarma seguras de que era un malhechor que
huia; los ninos que juraban a la orilla del camino se dispersaban
como polluelos cuando se acerca el gavilan, mientras Ben pasaba
profiriendo un grité de advertencia para que le dejaran libre la
senda.



Pero cuando entr6 a la poblaciéon y los cascos del caballo
repiquetearon sobre las piedras, a la vista de aquel nifo descalzo
montado en un sudoroso caballo, media docena de voces
preguntaron:

—¢,Quién se ha matado?

Ben pudo llegar hasta la casa del médico, pero éste no estaba.

—Acaba de salir por alli. El nifio de la sefiora Flynn ha tenido un
nuevo ataque —indico una robusta sefiora desde el «porch» sin
dejar de hamacarse en su sillon. Era la esposa del médico y estaba
acostumbrada a que llegaran agitados mensajeros de todas partes y
a todas horas del dia y de la noche.

Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las preguntas que se le
hicieron, siguid su camino deseando tener que salvar un abismo,
escalar un precipicio o vadear un torrente agitado para probar asi su
devocion a la seforita Celia y también, ¢ por qué no?, su habilidad
como jinete.

Pero no encontré nada de eso en su camino y muy pronto hallé al
meédico detenido para descansar y dar de beber a su cabalgadura
precisamente en el mismo sitio donde Bab y Sancho habian sido
descubiertos aquella memorable jornada.

Ben relato lo ocurrido, y después de escucharlo y prometer que
iria para alla tan pronto como pudiese, el doctor Mills siguio viaje
rumbo a la casa de los Flynn para calmar el ataque del nifio, el cual
se habia descompuesto por haber ingerido un trozo de jabon y
varios botones durante un almuerzo que él mismo se habria
preparado mientras su madre se hallaba lavando.

Ben agradecié una vez mas a su buena estrella saber hacer
ciertas cosas. Por ejemplo, cuidar a un caballo cansado y sudoroso.
Se detuvo junto al improvisado bebedero el tiempo suficiente para
refrescar a Lita y calmar su sed pasandole un manojo de hierbas
humedas por la boca y el cuello, dejandola luego que bebiera un
poco de agua. Regresaron luego lentamente, atravesando la
rumorosa fronda y Ben no dejaba de palmear el cuello de Lita
alabando la inteligencia y velocidad del buen animal. Lita sabia que
se habia portado bien y sacudia la cabeza con orgullo, arqueaba el
lomo y trotaba con elegancia con la consciente coqueteria de una
jovencita. Se daba vuelta a mirar a su jinete y devolvia los cumplidos



con miradas carifosas, con alegres relinchos y pasando su hocico
de terciopelo por los pies desnudos del muchacho.

La mujer y las hijas del granjero habian colocado
confortablemente en una cama a la sefiorita Celia, y cuando el
medico llegd soportd con mucha entereza que le arreglaran el brazo.
Fuera de eso, lo demas no era de cuidado. Las magulladuras poco a
poco dejaron de dolerle y Ben fue enviado de regreso a llevar
noticias a Thorny y a pedir al alcalde que enviara su coche al dia
siguiente para transportar a la seforita Celia, siempre que ella
pudiera moverse.

La sefiora Moss habia sido lo suficientemente discreta como para
no decir nada, pero habia preparado varias cosas que penso
podrian necesitarse y quedo aguardando noticias. Bab y Betty
salieron al campo a juntar bellotas, de modo que nadie molesto a
Thorny y éste durmio su larga siesta tranquilamente. Fue una siesta
particularmente larga, debido a la quietud que reinaba con la
ausencia de todos los nifios. Cuando desperté se quedd tendido en
la cama leyendo hasta que se le ocurrid ponerse a pensar donde se
hallarian los demas. Salié de la casa y encontr6 a Ben y a Lita
descansando uno al lado del otro sobre la paja en el amplio «box»
qgue en la cochera habian instalado para la yegua. Los cepillos, el
balde y las esponjas esparcidos alrededor decian bien claramente
que el animal habia sido bafado y cepillado y su devoto cuidador
yacia semidormido a su lado.

—Bueno, de todos los muchachos raros que yo he conocido
ninguno te gana a ti. jMira que pasarte una tarde tan calurosa
galopando con Lita por el solo placer de hacerlo!... —exclamo
Thorny mirando a Ben muy divertido.

—Si supieras lo que hemos tenido que hacer no hablarias asi y
comprenderias que ambos tenemos derecho a descansar —
contestd el muchacho levantandose vivamente, como movido por un
resorte. Ansiaba contar la emocionante historia tan pronto como
fuera posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer para no correr en
busca de Thorny no bien llego.

Hizo un rapido pero detallado relato de todo lo ocurrido y quedo
muy complacido con el efecto que produjo. Pues su oyente se
mostro sucesivamente sobresaltado, aliviado, nervioso y por fin



tranquilo, aunque tuvo que sentarse en un cajon y suspirar
profundamente para descargar la emocion que oprimia su pecho.
Entonces exclamo:

—iBen Brown!... jJamas olvidaré lo que has hecho hoy por
Celial... Y no volveré a decirte «piernas torcidas» mientras viva.

—iPor San Jorge!... Me parecia que tenia seis piernas cuando
ibamos a todo galope. Lita y yo pareciamos un solo ser e hicimos
una buena carrera, ¢,no es asi, mi linda? —Y Ben rio mientras
apretaba la cabeza de Lita contra su pecho. La yegua le contesto
con un relincho que casi lo voltea.

—Te pareces al mensajero que llevo las buenas nuevas desde
Cante hasta Aix —dijo Thorny observando a la pareja con gran
admiracion.

—¢ A qué mensajero? —preguntd Ben, imaginando que se referia
a Sheridan, de cuyo viaje él habia oido hablar.

—¢ No conoces esos versos? Yo los solia decir en la escuela. Te
los recitaré ahora.

Y alegre de haber encontrado un desahogo para su nerviosidad,
Thorny trepd a un cajén y con una voz muy aguda recito la
conmovedora balada con tal entusiasmo que Lita paro las orejas y
Ben lanz6 un admirativo «bravo» después de oir el ultimo verso.

Y todo lo que recuerdo son amigos congregados,

Mientras sobre mis rodillas lo tenian reclinado,

Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino.

En tanto yo le escanciaba nuestro ultimo odre de vino,

Que (votaron los burgueses en un acuerdo brillante) ...

Se merecia quien trajo las buenas nuevas de Gante.

CAPITULO XVI



Pocos dias después se le permitio a la sefiorita Celia caminar un
corto trecho, y aunque tenia un brazo en cabestrillo y andaba algo
tiesa estaba mucho mejor de lo que hubiera podido esperarse, razén
por la cual todos estuvieron de acuerdo y afirmaron que el sefior
Paine habia estado en lo cierto al asegurar que el doctor Mills «era
un experto en arreglar huesos rotos». Dos devotas enfermeras la
atendian y dos pajes estaban siempre prontos para cumplir sus
ordenes; vecinos afectuosos enviaban, de continuo, ricos presentes
y la gente joven, gracias a ello, estaba siempre muy ocupada.

Todas las tardes colocaban en el jardin una silla de reposo, y la
interesante invalida era llevada hasta alli por la robusta Randa, que
era su «nurse» de cabecera, mientras la seguian chales,
almohadones, banquitos y libros que eran transportados por lo que
parecia un enjambre de abejas que iba zumbando en por de su
reina. Cuando todo quedaba en orden, las pequefias enfermeras se
ponian a coser y los dos pajes leian en alta voz. La lectura era
amenizada con abundantes comentarios, porque se habia
establecido que todos debian atender y que si alguno no entendia
debia pedir inmediatamente una explicacién. Cualquiera podia dar la
explicacion pedida, y al final de la lectura, la sefiorita Celia podia
hacer preguntas o agregar los comentarios que creyese oportuno.
De ese modo podia sacarse gran provecho de las lecturas que
hacian Ben y Thorny, cada uno podia hacer gala de sus
conocimientos, y, como si esto fuera poco, crecia la pila de toallas
finalmente vainilladas, trabajo por el que Bab y Betty eran
remuneradas como cualquier costurera.

De esta manera, las vacaciones no eran solo una continua
diversion, y, después de aquella hora tranquila y de trabajo
transcurrida en compafia de la seforita Celia, las nifias encontraban
SuUs excursiones y sus juegos con las mufecas mas divertidas.
Thorny también habia mejorado notablemente y se advertia mas
energia en él, especialmente después del accidente de su hermana;
pues mientras ella tuvo que guardar cama, él se convirtio en el jefe
de la casa y goz6 mucho con esa nueva posicion. Pero Ben no se
mostraba contento como antes. La pérdida de Sancho lo llenaba de
tristeza v el deseo de ir en busca de su perro se hacia cada dia mas



imperioso y dificilmente lograba resistirlo. Poco hablaba de eso,
pero después, en cuanto alguna palabra se le escapaba, descubria
su estado de animo y cual era la idea que lo obsesionaba. Pero, por
ese entonces; poca atencion le prestaban, de modo que él sélo
rumiaba su pena dia tras dia, en silencio y en medio de una forzosa
quietud. Pues los paseos se habian suspendido. Thorny solo se
ocupaba de su hermana a quien queria demostrar que no olvidaba
lo buena que habia sido con €l cuando estuviera enfermo, y las
niAas, por su parte, se entregaban a sus juegos.

La seforita Celia fue la primera en advertir el estado de animo de
Ben, va que no tenia otra cosa que hacer sino mirar a los que
trabajaban o se divertian a su alrededor. Ben demostraba interés por
las lecturas porque con ellas olvidaba su dolor, pero cuando
aquellas concluian y sus distintas tareas habian sido realizadas,
buscaba refugio en su cuarto o junto a Lita que, mansa y tranquila
como de costumbre, parecia comprenderlo muy bien.

—Thorny, s qué le ocurre a Ben? —pregunto la senorita Celia
cierto dia en que se encontré, a solas con su hermano en el
«locutorio verde», como ellos llamaban a la avenida de las lilas.

—Supongo que rehuira lamentando la pérdida de Sancho. Te
aseguro que a veces deseo que ese perro no hubiese nacido nunca.
Su pérdida ha dafiado a Ben. Ni rastro de alearia queda va en él y
no quiere aceptar nada de lo que le ofrezco para consolarlo.

Thorny hablaba, con impaciencia v fruncia las cejas mientras se
inclinaba sobre las flores que delicadamente pegaba en su herbario.
—¢ No estara tramando algo? Actua como si quisiera disimular

una inquietud de la que no se atreve a hablar.

—¢No has conversado con él respecto a esto? —pregunto la
seforita Celia como si fuera ella la que sufria.

—iOh, sil... He tratado de interrogarlo, de hacerlo hablar, pero ha
mostrado tal disgusto que he tenido que abandonar toda intencién
de ayudarlo. Tal vez extrafia su vida en el circo. No seria raro que
fuese asi.

—No, no creo. Ben jamas huiria como un ladrén. Por eso lo
quiero.

—¢No has observado en él ningun signo de deslealtad o villania?
—inquirié la seforita Celia bajando la voz.



—No. Ben es el mismo de siempre: sincero y honesto. Sélo
demuestra estar muy abatido, pero lucha contra su abatimiento
como un verdadero hombre. Naturalmente, como no ha vivido antes
con nadie como nosotros; todo esto es nuevo para €él. Yo conseguiré
gue mejore en poco tiempo.

—NMe parece, Thorny, que por aqui hay tres pavos reales, y tu
eres el mas grande de los tres —rio la sefiorita Celia mientras su
hermano, que habia hablado con un tono de gran suficiencia,
levantaba las cejas en un gesto verdaderamente cémico y digno de
verse.

—Y hay también dos burritos... Y Ben es uno de ellos... Porque
no se da cuenta donde esta bien y puede ser feliz —replicé el
caballerito pegando un ejemplar seco en una de las hojas del album
con un fuerte golpe que sin duda habria querido destinar a Ben por
descontento.

—\Ven para aqui y déjame contarte algo que me tiene inquieta. No
te hablaria de ello si no fuera que me siento impotente ahora. Creo
que tu podras hacer algo y resolver el asunto mejor que yo.

Thorny, quien mostrd gran desconcierto, buscé un banquito y se
sentd a los pies de su hermana para que ésta pudiera susurrarle
confidencialmente al oido:

—He extraviado dinero que tenia guardado en un cajon y temo
que Ben lo haya tomado.

—Pero jacaso no tienes siempre guardadas las llaves de tus
cajones y cerrada tu habitacion?

—3Si, mas el dinero falta, aunque no haya abandonado en ningun
momento mis llaves.

—¢ Y por qué sospechas de él y no de Randa, de Kitty o de mi?

—Porque confio en ustedes tres como en mi misma. Hace anos
que conozco a las muchachas y tu no tendrias por qué apoderarte
asi de In que, de todos modos, es tuvo, querido.

—Por supuesto, asi como todo lo mio es tuyo. Pero Celia s como
habria podido apoderarse del dinero? Sé que él no lograra abrir la
cerradura sin la llave porque una vez fue incapaz de hacerlo con la
del cajén de mi escritorio que al final tuvimos que hacer saltar.

—Tampoco yo lo hubiera creido capaz; hasta hoy, cuando lo vi
jugar a la pelota. Recuerda que ésta cayo en una de las ventanas



altas y Ben trepo por el «porch» para ir a buscarla. Recuerda que tu
le dijiste: «Si se te hubiera caido en uno de los cafios de la
bohardilla no la habrias alcanzado». Y él contestd: «Por qué no? No
hay cafo por el que yo no pueda trepar ni lugar de estos techos que
no haya recorrido».

—Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana del cuarto no hay
ningun cafo. Hay un arbol, y un nifio tan agil como Ben podria
descolgarse de él dentro de mi habitacion y luego volver a saltar
hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny: me cuesta creer que sea
él, mas como ya he notado dos veces que falta dinero quiero poner
fin a esto. Lo hago por su propio bien. Si él ha planeado escapar, el
dinero le sera necesario. Y €l puede pensar que el dinero es suyo,
porque todo lo que gana me lo da para que se lo guarde en el
banco. Tal vez no se atreva a pedirmelo porque no halla razones
para explicar ese pedido. No sé qué pensar ni qué hacer. Estoy muy
preocupada y confundida.

Y parecia en realidad tan confundida que Thorny la estrecho entre
sus brazos como si asi quisiera defenderla de toda angustia o
preocupacion.

—No te inquietes, Celita querida. Deja este asunto en mis manos.
Yo arreglare a ese bribon desagradecido...

—No es asi como debes hacer las cosas. No lo disgustes, de lo
contrario no podremos conseguir nada de él.

—¢ Disgustarlo? Le diré sencillamente y con toda calma: «jVamos,
acércate, Ben, y devuélveme el dinero que has sacado del cajon de
la comoda de mi hermana; yo te dejaré en libertad!». O algo por el
estilo.

—No, asi no, Thorny. Su reaccién podria ser terrible. Quiza huiria
antes de que pudiéramos saber si es culpable o no. jAy!... ; Como
resolver este problema?

—Déjame pensar... —Y Thorny apoy6 el menton sobre el brazo
del sillén y mir6 fijamente el llamador como si esperara que la boca
del ledn se abriera para aconsejarlo.

—iPor Jupiter!... No dudo ya de que Ben lo ha robado —exclamé
el muchacho de repente—. Porque cuando subia esta manana a su
habitacion para saber por que no habia bajado aun a limpiar mis
botas, oi que cerraba de golpe el cajon de su comoda y vi que se



ponia rojo al mismo tiempo que preguntaba por qué no habia
llamado antes de entrar.

—No creo que guarde alli el dinero. Ben es demasiado inteligente
como para cometer semejante imprudencia.

—Tal vez lo esconda temporariamente en ese sitio. Después de
ese encuentro apenas si me ha dirigido la palabra y cuando le
pregunté por qué estaba su bandera a media asta, se neg6 a
responderme. Ademas, tu misma has advertido que apenas si
presta atencion a las lecturas y cuando esta tarde le preguntaste en
qué estaba pensando, enrojecid y balbuced algo acerca de Sancho.
Te aseguro, Celia, que esto no me gusta nada, nada...

—Y Thorny movio la cabeza con aire severo.

—Puede ser como tu dices, pero también puede ser que estemos
equivocados. Esperemos un poco mas y déemosle oportunidad de
que él mismo confiese antes de que le hablemos. Prefiero perder el
dinero antes que acusarlo falsamente de ladrén.

—¢,Cuanto dinero tenia guardado?

—Once ddlares. Primero desaparecio un billete, y yo supuse
entonces que habia hecho mal los calculos, pero cuando
desaparecieron los diez restantes, ya no tuve dudas.

—Pues bien, hermana. Has puesto el asunto en mis manos,
déjame proceder. No diré nada a Ben hasta que tu me lo indiques,
pero lo vigilare, y ahora que estoy sobre aviso no lograra
engafarme.

A Thorny le agradaba su papel de detective y queria demostrar
que sabria desempenarlo. Pero cuando la seforita Celia le pregunto
que haria, se limitdé a responder confuso:

—Dame las llaves. Yo dejare unos billetes dentro del cajon y
puede que asi lo descubra.

Tomo, pues, posesion del llavero y el pequefio tocador donde la
seforita Celia guardara su dinero fue cuidadosamente vigilado uno o
dos dias. Ben se mostré algo mas alegre, como si adivinara que lo
estaban vigilando y la seforita Celia, sintiéndose algo culpable por
abrigar sospechas en contra de él, tratd de ser bondadosa y
complaciente con el muchacho.

Thorny quedaba muy comico con ese aire misterioso y el
innecesario alboroto que desplegaba. Con afectada indiferencia



seguia los pasos de Ben y procuraba no perder ninguno de sus
movimientos. Se escabullia arriba y abajo por las escaleras
haciendo ostentacion de las llaves y tendia trampas
cuidadosamente preparadas para atrapar al ladron, tales como
arrojar la pelota por la ventana de la habitacion de su hermanay
enviar luego a Ben a que fuera a buscarla trepando por el arbol, con
lo que salia de dudas respecto a las habilidades del muchacho ara
llegar asi hasta la habitacion. Otro descubrimiento que hizo fue
hallar la cerradura del cajon tan vieja y gastada que cualquiera
podria abrirla con sdlo introducir la punta de un cuchillo a través de
sus dientes.

—Ahora todo esta claro como la luz del dia y es mejor que me
permitas hablar —pidié Thorny lleno de orgullo aunque también
apenado por el éxito de su primera labor como detective.

—AuUnN no, y te ruego que no hagas nada mas. Creo que he
cometido un error al inducirte a hacer esta investigacion. Me
entristeceria que se cortaran tus relaciones con Ben, porque yo no
puedo creerlo culpable —respondio la sefiorita Celia.

—¢ Por qué no? —y Thorny mostré un poco de fastidio.

—Porque también yo he hecho investigaciones por mi propia
cuenta y he observado que Ben no es falso ni hipdcrita. Hoy le
pregunté si necesitaba dinero o si preferia que se lo guardara con el
resto y mirandome a la cara con 0jos honestos y agradecido dijo con
un tono que desvanecia mis dudas: «Guardamelo, por favor. Yo no
necesito nada mas, aqui. Son todos ustedes tan buenos y
espléndidos conmigo...»

—iVamos, Celia!... No seas nifia. El es astuto y sabe que lo
observo. Cuando le pregunté qué vio sobre tu comoda al ir a buscar
le pelota, al observar que yo lo estaba mirando fijamente, sonrié y
contestd: «Un ratoncito desvergonzado que se paseaba por alli».

—iOh!... Hay que poner una trampa. Anoche una laucha que roia
no sé qué no me dejo dormir. Debemos buscar un gato, de lo
contrario los ratones invadiran la casa.

—Bien ya arreglaremos eso. jReganaré yo a Ben o lo haras tu?
—preguntd Thorny, quien desdenaba ese pequefio botin que era
cazar a un ratdn resuelto a probar que él tenia razén en lo que
afirmara.



—Manana te comunicare lo que haya decidido. Mientras tanto, sé
bondadoso con Ben o me arrepentiré de haberte pedido que lo
vigilaras.

El asunto fue asi postergado para el dia siguiente y la sefiorita
Celia resolvié hablar ella misma a Ben. Bajaba a desayunarse
cuando el sonido de fuertes voces la obligd a detenerse a escuchar.
Provenia de la habitacion de Ben donde parecia que los nifios
estaban discutiendo.

—~Espero que Thorny haya cumplido su promesa —pensod y
rapidamente cruzo por la puerta de atras para investigar.

La pieza de Ben estaba al final del corredor y pudo ver y oir lo que
estaba sucediendo antes de estar lo suficientemente cerca como
para intervenir. Ben, de pie junto a la puerta de su armario se
hallaba rojo de furor; Thorny, frente de él, severo y amenazador,
decia:

—Tienes escondido algo alli; no puedes negarlo.

—No lo niego.

—NMejor entonces. Pero yo debo ver qué es.

—No, no lo veras.

—¢,Qué es lo que ocultas? ;Algo robado?

—Yo no he robado nada. Es algo mio y lo traje aqui cuando lo crei
oportuno.

—Sé a qué te refieres. Pero es mejor que lo devuelvas antes de
que yo obligue a ello.

—iQuieto!... —gritd una tercera voz al mismo tiempo que Thorny
alargaba un brazo para empujar a Ben, quien parecia dispuesto a
defenderse hasta el ultimo aliento.

—iNifosl!... Yo arreglaré este asunto. ¢ Tienes algo escondido en
ese armario, Ben? —y la sefiorita Celia se interpuso entre los dos
contrincantes separandolos con la mano.

Thorny se aparté al instante avergonzado de su arrebato y Ben
contesto brevemente, y no se podia saber si era rabia o timidez lo
que quitaba firmeza a su acento.

—Si, seforita.

—¢ Es tuyo lo que guardas?

—Si, sefiorita: es mio.

—¢ De donde sacaste eso?



—De un sitio préximo a la casa del alcalde,

—Es mentira... —murmuré para si Thorny.

Ben lo oyd. Sus ojos echaron chispas y su pufio se levanto
amenazador, pero se contuvo por respeto a la sefiorita Celia, quien
parecia muy confundida y sin saber como proseguir el interrogatorio.
Hizo una nueva pregunta:

—¢ Es dinero lo que guardas, Ben?

—No, senorita. No es dinero.

—Entonces, ¢ qué es?

—iMiaul... —contesto una cuarta voz desde el interior del
armario, y como Ben abriera de par en par las puertas de éste
aparecio un gatito pardo ronroneando de placer al verse en libertad.

La seforita Celia se dejé caer sobre una silla y rio hasta que los
ojos se le llenaron de lagrimas. Thorny parecia atontado y Ben, con
los brazos cruzados y con la nariz levantada, miraba a su acusador
con gesto de sereno desafio mientras el gatito se sentaba a lavarse
la carita como si deseara continuar el interrumpido aseo matinal.

—Todo esto esta muy bien, pero las cosas no quedan por ello
definitivamente aclaradas para que te eches a reir tan tranquila,
Celia... —empez0 a decir Thorny recobrandose y resuelto a
investigar y aclarar el asunto desde el principio.

—No hay nada de particular y yo habria aclarado todo sin
necesidad de este interrogatorio. La sefiorita Celia dijo que queria
un gato; por eso fui a buscar el que me regalaron cuando estuve en
la casa del sefior alcalde. Sali esta mafana temprano y me lo traje
sin pedirlo, pues era mio —explico Ben muy disgustado de que
hubiesen desbaratado la sorpresa que pensaba darles.

—Eres muy amable, Ben, y el gatito me gusta mucho. Lo
encerraremos en mi dormitorio para que cace los ratones que lo
estan invadiendo —dije la sefiorita Celia alzando el gatito al mismo
tiempo que pensaba como haria para que los dos muchachos se
reconciliaran y bajaran en paz a desayunarse.

—Tu conoces el camino de su dormitorio, ¢ verdad? Y no
necesitas llave para entrar —agregd Thorny con acento tan
sarcastico que Ben comprendid que sus palabras tenian una
segunda intencién y se considero terriblemente ofendido.



—No me pidas nunca que trepe en busca de las pelotas que
pierdes ni esperes que mi gato cace tus lauchas.

—Lo que necesito es alguien que cace ladrones, y de eso no se
ocupan los gatos. Yo ando detras de uno...

—¢,Qué quieres decir? —pregunté Ben furioso.

—A Celia le han sacado dinero del cajon de su comoda y como tu
no quieres dejarme ver qué guardas dentro de tu armario yo,
|6gicamente, puedo sospechar que tu lo has tomado —grité Thorny,
sin consideracion alguna hacia su amigo, completamente
trastornado e imposibilitado por su mismo enojo para encontrar
palabras mas suaves.

Durante un instante parecié que Ben no acababa de
comprenderlo, no obstante la claridad de las palabras de Thorny,
pero luego se puso intensamente colorado y dirigiendo una mirada
de reproche a la sefnorita Celia abrié de un tiron el pequefio cajon de
su guardarropa para que ambos pudieran ver todo lo que guardaba
alli dentro.

—No hay nada que valga algo, pero es cuanto yo tengo... Temi
que se burlaran de mi, por eso lo escondia... Los otros dias fue el
cumpleanos de papa, y yo estaba tan triste recordando que lo habia
perdido a él y a Sancho...

La voz indignada de Ben fue haciéndose mas débil a medida que
hablaba y temblé cuando pronuncio6 las ultimas palabras.

Sin embargo, no llord, pero arrojé sus pequefos tesoros como si
éstos hubieran perdido su valor. En seguida, haciendo un supremo
esfuerzo para dominarse, miré a su alrededor y por ultimo pregunto
a la senorita Celia con dolorido acento:

—¢,Creyo usted que yo podria robarle algo?

—No queria creerlo, Ben, pero las circunstancias condenaban.
Han desaparecido varios dolares y tu eres el unico extrafno en la
casa.

—¢ Y no habia otro a quien echarle la culpa? —pregunt6 Ben tan
desconsoladamente que la seforita Celia quedd convencida de que
él era inocente como el gatito que en ese momento le mordia los
botones del vestido a falta de otra cosa para comer.

—No. Conozco muy bien a las muchachas. En fin, que los once
dolares se han perdido y yo no sé donde ni cuando pudo ocurrir eso,



pues tanto mi comoda como mi dormitorio estan siempre cerrados
con llave, ya que guardo alli mis papeles y documentos de valor.

—iQué fastidio!... Pero s cdmo podia entrar yo si tiene todo
cerrado con llave? —y Ben hizo la pregunta como si estuviera
seguro de que no iba a obtener contestacion.

—Quienes trepan arboles y saltan ventanas y techos en busca de
una pelota pueden hacer lo mismo para apoderarse de un poco de
dinero, sobre todo cuando sélo tienen que hacer saltar una
cerradura vieja...

La mirada y el tono de voz de Thorny demostraba bien a las
claras qué era lo que ellos sospechaban, y Ben, sabiéndose
inocente, perplejo y dolorido no atiné a defenderse. Sus ojos fueron
de uno a otro rostro, y viendo duda en ambos sintié que su pobre
corazon de nifio se rompia dentro de su pecho. Su primer impulso
fue huir de inmediato, pues bien comprendia él que no podria probar
Su inocencia.

—S0lo puedo asegurarles que yo no tomé ese dinero. Pero
ustedes no me creeran, de modo que es mejor que vuelva al sitio de
donde vine. Alla no eran muy buenos conmigo, pero me tenian
confianza y estaban seguros de que yo jamas les tocaria ni un
céntimo. Ustedes pueden quedarse con mi dinero y también con el
gatito. Yo no quiero llevarme nada —y tomando el sombrero, Ben
hizo ademan de irse. Y habria partido si Thorny no se hubiese
interpuesto en su camino.

—iVamos!... No seas tonto... Discutamos el asunto, y si me
pruebas que estoy equivocado retiraré mis acusaciones y te pediré
disculpas —dijo Thorny con tono amistoso y un poco asustado de
las consecuencias que podrian tener sus palabras, aunque
continuaba creyendo que él estaba en lo cierto.

—NMe destrozarias el corazon si te fueses de ese modo, Ben.
Quédate por lo menos hasta que se pruebe tu inocencia...

—Ignoro como podra demostrarse eso —respondié Ben algo mas
tranquilo al notar que la sefiorita Celia deseaba confiar en él.

—Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo primero que haremos
sera revolver de arriba abajo mi vieja comoda. Yo lo hice una vez,
pero pudo haber ocurrido que los billetes se deslizaran hasta donde
no pudiese verlos. Vamos a ver ahora mismo, que no podré estar



tranquila hasta que se haya disipado tu tristeza y hayamos
convencido a Thorny de su error.

La seforita Celia echd a andar y encabezando la marcha entré en
su habitacion. Turbado y aun con el sombrero entre las manos Ben
la siguio, en tanto que Thorny iba detras decidido a vigilar al
«pequeno bribén» hasta que los hechos se aclararan
satisfactoriamente. La sefiorita Celia habia decidido realizar esa
pesquisa con el propdsito de aquietar los sentimientos lastimados de
uno y dar una salida a la energia del otro, ya que no abrigaba
ninguna esperanza de que esa investigacion arrojara alguna luz
sobre la misteriosa desaparicion.

La habia impresionado la reaccion de Ben y estaba muy
arrepentida de haber permitido que su hermano interviniese en el
asunto.

—Henos aqui —dijo abriendo la puerta con la llave que Thorny le
entregara de muy mala gana—; ésta es la habitacion y alli, a la
derecha, esta la comoda. Los cajones de abajo casi no han sido
abiertos y no guardan mas que libros viejos de papa. Los de arriba
pueden abrirlos y tomarse todo el tiempo que quieran para buscar...
iDios bendito!... jHa caido un raton en tu trampa, Thorny!... —y la
seforita Celia dio un salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga
cola Gris que colgaba por la trampa.

Pero su hermano no le presté mayor atencion, pues estaba
absorto en su tarea. De un tiron habia sacado el cajon, que cayo al
suelo, por donde se desparramo todo su contenido.

—iDiablos!... Estaba tan duro que tuve que hacer mucha fuerza
para abrirlo y las cosas se han caido —exclamé Thorny confundido
por su torpeza.

—No te aflijas. Nada de lo que guardaba alli podia romperse. Ben,
busca en el fondo a ver si algun papel se ha escurrido por alli. Debe
haber una hendidura en la empufiadura. Vi ese latigo en la
talabarteria por ese lado, pero el cajon no esta nunca tan lleno como
para que las cosas disparen por alli.

La seforita Celia se dirigia a Ben quien, de rodillas sobre el piso,
recogia los papeles esparcidos entre los que encontré dos dodlares
marcados: el anzuelo que Thorny habia dejado al ladron.

Ben metié la mano en el agujero que habia tras el cajon y dijo:



—Aqui no hay mas que un trozo de tela roja.

—NMi viejo limpiaplumas. Pero... jqué sucede ahora? —pregunto
la sefiorita Celia al ver que Ben dejaba caer un montén de basura.

—Algo tibio se mueve dentro de esto —respondio Ben
inclinandose para examinar el contenido del montoncito de
desperdicios—. jRatoncitos!... jQué lindos!... jTan pequeiiitos!...
Habra que matarlos para que sigan el camino de la pobre madre
que cayo en la trampa —exclamé Ben, olvidandose por un momento
de sus tribulaciones y lleno de infantil curiosidad por aquel
«descubrimiento».

La seforita Celia se agacho y levant6 con toda suavidad la cuna
roja, dentro de la cual y en medio de un montén de hilachas
chillaban alarmados los pequenos ratoncitos. De pronto grito:

—iNifosl... jNinos!... jEncontré al ladron!... Vengan y reunan
estos trozos de papel. Con ellos formaran los billetes perdidos.

Dejaron a los pequeinos huérfanos sobre el piso y cuatro manos
ansiosas deshicieron el confortable nido, y entre los fragmentos
desmenuzados fueron apareciendo trozos de papel verde: los
billetes perdidos. Un trozo mostraba un niamero bien grande y parte
de un grabado, y eso bastaba para explicar el destino que habian
seguido los dolares.

—¢,Soy un ladron y un embustero? —pregunté imperiosamente
Ben, sefalando satisfecho los trozos reveladores extendidos sobre
la mesa.

—No, y te ruego me perdones. Te aseguro que lamento mucho no
haber investigado mas antes de hablar. De esa manera todos nos
habriamos ahorrado este mal rato.

—Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen. Yo no volveré a
desconfiar nunca de ti, Ben. Te doy mi palabra de honor.

Después de pronunciar esas palabras, la seforita Celia y su
hermano extendieron a Ben sus manos con toda franqueza y
cordialidad. Ben apretd ambas, aunque poniendo una ligera
diferencia en los apretones. Tomo la mas suave con gratitud,
recordando que su dueia habia sido siempre bondadosa con él,
mientras que a la morena la apret6 con tal fuerza que obligé a
Thorny a retirarla apresuradamente al mismo tiempo que le hacia
exclamar desconcertado:



—iVamos, Benl!... No me guardes rencor. Tu has quedado mejor
que yo. Yo he hecho el ridiculo, ya que después de todas mis
investigaciones lo unico que he cazado ha sido un ratén.

—Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de que haya sido asi,
que casi siento pena por la pobre mama rata. Ella y sus hijos debian
vivir muy comodos y felices dentro del viejo limpiaplumas... —dijo la
seforita Ceda atropelladamente y simulando alegria, deseosa de
distraer a Ben, cuya indignacion no habia desaparecido del todo
aun, cosa que lamentaba la joven.

—3Sin duda, la casa es bonita pero un poco cara —agregé Thorny
que se puso a buscar a los huérfanos que habian abandonado
mientras examinaban los papeles.

Pero ya no tenian por qué preocuparse por ellos. El gatito habia
hecho su aparicion en la escena y, haciendo de juez y jurado, dio
buena cuenta de los pequenos culpables. Apenas si alcanzaron a
ver cOmo desaparecia la ultima y rosada lonchita por la boca de
Kitty.

—A esto le llamaria Yo justicia sumaria. Toda la familia ejecutada
en el lugar del hecho. Ahora que todo el mal entendido ha
desaparecido vuelvo a tener apetito —dijo la seforita Celia riendo, y
su risa era tan contagiosa que Ben se unio a ella a despecho del
mal humor que lo embargaba momentos antes. Por eso, tampoco
pudo resistirse a la muda suplica que le dirigian los ojos de la joven
que parecian volver a pedir perdon.

—Hay demasiada alegria en este funeral... —comenté Thorny
que los seguia con la trampa en la mano y con el gatito pegado a
sus talones, y agregdé como para consolar su vejado orgullo de
detective—: Bien, aseguré que daria caza al ladrén, y lo he logrado,
aunque los ladrones estos hayan resultado, al final, tan pequerios...

CAPiTULO XVII



—iCeliaa!, opino que deberiamos regalar algo a Ben. Algo asi
como una ofrenda de paz..., ;me entiendes? Porque creo que él se
considera muy ofendido aun por nuestras anteriores sospechas —
dijo Thorny ese dia a la hora del almuerzo.

—Si, también yo creo que continua resentido, aunque trate de
comportarse alegre y amable como siempre. He estado pensando
como podriamos hacerle olvidar este mal rato, pero no acierto a
hallar con el medio. ¢, Se te ocurre algo a ti?

—Podriamos regalarle un par de gemelos. Vi unos muy hermosos
en Benyville. Eran de plata antigua, adornados con cabezas de
perros de ojos amarillos. Creo que a Ben le vendrian muy bien,
ahora que va a estrenar su primera camisa blanca.

La seforita Celia no pudo menos que echarse a reir ante la
sugestion tan infantil, pero por eso mismo estuvo de acuerdo con
ella, pues penso que Thorny sabria mejor lo que le gustaria al
muchacho y desed que los ojos amarillos del perro de los gemelos
pudieran ser un balsamo para las heridas de Ben.

—Bien querido. Tu le regalaras esos gemelos y Lita un pequeno
latigo con una cabeza de caballo de plata en la empunadura. Vi ese
latigo en la talabarteria del pueblo, y a Ben le gusto tanto que yo
habia resuelto regalarselo para su cumplearos.

—Eso le agradara, sin duda, y si le permites que remiende mis
botas viejas, se las ponga y se coloque un penacho en el sombrero
cuando te acompania sentado en el asiento de atras del faeton, se
considerara el muchacho mas feliz de la tierra... —rio Thorny, quien
sabia que una de las ambiciones de Ben era llegar a ser
«palafrenero de primera categoria».

—No, esas cosas no se estilan en América, y seria absurdo en un
lugar tan pequeno como este verlo vestido de azul y lleno de
adornos. Me gusta mas con su viejo sombrero de paja, y puedes
decirle que con librea o sin ella sera siempre el mejor palafrenero da
la tierra.

—Se lo diré, y se pondra tan orgulloso como Punch. Porque él
considera que una palabra tuya vale mas que todas las que puedan
decirle los demas. Y tu, ¢ no la regalaras nada? Regalale cualquier
cosa, asi le demuestras que ambos estamos arrepentidos de lo



injusto que hemos sido con él en este asunto del dinero y los
ratones.

—Le regalaré una coleccion completa de libros y procuraré que se
ponga al dia con el estudio para cuando las vacaciones toquen a su
fin. Darle una educacién es el mejor regalo que podemos ofrecerle.
Me agradaria que me ayudaras a prepararlo para que no tenga
dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos queridas nifas, le ayudaron a
dar los primeros pasos y le prestaron sus libros, de modo que Ben
tiene algunos conocimientos; animandolo un poco, marchara bien,
estoy segura.

—iEsa idea es digna de ti, Celia!... Siempre se te ocurre lo mejor.
Te ayudaré con todas mis fuerzas, siempre que él me lo permita.
Pero ha estado tan serio conmigo que no creo me haya perdonado.

—Lo hara muy pronto, y si tu eres bueno y paciente con él, se
borrara su rencor y agradecera tu ayuda. Le haré comprender quiero
que tu vuelvas a tus latines o al algebra antes de que me alegrara
mucho si, de vez en cuando, te permite que revises sus lecciones. Y
esto es verdad, por otra parte, porque no refresque. Corregirle los
deberes a Ben sera un buen pasatiempo para ti. Las ultimas
palabras de la sefiorita Celia hicieron que su hermano frunciera el
entrecejo; porque él deseaba volver a tomar sus libros, y la idea de
ser profesor auxiliar de su «criado» no lo entusiasmaba mucho.

—Lo prepararé rapidamente. Yo me encargaré de ensefiarle
geografia y aritmética, y tu puedes prepararlo en escritura y
gramatica. A mi me pone nervioso ver la mala letra de los nifios y
corregir los enredos que hacen con las palabras. jBusco los libros
cuando compre las otras cosas? ¢ Puedo ir esta tarde?

—Si, aqui tienen la lista. Bab me la dio. Puedes ir si me prometes
regresar temprano y te dejas curar el diente.

Al instante se ensombrecio el rostro de Thorny, y expreso su
descontento con un silbido tan agudo que sobresaltdé a su hermana,
la que se apresurd a agregar con tono persuasivo:

—No te hara dano, y cuanto mas tiempo dejes pasar sin ir al
dentista peor sera. El doctor Mann te aguarda en cualquier
momento, y una vez que hayas ido, quedaras tranquilo por mucho
tiempo. Vamos, mi héroe, preparate y dile a una de las nifias que te



acompainie en esta hora dificil. Lleva a Bab; a ella le gustara al
paseo y te divertira con su charla.

—iCdmo si necesitara nifilas a mi alrededor para una tonteria
como ésal... —respondio con presteza Thorny, encogiéndose de
hombros, aunque en su interior continuara protestando, como lo
haria cualquiera de nosotros en su caso.

—No llevaré a Bab por nada del mundo. Con seguridad se metera
en algun lio y echara a perder todos mis planes. Betty as mejor
companiia para mi. Es una sefiorita formal, delicada y suave como
una gatita.

—NMuy bien... Pidele permiso a la mama y cuidala mucho. Deja
que lleve su mufieca, y asi se sentira feliz en cualquier sitio que
vayan. Sopla un airecito fresco y el faetdn tiene la capota puesta, de
modo que no hay que temer al sol. Salgan a las tres y conduce con
cuidado.

Betty se mostré encantada con la invitacion, pues Thorny era una
especie de principe de ensuefio a sus 0jos, y que la llevara a hacer
una excursion con €l era un honor que casi la abrumaba. Bab no se
sorprendié de que no la invitaran, ya que desde la pérdida de
Sancho consideraba que habia caido en desgracia y se habia vuelto
muy humilde. Ben la dejaba sola, y eso la afligia porque ella lo
admiraba y se sentia muy orgullosa cuando el muchacho aprobaba
sus exhibiciones de destreza y habilidad. Lo unico que le restaba
era aguardar que se presentara una oportunidad para recobrar la
consideracion de Ben. Pero en vano se arriesgo a romperse la
cabeza saltando de las mas altas vigas del granero, o se mantuvo
en equilibrio sobre el lomo del burrito o salté el portoncito de un solo
brinco. Ben no le concedid ni el premio de una mirada o de una
sonrisa o una palabra de estimulo. Entonces comprendié que nada
mas que el retorno de Sancho restableceria la antigua amistad.

En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus lamentaciones llenas
de remordimientos, y a veces exclamaba apasionadamente:

—3Si pudiera encontrar a Sancho y devolvérselo a Ben no me
importaria darme un golpe y romperme las dos piernas.

Esos desesperados lamentos causaban honda impresion en
Betty, y ésta se apresuraba a consolar a su hermana con profecias



optimistas y con la firme creencia de que el organillero apareceria
un buen dia con el perro perdido.

—He guardado cinco céntimos de la venta de mis bellotas, y si
encuentro, te compraré una naranja. —prometio Betty deteniéndose
a besar a Bab cuando el faeton se detuvo delante de la puerta 'y
Thorny descendio de €l para ayudar a la joven seforita, cuyo blanco
delantal almidonado crujia como si fuese de papel.

—Traeme un limén si no consigues naranjas. Me gustara tomar el
jugo con azucar —respondio Bab, quien consideraba que en
aquellos momentos, una bebida acida no seria extrafia en su copa.

—¢ No esta hermosa, mi querida? —murmuro la sefiora Moss
observando con orgullo a su hija menor.

En verdad, se la veia muy bonita sentada bajo la capota que tenia
escrito «Belinda» con grandes letras. Lucia Betty sus mejores galas,
y cuando se volvio para sonreirles y saludarlas con su carita
animada y simpatica que resplandecia bajo el sombrerito azul, no es
de extrafiar que ambas, madre y hermana, pensaran que no habia
nina mas perfecta que «nuestra Betty».

El doctor Mann estaba ocupado cuando llegaron, pero les dijo que
los atenderia al cabo de una hora, de modo que ellos se
apresuraron a hacer las compras, luego que se aseguraron que el
latigo estaba aun en la vidriera de la talabarteria.

Thorny agregd unos dulces a los limones para Bab, y Belinda
recibidé unas masitas que, naturalmente, su mama comio por ella.
Betty pensé que ni en el palacio de Aladino habria tantas piedras
preciosas como las que se veian en la joyeria donde entraron a
comprar los gemelos para Ben. Pero cuando entraron en la libreria,
olvido el oro, la plata y las piedras preciosas para gozar
contemplando los libros llenos de laminas, mientras Thorny
seleccionaba el equipo escolar para Ben. Advirtiendo el embeleso
de Betty y sintiéndose particularmente prodigo y con mucho dinero
en el bolsillo, el joven caballero completo la felicidad de la nifia,
diciéndole que eligiera el libro que mas le gustase de la coleccion
infantil de Walter Crane, que con magicos colores aparecia ante sus
0jos.

—iEstel... Bab siempre ha querido conocer a este hombre terrible
y esta lamina lo muestra —respondio Betty apretando contra su



pecho un magnifico ejemplar de «Garza Azul».

—NMuy bien. Témalo entonces. Y ahora vamos; la parte divertida
del programa ha tocado a su fin y pronto comenzara el suplicio —
dijo Thorny encaminandose a cumplir su condena, apretando los
dientes y lleno de temor su viril corazoncito.

—¢ Debo cerrar los ojos y sostenerte la cabeza? —preguntd con
temblorosa voz la amable Betty mientras subian los escalones que
otros pies tan pesados como los de ellos subieran muchas veces
antes.

—No es necesario, pequenia... No te preocupes por mi. Puedes
asomarte al balcon y entretenerte alli. Lo mio no llevara mucho
tiempo, imagino... —y diciendo esto, Thorny entré con la secreta
esperanza de que el dentista hubiese recibido un urgente llamado o
que hubiera alguien con un terrible dolor de muelas aguardando que
lo curaran para tener un pretexto y poder posponer su visita.

Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y lleno de cordial
interés esperaba a su victima mientras acomodaba con
desesperante cuidado sus pequefios y horribles instrumentos.

Contenta de no tener que contemplar aquella operacién, Betty se
retird hasta la ventana posterior para estar lo mas lejos posible, y
por espacio de media hora se mantuvo absorta en la lectura de su
libro, con tal intensidad, que ya podria el pobre Thorny haber gritado
de dolor que ella ni siquiera habria oido.

—Bueno, hemos terminado —dijo por fin el doctor Mann. Y
Thorny, luego de dar un gran bostezo, exclamo:

—iGracias a Dios!... jAprontate para partir, Betty!...

—Estoy lista...

Cerré la nifa el libro de golpe y abandoné el comodo sillén, sin
olvidarse de llevar todas las cosas. Pero el dentista debia aun
revisar la boca de Thorny, lo que le llevo bastante tiempo, y antes de
que terminara, Betty tuvo tiempo de leer otro cuento mas interesante
aun que el de «Barba Azul». Pero mientras leia la distrajo un
confuso rumor de voces infantiles que llegaba desde el estrecho
callejon situado detras de la casa. Un enorme ventanal se abria
sobre el patio cerrado por un portdén que el viento sacudia.

Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se acercé Betty a mirar,
pero todo lo que vio fue un grupo de nifios muy excitados que



trataban de espiar por entre los barrotes de otro portén.

—¢,Qué ocurre? —preguntd a dos nifias que no se atrevian a
acercarse demasiado al grupo.

—Los muchachos quieren dar caza a un enorme gato negro —
respondio una de las ninas.

—¢ Quieres venir a ver? —invito la otra con toda cortesia.

La idea de que un pobre gato estuviese en apuros decidié a Betty
a enfrentar a los muchachos. Por eso resolvié seguir a las dos nifias
e ir a donde unos niflos corrian de aqui para alla como si fuesen
portadores de importantes mensajes, a juzgar por la ansiosa
expresion de sus rostros.

—Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y ustedes miren, si
quieren. Ahora ya no podra hacer dafo a nadie —dijo uno de los
cazadores que se hallaba sentado sobre una pared mientras otros
dos apretaban el portén.

—iBah!... Es sélo un perro viejo... —exclamod Susy, una de las
ninas después de mirar.

—Esta rabioso y Jud ha ido en busca de una escopeta para
matarlo —qgrit6é un travieso muchachoén, a quien disgusto el
desprecio con que la nifia se habia referido a su presa.

—No esta rabioso —exclamo otro desde su punto de observacion
—. Los perros rabiosos no beben agua, y éste esta lamiendo un
cubo lleno de ese liquido.

—Bien podria estarlo, y nosotros no darnos cuenta. No tiene
puesto bozal alguno y lo matara la policia si no lo hace Jud —
comento el sanguinario joven que habia sido el primero en tratar de
dar caza al pobre animal que habia aparecido cojeando y dando
muestras de haber perdido a su duefo, razén por la cual los nifnos,
se atrevieron a arrojarle piedras.

—Debemos volver a casa. Mama le tiene miedo a los perros
rabiosos y tu madre también —dijo Susy. Y como habian satisfecho
su curiosidad, ambas nifas se retiraron prudentemente.

Pero Betty no habia visto nada todavia y quiso enterarse por sus
propios ojos de lo que ocurria. Habia oido hablar del extrafno
aspecto que ofrecian los perros en ese estado y pensé que a Bab le
agradaria que ella le hiciese un relato de todo eso. De modo que se
empino en puntas de pie y logro ver a un perro oscuro, cubierto de



polvo, tendido sobre el pasto, con la lengua afuera y jadeando como
si estuviera exhausto, medio, muerto de fatiga y también de miedo,
pues arrojaba recelosas miradas en direccion a la pared que lo
separaba de sus tenaces perseguidores.

—Tiene los ojos iguales a los de Sancho —se dijo Betty, y no se
dio cuenta que habia pronunciado el nombre en alta voz, sino
cuando vio que el animal paraba las orejas y hacia esfuerzos para
incorporarse, como si quisiera acudir a su llamado.

—Parece como si me conociera... Pero no es nuestro Sancho...
Aquél era un perro hermoso... —explico Betty a un nifio que se
hallaba a su lado. Pero antes de que éste respondiera, el animal se
levantd y ladro interrogativamente mientras sus ojos brillaban como
dos cuentas de topacio y la pequena cola se movia nerviosamente.

—Sancho ladraba de ese mismo modo —exclamé Betty
asombrada por los detalles familiares que encontraba en aquel perro
desconocido.

Como si el nombre pronunciado por segunda vez hubiera puesto
fin a sus vacilaciones, salt6 el animal en direccién al porton y metio
su hocico rosado entre los barrotes, lanzando un alegre ladrido de
reconocimiento cuando estuvo mas cerca de Betty. Los muchachos
abandonaron precipitadamente sus puestos de observacion, y la
niia retrocedié alarmada, aunque no hizo ademan de huir y
abandonar a aquel par de ojos implorantes que la llamaban con una
expresion tan elocuente a través de los barrotes.

—Se comporta como nuestro perro, pero no puedo creer que sea
él. j(Sancho!... jSancho!... ¢ Eres tu realmente? —qgritd Betty sin
saber a ciencia cierta qué hacer.

—ijGuaul!... jGuaul!... jGuau!... —respondié moviendo la cola si
quisiera agregar algo a esos ladridos, y sus ojos estaban tan llenos
de amor y muda alegria que la nifia no vacild ya y se convencio de
aquel pobre guifiapo era su querido Sancho extrainamente
transformado. Un repentino pensamiento la asalto:

—ijQué contento se pondra Ben!... Podra volver a ser dichoso...
Debo llevar el perro a casa.

Sin detenerse a pensar en el peligro que podria correr y dejando
de lado todas sus dudas, Betty aparté la mano de Jimmy que
sostenia el picaporte del portén y manifesté ansiosamente:



—iEs nuestro perro!... jDéjame entrar!... jYo no le tengo miedo!...

—No entraras hasta que Jud vuelva: El dio 6rdenes de que no lo
hicieramos —dijo Jimmy asombrado y creyendo que la nifa estaba
tan loca como el perro.

Recordando confusamente que Jud habia ido en busca de la
escopeta para matar a Sancho, Betty dio un fuerte tirén a la puerta y
corrio resuelta a salvar a su amigo. Que era su amigo no hubo la
menor duda, pues, aunque el animal se abalanzdé hacia ella como si
fuera a devorarla de un mordisco, lo unico que hizo fue echarse a
sus pies, lamerle las manos y mirarla a la cara, dandole asi la
bienvenida que no podia expresar de otra manera. Una persona
mayor y mas prudente, se habria asegurado de que era el perro
conocido antes de entrar, pero la confiada Betty ni se imaginé el
peligro que pudo haber corrido. Su corazén hablé mas rapidamente
que su cabeza, y sin detenerse a investigar, confié en aquel perrito
oscuro y descubrié asi que era el querido Sancho.

Sentandose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella sin hacer caso de
su sombrero caido ni de que las patitas llenas de tierra ensuciaban
su limpio delantal ni del grupo de muchachos que, extrafados, la
contemplaban desde el otro lado de la tapia.

—iPerrito querido!... ;Donde has estado tanto tiempo? —
pregunto llorando y con el pobre animal que se apelotonaba sobre
su falda como si quisiese estar mas cerca de su valiente y pequeia
salvadora—. Te tifieron de negro el pelo y te maltrataron, ¢ verdad?
iOh, Sancho!... ;Ddénde esta tu cola, tu cola tan bonita?

Un aullido conmovedor y un patético movimiento de cola fue toda
la respuesta que el animal pudo dar a tan tiernas preguntas. Jamas
la historia de su degradacion seria conocida como tampoco podria
ser restaurada la gloria de su belleza canina. Betty procuraba
consolarlo con carinosas palmadas y ternezas cuando otro rostro
aparecio por el portdn y la voz autoritaria de Thorny llamao:

—iBetty Moss!... 4 Qué diablos estas haciendo ahi adentro con
ese sucio animal?

—iEs Sancho!... jEs Sancho!... jVen y miralo!... —qgrito Betty
levantandose y arrastrando consigo a su presa.

Pero el portdon estaba cerrado otra vez, porque alguien habia
dicho «perro rabioso», y Thorny, que habia visto un animal en ese



estado, se sintié profundamente alarmado.

—No te quedes ahi ni un minuto mas. Subete a ese banco que yo
te ayudaré a salir —indicé Thorny trepandose a la pared para
rescatar a su amiga. En realidad, el perro se comportaba de manera
alarmante: renqueaba y corria de uno a otro lado como si estuviese
ansioso por escapar. No era extrafno que lo quisiese, pues, aunque
habia descubierto otra voz y otro rostro conocido no habia recibido
las mismas afectuosas demostraciones de bienvenida.

—No, no saldré si no es con él. Es Sancho y lo llevaré a casa
para devolvérselo a Ben —respondid Betty decidida mientras
humedecia su pafuelo en un poco de agua y ataba la pata herida
gue tanto camino habia recorrido para ir a apoyarse en una mano

amiga.
—ijEstas local... Ese es el perro de Ben tanto como yo...
—iMira si lo es!... —exclamo Betty inconmovible. Y recordando

algunas de las 6rdenes que daba Ben a su perro, traté de que
Sancho realizara alguna de sus habilidades. El pobre animal,
cansado y herido como estaba, hizo lo que pudo, pero cuando llegé
el momento de tomarse la cola entre los dientes para bailar no
consiguiod hacerlo y, dejandose caer, escondio la cabeza entre las
patas como acostumbraba a hacerlo cuando fracasaba en alguna de
sus habilidades. La escena era casi patética, pues tenia una ele las
patitas delanteras vendada y con su actitud expresaba la humillacion
de un espiritu vencido.

Aquello conmovié a Thorny y convencido de la identidad del perro
y de que no estaba rabioso salté desde la tapia silbando como lo
hacia Ben, lo cual alegré al desconsolado Sancho al mismo tiempo
que las torpes caricias que le prodigé el muchacho consolaron su
nostalgico corazon.

—Llevémoslo a casa y sorprendamos a Ben. s No crees que se
pondra loco de alegria? —dijo Betty. Y tan decidida estaba a hacerlo
sin mas pérdida de tiempo que queria levantar ella misma al perrazo
a despecho de sus gruiidos de protesta.

—Has demostrado ser muy inteligente al descubrirlo, no obstante
todo lo que le han hecho para desfigurarlo. Debemos buscar una
soga para llevarlo, pues no tiene collar ni bozal. Y ahora que ha
encontrado a sus amigos, veremos quién se atreve a tocarlo. jFuera



del camino, muchachos!... —Con ademan resuelto y aspecto
autoritario Thorny abrié el camino mientras Betty, pasando un brazo
alrededor del cuello de Sancho, saco6 orgullosamente a su tesoro
ignorando con magnanimidad a sus enemigos Yy sin dejar de mirar al
fiel amigo a quien su tierno corazon habia reconocido, a pesar de lo
cambiado que estaba.

—Yo lo encontré... —se adelant6 a decir uno de los muchachos
que esperaba alguna recompensa aunque él hubiera sido de los que
mas insistieron para que matasen al animal.

—Yo cuidé que no lo mataran —agrego6 Jimmy, el carcelero.

—Y yo dije que no estaba rabioso —qgrité un tercero, pensando
que esa declaracion mereceria la aprobacion general.

—Yo no tengo nada que ver con Jud —explico el cuarto ansioso
de librarse de complicaciones.

—Pero fueron ustedes los que le dieron caza, y lo apedrearon.
¢ No es asi? Abran paso, entonces, o de lo contrario haré la
denuncia a la «Sociedad Protectora de Animales».

Con esta terrible y misteriosa amenaza Thorny dejo a los
interesados muchos lios con un cuarto de narices dandoles,
ademas, una buena leccion.

Después de una mirada llena de asombro, Lita recibio
cordialmente a Sancho y lo saludo refregandole la nariz por el lomo.
Después el perro se acomodd en su antiguo lugar, bajo la
colchoneta, con un grufido de intensa satisfaccion y en seguida se
quedo profundamente dormido, vencido por el cansancio.

Ningun conquistador romano que llegara a la Ciudad Eterna
cargando valiosos tesoros se habra sentido tan contento y orgulloso
como lo estaba Betty mientras iban en el carruaje que rodaba
rapidamente en direccion a la pequena casa rojiza llevando al
cautivo que ella rescatara con sus propios brazos. La pobre Belinda
yacia olvidada en un rincon. Los cuentos de «Barba Azul» fueron
arrojados bajo un almohaddn y el hermoso limén quedé machucado
después que se le sentaron encima, pues los dos nifios no podian
pensar sino en la alegria que proporcionaria a Ben en que liberarian
a Bab de su pesada carga de remordimientos, y en la sorpresa que
darian a la mama y a la senorita Celia. Betty no acababa de



convencerse de que fuese verdad tan feliz suceso y, a cada
instante, miraba si su querido y sucio hallazgo estaba todavia alli.

—Te explicaré lo que haremos —dijo Thorny rompiendo el
prolongado silencio mientras Betty se ajustaba el sombrero que se
le escapaba cada vez que inclinaba la cabeza para espiar al perro
—. Mantendremos a Sancho escondido al llegar y luego lo
ocultaremos en el cuarto que Ben ocupaba antes en tu casa. Luego
yo me las arreglaré para enviar a Ben a buscar algo alli y veremos
qué hace. Jugaria un ddlar a que no reconoce a su perro...

—No sé cdmo me dominaré para no gritarselo apenas lo vea...
iOh! ..., jva a ser una escena muy divertida!... —Y Betty dio unas
palmadas de jubilo por anticipado.

El plan habia sido perfectamente trazado, pero Thorny olvidé las
posibles reacciones del animal que en esos momentos roncaba
pacificamente entre sus botas. No bien detuvieron el coche frente al
porton y apenas habia alcanzado a decir en su susurro a su
companera: «Alli viene Ben», cuando ya el perro habia saltado del
carruaje y se arrojaba con la velocidad de una bala sobre el
muchacho que se acercaba. Ambos rodaron por el suelo donde
dieron varias vueltas en medio de grandes gritos de alegria 'y
reconocimiento.

—¢ Quién se ha lastimado? —pregunté la sefiora Moss saliendo
de la casa muy alarmada.

—¢,Qué es eso? 4 Un 0so? —interrogo a su vez Bab corriendo
tras de su madre. Su mayor deseo era ver un 0so alguna vez.

—iHemos encontrado a Sancho!... jHemos encontrado a

—iSancho!... —qgritaba arrojando su gorra en alto como un
poseido.
—iEncontrado a Sancho... jEncontrado a Sancho!... —repetia

Betty como un eco, quien bailaba y saltaba como si también hubiera
perdido la cordura.

—¢ Donde? ;Como? ¢ Cuando? 4 Quién lo encontré? —
preguntaba la sefiora Moss, muy contenta, golpeando sus manos
blancas de harina.

—iNo puede ser!... jEse no es Sancho!... jEse guifiapo sucio y
feol... —balbucia Bab incrédula.



Entonces Thorny, interrumpido constantemente por Betty,
comenzo a hacer el relato del maravilloso encuentro en tanto que
Bab y su madre lo escuchaban llenas de admiracion, olvidando por
completo los bollos que habian puesto al horno donde se estaban
carbonizando sin que nadie se ocupara de ellos.

—iMi preciosa ovejital... ; Como te atreviste a hacer eso? —
exclamo la sefiora Moss abrazando a su pequeia heroina con una
mezcla de admiracion y temor.

—ijTambién yo me hubiese atrevido y hasta habria golpeado a
esos terribles muchachos!... jCémo quisiera haber estado alla!... —
manifestdé Bah comprendiendo que habia perdido una gran
oportunidad de lucirse.

—¢,Quién le cortd la cola? —pregunté Ben con tono amenazador
mientras se acercaba al grupo lleno de tierra, rojo y sin aliento, pero
radiante.

—EI que lo robd, supongo. Merece que lo cuelguen —contesto
Thorny con énfasis.

—Si lo pudiese encontrar... le cortaria la nariz —rugié Ben con tal
resplandor en la mirada que Sancho lanzé un furioso ladrido. Y tuvo
suerte el malvado de no encontrarse alli porque las hubiese pasado
muy mal ya que hasta la bondadosa Betty habia fruncido el cefio y
Bab blandia amenazadoramente el batidor que tenia en la mano
mientras su madre declaraba, llena de indignacion, «que aquello
habia sido demasiado».

Apaciguados un tanto los animos luego de esa explosién general,
procuraron tranquilizarse, y mientras el hijo proédigo iba de uno a otro
en busca de caricias, la historia de su hallazgo fue contada otra vez,
con mas calma. Ben escuchaba sin separar los ojos del animal
herido y cuando Thorny concluyé se volvio hacia la pequefia heroina
y, colocando la mano de ésta y la suya propia sobre la cabeza de
Sancho, dijo con tono solemne:

—Betty Moss: nunca olvidaré lo que has hecho. Desde este
momento, la mitad de Sancho te pertenece y si yo muriese él sera
tuyo... —Y Ben sell6 ese juramento con un par de sonoros besos
que dio a la nina en las sonrosadas mejillas.

Betty se sintié profundamente conmovida y sus ojos azules se
llenaron de lagrimas que sin duda habrian corrido por las mejillas



Sancho no hubiese sacado la lengua como quien ofrece un
pafuelo de bolsillo para secarlas. Las lagrimas se trocaron entonces
en risas, a las que la unica que no se unio fue Bab, pues ella se
habia apartado sombriamente murmurando:

—Voy a ponerme a jugar con todos los perros rabiosos que
encuentre. Puede que asi me consideren una buena nina y alguien
une recompense por ello.

—iOh!... jPobre Bah... Yo te perdono y te prestaré la parte que
me corresponde de Sancho cuantas veces quieras —dijo Ben que
se sentia magnanimo con todo el mundo, incluso con las nifias que
juegan como los varones.

—\Vamos a llevarselo a Celia —rogd Thorny deseoso de volver a
hacer el relato.

—Es mejor que lo layes antes. Esta espantoso, pobre animal... —
comento la sefora Moss antes de correr precipitadamente en
direccion a la cocina al recordar sus bollos.

—Tendré que darle varios bafios para poder sacarle esa tintura
marron. Su hermosa piel rosada esta manchada con esa grasa. La
haremos desaparecer poniéndolo al sol: el pelo le volvera a crecer y
pronto sera el hermoso perro de antes. Todo sera como antes,
excepto...

Ben no pudo concluir y se oyo un lamento general por la
desaparecida cola que el animal ya no podria volver a mover con
tanto orgullo.

—Le compraré una nueva. Y ahora, pénganse en fila 'y
marchemos en orden —exclamd Thorny alegremente mientras
empujaba por el hombro a Betty y caminaba silbando «Atencién: el
héroe conquistador llega», seguido por Ben y su perro, en tanto que
Bab cerraba la marcha golpeando una lechera de aluminio con el
batidor.



CAPIiTULO XVIII

Si el secuestro de Sancho causa tanto revuelo, es de imaginar
que su regreso Y la noticia de sus padecimientos habrian de
provocar un revuelo mucho mayor. Le prodigaron una calurosa y
afectuosa bienvenida. Por varios dias fue objeto de demostraciones
de curiosidad y carifio por parte de las nifas y de los muchachos
conocidos que acudian a compadecerlo por el pedazo de cola que le
faltaba.

Sancho se comportaba con digna afabilidad y sentado en la
cochera sobre la colchoneta observaba a sus visitantes
pensativamente, y con toda paciencia soportaba sus caricias,
mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los pocos hechos
dramaticos que conocian respecto a su desaparicion y a su
encuentro. Si a la interesante victima le hubiera sido posible contar
sus aventuras habria referido cosas emocionantes, pero el pobre no
sabia hablar y los secretos de ese mes memorable jamas iban a ser
conocidos.

La herida de la patita cicatrizé pronto, la tintura fue
desapareciendo gracias a los interminables lavados y el pelo se
torné nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo collar con elegantes
letras le dio otra vez categoria de perro respetable y Sancho se
considerd que era el mismo de antes. Pero era evidente que su
genio, otrora manso y amable, se habia agriado y a menudo parecia
que él habia perdido la confianza en los hombres.

Antes habia sido un perro condescendiente y amigo de todos,
pero desde su retorno observaba a los extranos con gesto receloso,
y la presencia de un hombre andrajoso lo hacia aullar y
encolerizarse como si acudieran a él el recuerdo de pasados
agravios.

Por fortuna, su gratitud era mas fuerte que sus resentimientos y
demostro que no olvidaba que debia la vida a Betty, pues salia al



encuentro de la nifa en cuanto ésta aparecia, obedecia al instante
sus ordenes y no toleraba que nadie la molestara cuando él
caminaba vigilante a su lado conducido por la mano que lo llevaba
del cuello igual que como lo hiciera para sacarlo de aquel patio fatal.
Eran fieles amigos para siempre.

La seforita Celia los llamaba la pequefia Una y su ledn, y viendo
a los niflos ansiosos por saber a quiénes se referia, les leyo la
historia. Ben, con gran trabajo, pudo ensefar a Sancho a deletrear
«Betty» y asi sorprendio a la nifia con esta nueva demostracion de
inteligencia de su perro. La pequefa no se cansaba nunca de ver
como la pata delantera de Sancho acomodaba las cinco letras en su
sitio y luego corria a poner el hocico entre las manos de Betty como
si quisiese agregar:

—Ese es el nombre de mi querida amita...

Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran retornado la paz y
alegria de antano, pero en un pequefo y escondido rincén de su
corazon se ocultaba un asomo de envidia y ansiaba,
desesperadamente, hacer algo que la pusiera en evidencia frente a
su pequefno mundo y recibir los mismos halagos que Betty.
Comportarse con bondad y gentileza no era suficiente. Ella debia
hacer algo que demostrara su valor y sorprendiera a todos, pero no
se le presentaba ninguna oportunidad. Betty era tan afectuosa como
siempre y los muchachos muy bondadosos, pero a ella no se le
escapaba que ambos nifos preferian a la pequeia Bet, como la
llamaban, por haber sido quien encontrara a Sancho, demostrando
gran arrojo al defender al perro de aquellos que la aventajaban en
numero y fuerza.

Bab no confi6 a nadie sus sentimientos. Muy por el contrario:
procuraba ser amable mientras esperaba que llegase su
oportunidad. Y cuando ésta llego, se comporté lo mejor que pudo,
aunque no consiguioé que su accion tuviera un matiz heroico que
aumentase su valor.

El brazo de la sefiorita Celia mejoraba rapidamente, pero, por
supuesto, no podria hacer uso de él hasta dentro de mucho tiempo.
Habiendo descubierto que la lectura de la tarde la entretenia tanto
como a los nifilos, empezd a sacar sus viejos libros favoritos, con lo
que disfrutaba de un doble placer ya que veia que el pequefio



auditorio se deleitaba como se deleitara ella de nifia. Para todos, a
excepcion de Thorny, aquellas historias eran completamente
nuevas. Uno de estos relatos divirtié extraordinariamente a los nifios
y produjo una gran satisfaccién a uno de ellos.

—Celia, ¢ trajiste nuestros viejos arcos? —preguntd con ansiedad
su hermano al mismo tiempo que ella abandonara el libro del cual
habia leido «No malgastes, no pidas» y «Dos cuerdas para tu arco».

—Si, traje todos los juegos que dejamos guardados en el desvan
cuando salimos de viaje. Los arcos estan en la caja larga donde
hallaste las canas de pescar y las paletas. Creo que el viejo carcaj y
las pocas flechas que quedan también estan alli. ; Qué se te ha
ocurrido? —pregunté a su vez la sefiorita Celia, mientras Thorny
echaba a correr con gran prisa.

—Voy a ensefar a Ben a tirar al blanco. Es una excelente
diversion para esta época calurosa. Pronto tendremos unos buenos
tiradores y tu podras otorgar premios a los mejores. Vamos, Ben...
Hay suficiente cuerda como para poner los arcos en condiciones.
Luego haremos una exhibicion de tiro al blanco para las damas.

—Yo no sabré. Jamas tuve un arco entre las manos. El pequeino
dardo que sostenia cuando hacia de Cupido no servia para nada —
respondio Ben, a quien le parecia que aquel nino «prodigio» que
fuera él en otro tiempo no tenia nada que ver con el joven
respetable que en aquellos momentos caminaba del brazo del joven
dueno de casa.

—Lo unico que necesitas es practica. Yo fui un gran tirador, pero
ahora no creo que pueda acertar a otra cosa que no sea la puerta
del granero —comento Thorny para darle animos.

En tanto que los muchachos se alejaban con gran ruido de botas
y rechinar de espuelas. Bab observo con, ese tono de seforita que
habia adoptado desde que se dedicara con entusiasmo a la costura:

—Nosotras acostumbrabamos a hacer arcos con ballenas cuando
éramos mas chicas, pero ahora somos demasiado grandes para
entretenernos con eso.

—Yo me divertiria lo mismo, pero Bab, como ya cumplié los once
afnos, no quiere jugar mas —declaré honestamente Betty que en ese
momento alisaba su aguja en el esmeril.



—La gente adulta también practica la ballesteria, como se llana
en Inglaterra a tirar con arcos y flechas. Dias pasados estuve
leyendo algo a ese respecto y vi una fotografia de la reina Victoria
con un arco. De modo que no tienes por que avergonzarte, Bab —
dijo la sefiorita Celia quien se puso a revolver los diarios y revistas
que tenia junto a su sillén buscando aquella fotografia de que
hablara.

Por su parte consideraba que ese nuevo entretenimiento divertiria
tanto a los muchachos como a las nifias.

—iUna reinal... ; Te das cuenta? —comenté Betty muy
asombrada y también complacida de que su amiga no la
considerara una tonta porque se divertia con esos sencillos juguetes
fabricados en casa.

—En épocas pasadas, los arcos y las flechas eran usados en los
combates y ya hemos leido como los arqueros ingleses oscurecian
el cielo con las flechas y como mataban a sus enemigos.

—También los indios las usaban. Yo he encontrado algunas
flechas de piedra junto al rio hundidas en el barro —exclamo Bab
demostrando repentino interés. Las batallas atraian su atenciéon mas
que las reinas.

—NMuientras ustedes dan termino a sus costuras yo les contare una
breve historia sobre los indios —dijo la sefiorita Celia recostandose
sobre los almohadones mientras las agujas se movian sin cesar en
las pequenas manos.

—Hace mas o menos cien afos, en un pequefio campamento a
orilla del rio Connecticut vivia una nifita llamada Matty Kilburn.
Sobre una colina se alzaba el fuerte adonde la gente corria en
busca de proteccion cuando amenazaba algun peligro. El pais era
poco conocido y salvaje y mas de una vez los indios habian bajado
por el rio y habian quemado las casas, matado a los hombres y
llevado prisioneros a mujeres y nifos. Matty vivia sola con su padre,
pero se sentia muy segura en la pequena choza hecha de troncos;
pues su padre nunca se apartaba del lugar. Una tarde, mientras los
labradores estaban ocupados en sus campos, la campana de
alarma comenzo6 a sonar repentinamente, era la sefial que indicaba
un peligro cercano razon por la cual los hombres, abandonando sus
palas y hachas, corrieron hacia sus casas para proteger a sus



esposas e hijos como también a sus pobres bienes. El sefior Kilburn
tomo la escopeta con una ruano y a su hija con la otra y corrio tan
rapido como le fue posible en direccion al fuerte. Pero antes de
llegar oy6 alaridos de guerra y vio aparecer por el rio a los pieles
rojas. Comprendio que les seria imposible llegar hasta el fuerte, de
modo que busco a su alrededor un sitio donde dejar a salvo a su
pequeia Matty hasta que él pudiese volver a buscarla.

Era un hombre de mucho valor y sabia pelear, de manera que no
quiso esconderse mientras sus vecinos necesitaran su ayuda. Pero
su primer pensamiento fue dejar fuera de peligro a su hija.

En un rincén del solitario campo de pastoreo se levantaba un
enorme olmo hueco y hacia alla se dirigio el granjero rapidamente.
Oculté a Matty en la oscura concavidad alrededor de la cual habian
crecido algunos retofios que disimulaban el hueco.

—Hija mia: quédate hasta que yo venga a buscarte. Reza y
aguarda a tu padre —dijo el hombre al separar las ramas para ver
una vez mas a la asustada carita que se alzaba hacia él.

—iVuelve pronto!... —susurré Matty y tratd de sonreir
valientemente como debia hacerlo la hija de un padre tan valeroso.

El sefior Kilburn se alejo y en seguida fue hecho prisionero y
llevado muy lejos. Durante muchos afios nadie supo que habia sido
de él: si vivia aun o si habia sido muerto. La gente buscé a Matty,
pero creyeron que habia corrido la misma suerte que su padre y no
creyeron que la volverian a ver. Muchos afos después vieron llegar
a un pobre hombre, andrajoso, que no era otro que el sefior Kilburn
quien, habiendo conseguido escapar, trataba de encontrar el camino
de regreso a su casa. Lo primero que hizo fue preguntar dénde
estaba Matty, pero nadie supo responderle, y cuando les conto
donde la habia dejado todos sacudieron la cabeza como si lo
creyeran loco. Sin embargo, fueron a mirar dentro del olmo hueco y
alli encontraron un pequefo esqueleto, restos de un género
descolorido y dos hebillas de plata sobre lo que pudieron haber sido
unos zapatos que decian «Matty». Un arco indigena caido junto al
arbol explicaba por que la nifia no habia salido ni pedido auxilio sino
que se habia dejado morir aguardando que su padre fuese a
rescatarla”.



Si la seforita Celia pensé que cuando acabara su relato hallaria
las labores terminadas, buen chasco se llevo. Las nifias habian
dado unas pocas puntadas. Luego Betty habia usado la hermosa
toalla de pafnuelo y Bab habia dejado caer su trabajo mientras
escuchaba con los ojos enormemente abiertos la breve y tan tragica
historia.

—Pero ese relato, 4 es veridico? —pregunto Betty, quien esperaba
tener el consuelo de saber que era pura invencion.

—3Si. Yo vi el arbol y la pequefa colina sobre la que se levantaba
el fuerte. Y hasta he visto las pequenas hebillas que una antigua
familia de la region conserva —respondio la sefiorita Celia, quien
volvio a buscar la fotografia de la reina Victoria para ver si con ella
lograba consolar y alegrar nuevamente a su auditorio.

—Nosotros podriamos reproducir la historia usando el viejo
manzano. Betty puede esconderse alli; yo seré el padre y la ocultaré
con algunas ramas. Luego me convertiré en un enorme piel roja que
la atacara. Haremos arcos y todo sera muy divertido, ¢ no es
verdad? —exclamo Bab encantada ante la idea de poder
representar los principales personajes de aquella tragedia.

—iNo, no, no!... No quiero esconderme en el agujero de un tronco
lleno de telarafnas y que luego tu me mates —chillé Betty—. Haré un
hermoso fuerte con heno y colocaré alli a Dina que hara el papel de
la pequena Matty. Yo no quiero mas esa mufieca porque ha perdido
su otro ojo, de modo que a ella puedes tirarle con cuantas flechas
quieras.

Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno a las disposiciones
de su hermana, aparecié Thorny cantando mientras apuntaba con
Su arco en direccion a un pequeno petirrojo cuyo chaleco de plumas
era de un hermoso color rojo.

Armo con la flecha el arco, Apuntdé aguzando el ojo Y dijo: «Le
acertaré al pequefio petirrojo».

«Pero no lo consiguio», parecio gorjear el petirrojo, que volo hacia
otra rama moviendo despectivamente su colita negra.

—iNinos!... Eso es lo que deben prometerme que nunca haran.
Tiren al blanco cuanto quieran, pero no hagan dafo a los pajaros —
pidi6 la senorita Celia, mientras armaba a Ben con el equipo de



arcos y flechas que le perteneciera y que hacia tanto tiempo no
usaba.

—No lo haremos si tu nos lo pides, pero estoy seguro que, con un
poco de practica bajaria cualquier pajaro de un arbol tan bien como
lo hacia ese personaje del cual nos leiste la historia —respondio
Thorny, a quien le habia gustado ese relato tanto como a su
hermana le causara pena la matanza de inocentes pajarillos.

—Bien podrias pedirle prestada al alcalde su vieja lechuza
embalsamada y usarla de blanco. Podriamos practicar y como es
grande, tendria mas probabilidades de acertar —bromeo su
hermana que acostumbraba a burlarse de Thorny cuando éste se
daba aires de importancia.

La unica respuesta de Thorny fue arrojar una flecha hacia arriba, y
tan alto fue que se perdid de vista y tardé unos segundos en
descender y clavarse en el suelo, cerca de ellos. Sancho la trajo
entre sus dientes, muy contento con ese juego en el cual él también
podia intervenir.

—No esta mal... Ahora, Ben, tira tu...

Pero Ben tenia muy poca experiencia en materia de tiro con arco
y no obstante sus esfuerzos para imitar a su predecesor, la flecha
dio un débil salto y descendi6 peligrosamente cerca de la nariz
levantada de Bab.

—Si ustedes ponen en peligro la vida y la integridad de los
demas, lo unico que conseguiran sera que yo les confisque las
armas. Tomen la huerta como campo de practica. Es un lugar
seguro y nosotras los miraremos desde aqui. Si tuviera sanas las
manos les dibujaria un hermoso blanco —y la sefiorita Celia mir6
apesadumbrada el brazo que de muy poco le servia aun.

—También tu podrias tirar. Vencerias a todos v yo me sentiria muy
orgulloso de ti —asegurd Thorny con afectuoso acento de persona
mayor.

—Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah y Betty, si ustedes
les fabrican algunos arcos y flechas. Ellas no podran usar esos tan
grandes.

Los jovenes caballeros no tomaron la sugestion con tanto
entusiasmo como esperaba la seforita Celia. La verdad fue que
ambos se mostraron mas bien indiferentes, como ocurre



generalmente cuando se les propone a los muchachos que acepten
en sus juegos a dos nifias pequenas.

—Tal vez sea una molestia demasiado grande... —comenzo a
decir Betty con su suave vocecita.

—Yo puedo hacerme el mio —declaré Bab con un rebelde
movimiento de cabeza.

—Nada de eso. Te haré el arco mas hermoso que jamas se haya
visto. Betty —se apresuro a prometer Thorny enternecido por la
mirada suplicante de la nifa.

—Y tu puedes usar el mio, Bah. Tienes pufos fuertes y creo que
lo podras manejar —agrego Ben pensando que no le vendria mal
tener un companero que tirara peor que él, pues le molestaba
sentirse inferior a Thorny en tantas cosas acostumbrado como habia
estado a ser siempre el primero. Pero eso ya no ocurria desde que
se retirara a la vida privada.

—Yo seré el arbitro y daré como premio provisorio, y hasta que
encontremos otro mas apropiado, el aro de plata con que suelo
recoger mis cabellos —propuso la senorita Celia, contenta de que
todo se hubiese arreglado y que el nuevo juego presentara tan
agradables perspectivas que ayudarian a pasar mas entretenida la
estacion estival.

Resulté asombroso como el juego de arcos y flechas se puso de
moda en toda la poblacion. Los nifios lo practicaron entusiasmados
esa tarde y al dia siguiente fundaron el club «Guillermo Tell» con
Bab y Betty como miembros honorarios. Antes de que la semana
concluyera se pudo ver a muchos muchachos con «curvados arcos
y temblorosas flechas» arrojando lejos sus proyectiles con una
encantadora indiferencia por la vida de los moradores del lugar.

Advertidos por las autoridades, los socios del club llevaron sus
blancos a lugares mas seguros y practicaron infatigablemente, en
especial Leen, quien pronto descubrié que los ejercicios que
practicara de nifio habian hecho su brazo robusto y su ojo de mirada
certera. Llevaba a Sancho como socio para que recogiese las
flechas y asi hacia mas tiros en una hora de los que podian hacer
los otros que debian correr de un lado a otro.



Thorny recuperd muy pronto su antigua destreza, mas la fuerza no
era la de antes, por lo cual en seguida se sentia fatigado. Bab, por el
contrario, se entregd con cuerpo y alma al nuevo deporte y tiraba
con el nuevo arco que la seforita Celia le habia regalado, pues el de
Ben resultaba muy pesado para su brazo. Ninguna otra nifia fue
admitida en aquel club, de modo que las mujercitas tuvieron que
fundar el suyo propio que llamaron «Victoria», nombre que les fue
sugerido por el articulo de la revista, que comenzé a circular como
guia general y manual de consulta.

Bab y Betty pertenecian también a ese club y con toda
puntualidad informaban lo que se hacia en el de los varones. Alli
tenian ellos derecho a tirar con sus arcos, pero pronto comprobaron
que los muchachos se alegraban cuando ellas se alejaban.

La fiebre del tiro al blanco se hizo tan intensa como lo fuera antes
la del baseball. Y no solamente circuld la revista sino también el
cuento «Dos cuerdas para tu arco». Lo leyeron con avidez y nifas y
varones imitaron a sus personajes.

Todos gozaban con el nuevo entretenimiento, que trajo aparejado
un placer mayor y mar duradero, pues persistié hasta mucho
después que los arcos y flechas fuesen olvidados.

Al comprobar con cuanto afan los nifios buscaban nuevos relatos,
a la senorita Celia se le ocurrié mandar un cajon de libros —nuevos
y usados— a la biblioteca del pueblo que estaba muy poco surtida,
como ocurre con todas las bibliotecas de las pequenas ciudades.
Esta donacion produjo muy buen efecto, y otras personas buscaron
y enviaron cuantos volumenes hallaron que trataran del mismo
asunto. De modo que muy pronto, los polvorientos estantes de la
pequena sala ubicada detras del correo se vieron asombrosamente
colmados de libros.

Como llegaban en vacaciones fueron recibidos con mayor
entusiasmo y tanto los libros con relatos de antiguos viajes como los
de historias modernas eran leidos con placer por la gente joven que
disponia de mucho tiempo para dedicarlo a la lectura.

El éxito de ese primer ensayo en pro del bien publico, complacio a
la sefiorita Celia y le sugirié otros medios de ayudar a la tranquila
ciudad que parecian estar aguardando que ella lo pusiese en
practica. A pocos habl6 de sus proyectos, a excepcion de aquel



amigo lejano, y muchos planes trazé en silencio para ir realizandolos
pOCO a poco.

CAPITULO XIX

El primero de septiembre parecio llegar demasiado pronto.
Comenzaron las clases. Entre el grupo de nifios y nifias que subian
en monton hacia «El rincon del saber», como llamaban a la escuela,
se encontraba Ben, quien llevaba una pila de libros bajo el brazo. Se
sentia algo extrano y muy timido, pero tomo una actitud resuelta
para no dejar traslucir su estado de animo. Aunque tenia trece anos,
era la primera vez que iba a una escuela de verdad. Le senorita
Celia habia hablado con la maestra y la habia enterado de cual
habia sido la vida de Ben. Como la maestra era una mujer
comprensiva hizo cuanto pudo para facilitarle los comienzos. En
lectura y escritura demostrd ser bueno y orgullosamente se coloco
entre los muchachos de su misma edad; pero cuando llego el turno
de demostrar sus conocimientos en aritmética y geografia tuvo que
descender casi hasta la altura de los principiantes, no obstante los
esfuerzos que hiciera Thorny para «sacarlo a flote». Esto lo
mortificaba enormemente y en algunas ocasiones tuvo que sentarse
al lado de la querida Betty, quien se condolia cuando él se
equivocaba y sonreia con verdadera alegria cada vez que Ben la
aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco con mayor
frecuencia. Ella no era una nifia muy inteligente y avanzaba con
trabajo, muy por detras de Bab que ya se destacaba entre las
alumnas mayores que ella.



Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo e inteligente, de
modo que no quedaba muy fuera de lugar entre los nifios de diez y
once anos. Habia tomado con tanto empeno sus estudios como en
otra época sus entrenamientos para dar un salto en alto o tocarse la
cabeza con los talones. Esa clase de ejercicios le habian dado
vigorosa elasticidad a su pequefo cuerpo; ahora le tocaba el turno
de adiestrar su mente para que sus facultades le respondieran con
tanta rapidez y seguridad como sus musculos que le permitian
ubicarse con confianza donde cualquier otro podia haber temido
caer y romperse la nuca. Su consuelo era comprobar que aunque
los ejercicios de aritmética le daban mucho trabajo, podia en cambio
pegar saltos mortales y quedar firme y derecho sobre el suelo como
no sabria hacerlo ningun otro. Cuando los muchachos se burlaban
de él al oirle decir que China estaba en Africa, los dejaba mudos
revelando los conocimientos que poseia acerca de los animales que
poblaban aquel pais. Y cuando lo nombraron «el numero uno en
lectura» se sintié muy orgulloso y superior a sus compafneros.

La maestra lo estimulaba cuanto le era posible y corregia sus
muchos errores con tal paciencia que Ben dejo de sentirse
intimidado y afligido y traté de abrirse paso hacia adelante. Nadie
pudo dejar de respetar sus esfuerzos y todos disimularon sus
torpezas. De este modo se deslizo la primera semana y, aunque el
corazon del muchacho mas de una vez se habia encogido de
verguenza frente a la lucha con su propia ignorancia, se propuso
vencer, volvid a reanudar la batalla al lunes siguiente con renovado
celo y nuevos brios provocados, sobre todo, por la alegre charla que
sostuviera con la sefiorita Celia el domingo al atardecer.

No le confi6 a ella, sin embargo, una de sus mas grandes
preocupaciones, pues penso que no podria ayudarlo de ningun
modo. Algunos de los muchachos lo trataban un tanto
despectivamente llamandolo «vagabundo» y «limosnero», y lo
molestaban diciéndole que habia venido de un circo donde habia
vivido en carpas como los gitanos. Los niflos no querian ser crueles,
pero les divertia molestarlo, sin pensar por un momento que esas
bromas lo hicieran sufrir tanto. Ben simulé no hacer caso, pero
sufria mucho, pues hubiera deseado olvidar el pasado y ser como
los demas companeros. No se avergonzaba de su vida anterior,



pero como descubria que los que estaban a su alrededor la
criticaban deseaba olvidarla. Por su propio bien, ademas, pues los
recuerdos de los ultimos dias que pasara alla no eran muy gratos y
las comodidades de que gozaba en el presente le hacian parecer
mas terribles las penurias pasadas.

No dijo nada de todo eso a la sefiorita Celia, pero ella llegé a
saberlo. Entonces lo quiso mas al darse cuenta de que era capaz de
soportar con tanta entereza sus sinsabores. Bab y Betty llegaron
llenas de indignacion cierto lunes por la tarde a consecuencia de
ciertos insultos que Sam habia proferido contra Ben. La seforita
Celia las vio tan conmovidas que comprendié que no iban a prestar
atencion a sus lecturas, de modo que les pidié que le contaran lo
acaecido. Las nifas prorrumpieron entonces en exclamaciones y
frases entrecortadas que no dieron, por cierto, una idea muy clara
del motivo de su indignacion.

—... y dijo que Ben debia vivir en la casa de los cuidadores...

—... Y Ben le contestd que él debia vivir en un chiquero.

—Y tiene razoén. Ese es el sitio que le corresponde a un
muchacho tan glotén que siempre lleva grandes manzanas y nunca
convida a nadie...

—Sam se enojo y nosotras nos echamos a reir. Entonces él
pregunto: «¢ Quieres pelear?».

—Y Ben contestd: «No gracias. No es muy divertido golpear a un
fardo de estopa».

—Sam se puso furioso y corrié a Ben hasta el arce gigante.

—Alla quedd Ben, trepado al arbol, de donde Sam no lo dejara
bajar si no retira todo lo dicho.

—Ben se niega y yo me temo une tendra que quedarse alli toda la
noche —manifestd Betty afligida.

—A él no le importa, y nosotros nos divertiremos llevandole la
comida. Torta de nueces, queso y también algunas peras asadas.
Se las arrojaremos y él las recogera en el aire. jEs tan diestro!... —
agrego Betty dispuesta a sacar buen partido de aquella situacion.

—3Si no aparece a la hora del té iremos a buscarlo. Me parece que
va he oido decir algo acerca de los malos ratos que Sam hace pasar
a Ben. No estoy mal informada, ¢ verdad? —pregunté la sefiorita



Celia dispuesta a defender a su protegido de las persecuciones
injustas.

—Si, sefiorita. Sam y Moses estan siempre molestando a Ben.
Ellos son mas grandes y nosotros no podemos hacerlos callar. Yo
no he permitido que las ninas los imiten y los mas pequefos no se
atreven a hacerlo después de la reprension de la maestra —explico
Bab, ilustrando sus palabras con amplios gestos.

—¢ Por qué no ha hablado la sefiorita con los otros?

—Porque Ben no los ha acusado ni ha permitido ore lo hagamos
nosotras. Nos ha dicho que sabe defenderse solo y que odia los
chismes. Estoy segura de que tampoco le gustara saber que se lo
hemos contado a usted. Pero no importa que lo sepa. Todo eso esta
muy mal. —Y Betty parecia proxima a echarse a llorar al recordar
las tribulaciones por las que debia pasar su amigo.

—Estoy contenta de que hayan hablado. Ya me ocuparé yo de
esto —respondié la sefiorita Celia después que las nifas le hubieron
revelado las afrentas que habia soportado Ben.

En ese momento aparecioé Thorny, quien parecia muy divertido.

y las niflas corrieron hacia él para preguntarle al unisono:

—¢ Viste a Ben? ;Lo ayudaste a bajar del arbol?

—Se bajé de la forma mas graciosa que ustedes pueden imanar
—contesto Thorny riendo.

—¢ Dbénde quedd Sam? —pregunto Bah.

—NMirando para arriba para ver por donde vol6 Ben.

—iOh, cuenta, cuental... —rogo Betty.

—Bueno... Yo pasaba por alli y encontré a Ben trepado al arbol
mientras Sam le arrojaba piedras. Ordené al «gordo» que dejara de
hacer eso y me contestoé que no lo haria hasta que Ben no le pidiese
perdon. Ben le respondid que nunca le pediria perddn, asi tuviese
que estar una semana alli arriba. Yo me disponia entonces a dar su
merecido al bribdn de Sam, cuando acertd a pasar un carro cargado
de heno. Ben se dej6 caer sobre él tan rapidamente que Sam no lo
advirtié. A mi me causé tanta gracia que dije a Sam que lo dejaba
solo para que se las entendiese con Ben, y alla debe estar
preguntandose por déonde diablos ha desaparecido su enemigo.

La idea del chasco que se habia llevado Sam divirtié a todos y
rieron a carcajadas hasta que la senorita Celia los hizo callar para



preguntar:

—¢ A donde ha ido Ben?

—Sin duda dara un buen paseo. Luego vendra para aqui
corriendo muy divertido. Pero yo tendré que poner en su lugar a
Sam. No quiero que haga dafo a Ben ni que éste se deje intimidar
por nadie.

—A excepcion de ti, naturalmente —dijo su hermana con una
sonrisa burlona, pues Thorny se mostraba a veces muy altivo con su
amigo.

—A él no le importa que yo le haga reproches de vez en cuando.
Es por su bien que procedo asi, y siempre me pongo de su parte
contra los demas. Sam es muy pendenciero, lo mismo que Mose, y
a ambos les daré una buena paliza si no dejan de molestar a Ben.

Deseando que su hermano no interviniese en ninguna pelea, la
seforita Celia propuso métodos de conviccidon mas suaves, y
aseguro que ella misma conversaria con los muchachos si se
producia nutra pelea.

—He estado pensando que se podria preparar una alegre reunion
para el cumpleafos de Ben. Mi plan era hacer una fiesta sencilla,
pero la haremos mas grande, invitaremos a todos los muchachos y
Ben sera el rey de la fiesta. Necesita que se lo premie por los
esfuerzos que ha hecho en el colegio. Ahora que ha dado los
primeros pasos, creo que seguira adelante con mucho entusiasmo.
Si lo tratamos con respecto y demostramos que lo tenemos siempre
en cuenta, los demas nos imitaran. Y eso sera mejor que andar
peleandose por ahi.

—iTienes mucha razon!... ; Qué haremos para que la reunién
resulte fiesta de primera? —pregunté Thorny, cayendo de inmediato
en la trampa que le tendiera su hermana.

—Proyectaremos algo interesante. Alguna «gran combinacion»,
como acostumbras a llamar a tus raras mezclas de tragedia,
comedia, melodrama y farsa —respondié su hermana con la cabeza
llena de divertidos planes.

—Haremos alguna representacion teatral. Creo que esta gente no
ha visto teatro en su vida, ¢eh, Bab?

—He visto un circo...



—Nos disfrazaremos y representaremos «Los nifios en el
bosque» —propuso Betty.

—iBah... Eso no vale nada. Yo les ensenaré lo que es
representar una obra y haré que se les pongan los pelos de punta.
Ustedes también intervendran en la representacion. Bab podra
hacer muy bien el papel de la nifa perversa... —empez0 a decir
Thorny entusiasmado ante la perspectiva de producir sensacion en
las tablas y siempre listo para azuzar a Bab.

Antes de que Betty pudiese protestar diciendo que no queria que
se pusieran los pelos de punta y de que Bab rechazara indignada el
papel que le ofrecian, se ovo un agudo silbido y la seforita Celia
susurro haciendo una senal de advertencia:

—iChist! Ben se acerca. El no debe enterarse de nada aun.

El dia siguiente era miércoles, y la seforita Celia concurrié a una
audicion de recitado que daban los nifios. Era muy poco frecuente
que las madres o hermanas mayores dispusiesen de tiempo para
concurrir a aquellas audiciones, de modo que cuando la sefiora
Moss y la senorita Celia se presentaron en el colegio, fueron muy
bien recibidas por la complacida y orgullosa maestra y un murmullo
general se levanto en el aula al verlas aparecer. Todas las nifas
dirigieron sus miradas hacia las visitantes y las sefalaron luego a
Bab y Betty, quienes sonreian con sus redondas caritas iluminadas
de alegria al ver a «mama» sentada junto a la maestra. Y los
muchachos sonrieron a Ben, cuyo corazdn se puso a latir
desordenadamente al ver que su querida sefiorita habia venido sdlo
para oirle decir su parte.

Thorny le habia recomendado que eligiese «Marco Bozzansy,
pero Ben prefirid «John Gilpin» e hizo el recitado de la famosa
carrera con gran elocuencia, poniendo mucho mas énfasis en
algunos parrafos y si bien en otros necesitdé ayuda concluyé su parte
con éxito, aunque casi sin alientos. Se sentd en medio de grandes
aplausos, algunos de los cuales, cosa muy curiosa, le parecié que
llegaban desde afuera. Y asi era en efecto, pues Thorny, que no
habia querido perderse el placer de escucharlo, habia permanecido
afuera para no confundir al orador.

A continuacion se oyeron otros recitados guerreros o patridticos
los que decian los muchachos, sentimentales los de las nifias. Sam



fracaso en su intento de recitar uno de los grandes discursos de
Webster y el pequeino Cy Fay ataco resueltamente:

—iOtra vez al combate!

Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su vocecita anuda, haciendo
asi honor a su hermano mayor que se lo habia hecho ensayar con
tanto cuidado, Billy habia elegido un trozo muy conocido, pero lo
recité de tal modo que lo hizo interesante. Sus gestos eran vivos y
asombrosas las modulaciones de la voz.

Cuando recito:

"La selva sobre un fondo de cielo tormentoso

sus gigantes ramas sacudio"

giraron sus brazos como aspas de un molino de viento. Y «los
himnos de orgullosos vitores» no solamente «sacudieron las
profundidades de las desiertas tinieblas» sino también a los
pequenos nifos sentados en sus bancos y la escuela toda celebro
«los canticos de los libres». Cuando «el aguila marina remonto su
vuelo» Billy parecié remontarse también. Una expresiva mirada
representd «el ojo sagaz de la mujer» y los bucles caidos sobre la
ardiente frente del orador dieron fuerza a «las cejas del hombre
severamente fruncidas». Con un fuerte golpe sobre su pecho sefald
donde estaba situado «el fuero corazén del joven».

—«¢,Qué buscan tan lejos?» —preguntd con un tono tan natural
filando sus ojos en Mamie Piters que la pequefa, sobresaltada,
respondio:

—No sé... —razon por la cual el recitador se apresurd a sefalar
con su dedo gordezuelo su propio corazon y concluir In poesia, que
fue considerada la mas preciosa joya de la coleccion. Billy volvié a
su asiento muy orgulloso, completamente convencido de que su
pueblo natal tenia un orador que con el tiempo eclipsaria a Edward
Everett y a Wendell Phillips.

Sally Folsom ataco «El bosquecillo de coraly, elegido con el
expreso proposito de sobresaltar y hacer sonrojar a su amiga Almira
Mullet al recitar la segunda estrofa de ese hermoso poema que
hablaba de un «mullet» que efectuaba correrias.

Una de las niflas mayores recité «Perdido Amor», de Wodsworth
con acento melancolico, apretando las manos y lanzando un joh!...
tan fuerte como si le hubiesen extraido una muela.



Bab preferia las piezas coOmicas y ésa divirtid e hizo reir a todos
por la gracia con que dijo el jocoso poema «La casa de los gatitos».
Lanzaba unos estridentes «miau» y cuando explicé como la
«afectuosa mama gata se rascaba la nariz» imit6 tan bien el gesto
del animal que los nifios lo festejaron con chillidos de alegria. Y
concluyd con un «miau» tan perfecto que su auditorio consider6 que
jamas se habia escuchado mejor imitacion.

La pequefia y dulce Betty murmurd mas que recitoé «Lirio blancoy,
balanceandose de derecha a izquierda como si solamente asi
pudiese decir los versos.

—Hemos llegado al fin de este recital. Si alguna de las seforas
desea dirigir unas palabras a los nifos yo las agradeceré encantada
—dijo cortésmente la maestra antes de despedir a sus alumnos con
una cancion.

—Permitame, entonces, seforita. Me gustaria dirigirles unas
palabras a los niflos —manifestod la seforita Celia obedeciendo a un
repentino impulso; y adelantandose con el sombrero en la mano
hizo un gracioso saludo antes de recitar la hermosa balada de Mary
Howitt, «Mabel en un dia de verano». Se la veia tan joven y alegre y
sus ademanes eran tan sencillos y expresivos, hablaba con voz tan
dulce y clara que los ninos quedaron encantados como si hubiesen
sido hechizados. Aprendieron la leccion que queria darles esta
nueva profesora y entendieron el consejo que ratificaba la ultima
estrofa:

"Es bueno hacer todas las tareas gratas,

estar alerta y ser bondadoso.

Y es bueno tener como la pequefia Mabel

un espiritu ansioso de aprender”.

Por supuesto, mientras la sefiorita Celia regresaba a su asiento la
acompano un caluroso aplauso, y en tanto las manos golpeaban con
entusiasmo las conciencias se despertaban y mas de uno lamenté
sus gestos hoscos y los errores cometidos.

—Ahora cantemos —propuso la maestra. Y mientras todos se
apuran a componer sus gargantas la puerta se abrid y aparecio
Sancho con el sombrero de Ben en la cabeza, caminando sobre las
patas traseras, las delanteras cruzadas humildemente, acompanada
su marcha por una voz que, desde afuera, cantaba:



Benny tenia un perrito

de pelo todo blanquito;

y dondequiera que iba

el perrito lo seguia.

Cierta vez se fue a la escuela

y entrd sin pedir permiso.

Todos los chicos rieron.

al ver un perro...

El travieso Thorny no pudo continuar; pues una gran carcajada
ahogo sus ultimas palabras y la orden de Ben «jfuera, bribon!y ...
obligd a Sancho a escapar corriendo sobre sus cuatro patas.

La seforita Celia procurd disculpar a su hermano frente a la
maestra, quien le asegurd que la broma carecia de importancia, en
tanto que la sefnora de Moss trataba, aunque en vario, de hacer
callar a sus hijos por medio de gestos. Ellas, como los demas; no
podian dejar de reir y s6lo se apaciguaron cuando sono la
campanilla ordenando silencio. La hermosa dama que habia
recitado antes volvié a ponerse de pie y dijo con su tono cordial:

—Deseo agradecerles el hermoso momento que me han hecho
pasar y espero poder gozar de otro igual muy pronto. También
quiero invitarlos a todos a la reunidn que haremos para festejar, el
proximo sabado, el cumpleanos de nuestro querido amigo Ben. Por
la tarde se realizara el concurso de los tiradores de arco y espero
que los dos clubs estén representados. Nos divertiremos y reiremos
sin temor de contravenir a ninguna regla. Los invito en nombre de
Ben e imagino que vendran todos, pues deseo que éste sea el
cumpleanos mas feliz de su vida.

Habia veinte alumnos en el aula, pero los ochenta pies y manos
hicieron tal barullo al escuchar la invitacion, que cualquiera que
hubiese pasado por alli hubiera podido pensar que eran mas de cien
los alumnos de la escuelita. Todos quisieron un poquito mas a la
seforita Celia a quien siempre habian estimado porque nunca
dejaba de saludar a las nifas, llamaba por sus apellidos a los
varones y hasta los trataba de «sefor» algunas veces, y si ella les
hubiese dicho que los aguardaba para darles una buena paliza,
habrian acudido seguros de que se trataba de una broma divertida.



Es de imaginar con cuanta alegria recibieron la invitacion; sin que
a ninguno se le ocurriera pensar cual era el verdadero motivo de
ésta, y era un espectaculo digno de ver la cara que puso Ben.
Estaba tan contento y orgulloso por el honor que le hacian que no
sabia como ni adonde mirar. Por eso respiré aliviado cuando pudo
disparar con los otros muchachos y saltar por el campo para dar
rienda suelta a su emocion. No se le habia escapado que algo
tramaban para su cumpleafnos, pero jamas soi6 que fueran a invitar
a su fiesta a la escuela entera con maestra y todo. Muy pronto se
vieron los efectos de la invitacion, cosa que resultd bastante comica.
Los nifilos pugnaban por superarse en atenciones hacia Ben y hasta
Sam, quien temié lo dejaran de lado, ofrecié el olivo de la paz en la
forma de una tibia manzana que extrajo de su bolsillo. Mose
propuso un cambio que ofrecié enormes ventajas a Ben, pero quien
hizo el sacrificio mas grande fue Thorny, pues dijo a su hermana
cuando regresaban a su casa:

—No quiero ser un competidor de ellos. Tiro mejor, pues he tenido
una larga practica, y no deseo ganarles el premio. Ben y Billy son,
después de mi, los que tiran mejor. Ben tiene mas fuerte el brazo,
pero Billy calcula mejor la punteria, y ambos quieren ganar. Si le
dejo la via libre, Ben tendra mas probabilidades, ya que su unico
competidor sera Billy, pues los demas no podran competir con él.

—Te equivocas. Bab puede ser una seria competidora. Tira tan
bien como Ben y desea ganar el premio tanto como los dos
muchachos. Habra que darle también su oportunidad.

—La tendra, pero no conseguira nada. Las muchachas no pueden
ganarle a los varones, por mas deseos que tengan de conquistar el
premio.

—Si yo tuviese mis dos brazos sanos te ensefaria lo que una
mujer es capaz de hacer cuando quiere. No te vayas tan alto,
jovencito, porque puedes venirte abajo —advirtio la sefiorita Celia
divertida con la fatuidad de su hermano.

—No hay peligro de que eso ocurra —aseguro Thorny y con toda
calma se alejoé en busca de los cartones que iba a llevar para que
Ben practicara.

—Veremos... —contesto la seforita Celia quien, a partir de ese
momento se propuso hacer de Bab su alumna y dar una leccion al



sefor Thorny, a quien le gustaba demasiado creerse superior €
infalible.

También hacia aquello con un poco de traviesa intencion, ya que
ella, no obstante sus veinticuatro afnos, era una nifia aun en lo mas
intimo de su corazon y deseaba demostrar que las nifas podian
triunfar y llegar a hacer lo que se proponian con paciencia y
tenacidad.

De modo que se ocup6 de adiestrar a Bab manana y tarde,
guiandola con la mano que tenia sana. Bab estaba encantada
pensando que podia llegar a competir por su club en el concurso.

Le dolian los brazos y se le endurecian los dedos cuando ponia el
arco tenso, pero era infatigable y como, ademas, era mas fuerte y
alta de lo que correspondia a su edad y tenia una gran disposicion
para los deportes, progresdé mucho y rapidamente. Aprendio a tirar
flecha tras flecha y cada vez con mayor seguridad y mas cerca del
blanco.

CAPITULO XX

Un grandioso despliegue de banderas y gallardetes se movian
agitados por la brisa aquella mafnana de septiembre, dia en que Ben
cumplia sus trece afos. Algo extraio parecia haber invadido la vieja
casa, pues estandartes de toda forma y tamano, color y disefio se
agitaban desde el interior hasta la galeria, desde el «porch» hasta la
puerta de entrada, con lo cual, ese lugar tan apacible, parecia una
carpa de circo: lo que mas deseaba Ben y lo que mas feliz le hacia.



Los muchachos se habian levantado muy temprano para preparar
todo, y la brisa matutina hacia hacer extranas contorsiones a los
pendones a medida que los iban colgando. El leén alado de Venecia
parecia querer volar a su tierra; el dragoén chino blandia su doble
cola como si quisiese apoderarse del pavo real birmano; el aguila
rusa de doble cabeza picoteaba con uno de sus picos a la media
luna turca, mientras otros parecian gritar a la efigie real inglesa que
se acercara. En el apuro de izar los pabellones, el elefante siamés
quedo cabeza abajo, y se movia graciosamente sobre su cabeza,
con la estrella y banda moviéndose sobre él. Una gran bandera con
un arpa y un manojo de trébol colgaba de la puerta de la cocina y
Katy, la cocinera, les sirvio el desayuno cantando «El dia de San
Patricio por la manana».

Cubrieron el jergdn de Sancho con un brillante papel que
representaba el brillante estandarte espafiol, y en el mastil de la
cochera, izaron el sol y la media luna de Arabia como un homenaje
a Lita, ya que se considera a los caballos arabes como los mejores
del mundo.

Las nifias salieron a ver y declararon que aquello era el
espectaculo mas hermoso que habian visto en su vida, mientras
Thorny ejecutaba en su pifano «Arriba Columbia» y Ben, montado
sobre el portdon de entrada, cantaba a voz en cuello como si fuese
un feliz galopin que habia llegado a la mayoria de edad. Se habia
sorprendido y habia quedado encantado con los obsequios que
encontrara esa mafana, al despertarse en su habitacidén y se dio
cuenta que los presentes venian de Thorny y la seforita Celia por la
caja de fésforos que simulaba una trampa de ratones y que estaba
junto con ellos. Los gemelos y el latigo constituian un verdadero
tesoro que la senorita Celia no le habia regalado cuando pensara,
ya que el regreso de Sancho habia devuelto la alegria a Ben. Este
agradecio también a la sefiora Moss el rico postre con que le
obsequiara y a las nifias los mitones rojos que con tantos sacrificios
y en secreto habian tejido para él. El que habia tejido Bah era alzo
angosto y tenia el pulgar muy estrecho, en tanto que el de Betty era
corto y ancho, con un pulgar casi sin punta. Imposible les resulto
emparejarlos; no obstante los esfuerzos que hizo la sefiora Moss
con la plancha, para gran desesperacion de las ninas. Pero Ben les



aseguro que los preferia asi, de lo contrario nunca sabria cual era el
derecho ni cual el izquierdo. Se los puso de inmediato y salié
haciendo restallar el flamante latigo con una expresion tal de alegria
que era diana de verse, mientras los otros muchachos los seguian
llenos de admiracion hacia el héroe del dia.

Estuvieron muy ocupados durante toda la mafana preparando las
cosas Y tan pronto como el almuerzo toco a su fin corrieron todos a
ponerse sus mejores galas, pues, aunque estaban invitados para las
dos de la tarde, desde la una ya se podia ver a nifilos y nifias dar
vueltas, impacientes, por las avenidas.

El primero en llegar fue un personaje a quien no se habia invitado.
En cierto momento en que Bab y Betty estaban sentadas en los
escalones del «porch» vestidas con sus rosados trajecitos de
algodon y sus delantales almidonados, descansando hasta que
comenzase la fiesta, oyeron un crujido por detras de las lilas y en
seguida hizo su aparicion Alfred Tennyson Barlow, ataviado como un
pequefio Robin Hood, con una blusa verde, una enorme hebilla
plateada en el cinturén, una pluma en la gorra y una flecha en la
mano.

—He venido al concurso de tiro. Oi hablar de él y mi papa me
explico qué es la ballesteria. s Hay masitas? jMe gustan tanto!...

Después de pronunciar las anteriores palabras, el poeta tomo
asiento y aguardo la respuesta. Las jovencitas rieron divertidas, pero
en seguida recordaron sus buenos modales y se apresuraron a
informarle que habia montanas de dulces y que la seforita Celia no
tornaria a mal su visita aunque él no hubiese sido invitado.

—Ella me pidié que volviera, pero yo he estado muy ocupado.
Tuve sarampidn. ¢4 Lo tuvieron ustedes? —pregunto el visitante
ansiando poder hacer comparaciones sobre ese asunto.

—iOh, si! ..., pero hace mucho tiempo. ¢ Qué otra cosa estuviste
haciendo ademas de eso? —pregunto Betty demostrando gran
interés.

—Pelee contra un moscardon...

—¢,Quién vencié? —pregunté Bab.

—Yo... Sali corriendo, y él no pudo alcanzarme.

—¢ Sabes manejar bien el arco?



—Di en el blanco apuntando a una vaca, pero ella ni lo noto
siquiera. Creo que penso que se trataba de un mosquito.

—¢ Sabe tu mama que vendrias? —pregunté Bah que
experimentaba extraordinario interés por los profugos.

—No. Ella habia salido de paseo, de modo que no pude pedirle
permiso.

—Eso esta muy mal hecho. Mi libro de los domingos dice que los
ninos desobedientes no van al cielo —observo la virtuosa Betty con
tono de amonestacion.

—Yo no quiero ir alla —fue la rapida respuesta del nifo.

—¢ Por qué no? —preguntd severamente Betty.

—Alla no hay barro. Asi me lo dijo mama, y a mi me gusta jugar
con barro. Me quedare aqui donde abunda. —Y el inocente nifio
comenzo a arrancar yuyos del suelo.

—Temo que seas un nino muy malo.

—iOh!... jLo soy!... Mi papa lo dice a menudo, y él sabe mucho
—replicod Alfred con un involuntario temblor que respondia tal vez, a
tristes recuerdos. Luego, como si ansiara cambiar de conversacion y
que ésta no versase sobre temas tan personales, pregunté
sefalando en direccion a una hilera de burlones rostros que
asomaban sobre el muro:

—; Esos son los blancos de ustedes?

Bab y Betty levantaron rapidamente la cabeza y reconocieron las
caras familiares de sus amigos.

—iDebieran avergonzarse de espiar antes de que comience la
fiestal... —les grité Bah frunciendo amenazadoramente las cejas.

—La seniorita Celia nos dijo que viniéramos antes de las dos para
recibir a los invitados si ella no estaba lista todavia —agrego Betty
para darse importancia.

—Estan dando las dos. jEntremos, nifas!... —invitd Sally Folsom
trepando por encima de la cerca seguida de varias audaces como
ella. En ese momento aparecio la seinorita de la casa.

—Parecen ustedes amazonas que toman por asalto un fuerte —
les dijo mientras las niflas se acercaban provistas cada una de sus
arcos y flechas—. ; Como esta usted, sefior? Hace tiempo que
aguardabamos su visita —agrego la sefiorita Celia dando la mano al



hermoso muchachito, quien ya estaba impaciente esperando el
reparto de dulces y caramelos.

En ese momento aparecio un tropel de muchachos y ya no se
hicieron mas comentarios porque todos ansiaban que comenzase la
fiesta. La columna se puso en marcha precedida por Ben, que
ocupaba el sitio de honor, mientras las ninas y los ninos lo seguian
en parejas tomados del brazo, con los arcos colgados del hombro
en correcta formacion.

Thorny y Bill eran los musicos e iban uno con su trompeta y el otro
con su tambor tocando con brio una marcha a cuyo compas se
movian todos los pies. Los ojos brillaban de alegria y los cuerpos se
movian con gracia. El pequeno extranjero llevaba el premio
delicadamente colocado sobre un almohadon rojo. Lo sostenia con
gran dignidad y caminaba al lado del portaestandarte, Cy Fay, quien
llevaba la bandera preferida de Ben: blanca como la nieve con una
guirnalda verde que rodeaba un arco y una flecha.

Tal era la alegre comitiva que marchaba dando vueltas por el
lugar, que se internd por los ondulados senderos hasta detenerse en
la huerta donde habian colocado el blanco y donde habia varios
bancos para que se sentaran los tiradores, mientras aguardaban su
turno. Se discutieron las reglas y después de ponerse de acuerdo
comenzo el certamen. La seforita Celia insistio en que debian
invitar a las nifias a competir con los varones y éstos aceptaron sin
discutir, diciéndose los unos a los otros:

—Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no podran hacer nada.

Hubo muchas demostraciones de destreza antes de que
comenzara verdaderamente el certamen. Y en esos ensayos los
muchachos descubrieron que las nifias podian hacer algo, pues Bab
y Sally, por ejemplo, tiraban mejor que muchos de ellos. La
expresion de asombro que se pinto en todos los rostros y los
murmullos de admiracion fueron un justo premio para la destreza de
las dos nifas.

—iVaya, Bab! ..., lo haces tan bien como si yo hubiese sido tu
maestro —dijo Thorny muy sorprendido y no del todo complacido
por la habilidad de la pequenfa.

—NMe entren6 una dama y yo pienso vencerlos a todos ustedes —
respondié Bab con arrogancia, mientras sus ojos se volvian hacia



donde estaba la seforita Celia para hacerle un guifio travieso.

—No te hagas ilusiones —aconsejé Thorny muy seguro, pero se
acerco a Ben y le murmuré al oido—: Pdrtate lo mejor que puedas,
viejo, porque mi hermana ha adiestrado a Bab y le ha descubierto
los secretos de la técnica, y la muy tunante tira mejor que Billy.

—Pero nunca podra superarme a mi —aseguro Ben preparando
sus mejores flechas y probando la cuerda de su arco con tal aire de
confianza que tranquilizé a Thorny quien, a partir de ese momento,
considerod imposible que una nifa pudiese aventajar a un muchacho,
cualquiera fuese el campo en que compitieran.

No obstante, por muchas razones se hacia presumible que,
cuando llegara el instante decisivo. Bab resultaria ganadora, y los
ninos se sentian inquietos a medida que los seis ultimos
competidores seleccionados en las pruebas preliminares iban
ocupando sus sitios frente al blanco. Thorny era el arbitro y
estudiaba todos los tiros, pues la flecha que mas se aproximase al
centro seria la del ganador. Cada uno tenia derecho a tres tiros
finales y muy pronto los espectadores pudieron comprobar que Ben
y Bab eran los mejores tiradores, y que uno de ellos, seguramente,
ganaria la flecha de plata.

Sam siempre se habia mostrado muy perezoso en la practica del
tiro al blanco se retird6 muy pronto del certamen pretextando e
imitando asi a Thorny, «que no estaba bien que un muchacho
grande como él compitiera con los pequenosy», declaracion que
provoco grandes risas y demostré su falta absoluta de capacidad.
Mose fue un competidor mas serio, y si su 0jo hubiese sido tan
seguro como su brazo los «pequefios» habrian temblado. Pero
ninguno de sus tiros se acerco tanto al centro como los de Billy y
tuvo que retirarse después del tercer tiro errado diciendo que era
imposible tirar contra el viento, aunque en realidad apenas soplaba
una tenue brisa.

Sally Folsom estuvo a punto de superar a Bab y empufid el arco
con gran estilo. Pero todo fue en vano. Lo mismo le sucedi6é a Maria
Newcomb, la tercera nifia que se presentd en la competencia. Como
era un poco corta de vista habia llevado puestos los anteojos de su
hermana, razén por la cual tenia mucho menos probabilidades de
éxito; porque como sentia que algo le apretaba la nariz se distraia vy,



para su desesperacion, ninguna de sus flechas llego siquiera al
segundo circulo. Billy demostré mucha destreza, pero se puso
nervioso cuando le llego el turno de efectuar el ultimo tiro y perdio la
oportunidad de dar en el blanco a raiz de su impaciencia.

A Bab y a Ben les quedaba aun un tiro. Ellos sabian muy bien que
ése decidiria la victoria. Ambos se habian aproximado al blanco,
pero no habian conseguido aun dar en el centro, de modo que
tendrian que hacer un esfuerzo y superarse. Los nifios se
amontonaban a su alrededor gritando impacientemente:

—iVamos, Ben!...

—ijAhora, Bab!...

—iVéncela, Benl!...

—ijGanale tu, Bab!

Y Thorny estaba tan ansioso como si el destino del pais
dependiese del éxito de su protegido.

Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la sefiorita Celia
examinaba su arco para comprobar si estaba en perfectas
condiciones, la nifa dijo clavando la mirada en el rostro nervioso de
su rival:

—Quiero ganar, pero Ben se quedara tan triste si lo consigo, que
espero no vencerlo.

—A veces perder un premio puede hacer mas feliz que ganarlo.
Tu has demostrado que eres superior a los demas competidores, de
modo que si no resultaras vencedora, lo mismo podras sentirte
orgullosa —respondio la senorita Celia con una expresiva mirada
que decia mucho mas que sus palabras.

Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza cruzaron rapidamente
recuerdos, deseos y planes de otrora, y, obedeciendo ciegamente a
un impulso generoso, murmuro:

—Creo que Ben sera el vencedor —al mismo tiempo que una luz
de bondad iluminaba sus ojos mientras se acercaba a disparar su
flecha sin tomarse el trabajo de hacer punteria.

Su flecha fue a dar a la derecha del centro, tan cerca de éste
como ocurriera con la otra flecha que tirara antes sobre el lado
izquierdo. Un clamor de alegres gritos acogio el resultado de este
tiro proclamado por Thorny. El muchacho se habia acercado en
seguida a Ben para decirle preocupado:



—iFirme, viejo, firme!... jDebes ganarle si no quieres que se
burlen de nosotros hasta el fin de nuestros dias!...

Ben no respondid. Apretd los dientes, arrojo al suelo su sombrero
y juntando las cejas con expresion resuelta se preparé para hacer
punteria. El corazon le golpeaba dentro del pecho y el dedo pulgar
temblaba cuando oprimié la flecha con la cuerda del arco.

—Espero que ganes. Lo deseo sinceramente —susurré Bab a su
lado. Y como si el generoso deseo hubiese servido de impulso, la
flecha volé derechamente y fue a clavarse muy cerca de donde la
flecha disparada por la nifia habia dejado su sefal.

—ijEmpataron!... jEmpataron!... —gritaron las nifas y corrieron
adonde estaba el blanco.

—iNo!... jLa flecha de Ben ha dado mas cerca del blanco!... —
exclamaron los muchachos arrojando sus sombreros hacia lo alto.

La diferencia era minima y Bab hubiera podido, honestamente,
discutir la decision. Pero no lo hizo, aunque por un instante no pudo
dejar de desear que la aclamacion general hubiese sido «jBab es la
vencedora! ...» «jHurra por Bab! ...» Esas palabras habrian sonado
deliciosamente en sus oidos. Pero luego vio el rostro iluminado de
Ben, oyo el suspiro de alivio de Thorny y alcanz6 a darse cuenta de
la mirada bondadosa con que la envolvia la seforita Celia.

Y entonces comprendio, al mismo tiempo que su carita se
arrebolaba de placer, que era verdad aquello de que perder un
premio deparaba, a veces, mas placer que ganarlo. Tir6 ella también
su sombrero al aire y gritdé con voz chillona su «jHurra! ..., hurraly,
que sond mas fuerte y gracioso, ya que se oyo después que el
rumor general se hubo apagado.

—iBien por Bab!... —exclamé a su vez Thorn—. Eres un honor
para el club y yo estoy orgulloso de ti. —Y le dio un apreton de
manos, pues, aunque su protegido habia salido victorioso no podia
dejar de reconocer que la nifia lo habia puesto en un serio peligro.

A Bab la regocijaron enormemente tales palabras, pero mucho
mas orgullo experimenté cuando, minutos después, mientras
escondida detras del arbol se chupaba un dedo maltratado y Betty le
arreglaba las trenzas deshechas, se acerco Ben y le dijo:

—Creo que debiéramos haber considerado que el certamen
termin6 con un empate, Bab. Por eso deseo que tu luzcas esto.



Queria ganar, pero no me interesa el premio. Sera mejor que tu, que
eres una nifa, lleves sobre tu pecho este adorno femenino.

Y diciendo asi Ben le ofrecio la roseta de cintas verdes que
sostenia la flecha de plata. Los ojos de Bab brillaron de alegria,
pues ella habia deseado tanto aquel «adorno femenino» como la
misma victoria.

—iOh, no!... jDebes usarlo tu!... Es para el vencedor y a la
seforita Celia no le gustaria que éste lo rechazara. No me preocupa
no haberlo ganado. Demostré ser mejor que los demas y no me
habria disgustado vencerte, pero me conformo con el resultado —
respondid Bab poniendo inconscientemente en sus palabras
infantiles la dulce generosidad que hace que muchas nifias
renuncien, contentas, a los halagos y premios merecidos en favor de
sus queridos hermanos mayores.

Pero si Bab era generosa, Ben era justo, y, aunque no sabia
expresar sus sentimientos se nego a aceptar toda la gloria para siy
obligd a su querida amiga a compartirla.

—Debes usar esto. Yo no seria feliz si lo rechazaras. Te
esforzaste mas que yo, pero a mi me favorecio la suerte. jPor favor,
Bab!, jtomalo!... —rog6 Ben quien queria prender el adorno en el
blanco delantal de la nifla con sus manos torpes.

—Bien, lo aceptaré, pero ¢ me perdonas por fin por haber dejado
que se perdiera Sancho? —preguntd Bab con tanta ansiedad que
Ben se apresurd a contestar:

—Lo hice desde el dia que él regreso.

—¢,Ya no me crees mala?

—No, por cierto. Eres una de las mejores nifas y yo estaré
siempre a tu lado —replicé ansioso por comportarse dignamente
con su rival femenino cuya habilidad lo habia hecho elevarse a sus
0jos.

Comprendiendo que Ben no diria nada mas, Bab dejo que
colocara la roseta sobre su pecho convencida en su interior de que
tenia algun derecho sobre él.

—Alli es donde debe lucir. Ben es un verdadero caballero.
Obtiene una victoria, pero ofrece el trofeo a su dama —dijo la
seforita Celia a la maestra en tanto que los nifios se reunian para
jugar y llenaban la huerta con sus gritos.



—3Sin duda los ha aprendido en algun espectaculo del circo. Es un
buen muchacho y yo tengo mucho interés en que progrese. El, por
su parte, pone las dos principales cualidades que necesita un
hombre para ir adelante: paciencia y valor —respondio la maestra.

Al mismo tiempo miraba como el joven caballero se dedicaba a
jugar al salto de rana y la honorable damita corria con sus
companeras.

—Bab es una nifia deliciosa —agrego la sefiorita Celia—: es
rapida como una flecha para captar una idea y llevarla a la practica.
Estoy segura de que, si se hubiese empefnado, habria podido
vencer, pero debe haber considerado que era mas noble dejar que
triunfase Ben y reparar asi la pena que ella le caus6 cuando perdio
el perro. Yo vi cruzar un resplandor de bondad por sus ojos hace un
momento. jAh!... jBen no sabra nunca por qué ganad!...

—Bab tiene arranques semejantes en el colegio. Yo no puedo
reprocharle esas pequenas satisfacciones, aunque a veces sus
sacrificios me parezcan inutiles —comentoé la maestra—. No hace
mucho descubri que habia estado dando —todos los dias su
merienda a una nifia mas pequefia. Cuando le pregunté por qué lo
hacia me respondio con los ojos llenos de lagrimas que ella se
habia estado burlando de su companera porque no llevaba mas que
un mendrugo de pan. Pero luego se enterd que la nifa llevaba eso
porque era muy pobre y entonces, para castigar su torpeza, resolvio
darle su comida para sentir en carne propia lo que era pasar hambre
y no burlarse mas de eso.

—¢ Le impidid usted que continuara sacrificandose?

—No. Le ordené que le diera la mitad de su comida. Yo agregaria
también un poco de la mia.

—Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca de la pequena nifa
necesitada. Quiero hacerme amiga de toda esa gente pobre, pues
muy pronto podré ayudarlos. —Y enlazando su brazo al de la
maestra, la seforita Celia condujo a aquélla hacia el «porch» donde
podrian conversar tranquilamente. Queria que su visitante pasara
una tarde feliz y entretenida y con tal propodsito deseaba confiarle
sus planes y pedirle sus sabios consejos.



CAPiTULO XXI

A los juegos siguid una comida servida sobre el césped y mas
tarde, hacia el atardecer, se condujo a la gente menuda a la cochera
transformada en improvisado teatro. Al abrirse la enorme puerta se
vieron los asientos acomodados a lo largo frente a dos grandes
manteles que hacian de telon. Una hilera de lamparas eran las
candilejas y una orquesta invisible ejecutaba una obertura
wagneriana con peines, trompetas, tambores y flautas y
acompafnamiento de risas ahogadas.

Muchos de aquellos nifios no habian visto jamas una cosa
parecida y luego de sentarse paseaban en derredor sus 0jos
agrandados por el asombro. Pero los mayores criticaban con toda
libertad y opinaban acerca de los ruidos que se oian tras de las
cortinas.

Mientras la maestra se encargaba de vestir a las actrices para la
representacion, la seforita Celia y Thorny, viejos expertos en esta
clase de diversiones, hicieron ejecutar a sus titeres una pantomima
llamada «La papa» como numero de relleno.

De uno a otro lado de la pared habian atado una cortina verde
bastante alta como para que no pudieran verse las cabezas de los
operadores. Al levantarse una pequefa cortina del mismo color se
descubrid el frente de una pagoda china pintada sobre cartdén con
una puerta y una ventana que se habrian por si solas. Hacia la
izquierda, un grupo de arboles con papeles colgados de las ramas
que decian «Jardin de té» indicando la naturaleza de ese lugar
encantador, ocupaba la escena.

Pocos eran los que habian visto las representaciones de los
famosos «Punch y Judy», de modo que resultdé un éxito la primicia.
Antes de que los espectadores tuvieran tiempo de pensar qué
significaba aquello se oy6 una voz cuyas palabras se escucharon
con toda claridad:



«En China vivia un buen mandarin

cuyo nombre era Chingery Wangery Chist».

No bien la voz calld, el héroe se hizo cargo de la escena con gran
dignidad. Vestia chaqueta suelta amarilla sobre una camisa azul
bajo la cual se escondia la mano que movia su cuerpo. Un sombrero
puntiagudo adornabale la cabeza, y al quitarselo para saludar,
mostré la colita negra que le colgaba sobre la nuca y una carita
china delicadamente pintada en una papa, hueca en la parte inferior
para dar cabida al dedo indice de Thorny, al mismo tiempo que el
dedo pulgar y el del medio se disimulaban dentro de las mangas de
la blusa, lo que hacia que los brazos parecieran tener vida. Mientras
saludaba, la cancion proseguia asi:

"De piernas muy cortas y pies pequenitos;

andar no podia el pobre hombrecito".

Pero esta declaracion era falsa, ya que el hombrecito poseia una
gran agilidad, como lo demostré al bailar en tanto que el coro
travieso continuaba:

"Chinguery, changuery ca ra cu,

hombre feliz con la u.

Minguily manguily mimimoy

vamos galopando a China hoy".

Al finalizar el baile y el canto, Chin se retir6 al jardin de té y bebio
tantas tacitas de la infusion nacional con gestos tan comicos que los
espectadores se sintieron apesadumbrados cuando se abrid la
ventana del otro lado y tuvieron que volver la cabeza hacia alli. Tras
de la reja aparecio un hermoso ser. La primera papa tenia su pareja,
que era otra papa de mejillas sonrosadas, labios rojos, 0jos negros y
cejas oblicuas. Entre el manojo de seda oscura de la cabeza
brillaban innumerables pinches y la bata suelta color rosado
envolvia la redonda figura de esta dama china de primera clase.
Después de asomarse discretamente para que todos pudiesen verla
y admirarla, se puso a contar el dinero que extrajo de una petaca
grande, que sus manos pequefas apenas podian sostener sobre el
alféizar de la ventana. Mientras ella estaba ocupada con aquello, la
cancion proseguia:

«La senorita Ki Hi era pequena y redondita;

ella tenia dinero, pero el no.



Por eso, a cantarle una cancioncita

a la dama él se acerco».

Y en tanto se oia la cancion pudo verse como Chan afinaba el
instrumento hasta que se dirigié resueltamente en direccion al
balcon a cantar la siguiente estrofa:

Whang fun li,

tang hua ki,

Hong Kong do ra me!

jAh sin lo

pan to fo,

Tsing up chin leute?"

Llevado por su pasién, Shan abandoné el banco, cayé sobre sus
rodillas y apretando sus manos, inclind la frente en el polvo de su
idolo. Pero joh!...

«Ki Hi oy6 la cancién de amor

Ki Hi oy6 la cancion de amor

y un jarro levant6 con gracioso ademan.

Un chorro de agua cayo6 sobre el pobre cantor

y ése fue el fin de Chingery Chany.

Luego empezaron a prepararse para presenciar el numero
principal de la funcién mientras el empresario Thorny anunciaba que
iban a ver el espectaculo mas elegante y variado «jamas presentado
en escenario alguno». Y cuando se lea la no muy afortunada
descripcion que sigue habra que reconocer que la promesa fue
fielmente cumplida.

Luego de ciertas demoras y ruidos extrafnos detras del cortando
que divertian mucho a la concurrencia, el espectaculo comenzé con
la bien conocida tragedia «Barba Azul», pues Bab se habia
empefado en que se representara, y los otros actores, que la
habian representado varias veces, estuvieron de acuerdo. Fue facil
por esa razén proveerse de ropas y fabricar un escenario apropiado.
Thorny estaba soberbio representando al tirano con una barba
espesa de lana azul, gran sombrero godo con una larga pluma; saco
de piel, medias rojas, botas de goma y una espada de verdad que
sonaba tragicamente cuando caminaba. Hablaba con voz profunda,
fruncia las cejas pintadas con corcho ennegrecido y miraba en
forma tan terrible que no era de asombrarse que la pobre Fatima



temblase delante de él al recibir un pesado manojo de llaves en
medio de las cuales se destacaba una particularmente grande y muy
brillante.

Bab también era digna de ser admirada. Lucia el vestido azul de
la sefiorita Celia cuya cola arrastraba, llevaba una pluma blanca en
su flotante cabellera y un collar verdadero, con fino cierre, alrededor
del cuello. Realiz6 su papel a la perfeccion, especialmente cuando
gritd luego de mirar dentro del fatal gabinete, después al refregar la
llave con toda energia, y por ultimo, hicieron su apariciéon en medio
de un ruido tal que, en lugar de dos, parecian veinte jinetes.

Ben y Billy no habian escatimado las armas. Sus cinturones
parecian un verdadero arsenal y las espadas de madera eran lo
bastante grandes como para infundir terror a cualquiera aunque no
sacaran chispas como la de Barba Azul durante el terrible combate
que procedid a la caida y muerte del villano.

Los muchachos disfrutaron intensamente de esta parte y con
gritos de «jPégale fuerte, Ben!» «jOtra vez, Billy!» «jNo esta bien
dos contra uno!» «jThorny necesita un companero!» «jYa cayo el
tirano y murié agitando convulsivamente sus piernas escarlatas!».
Las damas cayeron desmayadas elegantemente una en brazos de
la otra y los caballeros concluyeron sacudiendo las espadas y
dandose las manos sobre el cadaver de su enemigo.

El numero fue aplaudido con mucho entusiasmo vy los artistas
tuvieron que aparecer varias veces a saludar conducidos por el
difunto Barba Azul, quien divirtié suavemente a la concurrencia que
si no se dominaban romperian los asientos y entonces si se
produciria una verdadera tragedia. Calmados por esta advertencia
los espectadores se aquietaron y guardaron ansiosos el segundo
numero que prometia ser magnifico a juzgar por los gritos y risas
ahogadas que llegaban desde el otro lado del telon.

—Sancho aparecera en este numero, estoy seguro, pues he oido
decir a Ben «téngalo firme; no los mordera» —susurré Sam que no
podia quedarse quieto en su asiento ante esa idea. Todos
consideraban al perro la primera estrella de la compania.

—NMe gustaria que Bab representase algo mas, jes tan
graciosal... ;No es verdad que estaba muy elegante con ese



vestido? —dijo Sally Falsom ansiando lucir también ella un vestido
largo de seda y una pluma en el cabello.

—Le gustaba mas Betty. Con que astucia miraba por la ventana
para ver si venia alguien!... -comento6 a su vez Liddy Peckham
resolviendo interiormente conseguir que su madre le obtuviera unas
rosas como aquellas antes del proximo domingo.

Por fin volvié a levantarse el telén y una voz anunci6é «Una
tragedia en tres actos». «jAlli esta Betty! ...», fue la exclamacion
general, pues el auditorio reconocié en seguida la carita de la nifia
bajo la caperuza roja. Ella recibia una cesta de manos de la maestra
que hacia el papel de madre y quien, levantando un dedo parecia
recomendar a la pequefa que no se entretuviese en el camino.

—Yo sé qué representa ese cuadro —qgritd Sally—. Es «Mabel en
un dia de verano». ¢ No recuerdan la historia que nos leyo la
seforita Celia?

—No se ve a ningun nifo enfermo y Mabel usaba un pafuelo
alrededor de la cabeza. Yo te digo que es «Caperucita Roja» —
respondio Liddy que habia comenzado a aprender de memoria el
bonito poema de Mary Howitt y conocia todo el argumento.

Toda duda quedo6 despejada cuando aparecio el lobo en el
segundo cuadro. jY qué lobo!... En muy pocas representaciones de
aficionados podia encontrarse un actor que hiciese tan bien ese
papel, que actuase con tanta naturalidad y tuviese un traje tan
adecuado, ya que Sancho llevaba con mucha gracia la piel de lobo
gris que en otras ocasiones solia verse junto a la cama de la
sefnorita Celia y que en aquellos momentos quedaba perfecta sobre
su lomo. La habian atado debajo de su cabeza que asomaba por un
extremo mientras que por el otro se agitaba la larga cola de la piel.
iQué consuelo era para Sancho aquella cola!... Solamente otro
perro a quien lo hubiesen privado de ella podia comprenderlo. Eso
bastaba para que aceptara con agrado el odioso papel que le tocaba
y desde el primer ensayo demostrd su satisfaccion. Luego, al
presentarse delante del publico, no pudo dejar de dar varias vueltas
para admirar aquel apéndice ajeno mientras agitaba su propia colita
contento con aquella cola prestada, que era lo bastante larga como
para que todos, hombres y perros, la pudiesen ver.



Fue el segundo un cuadro muy interesante. La nifia de la
caperuza aparecio caminando y llevando su cesta al brazo. Era tan
inocente la cara que asomaba bajo la caperuza roja que a nadie
podia extrafar que el lobo se dirigiese a ella con fingida amistad,
que la nifa lo recibiera y le contara, confiada, que llevaba manteca,
para la abuelita y que luego se alejasen juntos llevando él con toda
gentileza la cesta mientras ella apoyaba su mano sobre la innoble
cabeza sin sospechar siquiera los malos pensamientos que alli se
escondian.

Los nifilos pidieron que se repitiese ese cuadro, pero como no
habia tiempo, tuvieron que conformarse con escuchar las risas
ahogadas que volvieron a oirse detras del telén e imaginar si el
proximo cuadro seria aquél en el cual el lobo asomaba su cabeza
por la ventana al golpear Caperucita a la puerta o bien el que
representa el tragico fin de la dulce nifa.

Pero ni uno ni otro de los cuadros imaginados representaron, sino
aquel que muestra a la falsa abuela en la cama con un gran gorro
de dormir, una camisa blanca y anteojos. A su lado Betty parecia
estar diciendo: «jOh, abuelita!, jqué dientes tan grandes tienes! ...»,
pues Sancho habia abierto la boca y mostraba su larga lengua roja
mientras jadeaba por el esfuerzo que tenia que hacer para quedarse
quieto en esa posicion.

Agrado tanto al auditorio la labor de los artistas que aplaudieron y
gritaron a rabiar hasta el extremo de que Sancho ya no pudo estarse
quieto y habria saltado sobre los que hacian ese alboroto si Betty no
lo hubiese tomado por las patas traseras al mismo tiempo que caia
el telén. Parecid asi que el malvado lobo iba a devorarse a la nifa.

Tuvieron que presentarse a saludar al publico con las ropas en
desorden por la lucha: la gorra de dormir caida sobre un ojo de
Sancho y la capa de la actriz completamente fuera de su sitio. No
obstante eso, la nifia saludé muy graciosamente y su companero se
incliné con toda la dignidad que le permitia conservar su corta
camisa. En seguida se retiraron ambos para tomarse un merecido
descanso.

Luego aparecié Thorny, muy nervioso, a hacer la siguiente
declaracion:



—Como uno de los actores que intervendra en el numero
siguiente es nuevo en el oficio, ruego a todos que se queden muy
quietos y no se muevan hasta que yo les permita. Sera preciso que
no griten, pues estropearian la representacion.

—¢,Quién sera? —se preguntaban unos a otros y escuchaban con
toda atencion tratando de captar el menor ruido que pudiese
orientarlos. Pero lo que oyeron aguzé aun mas la curiosidad del
auditorio y mas los desconcertd. Se oyo la voz de Bab que susurro:

—¢ No esta hermoso Ben?

Y luego hubo un ruido como de una caida al mismo tiempo que la
voz de la senorita Celia pedia ansiosamente:

—iOh!, jten cuidado!... —mientras Ben reia sin preocuparse de
que lo oyeran en tanto que Thorny lanzaba un «joh! ...» que habria
atraido la atencion general si ésta no hubiese sido retenida por la
cabeza de Lita que se habia asomado fuera de su «box» para
observar, asombrada, a los invasores de sus dominios.

—Esto parece un circo, 4no? —dijo Sam a Billy quien habia salido
para recibir las felicitaciones de sus companeros y esperaba
continuar disfrutando del espectaculo situandose a una distancia
conveniente.

—Espera y veras lo que viene. Esa musica que oyes la tocan en
todos los circos —explico como si él hubiese estado en muchos
circos y no en uno solo.

—iListo!... Dejen el paso libre cuando la soltemos —murmuro
Ben, y como todos lo oyeron, se prepararon para ver cohetes o
petardos ya que no se les ocurrid qué otra cosa podia seguir a tales
advertencias.

Un «joh! ...» unanime se dejo oir cuando levantaron la cortina,
pero un enérgico «jchist!» de Thorny los hizo enmudecer. Abrieron
entonces muy grandes ojos y se prepararon a admirar el mas
extraordinario espectaculo de la tarde. Alli estaba Lita, con una
montura ancha y plana sobre el lomo, cabezada y riendas blancas,
rosetas azules en las orejas y una expresion de sorpresa en sus
mansos 0jos. Pero jquién era esa criatura alada, brillante y etérea,
con una corona dorada, un pequeino arco en la mano y una zapatilla
blanca levantada mientras la otra parecia apenas tocar la montura?
Al principio nadie lo reconocio, tan extraordinaria y hermosa era la



aparicion. No es de extrafar que nadie descubriese a Ben bajo
aquel singular disfraz, sin embargo, esas ropas eran tan familiares
para él como los pantalones azules para Billy o los trajes de buen
corte para Thorny. Habia rogado tanto para que se le permitiese
presentarse «una vez mas», como solia hacerlo cuando «papa» lo
alzaba sobre el lomo del viejo «Generaly, para que cientos de
espectadores lo admiraran, que la seforita Celia habia dado, al fin,
su consentimiento aunque muy a pesar suyo. Rapidamente le
arreglo un disfraz con un brillante tarlatan, las viejas zapatillas de
baile de la joven le calzaron muy bien y Ben, seguro de su dominio
sobre Lita, prometié no romperse los huesos. Varios dias paso
pensando que podria, finalmente, demostrar a los muchachos que
no habia mentido cuando relato sus proezas, habilidades y pasadas
glorias.

Antes de que los nifios volvieran de su asombro Lita comenzo6 a
dar sefiales de que le molestaban las candilejas. Entonces Ben alz6
las riendas que caian sobre el lomo del animal, profirié el antiguo
grité de «jop-la!» y dejoé que Lita marchara como lo hacia cuando la
sacaba de la cochera para dar un galope.

—Dénse vuelta lentamente y podran verla bien. Pero no se
muevan hasta que ella vuelva —ordend Thorny al notar signos de
nerviosidad en el excitado auditorio.

Obedientes, los veinte nifios giraron al mismo tiempo la cabeza
como movidos por un resorte y vieron la fantastica figura iluminada
por la luna que se movia de un lado a otro acercandose a veces
hasta permitirles distinguir el rostro sonriente bajo la corona de oro,
alejandose tanto, otras, que semejaban una luciérnaga entre el
verde sombrio de los arboles. Lita disfrutaba como de costumbre
con ese galope, y caracoleaba como si ansiara compensar su falta
de habilidad con rapidez y obediencia. No hay palabras que puedan
relatar cuanto y cdmo gozé Ben con aquel paseo, y ademas pudo
comprobarse el gran bien que le habian hecho tres meses de vida
reposada y laboriosa. Porque mientras hacia alegres piruetas bajo
las ramas cargadas de manzanas rojas y amarillas, ya maduras, se
dio cuenta que esa carrera al aire libre y ante un auditorio formado
exclusivamente por sus pequenos camaradas gozaba mas que



cuando se exhibiera bajo aquella gran carpa llena de animales,
hombres de todas clases y mujeres pintadas.

Después que la primera impresion hubo pasado, se sintio
contento y enteramente feliz de volver a sus vestidos sencillos, a la
escuela provechosa y a la gente bondadosa que cuidaba de él para
hacerlo un buen muchacho sin interesarle que hubiese sido el mas
gracioso Cupido que se viera montado sobre un caballo.

—Ahora pueden hacer todo el bullicio que deseen, Lita ya ha
dado un buen galope y ahora se quedara quieta como una oveja.
Deténla. Ben, y regresa. Mi hermana dice que puedes enfriarte —
grité Thorny mientras el jinete se acercaba a medio galope después
de haber saltado dos veces el portdn de entrada.

No bien Ben se detuvo, los nifios y nifias lo rodearon haciendo
elogios en alta voz mientras contemplaban a la hermosa yegua y al
personaje mitoldgico que descansaba comodamente sobre su lomo.
Parecia muy pequerio, como el verdadero dios del amor. Habia
perdido una zapatilla y tenia las piernas salpicadas de rocio; la
corona se le habia deslizado hasta el cuello y las alas de papel
colgaban del manzano donde las habia dejado al pasar bajo aquél
en fantastica carrera. Ya no importaba que le reconocieran, pero por
quién sabe qué extrafa razén, no quiso que continuaran
observandolo y en lugar de quedarse a oir las palabras de
admiracion, huyo y desaparecio con Lita tras el cortinado, en tanto
que el publico se dirigia a la enorme cocina donde harian el ultimo
juego del dia: la gallina ciega.

—Y bien, Ben, ;estas satisfecho? —pregunto la seforita Celia
deteniéndose a su lado para ayudarle a desembarazarse de su
tunica transparente.

—Si, seforita, jmuchas gracias!... Fue una gran emocién.

—Pero estas muy serio. ¢, Te sientes cansado o no quieres quitarte
esas ropas y volver a ser el simple Ben de siempre? —inquirio la
joven mirandolo a la cara mientras le alzaba la cabeza para sacarle
la corona.

—iOh, sil... jQuiero quitarme estas ropas! De otro modo no me
consideraria respetable —y dio un fuerte puntapié a la corona que
antes hiciera con tanto cuidado—. Luego agrego con una expresiva



mirada: Deseo ser «el simple Ben» porque ése es el que usted
quiere.

—Asi es, y me alegra mucho oirtelo decir, pues temia que
anoraras la vida de antes. Entonces, todo cuanto hemos hecho para
ayudarte habria sido inutil.  Es verdad que no deseas, volver a lo de
antes?

La seforita Celia sostuvo el mentén para observar la carita
morena que le devolvia con honestidad la mirada.

—No, no deseo volver..., a no ser que él fuese alli y me
necesitara a su lado.

Temblé el pequefio mentdn pero los ojos negros miraban fijos y la
voz sonaba sincera. Ella comprendié que decia la verdad. Acaricid
suavemente con su mano blanca la ensortijada cabeza y respondio
con esa tierna voz que el nino tanto amaba, pues nunca le habian
hablado asi:

—Tu papa no volvera alla y, como sé que te quiere, estoy segura
de que se alegrara de verte en este hogar. Ahora vete a vestir, pero
antes dime si ha sido éste un cumplearnios feliz.

—ijAh, senorital... jNunca imaginé que pudiese ser tan hermoso y
éste es el momento mas dichoso de todos!... No sé como
agradeceérselo, pero probaré a hacerlo. —Y no contento con sus
palabras, Ben echo los brazos al cuello de la joven. Luego,
avergonzado de su gesto, se arrodillé y se puso a desatar la unica
zapatilla que le quedaba.

Pero a la seforita Celia le agradd su gesto mas que cualquier
palabra que hubiese podido decirle y se alejé caminando bajo la luz
de la luna diciendo para si:

«Si puedo hacer volver una oveja descarriada al redil demostrare
que puedo ser una buena esposa para un pastor.»

CAPiTULO XXII



Muchos dias pasaron antes de que los niflos se cansaran de
hablar de la fiesta de cumpleafos de Ben, pues fue ésta un suceso
maravilloso en el mundo de la gente menuda. Pero luego otros
intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a trazar planes para
los juegos que harian durante la recoleccion de las mieses, faena
que, invariablemente, seguia a las primeras heladas. Mientras
aguardaban a que Jack abriese las barreras que les impedian llegar
a los castanos trataron de matizar la monotonia de los dias
escolares con un juego que llamaban «la pelea de los lefios».

A las ninas les gustaba jugar en la cochera semivacia y los
muchachos, por el simple placer de molestarlas, declaraban que eso
no les agradaba y bloqueaban el porton de acceso no bien las nifas
terminaban de despejarlo. Advirtiendo que la rifia era un pretexto
para divertirse y que el ejercicio les sentaba mejor que estar
tendidas tomando sol, o leyendo dentro del aula, la maestra se
abstenia de intervenir y la barrera caia y se levantaba
continuamente.

No hubiese sido posible decir cual de los dos bandos trabajaba
con mas ahinco, ya que los muchachos se reunian frente a la
escuela a levantar la barricada antes de que comenzaran las clases
y las niflas se quedaban luego de finalizadas las tareas del dia para
echar abajo hasta el ultimo obstaculo puesto durante el recreo de la
tarde. Y los muchachos podian oir los gritos y risas de las nifas, el
ruido de los lefios al caer y cdmo se venia abajo la barrera tan
levantada. Después, cuando las nifias entraban sonrosadas, sin
aliento pero triunfantes, los varones salian corriendo a reconstruir la
barrera y trabajaban afanosamente hasta dejarla firme y fuerte.

De este modo se divertian, y los unicos que salian un poco mal
parados de aquellos juegos eran los dedos, que a veces se llenaban
de astillas, los zapatos y los pobres lenos zarandeados. Pero algo
mas resultd de aquel juego: fue hecha la paz entre dos de los
participantes.

Después de que se realizara la gran fiesta, Sam volvio a su
antiguo placer de atormentar a Ben llamandole con sobrenombres
ofensivos y, como no le costaba nada inventar motes ridiculos, los
pensaba para dirigirselos en los momentos durante los cuales mas



podia molestarlo. Ben soportaba como mejor podia al fastidioso
muchacho, pero al fin y como les sucede siempre a los que saben
tener paciencia, la fortuna se puso de su parte y pudo poner freno a
su atormentador.

Tan pronto como las nifias demolian la pila de lefos, festejaban el
triunfo usando sus peines como flautas y sus jarros como tambores
y los muchachos, a su turno, silbaban y tamborileaban con palos en
la pared del cobertizo. Billy trajo su tambor y a Sam se le ocurrio
revolver la casa hasta encontrar un tambor viejo de su hermana
para unirse a la banda. Pero no tenia los palillos y penso6 hacerlos
con unos juntos.

«Me serviran a las mil maravillas, si puedo conseguirlos», se dijo
saliendo del camino que conducia a su casa para ir a buscarlos.

Por alli habia un pantano muy traicionero y se contaba una tragica
historia de una vaca que cayo en él y se hundio, y fue hundiéndose
en el barro hasta que solo sus cuernos se vieron. Sam habia visto
saltar agilmente a Ben de un monticulo a otro cuando iba a juntar
velloritas que alli crecian en profusion para Betty. Sam dio dos o tres
saltos pero que no lo llevaron, precisamente, en direccion a los
juncos como él esperaba, sino dentro de un charco de agua fangosa
donde comenzod a hundirse con rapidez alarmante. Muy asustado
procuro salir pero apenas si pudo acercarse a un grupo de altas
hierbas y prenderse de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo
consiguio por fin, pero no pudo llegar hasta el monticulo de tierra
firme y salir de aquel mar de barro. Exhald, entonces, un gritd
angustiado y se puso a pensar en las sanguijuelas y las culebras
que andarian por debajo del agua esperando poder prenderse de
sus pobres piernas. El recuerdo de la vaca desaparecida cruzo por
su mente y entonces volvio a lanzar otro gritd que se parecia esta
vez a un mugido.

Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol comenzaba ya a
ocultarse. La terrible perspectiva de tener que pasar una noche en el
pantano le dio brio para hacer un nuevo esfuerzo y tratar de
refugiarse en el islote de juncos que estaba mas cercano que la
orilla. Pero fracaso y se vio forzado a quedarse prendido de una
prominencia que bien podian ser los cuernos de «la pobre vaca»
cubiertos de musgo. Por ultimo se quedo quieto y comenzo a pedir



auxilio a gritos y en todos los tonos que puede modular la voz
humana. Gritos, aullidos y gruiidos como aquellos jamas se habian
oido por esos solitarios pantanos y asustaron a la grave rana que
residia alli en un tranquilo refugio.

Sam no esperaba mas respuesta que el graznido del cuervo que
sentado sobre una cerca lo observaba con interés y cuando un
alegre «jhola!, s quién esta alli?» llegd desde el camino se sintid tan
contento que dos gruesas lagrimas rodaron por sus rollizas mejillas.

—ijAcércate! {Soy yo que estoy en el pantano! jDame una mano y
ayudame a salir!... —grité Sana esperando ansiosamente que
apareciera su salvador porque hasta ese momento sélo habia
podido divisar un sombrero que surgia y se escondia entre los
avellanos que crecian a los lados del camino.

Los pasos se acercaron entre los arboles y entonces, por sobre el
cerco, aparecio una figura muy conocida que hizo dar ganas de
sumergirse en el barro al pobre Sam para desaparecer de su vista.
Porque de todos los muchachos conocidos, el ultimo que hubiera
deseado que lo viese en esas lastimosas condiciones era aquél,
Ben.

—¢ Eres tu, Sam? Estas en el lugar que te corresponde —y los
ojos de Ben comenzaron a brillar con travieso fulgor, pues el
espectaculo que ofrecia Sam hubiese divertido a la persona mas
formal.

Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas en el barro, el
rostro desmayado, salpicado de lodo y la mitad del cuerpo que tenia
fuera, negra, como si la hubiese sumergido en un tintero, ofrecia un
aspecto tan dolorosamente comico que Ben se puso a bailar y a reir
a su alrededor como un alegre fuego fatuo que conduce a un viajero
por caminos extraviados y luego le hace bromas.

—iBasta ya o te arrancaré la cabeza!... —rugié Sam furioso.

—Sal y hazlo. Aqui te espero —respondié Ben fingiendo
aprontarse para pelear mientras el otro hacia esfuerzo para no
caerse de su percha.

—No te rias. Sé bueno y sacame de algun modo o0 me moriré
aqui, en medio de esta fria humedad —lloriqueé Sana cambiando
de tono y dandose cuenta de que era Ben quien dominaba la
situacion.



También Ben lo comprendié asi, y, aunque era un muchacho de
buen corazon, no pudo resistir el deseo de aprovecharse de esa
ventaja, por lo menos durante unos instantes.

—No quisiera reirme, pero no lo puedo remediar. Te pareces tanto
a una enorme rana gorda y manchada que no se puede contener la
risa. Te sacaré en seguida, pero antes tengo que hablar contigo —
dijo Ben muy serio acercandose a Sam y sentandose cerca de él.

—Apurate entonces. Estoy duro de frio y no me divierte hallarme
prendido de este tronco —gruiné Sam muy incoémodo.

—NMe lo imagino, pero «eso es bueno para ti», como dices tu
cuando me golpeas en la cabeza. Escucha: te he encontrado en un
aprieto y no te ayudaré hasta que me prometas que, en lo sucesivo,
me dejaras tranquilo. Vamos, jpromételo!... —y el rostro de Ben se
torno grave al recordar las maldades de su enemigo a quien miraba
con 0jo severo.

—Te lo prometeré si tu no cuentas a nadie lo sucedido —
respondié Sam mirandose y observando a su alrededor con gran
disgusto.

—Eso lo veremos...

—Entonces no te prometo nada. No quiero que toda la escuela se
burle de mi —rezongé Sam que temia al ridiculo mucho mas que
Ben.

—NMuy bien. Buenas noches, entonces —y Ben se alejé con las
manos en los bolsillos tranquilo como si Sam quedara en el pantano
como en su refugio predilecto.

—iDetente!... {No te apresures tanto a irtel... —grité Sam
comprendiendo que si él se iba se alejaba la unica probabilidad que
tenia de que lo rescataran esa misma noche.

—Perfectamente —y Ben regreso dispuesto a proseguir las
negociaciones.

—Prometo no molestarte, pero tu no hables mucho de esto, ¢ de
acuerdo? —propuso Sam, impaciente por resolver su dilema lo
antes posible.

—Ahora que pienso, creo que hay algo mas. Me conviene hacer
un buen trato —dijo Ben con expresion astuta—. Debes prometerme
que también haras callar a Mose. El te obedece y si le dices que
deje de molestarme lo hara. Si yo tuviese suficiente fuerza en los



pufos les haria tener la lengua quieta a los dos, pero carezco de
ella, de modo que me valgo de este recurso.

—Si, si, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo y ayudame a salir
de aqui. Tengo las piernas entumecidas... —se lamenté Sam
pensando que habia pagado bien cara la ayuda; aunque sin dejar de
admirar la inteligencia de Ben que tan buen partido habia sabido
sacar de su accidente.

Ben acercd un palo, pero en el preciso instante en que iba a
colocarlo entre la tierra firme y el monticulo se detuvo diciendo con
un picaro fulgor en la mirada:

—AuUnN hay que resolver una cosita mas antes de ponerte a salvo.
Prométeme que tampoco molestaras a las nifas, en especial a Bab
y a Betty. Tu les tiras de las trenzas y a ellas les desagrada eso.

—Tampoco lo haré mas. No tocaria a Bab ni que me ofrecieran un
ddlar: rasgufia y muerde como un gato rabioso —fue la amarga
respuesta de Sam.

—NMejor asi. Ella sabe cuidarse. Pero Betty no, y si tu llegas a
tocarle la punta de un cabello, digo a todos que te encontré en el
pantano llorando como un nifo. Bueno, vamos; ahora... juralo —y
Ben dio un fuerte golpe con el palo mojando la cara de Samy
venciendo su ultima resistencia.

—ijlLojuro!... jLo

—Juramelo por tu vida —ordend Ben que queria hacer el
juramento mas solemne.

—ijPor mi vida te lo jura!... —prometié Sam. Y al jurar se privaba
de una de sus diversiones favoritas: tirarle de las trenzas a Betty y
preguntarle si estaba en casa.

—Subiré para sujetar el madero —dijo Ben y salté al promontorio
para poner varios maderos mas que le permitieron llegar al tronco
donde se sostenia el otro muchacho.

—Nunca pensé que podria haber hecho eso —confesé Sam
observando la habilidad de Ben.

—Creia que habias escrito tantas veces «mira bien antes de
saltar» que la frase habia terminado por entrar en tu cabeza dura —
comentd Ben burlonamente—. Pon un pie aqui. TOmate de mi
mano.



Sam obedecid y Ben se sent6 sobre las maderas para que no se
moviesen en tanto que el embarrado Robinson Crusoe atravesaba
lentamente el puente, paso a paso, hasta llegar a salvo y sentir la
tierra firme bajo sus pies. Entonces se volvié a decir burlon y
desagradecido:

—Y ahora, ¢qué va a ser de ti, rana vieja?

—Las tortugas embarradas no saben salir si no las ayudan, pero
las ranas saltan y no se asustan por un poco de agua —contesto
Ben y, agilmente, corrié hacia otro lado. Sam se meti6 en el
arroyuelo que corria cerca del sendero para quitarse el barro que le
cubria las piernas antes de presentarse delante de su madre y salia
del agua y se hallaba estrujando los vestidos cuando reaparecio Ben
nuevamente tranquilizado y muy contento con el pacto que habia
celebrado a su favor y al de sus amigos.

—Lavate mejor la cara. La tienes llena de manchas. Aqui tienes
mi pafuelo si el tuyo estda mojado —dijo ofreciéndole uno bastante
sucio que ya habia prestado servicio de toalla.

—No lo quiero —contestd Sam asperamente mientras sacaba el
agua de sus zapatos embarrados.

—A mi me ensenaron a decir «gracias» cuando alguien me
sacaba de un apuro, pero tu nunca has sido muy bien educado
aunque hayas vivido siempre en una casa bajo techo —le dijo
sarcasticamente Ben, repitiendo la frase que tanto le habia dirigido
el otro en son de burla. Después se alejé muy disgustado con la
ingratitud de los hombres.

Sam olvido los buenos modales, pero recordd sus promesas y las
observo tan fielmente que la escuela entera estaba asombrada.
Nadie podia adivinar como habia obtenido Ben ese poder secreto
que ejercia sobre Sam y que se daban cuenta existia porque en
cuanto éste intentaba comenzar con alguna de sus antiguas burlas
Ben levantaba un dedo y lo sacudia amenazadoramente o bien
gritaba «juncos», Sam obedecia sumiso aunque de mala gana con
gran asombro de sus comparferos. Cuando se le preguntaba qué
significaba eso, Sam se tornaba irascible. Ben, en cambio, se
divertia en grande asegurando a los otros muchachos que aquello
era el santo y sefia de una sociedad secreta a la cual pertenecia él y



Sam y les prometia darles todos los detalles si Sam se lo permitia,
lo cual, por supuesto, nunca ocurria.

Este misterio y los esfuerzos realizados para descubrirlo marcaron
un paréntesis en la guerra de los lefios y antes de que se les
ocurriese un nuevo juego algo sucedio y los nifios tuvieron material
para comentar durante largo tiempo.

Una semana después de que tuviera lugar el pacto secreto, Ben
llego corriendo con una carta para la sefiorita Celia. La encontro
gozando del calor que producian al quemarse las nifias que Bab y
Betty habian recogido para ella y a las dos nifias sentadas en sillas
hamacas entretenidas en arrojar, por turno, mas pifias para avivar el
fuego. La senorita Celia se volvio rapidamente para tomar la carta
tanto tiempo esperada, y después de observar la letra y el sello con
alegre sorpresa la apreto contra su pecho y salié corriendo de la
sala después de haber dicho:

—iHa vuelto!... jHa vuelto!... jAhora puedes contarlo, Thorny!

—¢ Contarnos qué? —preguntd Bab parando el oido.

—Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos que partir
para casarnos de inmediato —explicé Thorny restregandose las
manos Y, al parecer, muy satisfecho con la perspectiva.

—¢,Se van a casar los dos? —pregunto Betty con tal seriedad que
los muchachos estallaron en carcajadas. Cuando se calmaron
Thorny continuo:

—No, pequefia. Mi hermana es quien se casa y yo debo
acompanfarla para cuidar que todo se haga en orden y traerles una
porcion de pastel de bodas. Ben las cuidara mientras yo esté
ausente.

—¢ Cuando partiran? —pregunté Bab relamiéndose ya por su
trozo de pastel.

—NMafana, me imagino. Celia ha preparado las valijas y todo esta
listo desde hace una semana. Habiamos concertado reunirnos con
George en Nueva York y se casaran tan pronto él pueda
desempaquetar sus ropas. Somos hombres de palabra y ambos
cumplimos.

—Pero ¢,cuando volveran? —pregunt6é Ben con evidente
ansiedad.



—No sé. Mi hermana quiere regresar pronto, pero seguramente
pasaremos la luna de miel en otro sitio: en las cataratas del Niagara
o en las Montanas Rocosas —agregd Thorny nombrando los dos
lugares que mas ansiaba conocer.

—¢ Te gusta él? —pregunt6 Ben pensando al mismo tiempo si el
nuevo amo le satisfaria el joven palafrenero.

—iYa lo creo!... George es muy alegre, aunque tal vez ahora que
ha llegado a ministro protestante se haya vuelto mas serio y formal.
¢ No seria una pena que hubiese ocurrido asi? —y Thorny se alarmé
ante la idea de perder a aquel amigo con quien congeniaba tanto.

—Hablabamos de él. La seforita Celia dijo que podias hacerlo —
observo Bab cuya experiencia acerca de «alegres ministros
protestantes» era muy escasa.

—iOh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos en Suiza
escalando el monte San Bernardo durante una tormenta...

—¢ Es en ese monte donde viven esos perros tan buenos? —Ilo
interrumpid Betty a quien le hubiera gustado que esos animales
participasen en la historia.

—Si. Tuvimos que pasar la noche en un refugio y él nos ofrecié su
habitacion. Como habia mucha gente yo quise ir a otra parte, pero él
no me lo permitié. Celia agradecio su actitud y se mostré muy
amable con él. Después seguimos encontrandonos y mas tarde me
enteré que se habian comprometido. Eso no me preocupd, pero lo
malo fue que él tenia que regresar a concluir sus estudios. Eso
sucedid hace un afno. Durante el invierno vivimos en Nueva York en
casa de nuestro tio, y como yo me enfermara, resolvimos venir para
aqui y aguardar hasta que llegase George. Eso es todo.

—¢ Continuaran viviendo aqui? —pregunté Bab cuando Thorny se
detuvo para tomar aliento.

—Esos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio y George
ayudara al viejo ministro de aqui hasta que compruebe si le gusta el
lugar. Si George sigue siendo tan alegre como antes pasaremos
gratos momentos juntos. Ya lo veran ustedes.

—Quisiera saber si yo le resultaré simpatico —observo Ben, quien
no se sentia con fuerzas para reemprender su vida de vagabundo.

—Sin duda alguna, de modo que no tienes por qué afligirte,
querido —respondié Thorny dandole una fuerte palmada en el



hombro, lo cual valia mas que cualquier promesa.

—NMe gustaria ver una boda. Podriamos hacer una con las
mufiecas. Tengo un trozo de tul de mosquitero y el vestido de
Belinda esta bien blanco. s Crees que la sefiorita Celia nos invitara a
su boda? —dijo Betty dirigiendose a Bab mientras los muchachos
discutian animadamente algo referente a los perros de San
Bernardo.

—Quisiera poder hacerlo, queridas —respondi6 una voz detras de
ellas. Alli estaba la seforita Celia con una expresion tan radiante
que las nifas se preguntaron interiormente qué podria decir aquella
carta para ponerla asi.

—No estaré ausente mucho tiempo y cuando vuelva continuaré
siendo la misma. Viviré entre ustedes durante varios afios porque
adoro esta casona y quiero que sea mi hogar —agrego acariciando
las rubias cabezas que le eran tan queridas.

—iAh!... jQué bien!... —exclamé Bab mientras Betty murmuraba
estrechando entre sus brazos a la joven—: Yo no podria soportar
que otra persona que no fuera usted viniera a vivir aqui.

—NMe alegra oirte decir eso. Yo tengo resuelto hacer muchas
buenas obras en este lugar. He procurado comenzar este verano y
cuando regrese trabajaré con fervor para ser asi la digna esposa de
un ministro, religioso. Tu me ayudaras.

—ilLa ayudaremos!... —prometieron las dos ninas dispuestas a
hacer de todo, excepto predicar desde el pulpito.

Entonces la seforita Celia se volvio hacia Ben diciéndole con tono
respetuoso que hacia que el muchacho se sintiera como de la
familia:

—Nosotros saldremos mafana. Dejo todo esto a tu cuidado.
Procede como si estuviéramos aqui y yo te prometo que nada
cambiara a nuestro regreso.

El rostro de Ben resplandecid, pero lo unico que pudo hacer para
demostrar su satisfaccion y alivio fue echar mas lefia al fuego y
avivar la hoguera hasta el extremo de que casi quema a sus
companeros.

A la mafana siguiente el hermano y la hermana partieron y los
ninos corrieron a la escuela ansiosos de comunicar la noticia de que



«la senorita Celia y Thorny iban a casarse y que luego regresarian
para quedarse a vivir alli por el resto de sus dias».

CAPiTULO XXIII

Durante las siguientes semanas, Bab y Betty se entretuvieron
jugando por las tardes en la avenida de arboles. Pero en cuanto las
sombras comenzaban a invadirlo todo, las nifias abandonaban sus
juegos y se sentaban en el pértico a esperar a Ben quien, en
compania de los otros nifios, se dedicaba a recolectar nueces.
Cuando jugaban en la casa, Bab siempre hacia de padre y partia de
caza o de pesca en las que tenia gran éxito, pues regresaba con
toda clase de bichos, desde elefantes y cocodrilos hasta picaflores y
mojarritas. Betty era la madre y la mas habilidosa de las esposas;
pues preparaba imaginarios y deliciosos manjares mezclando arena
en ollas y sartenes viejos que ponia en un horno de su propia
construccion.

Ambas habian trabajado mucho cierto dia y estaban contentas
cuando se retiraron a su lugar favorito de descanso donde Bab
practicaba equilibrio sobre la balaustrada y Betty gozaba
hamacandose y mirando como se reponia su hermana de los
golpes. En aquella ocasion, luego de que ambas hubieran disfrutado
de sus respectivos placeres dejaron sus juegos para conversar un
poco sentandose una al lado de la otra como un par de pollitos que
quieren descansar.

—¢ Qué te parece? ; Traera Ben su canasto lleno? Nos
divertiremos comiendo nueces y castafias mientras anochece —



manifestdé Bab cruzando las manos bajo su delantal porque era
octubre y el aire se ponia muy fresco.

—Mama dijo que podemos calentar las castafias en nuestras
ollitas y Ben nos prometio la mitad de su cosecha —dijo Betty
pensando aun en sus tareas culinarias.

—Guardaré algunas para Thorny.

—Y yo muchas para la seforita Celia.

—¢,No te parece que ya ha pasado mucho tiempo desde su
partida?

—Quisiera saber qué nos traeran.

Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer conjeturas al
respecto ruido de pasos y un silbido familiar las hizo mirar
ansiosamente en direccion al camino y prepararse para gritar a voz
en cuello: «¢ Cuantas trajiste?» Pero ambas permanecieron sin
pronunciar ni una sola palabra porque la figura que se detuvo frente
a ellas no era le da Ben sino la de un desconocido, la de un hombre
que dejo de silbar y se acercé lentamente quitandose el polvo de los
zapatos en el pato y cepillandose las mangas de su gastada
chaqueta de pana como si quisiese conseguir un aspecto mas
presentable.

—Es un vagabundo. jHuyamos!... —susurro Betty luego de dirigir
una rapida ojeada al desconocido.

—Yo no tengo miedo —aseguro Bab resolviendo adoptar una
actitud valiente, pero un repentino estornudo echd por tierra su
compostura y tuvo que tomarse con fuerza del portén.

El hombre levanto la vista, mostrd su rostro curtido y clavé en
ellas la mirada de sus ojos renegridos con tal fijeza que Betty se
echo a temblar y Bab pensé que hubiese sido mejor ponerse a salvo
detras del porton.

—¢,Como estan ustedes? —preguntd el hombre con bondadosa
sonrisa procurando tranquilizar a las nifias que lo miraban
asombradas y asustadas.

—NMuy bien, gracias, sefior —respondi6 Bab cortésmente
devolviendo el saludo.

—¢ Hay gente en la casa? —pregunt6 el hombre mirando hacia la
vivienda por encima de las cabezas de las ninas.

—Solamente esta mama. Los demas han ido a casarse.



—~Eso suena muy bien y produce alegria. En otros lugares la
gente soélo habla de entierros —y el hombre rio al mismo tiempo que
observaba la gran casona sobre la colina.

—¢ Conoce usted al alcalde? —inquirié Bab muy sorprendida y ya
tranquilizada.

—Tengo el propdsito de ir a verlo. Ahora estoy dando unas vueltas
para entretenerme hasta que él regrese —dijo el desconocido
exhalando un impaciente suspiro.

—Betty creyd que usted era un vagabundo, pero yo no le tuve
miedo. Me gustan los vagabundos desde que conoci a Ben —
explicé Bab.

—¢,Quién es Ben? —Y el hombre se aproximd tanto a ella que
Betty casi se cae al querer retroceder—. No te asustes, pequena. A
mi me gustan los nifios, de modo que tranquilicense y cuéntenme lo
que sepan acerca de Ben —pidié el hombre con tono persuasivo e
inclinando tanto su rostro el de las dos hermanas, que éstas
pudieron apreciar bien aquellos rasgos que no les resultaban
desconocidos.

—Ben es el ayudante de la sefiorita Celia. Lo encontramos
desfallecido dentro de la cochera y desde entonces esta con
nosotros —explico Bab.

—Dime algo mas acerca de él. A mi también me gustan los
vagabundos —y parecié que era verdad lo que el hombre decia, lo
confirmaba su expresion mientras escuchaba el relato de Bab
matizado con sus comentarios infantiles que lo hacian mas
interesante.

—Ustedes han sido muy buenas con el cobre muchacho —fue
todo cuanto dijo el hombre cuando la nifa termind su relato, a veces
un poco confuso, pues mezclaba en él la descripcion de la vieja
cochera de la sefiorita Celia, sus cacerolas y ollas, las castafias y el
circo.

—Naturalmente, porque también él es muy bueno y nosotros lo
queremos mucho —manifestd Bab sinceramente.

—Sobre todo yo —aseguro Betty perdido el temor al ver que le
suavizaba la mirada de los 0jos negros y el rostro moreno adquiria
una expresion de intensa alegria.



—No se admiren si les digo que ustedes son al par de nifias mas
encantadoras que he conocido en estos ultimos tiempos —y el
hombre extendid sus brazos como si quisiese abrazarlas. Pero no lo
hizo limitandose a sonreirles y a dirigirles nuevas preguntas que las
nifias, muy confiadas y conversadoras contestaban sin vacilar
conquistadas por aquel desconocido que ya no lo era para ellas, tan
familiar les resultaba su rostro. Bab pregunt6 de pronto:

—¢ No lo conozco yo a usted? Me parece haberlo visto antes...

—Es la primera vez en la vida que nos encontramos, pero tal vez
han conocido a alguien parecido a mi.

Los ojos negros se clavaron en las caritas asombradas y luego el
hombre continuo:

—Ando en busca de un nifio fuerte y agil. ; Creen ustedes que
Ben me servira? Necesito un nifio como él.

—¢ Es usted empresario de circo? —pregunt6é Bab rapidamente.

—No, creo que no. Por lo menos, ahora no trabajo en eso... —Me
alegro que asi sea. Nosotros no estamos de acuerdo con esa vida
aunque yo, particularmente, creo que es maravillosa. Bab empezo6 a
hablar repitiendo las palabras de la seforita Celia, pero termin6 con
aquella expresion de admiracion que contrastaba con su primera
declaracion.

Betty agregd ansiosamente:

—No dejaremos partir a Ben bajo ningun pretexto. El tampoco
querra irse y la sefnorita Celia se enojara si eso ocurriera. Por eso,
no le pida que lo acompaiie.

—Supongo que él resolvera lo que desee. 4 No tiene parientes?

—No. Su padre murié en California y él sufrié mucho al enterarse.
Nosotros también nos apenamos como él y le ofrecimos que
compartiera nuestra mama para que no se sintiese tan solo —
explico Betty con su tierna vocecita y con una mirada tan suplicante
que el hombre se inclin6 para acariciarle la mejilla y decir muy
suavemente:

—iDios te bendiga por eso, hija mia!... Yo no lo llevaré lejos ni
haré nada que pueda ocasionarle algun sufrimiento a quienes han
sido tan buenos con él.

—Alli se acerca. Oigo a Sancho que ladra a las vizcachas —
exclamo Bab incorporandose para ver mejor.



El hombre se volvié rapidamente y Betty observd que parecia muy
agitado mientras clavaba la mirada hacia el poniente donde el sol, al
desaparecer, levantaba una hoguera roja entre los arces.

Y en ese lugar, iluminado aparecio el desprevenido Ben silbando
«Rory O'Moore» con toda energia y caminando y cargando tina
pesada bolsa de castafnas sobre sus espaldas iluminado por los
ultimos resplandores del sol. Sancho fue el primero que vio al
desconocido, pues la luz enceguecia a Ben. Desde que se perdiera
odiaba a los vagabundos y no bien distinguié al hombre comenzé a
gruiir y a mostrar los dientes queriendo prevenirlo.

—No te hara dano... —comenzd a decir Bab para tranquilizarlo,
pero antes de que pudiese agregar una palabra mas el perro habia
dado un formidable salto y se habia lanzado al cuello del
desconocido como si fuese a morderlo.

Betty gritd y Bab se aprestaba a socorrer al hombre cuando vieron
que el animal le lamia la cara con alegria y que aquél abrazaba la
crespa cabeza y decia:

—NMi bueno y viejo Sancho... Ya sabia que no olvidarias a tu amo.

—¢,Qué sucede? —preguntd Bab acercandose rapidamente con
los pufios apretados.

Pero no hubo necesidad de darle explicaciones, porque cuando
entrd en la sombra y vio al hombre se quedd mirandolo como si
fuese un fantasma.

—iBenny!... jSoy papa!l... ;,No me conoces? —pregunto el
hombre con voz temblorosa mientras apartaba al perro y tendia sus
brazos al muchacho.

Las nueces rodaron por el suelo y gritando: «jOh, papa!... jpapito
mio! ...» Ben se arrojo a los brazos del desconocido de chaqueta de
terciopelo raida mientras el pobre Sancho daba vueltas en derredor
ladrando locamente como si ésa fuese la Unica manera de
demostrar su alegria.

—Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que ocurrié después
porque como dos asustados pollitos saltaron y corrieron para
comunicar la asombrosa noticia de que... el padre de Ben ha vuelto
y Sancho lo reconocio al instante.

La sefiora Moss acababa de concluir sus tareas y se disponia a
descansar antes de poner la mesa, pero salté del sillon hamaca



cuando las nifias le contaron la extraordinaria historia y exclamo no
bien las nifias terminaron.

—¢ Donde esta él? Traiganlo para aqui. Esa noticia me ha
trastornado.

Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer o su madre ocasion
de tranquilizarse llegd Sancho y se puso a dar vueltas en derredor
como un trompo enloquecido, ya parandose sobre la cabeza,
caminando sobre las patas traseras, danzando y ladrando al mismo
tiempo, pues el buen animal habia perdido en tal forma la cabeza
que hasta habiase olvidado de la pérdida de su cola.

—iMi Dios!... jPero si son iguales!... En cualquier lugar que lo
hubiese encontrado habria adivinado que era el papa de Ben —
exclamo la sefora Moss corriendo muy agitada en direccion a la
puerta.

En verdad se parecian mucho y resultaba cémico ver las mismas
piernas combas, el sombrero puesto igual, idéntico brillo en los ojos,
la misma sonrisa bondadosa y el andar elastico. El viejo Ben llevaba
la maleta en una mano mientras el joven se colgaba de la otra, un
poco confuso por la emocién que apenas podia dominar y que
denunciaban las mejillas humedas de lagrimas, pero demasiado feliz
para disimular la alegria enorme que experimentaba al tener de
nuevo a su padre junto a él.

La sefiora Moss, sin que ella se diera cuenta de eso, estaba muy
hermosa cuando de pie, en la puerta de su casa, el rostro
resplandeciente de jubilo y los brazos extendidos decia con voz
amable que era una cordial bienvenida:

—iMe alegro mucho de saberlo vivo y sano, sefor Brown!... Pase
y pongase coémodo. Creo que esta noche no debe haber nifio mas
feliz que Ben.

—Y yo se que no hay hombre mas agradecido que yo por sus
bondades con mi pobre y abandonado muchacho —respondio6 el
sefor Brown dejando a un lado la maleta y desprendiéndose del
nifo para poder dar un fuerte apreton de manos a la gentil sefiora.

—iVamos!... jVamosl!... A no decir ni una palabra mas sobre ese
asunto. A sentarse y descansar que yo en seguida prepararé un
poco de té. Ben estara cansado y hambriento, pero se encuentra tan
feliz que ni siquiera debe darse cuenta de ello —rio la sefora Moss



alejandose para ocultar las lagrimas que brotaban de sus ojos y
deseando brindar un recibimiento cobmodo y probar su hospitalidad.

Pensando asi saco su mejor juego de porcelana y llend la mesa
con golosinas en cantidad suficiente para una docena de
comensales dando gracias a su buena estrella de que ese dia lo
hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que todo le hubiera
salido tan rico. Ben y su padre conversaron sentados junto a la
ventana hasta que fueron llamados para sentarse a la mesa y
servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento hecho con tanta bondad
que las golosinas les resultaron mas ricas aun a la hambrienta
pareja.

Ben hacia una pausa de rato en rato para tocar con los dedos
sucios de manteca la aspera manga del saco como si quisiera
convencerse de que «papa» estaba realmente alli y el padre
procuraba olvidar todas sus preocupaciones y emociones
alimentandose como si la comida fuese algo desconocido en
California. La sefora Moss les sonreia a los dos por detras de la
enorme tetera con su sonrisa candida de luna llena mientras Bab y
Betty se interrumpian la una a la otra ansiosas de contar mas cosas
de Ben y referir como habia perdido Sancho su cola.

—Bueno, ahora dejen hablar al sefior Brown. Todos deseamos
saber «como volvio a la vida» —pidio6 la senora Moss en tanto que
todos se acomodaban cerca del fuego y dejaban tranquilos los
pocillos de té.

No fue una historia larga la que relatd, pero si muy interesante.
Conto toda su vida en lugares desiertos adonde fue en busca de
potros salvajes, la patada que recibiera y que casi lo mata; los
largos meses pasados inconscientes en un hospital de California; la
lenta convalecencia, el viaje de regreso, el relato del sefor Smithers
sobre la desaparicion del muchacho y luego la ansiosa busqueda
para ir a casa del alcalde Allen en procura de noticias del nifio.

—Les pedi a los enfermeros del hospital tan pronto como me
repuse que te escribieran y ellos prometieron hacerlo. Pero se
olvidaron; por eso, tan pronto como me dieron de alta, fui en tu
busca esperando hallarte donde te habia dejado. Luego temi que te
hubieras marchado también de aqui porque sé que te gusta viajar
tanto como a tu padre.



—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero la gente de aqui
es tan buena conmigo que no pude irme —confesoé Ben,
secretamente sorprendido de que la perspectiva de tener que irse
con su padre le producia una extrana angustia. El nino se habia
arraigado en aquel suelo amigo y ya no era un vagabundo a quien
arrojaba hacia cualquier parte el viento que soplaba sobre él.

—Sé cuanto les debo a todos ellos. Nosotros procuraremos ahora
pagar esa deuda aunque necesitemos toda la vida para hacerlo o
dejaremos de llamarnos «B», «B» —dijo el sefior Brown dando un
enfatico golpe sobre su rodilla que Ben imit6é inconscientemente
mientras agregaba lleno de calor:

—ijAsi se hara!... —Y luego agregé con mas calma—: ;Qué
piensas hacer ahora? ¢ Volver con Smithers al antiguo trabajo?

—iNi pienso en eso despues del trato que te dieron, hijo!... He
terminado con Smithers y estoy seguro de que quedd sin ganas de
verme por un buen tiempo —respondio el sefior Brown con un fiero
brillo en los ojos que le recordd a Bab el que viera en los ojos de
Ben cuando éste la sacudio por la pérdida de Sancho.

—Hay otros circos ademas del suyo en el mundo, pero yo tendré
que entrenarme mucho antes de estar en condiciones de volver a
ese trabajo —dijo el muchacho extendiendo y observando sus
nervudos brazos con una mezcla de satisfaccion y de pena.

—Has estado viviendo en la abundancia y has engordado, tunante
—y el padre lo palme6 como hacia el sefior Smithers con el gordo
Wackford cuando lo exhibia como ejemplar de una famosa dieta—.
No creas que podria levantarte como antes; sobre todo, porque yo
no he recuperado las fuerzas y ambos estamos fuera de
entrenamiento. Pero no me interesa. He resuelto dejar ese trabajo y
asentarme en cualquier sitio por una temporada. En un lugar donde
pueda ganarme el sustento —prosiguio el padre cruzandose de
brazos y mirando el fuego pensativamente.

—NMe pregunto si a usted no le gustaria quedarse por estos lados.
El sefior Town tiene una gran caballeriza no lejos de aqui y siempre
ha dicho, que necesita un ayudante —comento la sefiora Moss,
ansiosamente, porque temia que Ben se alejara, ya que nadie
podria impedir al padre que se lo llevase.



—NMe gusta esa idea. Gracias, sefiora, procuraré hablar con ese
hombre y probar suerte. ¢, Te parece que tu padre descenderia
mucho si se convirtiera en un simple pedn de caballos después de
haber sido el primer jinete en el «Gran Coliseo y Casa de Fieras»,
Ben? —pregunto el sefior Brown subrayando aquel pomposo titulo
con grandes risas.

—No, no me importaria. Debe ser hermoso ver el gran establo
lleno de animales y tener que cuidar mas de ochenta caballos. El
sefior Town me llamoé para que fuese a ayudarlo cuando monté la
yegua arisca a la que todos temian. Estuve por aceptar, pero la
senorita Celia habia comprado los libros y pensé que se
entristeceria si no regresaba al colegio. Ahora estoy contento de no
haber aceptado, pues soy uno de los mejores alumnos Y me gusta ir
a la escuela.

—Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo. No seas nunca
ingrato con los que te han hecho bien si quieres prosperar. Visitaré
la caballeriza el lunes Y veré qué se puede hacer. Debo marcharme,
pero volveré mafana por la manana si usted me permite que lleve a
pasear a Ben. Me gustaria pasar el domingo con él para que
conversemos, ¢,no te parece, hijito? —Y el sefior Brown, que se
habia puesto de pie para partir, apoyd una mano sobre el hombro de
Ben como si le costara separarse de €l por una noche. La senora
Moss se dio cuenta de eso y olvidando que el hombre era aun un
desconocido, dejo hablar a su corazéon bondadoso, que dijo:

—EI camino hasta la posada es largo y tenemos una piecita
desocupada en el fondo. No me producira ninguna molestia, y si a
usted no le incomoda pasar la noche en un lugar tan estrecho,
puede quedarse.

El sefior Brown se mostré complacido, pero vacilé antes de
aceptar otro favor de aquella gentil sefiora que tanto habia hecho
por ellos. Pero Ben no le dio tiempo para responder, porque,
corriendo hacia la puerta, la abrioé de par en par y haciéndole sefas
con la mano le dijo ansiosamente:

—ijQuédate, papal... {Sera muy hermoso tenerte aqui!... Es un
lindo cuarto. Yo pasé alli la primera noche y la cama me resulté muy
comoda después de dormir quince dias en el suelo.



—NMe quedaré y como estoy muy fatigado, pido permiso para
retirarme ya —contesto el nuevo huésped. Luego, y como si el
recuerdo de lo bien que habian tratado a su pobre muchachito sin
hogar se apoderase de su corazon, el senor Brown se detuvo en la
puerta para decir precipitadamente poniendo ambas manos sobre
las cabezas de Bab y Betty en actitud de hacer una formal promesa:

—No olvidaré sus amabilidades, sefora, y estas nifias no tendran
amigo mejor mientras viva Ben Brown.

Luego cerrd la puerta con tal presteza que no escucho el ansioso,
«jEscuchal», que le dirigio el otro Ben.

—Supongo que habra querido decir que nosotros tendremos una
parte de Ben como éste tuvo una parte de nuestra mama —comentoé
Betty sencillamente.

—Eso es, ¢,no crees que es un sefior muy bueno, mama? —
exclamoé Bab entusiasmada.

—iVayan a dormir, nifas!... —fue la respuesta de la mama. Pero
cuando las pequenas se hubieron alejado y mientras lavaba las
tazas de té la sefiora Moss miré6 mes de una vez en direccion a
cierta percha donde desde hacia cinco anos no se colgaba ningun
sombrero de hombre y penso6 qué aspecto natural y qué aire
protector emanaba de aquel sombrerete que colgaba en esos
momentos de la percha.

Si una boda no fuese suficiente para una historia infantil podemos
sugerir algo que nuestros lectores nunca sofaron. Antes de que
pasara un aino del encuentro de los Brown, Ben habia hallado una
madre y Bab y Betty un padre y el sombrero del sefior Brown
colgaba de la puerta de la cocina como si estuviese en su casa.
Pero, por ahora sera mejor que no digamos nada mas sobre esto.

CAPIiTULO XXIV



A la mafana siguiente los Brown se levantaron tan temprano que
Bab y Betty temieron que hubiesen huido durante la noche. Pero al
ir a buscarlos los hallaron observando a Lita con ojos de entendidos,
las manos en los bolsillos, mordiendo una paja con los dientes y tan
iguales el uno al otro como podia serlo un elefante grande y uno
chico.

—Es una yeguita muy bonita. Hacia tiempo que no veia otra igual
—decia Ben padre, en el momento en que las nifas hacian su
apariciéon corriendo de la mano y sacudiendo sus trencitas
terminadas en moinos azules.

—Esta es mi favorita, pero aquélla corre mejor, aunque es dura de
boca —comento Ben dandose tales aires de experto jockey que su
padre se echo a reir.

—\Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya que hemos resuelto
abandonar la antigua vida. Esta buena gente ha hecho un caballero
de ti y no quiero estropear la obra. Acérquense, queridas. Yo les
ensefaré como se dice buenos dias en California —agrego
haciendo sefas a las invitadas que llegaban sonrosadas y
sonrientes.

—EI desayuno los espera, sefior —comunico Betty contenta de
haberlos encontrado.

—Creimos que se habia marchado —explicé Bab extendiendo las
manos para apretar las que se tendian hacia ella.

—Eso hubiese sido una mala jugada. Pero pienso escaparme con
ustedes —y antes de que las nifas se diesen cuenta de lo que
ocurria, el sefor Brown las cargd a ambas sobre sus hombros en
tanto que Ben, acordandose que era domingo hizo un esfuerzo para
dominarse y no ir dando vueltas de carnero hasta la puerta donde
los estaba aguardando la sefiora Moss.

Después del desayuno Ben desaparecio para reaparecer al cabo
de unos momentos vestido con su traje dominguero, tan pulcro y tan
bien puesto que su padre lo observé con orgullo y sorpresa mientras
el nino se acercaba lleno de infantil satisfaccidon al poder lucir esas
hermosas galas.

—ijEsto es lo que se dice un joven elegante! ; Te has arreglado asi
para salir a pasear con tu padre? —pregunto el sefior Brown



acariciando la cabecita, habian quedado solos en ese momento,
pues la sefiora Moss y las nifias habian subido a arreglarse para ir a
la iglesia.

—Pensé que podriamos ir a misa primero —sugirié Ben mirandolo
tan contento que habria sido imposible rehusarle nada.

—Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro modo te acompanaria
con mucho gusto.

—La senorita Celia dice que a Dios no le importa que la ropa sea
pobre y a mi me llevd un dia que estaba mas desarreglado que tu —
murmurd Ben haciendo dar vueltas a su sombrero entre las manos.

—¢ Tu tienes muchos deseos de ir? —pregunto el padre
sorprendido.

—Quiero complacerla a ella, si tu no te opones. Podriamos ir de
paseo por la tarde...

—Yo no he vuelto a la iglesia desde que murié tu madre y creo
que me costara trabajo volver, aunque comprendo que debo
intentarlo ahora que voy A vivir contigo —y el sefior Brown mir6 con
seriedad alegrandose de estar vivo en aquel hermoso mundo otoiial
después de los peligros y penas pasados.

—La senorita Celia dice que la iglesia es el mejor lugar para llevar
nuestros dolores. Yo fui por primera vez cuando te crei muerto y
quiero volver ahora que te sé vivo.

Como nadie los podia ver, Ben dio rienda suelta a sus deseos y
estrechd a su padre con un fuerte abrazo, que le fue devuelto con la
misma intensidad.

—Iré a darle las gracias al Sefior por haber hallado a mi hijo mejor
de lo que lo dejé.

Durante unos segundos, lo unico que se oyo fijé el tic tac del reloj
y los gruiiidos de Sancho que habia sido atado en el cobertizo para
que no fuera a hacer su aparicion en la iglesia a donde no habia
sido invitado.

Después, como se percibiera el sonido de unos pasos en la
escalera, el sefior Brown tomé rapidamente el sombrero diciendo:

—No estoy lo bastante presentable como para entrar con ellas en
la iglesia. Explicaselo. Yo me sentaré en uno de los ultimos
asientos, después que todos hayan entrado. Sé el camino. —Y
antes de que Ben pudiese contestarle habia desaparecido.



No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia, pero él si pudo
distinguir la pequefia comitiva y nuevamente se regocijo al
contemplar a su hijo tan cambiado y mejorado. Ben demostraba que
habia sabido mantener puro su corazén a través de las borrascas de
la vida.

«Prometi a Mary que cuidaria al pequefo que ella tuvo que
abandonar, pero hay alguien que ha hecho mas que yo por él y le
prestd su ayuda en el momento que mas lo necesitaba. No me
humilla ser yo quien lo siga a él ahora», penso el sefior Brown
mientras torcia por la carretera principal luego de haber cruzado por
un atajo, y se dijo que resultaria muy agradable quedarse por esos
tranquilos lugares que lo harian, sin duda, tan feliz como a su hijo.

La campana ya habia llamado a los feligreses cuando él llegé,
pero un solitario muchacho estaba sentado aun en los escalones de
la entrada cuando él se aproximoé y corrié a su encuentro diciendo
con una mirada de reproche:

—No te iba a dejar solo para que la gente creyera que me
averglenzo de mi padre. Ven, papa; nos sentaremos juntos.

Y Ben condujo a su padre hasta el banco del alcalde y lo hizo
sentar a su lado con expresion tan llena de alegria e inocente
orgullo que mucha gente habria sospechado la verdad si €l no se
hubiese encargado de contarla antes. El sefior Brown, confuso y
avergonzado de sus ropas gastadas, demostraba cierta turbacion,
pero el apretdon de manos del sefior alcalde y el bondadoso saludo
de la senora Allen le dieron animos para enfrentar la curiosidad de la
concurrencia entera, cuya parte juvenil lo mir6 fijamente durante
todo el tiempo que durd el sermédn, no obstante los cefios fruncidos
de los respectivos y las advertencias de las madres.

Pero lo que corond gloriosamente el dia fueron las palabras que
dijo el alcalde a Ben con voz lo bastante alta que hasta Sam pudo
oirlo:

—He recibido una carta de la sefiorita Celia para ti. Ven conmigo y
trae a tu padre que quiero hablar con él.

El muchacho escolté muy orgullosamente a su papa hasta el viejo
coche y, después de sentarse atras con la sefiora Allen, tuvo la
satisfaccion de ver delante de él el sombrero blando de fieltro al lado
del sombrero dominguero del alcalde no bien arrancoé «Duke» muy



briosamente, como si sintiera la fuerza de la mirada experta que se
posaba sobre él.

El interés que despertd el padre en un principio fijé debido al
afecto que se tenia por el hijo, pero cuando se conocio su historia,
Ben, el viejo, conquisté muchos amigos, no sélo por los infortunios
que habia soportado con tanta valentia, sino porque no ocultaba su
agradecimiento por lo que habian hecho por su hijo, y manifestaba
su deseo de realizar cualquier trabajo honesto que le permitiese
mantener a Ben feliz y contento en el hogar que hallara alli.

—Le daré una carta de recomendacion para Town Smithers me
hablé muy bien de usted, aunque creo que su propia habilidad sera
la mejor recomendacion —dijo el alcalde al despedirlos en la puerta
de su casa después de entregar a Ben la carta.

Ya hacia quince dias que la seforita Celia se habia ido y todos
deseaban que volviese. A la semana, de haberse ido, Ben recibid un
diario que traia una marca alrededor de un aviso en la seccién
matrimonios sefalado con una mano al margen. Thorny habia
enviado aquello, y a la semana siguiente llegd una gran encomienda
para la sefiora Moss. Al abrirla encontraron una caja con una
porcion de la torta de bodas para cada uno de los miembros de la
familia, incluso Sancho, que la devoré de un bocado y luego se
quedo largo rato lamiendo la cinta de papel que la envolvia. Se
cumplia la tercera semana de ausencia y como si no fuera bastante
la felicidad gozada durante ese dia, Ben ley6 en la carta que su
querida seforita regresaria el proximo sabado, Uno de los pasajes
que mas le alegro decia:

«Me gustaria que abrieran la puerta principal para que el nuevo
dueno haga su entrada por ella. Procura tu que todo se realice
segun mis deseos y que las cosas estén en orden. Randa te dara la
llave y si quieres puedes sacar a relucir todas tus banderas para que
la vieja casona nos parezca mas alegre a nuestro regreso al hogar.»

Aunque era domingo; Ben no pudo contenerse, y agitando la carta
sobre su cabeza corrioé a contar a la sefiora Moss las felices nuevas,
dispuesto a empezar al momento los preparativos para recibir y dar
la bienvenida a la sefiorita Celia (El no podia llamarla de otra
manera.)



Durante el paseo por la tarde y bajo el calido sol, Ben continu6
hablando de ella sin cansarse de comentar lo feliz que habia sido
durante el verano que pasara bajo su techo. Y el sefior Brown no se
fatigaba de oirlo, porque a cada minuto que transcurria él
comprobaba con mas claridad, la buena influencia que ella habia
ejercido sobre el alma del nifo. Aumentaba entonces su gratitud y el
deseo de devolver de cualquier forma y aunque fuese muy
humildemente, toda aquella bondad pudo realizar ese deseo suyo
cuando menos esperaba que se presentaria una oportunidad.

El lunes fue a ver al sefior Town y gracias a la buena,
recomendacion del alcalde lo contrataron a prueba por un mes, Pero
se mostro tan habil y se hizo tan necesario que pronto
comprendieron que era el hombre ideal para aquel trabajo. Vivia en
la parte alta de la colina, pero no dejaba de bajar diariamente, al
atardecer, en direccion a la casita roja para ver a Ben, quien estaba
tan atareado como si estuviesen por llegar el presidente y todo su
gabinete.

Ordenaron la casa por dentro y por fuera. Limpiaron el gran porton
principal, y después de grandes chillidos de goznes fue abierta de
par en par. El primero en cruzarla fue Sancho, que lo hizo
arrastrando una enredadera que habia crecido en la cerradura del
porton.

Las heladas de octubre habian respetado algunas hojas para que
lucieran en esa ocasion. Y el sabado el cerco de la entrada fue
adornado con alegres guirnaldas, cubrieron las banderas con rojo y
oro, mientras el «porch» era una fiesta de color cubierto por la
enredadera cuyas hojas habia dorado el otofo.

Afortunadamente los nifios tenian otra vez vacaciones, y podian
prepararse y conversar con toda libertad, y las pequefias corrian por
todas partes poniendo graciosas decoraciones hasta en sitios a
donde nadie se le ocurriria ir a mirar. Ben, dedicado a sus banderas,
las distribuyé a lo largo de la avenida, y el sefior Brown lo ayudd en
esta tarea. Desplegaron tanta actividad que la sefiora Moss se
habria afligido si no fuera porque ella misma estaba muy ocupada
dando el ultimo toque al acomodo de las habitaciones, mientras
Randa y Katy preparaban un suculento té.



Todo prometia salir bien y faltaba una hora para que llegase el
tren cuando Bab estuvo a punto de transformar la alegria en dolor y
la fiesta en desastre. Cuando oy6 que su madre dijo a Randa
«deberia haber fuego en todas las habitaciones; el aire esta frio y la
casa parecera mas alegre» salioé corriendo sin detenerse a escuchar
la explicacion de que en algunas chimeneas no podia encenderse
fuego. Llend su delantal de astillas e hizo un buen fuego en la
chimenea de la habitacion del frente, que habia sido dejada sin
encender porque su respiradero no funcionaba bien. Encantada con
las llamas luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvio a llenar su
delantal de maderas y a avivar la fogata. Pero la chimenea empezé
a retumbar siniestramente, aparecieron chispas en la parte superior
mientras el hollin y hasta un nido de golondrinas cayo entre las
brasas. Entonces, asustada por lo que habia hecho, la pequena
traviesa tapo rapidamente el fuego, barri6 las basuras y escapé
pensando que nadie descubriria su travesura si ella no lo contaba.

Como todos estaban muy ocupados, la enorme chimenea
continud arrojando llamaradas y haciendo ruido sin que nadie lo
advirtiera, hasta que una nube de humo llamé la atencion de Ben
que estaba concluyendo de colocar el adorno de banderas, en una
de las cuales habia escrito con letras rojas muy grande: «Papa ha
llegado».

—iHola!... Parece que han preparado fuegos artificiales sin
consultarme. La sefnorita Celia nunca lo permitidé porque el cobertizo
y los alrededores estaban muy resecos.

—Debo de investigar eso. jAyudame a bajar, papa!... —grité Ben
saltando del olmo sin preocuparse en donde iba a caer, como una
ardilla que salta de rama en rama.

Su padre lo recibio en los brazos y corrié detras de su hijo que
recorrio la avenida para detenerse a la entrada de |la casa asustado
por el espectaculo que se ofrecid a sus o0jos. Las chispas que
volaban habian encendido el techo en varios sitios y la chimenea
vomitaba humo y tronaba como un pequeno volcan mientras con
gritos desesperados Katy y Randa pedian agua.

—Sube con unos trapos mojados mientras yo saco la manguera
—qgritd el sefior Brown, quien de una ojeada abarcoé la magnitud del
peligro.



Ben desapareciod, y antes de que el padre desenrollara la
manguera del jardin, ya estaba en el techo con una sabana
chorreando agua. La sefora Moss se percato al instante de lo que
ocurria y corri¢ a cerrar la chimenea para que no entrara mas aire.
Luego de preguntar a Randa si las chispas no habian quemado el
interior, corrid a ayudar al senor Brown, quien no sabia donde
estaban las cosas. Pero no en vano él habia recorrido tanto mundo;
sin mucho buscar encontraba los objetos que necesitaba. Viendo
que la manguera resultaba demasiado corta para alcanzar el techo
de la casa, busco dos baldes de agua y apago el fuego antes de que
hubiese hecho dafo. Siguié con ese procedimiento hasta que
apagaron la chimenea, y Ben recorrio la galeria para ver si no habia
quedado alguna chispa encendida que pudiese continuar el fuego.

Mientras todos trabajaban. Betty corria de un lado a otro con su
baldecito lleno de agua tratando de ayudar y Sancho ladraba
violentamente. Pero s donde estaba Bab que siempre se presentaba
cuando habia alguna algaraza? Nadie la eché de menos hasta que
el fuego fue sofocado y la gente se reunié a comentar el peligro del
que habian escapado.

—iPobre sefiorita Celial... No le habria quedado techo donde
cobijarse si no hubiese sido por usted, sefior Brown —exclamo la
sefora Moss dejandose caer en una sillita de la cocina, palida aun
de emocion.

—Habria ardido todo con mucha facilidad, pero, por suerte, el
peligro ha pasado. Vigilen el techo que yo daré una vuelta por el
altillo para ver si alli no ha ocurrido nada. s No sabian que esa
chimenea estaba sucia? —pregunt6 el hombre mientras se secaba
la transpiracion de su rostro tiznado.

—Si, Randa me lo habia dicho y me sorprende que haya ido a
prender fuego alli —empez6 a decir la sefiora Moss mirando a la
mucama que pasaba con un caldero lleno de hollin.

—iPor favor, sefioral ..., no crea que a Katy o a mi pudo
ocurrirsenos semejante cosa. Debe haber sido esa picara Bab que
ahora no se atreve a presentarse —respondié Randa enojada
porque se habia mojado su habitacion.

—¢ Ddnde esta la nifa? —preguntd entonces la madre. Y
comenzé a buscarla de inmediato ayudada por Betty y Sancho, en



tanto que los demas se alejaban:

Inquieta y ansiosa, Betty buscdé por todas partes. Llamo, gritd,
pero todo en vano, y estaba ya por darse por vencida cuando
Sancho se metioé dentro de su perrera nueva y salio tirando de un
zapato que tenia un pie adentro, mientras se oia una voz que gemia
desde el fondo del jergdn de paja.

—iOh, Bab!... 4 Como pudiste hacer eso? Mama se asusto
terriblemente —murmurd Betty tirando suavemente de la pierna
arafada, mientras Sancho introducia otra vez su cabeza dentro de
la covacha en busca del otro zapato.

—¢.Se quemo todo? —preguntd una voz ansiosa desde el interior
de la casilla.

Solamente una parte del techo. Ben y el padre apagaron el fuego
y yo los ayudé —explico Betty alegrandose un poco al recordar su
participacion en el hecho

—¢ Qué castigo se les da a los que incendian una casa? —
pregunto la misma voz angustiada.

—No lo sé, pero no temas porque no ha sido mucho el dano y la
senorita Celia te perdonara, jes tan buenal...

—Pero Thorny no lo es. El me llama «la fastidiosa» y creo que lo
soy, —suspiro la invisible culpable con sincero arrepentimiento.

—Yo le pediré que te perdone. El es muy condescendiente
conmigo. Llegaran de un momento a otro, asi que sal y ve a
arreglarte un poco —sugirié procurando tranquilizarla.

—No saldré jamas de aqui porque sé que todos me odian —
solloz6 Bab metida entre la paja mientras volvia a esconder el pie
como si quisiese abandonar para siempre ese mundo que le era
hostil.

—Mama no te castigara. Esta muy ocupada haciendo la limpieza,
de modo que es el momento oportuno para salir. Corramos a casa.
Nos lavaremos las manos y estaremos limpias cuando nos vean —
insistié Betty queriendo convencer a la pobre pecadora y
proponiendo lo que creia mas acertado para conseguir el perdén de
los mayores, que aun debian estar un poco enojados.

—Quiza sea mejor que vuelva a casa. Sancho querra su cama...
—Y Bab se aferr6 a esa excusa para abandonar su escondite y



aparecer con una cara compungida y el vestido arrugado y el
cabello lleno de paja.

Betty la llevo lejos, no obstante las protestas de la hermana, que
aseguraba que nunca se atreveria a presentarse delante de nadie.
Pero quince minutos después ambas reaparecieron de muy buen
humor y bien arregladas. Y Bab escapoé por aquella vez de una
merecida represion porque el tren estaba a punto de llegar.

Al primer sonido del silbato todos los animos se calmaron como
por arte de magia. En seguida corrieron hacia el porton olvidando
todos los contratiempos para esperar a los viajeros. La sefiora Moss
se adelanté vivamente y fue la primera que saludo a la sefiora Celia
cuando el coche se detuvo a la entrada de la avenida para que
pudieran bajar el equipaje.

—Caminaremos hasta la casa y asi podra usted contarme las
novedades —dijo la joven sefora con su gentil manera después que
la senora Moss les hubo dado la bienvenida y hubo presentado sus
respetos al caballero, quien estreché su mano con un calido apretén
que la convencio de que Thorny tenia razon cuando aseguraba que
era «sencillo y llano», no obstante su condicién de ministro
protestante.

Para informarla de todo se habia adelantado la buena mujery le
conto las ultimas noticias lo mas brevemente que pudo. Los recién
llegados se alegraron al saber feliz a Ben, y poca atencion prestaron
al relato del fuego que prendiera Bab, aunque hubieran corrido el
riesgo de quedarse sin techo.

—No hablemos mas de eso. Todos tenemos que estar contentos
hoy —dijo el sefior George con tal afecto de bondad que la sefiora
Moss experimento la sensacion de que le quitaban un gran peso del
corazon.

—Bab siempre pedia fuegos artificiales, pero creo que, por ahora,
tendra suficiente —rio Thorny, quien escoltaba galantemente a la
madre de Bab a lo largo de la avenida.

—Todos ustedes son muy amables. La maestra estaba con los
ninos en la puerta de la escuela para saludarnos a nuestro paso, y
aqui han puesto todo muy hermoso para recibirnos —manifestoé la
sefora Celia sonriendo con lagrimas en los 0jos, mientras se
acercaba al gran portal que presentaba un aspecto imponente.



Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas, estaban de pie a un
costado; el sefior Brown medio oculto tras el portico, del otro lado,
sosteniendo a Sancho para que presentara sus respetos cuando
apareciese la novia. Como las flores estuvieran escasas, en los dos
testeros estaban dos sonrosadas niflas batiendo palmas, mientras
que saliendo de tener las ramas de un macizo rojo y amarillo se
veian la cabeza y las espaldas de Ben, quien agitaba su bandera
mas grande que tenia escrito con letras azules «jBienvenidos!»

—ijQué maravillal... —exclamo¢ la sefiora Celia, arrojando besos a
los nifos, estrechando las manos de las mucamas y dirigiendo su
brillante mirada al desconocido que sujetaba a Sancho.

—NMucha gente adorna la puerta de entrada con figuras de piedra,
vasos o guirnaldas. Pero estos adornos vivientes son muchos
mejores, queridos, sobre todo ese alegre nifio del medio —dijo el
reverendo George, mirando a Ben con interés, no obstante haber
estado a punto de tropezar con la bandera que agitaba el nino.

—Tu tendra que terminar lo que yo sélo he comenzado —
manifestd Celia, agregando alegremente cuando Sancho,
consiguiendo recuperar la libertad, se acercé a ambos a ofrecerle su
pata y sus felicitaciones—: Sancho, presenta a tu amo que tengo
que agradecerle que haya llegado justo a tiempo para salvar mi vieja
casa de un desastre inminente.

—Aunque hubiese salvado doce casas no habria pagado ni la
mitad de lo que usted ha hecho por mi hijo, sefiora —contesto el
sefor Brown, saliendo de detras del poértico rojo de gratitud y placer.

—Yo hice todo con mucho gusto, de modo que, por favor,
recuerde que éste continuara siendo el hogar del nifio hasta tanto
usted pueda brindarle el suyo. jGracias a Dios él ya no es
huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba mucho mas de
lo que decian sus palabras cuando su blanca mano estreché con un
apreton cordial la morena manchada de tizne.

—Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida y estoy
terriblemente hambriento —interrumpié Thorny, que no se dejaba
dominar por los sentimientos, aunque se alegrara mucho de que
Ben hubiese recuperado a su padre.

—Acérquense, mis pequefios amigos, y déjenme que les
agradezca esta amable bienvenida —y la sefiora Celia elevo su



mirada divertida desde las cabezas infantiles a la vieja chimenea
que aun continuaba echando humo.

—iNo mire usted!... —qgrité Bab ocultando la cara.
— jElla lo hizo sin querer!... —agreg6 Betty para disculparla.
—iTres hurras por la novia!... —exclamo Ben agitando su

bandera cuando su querida sefiorita paso bajo el arco apoyada en el
brazo de su marido y continud por el sendero hacia la casa que
cobijaria su hogar feliz durante muchos, muchisimos anos. El portal
cerrado ante el cual se habia detenido cierta vez el pequefio y
solitario vagabundo, permaneceria siempre abierto, y el sendero
donde solo jugaban las nifias ofreceria libre entrada a cualquier
caminante, a quien se brindaria una calida bienvenida, fuese rico o
pobre, joven o viejo, feliz o desgraciado, bajo las Lilas.
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