Wilham Kotzwinkle
EL EXITLIADO




David Caspian, actor de cine en la cuspide de su carrera, no podia
sospechar que su vida, a partir de cierto momento y sin motivo aparente, iba
a convertirse en un vertiginosa carrera hacia imprevisibles consecuencias. El
exiliado es una novela donde se funden ilusion y realidad, comedia y terror
en una aventura de la imaginacion. Entre la soleada California del rutilante
mundo del cine de hoy y los mas siniestros bajos fondos de la Alemania nazi
David Caspian ira alternando su doble personalidad de famosa estrella de
Hollywood con la de un estraperlista del mercado negro aleman perseguido
por la Gestapo, envuelto hoy y ayer en toda suerte de misteriosas y
rocambolescas aventuras.

ebookelo.com - Pagina 2



N1

epublibre

William Kotzwinkle

El exiliado

ePub r1.0
Titivillus 02.04.2018

ebookelo.com - Pagina 3



Titulo original: The Exile
William Kotzwinkle, 1987
Traduccion: Iris Menéndez

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

ebookelo.com - Pagina 4



Capitulo 1

—Hubo una época y alli estaba yo.

Se elevaban volutas del bafio termal, donde dos productores cinematograficos
hablaban de la historia mundial.

—Es Pebble Beach, y Cliff, en la cabafia, se deja ligar por esa chica de la zona de
la bahia...

—No es eso lo que yo he oido decir.

—Te digo que si, irrumpimos en la cabafia agitando botellas de champagne y
gritando: «jSorpresa!»...

El bafo termal estaba hundido en un patio de secoyas, comunicado con una gran
casa de estilo arabe; la casa estaba bordeada de flores, palmeras, un par de robles
afnosos y un riachuelo en el declive del cafién. Por alli deambulaban otros invitados y
las aguas corrian mansamente, con las formas humanas reflejadas en su apacible
superficie; en la otra orilla, un enorme doberman acechaba junto a una alambrada
muy alta, para asegurarse de que no fuera interrumpida la tranquila atmosfera
reinante. Todo lo que venia del otro lado de la valla era suyo.

El anfitrién, David Caspian, subia por un sendero de guijarros a través del jardin
de cactus; como su perro de ataque, Caspian tenia el fisico delgado y musculoso, y
también mostraba el aire suspicaz del animal, pues junto a €l iba su agente. El agente,
un individuo con formas de pingiiino, lucia un costoso equipo de jogging con el que
nunca habia corrido ni cinco pasos.

—:Has leido el guion que te envié?

—Esta en la cuba del abono, Myron —Caspian sefial6 su huerta—. L.os malos
guiones producen muy buen pajote, aunque el proceso lleva dos afos.

—¢No te gusto el personaje?

—Sentimental.

—EI sentimentalismo es la onda del futuro, David —Myron Fish seguia los pasos
de su cliente, que le apoy6 una mano suavemente en la coronilla.

—Myron, apesta.

—NModificaremos el guién. Haremos que conozcas a la nifia maltratada después
de que la hayan asesorado legalmente.

Caspian siguio andando. Su ultima pelicula habia sido muy dulce; en ella unos
nifios atrajeron toda la atencion del publico y sacaron de él la mejor actuacion de su
carrera, por la que lo nominaron a un Oscar. Ahora Myron Fish buscaba todas las
oportunidades posibles para recrear la formula.

—Los nifios son una especie en peligro de extincion, David. Podrias hacer mucho
por ellos.

—Los agentes son una especie en peligro de extincion, Myron.

—No pueden exterminarnos, nos reproducimos demasiado rapido.

Caspian y Fish se encaminaron hacia la casa; el tejado rojo brillaba y las paredes
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de adobe amarillo reflejaban el destello del sol. Unas puertas correderas enmarcaban
el salon, mas bajo de nivel que el resto de la casa, donde otros invitados disfrutaban
de una tajada de la vida de Caspian. Este abri6 la puerta para que pasara Fish y ambos
se vieron inmersos en las conversaciones entrecruzadas:

—Ha existido de convenio de desarrollo en convenio de desarrollo, pero hasta
ahora lo unico que ha logrado desarrollar es una tlcera.

—Es un estilo de vida.

—Bien, ahora ira a Disney y tendra un despacho en Goofy Lane.

Una chimenea de piedra maciza embellecia un lado del sal6n; al otro extremo
habian abierto una pared y en el interior del hueco un barman mezclaba bebidas, con
un foco iluminando su fulgurante pelo negro y su chaqueta blanca. L.os camareros
hacian circular comida y bebidas, manteniendo constante la provision de combustible
mientras los invitados se refrescaban y seguian charlando. Alli habia grandes
estrellas, pequefias estrellas, aspirantes a estrellas, parasitos y un surtido de acolitos
de los estudios.

—... un nuevo puesto maravilloso en la Universal, en tres afos tendré un
marcapasos triple.

—... hemos recibido comentarios estupendos.

—Fl no quiere comentarios estupendos, quiere cifras.

—Y rosas flotando en su inodoro. Es muy poco realista.

En cada esquina del salon parpadeaban unos ojos eléctricos que se reajustaban
automaticamente y observaban todas las cosas.

—David, te estan ofreciendo muchos puntos, estas loco si no aceptas. Hablo de
auténticos porcentajes, no del neto del productor.

—Por aqui creo que hay setas —Caspian sefial6 la mesa.

—Bien, no te presionaré mas. La esperanza y el material calido al corazén no te
interesan; aunque no logro entender por qué, no te presionaré mas. Otro arrancara
saludables risas y lagrimas a todo el pais. Otro recogera el Oscar. —Fish se alejé con
el plato de cacahuetes en la mano; Caspian entro en el recibidor de techo alto, donde
conversaban otros invitados.

—... exteriores en una ciudad polaca muy circunspecta, donde un chéfer hace
retroceder un Rolls Royce contra la sagrada estatua de Maria Teresa.

—... alguna vez te has fijado en sus manos? Tiene las grietas llenas de
guacamole.

Caspian abrio la puerta principal y salié. Los encargados del parking habian
alineado los automoviles en el camino y ahora permanecian ociosos en la rampa de
acceso, con mirada sensual, a la espera de ser descubiertos por un agente, un
productor o una sefiora delirante. Dio la vuelta por el lateral de la casa hasta sus
cultivos de hierbas. Su gata descansaba entre las aromaticas, con los ojos rasgados
fijos en el cielo, donde un halcon planeaba en circulo, moviendo apenas sus anchas
alas mientras flotaba en las corrientes calidas. Caspian levanto la vista, también con
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los ojos rasgados para protegerse del sol. Conocia las costumbres de los halcones:
habia descubierto una cumbre que estaba en su ruta migratoria, y un dia especifico de
cada ano observaba centenares a la vez, montados en los vientos serranos.

El halcon vol6 en un rizo largo y lento sobre las colinas del cafion y Caspian lo
sigui6 con la mirada hacia picos que conocia intimamente. Apenas pasaba un dia sin
que paseara por los cerros; el terreno era desolado y despiadado, la feroz potencia del
sol castigaba cada roca, cada planta, culebra, pajaro o animal que tuviera alli su
residencia. Era un experimentado naturalista aficionado, pero todo su conocimiento
de la vida en las montafias era accidental, pues no iba alli para identificar y clasificar,
sino para descifrar lo no identificable, un sentimiento anénimo y siempre cambiante
en si mismo, que creaba la tierra. Gozaba de las horas que pasaba en las montafias y
las echaba de menos cuando se veia obligado a abandonarlas por actividades tan
equivocas como la fiesta al aire libre que daba hoy. Las montafias lo miraban desde
arriba mientras atendia a la multitud hollywoodense, y se sentia molesto, como si
traicionara una confianza... aunque las montafias habian visto ir y venir a un
sinnumero de generaciones de imbéciles.

El halcén volvia planeando desde su circulo por encima de las colinas; Caspian
observo su retorno sobre los arboles de su propiedad y vio abrirse su pico en un
llamamiento... pero el ruido de los asistentes ahogo ese grito aspero y obsesionante.
Subitamente el ave cay6 en picado. Caspian lo vio estirar sus larguiruchas patas, con
las zarpas extendidas, que parecian apuntarle directamente.

Se inclin6 y en su mente destell6 un suefio vago que desaparecio sin que pudiera
aprehenderlo. Las garras del halcon desaparecieron y cogio una corriente ascendente.
Lo vio alejarse en espiral por encima de los cerros y la sensacion de un depredador
conocido en un suefio volvié a acometerlo.

Atraveso el jardin y se acerco al costado de la piscina, donde los suefios de seres
rapaces fueron reemplazados por la vista de Julius DeBrusca; el productor estaba
sentado en una tumbona, comentando con gran detalle los arcanos de la
cinematografia.

—En esta ciudad la culpabilidad es una herramienta maravillosa. L.a Paramount
despidio a Sy Bullit y por un puro sentimiento de culpabilidad haran tres peliculas
que €l tenia ocultas para una emergencia semejante. —DeBrusca pase6 la mirada por
su circulo de oyentes—. Cuando el dedo de Dios sefiala desde las nubes y dice «tu
eres el proximo», mas te vale tener uno o dos ases bajo la manga.

Hizo un gesto en direccion a Caspian con un burrito a medio comer. Caspian
siguio andando hasta la mesa, donde un guionista que amontonaba comida en su plato
interrumpio la tarea al verlo llegar.

—:Puedo hablar contigo en privado?

Caspian recorrio con la vista la mesa desierta.

—Aqui no hay nadie salvo nosotros dos, Ed.

—Me debes cuatro mil doélares. —Ed Cresswell era un hombre delgado y
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espectral, de tez demasiado palida para California, como si rehuyera la luz del dia—.
Estoy seguro de que se trata de un error inconsciente, pero que me hayas enviado un
cheque con cuatro de los grandes de menos significa, probablemente, que consideras
que no valgo lo que me pagas.

Myron Fish reapareci6 junto a la mesa.

—¢0igo hablar de negocios?

—Myron —dijo Cresswell—, estas muy elegante con ese chandal.

El rechoncho agente mordisque6 una galleta.

—~Glandulas de mono, Cresswell, ¢las has probado?

—c:Doénde estan? —Cresswell recorriéo con la mirada todo lo que habia en la
mesa, con el tenedor al acecho.

—Hemos descubierto un error en la contabilidad —dijo Caspian—. Le debo
cuatro mil dolares a Ed.

Fish cogio otra galleta.

—A los escritores no hay que pagarles. Espero que no lo hayas hecho —mir6 el
plato abarrotado de Cresswell— ; Como haces para mantenerte delgado?

—Gracias a las preocupaciones constantes. Por los agentes.

—Quiza me decida a abrir un salon de adelgazamiento —respondio Fish.

Cresswell se apart6 arrastrando los pies, con su plato y una mirada de permanente
derrota en su rostro. Fish se volvié hacia Caspian.

—:Qué clase de basura neuro6tica te esta escribiendo? ¢ Intervienen nifios?

—No.

—Entonces no recaudaremos un centavo. La gente quiere verte en espectaculos
familiares —la voz de Fish perdi6 su elemento guason—. Hay muy poco margen de
error en esta ciudad, amigo mio —gir6 sobre sus talones y atraveso el jardin.

Caspian permaneci6 ante la mesa, tratando de aplacar la oleada de temor que Fish
habia puesto en movimiento tan expertamente: Fish, el maestro de la manipulacion,
que sabia cémo disparar para hundir a su cliente en las aguas de la incertidumbre.
Caspian mordi6 compulsivamente una serie de sandwiches exquisitos y misteriosos
para desviar su atencién de la imagen que lo acosaba, la recurrente imagen de
pesadilla basada en una verdad horripilante... la imagen de los miles de jovenes
actores en ciernes que todos los dias llegaban en tropel a L. A. Bajaban los escalones
del autobus maravillosamente apuestos, violentamente emprendedores, y
perfectamente capaces de interpretar los papeles que él interpretaba.

Mientras €l... ahora tenia unas cuantas canas. Ya no podia comer tanto como
queria, porque todo recalaba en la amorosa curva de su cintura.

Dej6 el plato de sandwiches misteriosos, cogio un cognac con hielo de la bandeja
que pasaba un camarero... aunque tampoco podia beber tanto como antes.

Pero permanecio en su cerebro la imagen de los autobuses cargados con rostros
nuevos por los que se les caia la baba a los veleidosos estudios y medios de
comunicacion. Lo desconocido es mejor, porque en ello puede proyectarse cualquier
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cosa. Nuevos rostros con nuevas expresiones; nuevos actores jovenes que,
naturalmente, encajaban en el nuevo estilo de movimiento, lenguaje, respiracion.
Tipos jovenes con cuerpos de hierro, que habian contado con el beneficio de lo
ultimisimo en aparatos gimnasticos.

Tranquilizate, ti no necesitas una maquina Nautilus. Tienes diez peliculas
importantes a tus espaldas. Eso tendria que ser suficiente para aguantar la tarde.

Salvo que tienes cuarenta y cinco afios, dijo la voz de Myron Fish, en una
sugestion posthipnotica programada en él tiempo atras por el agente, que nunca habia
perdido la oportunidad de mantener a su cliente a la defensiva, pues es deber de los
agentes mantener a todo el mundo a la defensiva.

Y los agentes tenian razon, por supuesto. Siempre tenian razon.

Caspian cogio otro sandwich y lo trago sin darse tiempo a masticarlo.

Porque a los cuarenta y cinco estaba la nimia cuestion del atractivo erético ante la
camara. Sus energias sexuales habian dejado de ser sinceras. Ya no sabia como
aparecia en la pantalla a los ojos del principal publico de cine de los Estados Unidos,
gente diez, veinte y treinta afios mas joven que €él. ;.o consideraban un pescado?
¢Extraio? ;Rancio? ¢ Anticuado? ;Un bufén?

La vitalidad a flor de piel de los actores jovenes en un plato lo deprimia
inconmensurablemente, porque ya no podia representar las escenas de combates
fisicos como solia hacerlo. En otros tiempos estaba en condiciones de darse de
pufietazos con los mejores, pero ahora los dobles debian tener paciencia con él. ;La
camara lo mostraba? Tres cintas malas acababan con la carrera de un actor. Esa era la
formula. Tres fracasos y te vas a filmar a lugares dejados de la mano de Dios, donde
todavia te cotizas... por ejemplo a la isla Guam. Luego firmas un contrato por diez
afios para anunciar tabletas antiacidas. Y después contratas a un «negro» para que te
escriba una biografia mentirosa.

Y después te mueres.

Volvié la espalda a la mesa, metié la tripa y ech6 a andar hacia donde un
vicepresidente de algun estudio a cargo de promocion y publicidad bebia como una
esponja. El ejecutivo empezd a hablar como si él y Caspian estuviesen en medio de
una conversacion.

—Ningun director mira el cartel anunciador. Sus ojos van directamente al pie para
ver su nombre en la ficha técnica. Se fija en si esta bien escrito, si es bastante grande.
Los actores no son diferentes. Te contaré la presentacion mas estrafalaria de toda mi
carrera —se llevo la copa a los labios, bebid, bajo la voz—. Guy Lockwood estaba en
cuidados intensivos en el Cedars of Sinai, disponiéndose a morir. Pero en su contrato
figuraba una clausula de aprobacion de imagen en cualquier anuncio que lo incluyera.
De modo que tuve que llevar toda la camparfia al hospital, donde se habia reunido la
familia a la espera de que cayera definitivamente el telén. En el momento oportuno,
cuando abrio tres segundos los ojos, corrimos con el anuncio y se lo mostramos. Lo
aprobo con las que debian ser sus ultimas boqueadas —el vicepresidente oscil6

ebookelo.com - Pagina 9



delante de Caspian, con los ojos vidriosos, y Caspian reflexion6 en el pobre Guy,
preocupado hasta el ultimo aliento, hasta el ultimo estertor, por su imagen. Para no
perder popularidad. Para que ningiin mocoso novato intentara meterse por la fuerza
en sus dominios. Para tener asegurado el proximo papel. En el cielo de los actores. O
en otro sitio.

Caspian se volvié y vio a su mujer al otro lado del césped, haciendo su ronda
entre los asistentes, pues algunos invitados de la tarde provenian de su mundo
empresarial publicitario. Intercambiaron una mirada y ella se abri6 paso hasta él.

—Si puedo meter la pata, la meto.

—¢Qué ocurrio?

—Hice un comentario malévolo sobre alguien que fabrica bragas de talla
extragrande. Y en el grupo habia un tipo que fabrica bragas de talla extragrande.

Carol Caspian media apenas metro y medio; tenia el pelo negro y rizado con
mechitas rubias. Llevaba puesto un camisero color crema, con tajos como llamas en
el dobladillo que dejaban al descubierto sus piernas bien torneadas; se dejo caer en
una silla de jardin y se abrazo las rodillas.

—Diablos, iré a bafiarme en mi aparatito.

Caspian sefialo la mesa.

—:Has probado la salsa de aguacate?

—Por eso estoy tan cansada, el guacamole desencaden6 en mi varios orgasmos en
serie —se llevd una mano al pelo para esponjarse los rizos cortos—. ¢Ese no es el
tipo del Hollywood Reporter? ;El que parece un satiro francés retirado?

—Anda y poértate bien.

—Preferiria la hipocresia de una nota de amor —gir6 en su silla y barrié con la
mirada el circulo de invitados que ocupaban el patio—. No te gires, pero alli esta una
joven de la agencia, muy lista, muy chic, la trajo el director de arte y quiere mi
puesto.

—:Sabe hacer su trabajo?

—No mires por encima del hombro, por favor, quiero que piense que no hacemos
el menor caso de ella, que es lo que estamos haciendo.

—Estoy seguro de que no tienes por qué preocuparte. Nadie podria hacer lo que
haces tu.

—No estoy preocupada. Me limito a decirle a todo el mundo que usa calzoncillos
Jockey.

Carol siguio hecha un ovillo en la silla y Caspian recorrio el sendero del jardin,
pensando ahora en las inseguridades de su mujer, que enlazaban tan perfectamente
con las propias y las intensificaban. Formaban una pareja perfecta: eran un par de
egoistas nerviosos muertos de miedo en la cumbre. ;Por qué hablo asi para mis
adentros? Debido a esta maldita fiesta, que Myron me hizo dar como excusa para
hablar, para hablar él, por supuesto, con Julius DeBrusca. Una fiesta a la que estoy
obligado a invitar a ciertos actores para que no parezca una convencion geriatrica.
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Tengo la casa rebosante de ellos en este momento, para no hablar de la piscina y el
patio, todo lo cual me esta volviendo loco. Que también es lo que Myron esperaba.
Para que yo aceptara una pelicula que no queria hacer.

Se agacho bajo un emparrado que formaba la entrada a una puerta oculta por las
hojas. Abrié6 la puerta y entré en las sombras de su despacho. Encendi6é una lampara
con vidrios de colores y una luz de arco iris brill6 sobre su escritorio de roble macizo.
Abrio6 un cajon y sac6 sus archivos de la sociedad, donde comprob6 que en efecto le
habia pagado de menos a Cresswell. ;Por qué? Porque, tal como sospechaba
Cresswell, algo en su interior se negaba a pagarle. Porque Cresswell estaba
escribiendo un guién muy serio, de esos que los estudios no quieren ni ver. Porque en
esta ciudad, un buen guién es malo. Porque como dice Myron, no recaudaremos ni un
centavo. De modo que invertiré mi propio dinero, fracasara y me dedicaré a vender
tabletas antiacidas con diez afios de anticipacion.

Mientras corregia el error en el registro su sombra se proyecto en la pared, sobre
el poster de un cabaret europeo —1930—, una figura femenina en blanco y rojo, con
sombrero de copa, apoyada en una columna de marmol, y a su lado una sombra
masculina importunando, sugiriendo los peligros del baile. Caspian dejo el registro a
un lado y se volvio hacia el poster. De joven habia ido a Roma para actuar en
spaghetti westerns, luego pasé a Alemania y termin6 en una compaiiia de teatro que
montaba reposiciones de Brecht. Ese poster siempre lo devolvia al lugar: los sérdidos
clubs de Berlin, la musica melancélica, las bailarinas.

Oyo0 pasar a Julius DeBrusca y Myron Fish por el sendero.

—... cuando volvimos al plato para la escena del banquete, los camioneros se
habian comido todos los filetes.

—La proxima vez tendras que ponerlos de plastico pintado.

Siguieron camino y sus voces eran cada vez mas débiles.

—... David esta tratando de cambiar su imagen, pero veremos si el publico lo
acepta.

—Tengo en perspectiva un grandioso espectaculo espacial —dijo DeBrusca—. Ya
hablaremos y tendremos nuestras rencillas.

Las pisadas se perdieron en el sendero. Caspian abrio el aparador y sac6 su mejor
coniac. Hizo girar el liquido ambarino en la copa, inhald el aroma penetrante. La
agradable tibieza recorri6 su cuerpo mientras bebia a sorbos, y a la tibieza siguié una
bruma dorada. Vacié la copa y se sirvié otra, permaneciéo un rato tranquilo,
disfrutando de la fresca atmodsfera sombreada del despacho. Abrié el cajon del
escritorio, saco el talonario y extendio el cheque para Cresswell. Mientras lo apretaba
con el secante oyé un chasquido aspero detras de la oreja y luego una voz que
susurraba ahogadamente: «Has apretado demasiado la tapa, me estoy sofocando».

Corrid a la ventana, pero el sendero del jardin estaba desierto. Gir6d sobre sus
talones, quedando de cara al despacho mientras se abria la puerta interior y entraba
Ed Cresswell desde la sala de billares contigua. Cresswell hizo una pausa en el vano
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de la puerta.

—Pareces alguien a quien acaban de pisotearle la tumba —mir6 de reojo el
cheque que estaba sobre el escritorio—. Si cuatro de los grandes significan tanto para
ti, olvidalos.
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Capitulo 2

—No lo odiaba tanto como se merecia —Ila fiesta habia terminado y Carol estaba en
la cama, a su lado, hablando sobre su anterior marido, un hombre que de vez en
cuando la atormentaba en las ultimas horas del dia—. Era un auténtico gandul, un
jeque a la caza de la mas vulnerable —acomodo a sus espaldas un cuadrante de raso
rosa, mientras Caspian bebia la espuela de aguardiente, un combinado de melén que
habia encontrado por alli después que se retiraran los dltimos invitados.

—Me pregunto como se llamara este brebaje.

—Yo era joven y no sabia que si no quieres hacer algo no tienes por qué hacerlo
—Carol se deslizo a lo largo del almohadon de raso y levant6 la sabana—. Dijo que
si olia un peine quemado cogeria un colocén. Y funcion6 —se dio la vuelta, tom6 un
Valium y se arropo los hombros con la sabana. Su respiracion se hizo mas lenta y se
crispo en la que pasaba por ser su forma de dormir.

Caspian apago6 la lamparita de noche y se tendio a su lado. Se le aparecieron las
caras de la fiesta, que flotaban como globos pintados. Algo lo inquietaba. ¢Los
actores jovenes? No, ya se le habia pasado el ataque. ;Qué era, entonces? Tenia algo
que ver con... Ed Cresswell... si, y con el cheque. No, con el cheque no.

Los coyotes habian iniciado su ronda nocturna en el cafion y uno aullaba desde 1o
alto de la colina. Los perros de la vecindad despertaron y grufieron nerviosos; David
sintié que la tension de las bestias dominaba toda la atmdsfera. Su gata se subi6 a un
arbol del otro lado de la ventana y su doberman iba de un lado a otro por el patio.
Carol desperto y pase0 la mirada a su alrededor, sofolienta.

—~Crel que los productores se habian ido.

—Son los coyotes.

—Van tras los hamsters del camino. No deberian permitir que la gente los criara.

—¢Qué tienes contra los hamsters?

—FEn una época salia con un tipo que los criaba en la bafiera —Carol dio unos
leves pufietazos en la almohada y apoy6 la cabeza—. Ademas usaba una chaqueta de
poliéster color borgofa. ; Adénde vas?

—A calmar al perro.

Caspian se levanto y salio al pasillo. Debia de haberse dormido, porque ahora
recordé un suefio... algo opaco y perturbador. Bajo por el pasillo hasta el despacho,
abrio el cajon del escritorio y saco su pistola, una Walther alemana. Estaba cargada:
los hijos de las estrellas solian ser blanco de los secuestradores. Se la metio en el
cinturon, se puso la cazadora y salio del despacho.

El pasillo estaba iluminado por las lamparas de un invernadero interior y su suave
brillo jugueteaba en el suelo de baldosas; las orquideas negras daban la impresion de
vigilar a todo el que iba y venia. Salid de la casa sin hacer ruido y cerro la puerta.

Lo recibi6é la oscuridad con su manto lleno de cosas que sélo la noche podia
ensefiar. La noche era un personaje, a veces el amante y a veces el malo de la
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pelicula. Uno la cortejaba —y él llevaba afios haciéndolo— y se convertia en un
experto en luz de luna y en el limbo que derramaba sobre el mundo. Merodeando por
las montafias, siendo la sombra de si mismo, un silencioso investigador... habia
aprendido a interpretar flojamente las emociones, a usar cada aparicion en un
escenario como si saliera bruscamente de un escondrijo.

El perro corri6 hacia él, con los ojos brillantes de lujuria cazadora. Caspian
atraveso el jardin, corrio el pestillo de la verja, y €l y el perro salieron juntos al
camino.

Los nerviosos gaifiidos de los coyotes cesaron repentinamente y fueron seguidos
por un grufiido bajo mientras la manada huia con una mascota del barrio entre los
dientes. Los vio cruzar el camino delante de él y volvieron a ladrar cuando
empezaron a trepar por la maleza de la ladera. Su perro salté en pos de los coyotes,
arrancando astillas de roca volcanica al corretear cuesta arriba. Caspian lo siguio,
pasando junto a hojas de punta afilada y cactus aferrados a la tierra seca y en
pendiente. Percibio, en lo alto, la férrea voluntad de la manada.

Respirando laboriosamente llego al camino de herradura que cortaba la primera
meseta. [.os coyotes ya estaban mas alla y el camino de herradura era suave bajo sus
pies; lo recorrian regularmente grupos ecuestres, que cabalgaban como la nobleza
legendaria durante el dia pero no se aventuraban a salir de noche, debido a la otra
presencia legendaria de los cafiones, la banda de Manson, cuyo espiritu atn acechaba
en esas montafias en kildmetros a la redonda. Cuando la gente vivia en casas con
salones de mas de veinticinco metros de largo, a otra gente se le ocurrian ideas.

A ambos lados del sendero, las espinas de los cactus estaban bafiadas por la luz de
la luna y sus miembros parecian los brazos gesticulantes de extraterrestres con las
raices tenazmente sujetas al suelo arido. Sus pisadas eran silenciosas en el terreno
blando y nadie, salvo un animal, se enteraria de que andaba por alli; pero los animales
siempre lo sabian, excepto la unica vez que dio con un coyote desprevenido, y se
acercO desde atras, tanto que podria haberlo cogido por la cola; la bestia gir6 y algo
destell6 en sus ojos; el conocimiento de que un hombre habia contado con caer por
sorpresa sobre é€l.

Atesoro ese instante, lo usé en varias cintas, recreando las montanas del entorno,
su peligro y sus reglas... era un aventurero convincente y sus movimientos ante la
camara estaban impregnados del aire del cazador al acecho.

Ahora las luces del cafion habian desaparecido de la vista pero €l siguié su
camino, hacia los paramos mas desolados de la sierra. El camino de herradura se
torcia e iba cuesta abajo hasta el lecho seco de un rio. Cruzo por las piedras lisas y
subid la orilla opuesta, internandose en el monte bajo. Salié a una planicie arida. A su
derecha se movi6 una sombra y enseguida destellaron un fusil y una bayoneta ante
sus 0jos.

—Documentos —rugio el soldado.

Dio un salto hacia atras, saco la Walther y dispar6. El proyectil silbo en la
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oscuridad desierta y desde lo alto de la espiral volcanica llegé el aullido prolongado
de un coyote solitario.

—¢:Por qué anduviste metiendo bulla alla afuera? —Cuando €l volvio Carol estaba
sentada en la cocina, con la bata puesta.

—¢Alicia se despert6? —Caspian bajé la vista por el pasillo hacia la habitacion
de su hija.

—Duerme como un corderito, probablemente ha vuelto a cogerme el Valium —
Carol abrio la nevera—. Tengo tanta hambre que podria comerme la camara de un
neumatico.

—Ultimamente he tenido suefios extrafios.

—Ya sabes lo que le digo a mi personal sobre esas cosas... —Carol sac6 de la
nevera una bandeja con entremeses y la puso en la encimera.

—:Queé les dices?

—Lo que cuenta es la liquidacion y el volumen en dolares, encanto, no como
duermes.

—Hay algo en el cafion.

—Eso ya lo sabemos. Pero hazme el favor de no estimularlo.

David se abrio la chaqueta y Carol abri6 los ojos desorbitadamente.

—:Estuviste dando vueltas con un arma encima? ;Quién eres, Mister Rhythm?
Tenemos un perro prehistorico que se ocupa de la seguridad —Carol levant6 la
pistola con las dos manos y la puso a distancia—. Dejaré esto en la nevera. Acuéstate
y suefia que eres un jubilado de Michigan.

La mir6é mientras abria y cerraba la puerta de la nevera, con su forma menuda
erizada de nerviosa energia. Permaneceria hasta la mafiana con la vista fija en el
techo.

—Lo siento —dijo él—, no queria perturbarte.

—No es nada, el que no llora no mama —lo tomo6 del brazo y lo llevo por el
pasillo hacia el dormitorio.

Giro en el boulevard y bajo la cuesta empinada que llevaba al parking detras de
Butterfield’s. El asistente se hizo cargo del Mercedes, luciendo la habitual
indiferencia ante la fina naturaleza de la maquina; Caspian sinti6 olor a goma
quemada cuando su hermoso coche sali6 embalado hacia un espacio peligrosamente
estrecho. Si digo algo haré el imbécil, pensod, evitando asi otra de esas
confrontaciones en las que uno nunca lleva las de ganar, pues los asistentes de
aparcamientos suelen ser doctores en réplicas.

Cruzé hacia el restaurante, recordandose a si mismo que el edificio en el que
estaba a punto de entrar habia sido en otros tiempos la casa de John Barrymore, y que
la fama y las riquezas se habian desmoronado en Endivias con Ensalada de Queso de
Cabra, $5,95. Se entraba subiendo una escalinata de piedra bordeada de hiedra, que
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crecia desde los tiempos de Barrymore y que le habia sobrevivido. Caspian subio los
peldafios hasta el patio iluminado en arco iris, desde donde lo acompafiaron a la mesa
de Myron Fish. El diminuto agente estaba rodeado de vegetacion tropical, con una
copa en la mano y un plato de sashimi delante.

—David, tienes cara de estar muerto de sed. Un Irish Cream para Mr. Caspian y
otra Mula Rusa para mi —Fish esper6é a que el camarero se apartara y luego se
inclin6é confidencialmente hacia Caspian—. He leido el guion del film de DeBrusca.
Es una epopeya espacial refinada. La dirigira Herman Armas, o sea megapavos, y
DeBrusca sabe que eres como un hijo para mi.

—No tengo el menor interés en flotar por el espacio en una pelicula de ciencia
ficcion.

—David, ¢pondria a mi propio hijo en el espacio exterior si pensara que alli no
iba a ser feliz?

—No pienso hacerla —dijo Caspian, sospechando que la haria, porque las ultimas
tres peliculas de Armas habian sido nominadas para el Oscar.

—Es lo que estas buscando. No figura ningtn nifio en el reparto, aunque si he de
decirte la verdad, habra algunos enanos interpretando a tiernos animalitos marcianos.

—A mi me interesa la realidad.

—ILa cosa que se come a la nave espacial es real, David. Pero lo mas real es el
dinero.

—Tengo suficiente dinero.

—Nunca se tiene dinero suficiente. Esta mesa es dinero, aquellos arboles en
tiestos son dinero, la comida que pagaré es dinero —levanto su Mula Rusa—. Brindo
por tu salud, que también es dinero. ;Sabes cuantos bienes raices tiene la profesién
médica en el municipio de Los Angeles?

Las otras mesas del patio se fueron ocupando poco a poco y las conversaciones se
mezclaban bajo las ramas colgantes; Caspian pase0 lentamente una mirada
panoramica por encima del jardin hasta el muro distante, donde las enredaderas caian
a través de la tenue luz de los faroles. El amarillo era ese peculiar matiz californiano
del oro que las noches de L. A. prestan a todas las cafeterias, a todos los jardines;
prolongo sus sensaciones, que parecian decirle que la noche siempre era una pelicula,
fueras donde fueses, iluminada por especialistas en el oficio.

Una starlet hizo su entrada en el patio, con las cejas como dos lunas crecientes, el
maquillaje y el pelo como las vampiresas de los treinta, moviendo suavemente los
pechos debajo del raso rojo y blanco.

—Estas distraido, David —Fish se inclin6 desde el otro lado de la mesa—. ;Estas
preocupado por algo? Confia en mi, que para eso estoy aqui. ¢ Hay algtn foll6n en tu
matrimonio? En tal caso, habla de ello conmigo y ahorrate los honorarios de un
psiquiatra. Puedes contar con que un hombre que ha estado casado cinco veces, como
yo, te dara un buen consejo.

—¢:Cual es tu consejo?
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—Consiguete el mejor abogado que puedas. No escatimes los gastos iniciales,
solo duelen profundamente mas tarde. —Fish apoy6 el borde de la copa contra su
pecho—. Te lo digo desde el fondo del corazon, David. He pasado por ésas y sé lo
que una mujer es capaz de hacerle a un hombre en los tribunales.

Caspian cogio un trozo de pan de la cesta y lo unté lentamente con mantequilla.

—FEres un tio sensible, Myron.

—He vivido, amigo mio. He sufrido —Fish puso su manita regordeta en la cesta
—. Sé la terrible angustia mental que significa. Mi primera mujer lleva veinte afios
acogida al paro. Va de compras, esquia, compra un poco mas.

—Mi matrimonio funciona de perlas, Myron.

—¢Estas seguro? Te advierto que es algo que puede meterse a hurtadillas en tu
vida cuando estas mirando a otro lado. Ella se compra un Ferrari flamante, ella quiere
ir a su propio club... ;No lo has notado? ;O me estoy entrometiendo?

—Tu nunca harias algo semejante —Caspian apur6 su copa—. Pero puedes
pedirme otro espléndido trago como éste.

—FEsa es la actitud correcta. Nada de rumiar los problemas personales. Eres un
hombre de talento —Fish sac6 otra rebanada de pan—. Para sentirte bien, tienes que
estar todo el tiempo ocupado con los controles de la nave espacial.

Fish imit6 un volante, dio vuelta a la silla y contemplo a la starlet, cuya mesa
estaba al otro lado del pasillo. Ella le devolviéo la mirada discretamente, con la
pregunta que toda starlet tiene en los ojos, y a la que Fish respondio tacitamente, por
supuesto, querida, soy un agente.

—... y sabes muy bien qué clase de director es Armas, David, ya conoces su
toque personal —Fish se quitaba migajas de pan de los pliegues de su camisa—.
Transforma todo en... en...

—La palabra que estas buscando es mierda.

Fisch mir6 a Caspian, con el reflejo de un millar de contratos en los ojos, pasados,
presentes y por venir.

—Todo es mierda, David. Nosotros nos limitamos a cambiar el decorado. ;No lo
dijo Platon?

Caspian fijo la vista en las hojas de detrds del hombro de Fish, donde se habia
movido algo pequefio y verde.

—Hay mas cosas entre el cielo y la tierra, Horacio...

—Si vas a empezar a hablar del guion de Cresswell, esta cena la pagaras tu —
Fish hurgo el aire con un dedo gordinflon.

Caspian not6 que una pequefia lagartija salia de entre las hojas, justo detras del
codo de Fish. El animalito mir6 a Caspian, chasqueo la lengua y desaparecid en su
pasaje secreto de la enredadera.

—En esta industria no hay un solo astro con tu encanto —dijo Fish—. Bien,
quizas uno o dos...

—Myron, ¢no podemos comer en paz?
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—Solo si me garantizas que no estas coqueteando con algtn productor europeo.

—Doy largas caminatas por las montafias. Alguna vez tendrias que
acompanarme.

—¢Hay puestos de refrescos?

—Cada cien metros.

—David, entiendo que... eres un actor serio y te gusta arriesgar. Si la cosa fracasa
puedes llamarlo fallo justificable, decir que intentaste una misién extraordinaria. Pero
los financieros no prestan atencién, ni durante un efimero segundo sensible, a los
discursos de los perdedores. Puedes arrastrarte en sus despachos citando todas las
criticas entusiastas que te han hecho, pero tienen un interruptor detras de cada oreja y
cuando una pelicula es un fiasco, apagan y dejan fuera las palabras. Reconocen que
mueves los labios, pero tienen la mente en otro sitio. jQuieres saber donde? En
gigantescas epopeyas humanas espaciales, repletas de efectos especiales. Estan
pensando en el dineral que pueden ganar con otros planetas. Tu les lees una critica
halagadora que te hicieron en la TV estatal, pero ellos ven largas colas de nifios
norteamericanos aferrando sus entradas para la siguiente proyeccion de Aleteo en el
espacio interplanetario. Ven juguetes de plastico en forma de seres carnavalescos del
oriente de Venus. No ven tu pelicula aclamada de la que disfrutaron treinta y cinco
personas, una noche de lluvia, en la escuela de cine de UCLA.

—Algo hay que reconocer, Myron, y es que estas siempre en la brecha.

—Intento salvarte del arte, David, es asi de sencillo.

—Te lo agradezco, Myron.

—¢Quieres una vida de constante confort a medida que avanza la tecnologia?
¢Quieres todo lo que se puede comprar con dinero?

—Ya sabes que sélo suefio con eso.

—FEntonces escucha a tu tio Myron. Estas en una brillante encrucijada de tu
carrera. L.os actores so6lo se encuentran en este punto una vez cada cinco mil afios —
Fish hizo una pausa mientras el camarero dejaba una fuente con perejil muy frito.
Cogio una de las crujientes ramitas y la agito ante Caspian—. Estas en un tris de
convertirte en un Idolo Importante. ;No te das cuenta todavia? La pelicula con
DeBrusca sera el broche de oro.

—No te canses, Fish.

—Un Fish!" nunca se cansa, amigo mio. Si haces Vagabundo del espacio, tendras
palacios, yates y calidad. DeBrusca esta reclutando unos talentos monstruosos.

Caspian asintio. Antes ya habia surcado los railes de las promesas de Myron.
Algunas se cumplian y otras quedaban barridas bajo la alfombra, y la vida
continuaba. Y le result6 curioso, después de tantos afios, tragarse la frase de Myron
sobre la encrucijada de una carrera. Su mente siempre se iluminaba al oirla, su propia
maquina de fantasias se disparaba: en este film todo lo que era como actor saldria a la
superficie y los suefios se harian realidad. Claro que mafiana Myron le diria lo mismo
a otro de sus clientes.
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La starlet de la otra mesa acomodaba un cigarrillo en una boquilla delgada y
mientras lo hacia cruzd las piernas en direccién a Fish. Caspian la mir6. «... toda
identidad borrada», le susurr6 al oido una voz femenina.

Sobresaltado, Caspian la miré fijamente, pero ella ya se habia vuelto hacia su
acompafiante y el susurro fue barrido por el viento estival a través de las hojas.
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Capitulo 3

Carol Caspian entr6 en la calzada de acceso con su BMW, lo aparco torcido y se
apeod, con un nuevo par de zapatos con tacones de aguja en la mano. Caspian levanto
la vista de su jardin de cactus.

—¢:Otro intento fallido de una imagen encumbrada?

Ella hacia una mueca a cada paso que daba y se sent6 en un banco del jardin,
frotandose los dedos de los pies.

—Mafiana tendré que ponerme pantuflas —Ia correa de la cartera se le deslizo del
hombro—. Y no conseguimos la cuenta. Pura charlataneria, ninguna venta. Y todo
por mi culpa.

—Sé cuales seran las diez frases siguientes.

—Una incompetencia violenta, es todo lo que he demostrado esta semana. Me
siento como una maleta de ciento treinta y cinco kilos. Tengo la personalidad de una
tortilla de patatas.

—Faltan siete.

—Cuando hicimos la presentacién pude verlo en sus ojos. Los tenia fijos en el
potencial de fracaso; se veian a si mismos acosados por alguna patrafia fiscal.

Caspian le rodeo los hombros con un brazo.

—Estas en casa, es un dia hermoso, relajate.

—Detesto la publicidad.

—Hay pesto, lo preparé antes. Con albahaca fresca del huerto. ; Entramos?

— ¢ Firmaste con DeBrusca?

Se encaminaron a la puerta principal.

—Permaneceré ingravido en el espacio los proximos tres meses.

—No si nos comemos todo el pesto —Carol movio el pesado picaporte de hierro
y abrid la puerta de par en par. Entraron juntos en el largo recibidor y ella colgo su
cartera de una percha victoriana—. Si me despiden, lo unico que saldra perjudicado
es el orgullo de mi sexo. La reunion estuvo plagada de estupidos rostros masculinos.

—¢Al fin y al cabo no querian un anuncio humoristico?

—FEmpezaron a adquirir aspecto de periquitos que respiran bajo el agua.

—¢Ni siquiera una sonrisa?

—Son tipos que la dejan todas las mafianas en la caja de corn flakes —Carol
anduvo el pasillo y entr6 en la habitacion de su hija. Caspian las oy6 hablar; el tono
de Carol cambid, se animd, pero cuando volvié observo que se habia puesto las
zapatillas afelpadas, sefial de amarga depresion, porque sélo las usaba cuando su
espiritu estaba para el arrastre. Bajo los peldafios hasta el salon y se encastillo en su
pequefio sofd, con los pies levantados; en el divan habia sitio de sobra para su figura
menuda—. Estoy harta de complacer al norteamericano medio.

Caspian asintio, tal como se esperaba de él; comerian hasta quedar atontados,
verian una pelicula en el video y a medianoche la crisis habria sido superada. Una
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solucion barata para la angustia de la mujer trabajadora. En otros tiempos él pensaba
que era una solucion excesivamente prosaica, pero la experiencia le habia ensefiado
otra cosa.

Subié los pocos escalones que llevaban del salon a la cocina. El invernadero
interior resplandecia, la marafia de enredaderas trepaban por una pared de piedra,
como en una cueva de la jungla. Una mosca zumbaba en los pétalos de una violeta
africana y el delicado sonido de su arrobamiento llenaba el pequefio recinto
acristalado. Entro; el aire tibio y himedo despedia los aromas y los suefios oscuros de
las plantas; habia magia en la vegetacion, un secreto que podias inhalar con tu propia
respiracion.

—Eh, ¢qué pasa? —grité Carol desde el salon—. Si no como pronto ese pesto, no
podré dar un paso.

David sali6 del invernadero, hacia el pasillo. Carol bajé la voz, hablando consigo
misma:

—:Tendria que dedicarme a la danza del vientre? Tal vez me relajaria.

Caspian dio la vuelta a la mesa de la cocina. La criada la habia dejado impecable,
como siempre; de vez en cuando cogia una alhaja de Carol, la empefiaba para
comprar cocaina, vendia la coca y restituia la alhaja a su lugar. El jardinero le habia
contado como funcionaba la picardia y Caspian not6 que cada vez que desaparecia
algo transitoriamente, la criada se mostraba mas concienzuda que nunca:
planchandole los pantalones, ordenandole su guardarropa, lustrandole los zapatos.
Todo formaba parte del prospero capitalismo.

Se acercé al anaquel de los vinos y bajo una botella de Borgofia. Mientras
buscaba el sacacorchos lo acometio una oleada de melancolia y sintié que su sencillo
anochecer estaba fuera de lugar; la atmosfera de la casa parecia tan densa como antes
de una tormenta y oy0 el murmullo bajo de unos truenos. Pero el dia era seco y sin
nubes; la tormenta sélo aparecia alli, en su interior, apretandole los timpanos. Dentro
del trueno oy el crujido aspero de un fusil. Y luego una voz en el oido. «Le dimos al
cabron. Mira como cae».

Una carcajada demente y aguda resono en el dormitorio de su hija. Caspian corrio
pasillo abajo y se detuvo ante la puerta. Alicia Caspian levanté la vista para mirarlo,
asombrada. En el suelo, delante de ella, habia un payaso de juguete que movia los
brazos y las piernas gracias a una bateria cuya voz era una fantasmal risa
informatizada.

—¢:Qué ocurre, papi? —pregunto la chiquilla, mientras el payaso se aproximaba a
él con los brazos extendidos.

—Nada, carifio. Pensé... me parecio oir que me llamabas.

—FEra el Payaso Electronico —dijo Alicia—. Le cambié las pilas y se puso
nervioso.

Apreto un botén del mando a distancia y el payaso giré sobre sus talones. Caspian
lo vio andar por la habitacion de su hija y el monstruo electrénico volvid a reir.
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Caspian salio retrocediendo y volvio a la cocina, con la botella de vino abierta
todavia en la mano.

—David, me muero de hambre. —Carol habia dejado el sofa y subia el par de
peldafios hacia la cocina, con el entrecejo fruncido— ¢Por qué emites las ondas alfa
de una zanahoria?

—Estaba perdido en mis pensamientos.

—Yo soy la que hoy ha dejado escapar un negocio. Tt no puedes dar rienda suelta
a tu crisis nerviosa hasta que yo haya superado la mia —abri6 la puerta de la nevera
—. Tomemos ese pesto de una vez.

Carol saco el cuenco y hundié un tenedor para probar el pesto directamente.
Observandola, Caspian penso en las multiples ventajas de tener una mujer que no te
ofrecia cada cinco minutos un penique por tus pensamientos. Claro que a veces daria
igual estar casado con un contestador automatico, que con la voz mas deliciosa y
graciosa del mundo respondia: «Ahora estoy ocupada. Deje su mensaje y me pondré
en contacto con usted».

Victor Quatrelle conducia con la panza apoyada en el volante, una panza famosa en
las pantallas de cine y television pues era, segun sus propias palabras, «el mejor actor
gordo del mundo del espectaculo». Caspian iba a su lado, en el asiento delantero del
Oldsmobile, y Quatrelle le contaba lo que sabia acerca de trabajar con Julius
DeBrusca.

—Hice con él Intriga amorosa, la primera pelicula de Janet Lingstrom. Le
consiguio una suite increible en Cannes cuando hicieron la promocion —la cara de
Quatrelle se contorsiond hasta parecerse al semblante gnomoide de DeBrusca y su
voz imité la aspereza de la del productor—... tendras una suite como ésta, Janet,
vayas donde vayas. Como ésta, si no mas grande, y con todo en blanco. Y tu tendras
perros blancos, Victor, dos de esos afganos flacuchos. Ademas de los perfumes y las
flores, Janet, y un Rolls Royce —Quatrelle puso el intermitente para desviarse de la
autopista en Lincoln Boulevard y acabd con la imitacion de DeBrusca—. Cuando
dejamos a Janet salivando en su suite e ibamos a coger el ascensor, Julius me mir6 y
dijo: «¢Quieres que te diga una cosa? Yo tengo las tetas mas grandes que ella».

El Oldsmobile avanzaba lentamente por la carretera y Caspian vio flotar Venice a
un lado del camino, fea, achicharrandose al sol. Hacia afios que eran amigos y
Caspian valoraba a Quatrelle como uno de esos actores con técnica suficiente para
zambullirse en un material mediocre y darle vida. Era fundamental para él, y también
para Caspian, reunirse en una simple pelicula de aventuras y darle al publico algo en
que pensar. Por supuesto era un riesgo, como en una lamentable ocasidon en que
dieron la impresion de estar actuando en una pelicula distinta a la del resto del
reparto, y los criticos no dejaron de notarlo.

Quatrelle gir6 en uno de los carriles laterales que cruzaban los canales; el coche
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subi6 un pequefio puente para cruzar un canal de aguas de la marea, en el que unos
botes de remo flotaban ociosamente en sus amarres.

—Por aqui debe de estar madurando un poquitin de tifus —dijo Quatrelle y
volvio a torcer por una calle trasera de Marina del Rey. La callejuela era estrecha y de
una sola direccion; Victor volvio a poner el intermitente y giré hacia el garaje abierto
de abajo de su edificio, donde aparc6 entre un Rolls plateado y un Cadillac Seville.

La entrada al edificio de pisos estaba protegida por un par de cerraduras
formidables. Subieron en el ascensor hasta la primera planta y salieron a un balcon
construido encima de un patio interior en el que crecia una palmera solitaria cuyas
ramas se elevaban y caian sobre la barandilla del balcén.

—Me cuesta cien de los grandes por afio pero de vez en cuando tengo un coco.

Abrio la puerta del apartamento y entraron.

Su piso daba al mar y habia un telescopio enfocado en direccion a la playa.
Quatrelle se aproximo e hizo una rapida observacion de las arenas.

—Siempre aparece algo interesante... si, alli mismo, lo unico que lleva puesto
son dos alubias y un cordon de zapatos —Illevo el telescopio a la terraza y Caspian se
reunio con €l en la barandilla. La playa hacia una curva larga y lenta hacia Santa
Mbonica. Hacia el otro lado estaba el aeropuerto de Los Angeles, con su corriente
constante de jets que despegaban y ascendian por encima de las aguas. Caspian se
sento en una silla de lona y acerc6 la mano a una telarafia. Debajo de la silla habia
una lata de cerveza vacia, junto a un cenicero atiborrado de colillas.

—:No tienes instalada en casa a ninguna dama encantadora?

—Me aparecio un hongo inquietante en la punta del pito —dijo Quatrelle desde
atras de su punto de mira—. El especialista en pichas de Beverly Hills me quito el
prepucio como medida preventiva y durante un mes no tendré una ereccion que valga
la pena.

—FEso no es propio de ti, Victor.

—FEs casi un cambio de sexo, ;no? —tapo el telescopio y se volvio hacia Caspian
—. ¢Hay un papel para mi en Vagabundo del espacio? —retorcio la cara en una
mueca maliciosa—. ¢Un pervertido plutoniano que rezuma sus jugos en las
jovencitas?

—¢Como te llevas con Herman Armas?

—Actué en la primera cinta que dirigio. El primer dia de rodaje estaba tan
aterrado que olvido como se inicia una pelicula. No logro pensar en la palabra accion.
Finalmente tartamude6 empezar. Pero quedo agotado. Sin embargo, ahora cree que es
Bergman y tendras tanto contacto personal con él como con un surtidor.

Quatrelle llevo a Caspian adentro, hasta la pequefia barra que salia de la cocina,
donde prepar6 un trago al que dio el nombre de Mochuelo Hervido.

—Te mostraré algo en lo que he estado trabajando —sac6 una pequefia caja de
madera que habia construido, en forma de escenario de viejo vaudeville—. Le pondré
un manantial y algunos titeres —abri6 un sobre y sacé dos fotos viejas,
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minuciosamente recortadas y reforzadas con carton en el dorso; eran las fotos de un
comico con pantalones que hacian bolsas y una jovencita, ambos ataviados como en
una época pretérita.

Caspian levant6 la figura masculina.

—¢Tu viejo?

—Mis abuelos. En uno de sus numeros, el judio y la sirvienta —Quatrelle ri6
entre dientes—. Una precoz comedia antisemita.

Las articulaciones de rodillas y codos de las dos figuras tenian bisagras y cuerdas.
Quatrelle colg6 al judio y a la sirvienta en el teatrillo y dio vueltas a una manivela
que los hizo bailar, balanceando los brazos y las piernas.

—Le pondré dentro una cajita de musica y tal vez instale un telén en la parte de
adelante —Quatrelle tarare6 una antigua tonada de music-hall, apretando los labios
para producir el sonido de una minuscula trompeta. Arrug6 la frente e intercal6 el
redoble de un tamborcillo con la trompeta.

Caspian vio que Quatrelle hacia chillar a la sirvienta mientras el judio bailaba tras
ella por el escenario en miniatura.

—Qué tiempos maravillosamente ingenuos aquellos —dijo Quatrelle mirando por
encima del escenario—, en los que se podia hacer algo tan insipido.

Caspian alargo la mano para coger su copa, pero mientras la acercaba a los labios
se le aflojo repentinamente la mufieca y la bebida aterrizé en el suelo.

—Va por la copa ochenta y seis, ya ha tomado mas que suficiente.

—Lo siento —dijo Caspian, al tiempo que dejaba la copa vacia en la barra—. Por
un momento tuve la impresion —observo al judio bailarin y a la sirvienta—, tuve la
impresion... de que alguien tironeaba de mis cuerdas —cogio una servilleta de papel
de la barra y seco la bebida derramada; la misma sensacion persistia en su brazo,
como si no hubiera sido del todo suyo al volcarlo.

—FEsta bien, abuela —Quatrelle sac6 a la sirvienta del teatrillo—, por hoy es
suficiente —después saco al abuelo y los meti6 a ambos bajo la barra—. A los setenta
afios, el abuelo se disfraz6 con un traje largo y una peluca. Condujo un descapotable
por Hollywood Boulevard. Al llegar a un semaforo en rojo levanté la vista, miré al
camionero que habia frenado a su lado y con su mejor voz de ancianita le dijo:
«¢Quieres una buena mamada, hijo?». —Quatrelle guardo el escenario de vaudeville
bajo la barra—. Por tanto, ;qué esperan de mi?

ebookelo.com - Pagina 24



Capitulo 4

Condujo un coche alquilado a través de las memorias. Mas arriba estaban los
conocidos conductos de humo de Pittsburgh, ahora muertos; sus fuegos ya no lamian
el firmamento y los edificios de la antigua industria siderirgica eran esqueletos
abandonados. De nifio, el horizonte habia sido un infierno magico en el que grandes
torres vomitaban llamas de arreboles dorados.

Habia crecido a la sombra de esas gigantescas torres negras y hasta de noche, en
la cama, tenia conciencia de su existencia; escuchaba la llegada del turno nocturno,
las voces de los trabajadores y el sonido de sus maquinas. Eso era lo mejor, dejarse
flotar hacia el suefio con las voces de los hombres de las acerias como un talisman
protector.

Ahora todo era silencio; incluso los gigantes dormian.

—Es una alegria que me visites porque ahora me creeran cuando les diga que eres mi
sobrino —dijo su tia, sefialando la puerta con la cabeza—. Aqui muchos pacientes
imaginan que estan emparentados con algin famoso. Pero en mi caso es verdad. Los
pondremos en su sitio, ¢no te parece?

—Si, tia Ruth, eso haremos.

Ella se inclin6 hacia delante en la silla.

—Me cuidan unos médicos excelentes, David, gente muy escrupulosa.

Tenia el cutis del color de la cera y ojeras oscuras, aunque los ojos propiamente
dichos eran penetrantes y claros. Habia sido la personalidad artistica de la familia.
Todos los libros que David leyo de nifio eran regalo de tia Ruth. Para la primera
comunion le habia dado un délar de plata; aun la vela agachada a su lado en la acera,
delante de la iglesia. Ahora era mucho mayor y estaba en una silla junto a una
ventana con barrotes; en la habitacion el olor era desagradable; no se parecia en nada
al olor que recordaba de la nifiez, cuando ella lo abrazaba. Entonces habia aroma a
lilas, por los arbustos del otro lado de la cocina. Lilas y olor a aceite de oliva
friéndose con ajo en una cacerola a fuego lento.

—... los mejores doctores y los ultimisimos medicamentos. Eso me han
asegurado.

Siempre se habia alegrado de verlo en su vieja casa gris, pues era el sobrino
predilecto. Y entre todos se destacaba este recuerdo: un dia jugaba en la cocina de su
casa, haciendo carreras con sus coches de juguete sobre el linoleo. Ella lo habia
mirado y David sinti6 que era una desconocida, que no era la tia Ruth, que su rostro
delgado se estaba volviendo anguloso, que su mirada era, de pronto, extrafia y fria.
Mas alla, al otro lado de la ventana, la ropa lavada ondeaba en la cuerda, las hojas se
movian en los arboles y en su mente se introdujo una grave duda acerca del mundo.

—En realidad, me siento muy bien. Aqui los jardines son bellos y puedo pasear
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por ellos todos los dias. ;Quieres que te los muestre? —preguntd con su voz serena y
meditada.

—Me encantaria, tia Ruth —David le dio el brazo, bajaron el pasillo y entraron
en la sala de visitas, donde otras mujeres del mismo piso veian TV, tejian, jugaban a
las cartas. Y volvio a percibir ese olor peculiar, ahora mucho mas intenso, que lo
envolvio a medida que se internaban en la sala y sinti6 que estaba a punto de
asfixiarse; todo su cuerpo parecia rechazar el olor, como si fuese una atmosfera en la
que resultaba imposible respirar: el olor de la locura.

Tia Ruth lo present6 al grupo reunido ante el televisor y sus compafieras
enumeraron todas las peliculas en que lo habian visto actuar, incluidas algunas de las
que él mismo nunca habia oido hablar. Tia Ruth exhibia orgullosa a su apuesto
sobrino, el famoso astro cinematografico, que hablaba con sus amigas y firmaba sus
ejemplares de TV Guide.

Bromedé con ellas y se encontr6 respondiendo cémodamente a sus pullas
proféticas y sus preguntas inconexas. El nivel de comunicacién en un manicomio,
reflexion6 David, no era muy distinto al de una tipica conferencia de prensa, excepto
que aqui las preguntas parecian mas inteligentes. Pero fuera del corro bullicioso habia
otras mujeres, demasiado perdidas para conocerlo o conocerse a si mismas, mujeres
que sollozaban suavemente o contemplaban la nada con mirada vacia.

Tia Ruth se lo llevo, pero entonces fueron las enfermeras quienes quisieron
saludarlo, y él not6 que también sus ojos eran extrafios, con extrafias preguntas en su
mirada, algo locas por la costumbre, aunque tampoco se sinti6 incomodo con ellas.
Una atmosfera que era un hervidero de visiones, paranoia y oscuras compulsiones, de
alguna manera semejantes a todos los platos que habia pisado.

Por fin tia Ruth lo guié por el largo pasillo que llevaba al jardin. El dia era
brillante y ella le hablo de la familia, de los viejos tiempos, con la memoria
perfectamente clara.

—Fras un nifio de gran talento. Y un sofiador, David. Jugabas muy seriamente.
Entregabas tu corazon a lo que hacias. Y eso es esencial, por supuesto. Hay que
entregar el corazon a lo que se hace.

David la mir6 y se preguntd qué estaba haciendo su tia Ruth en una institucion
para enfermos mentales. Ella estaba sana; se la llevaria de alli, le buscaria un
apartamento con una vista sosegada y con todo lo que necesitaba al alcance de la
mano. Esa mujer tenia la mente despejada y sabria arreglarselas. Le restituiria los
ultimos afios de su vida.

Lo pased por el jardin, donde los rosales daban pimpollos reventones en gran
profusion.

—Un sofiador y un investigador, David. Enseguida lo comprendi. No podias ser
otro que el que eres. Recuerdo las cosas que te fascinaban... te compré floretes de
esgrima porque querias ser mosquetero, ¢te acuerdas? Yo recibo mis mensajes junto a
la tapia del jardin, de la CIA —su voz no se habia alterado, el mismo fluir melodioso
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la acompasaba—. Me dan ordenes por el microfono oculto. Ahora soy agente de la
CIA —interrumpi6 sus pasos y lo mir6—. ;Quién podia pensar, David, que me
seleccionarian? Claro que... —lo cogi6 del brazo—, ti también fuiste seleccionado
para algo muy especial.

Caspian estaba sentado en el salon de la casa de Ed Cresswell, rodeado por la
parafernalia de acontecimientos memorables de la infancia del guionista: a la altura
del codo el globo redondo de una maquina automatica de chicles; a sus espaldas una
vasta biblioteca de Better Little Books, con sus protagonistas Captain Midnight,
Spike Kelly, Terry Lee. La mesita del café pertenecia a los viejos personajes de
Disney en hojalata: el perro Pluto, Mickey y Donald, ademas de un avion Mar Toy
que rodaba hasta el punto exacto que le impedia caer por el borde de la mesa. De un
lado a otro de la casa, en todos los armarios y huecos, habia bancos mecanicos,
juegos de maquinas tragaperras y flotas de antiguos automéviles de juguete. Caspian
habia ido a casa de Cresswell para trabajar en el guion y se habian pasado la tarde
jugando con los trenes Lionel, que llenaban el comedor e incluian todos los
accesorios que alguna vez habia fabricado Lionel: maquinas cargadoras de troncos,
vagones lecheros que desparramaban cantaros por el suelo, guardavias que hacian
sefiales con sus faroles en la oscuridad.

Ahora Cresswell estaba sentado frente a Caspian, con su gorra gris de ferroviario,
después de haber guardado el dltimo tren nocturno en el deposito de locomotoras.

—¢:Como te fue en Pittsburgh?

—Estuve viendo a una tia mia que esta loca.

—Declarada?

—Recibe mensajes de la CIA.

—Mi tio recibe mensajes en su aparato para sordos. Algunos componen dialogos
buenisimos; siempre que puedo los utilizo.

Caspian bebié Coca-Cola de una botella que le habia escupido una gran maquina
roja; en la otra mano tenia cacahuetes Planter’s rancios, provenientes de otra vieja
maquina expendedora que se alzaba como un icono en el salon, iluminada desde lo
alto por un diminuto foco.

—Mi familia tiene mas que su parte proporcional de lunaticos —dijo Caspian
mientras dejaba la botella en la mesita de café—. Parece transmitirse por las mujeres,
pero sospecho que da algunos saltos en el arbol genealdgico.

—¢Te sientes psicopatico? —Cresswell levanto su botella de Coca-Cola—. Tal
vez te lo provoque esta gaseosa, el azucar que contiene debe de tener treinta afios de
antigiiedad.

—Ocurri6 cuando yo era un crio —dijo Caspian—. ;Puedo hablarte de ello?

—Espera a que abra el cuaderno.

—NMe habian operado de apendicitis y se presentaron complicaciones. Me dieron
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penicilina, a la que era alérgico, aunque en ese momento nadie lo sabia. De modo que
me inyectaban todos los dias y todos los dias tenia la sensacion de que estaba
agonizando. Por ultimo se espabilaron, pero entonces ya habia adquirido una psicosis
leve. Cuando volvi a casa sentia que estaba inventando el mundo a mi paso...
inventando el coche, inventando nuestra casa, inventando el aire. Finalmente llegué a
la conclusion de que me estaba inventando a mi mismo, por supuesto.

—Adelante —lo estimulé Cresswell, sin dejar de garabatear en su cuaderno.

—Bien, quedé con la certeza absoluta de que no tenia ser —prosiguié Caspian—.
No podia decirselo a nadie, era demasiado ridiculo para comunicarlo. De modo que
vivi en una constante pesadilla compuesta de nada. Todas las noches tenia que
quedarme despierto hasta altas horas, aferrado a las sabanas y temblando, tratando de
serenarme. Asi pasé muchos afios.

—Y?

—Sabia que el mundo era un lugar inventado. Sabia que en cualquier momento se
produciria una conclusion en la que todo se derrumbaria, de modo que me negaba a
participar. Era como esos chicos de la pelicula de Cocteau, que vivian sin reglas en un
mundo de su imaginacion, en una sala llena de objetos sagrados e irreales. ;Sabes
cuales eran mis objetos infantiles?

—c:Maquinas expendedoras de chicles?

—Souvenirs nazis. Mi padre los trajo de la guerra. Un casco, una Cruz de Hierro,
un anillo con una calavera. Ese anillo siempre me decia: ya conoces la verdad, el
mundo es una calavera que flota en la nada.

—Una nifiez extrafia —dijo Cresswell, que habia dejado la pluma y miraba
fijamente a Caspian.

—Me puse a prueba para una representacion en la escuela secundaria. Cuando me
encontré en el escenario, inventandome a mi mismo y siendo aplaudido por ello, la
pesadilla me abandonoé. He estado haciendo lo mismo desde entonces.

—Y los souvenirs nazis... —Cresswell golpeteé el guion que estaba sobre la
mesa—. ¢Por eso estamos escribiendo este libro de aventuras berlinesas? ;Esta pieza
teatral alemana que nadie comprara si me permites citar a tu agente?

—Me gustan sus peliculas. Saben usar la camara.

—Siempre he dicho que Eva Braun seria capaz de producir infinitas carcajadas —
Cresswell se acerco a otra de sus maquinas y metid6 dos monedas en la ranura.
Salieron un par de botellitas de cera llenas de un liquido rojo—. ;Recuerdas esto? Te
bebes el zumo y luego mascas la cera.

—Lo estoy recordando.

Cresswell puso una de las botellas al trasluz.

—FEn el interior de esta botella esta contenida la quintaesencia de nuestra
retorcida juventud —se volvio hacia Caspian—. ¢Alguna vez tienes recaidas? ¢En el
vacio?

—Trabajaba como extra en Praga y estaba en un hotel para estudiantes. El Hotel
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Solidarita, en los aledafios de la ciudad, junto a un crematorio publico. En general el
viento sopla hacia el este, en direccién a Rusia, pero un dia soplé en sentido contrario
y el olor a humo me afect6. El mundo se convirtio en un lugar inventado.

—Yo nunca viajo —dijo Cresswell— Me quedo en Los Angeles, con mis
maquinas de chicles hinchables.

—Y ultimamente he tenido algunos interludios estrafalarios.

—Bebe esto —Cresswell le dio la botellita de cera.

Bebieron; Caspian escupi6 al instante, salpicando la alfombra de liquido rojo,
mientras Cresswell hacia una mueca, tragaba el brebaje y lo miraba con la frente
surcada de arrugas.

—El elemento quimico se ha asentado, ;no?

—En puro tinte rojo nimero cinco.

Creswell se saco la botellita de la boca.

—Tal vez esto no deba mascarse, por mas que lo he ansiado durante mucho
tiempo —arrojo la botellita en el cenicero—. El pasado no puede recobrarse.

—No del todo.

—Pagué una fortuna por esas piezas de caca.

—Forma parte de tu busqueda del conocimiento, Ed.

—He tragado mas dulces rancios de los que puedes imaginar —Cresswell sefiald
el antiguo escaparate de cristal que enmarcaba un rincon de la sala. Alli habia filas y
filas de caramelos de cuarenta afos atras, en sus envoltorios destenidos.

—Uno esta condenado a encontrar lo que busca, tarde o temprano. El bocado
perfecto.

—Si —dijo Cresswell y aparecié en sus ojos una mirada distante—. En algun
lugar hay una Mary Jane, dura como la piedra, con mi geniecillo en su interior —
meneo la cabeza—. {Qué obsesion repugnante!

—Al menos no es un recuerdo nazi.

Cresswell laded la cabeza y se metié un dedo, pensativo, en la nariz.

—FEspera un segundo, un segundo. Acabo de... —atraveso la sala, hacia una mesa
donde habia un montén de albumes de recortes. Empezé a hojearlos—. Recientes
adquisiciones en una subasta. Pertenecieron a un viejo que se pasaba el tiempo
recortando anuncios de medias de mujer —Cresswell levanté una pagina llena de
anuncios esmeradamente cortados y pegados con engrudo.

—Una fijacion por las piernas femeninas, decididamente —coment6 Caspian.

—S], pero de vez en cuando pegaba otras cosas y en una de estas paginas... —
Croswell sigui6 pasando las hojas; repentinamente sacO un pequefio sobre
transparente y se lo dio a Caspian.

Caspian abrio el sobre y saco un sello postal rojizo del Tercer Reich, en el que
aparecia un Hitler idealizado, con gaban militar; en la lejania, en unos edificios
ondeaban diminutas esvasticas.

—Quédatelo —dijo Cresswell.
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—No, gracias. —Caspian guardo el sello en el sobre y se lo devolvio.

Cresswell meti6 el sobre en el album.

—Me pregunto si el viejo no seria un espia nazi. Todas estas piernas son bastante
fornidas. Unas buenas Frdulein.

—Schonheitstanzerinnen.

—¢Qué has dicho?

—Bellas bailarinas —Caspian observo las paginas de piernas cruzadas y en
movimiento—. Un conjunto de coristas comun y corriente.

—Cada uno tiene sus obsesiones —dijo Cresswell—. Asi terminaré yo, supongo.

—Recortando piernas de mujeres?

—Viejos anuncios de caramelos.

Caspian paso las hojas del album hasta donde estaba la pagina con el sello de
Hitler y aunque no queria hacerlo se encontré sacandolo del sobre, dejando una vez
mas al descubierto la cara idealizada del Fiihrer, con su doble papada cubierta por el
cuello alto del abrigo.

—La Alemania nazi fue un mundo inventado —pasé la yema del dedo por el
borde del sello—. Un cielo inventado, edificios inventados, un Fiihrer inventado. Y
todo el mundo se lo tragé —se volvio hacia Cresswell—. Y es posible que todavia lo
estemos inventando. Inventado tu, inventado yo, inventados los Estados Unidos. Tal
vez el pequefio David Caspian tenia razon.

—Como todos los norteamericanos —dijo Cresswell al tiempo que cerraba el
album y lo dejaba de lado—, has recibido demasiada penicilina.

Cavaba en el jardin, cerca de la terraza; dos jovenes arboles frutales esperaban para
ser plantados, con las raices envueltas en arpillera. Carol trabajaba cerca, a cuatro
patas junto a un arriate. Ed Cresswell estaba sentado en una silla de jardin, con un
ordenador portatil en las rodillas. Sus dedos toquetearon un rato el teclado y después
se quedé contemplando melanco6licamente el cielo, con los brazos flojos a un costado
del cuerpo y los nudillos en el suelo. Carol le dijo en voz baja a Caspian:

—Destila un gran autocontrol, ;verdad?

Cresswell baj6 la vista para mirar el guion, refunfufié y se rode6 la cara con sus
manos largas y huesudas. Poco después volvio a teclear.

—FEs como el dltimo pajaro carpintero solitario —Carol se ajust6 sus rodilleras de
jardin y se arrastr6 con una herramienta de escarbar en la mano—. He plantado flores
por aqui, pero no recuerdo exactamente donde. Hay que tener mucho cuidado —su
trozo de jardin resplandecia en un caos de maleza, flores silvestres y hierbas—. Creo
que esto es esa cosa de brujeria que planté. Alrededor de la puerta, para que no entren
golems.

—Probemos un poco —Caspian se agacho¢ y arranco unas ramitas.

—No sabia que eras adicto a la hechiceria —Carol sigui6 arrastrandose.
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Aparecio Alicia a través de una hilera de rododendros rosas, vio a sus padres y se
par6 en seco. Evidentemente no esperaba encontrarlos tan cerca. Mir6 por encima del
hombro a través de los rododendros, volvié la vista hacia ellos y dio un vacilante
paso al frente.

—Tengo un grave problema —fijo en sus padres su mirada de ojos desorbitados,
que desconcertaba a los adultos que no la conocian haciéndoles creer que acababa de
descubrir sus mas oscuras indiscreciones financieras o sexuales. Juguete6 nerviosa
con una de sus trenzas, golpeteando repetidas veces la punta castafia y ondulada, algo
que hacia para tranquilizarse cada vez que se encontraba en una situacién dificil.

—¢Qué ocurre?

—Perfumé a la gata.

Como si esa fuera la acotacién convenida, el minino sali®6 de entre los
rododendros con el rabo regiamente levantado.

Carol lo olfate6 cuando pas6 a su lado.

—Diva. Ciento setenta y cinco dolares la onza.

Alicia y la gata bajaron por el sendero, el animal con su rabo perfumado
orgullosamente alzado en el aire. Caspian llamé a su hija.

—Vuelve aqui, carifo.

—No debes regafiarla —dijo Carol.

—¢Por qué iba a regafiarla? Pienso ofrecerle algo mas gratificante que perfumar a
un animal.

Alicia habia girado sobre sus talones y se acercaba vacilante, con la gata
ronroneando contra su piernas. Caspian le hizo sefias con la mano para que llegara
hasta él.

—Alicia, he estado pensando en un pasatiempo que seguramente te encantara.

Su hija lo mir6, a la expectativa. El le devolvié la mirada.

—Te traeré un criadero de hormigas.

—¢Un criadero de hormigas? —intervino Carol—. ;Estas loco? ;Por qué no le
traes un rancho de tarantulas? ;O una fabrica de pulgas? —puso los brazos en jarras
—. Lo unico que nos falta es un criadero de hormigas. Se rompera y las hormigas
caminaran por todo mi cuerpo.

—No se rompera. Es fascinante. Alice puede observar la obra de una civilizacion
pequefia pero completa.

Alicia puso los brazos en jarras, en una imitacion perfecta de la postura de su
madre.

—Quiero un criadero de hormigas un rancho de tarantulas.

—Nunca los tendras —dijo Carol y volvié a mirar a su marido—. Un criadero de
hormigas. Vaya idea delirante. ;Qué te parece un hotel de escarabajos japoneses?
Para que puedan comerse las hojas de todos los arboles del barrio.

Alicia se aferr6 a la mano de su padre.

—:Puedo, papi? ¢Puedo tener un hotel de escarabajos? Yo me ocuparia de
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cuidarlo, te lo prometo. Podriamos tener escarabajos de todos los colores y hacer
carreras sobre la mesa.

—¢Ves lo que has conseguido? —Carol mir6 a Caspian—. Carreras de
escarabajos en la mesa. Tendremos la comida llena de escarabajos y cuando estén
cansados se meteran en la cama con nosotros.

—No sugiero que traigamos escarabajos. Me limité a sugerir...

—... un criadero de hormigas —rog6é Alicia, batiendo palmas y bailando
alrededor de su padre—. Por favor, por favor, lo que mas me gustaria es un criadero
de hormigas.

—Tu madre no quiere que lo tengas.

—Mami...

—Decididamente, no. Tuviste una tortuga y se muri6 detras de la nevera.

—Daré de comer a las hormigas todos los dias —dijo Alice, marchando en
pequenos circulos, como si quisiera dar solidez a su posicion—. Y... les daré agua,
les leeré en voz alta y les hablaré de las cosas de la vida.

—Hay un hormiguero en el fondo del patio —dijo Carol—. Puedes hablarles alli
de las cosas de la vida.

—Pero no seria lo mismo que en mi habitacion —dijo Alicia, dejando sobresalir
el vientre.

—Te das cuenta de la que has armado? —pregunt6 Carol a Caspian—. ;Donde
aprendiste a educar nifios, en un campamento para orientacion de insectos? —cogio
la mano de su hija entre las suyas y le hablo tiernamente—. Alicia, puedes ir a la
habitacion de mami y sacar un dolar de su bolso.

—Que sean dos —dijo Alicia.

—De acuerdo, dos dolares. Pero nunca vuelvas a mencionar un criadero de
hormigas, carifio, porque a mama se le ponen los pelos de punta. ; Comprendes?

—Si —dijo Alicia y dedicé a su padre una mirada conspiratoria antes de alejarse,
lo que sugeria que el tema de los criaderos de hormigas volveria a plantearse en un
momento mas oportuno.

—Por favor, entiéndelo —dijo Cresswell desde el otro lado del jardin—,
comprendo que Vagabundo del espacio es un medio mejor para ti. Aunque he creado
un auténtico papel para ti, me doy cuenta de que prefieres pilotar una nave espacial a
Marte.

—~Una vez sofié que iba a Marte —dijo Carol— en un contenedor de basura.

—No es necesario que te disculpes —continué Cresswell—. ;Sabes donde
sientan a los escritores en la cena de entrega de premios de la Academia? Todos
juntos en una mesa, la mas alejada del estrado. Al lado de la cocina.

—Entonces comeréis caliente —dijo Caspian.

Cresswell sefialo la pantalla del ordenador.

—¢Quieres una escena sexual con la baronesa alemana?

—No —dijo Carol—, no quiere. Nosotros opinamos que el sexo en el cine es
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demasiado obvio —siguio arrastrandose sobre sus rodilleras.

—Haz algo sabroso —terci6 Caspian.

—El sexo siempre es sabroso —Cresswell apret6 la tecla del ordenador que ponia
INSERT.

—Si le escribes una escena sexual, jamas volveré a darte de comer —dijo Carol.

Cresswell cancel6 la tecla de INSERT.

Caspian levanto el pequefio peral y lo llevo al extremo del jardin, donde lo hundio
en la tierra.

—Crece —le dijo mientras lo rodeaba de abono—, y alguin dia seras miembro de
un consorcio de zumo de peras.

Siguié hablando con el arbol, diciéndole que era encantador en un sentido general
y pasando luego a los pormenores de la savia, los capullos, la copa, la corola, la
metamorfosis de las hojas, cosas que €él se habia obligado a aprender, en la acariciada
convicciéon de que una planta tiene un conocimiento de si misma tan refinado como
cualquier botanico, y que sabe apreciar que se dirijan a ella con finura. Con ese
mismo espiritu habia instalado altavoces en el jardin, impermeables y herméticos,
para que dieran serenatas a sus plantas. Aparentemente les gustaba Sachdev, el
maestro hindu de la flauta de bambu.

En el valle arbolado, mas alla de su propiedad, los cuervos graznaban
febrilmente; habian estado nerviosos toda la semana, debido a la presencia de un
buho que se habia instalado en su territorio. Caspian veia su enorme cabeza y las alas
encorvadas en lo alto de un roble, y los cuervos dando vueltas por encima, con sus
voces cargadas de un deje regafidon de territorialidad. Mir6 hacia la finca contigua y
vio que el vecino estaba afuera. Este le devolvi6 el saludo con un ademan y se reunié
con €l en la cerca.

—¢Oiste anoche a la policia? Acorralaron a unos gamberros por alli —el vecino
seflalo las montafias con el extremo de un rastrillo de bambtii—. Estaban sacrificando
una cabra —encendi6 la pipa y dio unas cuantas chupadas, en actitud reflexiva—.
Vivimos tiempos extranos.

Caspian logro responder algo y siguieron charlando, pero su mirada volvia al
buho. El vecino hablaba, pero él derivaba en sus pensamientos, recordando aquellos
trances anestésicos de su infancia, cuando el mundo perdia el significado que le
habian dado familiares y maestros, cuando el sol parecia un ojo hostil en el vacio y él
era el unico que lo sabia.

El vecino volvio a rastrillar y Caspian se encamin6 al riachuelo y lo cruzo. El
buho oy0 sus pisadas y huyo, aleteando audiblemente en el callado aire del cafion. Lo
vio alejarse, con los cuervos tras él, mientras sus agudos chillidos se perdian mas alla
de las montafias hacia donde los guiaba el buho.

Anduvo hasta el camino de herradura, donde siguié la huella de cascos en el
polvo finamente trillado, hacia las colinas, en las que la atmésfera sufria una evidente
modificacion; Caspian percibia las fuerzas hostiles al hombre: coyotes, serpientes de
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cascabel, y el aire propiamente dicho, lo bastante caliente para agotarte. Ese era el
sitio para sacrificar una cabra, si ésa era tu intencion. Las elevadas montafias
volcanicas parecian atentas a los secretos de la tierra. Sintio la mente de las rocas
melladas, sinti6 su indiferencia a las pisadas de asesinos ritualistas, de coyotes y
estrellas del cine; les interesaban otras cuestiones de significado mas profundo:
fuegos ocultos, rios de lava, la esencia de la inquietud.

Siguié el camino de herradura, cuya lenta curva lo llevo al centro del cafion,
donde la chaparra y unos pocos robles raquiticos engalanaban un claro.

Olas de calor tremolaban desde la arcilla achicharrada, distorsionando el aire.
Oy6 el chasquido de un disparo de fusil y volvio la cabeza. Una figura de negro
caminaba a su lado, con lustrosas botas militares y la mano sefialando con un
cigarrillo.

—Los placeres de este establecimiento son singulares. Mi amante solo tiene doce
anos. ;| Me consideras?

Las olas de calor se estremecieron violentamente, sono otra vez el chasquido del
fusil, y la figura se desvaneci6. Caspian fijo la vista en la tierra, el cuerpo empapado
en sudor, las sienes palpitantes. Unos pocos pasos cautelosos hacia atras lo sacaron
del claro, llevandolo al sombreado camino de herradura. Record6: una tumba
humeante con la que habia sofiado de nifio, a través de cuya puerta uno no debia, bajo
ninguna circunstancia, pasar.

Siguio por el camino de herradura hasta tener a la vista la urbanizacion del cafion.
En la nifiez habia sido asi, cuando corrio a casa, henchido de nada.

Cruzo6 el arroyuelo del cafién y trep6 la colina hasta la entrada del fondo de su
casa. El patio estaba desierto y el aire tan silencioso que oia susurrar a los insectos en
las hojas. La casa se alzaba ante él, callada, maciza, un sélido trozo de la realidad. Se
abrio la puerta de la terraza y salio Carol.

—Ed te esta esperando en el estudio. Ahora que ha almorzado se siente mucho
mas seguro.

Caspian entré en el salon fresco y sombreado. Cresswell dejo el guion y encendio
un cigarrillo.

—No —dijo Caspian, adelantandose—. No lo...

—¢Quién eres tu, el ministro de Sanidad?

—Me refiero a ti... de pronto me pareciste otro —Caspian se interrumpid, porque
con el cigarrillo en la mano, Ed Cresswell era la persona que habia caminado a su
lado en el cafion.

Carol leia en la silla del tocador, junto a la cama; la lampara arrojaba suaves luces
sobre las paginas del libro y sobre su camison color lavanda. Tenia las piernas
cruzadas y balanceaba impaciente una rodilla mientras leia.

—Voy por la pagina cuatro y ya hay tres mujeres, dos hombres y un perro.
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Caspian estaba en la cama, con el guién de Vagabundo del espacio sobre las
rodillas, moviendo los labios como si ensayara una linea aqui, otra alla. Carol
comenzo a pasar rapidamente con el pulgar los capitulos de su libro.

—Ya no encuentro la menor relacion. Doblo en edad a la persona que expreso
estos pensamientos sensuales.

Caspian sigui6 leyendo. El guion era monosilabico, pero no la basura que
esperaba.

—Esto no esta mal.

Carol asintio, sin prestarle atencién. Salté hasta la ultima pagina de la novela y
ley6 el desenlace.

—El culpable es el San Bernardo —cerro6 el libro— ¢Qué decias, querido?

—Es un buen guion —Ilo arroj6 sobre la mesilla de noche—. Pero el estudio lo
transformara en una rosquilla.

—No seas tan pesimista —Carol se meti6 en la cama, a su lado—. Tu problema
es que estas en una industria en la que el producto eres ti —se bajo el tirante del
camison—. Y ahora te ensefaré algo que aprendi cuando estuve prisionera en un club
japonés de fotografia.

Desde las colinas llegé el primer ladrido nervioso, cuando la manada inicié el
descenso. La luna ribeteaba la pared del cafion y David permanecioé ante la ventana,
con la vista en el jardin, donde las plantas matizadas de plata respondian con su brillo
a la luz de la luna. Los coyotes se acercaban y su gafiido nervioso era cada vez mas
audible. Los perros del barrio comenzaron a gemir y en algin punto del tumulto
creciente oyo que la manada atacaba.

Vio a su gata atravesar de puntillas las plantas plateadas, con las orejas aguzadas,
la cola retorcida al desaparecer bajo las espinas de un cactus. Corrio las cortinas y
levanto la vista hasta el canto del cafion, con sus bordes nitidamente grabados en el
cielo iluminado por la luna. Sentia que la manada subia a la cumbre, donde todos sus
miembros cenarian, pasarian al siguiente cafién y luego al otro, hasta el filo del
amanecer.

Cerro las cortinas y se volvi6 para encaminarse a la cama.

Aquél no era su dormitorio.

Las paredes que miraba estaban resquebrajadas, el enlucido pelado. Una sola
bombilla colgaba del techo y a su alrededor se enroscaba el humo que despedia el
cigarrillo de una mujer. Su voz era un eco, su cuerpo estaba hecho de sustancia lunar,
lo mismo que la habitacion, una sustancia en la que €l se estaba estabilizando en
contra de su voluntad.

—Mi maleta esta en el rincon —la mujer sefial6 una maleta estropeada y balanced
las piernas por el borde de la cama deshecha, mientras su camison plateado susurraba
al descuido rozando las sabanas.
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—Por el amor de Dios, basta de holgazanear. ;Quieres que te pongan una soga al
cuello?

Su propia voz le resultaba extrafia, sensaciones inexplicables. Sin embargo, otra
parte de su ser sabia qué era ese edificio y por qué debia largarse de inmediato.

Salio al pasillo oscuro. La barandilla de la escalera estaba rota, los peldafios
retorcidos y l6bregos.

La calle, es tarde, ella no debe perder un minuto.

Sus conflictivos pensamientos se manifestaban en sus movimientos elasticos al
cruzar el vestibulo. Llegd a una ventana que daba a la calle. Un Mercedes negro
frenaba en el bordillo. Se apearon dos hombres con abrigos negros, con el aliento
ondulado en el aire nocturno. El volvié deprisa a la habitacién, abrié la puerta de par
en par e irrumpio.

—iEstan aqui!

—¢Quién esta aqui?

Carol se sent6 en la cama, sujetandose la sabana al pecho. El dio media vuelta,
buscando las paredes resquebrajadas, la bombilla colgada.

—Sera mejor que vaya a hacer pis —dijo Carol; con un suspiro adormilado, baj6
de la cama y paso a su lado arrastrando los pies.
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Capitulo 5

Condujo por Westwood y luego por Wilshire. El boulevard se extendia hasta donde
los comercios de alquiler de coches sélo tenian Rolls Royces y se encontr6 en el
corazon de Beverly Hills, girando a la izquierda hacia EI Camino. Cruzé los altos
portales de bronce hacia el patio adoquinado de Beberly Wilshire, rodeado de perales
y farolas de gas. Manos asiaticas con guantes blancos recibieron su automoévil para
llevarlo al aparcamiento de abajo, mientras el portero lo hacia pasar al hotel.

El pasillo de espesas alfombras estaba bordeado de tiendas en cuyos escaparates
no habia tarjetas con los precios; de un lado trajes ingleses, del otro jarrones Ming.
Una pareja de sudamericanos paso en sentido contrario y David percibi6 sus cabezas
de ganado, sus caballerias, los accesorios de sus bafios en oro macizo. Pas6 bajo una
arafia de luces Luis XVI y entr6 en La Bella Fontana. El maitre lo guio a través de las
columnas acanaladas que sustentaban la gruta pompeyana, hasta la mesa de Myron
Fish, que compartia Fay Roper —primera esposa de Myron y en la actualidad
ejecutiva de un estudio— y Victor Quatrelle. Veinticinco afios atras, cuando ella era
una actriz joven y hermosa, sus rifias conyugales con Myron habian sido legendarias;
una vez metio el Jaguar de €l en la piscina. Ahora se habia moderado, se tefiia el pelo
de rubio ceniza, en un matiz tan cercano al plateado que no daba la impresién de que
trataba de parecer mas joven. Sus manos seguian siendo atractivas y sabia usarlas,
adornadas con graciosas joyas evidentemente de bisuteria, aunque no baratas. Sobre
la blusa llevaba una inmensa palmera de plastico. Examiné atentamente a Caspian.

—Tienes los ojos inyectados en sangre, ;descansas lo suficiente?

—Estoy bien.

—Myron, ¢descansa lo suficiente?

—He dado orden de que todas las noches lo aporreen con un mazo a las nueve en
punto —Fish estaba mirando el menu y se dirigio a Quatrelle—. Sera mejor que tu
tomes una ensalada de fruta.

Quatrelle palme6 su enorme tripa.

—Naci para criar grasa —pidi6 faisan.

—¢Y tu, David?

—Pronto tendré que ponerme un traje espacial muy cefiido —se volvio hacia el
camarero—. Ensalada de frutas.

La fuente de tres pisos del centro del restaurante burbujeaba, con un querubin
montado en su cresta; lleg6 la comida y Fish hizo las veces de anfitrion, bromeando
sin cesar Ccon su ex mujer.

—Hacer negocios juntos ha dado a nuestro matrimonio algo que nunca tuvo...
una especie de intercambio distributivo, con todo claramente hablado.

—El estudio sabe que soy la tnica capaz de negociar con Myron. Me anticipo a
sus movimientos.

—Un pequefio foco azul ilumina siempre mis ojos —dijo Fish—. Soy de fiar.
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—Por supuesto, querido. Eres fiel como un perro labrador.

Los rayos del sol se filtraban a través de encajes belgas; el maitre, que parecia un
conde italiano en su salon, se acerc6 a supervisar los detalles minusculos de la
comida. El querubin observaba todo desde su rocio burbujeante; Caspian comia
tranquilamente, contento de absorber los modales de sus vecinos, de sentirlos,
analizarlos, clasificarlos y archivarlos. La forma en que un hombre movia las manos
al hablar indicaba el papel que se habia adjudicado a si mismo en la comedia de la
vida; la forma en que colgaban sus pantalones ponia de relieve su derrota, su
depresion, su desesperacion. Caspian habia inventado un hotel en su mente, con
muchas habitaciones en las que moraban los personajes que habia creado: viejos y
jovenes, hombres de todo tipo a los que siempre afiadia pequefios pormenores de
vestimenta y porte. Vivian en el hotel, cenaban, hacian planes, aguardaban, sofiaban.
En tal hotel habia almacenado décadas de observacion, y todos estaban alli, detras de
puertas minuciosamente sefialadas, a la espera de ser usados.

—He vuelto a sacar en libertad bajo fianza a Alan Modesto, que estaba en chirona
por borracho —dijo Quatrelle—. Lo encontraron a medianoche en la playa, abrazado
a un esturion.

—FEs un buen actor —dijo Fay—, aunque ultimamente parece hablar a través de
un trozo de queso suizo, ¢no es cierto?

—Es un golpe ser estrella un dia y que al siguiente le encuentren a uno oculto en
el Mercedes de otro —dijo Quatrelle—. Pero en la flor de su vida era el mejor
improvisador del mundo.

Fish cogio las mufiecas de Quatrelle y Caspian y las apret6 suavemente.

—Vosotros dos habéis soportado bien el éxito. Me gusta pensar que yo os he
proporcionado un papel modélico.

Fay cambio la conversacion hacia una pelicula que estaba elaborando con Fish.
Caspian apenas escuchaba, con la vista fija en ella. Lo acometié la absurda idea de
que la conocia mejor de lo que ella se conocia a si misma, como si de pronto hubiera
asomado a la superficie una percepcion ensofiadora oculta en un rincén de su mente:
la Fay de otros tiempos, la Fay de otra época. Mas aun, era intensamente erotica y a
través de su percepcion lo recorria un hormigueo, como le ocurria a veces cuando
soflaba con una mujer a la que apenas conocia y el suefio los llevaba a la intimidad
mas profunda. ;Habia sofiado con Fay? Eso parecia, pero no lo recordaba, solo
lograba discernir el resplandor que la rodeaba.

A los postres, Fay se cito con Fish para cenar otro dia de esa semana.

—A las seis —dijo ella—. Y cuando digo las seis quiero decir las seis.

—~Cuando tu dices las seis puedes querer decir cualquier cosa.

Caspian no lograba aprehender de qué se trataba... pero Fay daba la impresion de
ser un viejo amor alrededor del cual permanecia una ternura algo desvanecida. Ella
percibid su mirada.

—FEres muy dulce, David.
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Fl sinti6 que se ruborizaba y en ese momento Fish se incliné hacia delante.

—¢Qué es muy dulce? ;Me he perdido algo?

Fay pidio la cuenta, se calé unas pequefias gafas de leer en la punta de la nariz y
comprobd escrupulosamente la suma. Después se la pasé a Fish. Cuando se
levantaron de la mesa tomo del brazo a Caspian y dijo en voz baja:

—Con los viejos amigos nunca se sabe, ;verdad?

—Lo siento, no quise...

—No te disculpes, querido, déjame gozar de este momento.

Enfilaron por el largo pasillo y bajaron hasta el patio de adoquines; Caspian
seguia confundido con Fay... desde que la conocia jamas habia pensado en ella como
objeto erdtico, pero hoy tenia la impresion de que acababa de salir de su cama. Se
pregunté si no seria otro de los efectos grotescos de la libido de la madurez...
inesperadas oleadas de sexualidad proyectadas en cualquier mujer inocentemente
sentada delante de uno. En tal caso, s6lo podia abrigar la esperanza de que le resultara
util delante de la camara.

Trajeron el coche de Fay y unas manos con guantes blancos le abrieron la
portezuela. No les dio propina.

—Adios, queridos mios... —se alejo conduciendo suavemente, mientras Myron
Fish le hacia el ultimo saludo con la mano.

—Yo solia decir salta y ella preguntaba cuando y a qué altura —mir6 a Caspian y
a Quatrelle—. ;En qué momento hice las cosas mal? Bien, alli esta mi coche... —se
acerco al amado y viejo Jaguar que tiempos atras Fay habia metido en la piscina.
Subio y las manos enguantadas cerraron la portezuela—. Recordad el lema —metio
la velocidad—. T, que entras aqui, deja fuera la experiencia —se alejo, dejando a los
otros dos en la calzada de adoquines, por cuya rampa asomaba el morro del coche de
Quatrelle.

—Pasaré por Edwardo’s —dijo Quatrelle—. ; Por qué no me acompafias?

Caspian subid y Quatrelle condujo su gran maquina por Rodeo Drive, hasta una
boutique masculina, donde aparcé a un metro del bordillo. Maniquies metalicos de
alta tecnologia embellecian el escaparate de la tienda, contra un fondo de metalicos
abalorios tornasolados iluminados por una luna oculta. El vano de la puerta emitia
musica electronica, en la que resonaban los suaves ecos y apagadas estelas del
espacio interplanetario.

—Solo una tienda comun y corriente, ¢no te parece? —dijo Quatrelle mientras
cruzaba la entrada.

Edwardo esperaba dentro, con los brazos extendidos.

—Amigos... —Caspian lo habia conocido cuando era profesor de bailes de sal6n
y vendia lecciones de rumba—. Ya tengo el regalo que encargaste —dijo Edwardo a
Quatrelle y los condujo a través de la tienda; en el fondo subieron por una escalera
metalica de caracol, que daba a su despacho. Hizo girar la llave en una puerta tan
pesada como la de la camara acorazada de un banco.

ebookelo.com - Pagina 39



—Impresionante y sin embargo sencilla —Quatrelle hizo un gesto mientras la
puerta de hierro macizo se cerraba a sus espaldas.

Las paredes del despacho estaban adornadas en cromo y brillaba suavemente una
luz indirecta desde un borde de acrilico blanco que corria por el z6calo de la oficina.
Los sofas y cojines azules estaban bafiados en su destello. Edwardo se sent6 ante un
escritorio y abrio la cerradura de un cajon, del que sacé una caja lacada en negro.

—Dicen que haréis juntos una pelicula.

—Si, un viajecillo a Marte.

Quatrelle acomodo su tripa al sentarse, instalandola mas cémodamente alrededor
del cinturén. Edwardo abrié la caja y sac6 una bolsita de celofan cuyo contenido,
blanco como la nieve, marcaba un espectacular contraste con el negro pulido de la
caja.

—Un acelerador para tu cohete espacial —entreg6 la bolsa a Quatrelle, quien a su
vez le dio un fajo de billetes. Sin contarlos, Edwardo los guardd, junto con la caja
negra, en el cajon.

Quatrelle sonrio.

—Tienes el aire de un hombre que se encuentra a sus anchas en su caja fuerte.

—F] hombre que vive en una camara bancaria no tiene motivos de alarma —
Edwardo se incorpor6 y miré a Caspian—. Y tu, David? ;No quieres algo para tan
largo viaje?

—Ya tengo algo —dijo Caspian.

Edwardo lo rodeé con un brazo y pas6 una mano profesional por la pechera de su
chaqueta, donde toc6 la Walther.

—:Vas armado? Eso es impropio de ti, pero de todos modos te conseguiré algo
menos llamativo. Una miniatura de bolsillo que se guarda en lo que parece ser un
billetero. Alguien te pide que le entregues el dinero, tu alargas el billetero y lo
liquidas.

—Si la asociacion de pistoleros ha terminado con su reunion... —Quatrelle
hundié una mintscula cucharilla para coca en la bolsa de celofan y la pas6 a su
alrededor. Caspian aspiré el polvo claro y limpio, sinti6 instantdneamente la familiar
oleada de confianza en si mismo y vio, como siempre, que todo era accion, luz y
cambio de escena.

Salieron del despacho; Edwardo los llevd por el balcon, junto a una hilera de
columnas de cromo. Sus figuras se reflejaban en ellas, curvas y alargadas. Caspian
sinti0 que su mente cruzaba otro abismo, mas alla de donde desean ir los
consumidores de coca. El rostro de Edwardo ondulaba en la columna y Caspian sintio
que las paredes se modificaban en su interior. Es muy poco lo que se necesita para
que los mundos se intercambien.

Me han seleccionado para algo muy especial, dijo tia Ruth.

Tante6 la barandilla del balcén; un primer actor no se queda colgado en una
boutique de Rodeo Drive.
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Sigui6 a Edwardo y a Quatrelle por la brillante escalera de caracol hasta la planta
principal y luego al fondo de la tienda.

—Una presentacion privada de nuevas mercancias —dijo Edwardo—. Por aqui,
caballeros.

Caspian hizo a un lado los pliegues de una cortina roja afelpada, que por un
instante cayé como una tapa sobre sus hombros. Oyo el frufra de la tela al caer a sus
espaldas y avanzé en la oscuridad.

—:Dénde estan las luces, Edwardo?

—Luces?

Se encendi6 una débil bombilla en una habitacion llena de grandes cajas rotas, un
maniqui decapitado, un montén de cajas de zapatos cubiertas de polvo. El aire era
hiimedo y olia a moho. Se volvié. El hombre que estaba en el pliegue abierto del
cortinado lo dej6 caer y se encaminé hacia él.

—Mi tienda es una ruina.

Estaba despeinado, sus modales eran vacilantes y temerosos. Empujé a un
costado al maniqui roto y abrié una vieja caja fuerte abollada.

—¢Puedes conseguirme medias de mujer? Estoy en condiciones de vender tantas
como me traigas.

Caspian intento hablar, intenté reconocer, ponerse a la altura de la extrana
corriente de acontecimientos en que se habia deslizado. Oy6 un leve chasquido en su
cuello y noté que el hombre hablaba aleman.

—... y ropa interior, por supuesto. También puedo venderla.

Resono el chasquido en algun rincén secreto de su cuerpo y empezo a recuperar
el sentido. Era aleman, por supuesto. Hacia negocios con ese hombre; Herr Heiss era
comerciante y en cuanto a €él, él era... Félix.

—Aqui tienes el dinero, Félix. Te estoy agradecido —Heiss le entreg6 un sobre
lleno de billetes.

¢Donde estuve?, penso Félix. Qué suefio extrafio, y con los ojos abiertos.

—Por un instante, Heiss, ahora mismo, estaba a miles de kilometros de aqui,
contigo. Eras duefio de una tienda, pero todo brillaba y era flamante.

Heiss fruncié6 el cefio amargamente.

—A miles de kilémetros, si, asi tiene que ser para que todo brille y sea flamante,
porque Berlin apesta a bombas de azufre y polvo de yeso —Ilo sigui6 a través de las
cajas apiladas—. ;Qué me dices de las medias? ¢Puedes conseguirlas?

—Francesas —dijo Félix—. Galardonadas Pour le Meérite, gracias a su audaz
exhibicion —se meti6 el sobre en el bolsillo de la chaqueta—. Pero estan subiendo
los precios. Las cosas se vuelven cada vez mas dificiles.

—Comprendo —dijo Heiss—. Cuando lleguen tus envios, aqui estaré —abri6 la
puerta del fondo y Félix sali6 al callején de atras del almacén. Antes de llegar a la
calle se acomodé el sombrero de fieltro gris, se apoyé en el bastén y eché a andar con
una bien ensayada cojera. En el bolsillo llevaba una exencion falsificada, el
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documento de identidad correspondiente, certificado de la policia y licencia de
conductor, todo lo necesario para disipar las sospechas que pudiera despertar un
hombre que no iba de uniforme; era un trabajo de calidad, pero si lo miraban
demasiado, si un experto observaba las filigranas, pigmentos, sellos y firmas,
entonces, reflexiono Félix, me colgarian por los pulgares de un gancho en el cuartel
general de la Gestapo.

Y qué suefio extrafio tuve en la tienda de Heiss, cuando me vi a mi mismo en una
tienda remota.

La calle brillaba por la lluvia caida anteriormente, y la tarde era fresca. Su sombra
ondulaba en el pavimento hiimedo, la sombra que te hace reflexionar, la sombra de un
estraperlista. A uno podia irle peor en tiempos de guerra, mucho peor; ahora mismo
podia estar bajo la bota de un sargento de escuadra, en un pelotén de un malhadado
regimiento de infanteria dejado de la mano de Dios congelandose en algtin rincon de
Rusia mientras el Fiihrer comia pasteles en Berlin. Preferiria correr el riesgo de
burlarse de la Gestapo. Cruzo Baselerstrasse hacia un estanco. Un tranvia que llevaba
una esvastica en el costado se acercaba por Curtiusstrasse. En las puertas y ventanas
que rodeaban la pequefia plaza arbolada también ondeaban los estandartes
sangrientos. Entré en el estanco y compr6 un peridédico. También alli exhibian la
bandera, colgada del toldo. Tuvo que bajar la cabeza para pasar al salir, y ése fue todo
el reconocimiento que le hizo.

Siguié andando hasta mas alla de la estacion Lichterfelde. En las ventanas habia
banderitas y lemas patriéticos adheridos a los cristales. En breve pegarian banderitas
en la frente de todo el mundo. Sigui6 la ruta de las vias del tranvia y dobl6 en la
esquina, donde lo esperaba el Comadreja encorvado detras del volante de un coche.

El Comadreja puso la velocidad y condujo hacia él. Félix subio de un salto; en el
parabrisas habia otra falsificacion, un documento que convertia al Comadreja en
agente de la Gestapo en mision especial, firmado por el mismisimo Heydrich... el
tipo de documento que, si lo agitabas enfurecido, podia lograr que el Kripo se retirara
a toda velocidad, basandose en el sano principio de no arrestar a nadie que dé la
impresion de que puede arrestarte a ti.

—¢Le gusto la mercancia a Heiss?

—Quedo encantado —Félix encendio un cigarro del mercado negro.

En el asiento trasero habia cajas con un sello falso de Administracion Civil y
Provisiones, en cuyo interior habia ropa interior francesa, cofiac y otros articulos de
lujo.

—Mueller quiere verte —dijo el Comadreja.

—:Dénde?

—En el café. Estara alli dentro de una hora —las facciones del Comadreja eran
afiladas, sus movimientos bruscos y rapidos y, en ocasiones, mortales. Le habia
ensefiado a Félix a sobrevivir al margen del régimen.

Su ruta lo llevé al barrio de los teatros, en el que las primeras actrices eran sus
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clientas regulares.

—Seria curioso —dijo Félix mientras el Comadreja frenaba en el bordillo delante
del Metropol Theatre— morir por la lingerie francesa, ;no?

—La gente muere a cada rato. —El Comadreja fijo la vista a través del
parabrisas. Sus ojos eran pequefios y frios. Sus manos, inmoéviles en el volante,
estaban cubiertas por guantes de cuero negro. Todos los que pasaban miraban para
otro lado cuando caia sobre ellos su mirada.

Félix descargo6 una caja de la parte de atras, se colgo el baston del brazo y acarre6
la caja hasta la entrada de artistas, donde sali6 a su encuentro un anciano vigilante al
que se la entrego.

—El espectaculo debe continuar.

—Se quejan de los salarios —dijo el vigilante al tiempo que le guifiaba un ojo—,
pero no pueden prescindir de sus elegantes bragas —entregd a Félix un sobre
abultado que contenia dinero—. Frdulein Schaffers pregunta por usted.

Félix bajo por el pasillo a través de las conocidas sombras del teatro. Antes de la
guerra, cuando estaba desocupado, habia hecho alli pequefios papeles de una o dos
lineas; habia hecho una carrera similar en el cine, en los estudios de la UFA en
Neubabelsberg, el rostro de Félix Falkenhayn anonimamente perdido en una escena
multitudinaria de amores del faraon. Ahora las penumbras de los bastidores lo
recibian como a un viejo conocido; atin recordaba sus pequefios papeles.

Llamo a la puerta de un camerino y entré. Lo saludé un rostro de mujer reflejado
en su espejo iluminado.

—:Por qué te apoyas en ese baston? ;Te has dislocado un tobillo?

—Es mi disfraz de esta semana. Soy un pobre tuberculoso exento del servicio,
con problemas en la articulacion de la rodilla.

—¢Y el de la semana pasada?

—La semana pasada fui un trabajador extranjero que padecia una enfermedad
muy contagiosa. La policia te devuelve instantaneamente los documentos en cuanto
lee eso.

—Eres un sinvergiienza —Frdulein Schaffers sonri6 al espejo mientras se ponia
colorete en las mejillas.

—Soy pacifista, querida Gerta —le dio un beso en la nuca—. No creo en la
guerra moderna.

—¢:Cuando volveras a nuestra revista, querido Félix? —Frdulein Schaffers se
toco el pelo rubio ceniza; necesitaba un tinte, las raices canosas empezaban a verse, la
tintura escaseaba, lo mismo que la ropa interior de calidad. Pero a través de las
candilejas no tenia edad y su figura era muy armoniosa.

Félix saco del bolsillo interior del abrigo un par de medias azules transparentes:

—Atencion de la casa.

Habia sido empleado a jornada parcial en su compaiiia de repertorio y habia sido
amante a jornada parcial en su vida. Pero observandola ahora, mientras ella pasaba la
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mano por la media transparente y la sostenia al trasluz, admirada, tuvo la extrafia
sensacion de que conocia a otra Frdulein Schaffers, de otro tiempo y lugar... y que
habian sido amigos y hecho negocios a la sombra de palmeras tropicales.

—Estoy sofiando mientras te miro.

Ella se abri6 la bata y deslizé la media por su tersa pierna bien formada. La sujeto
a la liga de encajes y lo miro.

—Tendrias que volver con nosotros, hay pocos galanes.

—Abhora soy un hombre de negocios.

—Tenias otra calidad en escena. Jamas te adjudicaria el papel de un hombre de
negocios.

—Sin mi negocio, tu tendrias que andar en calzoncillos del ejército.

—Pero te echo de menos, querido —volvi6é a pasarse la mano por los cabellos;
sus dedos lucian joyas de fantasia. Fl le mir6 las manos, que al igual que las raices
grises revelaban el secreto de su edad, aunque también bajo las candilejas se
transformaban, de modo que seguia siendo la novia de los soldados de guerra en
guerra, y aunque Berlin se viera reducida a escombros, seguiria cantando en sus
cenizas—. Yo tendria que haber sido una mujer de negocios —se aplicé lapiz de ojos
y luego marco un pequefnio punto rojo en el rabillo interior de cada uno, para que
cobraran vida bajo los focos de carbon del escenario—. ;No crees que lo habria
hecho bien? ; Al menos tan bien como ti? —se apoyo en el respaldo del asiento para
estudiar el efecto del maquillaje y volvio a inclinarse hacia delante—. Estoy harta de
levantar las piernas. Me gustaria ayudar a un industrial fascista a incrementar su
fortuna. ;Conoces a alguno?

—Quédate con tus capitanes de caballeria.

—A ésos les gusta hacer el amor con las botas puestas. Yo quiero un hombrecillo
amable con camisa de dormir.

El la observé y volvié a experimentar la extrafia sensacién de que habia conocido
a Gerta Schaffers en un tiempo y lugar remotos, donde ella era... una mujer de
negocios. Habia cenado con ella en un ambiente tropical, mientras un querubin
danzaba en una fuente.

—Este teatro hace travesuras en la mente de uno. Deben subsistir tantas escenas
por aqui...

—Los viejos recuerdos. .. —la mano de ella se cerr6 sobre la suya.

—Debo irme.

—Si, vete a vender tus sedas de puerta en puerta —Gerta apartd la mano y volvid
a mirarse al espejo.

F1 lament6 su propia brusquedad.

—A ciertos individuos no se los puede dejar esperando, discilpame.

—No te hagas matar —dijo ella mientras se ponia las pestafias postizas.

Fl le apoy6 las manos en los hombros. En una época en que todos eran espias en
el barrio, Gerta habia sido leal.
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—Me siento a salvo en tu teatro —se agacho y le apoyo los labios en la oreja—.
Pero tengo que irme.

—FEres un bruto encantador —acomodé las otras pestafias, parpadeo y lo dejo ir
de buena gana, siguiéndolo con la mirada en el espejo mientras retrocedia hacia la
puerta. El la abri6, la cerr6 suavemente y volvié a recorrer el pasillo de los
camerinos. En las bambalinas del teatro hizo una pausa para inhalar su magia y dio
un paso hacia el gran escenario con el decorado a oscuras. Quizas habia tenido talento
como actor, aunque no lo bastante para que lo eximieran en tiempos de guerra.

Abandono el teatro, mont6 en el coche, se sent6 junto al Comadreja y arrojo el
dinero en el salpicadero. Era una cifra insignificante para arriesgar una vida, pero
tanto a él como al Comadreja les gustaban las actrices, con las que podian contar en
caso de necesidad.

—Vi a Gerta.

—¢:Como esta la veterana?

—Una vez me dijo que yo no ponia pasion cuando actuaba —mir6 al Comadreja
—. Dijo que en lugar de corazoén tenia cristal tallado.

—Nunca te vi actuar —dijo el Comadreja mientras viraba hacia la calle.

Félix bajo la curva de su sombrero, mir6 por debajo del ala y dijo, en correcto
inglés:

—EI fantasma de César se me aparecié dos veces por la noche.

El Comadreja conducia atentamente en medio del trafico, pues no querian llamar
la atencion sobre ellos; si las cosas se ponian dificiles habia pistolas en la guantera y
una P-38 debajo del asiento.

—Si que pongo pasion, maldita sea —dijo Félix—. ;De qué habla esa mujer?

—Fl] aprendizaje de un buen servidor es largo —dijo el Comadreja—.
Seguramente nunca aprendiste su posicion favorita.

—La posicion favorita de Gerta es ser la siguiente de la fila en la ventanilla de la
caja de un banco.

El Comadreja desvid los ojos al espejo lateral, al retrovisor y otra vez a la calle,
en una ronda regular y constante.

—Gondolph nos esta haciendo otro documento. Es una copia de algo que se llama
Asistencia para la Defensa de Berlin. El portador tiene garantizada la cooperacién del
partido, de la policia y de la Gestapo.

—En mi infancia —dijo Félix, mirando por la ventanilla—, me fascinaban las
libélulas. Sus alas son la cosa mas delicada del mundo. Ese bichito veloz y esbelto —
Félix hizo un ademan—, que revolotea bajo la luz del sol los dias de verano.

—A mi me educaron como protestante —dijo el Comadreja.

—Ningun ejército ni ningtn imperio tuvo nunca la perfeccién de una libélula.
Una gran verdad, mi querido Comadreja.

—La Gestapo de Prinz Albrechtstrasse tiene un nuevo artilugio. Envia corriente
eléctrica desde el pene hasta el ano. Una verdad mas grande aun.
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Félix se echd el sombrero hacia atras, dejando a la vista su frente alta y delgada.

—Un bichito que aletea sobre una charca con el zumbido mas débil...

—El palo de una escoba insertado en tu culo por el jefe de la Gestapo de Milan —
el Comadreja gir6 por Motzstrasse. El barrio era sordido: cabarets, bares danzantes,
cafés. Siguieron adelante hasta que el Comadreja freno junto al bordillo—. Acuérdate
de decirle a Mueller que nos debe dos mil marcos.

Félix se ape6 con el baston en la mano y la pistola en el bolsillo; fue cojeando
hasta la puerta de un cabaret. Entr6 y pase6 la mirada a su alrededor. También alli
colgaba el estandarte sangriento, con la esvastica sobre el piano.

Todas las mesas se veian desocupadas salvo una, en la que estaba sentado un
oficial del ejército, corpulento y jovial, con su barriga redonda apoyada en el borde.
Las medallas de su pecho lo sefialaban como un viejo combatiente, con un nimero
bajo de miembro del partido; se habian conocido en Viena, afios atras, en una reunion
de un grupo mistico, la Logia Luminosa, que habia resultado excesivamente religiosa
para Félix: él creia que se trataba de una sociedad de magos de las tablas. Pero se
habia mantenido en contacto con Mueller y desde entonces éste habia escalado en la
politica y en la guerra, y hecho una fortuna con la pirateria de peliculas privadas.
Ahora estaba haciendo su segunda fortuna en el mercado negro, con la ayuda de Félix
y el Comadreja.

—¢:Siempre desalojan el local cuando estas tu? —Félix se sento a su lado.

Mueller amplio su sonrisa.

—En compensacion me abstengo de desalojarlo en medio de la noche —ri6 entre
dientes—. Pero tendrias que venir por la noche. El espectaculo es divertidisimo,
muchacho.

Félix vio que el propietario bajaba la cortina de la puerta y ponia hacia afuera el
cartel donde se leia CERRADO. Lo hizo en un silencio tan deliberado y atemorizado
que todo parecia metafisico.

—Bien —dijo el coronel Mueller, toqueteando suavemente la mufieca de Félix—,
te haré una nueva propuesta.

—¢Seda parisina? ;Con bordes de raso?

—Gruesa lana alemana. De un verde palido que vira al gris —levant6 su gorro y
lo hizo girar lentamente sobre su dedo—. Debes dejar Administracion Civil y
Provisiones, eres demasiado visible. Tengo un puesto mucho mejor para ti entre mi
personal. Ahora hay otros objetos a mi disposicion, mucho mas valiosos que la ropa
interior de seda, aunque por supuesto... —sonrio—, sabemos que esas cosas no
tienen precio.

—Lo siento, el ejército no es mi meta —Félix echo la silla hacia atras e hizo
amago de incorporarse—. Y nos debes dos mil marcos.

—Bah, siéntate —Mueller mene6 la cabeza y esboz6 una sonrisa de exasperacion
—. El mundo se esta derrumbando, ¢no lo has olvidado? Pronto no habra mas
Alemania y la gente sensata hace planes en consecuencia, realizando pequefios
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negocios. Yo hago un poco mas que la mayoria y te necesito de uniforme, para que
puedas moverte libremente —levant6 su copa de vino—. ¢Quieres salir de todo esto
hecho un hombre rico? —sefial6 con la cabeza el estandarte rojo que cubria el piano
—. ¢O prefieres hacerlo como vendedor de ropa interior? —hizo una sefia al
propietario, que llevé deprisa otra copa y la dejo sobre la mesa con el mismo aire de
gravedad con que habia cerrado el cabaret, como si fuera un espectro impedido de oir
o entender las palabras que se decian en esa mesa.

Félix estudi6 a su anfitrién, que con su uniforme gris de campafia le recordaba a
una tarantula hinchada de sangre. Una arafia que se alimentaba de... ¢libélulas? Pero
se necesita una telarafia muy fuerte para coger a esa veloz voladora, e incluso una vez
atrapada es capaz de agitar las alas y liberarse.

—¢:Podrias ponerme galones de oficial?

—Ascenderas de rango metedricamente.

—:Y el Comadreja?

—No seria presentable en los circulos en los que pienso introducirte a ti. Nuestro
Comadreja, aunque es delicioso, tiene que seguir donde esta —Mueller termino su
bebida y se levanto—. No tendras que ir por el mundo posando como un ciego con su
baston.

El propietario del cabaret se apresur0 delante de €l hasta la puerta, la abrio, la
cerro, arrimo un ladrillo, lo que su invitado deseara. Félix acompafio al coronel a la
calle, donde ya lo esperaba su limusina. El sol atravesaba las nubes de la tarde; un
remolino amarillo claro pasé por la figura del coronel, como si un proyectil de gas
hubiese estallado cerca. Félix mir6 a su alrededor: la calle era de color amarillo claro
y todo movimiento se habia interrumpido.

Volvi¢ la vista hacia el coronel y vio su cara y su cuerpo congelados en el gesto y
la sonrisa, como si el tiempo hubiese cesado en ese instante; interpret6 con claridad la
mirada del coronel, vio hasta el ultimo matiz de su codicia y astucia, junto con su
indigestion, lujuria, fatalismo, rincones privados de ignorancia y temor; todo ello
aparecia en el rostro cristalizado que miraba inanimado desde detras del delgado velo
amarillo.

Félix se volvid y ahora era la tnica figura que se movia en un paisaje petrificado.
Sus movimientos agitaron el velo amarillo, provocando en la calle una ondulacién y
un leve susurro que era, comprendio, el sonido amplificado del roce de la manga de
su abrigo. El resto del mundo era silencio.

Su cuerpo sufrié una sacudida; habia conocido ese instante tiempo atras, mientras
observaba en el borde de la charca a la libélula que revoloteaba en silencio, y se habia
convertido en el insecto que todo lo veia. Ahora, en Motzstrasse, el mundo se habia
detenido una vez mas y volvia a ser la libélula.

Una segunda sacudida recorri6 el cuerpo de Félix; el mundo retomaba la marcha,
la calle renacia.

—... sospecho que contrataron al director en una cuadrilla de la construccion.
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Con lo inseguros que son. Se lo llevaron en una ambulancia en la tltima fase del mal
de San Vito. Vayamos por aqui, David, quiero visitar otra tienda...

Caspian contemplaba a Victor Quatrelle, que un segundo antes estaba en una calle
de Berlin, en una dimension perdida, y era coronel del ejército aleman.

—:Doénde cuernos estamos?

—En Emerald City —replicé Quatrelle—. Donde saben rellenar los ositos de
felpa. ¢Qué pasa? ; Demasiada nieve? El corte de Edwardo es muy puro.

—¢De qué estabamos hablando?

—¢Como puedo saberlo? Llama a la secretaria de rodaje y pidele que se fije en el
guion —Quatrelle siguié avanzando a zancadas, como una ballena, Rodeo Drive
abajo, con Caspian a su lado, mirando de soslayo su propio reflejo en un escaparate
para cerciorarse de quién era.
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Capitulo 6

La consulta del doctor Gaillard estaba en su casa, en la parte alta de Gloaming Way.
La ventana daba al valle verde y ondulado, donde cada tanto asomaban las puntas de
otros tejados en medio de la exuberante vegetacion. Las paredes contenian grandes
paneles chinos pintados al pincel, y sobre la repisa de la chimenea habia estatuillas de
dioses egipcios. El y Caspian ocupaban sendos sillones enfrentados, separados por
una mesa redonda y baja. Con los ojos cerrados y la cabeza gacha, en actitud
concentrada, escuchaba el relato de Caspian.

—Es agradable —dijo Caspian—. Un especulador. Pero esta ligeramente
descentrado. No encaja. Ya sabe, esa cuestion de la libélula...

—Si, la libélula —dijo Gaillard en voz baja, apoyando las yemas de los dedos en
el puente de su nariz—. Grandes ojos compuestos. Necesarios para un insecto
depredador que captura a sus victimas con las alas.

—¢Significado?

—Ninguno. Solo era una nota al pie —Gaillard separ6 las yemas de los dedos,
sonrio—. Adelante.

—Es berlinés y vividor. La guerra lo frustr6 pero la esta aprovechando.

—¢Y coémo son sus sentimientos?

—¢Con respecto a las mujeres?

—Con respecto a cualquier cosa.

—FEs un tipo que vive en la Alemania nazi. Eso ya es por si mismo un sentimiento
especial.

—Si, lo es. ¢ Y qué tiene de pertinente para usted?

—¢:Pertinente? Lo que tiene de pertinente es que soy yo que estd alla —Caspian
se inclind hacia delante y paso el dedo por el borde circular de la mesa—. Lo que
tiene de pertinente es que pierdo el tiempo real. Atravieso el espejo. Alicia en la
madriguera, con los conejos. Eso tiene de pertinente, de singularmente pertinente.

Gaillard cerr6 los ojos y guardo6 silencio. Era un hombre alto y delgado, de perfil
aguilefio, con la nariz fuerte y muy arqueada. Un sabio chino borracho se tambaleaba
bajo la luna en el panel de atras. A su izquierda habia una biblioteca, con libros de
lomos viejos y gastados. Volvio a abrir los ojos.

—Hableme mas de Félix. ;.o admira?

—No especialmente. Pero parece que tiene algo en la cabeza.

—Adelante.

—Félix también tiene su problema. Porque su mundo se detuvo, en una calle de
Berlin. Repentinamente se encontr6 en el museo de figuras de cera.

—Félix tuvo un... desliz similar.

—Durante el cual yo me liberé. Pero hasta ese desliz yo andaba por alli en su
cuerpo. Me habia olvidado por completo de mi mismo. Su identidad ocupaba el
primer plano y yo era apenas una idea fastidiosa en lo mas recondito de su
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pensamiento.

—¢Y de qué se entero siendo Félix?

—~Que hay alguien mas que ha pasado a través del velo. Ese Félix Falkenhayn, un
berlinés que vivio durante la guerra, atraveso la barrera del tiempo. Y su forma se
comunica con la mia.

—¢Y por qué son ustedes las dos unicas personas del mundo que lo saben?

—Siempre hay alguien que ve las cosas antes que los demas. Galileo. Newton.
Lenny Bruce. Quien no llora... —Caspian volvio a pasar el dedo por el borde circular
de la mesa—. Usted sugiere que estoy atrapado en un sistema alucinatorio. Bien, lo
acepto. Saqueme de alli.

—La manera de salir podria consistir en atravesarlo.

—Por eso usted quiere saber qué significa Félix para mi. Pero en realidad no
significa nada. Es como un millon de tipos que dan vueltas por Los Angeles
persiguiendo un suefio —Caspian se interrumpio y guardo silencio un momento antes
de proseguir— ;Usted cree que Félix es real?

—No tiene la menor importancia. La cuestion es... ;Qué es lo que €l guarda y
usted necesita saber?

—Para eso tengo dos respuestas. La primera es que Félix y yo, separados por
décadas, descubrimos una de las ecuaciones fundamentales acerca del tiempo. La
segunda es que Félix y yo somos las dos mitades de una personalidad escindida y
ninguno de los dos le tiene nada reservado al otro, excepto el terror. Todo intercambio
con él es una autodestruccion.

—Ambos puntos de vista son extremos. Busquemos un término medio.

—:Por ejemplo?

—Que algo psicolégico se ha expresado en usted. Hableme mas de Félix.

—FEs capaz de matar, algo intrinseco de la guerra.

—La considera una cualidad atractiva?

—Util, tal vez.

—Adelante.

—Lo que mas me sorprende es la similitud de su infancia con la mia. El sufrié
una pérdida de la realidad. Mientras contemplaba sus libélulas. El mundo se le
escapo.

—Hableme mas de su propia infancia. Usted tuvo un trauma con la penicilina.
¢Qué mas?

—Siempre fui actor. Me hacia el enfermo y cada curso lograba quedarme en casa
sesenta dias. Jugaba en la cama con mis soldaditos y las batallas me llevaban tan lejos
que tenia la impresion de estar sobre las nubes. Me asombraba cuando ola que mi
padre volvia a casa, habia pasado todo el dia sin que me diera cuenta.

—Adelante.

—Y me inventé un amigo. Solia hablar con él... en el espejo.

—¢Quién era?
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—Tenia mi imagen, pero era diferente. Yo le hablaba de las cosas de mi vida y él
me contaba cosas del pais del espejo, donde todo estaba del revés. Tonterias de crios.
Yo le decia que bateaba con la mano derecha y él me contaba que bateaba con la
izquierda. Luego los dos adoptabamos la postura de batear y yo veia que era cierto,
que mi amigo era zurdo. Me proporcionaba una satisfaccion extrafia conocer el pais
de los espejos. Si mis padres andaban por alli y yo echaba un vistazo al espejo del
comedor, mi amigo me devolvia la mirada e intercambiabamos sonrisas secretas.

—Y ahora su amigo ha vuelto.

—Salvo que no es mi amigo —Caspian se inclind hacia delante y entorné los
parpados para mirar a Gaillard—. Su estilo es muy profesional, doctor, y eso me
tranquiliza, pero no puede haber tenido muchos pacientes que cayeran en la cuarta
dimension, ¢verdad?

El reloj del recibidor dio la hora. El doctor Gaillard se levant6 lentamente de su
asiento.

—Le sorprenderia saber en cuantos lugares cae la gente.

Ramona Guazu, la criada de Caspian, se encaminaba hacia el coche de su novio, que
la esperaba al pie del camino de entrada; habia terminado el trabajo de la semana vy,
como siempre, Nifio Carillo habia ido a buscarla. Era un hombre bajo y de estructura
ligeramente musculosa, con gafas oscuras.

—Un delincuente —dijo tranquilamente Carol Caspian, que estaba sentada con su
marido en el jardin—. Se ofrecié a conseguirme Valium con descuento.

—Siempre lo tratas bien —dijo Caspian.

—Me preocupo por Ramona.

—Estoy seguro de que Nifio es muy protector con ella.

—Probablemente es Nifio quien empefia mis pendientes de diamantes.

—Siempre los recuperas.

—Pero siempre me pregunto qué l6bulos habran adornado.

—No han estado en los l6bulos de nadie sino en la casa de empefios.

—Miralo —dijo Carol mientras Nifio se apeaba del coche y daba la vuelta para
abrirle la puerta a Ramona—. Se mueve de una manera siniestra. Como una bestia
feroz.

—Se muestra atento, eso es todo.

—Me parece que realmente simpatizas con ese pequefio monstruo.

—Algun dia puede ser conveniente conocer a alguien como Nifio.

—Si, si necesitamos asesinar a alguien —Carol incliné la cabeza reflexivamente
—. Lo que siempre es una posibilidad —levant6 el brazo para saludar cordialmente a
Nifio. El también lo hizo, quitdndose las gafas. Entrecerrd sus ojos como cuentas al
mirarlos.

—Lo conozco —dijo Caspian.
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—Claro que lo conoces. Es Nifio.

—No, lo conozco de otro lado.

—¢:Del numero del asno que montan en el Club Tijuana?

Caspian observo al ganster mientras se levantaba lentamente las gafas. En su oido
sono una leve detonacién y la camara de su alma capt6 un primer plano del semblante
de Nifio Carillo.

La sonrisa estaba congelada, los pequefios 0jos oscuros y redondos brillaban
como canicas. Félix contempl6 al Comadreja, extrafiado por el peculiar déja vu que
acababa de experimentar: el Comadreja ladeaba asi la cabeza, sonreia asi, habia
palmeras a sus espaldas, él y el Comadreja juntos en esa tierra tropical.

—Ultimamente he tenido suefios extrafios —dijo Félix mientras subian al coche.

—Yo nunca suefio —dijo el Comadreja mientras ponia la velocidad.

—¢Nunca? —pregunto6 Félix—. Qué pena. Hay muchas puertas en los suefios.

—Una vez sofié —dijo el Comadreja—. De joven —avanzo por Hermann
Goringstrasse, pasando por los cuarteles de la SS en la esquina.

—¢Un solo sueno? ¢Eso es todo? ¢En toda tu vida?

—Uno es suficiente —contestd el Comadreja. Llevaba guantes negros. El abrigo
era negro, como el de Félix, y también los pantalones, a juego con las chaquetas;
ambos usaban una corbata simple y sombria contra la camisa blanca lisa. El
Comadreja conducia atenta y lentamente por Hermann Goringstrasse, en un trafico
que podia parecer normal salvo los ocasionales motoristas del servicio de partes o los
vehiculos blindados para transporte de personal.

—Mueller me ha ofrecido un despacho. Mafiana podria ser oficial.

—También puedes tener una regla de madera que lleve impresas las palabras
Sangre y Honor.

—Tal como lo dijo sonaba atrayente. Pero no aceptaré, por supuesto.

—Por supuesto —dijo el Comadreja.

Giraron por calles mas pequefias, en direccion este. El Comadreja le conté su
unico suefio.

—Es el de un malhechor antisocial —afirmoé Félix.

—Lo guardo siempre junto a mi corazon —coment6 fria y suavemente el
Comadreja, mientras hacia girar el volante entre sus manos enguantadas.

Entraron en Lichtenberg, un barrio obrero, en una calle bordeada a ambos lados
por pequefias tiendas.

—Alli esta —freno detras de un coche fiinebre. Bajaron y se acercaron—. Aqui
esta prohibido aparcar —el Comadreja sonrio—. Pero no veo la multa en el
parabrisas —movio la cabeza hacia el ataud—. Dejan en paz a los muertos.

Subieron al coche ftnebre. El Comadreja lo puso en marcha y sali6 a la calle. La
tapa del ataud se levanto y el cadaver se sento.

—Es cémodo pero el tiempo pasa con gran lentitud.

—Tendriamos que haberte dejado una revista —dijo Félix.
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El cadaver se frot6 la nuca. Era un hombre robusto, con gaban de invierno y botas
de excursionista.

—Si no estiro un poco las piernas y los brazos no resistiré. ; Podéis parar en algtin
sitio?

El Comadreja mir6 por el retrovisor, gird en una calle lateral en la que no habia
tiendas. Freno junto al bordillo.

—Date prisa.

—Os lo agradezco —el cadaver sali6 del atadd y Félix se apresurd a abrir la
puerta trasera. El cadaver bajé de un salto y trot6 enérgicamente en su sitio, sobre la
acera—. Tengo todo agarrotado.

Félix miro calle arriba y calle abajo, hasta ver a un chico que los miraba fijamente
desde la entrada a un callejon; el chico estaba boquiabierto y con los ojos saltones de
terror viendo brincar al cadaver detras del coche finebre abierto. Félix se aproximé y
sefial6 al cadaver que se desperezaba y brincaba.

—No le pusieron suficiente liquido embalsamados. ;Entiendes?

Al chico se le desorbitaron mas los ojos. Le temblaban las rodillas. Félix se
inclino.

—:Quieres ayudarnos a sujetarlo?

El chico huyo despavorido y Félix hizo sefias al cadaver para que se metiera en el
coche. Salto tras €l y cerr6 la puerta desde el interior, mientras el Comadreja
arrancaba.

—Con esto tendrds que resistir hasta el final. Ahora bien... —Félix palpo el
revestimiento blanco del ataud—. Esta lleno de comida. Basta con que metas la mano
entre los pliegues. También hay agua. Estaras cuarenta y ocho horas en el cajon —se
arrodill6 junto al ataud y el cadaver lo imito, asintiendo con la cabeza a cada una de
sus palabras. Félix se abrio el abrigo y sacé un fajo de papeles que entregé al cadaver
—. Tu y tu ataud seréis descargados del tren en Uberlingen, y llevados a un sitio
donde podras cruzar la frontera a pie —le dio una Lunger y municiones—. ;Esta
claro?

—Si.

—Métete en el cajon, entonces, que tengo que atornillarte.

El cadaver observa taciturno a Félix y volvio a los pliegues de raso del ataud.

—Antes de cerrar eso... —dijo el Comadreja.

El cadaver volvi6 a incorporarse.

—Si, claro, aqui tienes —metié la mano en un rincon de la caja y sacod una
pequefia bolsa—. Napoleones de oro. Esta todo aqui. Muchas gracias.

Se tumbd de espaldas y Félix procedio a atornillar la tapa del ataud. Al terminar
puso la mano sobre un trozo de filigrana de latén ajustada cerca de la cabecera del
cajon. Tironeo y se abrié un pequefio cuadrado de la tapa, que gir6 sobre diminutos
goznes invisibles.

—Cuando te quedes sin aire abre esto —dijo a través del oscuro agujero desde el

ebookelo.com - Pagina 53



que lo contemplaba un par de ojos.

—NMe estoy poniendo nervioso.

—La Gestapo ha ideado nuevos usos para el sencillo soldador —dijo Félix—.
Primero te lo introducen en la nariz.

Dos dedos asomaron por la pequefia abertura y cerraron la diminuta Filigrana.

Félix se arrastro hasta el asiento delantero y se sent6 junto al Comadreja.

—¢Quién es este tipo?

—Un quimico, I. G. Farben. Abrié6 la boca para protestar.

Félix se volvio y golpeteo la tapa del atadd.

—Tendrias que haber aprendido a hacer malabarismos. Y a hablar sin decir nada.

Desde el interior del cajon llegé un comentario ahogado. El Comadreja siguio
adelante, recorriendo los barrios de las afueras para entrar en el corazén de Berlin y
llegar a la estacion.

—¢:Sabes que tendrias que haber sido empresario de pompas flinebres? —dijo
Félix, observando de hito en hito la pequefia y mortalmente serena figura de el
Comadreja, de negro de la cabeza a los pies.

—En cambio, trabajo como intermediario —dijo el Comadreja, pasandose un
dedo enguantado por la garganta. Llevo el coche finebre a un costado de la estacion,
donde estaba la zona de recepcion de mercancias. El equipo del Reichsbahn descargo
el ataid con practica eficacia; lo pusieron sobre una carretilla que hicieron rodar hasta
el andén, flanqueados por Félix y el Comadreja.

—Hoy hay muchos soldados en la estacion —comento Félix.

—Vendra Heydrich —respondio uno de los trabajadores—. Cogera el mismo tren
que su fiambre —el hombre sefial6 el ataud y Félix mir6 al Comadreja. El andén
hormigueaba de agentes de la policia de seguridad, de las SS y de la Gestapo.

—Nos van a detener —susurro Félix al Comadreja.

—Bastara con que recuerdes que eres un bavaro retorcido —el Comadreja ri6 de
su propio chiste, arrugando los rabillos de los ojos y Félix sinti6 que todas sus
posibilidades se sustentaban en el imperturbable estilo de ese pequefiajo. Que le
viene, reflexion6 Félix, de haber tenido un solo suefio en toda su vida.

Acompaniaron el ataid hasta la seccion de carga del tren. E1 Comadreja presento
al revisor el billete, certificado de defuncién, permiso de viaje y, por afiadidura, una
carta con la firma falsificada de Himmler. El revisor inclin6 la cabeza
afirmativamente e hizo sefias al equipo de que podian cargar el ataud. Félix y el
Comadreja se volvieron y enfrentaron unos abrigos de cuero negro: un inspector de la
Gestapo y dos asistentes.

—Documentos, caballeros.

Félix y el Comadreja entregaron sus carnets de identidad, certificado policial,
registro de trabajo y permiso de conducir. El inspector examind atentamente los
papeles mientras Félix notaba que la corriente humana hacia un amplio desvio a su
alrededor. Mas alla, los soldados y oficiales de las SS montaban su propio jaleo ante
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la inminente llegada de Heydrich.

El Comadreja habia pasado a la ofensiva.

—Herr Kriminalrat, acabamos de tener el honor de trasladar a un héroe hasta su
ultimo viaje. Nuestra empresa es antigua y honrosa. Me complazco en ofrecerle
cualquier servicio profesional que necesite.

—¢A mi? —dijo el inspector—. Yo no tengo ningun muerto que enterrar.

—Nunca se sabe —dijo el Comadreja con fria voz funeraria—. Sus Angeles estan
en todas partes.

El inspector estudi6 al Comadreja, que a su vez lo observo con ojos de ostra
muerta, ojos que parecian tomarle las medidas para confeccionar su ataud.

—Nuestra empresa ha colaborado en muchos funerales del Estado. Permitame
que le muestre una recomendacion que nos envio el lugarteniente del Fiihrer, Herr
Hess, referente al servicio que le prestamos en ocasion del 6bito de su padre.

Que Dios nos ayude, penso Félix, mientras el Comadreja hundia la mano en el
bolsillo de la chaqueta para buscar un papel que, Félix sabia, no existia... pero el
inspector ya habia devuelto los papeles originales al Comadreja.

—No es necesario. —Se dirigi6 a Félix—: ;Por qué no lleva uniforme?

Félix se agacho y dio un golpe a los broches con municiones atados a su espinilla.

—Un miembro artificial, Herr Kriminalrat —se enderez6 lentamente, con los
ojos en los peldafios del andén, bajo los cuales tendria cobertura momentanea si tenia
que accionar la granada de baqueta que colgaba del interior de su abrigo—. Y un
pulmon jodido, sefior. Tuberculosis, sospecho —Félix soplo una tos hiumeda hacia el
inspector, que achico los ojos suspicazmente, aunque retrocedio.

El espacio entre ellos se ampli6. El Comadreja se quité su sombrero de hongo
negro e hizo el saludo solemne de director de funeraria. El inspector de la Gestapo
giré bruscamente sobre sus talones, con sus dos asistentes, a la busqueda de presas
menos complicadas. El Comadreja volvio a calarse el sombrero y siguio con la
mirada a los agentes de la Gestapo.

—FEse era Olsommer. También hace sus buenos negocios en el mercado negro. En
una noche oscura le vendi toda la carga de mantequilla que llevaba un camion, a
quinientos marcos la libra —el Comadreja sigui6 andando hacia el coche ftinebre
cuando el séquito de automodviles que acompafiaba al Reichsprotektor Heydrich
aparecio en la fachada de la estacion.

—Aceptaré la oferta de Mueller —dijo Félix.

—Como quieras.

—NMas dinero y menos riesgos.

—Comeras pasteles de nata todas las noches —dijo en voz baja el Comadreja
cuando llegaron al coche ftnebre.

Félix mir6 a su colega a través del capé. En el andén ferroviario vociferaban
6rdenes con el fin de despejar el camino para Heydrich. El1 Comadreja volvié la
cabeza y el angulo, la luz, el color del cielo, todo se combin6 para producir en Félix
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el déja vu referente a la tierra tropical.

—... lo que usted quiera, sefior Caspian, ;comprende? —Ila fria sonrisilla de Nifio
Carillo permanecia inmutable—. Todo el acido que pueda tomar un hombre, ;vale?
—abri6 la puerta de su coche en el que ya estaba sentada Ramona. Carillo se deslizo
detras del volante, moviendo con gracia y precision su figura enjuta y fuerte.
Retrocedi6 para dar la vuelta y se alejo, dejando a Caspian mudo en la calzada de
acceso. Carol se acerco y le hablé con tono suspicaz.

—¢De qué le estabas hablando? Supongo que no pensaras comprarle sustancias
reguladas a ese individuo.

Caspian se volvio hacia ella, recobrando muy lentamente la realidad.

—Yo... estaba en Berlin.

—Pues estaras en la carcel si trabas relacién con Nifio. David, espero que no
hayas flipado con él, tienes un aspecto terrible.

—Yo estaba en el banco contigo, ¢verdad? ;Como es que apareci en la calzada
con Nino?

—Dios mio, veo que te ha dado algo. Tienes muy mal color.

David respir6 hondo y lentamente inclino la cabeza hacia atras.

—~Carol, ultimamente me han estado ocurriendo cosas muy extrafas.

—:No estas dopado?

—Estoy... atrapado en el tiempo.

—Estas en Cold Canyon Road. Aqui la gente nunca se queda atrapada en el
tiempo. Lo prohiben los reglamentos.

Los asistentes a la fiesta se habian reunido en casa de Julius DeBrusca, dentro de la
colonia vallada de Malibu. Caspian estaba cerca del bafio termal, en el imponente
estudio de Julius, sabiendo que nadie debia sumergirse porque éste era muy
quisquilloso en cuanto a quiénes compartian sus aguas.

—... ha estado pleiteandome durante afios —decia DeBrusca a Myron Fish desde
su blanco sofa afelpado, junto al borboteante bafio vacio—. La tltima apelacion fue
revocada. Ganen ellos o gane yo, mi abogado elige yate.

Sentada en el banco, junto al agua, estaba Roma French, a quien DeBrusca
acababa de contratar para interpretar el primer papel femenino en Vagabundo del
espacio. A su lado se encontraba su ultimo amante, un ganador de dieciocho partidos
con los Dodgers. Su mano de lanzamiento colgaba en el Jacuzzi. Carol Caspian, de
pie al lado de su marido, mir6 cefiuda la mano que estaba en el agua y dijo:

—¢No conoce las reglas de Julius?

Roma llevaba un vestido de batik anaranjado que dejaba un hombro al
descubierto y luego se envolvia, cefiido, alrededor de sus pechos. Caspian la habia
visto en una sola pelicula, en la que le habian arrancado la blusa; habia olvidado por
completo el argumento de la cinta, pero jamas olvido a Roma.
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—Soélo es veinte afios mas joven que ti —murmuré Carol—. ;Has visto lo que le
ocurrio al ultimo hombre mayor con el que se enroll6? —Carol sefial6 una de las
estatuas romanas de DeBrusca, un torso sin extremidades ni cabeza—. Eso es todo lo
que quedé de él.

El vicepresidente del estudio a cargo de promocion y publicidad que en la fiesta
de Caspian habia bebido como una cuba, bebia como una cuba en esta fiesta y se
acerco a ellos con una copa en cada mano.

—~Qjala estuviera en casa fabricando muebles.

—¢Podrias hacernos una bonita silla de transicion, estilo Reina Ana Chippendale?
—Ile pregunt6 Carol.

—Trabajé con Armas en El hombre del planeta X. Le dije que habia sabido
explotar un film de ciencia ficciébn. Me pregunt6 si estaba bromeando. ¢No lo
entendia? El hombre del planeta X es Jules et Jim —el ejecutivo oscild, bebié de una
copa y luego de la otra—. ¢No es obvio? ;Jules et Jim? —suspir0 y pase6 la mirada
por la habitacion, posando sus ojos hinchados en un hombre canoso que estaba de pie
junto a la chimenea de DeBrusca—. En otros tiempos ése era el agente mas activo de
esta ciudad. Ahora administra un restaurante. Yo nunca voy porque tendria miedo de
estarme comiendo a uno de sus viejos clientes.

El ejecutivo parpaded lentamente, eructd sin el menor recato y se alejo
arrastrando los pies para decirle unas palabras a Roma. Ella lo esquivo con la gracia
de un matador y el ejecutivo se encontr6 deambulando en el vacio en tanto Roma se
acercaba a Caspian.

—Estoy muy contenta de que vayamos a trabajar juntos.

—FIl placer es mio —dijo Caspian—. He visto todo lo que has hecho.

—Te encantara actuar con David —intervino Carol—. Conoce cuatro formas de
besar la mano. En la mufieca, manga arriba, en el reverso...

Roma le dedic6 una mirada curiosa y siguié su camino. Carol observo el
ondulante contorno de sus caderas perfectamente esculpidas.

—Es un poco ancha a babor.

—Si —se apresur6 a coincidir Caspian—, pronto necesitara dos sillas para
sentarse.

—Gracias, querido —Carol le alis6 el cuello de la camisa—. Pasaras dos meses
en exteriores con ella.

—El adulterio no es uno de los temas de la pelicula.

—Pero si uno de los temas de Roma —Carol se volvio hacia el Dodger solitario,
que ahora tenia el codo de lanzamiento sumergido en el agua agitada—. Le pediré
que me cuente algunos secretos de los vestuarios —Carol se encamind hacia él.
Caspian la vio sentarse junto al jugador y sospeché que el joven pasaria unos cuantos
minutos confusos. Emprendio6 su propia caminata por la mansién, dando vueltas entre
los demas invitados y salié del inmenso estudio para pasar el vasto salon, donde se
habian reunido otros invitados, incluida una serie de starlets destinadas a desempefiar
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pequefios papeles en Vagabundo del espacio. Roma tendria un camerino-camioneta
de cien mil doélares y ellas contarian con algo parecido a una pobre tienda de
campafia. Una se apart6 del grupo y se paré delante de él.

—Hola, soy Selena Silvi y espero que no te moleste que me presente.

—¢Coémo podria molestarme?

—He visto todas tus peliculas. Eres un actor de primera. Yo s6lo hago un papel
insignificante en ésta, pero no me importa.

—Sigue llamando a la puerta.

—En realidad estoy en otras cosas.

—¢Como por ejemplo?

—Tarot, astrologia, péndulos. Creo que me han ayudado a salir adelante.

—Unas buenas fotos te ayudaran mas.

—Sé que tienes razon. Pero si he de lograrlo lo lograré, y si no...

—... entonces necesitas un agente mejor. Encantado de conocerte, Selena. Ahora
tengo que volver con mi mujer, que esta aqui al lado con un jugador de baseball que
la tiene empinada. Que tengas suerte en tu papel.

—Eh, no te escabullas, quiero mirarte a los 0jos. Recibo mensajes de los ojos de
la gente.

Sus propios ojos se volvieron casi inexpresivos, pero en la trastienda David not6
la llama de la psicosis. Ella lo observo con una mirada tan inconexa como la de una
serpiente. De pronto sus ojos recuperaron la normalidad.

—~OQye, vaya colocon. Nunca lo habria imaginado. Creia que eras un estupido mas
entre los astros.

—:Qué es lo que viste?

—Algo maligno. ¢ Tienes idea de la clase de sapos que te rondan?

—Es posible.

—FEstoy impresionada. ;Qué eres? ;Un descarte de la guerra?

—No, so6lo un estupido astro —salié del salén y entr6 en otra ala de la casa.
Selena Silvi lo habia dejado angustiado; sentia que algo le roia el pecho.

Tranquilizate, estds muy bien, has tomado unos cuantos tragos, estas algo
colgado, eso es todo. Mira los hermosos cuadros de Julius.

El largo pasillo contenia buena parte de la coleccién de arte de DeBrusca:
Picasso, Chagall, Degas. Penso en Julius yendo de uno a otro, con un vaso de
bicarbonato en la mano.

Al final del pasillo habia un espejo rosa que reflejaba el salon distante en sus
profundidades cobrizas, donde ahora se habia instalado Roma French rodeada por su
cortejo: jugador, peluquero, gerente comercial, y un abogado dispuesto a demandar al
pez de la pecera en caso necesario.

La imagen de Roma era de cobre brufiido y repentinamente €l tuvo conciencia de
que ella tenia otra identidad en la profundidad del espejo, que tremolaba ante sus
ojos, de color rosa y ondulante. Como los espejos de su infancia, éste contenia un
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secreto. Se estaba deslizando, sentia que la grieta se abria en su interior. Lo acometio
el terror cuando se encontr6 observando una libélula que revoloteaba sobre un lago
cobrizo; su vuelo lo llamaba y se sinti6 forzado a seguirla.

—Tu amiga Maria te espera —dijo el recepcionista del cabaret y sefial6 la tltima
de una larga hilera de mesas, donde estaba Maria en las sombras, con las piernas
cruzadas y una bebida ante ella.

Roma, susurr6 una voz en la mente de Félix, que se asombré por la extrafia
disociacién que acababa de experimentar desapareciendo en una ciudad tropical.
Caminé por alli y hablé con algunas personas. Estabamos en una fiesta y Maria era
otra mujer, desconocida, de esa tierra tropical. Uno piensa en cosas, cosas
maravillosas, pero luego desaparecen, como la libélula.

Maria aun no lo habia visto y decidié hacerla esperar un poco mas, para que se
encolerizara como en los viejos tiempos. Se dirigié a la barra a través de la huella de
un proyector; en el escenario, una joven interpretaba un tableau vivant, desnuda, con
un arpa griega. El humo se acumulaba en el haz del foco, de modo que la muchacha
parecia flotar en la bruma, mientras en el extremo opuesto del escenario un trio de
percusién aporreaba sordamente su tema, indiferente a su arte del desnudo.

Casi toda la barra estaba ocupada por mujeres, algunas de voz extrafiamente
profunda.

—Félix, necesito medias nuevas, mira... —la mujer de voz profunda se levanto el
vestido, dejando al descubierto unas medias de nylon rotas en una pantorrilla digna
de un sargento instructor—. ;Tienes algo para mi?

—Tu, amiga mia, eres el hombre mas valiente de Berlin —Félix se toco el ala del
sombrero ante ella.

—¢Por mi atavio? ;Porque me gusta bailar? —Ila voz profunda ri6—. ¢Sabes
como llamamos al lugarteniente Hess? Es nuestra mismisima Frdulein Anna. Es una
de nosotras, querido mio.

—Aun asi, te estas buscando un billete de ida a un campo de salud —dijo Félix
—. Tendrias que irte a Paris.

—¢Y dejar mi bella Berlin? ;Mis rincones favoritos? ;Lehrterstrasse, junto al
campo de fttbol? jLos momentos que he pasado alli! Para no hablar del Albergue de
las Juventudes Hitlerianas en Prenzlauer.

—Alguien te delatara y echaremos en falta tu presencia en la barra —Félix saco
un paquete del bolsillo y se lo dio al marica, que le entregd unos billetes.

—Eres un amigo, Félix. Si alguna vez necesitas un favor de los de esta acera... —
se metio el paquete bajo el brazo y se encamino lentamente al lavabo de sefioras para
cambiarse las medias.

Félix se volvio hacia el escenario. Ahora la artista desnuda hacia la pantomima de
vadear un arroyuelo con su arpa. La ilusion se increment6 cuando el bateria volco su
jarra de cerveza e inundo la parte del escenario que ocupaba la mujer.

Félix dejo su sombrero de fieltro sobre la barra; por un momento el ala quedo
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iluminada por el foco que seguia los movimientos de la chica desnuda. Volvio la
mirada hacia la puerta del cabaret. Por ella entraban los clientes asiduos de la guerra,
el amor, el crimen y las funciones teatrales extrafias. Vio llegar la limusina del
coronel Mueller y divis6 su silueta en la calle cuando se aped. El coronel hizo sefias
al chofer para que siguiera y luego también él desapareci6 en las sombras de la calle.

Félix termino su bebida y cruzoé el cabaret hacia la mesa de Maria. Parecia muy
comoda en el cabaret de almas cuyas identidades, por lo que fuese, eran escurridizas.
Se habia quitado la boina y dejado caer su largo y ondulado pelo castafio. El haz rosa
cobrizo paso por ella, subrayando fugazmente su perfil perfecto. Se habia tomado la
noche libre como corista de la Scala, para que él la orientara en algo muy bueno,
aunque le basto verla para saber que se habia vuelto suspicaz.

—Bien —dijo al verlo acercarse—, ¢en qué negocios sucios has andado? —
llevaba un traje sastre azul brillante, con una blusa de seda roja debajo, cuyo espejeo
marcoé la forma de su busto cuando se abrié la chaqueta. Se eché hacia atras y apoy6
un codo en el respaldo bajo de la silla, con los pechos bosquejados por un instante
cuando volvio a pasar el foco mévil, brillante a través de la seda.

—Tu atraes la luz —dijo él, hundiendo la mano a través del haz ahumado.

Maria gir6 de costado y descruzd las piernas; Félix notd que sus medias contenian
el elusivo encanto de una carrerilla que desaparecia bajo su falda. También sus
zapatos estaban gastados, los tacones bajos se habian redondeado y el cuero se veia
gastado a la altura de los dedos. Como si percibiera su escrutinio, se llevo la mano al
pelo y lo esponjo, pues al menos sus cabellos estaban en perfecto estado.

—Hace rato que te estoy esperando.

—Puedo sacarte del conjunto de coristas.

—:;Para pasar a qué? —se pasO distraidamente una ufia por la carrerilla de la
media, en una inconsciente evaluacion de su fortuna.

—Tengo un amigo interesado en que trabajes para él.

—¢Qué clase de cerdo es? —Maria abrio su bolso y sac6 un cigarrillo del
paquete.

—Puede hacer mas por ti que cualquiera que seas capaz de encontrar a estas
alturas.

—¢Qué tendré que hacer para satisfacerlo?

Félix encendi6 una cerilla con la ufia del pulgar y le dio fuego.

—No soy un alcahuete. Es un asunto gubernamental.

Llamo¢ al camarero y pidié Berliner Weisse para los dos.

—Cerveza con una pizca de jarabe de frambuesas, Maria... lo bebiamos en
nuestro picnic dominguero en los bosques de Grunewald.

—¢Eramos nosotros? —Maria levant6 una ceja; era una mujer dura, como la linea
arqueada pintada con lapiz sobre el ojo.

En otros tiempos, recordd Félix, éramos muy distintos; en otros tiempos
confiabamos en el mundo; en otros tiempos confidbamos el uno en el otro. Ahora
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somos insectos indiferentes de caparazon frio.

El camarero dej6 sobre la mesa dos vasos panzudos en forma de cuenco, con las
bebidas rematadas en espuma roja apufialada por un par de pajitas. Félix sorbio la
suya y asintio apreciativamente; el camarero no se habia apartado y ahora se inclind
para hablarle en voz baja.

—El coronel lo espera entre bastidores. Alli hay una habitacion. Media hora.

Félix asintio y siguio bebiendo cerveza; retorno a €l el sabor de aquellos
domingos con Maria en el bosque arenoso y los parques. Deambulaban juntos entre la
multitud, bajo la luz del sol.

—Mira —dijo, sefialando el escenario del cabaret—, aqui llega el final de buen
gusto —Ila ninfa desnuda concluia su acto cerrando el tel6n alrededor de su cuerpo y
dejando unicamente a la vista su redondo derriere. En seguida desaparecid, ante unos
aplausos dispersos.

—¢ Vienes todas las noches aqui para eso? —Maria le dedic6 una sonrisa forzada.
El también torci6 el gesto y apoy6 una mano delicadamente sobre la suya.

—¢No nos prometimos uno de aquellos domingos?

—Es posible. Pero esas dos personas ya no estan —Maria hizo girar un brazalete
alrededor de su mufieca—. Desaparecieron para siempre en su domingo. El lugar
adonde van todos los tiempos felices.

—T eres exactamente lo que necesita mi amigo.

—:Por qué?

—Porque sabes que estas sola. Que solo existe Maria. Un secreto enigmatico y
conmovedor.

—Hablas como un vendedor de ropa interior.

—Fino encaje francés —encendio6 un cigarrillo—, que deja todo al descubierto.

El telon se separd y aparecio la siguiente artista, una criatura rechoncha con una
peluca de pelos largos y sueltos, y los pechos monstruosamente rellenos. Pregunto al
bateria borracho si necesitaba muletas para mantenerse erguido, a lo que él respondi6
con un redoble. La intérprete avanzoé; sus piernas desnudas evidenciaban el mismo
desarrollo muscular que las de las semimujeres de la barra. El tambor resbal6 de su
taburete y se desplomd; el espectaculo se vio momentaneamente interrumpido,
mientras sus colegas lo revivian echandole en la cara una jarra de agua.

Félix sonrio y se volvi6 hacia Maria.

—¢Alguna vez viste una libélula? Es un insecto bellisimo. Una librea azul
brillante... —pas6 un dedo por el cuello azul brillante del traje de Maria y lo bajo
hasta la blusa de seda roja— sobre un fondo de rojo encendido. Pero pocas horas
después de la muerte, toda su hermosura desaparece y se torna en un pardo apagado.

—En tal caso, llegaré a parecerme a las tropas de asalto, ¢verdad? —dijo ella
categoricamente y Félix not6 que Maria ya habia hecho ciertas adaptaciones propias
concernientes al juego de la guerra.

—Mi amigo es coronel del ejército. Los uniformes saltan cuando les grita. Usa la
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cabeza y en breve gozaras de muchos privilegios.

—No me gustan los militares.

—De momento el mundo les pertenece.

—FE]l mundo pertenece al caos —enroll6 un mechén de pelo sobre su oreja
perfectamente lobulada—. A propésito, ;cémo has logrado eludir el uniforme?

—No ha sido facil.

—¢No hay ningun patriotismo en ti, Félix?

—Ni un apice. Estos ejércitos sdlo son ruidos rechinantes oidos en la oscuridad.

Maria se llevé la jarra a los labios.

—:Ese coronel maneja tu negocio de ropa interior?

—No lo menosprecies, el propio Goring compra camiones enteros de medias de
nylon. Todo el que puede hace negocios. Los vehiculos oficiales descargan un
nimero extraordinario de gansos y patos ante las puertas de los coroneles —salia
humo de sus anchas fosas nasales—. Hay objetos de arte, piezas importantes flotando
en la atmésfera. Y grandes contratos industriales.

Félix estudio su rostro en busca de alguna reaccion, alguna sefial de debilidad.
Pero ella estaba serena e indiferente. Dejo el vaso vacio sobre la mesa.

—:El coronel conoce a alguien en el mundo del cine?

—No ambiciones actuar en ninguna pelicula que hagan ahora. Nadie querra
volver a ver tu cara cuando se acabe la guerra.

Volvio a abrirse la puerta del cabaret y entraron unos landsers, haciendo estrépito
con sus botas claveteadas. Habian estado en el frente y su estilo era impetuoso.
Hombres que ya saben que estan muertos, pensé Félix; lo mejor de la soldadesca. Los
vio trastabillar hasta una mesa y percibié su poder lobuno. Volvio la mirada a Maria,
que lo seguia estudiando cautamente. Félix sonrio.

—Seras valiosa para la empresa, Maria. Hay doscientos mil pares de zapatos para
vender.

—Soy una actriz, no un calzador.

Es una mujer exasperante, reflexiono Félix.

En escena, la jovial chdntense exhibia los michelines de su cuerpo, desnudo con
excepcion de un descomunal sostén y unas bragas chillonas. Timidamente comenzo a
quitarse las prendas, pero en el momento culminante se apagé la luz. Crecieron los
silbidos, excepto desde la barra, donde varias sefioras de mentéon sombreado la
aplaudian.

—FEres una actriz sublime, Maria. S6lo un destino cruel ha hecho que te dejaran
de lado y condenada a levantar las piernas en la Scala. Pero tu angel guardian Félix
ha venido a rescatarte.

—c:Conoces a alguien en el Ministerio de Propaganda? —pregunt6 Maria—. Alli
hay mucho trabajo para una actriz.

—Puedes empufiar una antorcha dorada —Félix apago la colilla en el cenicero.

—Los suefios tardan en morir.
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—Yo también merodeé por los estudios UFA —dijo Félix, quitandose el sombrero
y doblando suavemente la copa—. Queria ser un ciudadano de ese mundo de
ensuefio. Una tarde interpreté a un caballero teuténico con traje de hojalata y estuve
en un tris de asfixiarme.

El camarero le hizo sefias para que se acercara a una puerta del fondo del club.
Félix se levant6é y condujo a Maria a través de la luz ahumada; por un instante sintio
que habian llegado al reino de Plutén. Las voces fuertes de los landsers sonaban
cercanas y en ellas habitaba la muerte; tintinearon las copas, la banda desafinaba.

El camarero sefial6 el pasillo que llevaba a un camerino. Alli se encaminaron y
Félix llamé suavemente a la puerta.

El coronel abri6 sonriente y les dio la bienvenida a un cuarto lleno de viejos
disfraces estropeados: capas de mago, pelucas de magistrado, chisteras polvorientas.

—Nada grandioso, amigos mios, aunque tiene su encanto. Aqui se retinen todas
las ilusiones que adoramos. Maria, eres exquisita, mas hermosa aun de lo que pude
apreciar con mis prismaticos en la Scala.

—:Qué interés tiene en mi, coronel? —mir6 la hora—. Debo volver al teatro...

—Bien, entonces, antes de que te escapes, te ruego aceptes este pequeio detalle
mio... y de mi empresa —Mueller se agachd junto a un tocador, para sacar una
pequeia caja negra. Con una ligera inclinacion de la cabeza, se la entreg6 a Maria.
Ella abri6 el estuche y sus ojos se endulzaron al ver el contenido: perlas, un broche de
diamantes, un collar de zafiros. Pase6 la mirada de las joyas al coronel y volvi6 a
fijarlas en la caja revestida de felpa.

—Tiene algun empleo para mi? —dijo Maria, cambiando de tono y de actitud.

El coronel recogio su fusta de montar y la hizo restallar contra una bota.

—Algunos zapatos, mil toneladas de té, otras cosas —saco6 una tarjeta del bolsillo
y se la dio—. En las colinas orientales de la ciudad, en esta direccion, mafiana por la
noche.

Maria guardo la tarjeta y el joyero en su bolso.

—Ahora debo volver al teatro.

—Te llevara mi chofer —el coronel la acompafi6 a la puerta, le cogi6 la mano y
se la besé suavemente.

Maria intercambié una mirada con Félix y desaparecié por el pasillo de los
camerinos.

—Bien —dijo Mueller—, creo que servira.

—Desempefiara bien su papel.

—Se comporta como si su padre hubiese sido un barén, y no un confeccionista de
bragas.

—Veo que has hecho tus averiguaciones.

—Es lo que hoy se estila. Tu mismo, querido muchacho... —Mueller saco del
bolsillo interior de la chaqueta un documento doblado y se lo entregé a Félix—, ahora
tienes sangre aria con garantias de no contaminacion que se remontan a 1750.
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—Y no tengo la menor intencion de derramarla por la patria.

—¢Te he pedido algun sacrificio? —Mueller cogio sus guantes de la mesa y se
los puso delicadamente, dedo por dedo—. Pero presta atencion... porque ahora
estamos metidos en algo que puede llevarnos al paredon.

—No encontraras a nadie mas atento que Yyo.

—Siempre hay alguien. Confiemos en que su camino nunca se cruce con el
nuestro.

El coronel golpe6 con la cabeza una bombilla que colgaba baja y el espejo del
camerino centelle6 con la luz reflejada y oscilante. Félix oy6 el sonido de las alas de
una libélula y en una sacudida vio que las profundidades del espejo se tornaban
cobrizas. Y de pie en ese mundo de cobre, devolviéndole la mirada como a través de
una distancia fantasmal, estaba Maria.

Alarg6 la mano para coger la bombilla y detener su balanceo, pero la mano la
atraveso. En el espejo, Maria estaba rodeada por un cortejo de hombres y mujeres, y
habia cambiado, su estampa era regia, por fin era primera actriz, tenia ropas y
riquezas y se llamaba...

... Roma...

Caspian vacilaba en el pasillo, bajo el lienzo cubista de una guitarra desmontada
por el ojo del pintor. Roma French lo contemplaba desde el extremo del pasillo.
Cuando sus ojos volvieron a encontrarse con los de Roma sinti6 que sus almas eran
como una vieja fotografia tomada en un suefio, una tarde de domingo en Alemania...
bebiendo cerveza en el parque... con una pizca de jarabe de frambuesas.
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Capitulo 7

—¢Pero por qué voy a la Alemania nazi? —Caspian estaba sentado frente a Gaillard,
con el sol matinal entre ambos, sobre la mesa circular—. ;Entiende lo que se siente?
¢Entiende lo que es estar andando por la propia vida y de pronto enterarse de que uno
es un nazi?

—Es el problema de la sombra —Gaillard terminé el té que quedaba en su taza y
apoy0 ésta en su platillo con un delicado tintineo—. Aqui estd David Caspian, un
hombre como los demas; no es ningln santo, pero tiene sus principios. Y de repente
se convierte en algo siniestro. De hecho, se convierte en lo peor que puede
convertirse un hombre: un nazi —Gaillard lo mir6 con expresion afable y
tranquilizadora—. Si lo miramos desde el punto de vista psicol6gico, podriamos
llegar a la conclusion de que el inconsciente esta tratando de dotarlo de un
sentimiento de maldad... una maldad que usted no imaginaba que llevara consigo.

—¢Y soy el unico que la lleva consigo?

—Todo el mundo la lleva, pero la proyectamos en nuestro jefe, en nuestro vecino,
en los rusos o, en el caso de los alemanes... en los judios. Ellos son los malos y
nosotros los inocentes. Es el problema de toda la cultura humana. Nos negamos a
aceptar nuestra capacidad de maldad y se la adjudicamos a otro. Pero para ser
integros necesitamos ambas mitades de nuestra naturaleza.

—:Ha visto esto con anterioridad?

—Sofiar con nazis, con ser un nazi, con ser torturado por los nazis, son casos
corrientes.

—Salvo que yo no estoy dormido. Estoy plenamente despierto y de repente... soy
lo peor que puede ser un hombre.

En medio de mi dulce, prospera y moral vida norteamericana, subitamente me
enfrento al hecho de participar en el régimen mas sanguinario que ha conocido el
mundo —Caspian hizo una pausa, cerro los ojos—. Ni siquiera es posible conseguir
que un actor interprete a un nazi. Dick Bogarde lo intent6 una vez y estuvo a punto
de arruinar su carrera —abri6 los ojos—. Y yo me veo obligado a serlo. ¢Usted dice
que se trata de una especie de iluminacion moral?

—Jung lo denomind integracién de la sombra o integracion del fantasma. En
general se comienza comprendiendo pequefios odios, mezquindades, envidias. Pero
de alguna manera usted ha saltado directamente a la gran sombra de la raza. No es
una progresion ideal para la terapia porque le impone demasiadas cosas
simultaneamente.

—¢:Y por eso me pierdo totalmente?

—:Cuanto tiempo se perdi6 la dltima vez? Me refiero a la fiesta en casa de
DeBrusca.

—Mas o menos una hora. Y durante esa hora aparentemente mi mujer me hablo y
yo le respondi.
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—¢Como Félix?

—Yo estaba en su lugar y €l en el mio.

—~Cuando estaba en su lugar, en el nightclub, ;sabia usted que era David
Caspian?

—FEra Félix de la cabeza a los pies. Tenia la leve sensacion de que habia alguien
en el fondo de mi mente, una vaga entidad flotante. Pero eso le pasa a todo el mundo,
¢verdad? ¢ Verdad?

—¢:Le gustaba ser Félix?

—~Qiga, no es como si estuviera de vacaciones. Yo no sabia que estaba siendo
Félix. ;Le gusta ser usted mismo? Lo es, sencillamente. Yo era Félix y me ocupaba
de ello.

—¢Y qué es exactamente el ello de ser Félix?

—Una existencia de partida de ajedrez. Cada movimiento requiere un gran
cuidado.

—¢ A diferencia de la existencia de David Caspian?

—Yo tengo un agente que se ocupa de esas cosas.

Gaillard sonrio.

—Durante su hora perdida, ¢su mujer le habl6? ;No not6 nada raro?

—Dijo que se reunido conmigo en el pasillo donde estaba el espejo y que me
encontré muy abstraido. Aparentemente le dije que estaba pensando en mi personaje
de Vagabundo del espacio.

— Usted se lo dijo?

—Félix se lo dijo.

—Roma French, hableme de ella.

—Roma es una buena actriz. Anoche la vi en una reposicion y poseia una extrafia
cualidad, algo ligeramente descentrado. Yo pensaba que sdlo era un buen par de tetas,
pero estaba equivocado.

—¢Alguna atraccion?

—Hasta que vi la reposicion, sélo la respuesta masculina primaria a ese tipo de
belleza.

—¢Y ahora?

—Ahora no lo sé.

—FEn la otra cara de la moneda, ;ella es la alemana Maria?

—Si.

—Un viejo amor de Félix.

—Aun quedan algunas cenizas de ese fuego. Félix se siente atraido por ella, oye
musica de carrusel, ve un parque al que solian ir. Pasea con ella por alli, en sus
recuerdos. Tal vez Maria sea su punto débil, el tipo de mujer por la que podria
terminar haciéndose matar.

—Usted habla aleman, ¢no es cierto?

—Actué aproximadamente un afio en Alemania.
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—Y en la infancia coleccionaba insignias nazis.

—Yo no las coleccionaba. Llegaban a mis manos. Eso es lo misterioso, como si
esos simbolos me buscaran, como si yo formara parte de un arquetipo —Caspian hizo
una breve pausa, con la vista fija en el valle—. Como si me estuvieran inventando.

—¢Quién?

—Algo incorpoéreo, algo estacionado en la puerta de batiente que separa las
realidades.

—¢Y por qué David Caspian?

—Un sujeto facil.

—¢Por qué?

—Una debilidad en algtin punto, un desgarrén en la estructura.

—Todos estamos sujetos a influencias inconscientes —dijo Gaillard—. Los
artistas se abren deliberadamente a esa influencia y con no poca frecuencia obtienen
mas de lo que esperaban.

—Tiene otros actores que vivan la mitad de su vida en la Alemania nazi?

—En este despacho se oyen muchas cosas.

—:Entonces qué hago?

—Ya lo esta haciendo. Si el universo pudiera darle una leccion a David Caspian,
ccual seria? Félix tiene algo que ver con esa leccion.

—Usted insiste en que es una figura de ensuefio, alguna represion o algo asi.

—Por lo que sé, podria ser el diablo en persona —Gaillard hizo una pausa,
mirando distraido hacia los estantes con libros de la pared opuesta—. ;Alguna vez
oy6 hablar de una busqueda facil? Jung se sentia aplastado por una montafia de
piedras.

—¢Pero logro atravesar el velo?

—FEn realidad, si.

—¢Y qué encontré?

—Cay0 miles y miles de metros. Encontré a Salomé y a Elias. Eran entidades
independientes y mantuvo con ellos largas conversaciones.

—¢Y qué hizo con eso?

—La base de la psicologia profunda —Gaillard se inclin6 hacia delante—. ;Qué
esta haciendo usted con eso?

Caspian guardo6 silencio y desvid la vista hacia las copas de los arboles del cafidn.
El sol extinguia los ultimos vestigios de bruma matinal y el trino humedo de los
pajaros crecia.

—Estamos viviendo en un universo esquizofrénico, ésa es la leccién que extraigo.
Debe de haberlo creado un maniaco —su respiracién se volvié rapida, su pecho
empez6 a palpitar. Tenia fuego en el diafragma y de pronto sollozd, con un grito seco
y ahogado.

—Bien —dijo Gaillard suavemente—, suéltelo.
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La piscina de Myron Fish tenia forma de S. Los trampolines de cada extremo le
daban el aspecto del signo del dolar y con frecuencia Fish sentia alli las mas grandes
inspiraciones, flotando en una colchoneta de vinilo. Y alli flotaba ahora, con las gafas
ahumadas hacia el cielo, y arrastrando una mano por el agua templada.

—Estaréis rodando en Death Valley y DeBrusca tiene una produccion muy
apretada. Si en una toma s6lo se ve media puerta, s6lo media puerta sera pintada.

Caspian flotaba boca abajo en otra colchoneta, contemplando a través del agua el
fondo embaldosado de la piscina.

—¢Quieres decir que me alojaré en la Death Valley Holiday In?

Fish se apoy6 en un codo y miré hacia el patio que rodeaba la piscina, donde
estaba tendida su ultima starlet.

—FEsa chica tiene mas talento en su mefiique que... —Fish observo a la
fenomenal hembra, cuyos senos brotaban como hongos en un bafiador de arlequin,
que dividia su torso en una mitad clara y otra oscura—. Me siento privilegiado de
poder orientarla en su carrera.

—Son muchas las jovencitas que te 1o deben —coment6 Caspian.

—Yo les debo mucho mas, sobre todo en pensiones alimenticias.

Fish se apart6 lentamente remando con un brazo, la pequefia tripa al cielo y con
un martini encima, ociosamente anclado entre dos dedos flaccidos y regordetes,
mientras la otra mano atravesaba perezosamente el agua. Alicia, la hija de Caspian,
salio a su encuentro desde el borde de la piscina.

—:Podemos celebrar una reunién, tio Fishfacel?}?

—Alicia —dijo Carol con tono regafon.

—Querido tio Fishface —dijo Alicia.

—Eso esta mejor.

—Querido tio Fishface, ;cémo se llama tu nueva novia?

—Valerie —dijo Fish mientras estiraba la mano hasta el borde de la piscina y
cogia un ejemplar de Los Angeles Tintes, con el que se cubrid la cara después de
abrirlo.

—FEs cantidad de guapa.

—Si.

—¢:Y cuando yo sea guapa, seras mi agente?

—Si es necesario, lo seré —dijo Fish con la voz ahogada por el periddico.

Alicia se situ6 detras de la colchoneta y la empujo suavemente por la piscina.

—He pensado que deberiamos hablar sobre mi carrera.

—Entonces pasa por mi despacho —grufid Fish con voz adormilada.

Caspian se dejo caer de la colchoneta y nadé un largo, hendiendo limpiamente el
agua con su brazada. Lleg6 a la escalerilla, trepd y se encaminé al trampolin. Cerca
estaba sentado Ed Cresswell, con un plato de mojo de frijoles en una mano y pan en
la otra, en tanto un cigarrillo ardia en un cenicero. Levant6 el mojo a modo de saludo.
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—He tomado una decision importante.

—No abandonaras nuestro proyecto, ¢verdad? —pregunt6 Caspian. Pese a su
extrafia personalidad, no habia para él mejor guionista que ese hombre flaco, huesudo
y melancélico sentado ante él, con un plato de mojo de frijoles en la mano.

Cresswell dej6 el plato, cogio el cigarrillo y con un golpeteo tir6 la ceniza en la
piscina de Myron.

—Empezaré a tomar lecciones de claqué.

—¢Me permites preguntarte por qué?

—Tengo la sensacion de ser del tipo Fred Astaire.

Caspian mir6 a su amigo encorvado, falto de gracia y paranoide.

—Esta bien, Ed. Tu y Fred sois un par de grillos.

Cresswell volvio a apoyar el cigarrillo en el cenicero.

—Estaba pensando que podrias tomar lecciones conmigo.

—Ya tomo mas lecciones de las que me permite el tiempo.

—Un actor deberia dominar el claqué.

—He tomado lecciones de esgrima, lecciones de canto, lecciones de karate,
lecciones de equitacion, de mimica y de juegos malabares. He estudiado
declamacion, concentracién, adivinacion y masturbacién. Ya he tomado suficientes
lecciones.

—Te vendria bien un poco de ejercicio —Cresswell sefial6 la cintura desnuda de
Caspian—. Estas desarrollando un embarazo no deseado.

—Decirle eso a un amigo es una groseria —Caspian metio la barriga—. Soélo he
aumentado un par de centimetros.

—Piensa en lo impresionada que dejarias a Carol cuando te viera bajar las
escaleras zapateando.

—No tenemos ninguna escalera.

—Ya encontraremos una y la sorprenderemos. Levantara la vista de la bolsa de la
compra y nos vera haciendo claqué, abriéndonos camino directamente hasta su
corazon.

—Veo que se trata de una fantasia muy bien desarrollada.

—Siento que hasta ahora he sido demasiado introvertido. Quiero salir a la luz.
Quiero zapatos de claqué —Cresswell, sentado, emiti6 unos leves sonidos
chasqueantes con sus sandalias de tiras de goma.

Caspian siguié hasta el trampolin y subio la escalerilla. Habia hecho cursos
intensivos con un virtuoso del violin, un erudito swahili, y un neurocirujano, para
representar expertamente escenas que sélo duraban un minuto, aunque habian sido
unos minutos auténticos. Sin duda ya le llegaria el momento al claqué y al urdu.

Trep6 al trampolin y dirigié la mirada a la reja de hierro forjado que dividia la
propiedad de Myron Fish de la de su vecino mas proximo... un drabe que estaba
convirtiendo toda la falda de una montafia en un bloque de hormigoén, por motivos
ignotos.
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Lleg6 al extremo del trampolin y se zambull6 en el brillante espejo, atravesando
las aguas hasta el fondo y rozando con los dedos las baldosas azules. Se desliz6 por
encima del suelo, dio la vuelta y nad6 hacia arriba, en direccién a la ondulante
superficie iluminada por el sol.

Después de atravesarla, las gotitas de agua se congelaron torcidas delante de él,
detenido su descenso. Reflejaban luz y se sinti6 rodeado por una lluvia de diminutas
lunas transparentes. Ya no era de dia; el sol era un foco sobre una piscina y la piscina
era interior, en una sala cavernosa llena de gente. Se celebraba una fiesta y era de
noche en Berlin.

Qué lejos estuve, penséd Félix. La tierra calida, tan seductora, los rostros casi
familiares.

Félix se volvio, observando las altas ventanas oscuras de la mansion, a través de
las cuales brillaban delicadamente las estrellas, astilladas en delgadas redes de luz.

Los bordes mellados de helechos gigantescos se proyectaban contra las ventanas
y colgaban con una indolencia tropical que hacia mofa de la situacién bélica, aunque
un espiritu melancélico se cernia sobre la fiesta, como si aquella fuera la tultima
reunion brillante antes de la eternidad.

Nado hasta el borde de la piscina y salio, poniéndose un albornoz que sostenia un
sirviente anciano que luego lo acompafio hasta un vestuario tabicado. Se quito el
albornoz y se seco con una toalla. En el antebrazo tenia el tatuaje de un halcon con
las alas extendidas, recuerdo de dias de la juventud. Ahora se lo frot6 y se dijo a si
mismo, como siempre, que un dia de éstos se lo haria quitar, porque las sefias de
identificacion son muy tutiles para los organismos oficiales. Su uniforme colgaba de
una percha; se puso la camisa entallada y los pantalones, luego la chaqueta, la
corbata, las altas botas negras. Taconed con un resonante restallido: Miembro del
Abteilung II, Contactos Interestatales para el Desarrollo Econémico, bajo el mando
del coronel Joseph Erhard Mueller, delegado especial a cargo del sureste europeo. El
teniente Falkenhayn salio de detras del tabique.

Soldados de tropa ofrecian bandejas con champagne y brandy a las esposas de los
oficiales; los ancianos mayordomos hacian similares ofertas a los invitados civiles,
unos pocos hombres de negocios con traje de etiqueta. Estaban inmersos en
conversaciones con el estado mayor del coronel —jévenes abogados, economistas,
inversores de uniforme— y su principal interés era el desarrollo econémico por el que
se habia configurado su grupo. No hablaban de los Panzers sino de la industria de
corte de la turba en Dorohueza. Félix se pase6 lentamente por la periferia de su
conversacion, oyendo sus voces estridentes, confiadas, mientras se burlaban de otro
oficial que no estaba presente.

—Hizo un buen foll6n con esa empresa de agua mineral.

—Y con la fabrica de ladrillos polaca; la mayoria de los cuales estaban en su
imaginacion, hola Falkenhayn, ;qué tal?

Respondié serena y correctamente. Conocia su papel y por una vez sus
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documentos estaban casi en regla. Siguié andando por los bordes de la gran sala. La
mansion pertenecia a su general de brigada, con quien el coronel Mueller estaba
sentado en un sofa, ante una mesa de té.

—La facturacion del afio pasado fue de cinco millones de marcos. Encubriremos
alli intereses del ejército y dejaremos que Herr Ziegler siga figurando como titular —
el general sefial6 a un hombre de negocios maduro, a quien atendia Maria, mientras
incorporaban su fabrica de cueros al cartel del ejército. Félix vio formarse los
pensamientos del hombre: he aqui una mujer de considerable encanto, y una bomba
podria caer en mi factoria, en cualquier momento, al margen de quien la dirija.

El general de brigada untaba puré de ciruelas en una galleta. Félix observo la
pared por encima de su cabeza, donde colgaban viejos retratos de familia: mariscales
de campo y prelados en poses nobles, junto a cuyos marcos dorados ardian
candelabros como si rindieran ceremonia a sus almas.

Sigui6 deambulando y llegd cerca de dos agentes de la Gestapo en traje de
paisano. Sus miradas austeras lo pusieron incomodo y cruzo rapidamente el salon
para mezclarse con un grupo de colegas oficiales del ejército; éstos hablaban de otro
caballero que estaba de pie junto al piano de cola blanco del general.

—Dicen que es pariente del Duce.

—Fue portero en Napoles.

El oficial chasqued la mufieca en direccién a Maria.

—FElla acaba de salir de un conjunto de coristas.

—Flla es la condesa Von Blaustein —intervino Félix—. Me la present6 el
coronel.

—FEs capaz de bailar treinta y seis horas seguidas con bencedrina y un nimero
pegado a la espalda.

Félix hizo sefias a Maria para que se reuniera con €l junto a la mesa de los
ponches. Después de excusarse con su magnate del zapato, Maria se acerco a €él y
dejo colgando su vestido largo sobre la punta de la bota de Félix.

—Estoy teniendo bastante éxito —dijo mientras cogian una copa.

—Una interpretacion perfecta. Pero habla mas bajo, que ti voz llega a la tdltima
fila —sefialo a sus colegas.

—Herr Ziegler esta encantado. —Sonri6é a su magnate, que esperaba al otro lado
de la sala.

Félix sirvio ponche en otra copa.

—Aquel militar. ;L.o conoces de algun lado?

—No, ¢por qué me lo preguntas?

—Aparentemente recuerda haberte visto, condesa, en una maratén de baile.

Maria entrechoc6 suavemente su copa con la de él.

—Fuiste una buena pareja. ¢ Acaso no ocupamos el segundo lugar?

—Aguantamos toda la noche —apart6 su copa—. ;Podriamos resistir hoy?

Maria se ajusto el corpifio del vestido, acomodandolo alrededor de su pecho
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desnudo.

—Tengo que despedirme de mi zapatero. ¢Es verdad que le incautaran la
empresa?

—Hasta el tltimo clavo de la dltima bota.

—Y sin embargo esta tan contento.

—Te tiene a ti.

—No me tendra mucho tiempo —Maria dejo su copa mientras el magnate se
levantaba; lo acompafi6 a la puerta, mientras Félix la seguia con la mirada.

—¢:Como lo estas pasando? —Mueller estaba detras de él, sirviéndose un
sandwich de pepino.

—La Gestapo me vigila —dijo Félix, pues su mirada volvio a cruzarse con las de
los dos hombres de paisano.

—Quieren asustarme, quieren asustar a todo el mundo.

—Tengo una ficha en sus archivos —dijo Félix, alargando la mano para coger un
pepinillo, cuya punta mordisque6 poco a poco—. Es de color violaceo, por rezongon.

—Nunca te he oido rezongar —dijo el coronel y agrego, en tono mas bajo—: ;Tu
crees que esos dos alfefiiques significan algo para mi? Estan aqui para hacer su
agosto, no para patear tu nido. Nuestro peligro esta en las altas esferas.

—¢:Que son..."?

El coronel tamborile6 los dedos suavemente sobre el hombro de Félix.

—Dijiste que eras actor. Bien, desempeiia tu papel. ; En qué actuaste?

—Particip6 en una pieza que montaron en el Circle Café —dijo Maria, que
aparecio a sus espaldas—. Se le enganché el faldon del frac bajo la pata de una silla,
en el escenario, y cuando oyo0 la acotacion para que se levantara, no pudo moverse.

El coronel Mueller apret6 la mano de Maria.

—Me gustaria que charlaras con el agregado del aire italiano, el que esta junto al
piano, debajo de la pluma de avestruz. Queremos aterrizar en uno de sus campos y
hasta ahora nos ha estado negando toda cooperacion. Debes poner en marcha el
papeleo.

Félix oy6 como ululaban otra vez las sirenas del ataque aéreo y el estruendo de
los bombarderos. L.os mayordomos bajaron discretamente las persianas de tela ligera
para cubrir las ventanas y las claraboyas, pero la fiesta sigui6 su curso. Maria se
encamind hacia el attaché italiano a través de las luces ahora tenues que jugueteaban
sobre las reliquias familiares, en las paredes y en su figura envuelta en sedas. El
attaché se puso en posicién de firmes al verla llegar. Mueller sonrié a Félix.

—Ejecuciones cada media hora.

—Si ese hombre tiene relaciones en el cine italiano, nunca volveremos a verla.

El coronel lo cogio del codo y lo hizo girar lentamente.

—Ese caballero que esta all, el de bigote blanco y gafas de montura metalica, te
serviria en bandeja a los gusanos si con eso pudiera conseguir una comida extra y un
billete de tranvia. Lo nombraremos superintendente del Ayuntamiento de Cracovia.
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T seras responsable de su seguridad hasta que llegue alli y de paso te ocuparas de un
pequefio negocio personal.

—Entiendo muy poco de politica.

—Querido amigo, estoy seguro de que recuerdas la obra de Zuckmayer acerca del
pequefio zapatero. Imposibilitado de que los burdcratas le consiguieran un pasaporte,
nuestro zapatero compra un uniforme de oficial en una tienda de excedentes del
ejército y ordena a una unidad de tropa que tome por asalto el ayuntamiento, donde
arresta al alcalde y se expide su propio pasaporte —Mueller se tironeé suavemente de
la manga de la chaqueta—. Puro teatro, Félix. Desempefia el papel del pequefio
zapatero con el uniforme acertado y nadie se atrevera a molestarte.

Mueller indic6 que la conversacion habia terminado y Félix se acerco a sus cabos
interinos, que estaban de pie en el otro extremo de la mesa del banquete, observando
pensativos a Maria y a su attaché.

—Estoy seguro de haberla visto en el Café White Mouse. Actuaba en una revista,
Admirador de las danzarinas chinas.

—Partimos hacia Polonia —dijo Félix a sus espaldas.

Los cabos se apartaron y Félix se acercé a una mesa junto a la piscina, para
recuperar su pitillera. Ahora se habia sentado junto a la mesa un oficial alto, con la
tez palida de una almeja. El hombre acepto6 un cigarrillo que le ofrecié Félix.

—Gracias, Falkenhayn, usted siempre se las arregla para tener cigarrillos
excelentes, ;verdad?

Pasaron al tema de los negocios: fundiciones de hierro, fabricas textiles, Klinker
Zement. Félix dijo, medio en broma:

—He oido decir que incluso haremos jalea.

—Querido amigo, ya tenemos bastante jaleo —el sonido de las sirenas distantes
puntud el retruécano del oficial. Tenia en la mano una copa de Danzig Goldwasser e
hizo girar el liquido con motas doradas con un movimiento de mufieca—. El coronel
Mueller ha dicho que usted es un hombre que conoce la vida de los cafés.

—Me he arrastrado por algunos.

Volvieron los ojos hacia la piscina, donde una joven con bafiador de arlequin se
estaba metiendo en el agua.

—La amante del general de brigada —dijo el oficial—. Yo las prefiero mas
jovenes. Muy jovenes, si entiende lo que quiero decir. Conozco un lugar, un club
privado... Estoy seguro de que le encantaria.

El oficial dejé caer la ceniza en la piscina. Félix la vio flotar en la brillante
superficie del agua iluminada por la lampara y se volvi6 hacia el oficial.

—¢Qué miras? —pregunto Cresswell—. ;Qué tiene de malo mi camisa? Hecha a
mano, en Hawdai —bajé su brazo esquelético hacia la superficie de la piscina y dejo6
caer la ceniza de la punta de su cigarrillo.

Caspian se echo6 hacia atras en la tumbona. El sol lo golpe6 con todas sus fuerzas,
la tarde era dorada, traicionera y tremolante: una copa de licor con motas doradas en
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la que sofiaba un individuo del Reich.
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Capitulo 8

—Las obsesiones de un psicopata nunca cambian —dijo el doctor Gaillard—. Son
fijas, y ésa es la tragedia. Pero Félix es flexible y ya ha cambiado. Se ha alistado en el
ejército aleman.

Caspian estaba frente a él e intentaba cerciorarse de que un profundo estadio
psiquico se estaba poniendo de relieve y que era significativo a pesar de su estilo
esquizofrénico.

—~Que se haya unido al ejército aleman me proporciona escaso consuelo.

—Solo estamos encarando su valor simbélico. Félix se ha legitimado.

—¢Significado?

—Le inquietaba ser un mero delincuente. Tenia que adaptarse, unirse al partido.
Se ha elevado con el proposito de ser mas ttil —Gaillard cerr6 los ojos.

El silencio no era vacuo; la mente de Caspian presionaba en la oscuridad con la
de Gaillard, hacia algun tipo de comprension en cuanto al auténtico proposito de
Félix en su cosmologia interior.

—Si —dijo Gaillard, abriendo los ojos—, tiene ansias de poder pero debe
acercarse mas al estado de conciencia para conquistarlo. Ya no se conforma con su
existencia clandestina.

—Por qué?

—FEl desasosegado deseo de individualidad —Gaillard hizo una pausa para
contemplar a Caspian. Su mirada se modific6 de manera extrafia cuando volvié a
hablar—. Félix es una parte ascendente de usted que desea promover el ego. Y como
sabe, el verdadero tirano es el ego. Da todas las ordenes y detesta el cambio. Los
actores, debido a la inseguridad de la profesion y a la adulacién que reciben, tienen
egos solidos como el acero.

—Pero Félix también es un ego.

—Un ego parcial. Solo es asequible de vez en cuando.

—Cada vez mas regularmente.

—Usted habita en él noche y dia. Pero volvamos a las motivaciones de Félix. El
posee un impulso de poder que proviene de usted, de eso estoy casi seguro.

—Permitame ser inmodesto y decirle que ya tengo mas de mi cuota de poder y
todo lo que eso conlleva.

—Pero es algo que nunca concluye. Ese juego sigue eternamente. Hércules libra
una batalla inacabable contra los fantasmas del submundo. Usted fue un nifio pobre,
luch6 para abrirse paso hasta la cumbre de una profesién elitista y tuvo que ser
implacable para lograrlo. En ello hay cierta fealdad y su alma siente esa carga. Félix
entra en escena.

—De acuerdo. Soy agresivo. Pero el mundo de Félix es tan prolijamente detallado
como la realidad de Wilshire Boulevard. No es una figura de ensuefio.

—EIl caso no se asienta, todavia, en qué constituye la realidad. Algunos sabios
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han dicho que Psique cre6 el mundo.

Caspian se retirdo de la lucha. La hora era valiosa y la estaba desperdiciando.
Ademas, acababa de ocurrirsele algo.

—Mientras yo siga diciendo que Félix es su propia entidad en su propio mundo, y
que yo soy una entidad en mi propio mundo, seguiremos escindidos. Pero si logro ver
a Félix como una parte de mi, empezaremos a unirnos.

—Bien. Pero tenga en cuenta... que quiza nunca sepamos quién es realmente
Félix. Porque en el fondo puede ser algo mas universal de lo que un individuo esta en
condiciones de asimilar. .o que podemos hacer es desmantelar los componentes de su
imagen y descubrir, al menos, por qué el dios se ha revestido con estos ropajes a fin
de aparecérsele.

Caspian asinti6 y se froto el antebrazo que, en algiin momento de esa hora, habia
comenzado a escocerle. Ahora hormigueaba como una quemadura y se levant6 la
manga. Se le desorbitaron los ojos y estiro el brazo en direccion a Gaillard.

Por debajo de la epidermis aparecia débilmente el tatuaje de un halcon.

Anduvo mas alla de los platos de sonido, con sus cupulas de acero brillantes bajo el
cielo sin nubes. Habia camiones, caravanas y camionetas que contenian alguna parte
de la fabrica de suefios; muy poca gente caminaba por la brea ardiente del complejo
de los estudios, y estaba solo cuando sali6 a la parte trasera que daba a las calles de
carton pintado.

Le gustaba la ciudad sin gente, donde solo residia el viento que soplaba por el
barrio desierto... una serpenteante calle suburbana con casas coloniales y de ladrillos,
edificios con todos los detalles exteriores y vacios por dentro, con vigas y tablones
desparramados al descuido en el fondo, donde el ojo de la camara no llegaba. Los
jardines eran de decorado, las aceras se curvaban graciosamente pero nadie bajaba
por ellas, ni un perro, ni un gato, ni un alma viviente. Pensé que era el distrito mas
seguro de L. A.

Sigui6 a través del barrio fantasmal; esa ilusion atraia la mirada y ofrecia la
promesa de que todo era normal, de que pronto apareceria un coche, los nifios
corretearian... pero el viento soplaba hojas sobre los umbrales polvorientos y a través
de los vestibulos inacabados, donde las luces eran semejantes a grandes hojas de
cristal fijos en el vacio interior.

Doblé en la esquina hasta las afueras y se encontr6 en una ciudad fronteriza en la
que se levantaba una polvareda junto al puesto, el salon y la tienda. Un caza de la
segunda guerra mundial estaba estrellado contra la carcel, como si hubiera intentado
aterrizar alli, fuera de su propia dimensién.

Lo rodeo y entr6 en la ciudad de Nueva York. Los porticos estaban desiertos, no
habia compradores ni habitantes de apartamentos a la vista. Pas6 por la fachada de
una agencia de empleo, perfectamente acabada en todos sus detalles, incluida una
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ventana rota y emparchada, con inscripciones desportilladas. Al lado habia una
lavanderia china, con paquetes de papel amontonados en el escaparate. Se protegio
bajo la sombra del portal y pensé que se estaba volviendo loco.

Junto a la lavanderia habia una escalera de buen agiiero para él, en la que habia
actuado con una pandilla de gamberros en un fiasco titulado Sabios dngeles
callejeros. Le habia proporcionado una piscina en el patio trasero y un Porsche 928, y
eso, reflexiono, tenia que ser sabiduria callejera.

—iEh, amigo!

Un poli del estudio lo miraba desde la esquina de la East 157.

—¢ Viene con la excursiéon? En tal caso, se ha perdido. Se supone que ahora estan
en el submarino —el poli sefialé cortésmente, no como lo haria un policia verdadero
de una ciudad verdadera, y se acerco lentamente. Cuando Caspian salio del portico y
quedo bajo la luz del sol, el poli dio muestras de reconocerlo—. Disculpe, soy nuevo
en el trabajo. Usted es Tom Van Horn, ;no? Lamento haberlo molestado. Me
esfumaré —se toco el ala del sombrero y se alejo.

Caspian permanecio donde estaba, mientras la oleada de inseguridad circulaba
por sus venas. Ser confundido con Tom Van Horn, un actor como minimo cinco afios
mayor que €l, que ahora solo interpretaba hombres mayores —tios carifiosos,
hombres de negocios maduros, cientificos prematuramente envejecidos—, y los
interpretaba mal... ser confundido con él era deprimente.

Volvio a internarse en la sombra del portal y se debatié contra los sentimientos
malévolos hacia Tom Van Horn, que en realidad era un tipo muy simpatico. Caspian
se vio en su imaginacion, pero la semblanza era distorsionada, el rostro de Van Horn
ligeramente grotesco, y una pequefia joroba se formaba en su espalda. Y... si, otro
detalle, se le estaba desprendiendo la nariz. Y nadie queria contratarlo.

—Bien, ;qué quieres que te diga? —murmur6 Caspian mientras volvia a la
intemperie—. Todo actor, en algun desagradable hueco de su alma, odia a los demas
actores, especialmente a los que se parecen a él, aunque sea un parecido lejano.

Fue mas alla del Carlucci’s Cafe, las oficinas del World Telegram y los grandes
almacenes Klein. Pocos metros después de la esquina de Manhattan entr6 en una
aldea medieval. Sobre las almenas de aquel castillo, los especialistas habian
representado algunas de sus hazafias mas audaces.

Ahora estaba vacio y el viento movia de un lado a otro una puerta en arco sobre sus
bisagras chirriantes. La observod, preguntandose si no estaria a punto de manifestarse
alguin jefe militar nazi. Era el pie convenido.

La puerta se abrio violentamente de par en par y Myron Fish la traspuso.

—NMe dijeron que andabas por aqui. ¢Qué quieres hacer, provocarte una
apoplejia? Estamos a cuarenta y nueve grados.

Caspian se tapo los ojos para protegerse del sol y parpadeo.
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—Myron, ¢alguna vez has pensado que podrias ser un nazi?

—A menudo he pensado que estaba trabajando para los nazis —se volvio y
también se protegio los ojos para pasear la mirada por el vasto complejo del estudio
—. ¢Por qué? ;Te han ofrecido un papel en una de esas peliculas alemanas que sélo
proyectan en Harvard? Te arruinaras. Si dejas cinco minutos esta ciudad, volveran a
decorarla sin ti.

Caspian le apoy6 un brazo en los hombros, gozando de la sensacién firmemente
arraigada del diminuto agente. Un hombre como éste no puede ser arrastrado a la
cuarta dimension.

Victor Quatrelle miraba por el balcon de su apartamento de la playa y escuchaba a
Caspian describir los acontecimientos del dltimo mes.

—Tengo la impresion, David, de que te has pasado de drogas. Puede haber otros
factores, por supuesto. Un columnista que conozco creia estar ante una iluminacién
en su despacho, todos los dias, cuando ponia la silla de cara a la ventana. Se sentia
atravesado por una fuerte corriente de energia. De hecho, era un cordoén eléctrico que
se habia pelado debajo de la alfombra. Se estaba electrocutando lentamente.

Caspian se sento en la barandilla, con una copa en la mano.

—Mi psicoanalista dice que es una especie de arquetipo que se esta plasmando.
Pero yo voy alla, todo tiene sentido, y regreso.

—A mi mismo no me molestaria marcharme —suspird6 Quatrelle y cruzo las
manos sobre la tripa—. Cinco afios de comités permanentes es suficiente para que
cualquiera quiera reunirse con los nazis.

Caspian mir6 a su amigo.

—Tu también estas alla. Del otro lado.

—¢Si? —Quatrelle rio entre dientes y miro el mar—. ;Y quién soy?

—Un coronel de la Wehrmacht.

—No es el papel que me va.

—Félix tampoco es el que me va a mi.

—¢Quién es Félix?

—Fl individuo en que me convierto.

—¢Y qué hace él alla?

—También esta en el ejército. Trabaja... para ti.

—David... —Quatrelle tamborile6 los dedos sobre su vientre, con ritmo lento y
paciente.

—Conozco la diferencia entre las drogas y la cuarta dimension. El pasado y el
presente son una sola realidad. Tu y yo vivimos aqui, en Los Angeles, pero también
vivimos en Alemania, en el Tercer Reich.

—¢Me estas diciendo que soy un asqueroso nazi?

—Oberst Mueller.
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—Bien, sospecho que me han dicho cosas peores. —Quatrelle se incorpor6 y fue
hasta el pequefio bar que estaba justo al otro lado de la puerta de la terraza. Caspian
observo atentamente sus movimientos; el coronel Mueller estaba oculto, no habia
rastros evidentes del autoritario esteta en los movimientos joviales de Quatrelle—.
Toma —su amigo le dio una bebida—. Necesitas relajarte. Empiezas a parecerte a
Bertrand Russell.

—Esta es la bebida de cuarenta dolares que s6lo empleas para la seduccion.

—Tu organismo necesita algo puro. Con toda probabilidad has tomado demasiado
zumo de zanahorias ultimamente.

—Por primera vez en mi vida, he estado practicando la moderacion en todas las
cosas.

—Grave error. Eso deja fuera de servicio a la totalidad del organismo —Quatrelle
se sentd con su copa de cofiac en la mano y sorbi6é lentamente—. De pronto te
encontraras volando en aviones a chorro y usando pendientes de esmeraldas.

Caspian incliné su copa hacia la veta de sol que caia en el suelo de la terraza.

—ILa sombra y el sol son portales. No des nada por sentado. Asi veo yo las cosas
ahora.

—Claro —dijo Quatrelle—, en cuanto tienes dinero suficiente para soltarte, te
centras en cuestiones espirituales. Yo también he atravesado por algunos cambios.
Fui a una tienda de animalitos domésticos y casi compro un papagayo. Tuve la
sensacion de que me estaba transmitiendo certezas sobre el matrimonio cristiano.

—La gente ha estado distanciandose desde el principio de los tiempos —dijo
Caspian— y formulando sus experiencias en dogmas. Pero esta cuestion no
reemplazaria a la religion. ;Quién quiere conocer a su otra mitad, el nazi?

Quatrelle apurd su cofiac.

—¢Vamos a dar un paseo? Sigo pensando que tengo que airearte.

Caspian se incorpord y dejo6 la copa.

—No he podido decirle nada de esto a Carol.

—No, ella no esta preparada para este tipo de informacion.

Salieron del apartamento bajando la escalera trasera que llevaba a la playa
destellante. Echaron a andar junto a las beldades, los practicantes de surf, la torre de
los bafieros. El reflejo del sol surgia desde las aguas.

—Ahora esta con nosotros —Caspian inclind6 la cabeza hacia la brillante
superficie, donde unas astillas de luz adquirian la forma de una cruz retorcida.

Al fin y al cabo, la esvdstica, dijo la voz del doctor Gaillard, es un artilugio de
giro a la izquierda, abajo, hacia el inconsciente.

—No estoy seguro de querer oir mas —dijo Quatrelle—. No creo que sea sensato
estimularte.

—Y yo sospecho que tienes miedo de ese mundo.

—¢Miedo a tu fantasia?

—La cuarta dimension existe —afirmé Caspian en voz baja.
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—Entonces la encontraré cuando me llegue la hora.

Caspian clavo la mirada en Quatrelle y vio a Mueller en los ojos de su amigo,
aunque discreto, escondido tras un velo de presunciones de la tercera dimension.

Pasaron por las casas del puerto deportivo, mas alla de Washington Boulevard, y
se internaron en el parque paralelo a la playa. Llegaron a un recinto alambrado, donde
unos levantadores de pesas alzaban cargas brutales. Quatrelle imit6 la expresién
contorsionada de un levantador cuando el deportista se agaché lentamente
sustentando un enorme peso con los hombros. Al volver a levantarse las venas de su
frente se veian peligrosamente abultadas. Quatrelle exhal6 vigorosamente.

—Siempre me siento mejor después que otro ha hecho un ejercicio como ése.

En la acera, mas abajo, entre arenas y palmeras, un camara de television se habia
arrodillado para filmar a una chiquilla que hacia patinaje sobre ruedas. Una mujer le
daba instrucciones sobre la forma en que debia patinar al pasar por delante de la
camara. Hicieron la sefial convenida y comenzo la secuencia con la chiquilla
patinando acera arriba.

—iINo mires a la camara! —chill6 la mujer, corrio, cogio a la nifia de los brazos y
la sacudio violentamente—. ;Qué te pasa? jSe supone que eres una!

—FEIl nuestro es un arte maravilloso —murmur6 Caspian.

Siguieron andando bajo la hilera de palmeras.

—Hace afios tuve un suefio —dijo Quatrelle—. Recorria unas encantadoras
tierras agricolas. Al despertar senti que sabia donde estaba aquella granja, pero no
logré localizarla. Mucho después hice un film en Dinamarca y cuando terminamos
atravesamos Europa en coche. En la Alemania central, cerca de Joahnnesberg Castle,
encontré esa granja. Idéntica hasta en los mas minimos detalles.

Estaba sentado en su estudio, con la vista fija en la pistola alemana.

Miré hacia la calzada de acceso, donde estaban aparcados su Porsche, su
Mercedes y el BMW de su mujer.

Los venderé. Me compraré una maquina hungara de media tonelada.

Se levanto, con la Walther en la mano.

Iré al cafon y enterraré esta cosa maldita en la arena.

Metio la pistola en su cinturdn, la cubrio con la camisa y bajé por el pasillo. Las
baldosas chasqueaban bajo su paso ligero, pero el familiar abrazo del vestibulo ya no
tenia encanto para él. La casa era una delgada burbuja en la que Félix se movia con
viento en contra.

Se quedd junto a la puerta de madera maciza. El jardin despedia un brillo
idéntico, las espinas de los cactus destellaban como bayonetas. Carol y Alicia estaban
arrodilladas entre ellos, trabajando con las suculentas, mas pequefias y delicadas.
Sinti6 aprension al verlas encerradas entre puntas brillantes, como si estuvieran
cautivas. Se acomodo la camisa y tapd bien la pistola.
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—iUn sapo! —grit6 Carol y se agaché para buscarlo—. Se escapo.

—Los sapos también tienen adonde ir —dijo discretamente Alicia.

—c:Donde?

—A ver a su gente —Alicia avanzo, arrastrando un pequefio cubo de jardin detras
de ella.

Caspian cogio la senda inferior y desapareci6 de la vista. Sali6 por la puerta
trasera y cruz6 hacia las montafias. En cuanto lleg6 al chaparro sinti6 que sus
obligaciones se desvinculaban de él y eran reemplazadas por un manto de verdor, la
trama de los instintos. En la sierra las voces humanas se perdian y hablaban los dioses
de la vegetacion cuyas lenguas murmuraban tiernamente en las hojas que el viento
caliente agitaba. Tuvo conciencia de que sus pies tocaban las piedras, de que su
cuerpo se encoraba a través de la maleza y se integraba en ella, como otra criatura
que se mueve en la tierra desértica, hostil pero hermosa.

Trepo, dejando caer tras €l detritos volcanicos. Ascendio sin parar, con la camisa
empapada en sudor. Era veloz, tenia piernas fuertes, y en lo alto la propia perspectiva
cambiaba, o tal vez los propios pensamientos se esclarecian con la inmersion bajo el
sol desnudo, con su gruesa caricia, su indole sugestiva... olores a barro seco, piedras
ardientes y flores que perfumaban deliberadamente el aire, atrayendo a sus visitantes,
ven con nosotras, ven. Y siempre habia emblemas de muerte: un ojo de halcon, el
cascabeleo de una serpiente. Corono la primera cumbre y mas alla habia otra, y luego
otra, vuelta tras vuelta, en una linea que se extendia costa arriba en California, unas
vastas cordilleras de incégnitas. Ni mias, ni de Félix.

El coyote aparecio pocos metros a la izquierda. Lo contemplaba con la lengua
afuera, los ojos relucientes.

Caspian alarg6 lentamente la mano hacia la Walther. El animal se detuvo y lo
observo, la cabeza inclinada, los oidos aguzados.

—¢ Ves esto? —dijo en voz baja Caspian mientras sacaba la automatica.

El coyote entorno los ojos y cerrd el hocico, pero no cedi6. Caspian sintié su
inteligencia en una ondulacién palpable, una corriente de fuerza que emitia la mirada
de la bestia y entraba en la suya. El coyote gimi6 bajo y desaparecio entre los
arbustos.

Hubo un arrastrar de patas sobre terreno suelto y luego comenzo el gafiido de la
manada. Salieron de la maleza a la carga. Los ojos del jefe resplandecian. La Walther
estaba firme en su mano cuando apreto el gatillo.

En el espacio entre la accion y su progreso, él se metié en el silbido de la bala,
canturreando con ella hacia el coyote. Los ojos de la bestia resplandecieron, cada vez
mas grandes, hasta ser enormes globos que se congelaron ante €él, inanimes, una luz
fria y no un resplandor viviente.

... under der Augen einer Polizeistreife...

Er kommt direkt aus der Stadt.

Destellaron los faros. Estaba sofiando otra vez con ese mundo, penso Félix, y con

ebookelo.com - Pagina 81



un lobo que me miraba. ; Dénde estan esas tierras calidas?

—FEl comprador vendra de la ciudad y se reunira con nosotros en el hotel. ;Le
parece satisfactorio, teniente?

—Si —dijo Félix—, esta bien.

Movi6 la cabeza afirmativamente ante el superintendente del territorio ocupado y
juntos se encaminaron a los faros del Mercedes. Su cabo interino estaba al volante y
otro cabo ocupaba el asiento del acompafiante.

—AI hotel —dijo Félix mientras subia al coche, seguido por el superintendente de
bigote blanco. Este se acomodé la raya del pantalén, el abrigo. Félix lo miré de reojo:
conozco muy bien tu operacion, amigo mio, Félix es capaz de oler el mercado negro a
diez kilémetros de distancia y con viento en contra. Tu provees de alimentos
enlatados al ejército y la sexta parte del total va a parar a tu alacena.

—FEIl hombre con el que nos reuniremos... —dijo el superintendente—, tal vez le
parezca demasiado suspicaz. Estos suizos creen que pueden darse el lujo de
ofendernos.

Es cuestion de prudencia tratarte con suspicacia, Herr Superintendente, penso
Félix. Estoy lejos de Berlin y de las ratoneras que tan bien conozco, en las que uno
puede estar a buen resguardo.

—... Coleccionista de arte, dicen, pero puede ser un agente de los servicios de
informacion suizos —el superintendente se atuso el bigote blanco y mir6 a Félix a los
ojos—. He hecho mis averiguaciones y vuestra propia seccion de informaciones ha
sido muy servicial —pas6 dos dedos por la cadena de oro de su reloj, pensativo—.
Cuidese.

—Agradezco su interés.

—Forma parte de mi deber, naturalmente.

Félix mir6 pasar la ciudad en tanto sus pensamientos pasaban con las oscuras
fachadas. Aqui la resistencia flotaba en el aire, sentia moverse su sombra de un lado a
otro de la ciudad. Acomodd la pistola que llevaba en la cintura; en el asiento, a su
lado, habia una metralleta y un fusil automatico ligero. El cabo que iba al volante lo
miro por el retrovisor.

—Puesto de control a la vista.

Félix mir6 hacia la esquina, donde la policia de Cracovia —que en ocasiones
habia practicado orificios de bala a través de las cabezas de oficiales alemanes—
levantaba sus fusiles. El otro cabo estaba abriendo la guantera y sacando los
documentos de viaje.

Todo estd en orden, se dijo Félix, repitiendo la frase mas preciada de Europa en
ese momento.

La ventanilla del Mercedes bajo y Félix apoyo la metralleta sobre sus rodillas. El
coche freno y el cabo entreg6 rapidamente los papeles al policia a cargo del puesto.
El superintendente se inclind ante Félix y hablo en voz baja.

—Soy conocido en los puestos de control. Un par de botellas de vez en cuando
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anima a estos hombres tan fatigados —asomo la cara por la ventanilla y el sargento
de policia asintio.

—Todo esta en orden —sefialo la barrera y la barricada se abrio.

—Desde luego —dijo a Félix el superintendente mientras pasaban—, ninguna
posicion es del todo segura en estos tiempos. En mi ciudad, mucha gente no termina
de entender los objetivos de nuestra administracion. Estan impacientes.

—Quieren usarlo a uno como tablén de anuncios —dijo Félix—, con chinchetas
de plomo —sonri6 y observo al politico, para ver si empalidecia. Tenia la certeza de
que el superintendente habia llegado a donde estaba dando brandy a algunos y liquido
para embalsamar a otros.

El superintendente no se inmuto.

—Me he ocupado de que lo esperen con un tentempié y algin vino aceptable.
Ademas, encargué que unas amigas... actrices, en realidad, se reinan con usted para
una pequefia celebracién después del negocio —frot6 la cadena de oro de su reloj.

—Deja usted una impresion imborrable, Herr Superintendente.

—Su general de brigada es un anfitrion maravilloso. Mi hospitalidad nunca
igualara a la suya pero lo he intentado, teniente Falkenhayn.

—Si su ciudad es reducida a cenizas por los aliados. Herr Superintendente... —
Félix sacé un cigarrillo de su pitillera y lo encendio—. Si las secuelas de la guerra,
que nunca son sencillas, lo encuentran en circunstancias dificiles, recordaré lo amable
que ha sido —salia humo de las fosas nasales de Félix cuando volvié a mirar al
superintendente, de quien separarse seria un placer, debido a la concomitante
certidumbre de que nunca volverian a verse en esta vida. Tal vez en el infierno, en ese
territorio nuevamente ocupado, pero en esta tierra, Herr Superintendente, tu eres el
tipo de hombre que me desviviria por evitar. Siento el filo de tu duplicidad contra mis
costillas cada vez que abres la boca.

—FEste es el hotel, teniente.

El Mercedes fren6 junto al bordillo; Félix miré calle arriba y calle abajo para ver
si habia sefiales de las fuerzas clandestinas que tanto amaban a los alemanes. Todo
parecia despejado y se apearon del coche. Se dirigi6 a sus cabos.

—Esperad en el vestibulo. Os haré llamar en cuanto haya puesto fin a lo que debo
hacer.

Las puertas del vestibulo fueron abiertas de par en par por el propietario del hotel,
que hizo una profunda inclinacién ante su honorable huésped militar, suplicandole
con la mirada que se limitara a birlar unicamente algun mueble pequefio.

—FEncantado, sefior, encantadisimo —dej6 a Félix y al superintendente en manos
de un anciano botones que habia superado la edad de preocuparse por quién saqueaba
a quién.

El viejo abrio las puertas de rejas metalicas del ascensor y entraron. El
superintendente sujetaba el sombrero con ambas manos, tamborileandolo sobre su
vientre. El botones iba con la vista baja, perdido en sus reflexiones de viejo que de
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alguna manera Félix percibia, y que lo perturbaban, pues hasta ahora casi habia
disfrutado de su uniforme del ejército y del respeto que engendraba; pero los ojos
acuosos del viejo reflejaron por un instante la verdad de haber visto ir y venir
demasiados uniformes que no significaban mas que los pantalones a rayas de un
botones, y un botones era mucho mas ttil.

El ascensor se detuvo, el viejo volvio a abrir las puertas y los acompafié pasillo
abajo hasta la suite nupcial.

—Su invitado le espera.

La suite, recargada de encajes, estaba ocupada por un suizo que exudaba el aura
de una camara acorazada de Zurich, con la apariencia de estar rodeado por una
llamada de silencio. Félix hizo sefias al superintendente sugiriéndole que habia
llegado la hora de que se retirara. Con un gesto, el superintendente indic6 que se
dedicaria a papar moscas en el vestibulo. En cuanto cerr6 la puerta a sus espaldas,
Félix abrio la maleta con dos rapidos chasquidos y la puso sobre la cama. Una diosa
de Botticelli los contempl6 desde el interior. El coleccionista suizo se incliné sobre la
pintura con una lupa y su mirada parecio deslizarse por todos sus huecos. Levanto la
cabeza.

—Hay que hacer pruebas.

—No hay tiempo para eso.

—Y supongo que tampoco hay un propietario anterior, ;no?

—Aqui esta el lienzo. Es todo lo que usted necesita saber —Félix hizo amago de
cerrar la maleta, como cuando los compradores reticentes miraban ropa interior
francesa. ¢Era algo tan diferente una obra maestra italiana? El suizo alargd la mano
para que no la cerrara.

Félix lo dej6 inclinarse otra vez sobre la joya de la escuela florentina, por la que
habia volado desde Suiza hasta un territorio ocupado. No se marcharia sin ella y
ambos lo sabian.

Ahora el coleccionista solté indiferentemente el marco.

—Cien mil, suizos.

—No tengo tiempo de regatear —Félix cerré la maleta con un chasquido
decisivo.

—:Habia pensado otro precio? —Ia lupa del coleccionista colgaba de su cinta
cuando observo a Félix con burlona sorpresa.

—El otro precio es medio millon, como usted bien sabe.

El coleccionista entrecerro los ojos y levanto ligeramente una ceja.

—FEn otras circunstancias podriamos ingresar en esa elevada region, pero yo
tampoco tengo tiempo de regatear, ni lo tiene el mundo. Le daré un cuarto de millén
por algo fragil e incomible a la hora de la hambruna. Témelo o déjelo.

Félix le entregd la maleta en la que reposaba la virgen, una virgen de leyenda tan
reverenciada que los ejércitos enviaban a sus paniaguados para entregarsela al
siguiente amante.
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—Enhorabuena.

El coleccionista le entregd a cambio su propia maleta, donde estaba el cuarto de
millon, ya contado.

—Me pregunto... jesta noche y su rostro atormentaran mis suefios? —cogio la
maleta del ejército y se encamin a la puerta, mientras Félix levantaba el teléfono.

Se comunic6 con el cabo que esperaba en el vestibulo, quien le dijo vivamente:

—Su grupo estd aqui, sefior. Actrices.

—Subalas, cabo.

Félix apoy® el teléfono en su soporte y guardo en el armario la maleta con dinero.
Se sinti6 tentado a seguir a su visitante suizo al otro lado de la frontera, con el dinero
en la mano; en la otra direccién, a través de Polonia y en Alemania, habia una red de
informantes del partido, policias de seguridad, agentes de la Gestapo y muchachas del
Bund, todos ansiosos por pescar a un oficial trasladando una fortuna privada.

Fue al aparador y se sirvio un trago. Una delicada llamada a la puerta,
acompafada por voces de mujeres. Levanto la copa. «Por mi honor». Bebi6 y abrio la
puerta a sus cabos y a las tres jovenes.

—Somos simples soldados —dijo, inclinandose ante ellas—, y deseamos que se
sientan comodas. Me llamo Falkenhayn.

Volvio a abrirse la puerta y entr6 el viejo botones con una mesita de ruedas en la
que centelleaban fuentes de plata. El viejo levant6 las tapas, llené los platos y todos
se sentaron ante una mesa larga iluminada con velas, junto a la ventana. Las actrices
hablaban nerviosas y la que estaba al lado de Félix pregunt6 cautamente a qué rama
del servicio representaba.

—A la Oficina de Traslado de Antigiiedades —mir6 los ojos opalescentes de la
mujer, que brillaban bajo la llama de la vela. Mas alla de ella estaba la ventana y la
farola de la plaza, que parpadeaba débilmente. Un camién militar ocupado por formas
borrosas paso por la plaza.

—¢Y cuanto tiempo estara en nuestra ciudad? —pregunto la muchacha. Félix
noto que tanto ella como las otras comian con mas avidez de la que correspondia a
una dama.

—Nos quedaremos hasta la mafiana —dijo y sirvi6 mas vino, pero la
conversacion fue interrumpida por la campanilla del teléfono.

«Mil perdones... ¢Podria el teniente bajar al vestibulo para intercambiar una
ultima palabra con el superintendente?». Félix colgd, se excuso y salio al pasillo,
donde ya lo esperaba el ascensor. Entré con cierta impaciencia, pero entendia que el
superintendente necesitaba hablar de negocios y preferia el amplio espacio del
vestibulo, donde las paredes no oyen. Félix se encontr6 en medio de la gran estancia.

—Me disculpara, teniente, pero me han retransmitido una llamada del Cuerpo de
Inspectores de Armamentos. Se adjudicara un nuevo contrato para la fabricacion de
uniformes. La familia de su general tiene una empresa textil cerca de nuestra frontera
—el superintendente sonri6. Su coche con chofer fren6 junto al bordillo. Siguid
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hablando mientras hacia salir a Félix con él, a la regién mas segura atn de la calle,
donde ninguna farola los escucharia a hurtadillas—. Puedo hacer presentaciones para
la familia de su general. El contrato estara practicamente garantizado y no sera
insignificante. Le ruego que le informe de mi deseo de colaborar en esta cuestion.

—Uniformes. Herr Superintendente. Transmitiré su mensaje al general de
brigada.

El superintendente se calz6 el sombrero y se dirigio a su cochazo.

—De vez en cuando —concluy6 con tono confiado—, uno es el hombre acertado
en el lugar correcto —el superintendente se llevo los dedos al ala del sombrero.

Otro automovil gir6é en la esquina y de improviso acelerd. El superintendente
levant6é un brazo, como si quisiera impartir una sefial de trafico. El cafién largo y
delgado de una arma destelld6 en la ventanilla y emitié la explosién de un fusil
automatico.

Félix se pego al suelo de la acera, con la pistola en la mano. Las luces del coche
cayeron sobre él y les dispar6 directamente. Las luces se alteraron, su fria
luminiscencia adquiri6 calidez. Las luces eran ojos en la cabeza de un lobo.

La bestia le clavd la mirada desde una ladera oscura y sus ojos centelleantes
mostraban una inteligencia humana. A su alrededor aguardaba la manada que
encabezaba.

¢ Quién es usted?, prequnto Félix.

Jefe de las SS, dijo el lobo.

El animal gimio6 nervioso y se volvio; la manada gir6 con €l, desapareciendo en la
ladera. David Caspian estaba con el brazo extendido y la Walther aferrada. Se
incorporé lentamente, con el arma colgando de sus dedos, y se encaminé a la
pendiente por la que habia trepado.

Alli habia un soldado con la vista fija en él; empufiaba un fusil y apunt6. Caspian
levanto el brazo en cuyo extremo seguia la Walther, con el corazon del soldado en la
mira.

—iEspere, por Cristo, no dispare! —el hombre levant6 las manos.

Caspian bajo la Walther y se acercé a él. Lo que parecia el gorro de un soldado
era una gorra gris de tenis; su uniforme era un chandal rayado. Su fusil era un palo,
ahora caido en el suelo.

—Lo siento —dijo Caspian mientras metia la pistola en el cinturon—.
Ultimamente abundan los merodeadores por aqui.

El hombre estaba palido, sus labios blancos, sus ojos desorbitados de miedo. Era
rechoncho, sudaba y mird a Caspian como quien mira a un lunatico peligroso.

—Estoy de visita en casa de un amigo en Gold Canyon Road. Se llama Sabitus,
produce discos, ¢lo conoce?

—Si —replicé Caspian—, lo conozco.

Su expresion seguia siendo de temor y suspicacia. Dio media vuelta,
retrocediendo cuesta abajo.
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«Ya he subido bastante. Si, por hoy es suficiente...».

Las piedras se soltaban bajo sus pies, rodando por la pendiente, y €l las sigui6 a la
mayor velocidad que le permitieron las piernas. Caspian not6 que el hombre
aprovechaba la primera oportunidad para internarse en la espesura, donde con un
audible susurro de las hojas logré esconderse, y desaparecer.

Caspian observaba a su psicoanalista desde el otro lado de la mesa baja.

—Casi mato al invitado de mi vecino. ;Puede entenderlo? Estuve en un tris de
apretar el gatillo. Tenia el instinto asesino de Félix, su calma, su resolucion. Seguia
morando en mi, lo mismo que la sensacién de estar rodeado de enemigos —Caspian
se apoyo en el respaldo del asiento—. Doy gracias a Dios de que el tipo levantara las
manos, pues de lo contrario ahora estaria ocultando su cadaver en la montafia —hizo
una pausa y volvio a inclinarse hacia Gaillard—. Tiene que ayudarme antes de que
mate a alguien. Quiza deberian encerrarme.

—No dramatice.

—Esto esta destruyendo mi vida.

Gaillard apoyo los pies en el vapuleado cojin.

—:Conoce el dichoP®! reversible de Hemingway?: «El hombre puede ser
derrotado pero no destruido». La inversa es: «El hombre puede ser destruido...».

—«... pero no derrotado». ;Qué tiene que ver conmigo?

—Inevitablemente sufrimos derrotas en la vida. Es importante aceptar este hecho,
aceptar nuestra debilidad, aceptar que nuestra conciencia es incierta y que lo
realmente fundamental en nosotros es el mucho mas poderoso inconsciente, que hace
su voluntad. Nos derrota una y otra vez; si nos doblegamos ante su fuerza superior,
sOlo se detiene poco antes de destruirnos y en tltima instancia manifiesta la totalidad
de si mismo, que incluye una sensacion de algo a lo que s6lo podemos llamar alma
eterna. Asi, al final, el hombre es derrotado pero no destruido.

Gaillard cogi6 su pipa, frot6 su pulida cazoleta con los dedos.

—Hemingway preferia la inversa del dicho. Estaba convencido de que el hombre
podia ser destruido pero no derrotado. Luché contra la derrota, se resistié a ella con
todas sus fuerzas, reprimié todo asomo de debilidad y, finalmente, eligié la
destruccion a la derrota —Gaillard abri6 su petaca y llené de tabaco la cazoleta—.
¢En qué ha andado nuestro amigo Félix desde la ultima sesion?

Caspian narr6 lo que recordaba de su mas reciente interludio como Félix: fue a
Polonia y tuvo un Botticelli en sus manos. Describio al coleccionista de arte suizo, el
hotel, el asesinato del superintendente en la acera.

—Hableme otra vez del botones, del viejo del hotel, el que sabe ver a través de la
mierda de lo mas selecto del ejército.

—Le gusta ese viejo, ¢no?

—Es la persona mas cuerda que hemos conocido hasta ahora.
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—F1 no se juega nada. Sélo es un accesorio de un buen hotel.

—Pero lo importante es esa calidad que lo rodea. No le interesan las obras
maestras, los oficiales alemanes, los superintendentes de alcaldia. Se limita a arrastrar
maletas y servir bebidas.

—¢Es una persona normal?

—¢Quién ha dicho que yo quiera que usted sea normal? Lo normal es una ilusion,
una diosa mas —Gaillard se inclin6 hacia adelante—. Las flaquezas conforman
nuestras almas. No estoy tratando de sacarlo de su patologia. S6lo intento que se
sienta comodo con ella.

—¢:Con la pérdida de la realidad?

—El viejo botones me habla claramente. Yo le pediria consejo.

—Solo es un viejo cinico con un empleo privilegiado.

—Acarrear equipajes no es ningun privilegio.

—Lo es cuando otros acarrean lanzagranadas.

Gaillard hizo una pausa y observd como sobresalia de las oscuras sandalias el
dedo gordo de su propio pie.

—:Quién en ese coleccionista de arte suizo?

—Lo ignoro. Tal vez sea C. G. Jung. ;No tuvo contactos con los nazis?

—FEso dicen.

—Hableme de eso —dijo Caspian.

—Se acercO a psiquiatras nazis durante la guerra. Intent6 celebrar congresos
neutrales en la profesién. También cometi6é el error de publicar articulos sobre la
estructura de la psiquis judia en muy mal momento. Después dijo que habia sido «un
desliz». En suizo aleman se dice usg’schlipft. Una palabra interesante. Literalmente
significa deslizarse, como en un salén de baile —Gaillard guard6 silencio un
momento, mirando por la ventana—. Durante el baile, mientras sonaba la musica y la
multitud valseaba —volvio a mirar a Caspian—. No sé. Nadie lo sabe. L.a sombra del
gran hombre. Pero estabamos hablando de usted.

—Hablemos de Félix. Como usted sabe, ideol6gicamente no es nazi. Por lo que
sé, no se dedica a joder a la gente.

—EI mercado negro no es famoso por su equidad con los pobres.

—FEn tal caso es un hombre turbio. Pero al menos no es... —Caspian se
interrumpié cuando una idea enfermiza atravesé su mente. Mird atentamente a
Gaillard—. Si la tarea consiste en integrar un fragmento de la sombra del mundo, las
cosas podrian ser mucho peores, ¢verdad? Yo podria convertirme no en un Félix sino
en un Eichmann. En lugar de ser un individuo meramente turbio, podria despertarme
siendo la Bestia de Buchenwald. ;Y cémo integraria eso?

Gaillard asintio lentamente. Detras de €él, los sabios chinos —en sus paneles al
pincel— deambulaban a través de una quietud eterna. Se inclind hacia adelante y
habl6 con voz serena, premeditada.

—Jung ha dicho que... mirar el rostro del mal desnudo es destructivo.
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—A partir de lo cual podemos llegar a la conclusion de que él lo vio.

—Probablemente.

—¢Cree que a mi podria ocurrirme lo mismo?

—Para integrar una sombra tan monstruosa, un hombre tendria que haber
cosechado una gran cantidad de luz. Incrementamos un poco sus conocimientos cada
semana, para que pueda asimilar a Félix. Creo que por ahora so6lo debemos ocuparnos
de eso. ¢Ha dicho que usted y Félix se parecen?

—Pero sin embargo €l no es yo, porque en los momentos en que estoy saliendo de
mi y veo su cara, sé... que es el otro.

—¢Y cémo es eso?

—Es un golpe psicolégico muy rapido.

—Y entonces comienza a absorberlo.

—Siento que es asi, que no tiene sentido debatirse, que asi son las cosas —mir6 a
Gaillard—. Deme una medicina que me aplaste e impida que ocurra.

—Tratar el cuerpo y acallar el alma.

—:Sabe con qué presteza me pincharia si supiera que eso podria ayudarme?

—Drogamos a la gente en los manicomios y entonces tenemos zombis. ¢El titulo
de la proxima pelicula de David Caspian es El anochecer del zombi?

—La pelicula es precisamente lo que me tiene preocupado. ;Qué impresion daria
si me flipara en medio de un centenar de personas, con las caAmaras funcionando y el
dinero cayendo por el retrete a un ritmo de mil dolares al minuto?

—Me gustaria saber mas acerca de la forma en que se abre paso en usted.

—Siento que mi centro se desliza. Dejo de atenerme a las coordenadas de mi
personalidad. Las cosas que eran yo parecen un suefio que alguien estaba sofiando;
del lado de Félix esta el verdadero yo.

—¢Y si se resistiera?

—Estaria en el limbo. No seria nadie. Seria una farola. Puro color local.

—Hableme de los souvenirs nazis que su padre llevaba a casa.

—Me asustaban. Lo unico que me gustaba era el casco. Tenia una abolladura del
tamafio de una bala. Yo me lo ponia y pensaba en el boche que lo usaba el dia que
detuvo una bala y seguramente dijo para sus adentros: Gott im himmel, dot was close.
Y él seguia luchando mientras yo estaba tumbado en la hierba, contemplando el cielo
estival.

Una suave brisa jugueteaba en el porche cerrado, donde la tenue luz amarillenta
brillaba en las sillas y la mesa de bambu. Carol Caspian estudiaba una carpeta frente
al café de ultima hora de la noche.

—Esto es lo que se llama un tweed del vison, diez mil délares, fijate en el
movimiento; es uno de nuestros mejores anuncios, de una elegancia suprema —paso
la pagina hasta llegar a una pareja envuelta en pieles—. El es el director de marketing
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y ella la vicepresidenta; los hice posar y sali6 un anuncio estupendo —pas6 otra
pagina—. Aqui hay otro fabuloso, la nueva Puta del Mes, en chinchilla.

—Tendré que darte martillazos para que duermas.

—Me arreglaré con Valium. Mira esta marta, habla por si sola; no es como vender
hielo en invierno pero... ;no crees que la dotamos de algo singular?

—Singular no le hace justicia.

—EI cliente no lo podia creer. Tomé el mando de todo y se interesaron —se echo
hacia atras en el columpio de bambu, y empujé con su pie descalzo. Se balanceé
hacia él, le toc6 la rodilla con los dedos del pie—. Tenia preparadas mis
declaraciones mas impactantes.

—No me cabe la menor duda.

—El anuncio destilaba credibilidad. Vuelve la pagina y mira el siguiente...
sofisticada pareja a la orilla del mar, la mujer lleva un abrigo de cinco mil dolares.
Sabemos muy bien lo que tuvo que hacer para conseguirlo, pero la cuestion es: ;se lo
trago?

Caspian observo el anuncio pero su mente iba a la deriva. Habia estado pensando
en el dicho reversible. En la forma en que las palabras del dicho se invertian... cada
vez que lo decia, cada vez que lo ponia del revés, sentia moverse algo en su interior,
como una figura esculpida con dos cabezas, una hacia adelante y la otra hacia atras.
Las cabezas giraban como el dicho, dando vueltas y vueltas. Y €l habia dado con otro
dicho: «Un hombre puede desaparecer y seguir siendo visible».

Y... un hombre puede seguir siendo visible y sin embargo desaparecer.

Carol cruzé sus piernas sobre los muslos de él, y las dej6é apoyadas mientras
seguia balanceandose suavemente.

—¢Me has escuchado? ;O me estoy poniendo verborreica y superficial? ¢Qué
hora es? En general no empiezo a ponerme asi hasta medianoche.

—Apenas son las once y media, pero estas cogiendo carrerilla.

—Iré a echar un vistazo a Alicia —se levant6, con su falda pantalén color
melocoton y blusa a juego, que lucio ante él por un momento, girando y con las
manos en los bolsillos—. No has hecho ningtin comentario sobre mi nuevo conjunto.

—No puede costar menos de mil dolares y tiene que ser de Givenchy.

—Veinticinco céntimos en el mercadillo de segunda mano, camino de casa.
Thelma, Ropa Limpia y Barata.

—Notable.

—Oye... —Carol lo cogi6 del codo y lo hizo levantar del asiento—. La maestra
dice que Alicia ha estado llorando otra vez.

—¢Te explico por qué?

—Castigaron a otra chica y Alicia se paso el dia llorando por ella.

Bajaron por el pasillo hasta el dormitorio de Alicia. En el techo habian pintado
estrellas y nubes plateadas; la cama estaba rodeada por sus animales de peluche
predilectos y la lamparilla despedia un suave destello. Pero por la forma en que

ebookelo.com - Pagina 950



estaba acurrucada, Caspian supo que se habia quedado dormida preocupada, como
solo un nifio puede estarlo. Carol le acomodo la sabana alrededor de sus hombros y le
dio un beso en la mejilla.

Salieron del dormitorio de Alicia y volvieron a la cocina. Carol se sentdé delante
del mostrador, frente a un frutero; cogié una naranja y la pel6, mientras los coyotes
comenzaban a aullar. Se volvio hacia la ventana del salon a oscuras.

—Me ponen los nervios de punta.

Caspian mir6 por la ventana, hacia las montafias iluminadas por la luna. En el
primer plano, la luz de la cocina proyectaba sobre el cristal su calido reflejo.

—Si prestas atencion entenderas lo que dicen.

—Hablan como vendedores de enciclopedias.

Caspian siguié contemplando su propio reflejo y Carol dijo, en voz baja:

—Alicia hace trampas.

—:En los examenes?

—FEn los juegos, con los chicos del colegio. Las maestras notan estas cosas —
toqueted la manga de su blusa, la acomodd, alisé la costura de su falda pantalén;
Caspian sintio la pregunta muda en sus movimientos.

—¢Y piensa que eso tiene algo que ver con nosotros?

—A su manera rastrera si, insinué que el problema de Alicia podria tener que ver
con nosotros, que quizas uno de nosotros le hacia trampas al otro. Chorreaba
comprension y simpatia femenina, la muy zorra. A propésito, ;me estads haciendo
trampas? —le dedic6 una mirada escrutadora y €l respondié con su mascara de actor,
serena e impenetrable.

—Sabes que no.

Carol lo estudio atentamente, a la caza de una pequefa grieta en la mascara.

—:;Roma French?

—Cielos, no.

—Sospecho que esta noche me atiborraré de pasteles.

—Te diré lo que creo que estd fastidiando a Alicia, aunque sé que no le
encontraras sentido.

—Prueba.

—La casa esta encantada.

—David, ya tengo suficientes problemas para dormir.

—No es exactamente la casa. Soy yo. Algo me acecha.

—¢Quién? ;Qué?

—Un nazi muerto.

—Estas interpretando un papel, ;no? ;La tarea que te encargd ese maestro de
interpretacion que te da clases por trescientos ddlares la hora?

—¢:Conoces las historias de hechiceros que se apropian de los cuerpos de otros?

—Diles que se apropien de un hamster. David, esto no es digno de ti —le tendid
la mano—. Es medianoche, soy una verborreica superficial y los nazis muertos no
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compran anuncios. Ahora vayamos al colchén de agua, como decimos en Los
Angeles.

Fueron juntos a su dormitorio. Estaba encendida la lampara de noche, Pierrot y
Pierrette en bronce. La cama era de roble macizo, blanqueado. Ella caminé descalza
por la espesa alfombra. Todo estaba en su lugar, todo era de buen gusto en su vida
perfecta. Se quito la blusa y la falda pantalon, y permanecié un instante desnuda bajo
la luz interior del armario; un par de puertas con espejos reflejaban su perfil, creando
infinidad de formas provocativas. Cogié un camison, se lo puso por la cabeza y dejo
caer los pliegues sobre su cuerpo.

—:Entonces por qué hace trampas Alicia?

—Hay presion en la atmosfera. Esta tratando de superarla.

—Me niego a vivir en la Dimensién Desconocida.

—Bien, entonces llamalo distorsion de mi personalidad. Sea como sea, eso es lo
que ella esta asimilando.

—Hace trampas porque es desdichada. Y es desdichada porque sus padres son
unos egomaniacos. Supongo que se trata de eso.

—Yo no creo que tu tengas ninguna responsabilidad en este asunto.

—:Piensas acostarte vestido?

—Saldré a dar un paseo.

—Saluda a tu fantasma de mi parte, dile que yo estoy aqui tratando de dormir.

El se arrodill6 junto a la cama y le acarici6 el pelo, apartandoselo de la frente.

—Ponte el cassette de la hipnosis.

—Jamas permitiria que me hipnotizara un hombre con acento de Texas.

—Entonces el subliminal, con las olas rompiendo en la playa.

—En un segundo plano se oyen murmullos de gente en la que no confio —rodé
de costado y cogio las pildoras—. Tu también tendrias que coger una. O dos. Dale
una al fantasma —tomé el agua—. Dentro de cinco minutos estaré en estado
comatoso.

—Buenas noches —dijo él en voz baja, pero Carol ya se habia puesto el antifaz y
se estaba enterrando entre las sabanas.

Sali6 por la puerta del dormitorio. El perro aparecio en silencio desde las sombras
para reunirse con €l y Caspian rememor6 las palabras del amaestrador: ... si estd
ocurriendo algo raro, un doberman lo descubrira.

El perro lo siguio a través del jardin y salieron juntos por el portal. Los coyotes ya
habian desaparecido en las montafias. Enfil6 por el sendero, donde se detuvo para
bajar la vista hacia la unica luz encendida en su casa: el tenue destello de la
lamparilla en el dormitorio de Alicia.

Siguio por el camino desierto a través del cafion. La Osa Mayor colgaba sobre su
casa, vaciando su oscuro contenido en el mundo de Tierra.

Al andar, Caspian pensaba en si mismo y en el universo. Pero no se aclaraba. Los
hornos nucleares ardian en lo alto. El camino serpenteaba en la oscuridad.
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El doberman iba a su lado, con el largo morro negro apuntado al suelo y los
ollares excitados por el olor de los coyotes, los ojos centelleando como rubies. El
camino se curvaba, profundizandose en el cafion; sus zapatillas de lona eran
silenciosas en el firme, pero las ufias del doberman sonaban peligrosamente. Giré
hacia el matorral, seguido por el perro con el hocico pegado al suelo seco y arenoso.

Estaban al pie del cafion, rodeados por las formas oscuras y corvadas de los
Cerros.

—He venido a buscarte.

Su voz hizo eco en el redondel tenebroso y desierto.

—Venga. Pongamos las cosas en claro.

La sierra recibio su voz, se trago el eco y recupero el silencio.

Siguio6 adelante por el fondo del desfiladero.

Sachlichkeit, dijo una voz a través del velo del cafion.

El doberman echo los belfos para atras en un grufiido.

Un par de misteriosos ojos humanos reflejaban la luz de la luna, mas alla. Vio la
figura sombreada de la cabeza y el cuerpo, y el miedo estrujé su corazén... pero al
minuto la figura quedé totalmente al descubierto bajo la lampara de la estacion, y
solo era el cabo Sagen.

—Sagen, me sobresalté —dijo Félix—. Sus ojos eran dos espejos de la luna.

—No he estado bebiendo, sefior.

—No se moleste en darme explicaciones, Sagen. Andando.

Marcharon junto al andén y descendieron un tramo de peldafios de piedra hasta el
deposito de mercancias en una de cuyas vias muertas estaban descargando el
contenido de un vagon y trasladandolo a un camién de campafa. Félix permanecio
junto a las puertas abiertas del vagon, acelerando el traslado. Si la policia asomaba las
narices, harian una serie de preguntas embarazosas a las que tendria que dar respuesta
con la cabeza sumergida en un cubo lleno de agua.

—Deprisa, no podemos estar aqui toda la noche.

Los soldados incrementaron sus esfuerzos. El cabo Sagen dobl6 la factura del
ferrocarril y la archivo con otras en el sujetapapeles. Si alguien de la jerarquia queria
saber exactamente qué habia llegado esa noche por tren, recibiria ese papel, en el que
figuraban latas de salchichas y poco mas —indudablemente no incluia caviar,
caracoles, cigarrillos, cigarros holandeses y chocolate—. Sagen sefialo el cargamento
del camion.

—¢ A la finca del coronel Mueller, sefior?

—No, esto va directamente al Armee Oberkommando, a nombre del general
Siebecker —Félix hizo sus propias anotaciones en un pequefio cuaderno negro,
indicando el contenido exacto del regalo. Sefiald las cajas de caracoles—. Ponga una
de ésas en mi coche.

Sagen permanecié en posicion de firme mientras Félix observaba cémo
descargaban los ultimos articulos.
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—¢Eso es todo, sefior?

—Esta noche saldra un vuelo con el cajon especial que sali6 anoche.

—Las pinturas, si, sefior.

—¢Como sabe que contiene pinturas, cabo?

—No lo sé, sefior. Fue un comentario ocioso y no se repetira.

—Se lleva la cuenta de todo, pero no debe llevarla usted, sélo pueden hacerlo
Dios y el coronel Mueller. ;Esta claro?

—Perfectamente claro —el cabo Sagen adopté una inmovilidad estatuaria, con la
correspondiente mirada en blanco. Habia estado en el frente y nunca, mientras le
quedara un halito de vida en el cuerpo, queria repetir la experiencia.

—Si alguien lo interroga, quien sea, usted no sabe nada, y la cuestion debe serme
derivada directamente. ¢ Esta claro?

—Si, sefior —nada podia estar mas claro para el cabo Sagen. Si alguien tenia que
saltar por lo que hubiera en los misteriosos cajones que pasaban por sus manos, que
saltara Falkenhayn. Sagen tenia una caja de caracoles oculta en su propio jeep,
ademas de quinientos cigarrillos, y eso era suficiente por esta noche.

Félix cruzo el deposito de mercancias, y lleg6 hasta donde un soldado estaba
cerrando la puerta trasera del Mercedes. Una delgada bruma flotaba alrededor de las
lamparas de la estacion, pero no entré ningun pasajero. Se deslizo detras del volante.
Encendio las luces sordas del salpicadero y el coche ronroned; la tapiceria de piel
susurrd contra sus hombros cuando gird; otro viraje lo llevo a través del solar de la
estacion y hacia la calle. Lo tnico para lo que no habia mercado negro eran las armas.
La gente estaba hasta el mofio de ellas. Una camisa de seda valia mas que un mortero
de seis cafiones. Habia gran demanda de vehiculos aptos para fugarse, incluso
motocicletas, y la gasolina para propulsarlos cuando el pais se derrumbara. El habia
sacado jugosos beneficios vendiendo esos articulos a oficiales de alta graduacion
dispuestos a huir; en respuesta, la Gestapo habia intensificado sus investigaciones y
ceflido su red alrededor del mercado negro.

Condujo por la carretera sin alumbrado; el juego de sus faros barria ventanas
destartaladas y armazones de puertas en casas arrasadas por los Lancaster britanicos.
Sus ojos registraban automaticamente el firmamento mientras conducia, buscando
esas sombras que se movian en lo alto y acarreaban el primer decanato de fuego en
sus panzas, agresivas y novedosas. Cogié un camino de salida, pasando junto a
blancos poco tentadores, a través de las abandonadas calles de los judios. Mir6 por el
retrovisor y solo vio el camino desierto en los oscuros cortinados de una noche
nublada.

El otro, ese espectro débilmente sentido de la lejana tierra tropical... si, lo percibi
fuertemente en el andén, el aroma a flores y a fruta colorada.

El espectro le crispaba los nervios con su brisa calida y encantadora salida de la
nada. ;Habia visto una ratonera en la estructura del mundo, un tinel perforado a
través de la materia de la existencia? ;O sea la tension de la partida de ajedrez que
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jugaba con la Gestapo? El y Mueller estaban tan metidos en todos los rincones de los
que se podia sacar dinero, que una escapatoria a través de las estrellas parecia el
unico movimiento posible y definitivo.

Se intern6 en el sector no bombardeado y bajé por el Ku’damm, donde ahora
Maria ocupaba una casa urbana. Sus documentos la identificaban como una persona
empleada en el servicio de informaciones, en el que unas cuantas «condesas»
trabajaban para el Reich.

Aparcé y un sirviente le abrio la puerta. Pasé y subio la escalera hasta la sala de
estar. Alli predominaba una atmoésfera antigua, con decorados salidos de la coleccién
personal del coronel Mueller... un caballo romano de marmol en el recibidor, una
naturaleza muerta del siglo xvir en la pared, iluminada por centauros que portaban
lamparas tenuemente sombreadas. Maria, con una bata de raso negro, yacia estirada
en su largo divan.

—Querido Félix —lo mir6 sin interés, pero dejé de lado la revista. El se sent6
frente a ella y saco un cigarrillo de la pitillera, en la que ella habia hecho grabar las
palabras QUERIDO FELIX con la misma indiferencia.

Descruzd las piernas y lo observo por encima de la superficie de su mesa de énix.
Esta y la silla Luis XVI en que Félix estaba sentado habian formado parte de una
fortuna danesa que quebr6 inesperadamente y cuya propiedad fue graciosamente
aceptada por el ejército, a cambio de un pufiado de billetes de tren.

—Tu nueva vida parece satisfactoria —dijo Félix mientras encendia el cigarrillo.

—Una vez, cuando era corista, cabalgué en una luna de papel —dijo Maria—. Sé
cuanto duran las ilusiones —balance6 la pierna bajo la bata y una zapatilla dorada
asomo por debajo.

—¢:COmo esta tu agregado italiano?

—Hemos terminado con él. Ahora estoy con un barén polaco, ayudandolo a
instalar su fabrica en la ladera de una montafia. Quiere que esté a salvo mientras dure
la guerra.

—Un tipo prudente.

—Ha hecho de Mueller el principal accionista —llamo6 a la criada y le pidid
champagne— ;Y tu en qué has andado, querido?

—Distribuyendo caracoles y caviar —cogio la botella de champagne de manos de
la criada, hizo saltar el corcho y sirvio dos copas—. Veo que tus posesiones son
muchas y muy bellas.

—Confio en los bienes materiales.

—Lo mismo que el danés que era propietario de ese divan.

—c:Has venido para hablarme de moral?

—Nuestro viejo teatro ha sido bombardeado.

—Qué lastima —dijo Maria.

Félix arrim6 la punta de la bota a la mesa de 6nix, cuya superficie reflejaba las
velas que colgaban de una arafia de luces flamenca. Los objetos saqueados parecian
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hallarse muy comodos. Su naturaleza, penso, es mas fria que la de sus duefios. Pero el
esplendor de una casa bien puesta no se ve comprometido por la procedencia de sus
adornos.

—Te he traido dinero —dej6 un sobre encima de la mesa.

—:De Mueller?

—De un admirador secreto.

Maria examin6 el sobre.

—Este es tu papel de cartas.

—Para tu vestuario. De tu vendedor de ropa interior.

Maria deslizo el sobre entre los cojines del sofa y se volvié hacia él, con la
expresion ablandada.

—Siempre tiras el dinero.

Félix dejo el cigarrillo en el cenicero, desde donde comenzé a elevarse una
delgada voluta de humo.

—:;Recuerdas... que una vez pensé en comprar para nosotros un pequefio chalet?
¢En el norte? Estabamos en un lago, Steinhuder Meer.

—Apenas recuerdo a aquellas dos personas —balanced las piernas y las dejo
colgando del divan.

Félix recupero el cigarrillo y observé cémo se rizaba el humo en torno a la yema
de sus dedos.

—Navegamos por el lago, llevados por el encanto del viento. Pero tienes razon,
Maria, no somos lo que éramos.

Ella se levant6 y se cerr6 la bata a la altura de los tobillos.

—:Conoces a un tal Emil Weiss?

—FEs un pez gordo de la Gestapo.

—¢Qué has hecho para ofenderlo?

—¢Yo? Nada. Mueller y él no se llevan bien —Félix inhald, nervioso—. ¢ Por qué
mencionas a Emil Weiss?

—Ha ascendido en el mundo de la policia estatal.

—¢Hablo contigo?

—Muy delicadamente, aunque con un punzoén rompehielo en cada una de sus
palabras. Insinu6 que la gente que recibe 6rdenes de Mueller esta bajo sospecha. Con
los modales mas encantadores, me cito varios articulos del codigo penal.

Félix bajo la mirada hacia la brillante mesa de 6nix. Ahora la fria superficie
poseia la cualidad sepulcral de una lapida pulida, y la misma piedra fria parecia
alojada en su corazon. Maria se acerco a la chimenea, encima de la que colgaba un
espejo con marco dorado. Le hablé al reflejo de Félix.

—¢Has preparado nuestra fuga?

Fl se levanté y se alis6 el cuello de la camisa.

—:Nunca pensaste que podias pasar a través de un espejo? ;Como la legendaria
Alicia del cuento?
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Maria fijo la vista en el espejo y habl6 en voz baja.

—Lo he atravesado durante afios.

Félix se aproximo, la tocé suavemente pasando la palma de la mano por su
delicada cabellera.

—Emil Weiss puede despertar cualquier mafiana de éstas, para su gran sorpresa,
con una bala en la nuca.

—La guerra esta perdida —dijo Maria—. Deberiamos irnos ahora.

—Se puede hacer un dineral antes de que llegue el fin. Presta toda tu atencion al
barén polaco y su fabrica en la ladera —le beso ligeramente la mejilla—. No te
pongas nerviosa. Te sacaré a tiempo.

—Tendré que confiar en ti —la mirada de Maria expresaba sus dudas.

—Un pequefio soborno en la frontera. Lo he hecho por gente a la que no conocia.
¢Como no lo iba a hacer por alguien a quien una vez amé?

—Félix nunca amé a nadie salvo a Félix.

—En eso te equivocas, querida reina. Te amé un domingo. Tu llevabas un
sombrero de fieltro blanco. Yo me habia puesto un traje viejo, bien planchado.

Apoyo0 los labios en los de ella y Maria cerr6 los ojos; su cuerpo se suavizo en
contacto con el de é€l; el beso durd largo rato, mientras el reloj danés marcaba su
tic-tac en la repisa de la chimenea. Félix se aparto de ella y apareci6 la criada para
acompafarlo a la puerta. Bajo la escalera, deslizando la mano enguantada por la
barandilla. Al pie habia un globo dorado sustentado por un fauno. Llegé a la puerta, a
la calle, a su Mercedes.

Puso en marcha el motor y condujo con gran cuidado a través de la calzada,
donde las sombras llegaban a la altura del eje. Golpeteo el salpicadero. Buen cuero,
guantes blancos, sobreviviré a esta noche.

Los edificios pasaban, las farolas inclinaban sus sombras sobre el cap6. Desde
arriba de los tejados comenz6 a ulular una sirena. Aparcé en el Ku’damm, delante de
una hilera de restaurantes con hospedaje. El cielo vibraba por los bombarderos, la
advertencia llegaba demasiado tarde, como de costumbre. Estaba en el epicentro, las
bombas ya explotaban con un destello que iluminaba las nubes.

Buenas botas, magnifico uniforme, sobreviviré a esta noche.

Se zambullo en un so6tano. Al rugido de los Lancaster respondio la artilleria
antiaérea y los grandes reflectores danzaron contra las nubes. El suelo temblaba bajo
sus pies, asaltd su mente una cancion de soldados:

«Llega silbando una bala.
¢Para ti o para mi?».

Se acurruco. El cielo era fragoroso y un estruendo recorria la calle. Un coche
acorazado, de reconocimiento, gir6 en la esquina; sus 0jos rasgados y oscuros
registraban todo con cara de jefazo militar; el cafion de dos centimetros olisque6 poco
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a poco hasta apuntarle directamente.

Salio6 flotando de si mismo como un pajaro de papel en una cuerda.

Ondul6 en el aire, vio espirales de bruma que ascendian sobre la ciudad. Esos son
los muertos, musitaba el coche de reconocimiento congelado, con su mecanismo
todavia retumbando.

Pasaron a toda velocidad fantasmas con metralletas, en una pugna de ilusiones.
Vio, entre las espirales de los muertos, un espiritu conocido que subia
vertiginosamente hacia él. Se fusionaron y modifico su direccion.

Caspian oy6 el chasquido en el cuello, tan agudo que creyé que se le habia roto.
Levant6 lentamente la cabeza y se dio cuenta de que estaba arrodillado delante de la
ventana de su hija.
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Capitulo 9

El director de la institucion estaba sentado frente a él; el despacho era alegre, las
paredes de color melocoton brillante, las ventanas daban a los vastos jardines.

—Lamento decirle que su tia ha empeorado —el médico hablaba en voz baja, con
el tono de quien le habla a un animalito caprichoso para tranquilizarlo. Caspian habia
notado que hablaba de la misma manera a todos: pacientes, ordenanzas, enfermeras,
enfermeros, como si para él todo el mundo estuviese algo chiflado—. Fue del todo
inesperado. Pensé que con la medicina que le estamos dando permaneceria
estacionaria. Lo siento mucho, pero no vera a la misma persona que vio en su tltima
visita —Ilamé a un enfermero, que acompafié a Caspian a la habitacion de su tia.

La encontr6 sentada junto a la ventana, con la vista fija a través de los barrotes.
Tenia el cuerpo repantigado, pero la cabeza alta.

—Tiene visita —dijo el enfermero.

La mujer gir6 la cabeza; su cuello fragil y viejo sobresalia entre sus pequefios
hombros redondeados. Su rostro habia sufrido mas estragos de los que Caspian
imaginaba... La piel de las mejillas era de color amarillo oscuro, como si padeciera
ictericia.

—Hola, tia Ruth —cogio6 la mano envejecida y arrugada en la suya—. Soy David,
tia Ruth.

—Sé quién eres.

—:Puedo hacer algo por ti?

Ella empez0 a toser, en un esfuerzo seco por sacar algo de sus pulmones. David le
puso la mano en la espalda, palpo sus vértebras. Ceso la tos, la mujer volvio a
levantar la cabeza, con expresion fatigada.

—DMe persiguen...

—¢Quién te persigue, tia Ruth?

—Les pedi dinero prestado y ahora me persiguen.

—Ya he pagado todas las cuentas. No le debes nada a nadie.

La pequefia mano huesuda se cerro sobre la de él.

—Deudas y mentiras, me han descubierto. Vendran a buscarme. Torturan a todo
el que cogen.

—Nadie te hara dafio —Ile acaricié el dorso de la mano—. Estas aqui, en tu
habitacion soleada, y nadie puede entrar para hacerte dafio.

—Ya estan dentro. No puedes mantenerlos fuera. Sus agentes son muy listos. He
hecho cosas terribles. Deudas y mentiras. Conectaron mi cerebro mientras dormia.

—¢Quién, tia Ruth, quién hizo eso?

—T lo sabes muy bien.

—¢Quién?

—Los nazis.

David miro al enfermero, que le habl¢ al oido.
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—Ayer era el KGB. Antes, el FBI. Mafiana sera otra organizacion.

Caspian se sento junto a su tia y permanecio alli toda la tarde, mirando a través de
los barrotes de su celda, mientras ella le hablaba de Hitler, de los cables conectados a
su cerebro, de deudas y mentiras, de la Bestia de Buchenwald.

Los rayos del sol caian sobre los paneles del monasterio, donde los sabios orientales
permanecian en su congelado mundo montaraz. Gaillard y Caspian estaban frente a
frente, en una atmosfera casi tan inmovil como la de los paneles pintados. El
psiquiatra escuchaba con los ojos cerrados, Caspian hablaba de los pormenores de la
enfermedad mental de su tia.

Gaillard abri6 los ojos.

—~Cada familia tiene su propia patologia y su propia estupidez. Usted no debe
pensar que arrastra algun tipo de tara hereditaria —apoyo0 los pies en un viejo cojin
deformado—. La ultima vez que estuvo alla... ;Félix sentia que la Gestapo se cerraba
sobre €1?

—Si.

—Nosotros somos la Gestapo de Félix. El siente que vamos cerrando el cerco.

—¢Y cuando lo cojamos?

—FEs muy pronto para saberlo —Gaillard se paso la mano por el pelo lentamente.
Detras, en el antepecho de la ventana, un pajaro purpura picoteaba en su comedero,
anulando la quietud con el ferviente tableteo de su pico afilado. Gaillard lo miré pero
no dio la impresion de abarcarlo con la mirada. Estaba pensando y luego se volvio
hacia Caspian.

—Usted se pone a Félix como quien se pone un vestido de teatro.

—¢Con total exclusion de mi propia personalidad?

—Admito que eso es algo extremado.

—Gracias.

—Pero no insolito. La gente sana pierde el juicio todos los dias. Una mujer que
corta patatas, imprevistamente arroja el cuchillo contra la pared, donde la hoja se
estremece amenazadora. La mujer contiene el aliento, dando gracias a Dios por no
habérselo clavado a su marido, que esta sentado delante del televisor aplaudiendo a
los Rams. En su caso, el extrafio interludio dura mas, pero usted esta acostumbrado a
eso, ha actuado en las tablas, ha interpretado papeles que duraban toda la noche, y
todo el afio. Esta entrenado, por asi decirlo, en cierta forma de pérdida de la
personalidad.

—Yo no soy de la escuela de Stanislavsky. Permanezco fuera del personaje que
interpreto. Nunca me pierdo a mi mismo en un papel, nunca. Siempre estoy presente,
viéndome actuar. Brecht lo llamaba Verfremdung, enajenacién. El personaje que
represento es un extrafio, alguien a quien no conozco plenamente, por mucho que me
meta en él, y él también se convierte en eso para el publico... una criatura inesperada,

ebookelo.com - Pagina 100



llena de dudas, sombras, cosas no explicadas —Caspian se interrumpié bruscamente
—. Ese es uno de mis puntos sensibles. La mayoria de mis colegas estdn tan
adentrados en el naturalismo que la mitad del tiempo no se entiende lo que dicen.

—Hableme de sus estudios en Alemania.

—Son la base de todo lo que he hecho desde entonces.

Cuando los Beatles volvieron de Hamburgo, sabian escribir canciones. Ese
mismo afio yo volvi de Berlin y sabia actuar.

Gaillard se pasé varias veces la mano por la frente, rastreando las arrugas.

—Podemos suponer que ha absorbido algo del espiritu aleman.

—Solia arreglarmelas muy bien en Berlin.

— Algunas amistades nazis?

—Un dramaturgo cuyo padre habia sido jefe de las Juventudes Hitlerianas en una
pequefia aldea del norte. El viejo todavia era nazi y el hijo le montaba unas broncas
terribles por eso. Pero nunca vi el retorno del Tercer Reich, si a eso se refiere.

—Un movimiento mundial no desaparece tan facilmente.

—La gente que conocl en el teatro era muy decente.

—Un movimiento mundial estd —continué Gaillard—, de hecho, en todos
nosotros. Todo lo que asoma a la superficie de la psiquis humana es de propiedad
comun.

—¢Usted quiere decir que en mi hay un fascista?

—Yo estoy diciendo que usted tuvo que asumir el poder, escapar de Pittsburgh,
abandonar el asiento de las fabricas satanicas. Sus suefios y fantasias revelan que
todavia esta furioso por todo eso. Y Félix forma parte de esa rabia.

—Pero he ganado todas esas batallas. Si sirve de algo, soy un astro.

—No, es un ogro perturbado. Necesita afirmarse constantemente, algo que nadie
logra porque la otra gente también tiene que vivir su vida. No pueden pasarse todo el
tiempo adorandolo. Por ende, el deseo de poder estd insatisfecho y sigue
manifestandose.

—Todas las estrellas necesitan de la adoracion. Como dice mi mujer, estamos en
una profesion en la que somos el producto.

—Lo que produce una distorsion grave. Veo mucho de eso por aqui, de modo que
no me parece tan extrafia la entrada en funciones de Félix.

—c:Recuerda a los hermanos Collyer? —pregunt6 Caspian—. ¢Los dos viejos
millonarios a los que encontraron en una habitacion llena de periodicos? Sé
exactamente como se sentian. Me da miedo salir de casa.

—S], pero usted ya esta metido en el pantano. Tiene que seguir adelante. Cuando
lo domina el panico e intenta volver, debilita su posicion y se fortalece la de Félix —
Gaillard fijo otra vez su mirada ciega a través de la ventana, donde ahora picoteaban
dos pajaros, aleteando. Clavo la vista mas alla de ellos, hacia el valle—. El ego puede
escindirse en la primera infancia, cuando se esta conformando. Es posible que se
forme una sombra gigantesca. Y eso es lo que lo acosa, esa escision en su interior. No
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digo que usted la provocara, pero sélo usted puede repararla.

—¢Qué es, en primer lugar, lo que produjo esta division?

—Yo diria que €l es el gemelo de su ego. Pero no tan fuerte. El débil es él y por
eso se muestra implacable. Usted se mezclé con el mundo exterior y €l se puso del
lado de la oscuridad.

—¢Pero como hizo para adquirir tanta identidad? ;Un mundo tan total? Alla hay
de todo... coches, mujeres, ejército, ciudades, una realidad completa.

—No tan completa.

—¢Qué falta?

—Usted. Félix lo necesita para vivir realmente. De lo contrario, es el eterno
exiliado. Usted domina en el complejo del ego. Lo que él quiere es seducirlo y
ponerlo de su lado, integrar su ego en aquella realidad de ensuefio. Proporcionarse
alguna autenticidad. Félix puede parecerle un ser poderoso, pero solo es una
Wiirstchen, una salchichita. Usted es mas fuerte.

—:;Como puede decir eso cuando me lo paso dando vueltas con mi mente a la
intemperie?

—Veo cosas peores. Usted no imagina lo que es tener a un verdadero
esquizofrénico entre las manos, una persona de una vitalidad tan baja que no hay
forma de hacerla funcionar. Nada los integrara en el mundo, porque no tienen
reservas de fortaleza en el ego. Son casos desesperados, pero los atiendo porque es
todo lo que puedo hacer por ellos. Tengo una mujer, un auténtico genio, cuyas
visiones son increibles. Pero no puede hacer nada con ellas, ni por si misma ni por
nadie.

Usted, por su parte, es vital, activo, trabaja. No se preocupe tanto por ser
vulnerable. Precisamente cuando lo es, su alma gana en profundidad.

—c:Llama profundidad a esto? ; Cuando sufro la pérdida de la realidad?

—Bien, usted padece una pérdida a gran escala y eso es horrible. Pero todo
progreso, hasta el mas insignificante, s6lo se logra si el ego sufre una pérdida —
Gaillard hizo una pausa y por un momento se enfrasco en sus pensamientos—. Estoy
haciendo todo lo que puedo por usted, que consiste en analizar los detalles de su
fantasia con el propésito de arrojar alguna luz. Ha tropezado con el nicleo de un
problema descomunal, no lo niego. Los arquetipos dominan el mundo.

—Asombroso.

—:iQué?

—Usted sigue considerando mi situacion como un problema psicologico.

—No puedo verlo de otro modo. Me paso el dia escuchando las visiones de la
gente. Si las interpretara como algo concreto, yo mismo terminaria internado. Y a
usted no le serviria de nada que yo dijera que si, que esta siendo encarnado por un
nazi. Lo mio es reforzar lo real, no conferir ectoplasma a lo que no lo es —Gaillard
junto una vez mas las yemas de los dedos—. Noto que empieza a ver el panorama.

—¢S1?
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—La psicologia es como la sintonia de una radio. Estamos en condiciones de
sintonizar todo el universo. Usted es uno de los que lo han descubierto. Es un
conocimiento maltrecho, pero puede integrarse.

Se sent6 bajo el arbol, en los jardines de la MGM, a leer Variety. Habia pasado la
mafiana haciendo pruebas de vestuario para Vagabundo del espacio y aun le faltaban
varias horas.

En el césped, a su lado, estaban los restos de un sandwich del estudio. Por
costumbre de toda la vida paso hasta la tltima pagina con el pulgar y luego dej6 a un
lado la publicacion en beneficio de otro viejo habito: ver pasar a la gente. Los que
atravesaban las puertas de una empresa cinematografica siempre constituian una
interesante materia de estudio; podia llegar un hombre conduciendo un automovil
larguisimo y equipado con teléfono, pero cuando se apeaba su andar revelaba lo poco
seguro que estaba de si mismo.

En ese momento paso por alli un carpintero del estudio, con el martillo colgado
flojamente de una presilla metalica de su cinturén, y con cada paso que daba indicaba
que era incapaz de matar a una mosca. Era el protagonista de su propia pelicula
mental, Martillos resplandecientes.

Cuando llego por primera vez a L. A., el propio Caspian habia construido casas.
Conocia el esprit de los carpinteros y los raros ensuefios en que caian a medida que
pasaban las horas. Bastaba con seguir la linea de tiza y el nivel para que un rato
después ningun problema de la construccion pareciera dificil.

Habia entrado un Ferrari rojo y vio que Roma French lo aparcaba y se bajaba. Su
andar cuando no estaba delante de las camaras era cauteloso, observo Caspian; el
paso era medido, mantenia los brazos cerca del cuerpo, sin moverlos mucho en
ningun sentido. Tejanos holgados, una camisa suelta de la misma tela, calzado
deportivo. El cabello perfecto en todos sus detalles, aunque habia algo
descorazonador en el peinado.

—Roma...

Ella gir6 la cabeza; Caspian se incorpor6 y le hizo sefias de que se acercara.
Roma avanzé algo timidamente, pensé él. ;Dificultades contractuales? ;Problemas
con el novio?

—Tengo la sensacion de que necesitas sentarte a escuchar los trinos de los
pajaros.

Coloco el ejemplar de Variety en la hierba para que se sentara. Ella lo hizo con las
rodillas levantadas envueltas entre los brazos. Con la vista al frente, Roma dijo:

—Vengo de mi clase de interpretacion —inclind la cabeza hacia él y el largo pelo
castafio cayé bajo su hombro—. Estuve fatal. Y todos los demas lo hicieron de
maravilla.

—:Conozco a alguno?
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Ella gir6 la cabeza y volvio a fijar la vista adelante.

—En clase son brillantes, pero cuando los ves en la pantalla te preguntas qué
rayos estan haciendo.

Caspian asintio.

—Los genios de las clases de interpretacion.

—Es desmoralizador.

Guardaron silencio y, tal como Caspian habia prometido, los pajaros gorjeaban en
la copa del arbol y en el tejado inclinado del estudio. Roma se estir6 sobre la hierba.

—Tardo un rato en quitarmelo de encima. Cuando critican mis escenas, me
despellejan. Pero en ultima instancia, no saben realmente lo que significa actuar.

Caspian se echd hacia atras, apoyado en un codo.

—Conozco a un actor inglés. Sélo sabe interpretar a reyes. Como es tan... —
arqueo la cabeza hasta una posicion de regio desdén.

—Yo no daria un paso para ver a ninguno de ellos, pero como estamos en la
misma clase... —abrio el bolso y saco un pequefio espejo de mano—. Tal vez deberia
abandonar esa estupidez.

—Yo no lo haria. Sé6lo es mi opinion, pero creo que uno siempre aprende algo.

—Me sentiré inferior el resto del dia, hasta que vuelva a casa con mis gatos.

Caspian la observo mientras se miraba el maquillaje en el espejo, una pequena
antigiiedad de plata con las huellas esmaltadas y descascarilladas de una escena
pastoril pintada en la parte de atras. Después de unos pocos toques de rimel devolvio
el espejo al bolso y le sonrio.

—Todavia sigo alli.

—Sin duda.

—Siempre he sido desmafada. Debo de tener una pierna mas corta que la otra.
Soy capaz de caerme en el salon de mi propia casa.

—Te caiste en clase?

—Usamos como accesorios grandes bloques de madera. Me cai de uno. Y a todos
les encant6 —Roma sefial6 con la cabeza el otro extremo del jardin, donde otra joven
acababa de aparcar su coche—. Ahi tienes a alguien que coordina perfectamente. ¢La
conoces? Es una especialista, April O’Keefe. —Roma la salud6 con la mano y April
agito el brazo a modo de respuesta—. Siempre siento que yo misma deberia hacer las
escenas especiales, pero en el ultimo momento me acobardo y dejo que las haga
April.

—:Y eso qué tiene de malo?

Roma siguio con la mirada a April, que ahora marchaba hacia las sombras de la
entrada.

—No me preocupa ganar una fortuna en comparacion con ella. Quiero decir que
para el estudio yo valgo mucho mas en dolares. Pero cuando April cae treinta metros
desde una ventana con mi ropa, sé que mi vida no vale mas que la de ella —Roma se
incorporo y le paso Variety—. Debo darme prisa.
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La vio caminar hacia el estudio y después también él se encaminé al edificio
donde hacian las pruebas de vestuario. Las calles del estudio ardian, el asfalto era
blando bajo sus pies.

Pasé una camioneta de mudanzas, disminuyd la velocidad y gir6 en la esquina
delante de él; un rollo de cable eléctrico asomé por la parte trasera. La camioneta viro
bruscamente y una rueda subio al bordillo; los cables se movieron y un rollo cay®.

—Eh... —grit6 Caspian al conductor.

El hombre miré por el retrovisor y freno.

—Hoy me sale todo mal —dijo mientras se apeaba.

Caspian se agaché para ayudarlo con los cables y un crujido soné en la base de su
craneo; el dia brillante se volvié sombrio. Cuando se enderezo era de noche.

Félix levant6 la caja de tintas y rodillos y se la pas6 al Comadreja, que estaba en
la parte trasera de la camioneta de mudanzas robada.

—O1i un ruido —dijo Félix—, algo como un disparo de fusil.

—No es improbable —dijo el Comadreja.

—Pero en el interior de mi craneo —Félix se palp6 la nuca, se encogié de
hombros, volvié a entrar en el edificio y bajé los peldafios que llevaban al sétano.
Gondolph los estaba subiendo, con una pequefia multicopista entre los brazos.

—FEn nombre de Dios —dijo—, date prisa.

—Sospecho que me disloqué el cuello —dijo Félix.

Gondolph mir6 por encima de las gafas que colgaban de la punta de su nariz y
sigui6 adelante, impaciente. Félix entr6 en las habitaciones del falsificador, en el
sotano del edificio, donde esperaban montones de cajas con papeles y tintas...
papeles cuyas marcas de agua se habian logrado después de grandes trabajos, papeles
de mucho valor para Gondolph, y mucho mas atn para la Gestapo. Pero un amigo del
Comadreja en Prinz Albrechtstrasse les habia pasado el dato de que se produciria un
arresto.

El menudo falsificador aparecié otra vez en el vano de la puerta, sin aliento, con
el Comadreja a su lado. Este miré las cajas.

—¢Cual?
—Aquélla. Esos pigmentos jamas podran reproducirse.
—A tus ordenes... —El Comadreja levant6 la caja; Félix cogio otra y subio la

escalera con €él; Gondolph iba a la retaguardia acarreando productos quimicos, piedra
triturada de un tipo determinado, antiguos molinillos de una mezcla determinada...

—Y pensar en lo mucho que le pagué a ese jefe de bloque —dijo Gondolph,
jadeante.

—Alguien le pagd mas —replico el Comadreja.

—Y le falsifiqué los sellos de racionamiento mas hermosos que vio en su vida.
Consegui sacar al burro de su sobrino del ejército —salieron a la calle oscura y se
encaminaron a la camioneta robada—. jCuidado con esa caja! Si se rompen esos
frascos, no habra mas sellos de racionamiento para nadie.
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—Fijaos en nuestro anuncio —dijo el Comadreja—. «Embalaje y Manejo Seguro
en Camionetas Higiénicas».

—Con la Gestapo en camino, santo cielo, me tiemblan las manos. Mirad... —
Gondolph levant6 la mano derecha—. No podria falsificar ni mi propia firma.

—¢Por qué no nos largamos y abandonamos lo que queda? —pregunto Félix.

—Porque mi negocio se iria a la ruina —Gondolph volvié hacia el edificio y
Félix lo siguio, no exactamente rezagado. Iba de uniforme y estaba ayudando a un
enemigo del Estado.

—¢No tienes un piano? —pregunt6 el Comadreja, que bajaba la escalera detras
—. Estamos especializados en mudanzas de instrumentos musicales.

Gondolph irrumpi6 en su sétano, comenzo a llenar sus bolsillos de pinceles y
plumas, recogio una serie de sellos falsos, gubernamentales y militares.

—Hijos de puta, perseguir a un artesano... coge esos formularios médicos y los
certificados de hospital —pas6é como una tromba al lado de Félix, resollando,
exasperado—. Algin pobre diablo puede necesitar pruebas de que sufre de
almorranas.

—Tu nuevo hogar sera mas seguro —afirmo el Comadreja, cargando otra caja al
hombro.

—:Daénde estaré?

—En el centro. Biilowbogen.

—Donde terminan todas las putas —refunfuii6 Gondolph—. Alli una trotacalles
solo saca diez marcos.

—Piensa en lo mucho que ahorraras —dijo el Comadreja, subiendo tras él.

—Me crié en esta calle —se lament6 Gondolph.

—Lo mismo que el jefe de bloque Karpus —terci6 Félix que iba detras.

—F] muy cabron —protest6 Gondolph mientras salian por la puerta de arriba—.
Ha mandado a medio barrio a campos de concentracion.

—¢Eso ha hecho? —pregunt6 el Comadreja en voz baja, al tiempo que apoyaba
su caja en la parte de atras de la camioneta.

—De los cuatrocientos ochenta mil jefes de bloque de Berlin... —Gondolph dejo
su caja detras de la del Comadreja—. Karpus es el baboso mas rastrero...

—NMe estoy poniendo nervioso —dijo Félix—. Tengo la sensacion de que algo se
nos echa encima.

El Comadreja sonrié a Gondolph.

—Félix se ha vuelto clarividente. Oye voces.

—No puedo dejar mis fundiciones de tipos —dijo Gondolph—. Me he roto el
lomo durante afios para reproducir imperfecciones idénticas a las de los impresores
del gobierno —volvieron al pasillo. Una anciana habia abierto la puerta de su
apartamento y estaba asomada.

—Dia de mudanza —dijo el Comadreja, quitandose su pequefio sombrero de
hongo negro. La mujer los miré con suspicacia, pero al ver el uniforme de Félix se

ebookelo.com - Pagina 106



escabull6 rapidamente en el interior.

—La abuela Karpus —explic6 Gondolph—. Espia para él. Los Uinicos que quedan
en este edificio son miembros del partido.

—¢Y que creian que eras tu? —pregunt6 Félix mientras entraban otra vez en las
habitaciones del s6tano.

—Explorador —Gondolph se acercé deprisa a sus cajas con fundiciones y se las
entrego a Félix—. Yo me ocuparé del resto. Comadreja, coge los grabados. Alli estan.
Billetes de cinco libras esterlinas —Gondolph pase6 la mirada a su alrededor—. ;Qué
mas, qué mas?

—Supongo que dejaras el empapelado de la pared —dijo Félix, hecho un manojo
de nervios—. ;O quieres que lo despeguemos?

—Te sorprenderia ver lo que hay oculto detras —dijo Gondolph—. Pero ahora se
lo dejaremos a las termitas —fue de un lado a otro arrastrando los pies, asomandose a
otras cajas, hasta que por ultimo mene0 la cabeza—. Digamos adieu. Me esta
subiendo la tension.

—Un momento —dijo el Comadreja—. ;Qué es esto?

—Un estupendo aguardiente.

—Ya me parecia —el Comadreja abri6 la botella y cogio tres vasos de un estante
—. Debemos brindar por una Mudanza Segura y Fiable —Ileno los tres vasos—. A tu
salud, Gondolph. Nadie debe despedirse de un viejo hogar sin hacer un brindis.

—¢:Un brindis? Alguien brindara por nosotros el dia que nos corten el pescuezo
—Gondolph acepto el vaso, lo levanto y bebio de un trago. E1 Comadreja entrechoco
su vaso con el de Félix—. La prisa es mala consejera.

Félix bebio y dejo6 su vaso.

—Tal vez deberiamos esperar a los muchachos de Prinz Albrechtstrasse y
ofrecerles un trago.

—Por el amor de Dios —gimote6 Gondolph—, vamos.

—Tienes todo lo que aprecias? —preguntd el Comadreja—. No habra retorno.

—Tengo lo esencial de mi oficio. Las sabanas puedo reemplazarlas.

El Comadreja levanto la punta de una sabana gris y arrugada, y la sostuvo a
distancia con su mano enguantada.

—Una sabana como ésta es imposible de reemplazar.

—Yo me largo con o sin vosotros —afirm6 Gondolph y encabezé la marcha hasta
la puerta, pero se volvié para echar una tltima mirada—. La encontraré a faltar, sin
embargo.

—Y este sitio te echara de menos a ti —dijo el Comadreja.

Gondolph puso un pie en la escalera, levanto la cabeza y se quedo paralizado.
Retrocedié lentamente el pie, se quité las gafas de la punta de la nariz y mir6 al
Comadreja.

—Policia militar —dijo con la voz estrangulada.

Dos formas borrosas descendieron desde lo alto, hasta la luz que brillaba en
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medio de la escalera. Brillaban sus metralletas, las cananas crujian sobre sus caderas
a medida que bajaban los peldafios.

—Los conozco —susurro Gondolph—. Quemaron a un hombre en esta manzana.
Prendieron fuego a su taled.

Los dos policias eran robustos, de miembros pesados, y los escalones crujian bajo
su peso. Salieron del ultimo peldafio sin prisa, como el gato que ha atraido al raton
fuera de su escondrijo. El primero apoy6 el cafion de la metralleta bajo el mentén de
Gondolph.

—¢Vas a algun lado?

—S], sefior. Estoy ayudando a mi hermana a mudarse.

—c:Donde esta ella?

—Adentro, sefior.

—¢Qué hace aqui un oficial del Wehrmacht? —empujé a Gondolph a un costado
y se acerco a Félix.

—Amigo de la familia —Félix bajé la mano lentamente hacia su pistola.

El policia se dirigio a su compafiero.

—Sospecho que hemos interrumpido algo muy interesante.

—Una bonita reunion —el segundo metiéo un dedo bajo la solapa de Félix y la
levant6 ligeramente—. El tipo de reunién que convierte a un oficial del ejército en
picapedrero. ¢ Te gustaria ayudar a construir la nueva Autobahn?

—Si tienes suerte —aclard el otro—. Si no... —pas6 el canto de la mano cerca
del cuello de Félix.

—Caballeros, por favor —dijo el Comadreja, interponiéndose entre ellos—,
puedo explicarlo todo.

—Tu calla, pequeiiajo —el policia empujé al Comadreja contra la pared—.
Veamos tu carnet de identidad.

—Por supuesto —respondio el Comadreja tranquilamente. Se llevé una mano
enguantada al abrigo y lo abri6 lentamente. Levanto la otra mano para demostrar que
no pensaba hacer nada raro. Luego la meti6 otra vez y la sacé con una arremetida
relampago, subiéndola por el vientre del policia. Se hizo a un lado y gir6 a la derecha,
clavo la punta de la navaja en el cogote del otro. Los dos gigantes cayeron muertos a
sus pies, sin tiempo para soltar los seguros de sus armas—. Aficionados —dijo con
sereno desprecio, mientras se apartaba del charco de sangre que se estaba formando
en el suelo del pasillo.

—Jesucristo Todopoderoso —dijo Gondolph.

El Comadreja limpio la hoja de la navaja en los pantalones de uno de los difuntos
y se la meti6 en la chaqueta.

—c:Donde esta el apartamento del jefe de bloque Karpus?

—Planta baja, delante.

Arrastraron a los policias escaleras arriba, hasta la puerta del piso de Karpus. El
Comadreja se quité el sombrero, extrajo un trozo de alambre del interior del forro y
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lo metio en la cerradura. Abrio la puerta y encendio la luz.

—¢Los ponemos comodos?

Arrastraron los cadaveres por el salon y los arrojaron sobre el sofa. Gondolph
recorrio con la mirada la casa del jefe de bloque, admirando el s6lido mobiliario
burgués, las finas porcelanas, la alfombra espesa. Félix y el Comadreja sentaron
derechos a los corpulentos policias, con las manos cruzadas sobre el regazo.

—Un cuadro artistico —dijo el Comadreja—, pero le falta algo.

Félix cogio una rosa amarilla de un florero y la entrelazé en los dedos de uno de
los policias.

—Aqui esta —Gondolph sac6 del estante un ejemplar de Mein Kampf. Acomodo
el libro en las manos del otro, abierto, y colocé su cabeza en posicién de lectura—.
Sélo los muertos entienden la prosa del Fiihrer.

Retrocedieron hasta la puerta, la cruzaron y la cerraron con cuidado. Al llegar al
pasillo, encontraron a la abuela del jefe de bloque espiando la escalera. El Comadreja
se quito el sombrero de hongo.

—Su nieto ha ganado dos cerdos en una rifa —Ila vieja lo mir6 con el entrecejo
fruncido. EI Comadreja volvio a cubrirse—. A usted le aconsejo que se asocie a un
grupo cultural nudista —concluy6 con una ligera inclinacion de la cabeza.

Salio por la puerta principal, con Félix y Gondolph pisandole los talones. La calle
oscura estaba desierta. Fueron deprisa a la camioneta y Félix cerr6 las puertas
traseras.

—Un disparo de fusil —dijo.

—Yo no oigo nada —contest6 Gondolph.

En la base del craneo de Félix volvié a sonar el crujido sibilante y la noche se
hizo dia. David Caspian tenia la vista fija en la camioneta del estudio, con los rollos
de cable ahora bien cargados en su interior.

—Asi esta mejor —dijo el conductor.

—Si —dijo Caspian, retrocediendo lentamente—, mucho mejor.
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Capitulo 10

—FEra lo que se dice un verdadero productor. Necesitabamos un alce muerto y en dos
horas él encontraba uno que acababa de ser atropellado por un tren.

Herman Armas tomaba su gazpacho.

—... muy bonito... pantalones de seda a la altura de los tobillos con un vestido
tubular de gasa... —la modelo de Saks de Beverly Hills se detuvo ante su mesa, dio
una vuelta delante de Roma, luego gir6é delante de Caspian y después de Myron Fish,
mientras éste se inclinaba hacia el director.

—Y con anterioridad habia sido el mejor agente del mundo. Una vez vendi6 un
actor muerto a un estudio.

—Y ahora él mismo ha pasado a mejor vida.

—Son cosas que ocurren.

—... vease la sencillez de esta tunica rayada...

—Si te decia que el cheque estaba en el correo, significaba que nunca lo
recibirias, pero en lineas generales...

—Una persona maravillosa —dijo Fish—. ;No te parece, David?

—Fl mejor —dijo Caspian, que en dos oportunidades se habia visto obligado a
demandar al productor que acababa de fallecer.

El camarero sirvio champagne y entrechocaron las copas.

—~Creo que te alegrara saber —dijo Armas— que Howard Hibbs se ocupara,
definitivamente, de la adaptacion musical.

Caspian cerr6 los ojos y comenzé a oir una banda sonora de sentimentalismo
devastador.

—A David le encanta el trabajo de Howard —afirmo Fish.

—... y aqui tenemos una pequefia chaqueta color turquesa abotonada al
costado... —la modelo se apart6 de ellos y se dirigi6 como una autémata a la mesa
de al lado.

—Es un film especial —prosigui6 Fish—. Creo que estamos hablando de un
importante mito.

—FEstamos hablando de una importante insolacion —intervino Roma—. Quiero
decir que seis semanas en Death Valley...

—Death Valley es muy soportable —dijo Fish.

—NMe gusta su luz —apostillé Armas.

Roma volvio a dedicar su atencion al desfile de modas. Llevaba puesta una falda
de ante que colgaba en largos pliegues hasta sus pantorrillas y la modelo habia
piropeado la chaqueta a juego, con flecos y abalorios, que reflejaba la luz en puntitos
brillantes a la altura de los brazos; la blusa de seda era suelta, de color crema, y caia
negligentemente apartada de su pecho.

Volvio el camarero con el almuerzo, sirvio y luego gesticul6 con la pimienta que
salia de un enorme molinillo de madera.
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—Todos contaréis con una obra maestra excepcionalmente brillante —retomod
Fish—. Triunfal, imponente y magnifica, en este orden.

—Yo siempre quise tener mi propio planeta —dijo Roma.

—... un vestido muy envolvente, notese la espalda abierta, con tajos rosas...

—Sera, sencillamente, la pelicula de aventuras espaciales del... —Fish hizo una
pausa dramatica—... del verano —golpete6 sus labios con la servilleta y se volvid
hacia Roma—. Fue una verdadera indecencia la que te han hecho en contabilidad. Me
siento como si hubieran violado a mi propia hija.

Armas asintio.

—Yo siempre tengo a Salomoén calentandose en el toril.

—~Claro que ninguno de nosotros quiere verse atrapado en una lucha mortal por
unos pocos doélares —dijo Fish y se llevé la mano a la cadena de su cuello, de la que
colgaba una moneda de oro. La luz que se colaba por la ventana tocé el disco y la
mirada de Caspian qued6 atrapada en la suave brillantez de bordes liquidos y
fundentes...

. como si pudiera sonar con los ojos abiertos, penso Félix, al tiempo que
introducia un cigarrillo en una boquilla de ébano. El restaurante del Hotel Edén de
Berlin era amplio y estaba abarrotado, pero él habia estado en un lugar mucho mds
intimo y pequerio, un comedor en la semipenumbra, y todos los detalles eran
perfectos, vividos, y reales. Estaba con unos amigos, pero era un hombre diferente...
un hombre de otro sol.

Encendio el cigarrillo. Habia un desfile de modas en el hotel y en ese momento
una modelo bajaba una plataforma elevada, con falda acampanada. Fijo los ojos en
ella, aunque su principal interés reposaba en el hombre que estaba sentado a su lado,
Herr Wurm, fabricante de hornos.

Herr Wurm se pasé una mano recargada de anillos por la calva. Era un hombre
bajo y Félix creia conocerlo de otro sitio, pero su mente no lo ayudé a memorizar,
aunque lo localizaba en uno de los extrafios suefios que habia tenido ultimamente.

—Si, teniente, s6lo hay que concretar unos pocos pormenores. Y, si me permite
decirlo, ésta es la atmésfera mas agradable para hacerlo —Herr Wurm junt6 sus
manos regordetas y aplaudié cuando la modelo se retir6 detras del cortinado y fue
reemplazada por otra. Abrio la cartera y saco un plano—. La instalaciéon del horno
que su seccion nos ha encargado incluye un quitacenizas optativo, sumamente eficaz
cuando se producen tantas cantidades de ceniza. Si hubiera que quitarla a mano,
bien... el proceso seria muy lento —Wurm sefial6 modestamente los bonitos detalles
del mecanismo.

—Se los daré al coronel Mueller —Félix volvié a fijar la vista en la plataforma,
por donde bajaba la modelo con equipo de tenis.

—Naturalmente, naturalmente —Wurm mir6 a Maria— ¢Le gusta el desfile de
modas, condesa?

Maria sonrio a Wurm, pero Félix observo que su interés se dirigia a otro caballero
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que compartia la mesa y dirigia peliculas para el Ministerio de Propaganda. Wurm le
habl6 otra vez a Félix.

—Este es el tercer horno que instalo para el Reich —dijo confidencialmente.

Félix no aparté la mirada de la plataforma. No sacaria nada de ese horno, una
instalacion voluminosa en una de las plantas de armamentos de Gottingen, aunque sin
duda Mueller habia sacado su buena tajada de la venta. Maria se inclin6 hacia él y le
dijo en voz baja:

—Fijate quién acaba de entrar. Esta mirando hacia aqui.

Emil Weiss, el teniente coronel de la Gestapo, iba vestido de paisano, pero su
traje de etiqueta era tan impecable como un uniforme. Al notar la atencion que le
prestaba Maria, inclin6 la cabeza; sus ojos se clavaron en Félix, como un halcén que
divisa a una presa demasiado protegida para atacarla. Pero he tomado nota, parecia
decir su estilo de cazador. Siempre revoloteo por aqui.

Félix sostuvo la mirada de Weiss. Yo también soy un halcon, Herr Weiss. Me
llamo Falcon. También tengo garras y tampoco soy muy COrtés.

El oficial de la Gestapo pas6 cerca de la mesa y Félix pens6 cuanto mas agradable
seria el mundo con la desaparicion de Weiss.

—Si, Herr Wurm, estoy seguro de que la planta de armamentos estara muy
interesada en su quitacenizas. Como usted dice, sin €l la unidad seria incompleta.

—Nuestro deseo es proporcionar todos los servicios posibles.

—Inspeccionaré personalmente la instalacion.

—:Usted, teniente? Antes de que me olvide, le he traido un pequefio presente.
Espero que no ofenda...

—FEn absoluto.

En la cartera de Félix se desliz6 uno de los relojes de pulsera mas exquisitos de
Europa.

—Los negocios no tienen por qué excluir los buenos sentimientos, teniente.
Siempre recordaré esta noche y abrigo la esperanza de que usted me guarde en algun
rincon de su memoria.

—No lo olvidaré, Herr Wurm —contest6 Félix mientras cerraba la cartera.

Wurm sonrio una vez mas y se paso el pulgar por la solapa, donde llevaba una
diminuta esvastica de oro. Un foco proximo sigui6 a una modelo que giraba en el
extremo de la plataforma y bafi¢ la cruz gamada con su brillante luz.

Félix vio al jefe de la Gestapo Weiss fundido en oro y centelleante; los ojos de
Weiss lo penetraron, lo sujetaron, lo retuvieron.

—... mi red se cierra sobre ti...

Félix sinti6 un delicado estallido en la base del craneo y repentinamente supo
quién era, en realidad, Weiss.

—... ¥ Vi que mi comision se escapaba por la ventana. David, ;me oyes?

Caspian levant6 la cabeza y contemplé la cara de Myron Fish. Este estaba ante un
escritorio, en su propio despacho, y Caspian se habia sentado frente a él. Fish se
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inclino hacia adelante, angustiado.

—David, ¢estas indigestado?

Caspian pase6 la mirada por el despacho.

—Myron, ¢cuanto hace que estamos en tu oficina?

El agente se levant6 y dio la vuelta al escritorio.

—¢Con qué te has drogado durante el almuerzo?

—Tu eres un hombre que se llama Wurm. Vives en Alemania. Acabas de estar
conmigo en un desfile de modas nazi.

—David, un idolo popular de los Estados Unidos no debe tomar acido, excepto en
la intimidad de su propia piscina.

El doctor Gaillard lo mir6 desde el otro lado de la mesa.

—:De modo que ahora yo estoy del otro lado?

Caspian habia ido desde el desierto en un jet alquilado, para no faltar a la cita.

—Usted es el jefe de la Gestapo Emil Weiss.

Gaillard guardé silencio un momento, tamborileando los dedos suavemente sobre
el brazo de su sillon.

—Debemos de estar llegando a algiin lado —se quit6 las gafas y las limpio6 con el
faldon de la camisa—. Cuénteme algtin suefio.

—Un suefio estupido. Yo era presidente de los Estados Unidos.

—Para un actor de Hollywood ése ha dejado de ser un suefio estupido.

—Yo no soy un politico.

—Todos dicen lo mismo. Ser presidente de los Estados Unidos significa tener
todo el poder —bajo la vista hasta sus pies calzados con sandalias, dejando que el
silencio hablara a Caspian. Luego lo mir6 con una ceja enarcada—. ¢Nuestra vieja
fantasia de omnipotencia? Sospecho que todavia anda por aqui.

—Yo no quiero gobernar el mundo. Estoy constantemente fijado en una sola
cuestion, el hecho de que me he convertido en un lunatico.

Gaillard sefial6 el archivador del otro extremo del consultorio.

—Tengo un paciente que oye voces que salen del dedo gordo de su pie. Hay otro
convencido de que sus pensamientos son transmitidos a todos los compradores del
supermercado. Y una joven que jura que le roban los pensamientos y los usan en los
seriales que ve todas las tardes por la tele —se volvio hacia Caspian—. Esos son mis
locos. Usted no da la talla.

—Bien —dijo Caspian con tono de hastio—, ¢cual es mi clasificacién clinica?

—La respuesta es muy facil. Y ademas, ¢tiene alguna importancia?

—Hoy tengo ganas de ser una estadistica. Para conservar la fe.

Ahora Gaillard sefial6 las filas de casos clinicos que llenaban sus estanterias.

—Usted no figura en ninguno de ésos. Nunca conoci a nadie que se le pareciera
ni siquiera remotamente.
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—El propésito de tener dinero —dijo Julius DeBrusca— consiste en que uno pueda
dormir de noche.

Caspian estaba sentado con DeBrusca bajo un gran toldo de lona, en el plato. Una
brillante nave espacial descansaba en el desierto, mas alla, con la gente de produccion
de Vagabundo del espacio pululando a su alrededor. Habian montado la estructura de
la nave a primera hora de la mafiana, con unidades modulares fabricadas en los
estudios. Mientras DeBrusca parloteaba, Caspian contemplé la nave, una hermosa
creacion que daba la impresion de poder despegar y penetrar en los lugares mas
remotos del espacio... mientras al otro lado conversaban los jovenes técnicos artistas
que la habian disefiado, todos con camisetas de publicidad de cerveza.

—El dinero es movimiento —continu6 DeBrusca—. La semana pasada, en Las
Vegas, vi como izaban una mesa de juego por el lado del casino hasta la habitacion de
un arabe al que no le gustan los empujones.

El secretario de DeBrusca escribia a su lado. El productor lo mir6 de reojo.

—¢Apuntaste eso, Robert? ;O deberia hablar mas lentamente? —se volvié hacia
Caspian—. Algun dia Robert escribira un libro en el que me dejara al desnudo. ;No
es cierto, Robert?

—Nada de eso, sefior. Es una carta para mi mujer.

—Desnudame, que es bueno para la taquilla. El dinero se engendra en libros
como el que estas escribiendo.

—Vea el sobre, sefior DeBrusca. Dirigido a mi mujer.

—Hasta te puedo dar el titulo. Llamalo Los perros cobraban medio salario —
DeBrusca mir6 a Caspian—. Nunca pago salarios completos a los animales que
trabajan en el cine.

Caspian siguié contemplando la nave espacial, el surtido de armas, robots y
extraordinarios vehiculos terrestres que la rodeaban: millones de dolares en
genialidad tecnologica, desparramados en el desierto delante de DeBrusca, que se
ocupaba de que no se usara una tuerca, un tornillo, una gota de pintura de mas.
Sefialo6 con su cigarro la nave espacial y gruio.

Myron Fish se sento junto a ellos, bajo el toldo.

—Acabo de adjudicar un papel a una mujer —se pasé la mano por la calva
bronceada por el sol—. Tuvo una laguna, olvido todo lo que tenia que decir y la
sacaron del escenario a rastras.

—Queria que anularan su contrato —afirmé DeBrusca.

—Hay que comprarlas cuando son jovenes —dijo Fish—. Es la tinica forma de
estar seguro —se seco0 la calva sudada con un pafiuelo y mir6 a Caspian—. Si tuviera
pelo, me consideraria un ser humano perfecto.

Caspian sabia lo que sentia la mujer en cuestion, él mismo se habia visto
involucrado en proyectos en los que el unico camino sensato parecia ser la retirada.
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Pero siempre se habia quedado, creyendo que si trabajaba arduamente podria
transformar por completo la pelicula. En consecuencia, el choque era considerable
cuando pisaba un plato que parecia disefiado por un viajante de comercio e iluminado
con colores semejantes a un comic de Batman. Después, cuando las tomas de cada dia
tenian el aspecto de grandiosas peliculas caseras, los actores se ponian nerviosos y
empezaban a sobreactuar, el director intentaba compensarlos con un torrente de
felicitaciones, lo que te hacia saber, con absoluta certeza, que estabas metido en un
folletin infame. Luego reflexionabas en la brevedad de la vida humana y jurabas que
a partir de entonces sélo participarias en peliculas selectas o, de lo contrario, off-
Broadway. Entonces Myron Fish te trabajaba y te hacia rebobinar empleando con
gran frecuencia expresiones como «millones de dolares». Y Caspian solia prestar
atencion cuando Myron le decia estas tres palabras.

Se incorpor6 para apartarse de la conversacién y sorted el laberinto de equipos
que cubrian la superficie del desierto. Subié a su Winnebago con aire acondicionado,
cerr6 la puerta y se sento en el fresco refugio. A través de la persiana vio el remolque
de Roma, del que entraban y salian sus multiples asistentes.

—Roma es Maria es Roma... —cerr0 la persiana. Le habian preparado la ropa: el
uniforme de un lobo estepario del cosmos, negro brillante, con ribetes plateados en
las mangas. Se desnudd y se lo puso, se mir6 en el espejo iluminado del tocador.

Llamaron a la puerta y entr6 Victor Quatrelle, con la tunica de un mago
intergalactico.

—Vengo del asteroide Bagel Nosh.

Se levanto la tunica por encima de las rodillas, se dejo caer pesadamente en el
sofa y recorrié con la mirada el pristino interior de la casa rodante.

—FEn los viejos tiempos habriamos aprovechado de un lugar tranquilo como éste
para fumarnos un canuto antes de ponernos delante de la camara. Cosas que hacian
avergonzarse a un buen cristiano —metié la mano en la tinica y sacé un porro. Lo
encendié y abri6 un fragmento de la persiana con un dedo—. Mucha actividad
ahorrativa por alli.

Los iluminadores habian rodeado de luces la nave espacial, dotando a su casco de
un lustre artificial, como si proviniera de una fuerza interior.

—Cohete a Reno, ciudadanos de la tercera edad a mitad de precio —Quatrelle
cerro la ventana.

Entretanto, sonaba una voz en el aire desértico:

Preparados. A sus lugares, por favor. Que lo pasen bien. Me gusta esa sonrisa, es
auténtica.

—Le gusta, es auténtica —repitié Quatrelle, abanicandose las piernas pesadas y
musculosas con la tunica.

Llamaron a la puerta y se oy0 la voz de la encargada de vestuario.

—:Todo el mundo esta presentable? —entrd, miré a Caspian de la cabeza a los
pies y aprobo su atuendo. Rondaba los sesenta afios, era seca y dura como una piedra
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del desierto, y aparentemente igual de impenetrable, pero Caspian se pregunt6 cuales
serian sus temores secretos, dénde caeria su sombra, pregunta que se hacia acerca de
todos los que conocia tltimamente, intentando decidir cual era su formula para seguir
siendo reales.

La mujer hizo girar a Quatrelle para observar la caida de la tiinica. El la miré por
encima del hombro.

—Se supone que llevo en la mano un pincho para ganado.

—Los attrezzistas tienen su varita magica.

Quatrelle adopté la postura de un anciano achacoso, ocultando en la mano el
porro, mientras hablaba con el gimoteo tembloroso de un anciano.

—FEsta noche tengo que ir a la discoteca y los attrezzistas tienen mi varita.

La mujer hizo caso omiso de él y enderez6 las costuras de su tunica.

—Recuerde que debe mantener esto hacia adelante.

Quatrelle conservo su delirante postura y la siguio hasta la puerta.

—iQuiero un poco de sexo adolescente!

La encargada de vestuario le cerrd la puerta en las narices. Caspian abrio la
nevera y saco una botella de zumo de naranja. Se sent6 con ella en la mano y abrio el
guion; cerrando los ojos, recito al techo su parlamento.

Quatrelle lo miro.

—Estas hablando con tus nazis?

—De momento no.

—La proxima vez que lo hagas, diles que el Volkswagen de mi hija tiene la
direccion suelta.

ebookelo.com - Pagina 116



Capitulo 11

—:Nunca te dije que yo fui quien le hizo el primer corte de pelo a Cooper? —el
peluquero de maquillaje habia arrinconado a Caspian en una esquina del plato y lo
hizo maniobrar hasta una silla de lona; llevaba un vapuleado macuto del que
asomaban un peine y un espejo, ambos estropeados por el uso—. Y te diré que tu te
pareces un poco a él —acomodo el pelo de Caspian onda por onda, peinando,
golpeteando, rociando—. No se te ocurra cambiarlo, no te toques un solo cabello —
echd una ultima mirada inquisitiva al delicado peinado y se fue; lleg6 la encargada de
vestuario y le puso encima un casco espacial.

Mas alla estaba la astronave.

—Encended todos los interruptores.

—Listo.

—Mas alto... a raudales... bien.

Caspian se encamino a la nave y alli se le reunio Myron Fish.

—Tu trabajo es la comidilla de esta produccion —delante de ellos, en el plato,
estaba Herman Armas conversando con su asistente. Fish bajo la voz—. Estas
contento con la direccion de Armas, ;no?

—Aparte de no dirigirme...

—Confia en tu instinto.

—Nunca aprieta a sus actores.

—:Qué eres tud, un sostén viviente? Métete en esa nave espacial y limitate a ser tu
mismo.

Caspian echo una ultima mirada al guion y se lo dio a Fish, mientras el director se
acercaba a él.

—Has aterrizado en un mundo perdido... —Armas hizo un gesto en direccién a
las caravanas, las maquinas expendedoras de café, camiones y torres de iluminacion a
través de los cuales se movia una muchedumbre. Hizo una sefia al asistente de
direccién, que levant6 un megafono.

—Trabajaremos en silencio, por favor, en silencio.

Los carpinteros abandonaron los martillos. Caspian caminé por las arenas que
rodeaban la nave.

—Muy bien, David, estds solo, mas solo que nunca, en una atmodsfera ignota.
Vuelve a darle esa cualidad de alguien que se ha salido del limite del mundo —Armas
se volvio hacia el equipo de camara—. Rodaje.

»Escena dos, toma uno.

»Motor.

»Accion.

La arena estaba caliente y se hundia a su paso. El primer cdmara paso en el
travelling, manipulando sus controles de ajuste, con los que segtn se decia era capaz
de escribir su nombre polaco y de cuatro silabas. Caspian dijo su parlamento,
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avanzando hacia la trayectoria del travelling.

—Bien, David, intentémoslo otra vez, por favor.

Repitieron la toma cinco veces e hicieron una pausa para recargar la camara.
Caspian se puso bajo una sombrilla, cerca del camara, que tenia los brazos metidos en
una manga cosida, bajo la cual cargaba la pelicula en su instrumento, con la mirada
perdida. Se acerco DeBrusca, con las manos cruzadas a la espalda, protestandole a su
secretario.

—... podemos dar gracias a la polla de Al Jolson por la Actor’s Equity.

Fish, de pie detras de Caspian, dijo en voz baja:

—Amo a ese hombre. Hablo en términos de afecto.

El camara sacé las manos del saco, con la maquina cargada, e hizo una sefia al
asistente de direccion, que levanté su megafono.

—A sus lugares, por favor.

—David, déjame hacerla por ultima vez. Eres un paria, estas solo, es El ano
pasado en Marienbad, caminando por los ligubres pasillos —Armas dirigio la
mirada a los camaras—. Rodaje.

»Escena dos, toma seis.

»Motor.

»Accion.

Caspian cruzo las arenas hacia la huella del travelling, que destellaba bajo el sol
del desierto. Contemplé los railes, que sus ojos recorrieron hasta el punto de fuga,
ganz grau und aufgeldst, todo gris y fundido.

Las vias férreas iban detrds en vetas plateadas y su acero se mezclaba con la
niebla matinal. Félix las observé y también mir6 la hipnotica ondulacion de las
traviesas ferroviarias. Apoyo el brazo en la ventanilla trasera del tren, a través de la
cual veia alejarse el mundo al ritmo del chasquido de las ruedas.

Ya he sofiado con ese lugar una docena de veces y...

Sono un silbato y se volvi6 hacia el andén cercano, donde divisé a su anfitrion.
Cuando el tren paré, descendi6; fue recibido por el gerente de planta, Kessler, que lo
guio hasta el coche de la fabrica.

—Por ahora nos hemos salvado —dijo Kessler mientras salian de la estacion—.
Pero los Lancaster llevan nuevos motores Rolls Royce. En breve los oiremos.

Félix vio pasar los edificios grises, cubiertos de hollin. Los ruidos de la fabrica
flotaban en la atmosfera opresiva y el olor a productos quimicos era penetrante, un
aroma dulzon que obligd a Félix a subir su ventanilla.

—Aqui el barometro baja —dijo.

Kessler le echo un vistazo y desvio la mirada.

—La moral no ha sido alta y por mi parte lo considero un sabotaje. En esta
fabrica, todo el que holgazanea es candidato al campo de concentracién.

—¢No es un poco severo?

—EIl ministro de Armamentos ha impartido personalmente la directriz. Unos
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pocos ejemplos entre estos gandules harian correr el rumor como reguero de pélvora
—XKessler encendio un cigarrillo y arrojo la cerilla por la ventanilla—. Nadie esta
excluido. Ya hay mas de un gerente de planta detras de las alambradas. Los muy
puercos desviaban materiales para su propio uso. Bien... —fij6 la vista en el
uniforme de Félix—. No necesita que yo le diga como son estas cuestiones.

—Si, conozco esas cosas, pero lamentablemente son corrientes. Hay muchas
personas importantes que nunca seran detenidas —mir6 a Kessler—. Buenas
relaciones, usted me entiende. Familias intocables.

—Son todos unos canallas —espet6 Kessler, pero no dijo nada mas mientras
cruzaban la verja de un amplio complejo, una ciudad dentro de la ciudad industrial.

Félix vio varias calles que conducian a casas residenciales, tiendas, instalaciones
recreativas. Levanto la vista y vio un caparazon con torreta, elevado por encima de
los arboles de una ladera cercana.

—:Qué es eso?

—Las oficinas de Von Gottingen. Bajara a saludarlo.

Kessler llevo el coche al otro lado de un recinto alambrado, en el que se alzaban
hileras de barracas custodiadas por policia de la fabrica.

—Mano de obra reclutada —dijo Kessler, sefialando con la cabeza a los
prisioneros visibles en la calle del recinto—. No son muy eficaces, pero sabemos
darles uso —se interné en el complejo fabril y por dltimo frené ante un brillante
edificio de oficinas—. Hemos llegado, teniente. Permitame invitarlo a desayunar.

Kessler 1o llevo a su despacho, donde ya los esperaba el café con pasteles.

—La politica de la empresa siempre ha sido generosa, tenemos beneficios
meédicos y educativos, y una buena jubilacion. No hay ninguna excusa para tan
descarado absentismo, que es nuestro mayor problema. L.os obreros estan perdiendo
el entusiasmo. Sin embargo, Von Gottingen los ha ayudado. No hubo ninguna
reduccion ni corte de salarios. Lo que hay que cortar son algunas cabezas, digo yo. Al
fin y al cabo, estamos en guerra.

—Nadie puede haber dejado de notarlo —dijo Félix—. Pero una ejecucion por el
absentismo...

Kessler 1o miré friamente.

—¢Usted simpatiza con el sabotaje deliberado? Permitame recordarle que el
ministro de Armamentos, Speer, considera que el absentismo es ruinoso para el
esfuerzo bélico. Francamente, teniente, no esperaba esto de... —mir6 la insignia del
regimiento de Félix—... de un hombre en su posicion.

—No he sido informado de que ahora los gerentes de planta tienen facultad de
decision sobre la vida y la muerte de sus empleados —un nazi con la esvastica en el
suspensorio, reflexiond Félix. No obstante, hostigarlo mas podia poner en riesgo el
negocio. Baja y echa una mirada a mis intereses, muchacho, muéstrales que Mueller
esta dispuesto a ayudar en todo lo que pueda—. Disculpe, Herr Kessler, me estoy
excediendo de lo que corresponde a mi cometido. S6lo he venido a ver si estan
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contentos con las instalaciones que superviso el coronel Mueller. Me refiero a los
hornos para quemar el material de desecho de la cadena de montaje.

Kessler levant6 una ceja.

—Acepto sus excusas y le presento las mias. Todos sufrimos una gran tension.
Pero qué raro es usted, teniente —Kessler se interrumpi6 y sefialo la ventana; al otro
lado Félix vio que se aproximaba un auto desde el castillo. Félix volvié a mirar a
Kessler.

—Hermosa maquina.

—Un Minerva belga. Von Gottingen es coleccionista.

Félix mird la ventanilla del coche que se acercaba y detect6 al anciano aristocrata
en la penumbra. Kessler se encaming a la puerta.

—Llevo veinticinco afios con Von Géttingen. La crisis actual ha sacado a relucir
lo mejor que hay en él.

Entré el gran industrial, sin la menor ceremonia. Félix se cuadro e inclin6 la
cabeza hacia el viejo ledn.

—Es un honor conocerlo, sefior.

—Sus técnicos han sido muy complacientes. Informe al coronel Mueller que
estoy satisfecho y preveo una relacién duradera entre nosotros.

—ILe encantara saberlo, sefior.

—Logra que las cosas se hagan. Nada de papeleo ni de burocracia. Algunos
militares son incapaces de suministrar un sujetapapeles sin hacer todo por triplicado.

—FEIl coronel Mueller sabe que se esta librando una guerra.

—Sin su influencia sobre mis proveedores, esta planta estaria atascada. ;Ha
terminado el café? Le ensefiaré todo.

Guio a Félix en un recorrido que los llevd a un estruendoso edificio tras otro.
Conversar era dificil y Von Gottingen se expresaba por medio de gestos, indicando
donde se hacian las armas, donde los productos de tiempo de paz. Un guardian que
empufiaba una porra de goma se movia entre las filas de obreros de la cadena de
montaje, en su mayoria mujeres de aspecto enfermizo vestidas de arpillera. Von
Gottingen desvio la mirada de los trabajadores a los elementos mecanicos de su
fabrica, de los que estaba muy orgulloso. La visita termin6 junto a una tina de acero
brillante. Von Gottingen sonrio; su rostro se veia amarillo en el destello, como una
cabeza que asomaba flotando en una moneda de oro.

Anduvieron por una rampa de hierro y bajaron un tramo de resonantes peldafios
que llevaban a una puerta exterior.

—¢Y el horno de Wurm?

Von Gottingen sefial6 hacia el recinto alambrado.

—Se usa alli, pero esa zona es peligrosa. Enfermedades, ya sabe. Estas gentes son
como ratas. Nos dio miedo la peste y por eso tuve que encargar el horno, para
deshacernos de los cadaveres.

Félix se quedo inmdvil en el camino exterior del edificio, imposibilitado de dar
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un paso. Una nube, en perfecta armonia con los conductores de humo del complejo,
flotaba a baja altura. Von Goéttingen lo cogio del brazo.

—Teniente, tengo otro contrato para usted, un contrato que exige su toque
expeditivo. Esta todo dispuesto, en la forma sencilla que preferimos el coronel
Mueller y yo. ¢ Comprende?

—Es para cuestiones como ésta para lo que me ha capacitado el coronel Mueller
—dijo Félix, embotado.

—Bien. El contrato le esta esperando. No debe verlo nadie, salvo Mueller. Es un
asunto simple, s6lo necesitamos algin equipo mas, pero no quiero que otros
dignatarios militares pongan en cuestién su necesidad aqui. Como usted sabe,
Mueller es habil para evitar molestias —Von Gottingen volvié a guiarlo hasta el
edificio principal—. Bien, teniente, esto pone fin a mi trato con usted. Su tren pasara
esta tarde. En nuestro establecimiento hay lugares mas agradables, en los que podra
disfrutar. Permitame sugerirle el salon para ejecutivos. Alli encontrara un oporto
excelente.

Félix serpented a través de un laberinto de edificios hasta el salon: una estancia
sombria con vigas descubiertas y oscuros paneles de roble. Estaba amueblado con
sillones de cuero rojo alrededor del fuego crepitante de la chimenea. Le sirvieron el
vino en cristaleria tallada a mano y habian preparado a un encargado de relaciones
publicas para que le diera conversacion. El brazo derecho del hombre era una manga
vacia.

—En otra de nuestras plantas. Un impacto certero. Me agaché cuando tenia que
haber saltado —levant6 su copa—. Por la victoria —su voz era monocorde y distante.

Félix bebid el excelente oporto, comié los quesos delicados. Se acercé a la
ventana y descubrio que se veia parcialmente el recinto de prisioneros.

—ILa empresa tiene mano de obra barata.

—No son ninguna ganga.

—FEs una lastima tenerlos a la vista.

—FEn algun lado hay que poner las barracas —el encargado de relaciones publicas
saco un cigarro y encendio una cerilla con su unica mano—. Es extrafio, pero uno
puede acostumbrarse a muchas cosas. Los seres humanos somos demonios
adaptables. ;Un cigarro?

—¢Qué dira de esto la historia? —pregunto Félix en voz baja.

—La historia es una ciénaga, teniente. Las cosas se deslizan en su interior, el
fango se cierra sobre ellas y nunca mas se las oye nombrar —el lisiado encendi6 el
cigarro de Félix. El humo del tabaco se enroscaba alrededor de sus cabezas.

Félix retornd a la ventana. Se habian hecho intentos para ocultar el campamento
con arbustos, pero éstos aun no habian crecido lo suficiente. Es una cuestion de
tiempo, penso. Entonces, imprevistamente, sin decir una sola palabra, sali6 del sal6n
para ejecutivos y volvio a la calle.

En la verja alambrada del recinto habia un cartel en el que se leia
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PELIGRO - CONTAMINACION. Al otro lado de la alambrada habia hileras de barracones.
Unas pocas mujeres solitarias hacian faenas entre los edificios. En el extremo de la
fila vio a una jovencita que iba de edificio en edificio; estaba persiguiendo algo, sus
movimientos eran agiles y graciosos como los de un gato. Fascinado, la vio acercarse
y luego divisé la ardilla tras la que iba: la ardilla esperaba comer bellotas, la chica
esperaba comer ardilla. Iba descalza, tensaba y destensaba los musculos de las
pantorrillas mientras se movia en silencio, proxima al roedor, que habia encontrado
algo y lo hacia girar entre las patas.

—Ven aqui —dijo Félix. La chica levant6 la vista, sobresaltada por su presencia.
La ardilla quedo6 olvidada, ella se encamin6 rapidamente hacia el vallado.

Era poco mas que una cria, su vestido flojo de arpillera apenas hacia apuntar el
diminuto comienzo de sus pechos, pero sus brazos parecian fuertes como flejes, las
venas sobresalian en los antebrazos y los biceps. Tenia la cara sucia y decorada con
llagas. Pero estaba mas sana que las mujeres mayores, que eran pura piel y hueso; ella
todavia tenia grasa cubriéndole los musculos, probablemente gracias a su habilidad
de cazadora. Lo mir6 con cautela pero Félix noto, en su mirada, que era capaz de
darle ciento y raya a cualquiera.

Con sus nociones idiomaticas de estraperlista, consiguio hablarle en un polaco
macarronico.

—¢En qué trabajas?

Estaba preparada para una trampa, pero €l no hizo ningtin gesto amenazador y sus
0jos no contenian ninguna malicia calculada.

—Coladura de acero —respondid. Sus brazos mostraban las huellas de la porra y
sus 0jos oscuros, ojos de cria, ojos encarnizados, se fijaron en los de él.

Félix pensé en el horno y se acerco a la alambrada, enlazando sus dedos en la
malla metalica.

—Me ocuparé de que salgas de aqui. ¢ Entiendes?

La chica lo mir6 fijamente, pero él no supo si lo habia entendido. Bien, daba
igual.

—¢:Como te llamas?

—Valentina —contest6, lentamente—. Valentina Povanda.

Félix escribio el nombre y apunto el nimero de su tatuaje. La chica retrocedio, sin
apartar la mirada, hasta desaparecer en el vano de una puerta, sin saber si la habia
elegido para su lecho o para su horno.

Sigui6 andando junto a la alambrada, hasta el recinto de hombres: unos pocos
barracones y una hilera de perreras. Dentro de éstas, vio asomar ojos de seres
humanos. Sono un silbato en lo alto y los hombres salieron a rastras de sus perreras.

Félix se volvid y levantd la vista hacia el castillo de Von Gottingen en la ladera;
después rodeo el recinto, mientras los trabajadores salian marchando. Un centinela
del ejército permanecia en el portal, con un doberman a su lado. El soldado se cuadro
cuando Félix se acerco a él.
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—c:Doénde duerme? —Félix sefialo al perro.

—Conmigo, senor.

—¢No duerme en las perreras?

—No, sefior, es un animal amaestrado.

Félix le ofreci6 un cigarrillo y entraron en la garita de la guardia. Dentro ardia un
brasero en el que habia una cafetera. Félix incliné la cabeza hacia la ventana, en
direccion al recinto de mujeres.

—AIlli hay una prisionera, tiene el nimero 2336787. Octpese de que reciba
comida extra —le entregd dinero, que ambos sabian iria a parar al bolsillo del
centinela. Pero Valentina recibiria unos mendrugos mas.

—Es de la segunda remesa —dijo el centinela—. No estan bien cuando llegan,
pero aqui empeoran.

—Ella se ira de aqui. ; Hay un médico para esta gente?

El centinela sefialo un bloque de cemento en el extremo opuesto del complejo.
Félix salio de la caseta y se dirigio alli, pero en el camino descubri6 el horno de Herr
Wurm. Los trabajadores estaban cargando cadaveres en una carretilla elevadora. El
guardian de la fabrica, al ver a Félix, se cuadr6é con la energia de un miembro del
ejército, aunque era viejo y para €l habia quedado atras toda gloria militar.

—Buenos dias, sefior. —Al notar que Félix arrugaba la frente, agregdé—:
Evacuacion, senor, de los voluntarios fallecidos.

Los cadaveres desnudos y maltrechos eran bajados de un furgén y echados a
paladas a través de la puerta del horno.

De la chimenea se elevaba un penacho de humo, que se mezclaba con el de los
edificios fabriles.

—¢Y de qué mueren?

—De mala suerte.

Félix siguio hasta el dispensario. El lugar era pequeiio, el consultorio estaba mal
iluminado y carecia del equipo apropiado.

—Yo no puedo controlar las cosas aqui —dijo el médico en respuesta a la
pregunta de Félix acerca de la salud de los trabajadores—. Me faltan los elementos
basicos. Tengo miles de personas entre manos, la mitad agonizantes y... iquiere
saber de qué me proveen? Cien tabletas de aspirinas —mir6 a Félix desde el otro lado
de su escritorio—. ¢Usted tiene influencia? En tal caso, utilicela. De lo contrario la
chica de la que me habléd y todos los que estan aqui, se haran humo por la chimenea
—se volvié y mir6 por la ventana de su despacho al recinto, por el que ahora
caminaban los demacrados trabajadores, lentamente, torpemente—. Cien aspirinas —
repiti6 el doctor cuando Félix salio del despacho.

Sigui6 la calle del recinto, detras de una fila de mujeres. Sus zuecos de madera
chocaban contra el pavimento pero no habia ninguna cabeza erguida, no se oia una
sola voz. Las siguio hasta el refectorio, donde hicieron cola a la espera de una sopa
aguada. Valentina Povanda poso en €l sus ojos cautos.
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—AMh, esta aqui, teniente —el gerente de planta se acercé a él—. Pensé que se nos
habia perdido. Hay muchisimas calles aqui. ;Qué opina de nuestro animo? Yo diria
que nuestra moral es alta, después de todo —su gesto excluy¢ la fila de animalillos
que pasaban a su lado arrastrando los pies.

—FEsas mujeres no parecen bien alimentadas.

El gerente pase0 la mirada a su alrededor, como preguntandose a qué mujeres se
referiria Félix. Por dltimo sus ojos se dieron por enterados de su presencia.

—EI problema de ellas es la disenteria. Estan bien alimentadas, pero no retienen
nada.

—Esa sopa es aguachirle.

—La verdura no cae del cielo. Hay escasez.

—Usted no ha adelgazado.

—Yo he perdido dos hijos. Ha llegado la hora de que lo llevemos a la estacion.

Félix miro a la chica, encorvada sobre su cuenco en la larga mesa. Ella también lo
miré y Félix conocié su propia desnudez por debajo del uniforme perfectamente
confeccionado. Esa nifia, esas mujeres que rodeaban la mesa, eran reales, reales a
causa de su sufrimiento. Fl y el gerente de planta y todos los buenos ciudadanos que
trabajaban alli, eran los fantasmas.

—Debemos irnos, teniente, si no quiere perder el tren.

—¢Qué importancia tiene? Nosotros no existimos.

—Muy probablemente —el gerente de planta, con garbo inesperado, lo cogio del
brazo y lo acompafio al coche de la empresa. Fueron en direccion a la entrada
principal; Félix miraba al frente cuando se abri6 la verja. Llegaron al andén
ferroviario exactamente cuando estaban a punto de cerrarse las puertas de los
vagones. Se apresur0 a subir y por el interior llego a su compartimiento. El tren salié
de la estacion y él se arrelland en el asiento al ritmo de las ruedas. Haria lo que
pudiera para sacar a esa chica de alli, pero el mundo estaba en llamas y €l sélo era un
jugador ante una mesa en combustion.

La sucesién de granjas lo seren6 con su fino disefio y lament6 no tener algo para
leer, algo ligero, una revista, para distraerse. Percibi6 la esquina doblada de un papel
asomada entre los cojines del asiento. Tir6 del papel y encontr6 una circular, ya
destefiida, de la resistencia alemana.

En la circular habia una esvastica tachada. Al pie leyo las instrucciones: Por
favor, reproducir y distribuir.

Llevar algo asi encima significaba una condena de muerte. Parti6 el papel por la
mitad y siguié rompiéndolo, en muchos fragmentos; después abri6 la ventanilla y los
disperso a los cuatro vientos.

—... bien, David, esto es perfecto, lo grabaremos...

Los camaras pasaron rodando en su travelling. Caspian fijo la mirada. Su director
se acercaba a él, deshaciéndose en sonrisas.

—Una toma estupenda. No veo la hora de pasar las pruebas.
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—Si —dijo Caspian con voz ronca—, yo tampoco.”
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Capitulo 12

—El sol en Géminis, la luna en Piscis. Posee los elementos basicos de la personalidad
dual —el astrélogo era un anciano y ocupaba un destartalado sillon de cuero en un
estudio de cuyas paredes colgaban un calendario maya, grabados chinos e hindues de
las constelaciones y un antiguo hordscopo persa en pergamino; por encima de su
sillon colgaba un movil de los planetas, que rotaba suavemente alrededor de una bola
central, dorada. Tenia en la mano el horéscopo de Caspian, minuciosamente trazado,
con caligrafia fina y precisa. Lo estaba observando y se atusaba los débiles mechones
plateados de su perilla de chivo.

»Una dualidad profundamente arraigada, sobre todo a través de su pasado lunar.
El signo mismo es un glifo de los talones de dos pies que se mueven en sentido
contrario. Géminis es, por supuesto, el signo de los gemelos. Uno es real y el otro...
falso.

El astrélogo habia puesto en marcha un magnet6fono para que Caspian se llevara
un cassette de la lectura, incluido en el precio, un precio elevadisimo. El artefacto
chirriaba en el brazo del sillon y el anciano siguio hablando.

—Usted tiene una intensa serie de oposiciones. Aqui esta el Hatillo del Guerrero,
indicativo de una personalidad extrafia consigo misma. En general se piensa que son
dos personas en una —el anciano asintio para sus adentros y siguio toqueteandose la
perilla—. Tiene un ascendente de tres grados en Capricornio. Esa es su capacidad
profesional, su poder. Posee una gran presencia, es un intérprete seguro de si mismo.
Pero aqui lo mas interesante... —el dedo del astrologo abandono la barba y se apoyo6
en el borde exterior de la carta astral de Caspian—. Una configuracion muy poco
comun, que posiblemente no se repetira en siglos. Pluton esta en medio del cielo y
Neptuno en el ascendente. Yo diria que ésta es la quintaesencia de una extrafla
situacién dificil —mir6 a Caspian con sus ojos huimedos por la edad. Durante un
momento parecieron centrarse en la periferia de la forma de Caspian, como si
percibieran campos energéticos lindantes con el cuerpo humano. Luego volvio la
mirada a su cara y lo estudio atentamente, sin pronunciar palabra, a la manera de los
viejos. Caspian sintio que para él no era mas que un trozo de naturaleza: una piedra,
un riachuelo, un pajaro visto por un ojo que ya ha visto demasiado, y para el que
todas las cosas han caido en su porcion del Tao universal. Lo que no esta mal para un
viejo, reflexion6 Caspian, pero yo sigo aqui.

—:Estaba diciendo...?

La mirada del astrélogo volvié de la lejania. El anciano se agacho hacia delante,
sobre la carta de Caspian.

—Una configuracion que conlleva wuna autotransformacién extrema,
especialmente si esta involucrado en algo en lo que no deberia. ¢Lo esta?

—Siempre.

—FEntonces Pluton lleva todo eso a su entorno, intensificando la transformacion,
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con toda probabilidad de manera violenta, y eso es lo que sospecho, porque ahora
Marte sube hacia Plutén en su medio cielo y duplica el impacto.

El astr6logo mir6 una vez mas la rueda de figuras que habia dibujado y pas6 su
viejo dedo correoso alrededor, hasta su punto mas alto.

—Aqui esta Pluton, dedicado a producir la mayor hondura de transformacion
imaginable, empujandolo a los mas distantes alcances de lo desconocido, donde mora
este planeta. Puede muy bien implicar influencias que emanan del pasado ancestral, o
de un amigo... o un enemigo difunto, pues la luna de Plutén lleva el nombre de
Caronte, el Barquero de los Difuntos. —Pas0 el dedo alrededor de la rueda, hasta el
horizonte—. Aqui esta Neptuno, el artifice de las ilusiones. En tanto actor de cine,
usted es un agente de Neptuno. Pero con este planeta ahora en su ascendente, le
resulta dificil ver las cosas con claridad. Confunde a todos los que conoce. Mas
importante atin, se confunde a si mismo. Ya no sabe quién es. De hecho, su identidad
se ha transformado en algo parecido a un suefio.

El movil daba vueltas lentamente por encima del sillon del astrologo, los planetas
giraban alrededor del sol, definiendo el tiempo y sus modificaciones, proporcionando
los puntos de referencia para las estaciones y los nacidos en ellas, hijos del invierno,
hijos del verano, sefialados en consecuencia con frio o con calor, girando hacia dentro
o hacia fuera.

—Tener a Pluton y a Neptuno en sus angulos mas importantes es una rareza.
Como ya le he dicho, s6lo sucede a grandes intervalos, nunca mas de una vez en toda
una vida y, en general, ni siquiera una vez —sus dedos retornaron a la barba sedosa,
que atusO en actitud reflexiva, sin dejar de estudiar la carta astral de Caspian—.
Neptuno distorsiona la realidad. Y el tipo plutoniano mas acabado es, naturalmente,
Hitler.

Caspian estaba sentado en el rincon apartado de una taberna de La Ciénaga, donde
nadie esperaba la presencia de estrellas del cine y no era probable que lo
reconocieran. Era una de sus guaridas privadas favoritas y su tinico error consistio en
haberle hablado una vez a Myron Fish de su emplazamiento. Y precisamente en ese
momento el agente franque6 la puerta y escudrifié ansioso entre las sombras. Caspian
se hundié mas en su rincon, pero Fish lo detectd y avanzo deprisa.

—David, no sé qué decirte de lo que nos estas haciendo, deberias presentarte en
el plato dentro de dos horas.

—Alli estaré, Myron.

—Me has jodido, David, teniamos preparada una gran entrevista y ahora el
reportero se ha ido a otro sitio.

—Volvera.

—Cuando hay en danza veinte millones de lectores, nos gusta jugar la primera
mano —Fish se sento frente a él y suspiro—. El problema de vivir en una central
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eléctrica es que uno se harta de tener los pelos de punta.

—T no tienes un solo pelo, Myron.

—Soy demasiado sensible.

—Toma un trago.

—David, espero que no te estés poniendo trompa.

—Estoy perfectamente.

—No deberias eludir a la prensa, David. Estas negando al publico una experiencia
completa de tu persona.

—No me gustan las entrevistas.

—¢Por qué? No es lo mismo que si te ataran a un poste con todo el mundo
alrededor riendo mientras te degiiellan —Fish llam¢ a la camarera y pidi6 un gintonic
—. Tengo un avion esperandonos. Con dos pilotos de uniforme blanco.

—Yo también tengo uno.

—~O sea que ya tenemos nuestra propia fuerza aérea. ; Tienes idea del dineral que
nos estas costando?

—Tuve que ver a un astrologo.

—¢Le diste el esquinazo a Ti para ver a un astrologo?

—Es un astrélogo viejisimo.

—Y nuestro importante articulo aparecera en el Horoscope Daily Bugle. —La
camarera llevo la bebida para Fish y éste bajo la mitad de un solo trago—. Muy bien,
ya has visto a tu astrologo, has terminado con él, yo te encuentro y volveremos a
recoger las sobras.

—Ahora tengo que ver a mi psicoanalista.

Unas gotas de bebida chorrearon por el menton de Fish mientras miraba pasmado
a Caspian, que le tocé la frente.

—Myron, ha llegado la hora de la salud mental.

—¢Qué te ha ocurrido, David? Astrologos, psicoanalistas —bizque6 hacia él con
suspicacia—. ¢ Te estas sometiendo a algun tipo de experiencia espiritual?

—Neptuno esta en mi ascendente.

—Y DeBrusca esta pateandome el culo. David, Time iba a hacer una cronica de su
pelicula. Tt no puedes creer esas patrafas.

—Lo siento, Myron. Cargo con mucho peso en estos tiempos.

Fish trago el resto de su bebida.

—c:Donde esta ese psicoanalista?

—En Gloaming Way.

—Te acompario.

Caspian vacié su copa y atravesaron juntos el frescor de la semipenumbra hacia la
puerta.

—¢Y después del analista qué? ;Te haras leer la mano? ;Veras a alguien que
interpreta los Kleenex usados?

Salieron a la destellante luz del boulevard. Fish se puso las gafas ahumadas y
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sefial6 un cochazo aparcado en doble fila.

—¢Sabe Carol que has venido al centro?

—No y no quiero que lo sepa.

—~Confucio dijo —Fish abri6 la puerta trasera de la limusina— que un hombre
demandado cinco veces por alimentos sabe mantener la boca cerrada.
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Capitulo 13

Quatrelle se habia sentado enfrente de él en su Winnebago.

—¢No recuerdas nada?

—No estaba alli, no estaba actuando, estaba en Alemania, en una fabrica de
municiones.

Quatrelle se habia subido la tinica de mago por encima de las rodillas; sus
pantorrillas musculosas parecian un raro injerto en su cuerpo bastante fofo. Tenia una
bolsa de hielo en la cabeza y un vaso con té helado en la mano. Bebia a sorbitos,
observando con curiosidad a Caspian.

—Habia algo en lo que hiciste ayer, cuando finalmente el personaje habla... tu
voz sonaba diferente. Poseia una extrafia cualidad que no podria describir.

Caspian bebio café y mir6 por la ventanilla de la casa rodante.

—Cuando vi las pruebas y oi esa voz, senti que me habian sustituido los huesos.

Llamaron a la puerta y se oy0 el aviso del asistente de direccion. Quatrelle se bajo
la tunica y se quit6 la bolsa de hielo de la cabeza.

—Otra vez a los ardientes residuos del Hongo Exterior —sali6é de la furgoneta
seguido por Caspian y pasaron a la penetrante luz del desierto. Bajaron juntos un
corredor formado por caravanas de remolques y al girar en la esquina una secretaria
de produccién que se protegia del resplandor tapandose los ojos con una mano, choc6
con Caspian; un pufiado de sus cuentas de gastos se desparramaron en un aleteo de
papeles blancos.

—Lo siento —dijo nerviosa y se arrodillo para recoger las tarjetas mientras
Quatrelle se llevaba a Caspian.

—Das la impresion de mantenerte unido con cinta adhesiva.

—Yo... vi algo.

—¢Su trasero?

—Algo del otro lado. Un panfleto que Félix hizo trizas. Un panfleto de la
resistencia.

—¢Tt sabes lo que es la resistencia? La gente no quiere gastar mas de nueve
noventa y cinco dolares en un disco. Eso se llama resistencia.

Siguieron por el pasillo de caravanas y llegaron al emplazamiento de la toma del
dia: un afloramiento de roca desértica, sobre la que colgaban micros de jirafa
semejantes a pajaros de cuello largo. Armas se reunio con ellos bajo la sombra de la
roca.

—Bienvenidos. Estaremos listos en un minuto...

El director de camaras estaba mas alla, controlando por ultima vez las luces con
su medidor de contraste, que sostenia en alto como si fuera un mon6culo ahumado.

—Podemos hacer nuestra toma maestra desde aqui y luego pasar al extremo de la
roca para el primer plano de David.

Armas asintio y colocé en posicion a los dos actores.

ebookelo.com - Pagina 130



—~Os habéis conocido en el polvo, vagabundo y mago, y entre vosotros hay un
vinculo, la afinidad de los parias. El mago ha surgido de la piedra, los chicos de
computacion tienen una técnica que proyectara la imagen de Victor en la vertiente
rocosa y la sacara de alli, no me preguntéis como. David, ti viste como ocurria y
sabes que ese hombre es poderoso. Eres cauto pero respetuoso y poco a poco se va
formando el vinculo.

—Las marcas estan aqui... —el asistente de direccion llevdo a Caspian a su
posicion. La roca desnuda asomaba por encima de él y el equipo de camaras estaba
pocos metros mas alla, desde donde retrocederian lentamente.

—Mira al frente, David, al horizonte.

Fij6 la vista en el ondulante calor tropical. Gebrochene Blumen, dijo la sombra.

—¢Se ha ido? ;Qué quiere decir eso de que ya no esta? —Félix se pas6 una mano
por la frente; telarafias de pensamientos ajenos cubrian su cerebro; movio la cabeza
para orientarse. Estaba en un frio bloque de piedra, de pie ante el médico residente de
la fabrica de armamentos de Von Gottingen. El doctor levanto la vista de sus papeles.

—Yo la saqué de aqui —se volvio hacia la ventana, a través de la cual se vela a
los obreros arrastrando los pies en su marcha esquelética—. Usted me dijo que me
cerciorara de que recibiera un buen tratamiento. Aqui no hay ningun buen
tratamiento.

—:Dénde esta ahora?

—No se dedica a echar paladas de carbon ni a martillar calderas.

Félix reprimio su indignacion. ;Y por qué, se preguntod, es tan importante para mi
esa chiquilla, esa desconocida?

—¢Adonde la envio, doctor?

—Un colega mio del Danzig Institute esta llevando a cabo unos experimentos
inocuos. Se la mandé a él. Estara bien alimentada y ha salido de esta atmosfera
perniciosa —el médico hizo una pausa—. Mi colega es un mujeriego, debo
reconocerlo, pero dadas las circunstancias...

Félix asintio. Dadas las circunstancias, ser violada en el Danzig Institute era un
destino benevolente.

—¢Y sus experimentos?

—Dieta, terapia eléctrica, una pizca de psicologia... —el doctor volvio a mirar
por la ventana, hacia el recinto de prisioneros—. Vivira. Yo hice lo que pude.

Félix abri6 la puerta del consultorio e hizo una sefia al cabo Sagen, que fue hasta
el coche y volvid con una caja grande. La dejé delante del médico, que lo mird
inquisitivamente. Félix abri6 la caja, dejando al descubierto montones de
medicamentos, ampollas, jeringas. La voz del médico bajo hasta transformarse en un
susurro.

—:Como logro...?

—Use todo discretamente.

El médico paso tiernamente los dedos por los frascos y volvio a mirar a Félix.
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—¢Todo esto por esa chica? ¢Es de su familia?

Félix fij6 su mirada vacia en las medicinas que habia llevado, pues la pregunta era
tan excesiva para él como para el médico.

Dio medio vuelta y sali6 del edificio del hospital. El cabo Sagen lo esperaba
sentado rigidamente al volante, palido. Félix comprendié que habia visto a los
voluntarios judios que acababan de salir a rastras de sus perreras.

—Vamos.

Avanzaron durante horas en medio de la noche; el nombre del coronel Mueller les
abria todas las barreras de los puestos de control. Félix fijo la vista en el camino
oscuro y la monotonia lo inund6, jugando con su mente... y vio figuras de ensuefio
cuya contemplacion cubrio su ser con una felicidad imposible, porque esas figuras
estaban lejos de la torturada Alemania, lejos en el tiempo y en el espacio. Provenian
de su idilio tropical, donde estaba toda su dicha acumulada.

Si el secreto de los suefios pudiera aprenderse, reflexiond, con la cabeza todavia
asintiendo en direccion a la puerta mientras el coche rodaba, si el secreto de estas
islas benditas pudiera desentrafiarse, se desvanecerian las calamidades del hombre.

Sintié el consuelo del suefio con las lenguas de plata de la luna lamiéndole el
cerebro. Y el sonido de las ruedas del coche sobre el pavimento se transformé en las
alas zumbantes de su libélula, portera del ensuefio.

Conozco una parte de mi secreto. Esta tierra no es como los hombres creen.

—Pensamientos delirantes, cabo —dijo, girando otra vez la cabeza hacia delante.

—¢:Como dice, sefior?

—Puertas en la oscuridad que se alzan cuando uno esta semidormido. ;Nunca lo
experimenta?

—Si conduzco mucho tiempo, unas cosas me saltan encima.

—:Que?

—Monstruos —dijo Sagen.

Félix se enderezo6 y miro por el parabrisas el paisaje desolado y a oscuras.

—En estos tiempos andan muchos sueltos.

Sonaron cafionazos al oeste y el cielo se cubrio con su luz relampagueante.

—Por todo esto damos gracias a nuestro Jefe —dijo Sagen y acelero.

—Nos estamos acercando a Mecklenburg —coment6 Félix cuando los faros
iluminaron ricas tierras agricolas. Dentro de dos horas estarian en Berlin. Escudrifio
la oscuridad en busca de hitos familiares, una posada a la que una vez habia ido, en
las cercanias. Habia una bella calzada de grava blanca, la casa era de abeto y cedro,
con paneles de roble. Pasar alli una tarde con la comida y el vino humilde de los
tiempos de paz... parecia una fiesta de dioses ahora, cuando los mejores vinos eran
amargos.

Los monstruos de la oscuridad desfilaron por su mente, entre ellos el teniente
coronel Emil Weiss. Sentia la red del jefe de la Gestapo extendida en el campo,
entrelazada en la vida de la gente, en el ejército, en la industria; todavia no tiene
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bastante para colgarme. Espera. Tejiendo su red.

Félix se froto6 los ojos para librarse del suefio.

—A través de una de las puertas de nuestros suefios, cabo, esta el camino de la
seguridad.

—A mi deme un bunker de hormigén —dijo el cabo Sagen—. Con paredes de
cinco metros de espesor y totalmente enterrado. Ese es el camino a la seguridad.

—¢Es el inico camino?

—Yo dormiria tranquilo con varias toneladas de tierra sobre mi cabeza, sefior, y
usted también.

Hicieron el resto del viaje en silencio y finalmente entraron en Berlin cerca de
medianoche; fueron directamente a Bettinastrasse, en Grunewald, donde el coronel
Mueller habia adquirido una mansién al diez por ciento de su valor: sus propietarios
se habian evaporado, In Nebel aufgeldst, transformados en neblina.

El edificio estaba oscuro cuando entraron en su rampa circular y un guardian se
adelant6 a identificarlos. Félix autorizé6 a Sagen a retirarse y entro solo hasta el
estudio de Mueller, donde éste estaba sentado delante del fuego.

—Siéntate, muchacho, y comparte conmigo la ultima botella de brandy decente
que queda en Berlin.

Llené otra copa y Félix entrechoc6 la suya con la del anfitrion. El coronel estaba
de uniforme pero se habia quitado las botas negras y apoyado los pies en un escabel
bajo con bordes dorados. Pas6 a Félix una bandeja de galletas untadas con caviar;
Félix cogio una que, debido a su agotamiento, se le cay6 al suelo.

—Déjala —dijo Mueller—. Ahora pertenece al infierno, pues ha caido alli por
derecho propio. Una practica en las antiguas casas romanas y una idea que me
encanta. ;A ti no?

Félix observo la galleta volcada y las minusculas cuentas negras sobre el lustroso
suelo de madera dura.

—Necesitamos toda la ayuda que podamos obtener, supongo.

—Si, ahora la propia Alemania pertenece al infierno. Nos hemos hundido a través
de una grieta en la corteza de la tierra y seremos tragados.

—Creia que eran los rusos quienes nos tragarian.

—Solo nuestra porcion exterior. Es el destino el que nos engulle realmente. Hasta
la ultima vena.

—Te encuentro muy animado delante del fuego.

—Dime... sencontraste a tu amiguita en la planta de Von Gottingen?

—La enviaron a Danzig. Con un médico.

—En estos tiempos hay muchos traslados de gente joven. Existe un negocio
regular de trata de blancas entre los oficiales alemanes que vuelven del Este. Se
regalan mujeres. Cada vez nos parecemos mas a Indostan.

Félix fij6 la vista en la chimenea. Las danzarinas puntas de las llamas exhibian
ante €l su aspecto demoniaco.
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—Weiss, el jefe de la Gestapo, sigue tu carrera con interés.

Mueller bebid, observé la copa con admiracion a contraluz y volvié a dejarla en la
mesa.

—Tienes que visitar a Maria. Esta asustada.

—Tal vez lo mejor seria retirarla.

—Un embarque de bienes confiscados en los territorios del Este esta en camino.
Una pequefia fortuna en oro y joyas —Mueller volvi6 a llenar su copa y se la llevo a
los labios—. Una parte ira al Reichsbank de Frankfurt, y la otra, con ayuda de
Maria...

—¢Quién esta implicado?

—EIl presidente del Reichsbank. Un hombre de... como te diré... gustos
refinados. Tengo un archivo bastante interesante sobre sus actividades fuera de las
horas de trabajo. De hecho, yo mismo organicé algunas de esas actividades —
Mueller sonri6 y se froté ligeramente la mejilla con el mefiique, en el que centelleaba
un anillo de diamantes—. El pobre hombre se reunira con Maria, cuya delicadeza y
tacto le dara confianza en que nunca lo traicionaremos. A cambio sélo le pedimos un
pedazo de papel en el que diga que su banco recibio la totalidad del embarque —
Mueller sirvié mas brandy en la copa de Félix—. La mitad, por supuesto, estara en
tus manos camino de una posada que, convenientemente, ahora es de mi propiedad. Y
alli descansara el tesoro.

—¢Y el jefe de la Gestapo Weiss?

—FI también descansara.

Félix se incorpor6 y terminé su brandy. Los monstruos de la chimenea bailaban,
los dedos de las llamas gesticulaban.

Mueller se levant6 de su sillon y permanecié delante del fuego, junto a Félix.

—Mi familia lo parara en el tltimo escalon. Su caso nunca llegara a los oidos
adecuados —Ile apoy6 una mano en el hombro—. Ocurre todos los dias. Baja una
cortina impenetrable, desde lo alto, y los jefes de la Gestapo ambiciosos conocen los
limites de su poder —el coronel se inclind hacia delante y hurgé el fuego con un
atizador de hierro—. Nosotros gobernamos, mi querido muchacho, y hemos tenido
éxito. El conde Wolf von Helldorf obtuvo un millén de marcos de los judios a cambio
de pasaportes y visados. Goring consiguid el carbon, las fabricas sidertrgicas y el
palacio de Louis Rothschild. Yo me he ganado algunas posesiones. Hasta los choferes
de los Gauleiters han hecho millones. Y ti mismo has prosperado —el fuego
reaccion6 ante el atizador, las llamas se elevaron hacia la oscuridad del tubo de la
chimenea—. Habla con Maria. Tranquilizala. La guerra significa prosperidad para la
gente juiciosa.

—c:Sabes que Von Géttingen tiene hombres viviendo en perreras?

—Si viven en tubos de dentifrico y los exprimen todos los dias, no es asunto mio
ni tuyo —el coronel Mueller lo acompafo a la puerta—. Visita a Maria y vuelve a
verme.
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—:Como puedo transmitirle confianza a Maria si yo mismo...?

Mueller sacé un fajo de papeles de su bolsillo.

—Esta es la firma del Fiihrer. El jefe de la Gestapo Weiss no puede hacerte dafio.

Félix sali6 al pasillo, bafiado en la luz de lamparas empufiadas por querubines
seculares. Mueller se par6 bajo su destello y las medallas de su pecho brillaron
delicadamente. No habia estado cerca de un disparo en dos guerras mundiales y sin
embargo tenia la Cruz de Hierro. Mir6 a Félix a los ojos y habl6 serenamente.

—Unas cuantas pistas comerciales y la santidad de las buenas relaciones...
nuestro ejército aleman conduce vehiculos alimentados con combustible de Ia
Standard Oil de Nueva Jersey —Mueller sonri6, dio media vuelta y se retiré a su
estudio.

—Vino de manzanas, jrecuerdas? Lo bebimos en aquella posada cercana a
Sachsenhausen —Maria le dio el vaso desde la cama. El encaje de dosel colgante
proyectaba una red de sombras en su brazo; en la mesa habia una garrafa casi vacia y
dos vasos.

—He bebido demasiado —Félix cogio los pantalones del respaldo de una silla del
tocador y se los puso torpemente.

Maria alargo6 la mano en busca de un cigarrillo; el camison se le abrio en el cuello
y sus senos se balancearon hacia adelante con gracia indolente.

—Das la impresion de haber perdido interés en mi, querido. ;Hay una nueva?
¢Una breva de la Liga de Colegialas Nazis? Sé que has viajado por provincias —
encendio el cigarrillo y su figura aparecié en el espejo alargado contiguo a la cama.
Parecio ver a una desconocida, se pasé la mano por el pelo—. Detesto esta luna de
papel en la que cabalgo. Se acabo.

—No es tan facil —Félix arrojé un sobre lleno de dinero sobre la cama—. Con
los recuerdos de Mueller. Tiene una nueva misién para ti.

Maria se volvio hacia el tocador, abrio el joyero. Destellaban las gemas en
brazaletes, anillos, broches. Pas6 suavemente una ufia por sus facetas.

—¢Quién es el caballero?

Félix se abotond la camisa, se anudé la corbata.

—Podria ser de mucho valor para ti. No hay nada como un presidente de banco.

—T1 eres la tinica esperanza que tengo —Maria cerro el joyero y se volvio hacia
él—. Solo Félix el estraperlista puede ayudar a desaparecer a alguien sin dejar rastro.
Has arreglado documentos para otros. Prepara alguno para mi, porque me estoy
asustando.

—Mientras seas valiosa para Mueller, no corres ningtn peligro.

—Emil Weiss me ha puesto blanca de miedo. Y Mueller nunca me protegera.

Félix cogio su billetera y saco una llave.

—De mi caja fuerte. Si algo me ocurre, alli encontraras la solucion.
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—Un monto6n de millonarios han sido colgados por la Gestapo.

—No tantos, créeme. Y nunca los inteligentes.

Maria levant6 la llave, la examin6 atentamente, la hizo girar en una cerradura
invisible.

—La llave del corazén de Félix. De alli salen sus sentimientos a trompicones.
Tintinean con el sonido de monedas.

—Para hacer juego con los tuyos —se puso la chaqueta, la abotono6 lenta y
cuidadosamente, dirigiéndose al espejo de Maria—. Por fin he llegado a ser un buen
actor, Maria.

—Oh, siempre tuviste algo. Una especie de presencia inverosimil. Una te miraba
y siempre se preguntaba cémo se atrevia ese hombre a ser actor —se puso detras de
él y le echo los brazos al cuello—. Me siento atraida por ti, ahora que has encontrado
a una colegiala nazi.

Félix dio un toque final a la corbata y mir6 el reflejo de Maria en el espejo, a su
lado.

—Dos libélulas que vuelan como si fueran una. ;Nunca lo has visto? Un
equilibrio perfecto, los cuerpos unidos, las alas agitadas al unisono —apart6 los
brazos de Maria de su cuerpo—. Debo irme. Y tu tienes que recibir a un banquero.

—Todos seremos atrapados por Weiss.

Félix se acomodo la gorra en la cabeza y paso delicadamente una mano por el ala.

—Te conseguiré papeles demostrativos de que nunca fuiste otra cosa que una
agente de seguros.

Se volvio para irse, sinti0 que algo atravesaba su mente durante una décima de
segundo, un mindsculo tiro fallido que ya conocia. Petit mal, dijo para sus adentros.

—David, Roma, estupendo, grabaremos eso.

Caspian mir6 a Roma. Ella sonrio y le tendio la mano. Mas alla de ella estaba el
equipo de cdmaras, el personal de vestuario, la gente de maquillaje, los técnicos. El
sintid que todo se solidificaba lentamente, su mundo, su pelicula, su coprotagonista,
con quien acababa de interpretar otra escena de la que no tenia memoria. Roma lo
cogio del brazo.

—Una toma realmente de categoria —dijo—. A Armas le encant6. Tu estuviste
maravilloso, por supuesto, ;pero como lo habré hecho yo?

Estuviste perfecta, Maria, dijo Félix.
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Capitulo 14

La casa de Fay Ropert en Beverly Hills estaba protegida de los intrusos con altos
setos de cedros.

—Un precioso bien raiz —dijo Myron Fish—, que en otros tiempos fue mio. —
Estaba de pie junto al piano, charlando con Caspian—. Fay la consigui6, Dios la
bendiga, con una de las actuaciones mas conmovedoras que he visto ante un tribunal
de divorcios —Fish bebié—. El juez tenia la mirada empafiada. Yo estaba paralizado.

Fish pase6 la mirada por su antigua casa y sus antiguos jardines, y levanto la copa
para brindar por todo.

—Algun dia sera presidenta de un estudio —se volvié hacia Caspian—. ; Como te
sientes? ¢ Te estas relajando?

—Completamente.

—Julius quiere que te relajes durante tres dias seguidos. Por eso estamos aqui.

—Me estoy relajando.

—:Entonces por qué razon tus ojos parecen un caldo de pollo? —Fish dejo su
copa en una mesa del patio. Desde el interior de la casa de su ex mujer llegaba el
bullicio de una fiesta—. Al menos no son mis bebidas las que tira por la ventana.

—¢No le pagas alimentos?

—Naturalmente.

—Entonces es tu bebida la que esta tirando por la ventana.

—¢:Como pudo hacerme esto aquel juez tan apuesto? Se parecia a Cary Grant.

—Tendrias que haberte hecho agente suyo.

Caminaron juntos por el jardin. Fish apoyé una mano en el hombro de Caspian.

—Te diré algo sobre la ex sefiora Fish. Un dia nuestra criada nos informa que se
casa. Como regalo de bodas, Fay le da el dia libre —Fish mir6 a Caspian a los ojos
—. Una mujer en la que jamas se esbozo un espiritu generoso —tomo la delantera
para subir unos peldafios de piedra. A través de los arboles habian tendido faroles de
colores. La piscina estaba radiante con la luz de los focos bajo el agua. Los invitados
conversaban a la luz calida y suave de los faroles, mientras desde el salon llegaba la
musica de un reducido conjunto de jazz cuyo bajo y vibrafono sonaban
discretamente.

Carol Caspian, con pantalones y chaqueta de lamé plateado avanzaba hacia ellos
con una copa en la mano. Su chaqueta estaba cosida con pequefios parches negros de
lunas crecientes y llevaba puesto un turbante alto, también negro, del que asomaban
sus rizos a la altura de la frente. Fish le tomé la mano.

—Eres lo mas brillante que hay en esta fiesta.

—~Gracias, Myron, crei que podia parecer un paquete de caramelos Twinkie.

—Arrebatadora, querida mia.

—De hecho, la vida de un Twinkie en el estante es de veintisiete afios —Carol se
metio un rizo en el turbante—. Pero el envase se estropea antes.
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—¢Has visto a Fay?

—LEstaba hablando con un dentista que da la impresién de haber estado a la
sombra.

—Lo conozco —dijo Fish—. Hace anuncios en color y a toda pagina. Su consulta
parece una discoteca turca.

—¢Pero te gustaria que te introdujera los dedos en la boca? —Carol se volvio
hacia Caspian—. ;Te diviertes, querido?

—Se esta relajando —terci6 Fish.

—Me estoy relajando —dijo Caspian.

—Yo estuve hablando con Flametta Bonfili —dijo Carol—. Ha tenido todo tipo
imaginable de maridos.

—Esta haciendo un film para Fay —dijo Fish—. Se llevan de maravilla.

Carol se asomo al gran ventanal redondo que comunicaba el sal6n con el jardin.

—Bien, me vuelvo con Flametta —dio un beso a Caspian en la mejilla—. Solo
vine a ver si unas exoticas mujeres acechaban a David —se alejo, con los pantalones
de lamé cenidisimos a sus esbeltas caderas.

—Ni un gramo de grasa —dijo Fish—. ;Ddnde hace ejercicios?

—Se desmayo0 tratando de seguir el video de Jane Fonda.

—Ha sido bendecida con genes de delgadez. L.os mios tienen la forma de un
queso —Fish intent6 meter la cintura pero enseguida renuncio—. Tengo que hablar
con alguna gente. ; Puedo confiar en que te mantendras apartado de los astrélogos?

—Estoy muy bien, Myron. Estabilizado por tu compaifiia.

—No quiero que desaparezcas tres dias.

—Me quedaré aqui, respirando el aire que antes era de tu propiedad.

Caspian se sento en los escalones de piedra que daban al jardin. Vio llegar a Fay a
través de la reluciente cortina de abalorios del saldon; los abalorios tintinearon
suavemente al caer. Fay llevaba un largo vestido negro, con una cola que arrastraba
silenciosamente sobre el suelo de madera; la pechera tenia un escote en V que le
llegaba al ombligo, desde donde colgaban hasta sus muslos las largas puntas de un
ancho fajin rojo. Su andar era el mismo merodeo sensual que utilizaba en las
peliculas veinte afios atras, pero esa noche David detecté un leve bamboleo.

—David, querido... —se sent6 a su lado—. ;Por qué estas tan solo? ;Ddnde esta
Carol?

—Hablando de maridos con Flametta Bonfili.

Fay miro hacia atras por encima del hombro.

—El fuego de la chimenea esta encendido y espero que nadie se caiga dentro —
agito su melena clara y veteada, subi6 lentamente la mano apilandola en lo alto de su
cabeza durante un segundo y volvio a dejarla caer—. ;Te parezco ligeramente
achispada?

—Solo levemente.

—Lo sospechaba. Me siento ligeramente achispada —se apoy0 en su brazo—.
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Todos son vendedores de coches usados, David, con monos y elefantes.

Caspian bajo la vista por el jardin, hasta un palmeral de arboles en miniatura,
mientras Fay se acomodaba los bordes del vestido.

—Monos y elefantes —repiti6 como para si misma.

—¢Quiénes, Fay?

—Todo el mundo.

—Comprendo.

—En el productor no se puede confiar, de modo que contratamos a un productor
ejecutivo para vigilar al productor. Pero el productor ejecutivo tampoco sabe lo que
esta haciendo.

—¢Una pelicula dificil?

—Un importantisimo fiasco, y esta todo en mi cabeza. ; Pero sabes lo que digo?

—¢Qué dices?

Fay volvio la cabeza hacia €l y le rozo la mejilla con el pelo. Lo mir6 a los ojos y
él vio a una mujer de otra época, a la estrella berlinesa de music hall Gerta Schaffers.

—Me encanta la forma en que me miras —Fay avanzo indecisa la mano hasta
apoyarla suavemente en la de él—. Aquel dia que almorzamos... srecuerdas?

—Si.

—David, mi vida no se compone unicamente de ddlares y cuotas de distribucion.
¢Comprendes?

David mir6 hacia los arboles. Fay levanté lentamente la mano de €l y la apoyo en
su escote.

—En otros tiempos estas tetas eran famosas —con la otra mano Te cogio el cuello
y atrajo sus labios hacia los de ella. Fue un beso suave, deliberado. Aparto6 la boca
lentamente—. Hay un pequefio bungalow en el fondo del patio.

—FEsta noche no.

—¢Cuando?

—Fay...

—No deberias emitir sefiales de copula si no tienes intencion de hacerlo. Es
embarazoso para una mujer, especialmente a mi edad —echo la cabeza hacia atras y
ajusté el fajin con un brusco tiron.

—Fay, eres una mujer muy atractiva. Te miré y ahora lo lamento. Por un
momento...

—Si, fue un instante encantador. Dejémoslo asi, por favor —Fay se levanto, hizo
girar la cola a su alrededor y se alejo deslizandose. De pronto parecia muy sobria y
Caspian supo con absoluta certeza que nunca haria otra pelicula en el estudio de ella.

—Tanto mejor —dijo mientras se incorporaba.

Bajo6 los escalones del jardin y salio a la calle, donde habia aparcado el Porsche.
Subio y arranco, dejando que el ronroneo del motor meciera sus emociones.

—Ve a una fiesta para mejorar tus contactos comerciales.

Encendio la radio y se dirigio a Sunset. El boulevard serpenteaba entre las
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palmeras y otras cortinas del follaje de Beverly Hills, un camino bien pavimentado
por el que los actores habian conducido durante décadas, pensando en sus carreras.
Reflexion6 en la propia. En otra época habia sido tan frio que nada podia pararlo,
pero ahora era calido. Ahora podia darse el gusto de filtrar el amianto de su agua
potable.

Se dirigio al distrito de Hollywood, donde el suave progreso se convirtié en
traqueteantes paradas y arrancadas ante los semaforos. Se acercé al bordillo, aparco,
se apeo. Estaba en la barraca de tiro al blanco del alma; las chillonas luces del Strip
destellaban en estampas de colores discordantes. La banda sonora no tenia adorno, la
musica de tiendas de discos y videos atronaba en la calle. Fulanas tan bellas como
Flametta Bonfili caminaban por la calzada. ;Quién distribuye los papeles?, se
preguntd. Se abren paso a codazos en el Polo Lounge y se abren paso a codazos en
Sunset Boulevard, y uno es legal.

—Conoci a un actor —dijo en voz alta mientras seguia andando— que tenia un
perro de tres patas al que llamaba Tripode —ri0 y sigui6 andando. Los portales
estaban llenos de gente que trabajaba la noche, vendiendo todo lo que quisieras
comprar. Por todos lados se oia la risa tintineante de los extras y la estrella era el
Sunset propiamente dicho.

—Y yo soy sinceramente tuyo, Johnny Dollar —volvio a reir envuelto en las
luces, los sonidos y la bruma tropical. Franque6 la puerta de un bar tenuemente
iluminado y miro la hora.

La hora era correcta pero el reloj no.

Bajo la vista hacia el reloj de aspecto extrafio... con caja plateada y las alas de un
aguila en la esfera.

Félix levanto la vista del reloj y observo la vasta extension de Friedrichstrasse,
con el pavimento brillante por la ligera lluvia que caia en la oscuridad.

A su izquierda estaba Behrenstrasse; las dos calles se cruzaban en un laberinto de
fachadas de edificios, cervecerias, tiendas de maquinas fotograficas, estancos.
Algunas estaban iluminadas, otras ya no tenian ninguna luz. Mantuvo los ojos fijos en
el cruce. En el momento preciso, asomo el morro el Mercedes negro de Emil Weiss.
El coche del jefe de la Gestapo cruz6 Behrenstrasse, seguido por su escolta armada en
otro coche negro cuyos limpiaparabrisas estaban en movimiento.

Esper6 a que pasaran y se encaminé a la esquina. Una furgoneta de reparto se
aparto del trafico y fren6 junto al bordillo. El cartel de la portezuela la identificaba
como un servicio de limpieza de tapicerias. Abrio y subio de un salto al asiento
delantero, junto al Comadreja.

—c:Lo ves? —Félix sefialo a través del parabrisas humedo, mientras el Comadreja
volvia a mezclarse en el trafico.

—FEsta a la vista —el Comadreja hizo avanzar rapidamente la camioneta por
Friedrichstrasse, hasta situarse unos coches detras del de los guardaespaldas de la
Gestapo.
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—Es puntual.

Los guantes negros del Comadreja mantenian en equilibrio el volante en el lento
fluir del trafico nocturno.

—Sera mejor que te prepares.

Félix trepo a la parte trasera de la furgoneta.

—Apesta a liquido limpiador.

El Comadreja hablo por encima del hombro.

—Garantizamos que no recibira su tapiceria con pliegues torcidos, ni
encogimientos, ni costuras desiguales.

Félix se arrodillo y apart6 una lona que cubria una MG42; la enorme
ametralladora estaba cargada y brillaba, cuidadosamente equilibrada sobre sus dos
patas extendidas. Al lado habia una bolsa con granadas de mano y un fusil
ametrallador, que Félix pas6 al asiento delantero. El Comadreja la acaricio
tiernamente.

—Es un Kalashnikov. Ruso. Un arma mucho mejor que las que usa nuestro
glorioso ejército aleman.

—Aqui también hay un elegante cubrecama —dijo Félix mientras enfocaba la
linterna hacia una tela de ricos brocados.

—No tuve tiempo de descargar.

El Comadreja se desvio y adelantd otro coche, acercandose a los dos de la
Gestapo. Félix paso la luz de la linterna por el panel de la puerta corrediza. Toco el
pestillo y la puerta se abrio suavemente sobre la avenida mojada por la lluvia.

—Esta entrando corriente —dijo el Comadreja.

—Queria probar.

—Siempre he sido sensible a las corrientes de aire —dijo el Comadreja.

Félix cerr6 la puerta y se acerco a la salida trasera de la furgoneta: puertas dobles
que se abrian hacia afuera, con una ventanilla en cada una.

—~Olvidalas —dijo el Comadreja—. Lo cogeremos de costado. Pero no abras
hasta el altimo momento.

—A causa de la corriente, si, comprendo —Félix observo la calle brillante por las
ventanillas traseras.

—Tendremos que ir delante de €él, para que si su deposito de gasolina estalla no
NoS Coja a Nosotros.

Félix se arrodillo junto a la MG42.

—Ochenta descargas en treinta segundos. Pero he disparado pocas veces una de
éstas.

—A esa distancia, hasta un pomerania ciego le acertaria.

Félix volvio arrastrandose hacia el asiento delantero y se arrodill6 detras del
Comadreja. La furgoneta avanzaba lentamente y el reloj de Félix mas lentamente aun;
tenia la vista fija en el diminuto segundero. Mir6 por la ventanilla y vio un viejo
cartel conocido, pegado a una valla publica.
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—Si ahorras cinco marcos semanales —ley6 en voz baja—, podras disfrutar de tu
propio coche de recreo.

—Nadie consiguio siquiera el tornillo de una rueda.

La furgoneta volvio a adelantar y Félix vio que el Comadreja se ponia
directamente detras de la Gestapo.

—No falta mucho —dijo el Comadreja—. Tiene reservas en el Artistes Club de la
Skagerratplatz. —FEl Comadreja movié suavemente la palanca de cambios, la
furgoneta aceler6 y Félix fue a rastras hasta el panel lateral corredizo y aferr6 los
picaportes.

—Si fallo —dijo tranquilamente—, la semana que viene haré saltar por los aires
el Artistes Club.

—La escolta aparca siempre directamente detras de él. Cuando lo liquides,
estaran demasiado petrificados para moverse. Las rafagas de ametralladora no son la
especialidad de esos chicos.

—Abriré la puerta.

—Todavia no —chill6 el Comadreja.

—Tendrias que haberte puesto los calzoncillos largos.

El Comadreja viré violentamente la furgoneta en segunda.

—Abre.

Félix abrio. Los dos coches de la Gestapo se habian arrimado al bordillo. Se
apuntal6 en las penumbras de la furgoneta, ocult6 el cuerpo y apunté la
ametralladora. Vio el rostro de Emil Weiss que se volvia hacia €l y abria los ojos
desmesuradamente, horrorizado al ver la boca del arma; a pocos pasos del jefe de la
Gestapo, Félix vio a su amiguita de esa noche, con la cara de una de sus noches de
amor, de tiempos lejanos.

—iEs Gerta!

—iDispara! —grito el Comadreja.

Los proyectiles perforaron el costado de la furgoneta cuando la escolta de la
Gestapo cubrio el coche de Weiss mientras disparaba desde sus ventanillas. El
Comadreja adelant6 la furgoneta y Félix se tambaled hasta las puertas traseras. Las
abrio de una patada, se coloc6 en posicion y arrojo una granada.

La granada bot6 una vez y rodd debajo del coche de la escolta. Un segundo
después el vehiculo estallaba en un penacho dorado, sus portezuelas y ventanillas
volaban por encima de los postes de la electricidad. Félix cerrd las puertas de un tir6n
y volvio a arrastrarse a través de la furgoneta ladeada.

Las calles volaban junto a la ventanilla mientras el Comadreja seguia la ruta de la
huida.

—¢:Por qué no reventaste a Weiss?

—No podia estando Gerta cerca.

— ¢ Tanto significa para ti?

—Eso parece.
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El Comadreja gir6 sobre dos ruedas, atraveso una barricada de madera y llevo la
furgoneta por una calle bombardeada. El vehiculo se sacudia y botaba, el chasis
golpeaba violentamente el pavimento lleno de baches. Al final de la manzana freno,
junto a la entrada de un tinel subterraneo clausurado.

El Comadreja bajo de un salto, con la Kalashnikov, y Félix lo siguié. El primero
sefial6 la entrada y Félix trep6 por los ladrillos desparramados, y bajé por la escalera.
El Comadreja sacé una granada del bolsillo, tir6 del seguro y la lanzé a la parte
trasera de la furgoneta.

—Devolvemos la tapiceria sin las costuras desiguales.

Se zambull6 escaleras abajo junto a Félix cuando se produjo el estallido que
enterrd la entrada en cascotes y un revoltijo de metales. Guiados por la linterna de
Félix llegaron al pie de la escalera y cruzaron el andén.

—Abajo —el Comadreja se deslizo por el borde hacia las vias; Félix lo sigui6 y
avanzaron rapidamente en la resonante oscuridad del tunel humedo y desierto. La
linterna jugueteaba en los railes brillantes, la sucesion de traviesas, la canteria de las
paredes.

—Tendria que haber disparado —dijo Félix.

—Vendimos a Gerta ropa interior francesa y ahora vacilamos en dispararle una
descarga de ametralladora —el Comadreja empujo hacia atras su pequefio sombrero
de hongo—. La dama esta en deuda con nosotros, tal como yo interpreto las cosas.

Sus pisadas sonaron bajo la ctipula hueca; la lluvia nocturna se habia filtrado por
las grietas y goteaba en el tunel. Félix enfocé la luz sobre el cuerpo gris de una rata
que se escabullia; el animal desapareci6 en otra via. Félix se volviéo hacia el
Comadreja.

—No pudo verme. Yo estaba en la sombra.

—Le enviaremos una rosa y un par de braguitas color limon. Sabra quién las
envia.

—¢Pero qué hacemos con Weiss?

—Cuando la muerte le perdona la vida a un hombre en una noche de lluvia, sus
adversarios también deben hacer una pausa —el Comadreja se colgé del hombro la
Kalashnikov.

Félix paseo el haz de la linterna por las paredes y luego otra vez por los railes. La
luz parpadeo y se apago.

—Dame una cerilla, debe de estar floja la bombilla.

Chasqueo la cabeza de una cerilla en la oscuridad y una minuscula llama cobro
vida frente a la cara del Comadreja. Pero no estaban en un tinel de metro y el
Comadreja usaba gafas oscuras.

—No es frecuente que un pistola"! como yo reciba a un hombre como usted,
sefior Caspian —Nifio Carillo acerco la cerilla al cigarrillo de Caspian. A su espalda
estaban las paredes de arcilla roja de una cerveceria mejicana. Nifio se acomodd las
gafas ahumadas, apoyandolas suavemente sobre su larga nariz puntiaguda—. De
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modo que invito yo.

El camarero dejo dos vasos sobre la mesa. Caspian inclin6 un vaso tembloroso.

—Nifio, ¢donde estamos?

—Ya se lo he dicho, en el Club Serpentino. Soy propietario de la mitad. La mitad
que va hacia el techo —Nifio ri6 y golped ligeramente las dos palmas de la mano
sobre la mesa—. ;Qué tal es su equipo de alta fidelidad? ;Tiene un dltimo modelo?
Acaba de caer en mis manos un sistema que es una verdadera ganga —Nifio soltd
otra carcajada y se llevo el vaso a los labios—. El tinico problema es que no podemos
darle garantia.
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Capitulo 15

—~Cada vez que estoy deprimido me compro un juguete —Ed Cresswell y Caspian se
encaminaron a la puerta de Nostalgia y entraron, acompafiados por un campanilleo,
en una tierra de fantasia—. Uno de mis principales proveedores —prosiguio
Cresswell mientras bajaban por un pasillo bordeado de velocipedos, vagones,
cochecitos de mufiecas, patinetes y botes de arena, todos con la pintura y los rétulos
de hace tiempo. Cresswell se detuvo ante una vieja bolsa de red llena de canicas de
cristal—. Jugadores —dijo, levantando una de las bolitas de color rubi—. Tendria que
haber mas jugadores —Ile dio la bolsa a Caspian y sigui6 pasillo abajo.

—¢:Por qué estas deprimido?

—Por ser un viejo verde en una jugueteria —Cresswell no dejé de avanzar por el
pasillo—. Mira esto —cogi6 un submarino de lata gris, a cuerda, del que colgaban el
rotulo con el precio original, de cincuenta centavos, y una etiqueta que detallaba sus
posibilidades—. Se sumergia cuando recibia un impacto —se lo dio a Caspian—.
Esto volvera mas emocionante la hora del bafio.

—:Se estan poniendo aburridos tus banos?

—Desde que perdi mi patito de goma —Cresswell interrumpi6 sus pasos ante una
exposicion de pequefios molinos de viento, carros y elevadores hechos con astillas de
madera entrelazadas. Hizo girar lentamente, con un dedo, las aspas de carton del
molino—. La vida deberia estar hecha de juguetes Tinker.

—Y tal vez lo esté.

—No, ha cambiado algo fundamental —Cresswell volvié a andar por el pasillo—.
¢Nunca tuviste un conejo saltarin? —apreto una perilla de goma y un viejo conejo
comido por las polillas, unido a la perilla por un tubo, comenz6 a saltar en su estante
—. (O una autopista de juguete? —minusculos coches y autobuses metalicos
empezaron a recorrer una via de metal y pasaron por un tunel, dando vueltas y
vueltas. Cresswell se incling, con la nariz directamente encima de los cochecitos que
pasaban a la velocidad de un rayo—. En otros tiempos fui el principe del pais de las
hadas.

—Todavia lo eres.

—Ahora me conformo con espiar por la cerradura —a la autopista se le termind
la cuerda y se interrumpio la circulacion—. Pero espero la senilidad, momento en que
todo quedara al descubierto.

Siguieron hasta el extremo del pasillo, donde un pequefio calesin colgaba del
techo. El asiento era suficiente para un nifio, estaba montado sobre dos ruedas
esbeltas y tenia dos varas largas extendidas hacia afuera, para ser tirado por un perro.

—A mi perro le encantaria —dijo Cresswell—. Me pasaria el dia entero tirando
del calesin para pasearlo.

En el pasillo siguiente colgaba el titere de un Pinocho de madera con gorro de
fieltro, del que asomaba una pluma diminuta que sombreaba su larga nariz de madera.
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Al lado habia una marioneta, un decrépito mono viejo cubierto por una andrajosa
capa marron. Cresswell levant6 el mono y se lo puso en la mano. Le hizo mover la
cabeza, abriendo y cerrando la boca rapidamente.

—Saca tu cronémetro de mi camerino si no quieres que te lo meta por el culo.

—Me gusta este mono —dijo Cresswell—. Tiene clase.

—Permanece donde estds, Ed. Eres el mejor guionista de todos.

—Me comprende —Cresswell entreg6 el mono a Caspian—. Ponlo con mis
cosas.

—¢Y Pinocho?

—No necesito detectives narigudos. Con mi conciencia tengo bastante.

Pasaron a la seccién de mufiecas, donde habia una hilera de cabezas dispuestas a
reemplazar otras que se hubieran perdido. Las habia de pelo rizado, pelo lacio, ojos
movibles, ojos fijos.

—Te estan mirando, Ed.

—Si, las miradas de las mufiecas penetran hasta el alma —Cresswell alargo la
mano y cerro todos los parpados movibles—. Si no te molesta...

Caspian siguio pasillo abajo, hasta una enorme casa de mufiecas victoriana; en
todas las habitaciones habia pequefisimos muebles de la época, con sus arafias de
luces, puertas y ventanas perfectas en todos sus detalles. En todas las habitaciones
habia mufiecas vestidas, desde la bodega hasta la cocina y en el comedor, donde toda
la familia rodeaba una mesa larga, con mindsculos platos.

Cresswell se asomo a las habitaciones con Caspian.

—La criada esta en el gabinete con el sefiorito de la familia, marcandolo para toda
la vida.

Caspian toqueteo los diminutos platos.

—A Alicia le encantaria.

—Y sdlo cuesta lo mismo que un coche coreano.

—Creo que necesita un pequefio mundo que pueda organizar a su antojo.

—Aqui esta el cuarto de huéspedes. Donde se queda su padrino el guionista
cuando esta sin trabajo.

—Cojamosla antes de que recupere la cordura —dijo Caspian y entre los dos
acarrearon la casa de mufiecas hasta la parte delantera de la jugueteria.

El duefio de la tienda los saludé desde el otro lado del mostrador.

—Esa pieza es de museo. Tengo un gran teatro que pertenecio a la misma finca.
Un teldn de terciopelo que se abre y se cierra, decorados que bajan y sobresalen, una
luna creciente...

—:En la que cabalga una nifia?

—Con el teatro viene todo un reparto de actores con sus trajes.

—Ya he visto esa obra —Caspian arranco el talon y se lo dio al juguetero.

—¢:Usted se lleva algo, sefior Cresswell?

Cresswell levant6 la marioneta y le hizo mover la boca.
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—Jefe, no me venda a este chulo de putas chino.

—... y las canicas y el submarino. ;Eso es todo, caballeros?

—... dirige un salon de masajes para monos...

El duefio de la jugueteria los ayudo a salir con la casa de mufiecas y los acompafio
hasta el coche de Cresswell, un viejo Pontiac desvencijado con un amplio asiento
trasero en el que metieron la casa. Caspian y Cresswell montaron en el asiento de
adelante y bajaron por Santa Monica.

—Te divertirds con esa casa de mufiecas, Caspian —Cresswell aceler6 en el
boulevard, zigzagueando como un loco en medio del trafico—. Y descubriras que las
mufiecas cambian de sitio cuando no las miras —vir6 delirantemente, aceler6 y
adelant6 al coche que iba delante pasando a pocos centimetros de distancia—. Porque
se ponen cachondas como cualquiera en este mundo.

—¢:Nunca se te rompio esa palanca de cambios en la mano?

—A decir verdad, si.

Se metieron en un bache y la vieja cafetera se sacudi6 hasta el chasis, mientras
Cresswell maldecia y enderezaba el volante; el semaforo pasé al rojo y clavé los
frenos. Caspian mir6 por la ventanilla y vio a dos hombres discutiendo en la esquina,
uno de ellos bajo y moreno, de traje blanco y sombrero panama.

—Parece que estan haciendo un trato.

Caspian observo la figura menuda e impecable del moreno; sus gestos eran
delicados y medidos Volvié la cabeza hacia Caspian y sus gafas reflectantes le
devolvieron la luz del sol.

—La parte trasera del edificio —dijo el Comadreja mientras subia al coche.

Félix hizo retroceder el coche hacia la calle iluminada por la luna.

—A veces me encuentro en otra tierra, hablando con gente a la que nunca antes
habia visto.

—No confies en nadie —le aconsej6 el Comadreja.

Félix rodeo el gran edificio de piedra del Danzig Anatomic Institute. Las verjas
eran altas y terminaban en finas agujas de hierro; los muros eran de piedra gruesa,
cubiertas de hiedra. Un vehiculo anfibio del ejército se acercaba desde el otro lado de
la calle, conducido por un policia militar. EI Comadreja llevd la mano a la pistola
automatica sujeta bajo el salpicadero.

El conductor del anfibio los miré cuando se cruzaron; otros tres perros guardianes
iban con él. El Comadreja saco la pistola con un suave chasquido y se la apoy0 en las
piernas.

—Pasan de largo —dijo Félix con los ojos fijos en el retrovisor.

El Comadreja restituyd la pistola a su lugar y Félix condujo hasta la parte de atras
del instituto y aparco, cerca de la entrada de servicio.

Se apearon y el Comadreja ocup0 la delantera para cruzar la verja de hierro. Los
jardines estaban tranquilos y las ventanas ennegrecidas. Félix lo sigui6 por un
sendero hasta el edificio principal. El Comadreja se aplasto contra la pared y le habld
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en voz baja.

—¢Cuanto nos paga la familia de la chica para hacer esto?

—No tiene familia.

—:Quieres decir que s6lo estamos aqui por caridad? —una mirada de
incredulidad atraves6 momentaneamente la expresion del Comadreja, seguida por
otra de resignacion. Acomodo el ala de su sombrero negro y se arrastré hacia la
puerta. En el pasillo interior estaba de guardia un hombre de las SS, en un cubiculo
débilmente iluminado, donde daba cuenta de un tazén de sopa. El Comadreja abrio la
puerta y entr6. El hombre levanto la vista.

—Orden de los derviches de Bektashi —dijo el Comadreja, inclinando
ligeramente la cabeza.

El hombre de las SS, desconcertado, se volvid en su silla. E1 Comadreja, en un
agil movimiento, sacé la pistola y le apoy0 el cafién en la sien.

—Buscamos a alguien.

—Puede llevarselo —la cuchara del guardia temblaba en la taza cuando mird
oblicuamente los labios sonrientes del Comadreja y el cafion reluciente de la pistola.

Félix dio un paso al frente.

—Internada 2336787, Valentina Povanda. ;| Donde esta?

—Yo solo vigilo los pasillos.

—Tendras que vigilarlos con un agujero en la cabeza —el Comadreja solto el
seguro de la pistola.

—La encontraré —murmuro el guardia de las SS. Cogi6 el teléfono del cubiculo
y marco un numero. Lenta y claramente, cerciorandose de que el Comadreja oyera
hasta la ultima palabra, inquirié por el paradero de la Internada 2336787. Movio la
cabeza afirmativamente y con mucho cuidado colgo el teléfono. Acompafieme.

Los gui6 a través del pasillo desierto y cruzaron la puerta del otro extremo. Un
fuerte olor a sosa caustica y sebo penetré en la nariz de Félix. Habia toneles en el
vestibulo y cajas apiladas. Un hombre con uniforme blanco de laboratorio estaba
entre las cajas, con un talonario de control en la mano. El Comadreja hundi6 la
pistola en las costillas del guardia y dijo en un susurro:

—Habla desde los fondillos de tus pantalones.

El guardia salud6 con el brazo rigido al quimico y le dio las buenas noches.

—Montones de jabén —tartamude6 como un idiota, mientras la pistola del
Comadreja le apretaba los rifiones.

—Ochenta kilos —dijo el quimico—. No demasiado, teniendo en cuenta nuestros
esfuerzos.

Félix mir6 mas alla de él, a través de la puerta abierta del laboratorio, donde
burbujeaba una tina con una capa de grasa lisa y brillante en la superficie. El guardia
charlote6 un momento mas y luego siguieron camino pasillo abajo.

—Lo hiciste bien —coment6 el Comadreja—. Quiza te encuentre empleo en mi
pabellén de caza en Balderschwang.
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—No me dispare cuando esto haya acabado. Me importa un cuerno toda esta
gente. Tengo una placa de acero en la cabeza —el guardia sefialo la larga cicatriz que
seguia la linea del nacimiento del pelo—. A veces olvido cosas. A veces olvido dias
enteros.

—Y noches.

—Si, eso es. Dias enteros con sus noches. Tengo fragmentos de metralla en lugar
de sesos.

Los llevo hasta el otro ala del edificio. En el pasillo, en el lado exterior de la
puerta de un aula, habia un esqueleto humano unido por alambres. Las cuencas de sus
ojos proyectaban sobre los tres la mirada vacia de los muertos; el guardia sigui6
adelante, hasta una amplia escalinata de marmol. Subieron con él y llegaron a un
vestibulo donde se veian placas con los nombres de diversos profesores. El guardia
de las SS se detuvo ante la puerta del profesor Wolfram Hessel. Una débil luz
atravesaba el cristal.

—Es aqui.

El Comadreja llamo delicadamente.

Se oy0 un arrastrar de pies y una sombra se aproximo por el otro lado del cristal
ahumado.

—¢Queé pasa? —la voz era brusca, irritada.

—Le han concedido la Cruz de Caballero, Herr Professor —dijo el Comadreja.

Se abri6 la puerta y el profesor se encontré mirando la boca de la automatica del
Comadreja. Era un hombre maduro, con pantalones de tweed, la cadena de oro de un
reloj a través del chaleco y gafas con montura de metal. Valentina Povanda estaba
sentada en el sofa de cuero, junto a la ventana sombreada, con un camison del
instituto de gruesa tela blanca. En la mesa, a su lado, habia dos copas y una botella de
vino.

El Comadreja sacé el medallon gris de la Gestapo y un trozo de papel doblado,
que despleg6 ante la cara del profesor.

—Mandato de Registro V, expedido contra usted por esta cuestion.

—¢Cuestion? ;Qué cuestion? —el semblante rubicundo del profesor se habia
quedado sin color.

El Comadreja se acerco a la nifia y le tendio la mano.

—Tu debes venir con nosotros —se la entregd a Félix y volvid a hablar con el
profesor—. Ponga sus asuntos en orden. Le doy de tiempo hasta mafiana. Y tenga en
cuenta que le concedemos este periodo de gracia debido a su reputacion —el
Comadreja hizo una pausa para observar de hito en hito al alelado y aterrorizado
sabio—. Es una pena que no haya sido mas discreto.

El profesor se dejé caer lentamente en un sillon.

—Yo... no he hecho nada.

—Sospecho que no es asi, Herr Professor —el Comadreja se acerc6 a la mesa,
levanto la botella de vino y acerco la etiqueta a la luz—. Cosecha Louis Roederer —
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se sirvi6é una copa y lo olfate6 apreciativamente—. Un vino que en estos tiempos s6lo
se consigue en el mercado negro. Pero supongo que usted lo ha reservado a lo largo
de los afios a la espera de este momento.

—Una frusleria —dijo el profesor mientras sacaba el pafiuelo de su bolsillo,
nervioso.

—:Y también es una frusleria sacar clandestinamente prisioneros estatales del
Reich?

—¢Sacar clandestinamente? —el profesor enarcé las cejas, atonito.

—:Niega haber colaborado con dos estraperlistas en el traslado de nifias como
ésta —el Comadreja sefial6 a la jovencita— a Suiza?

—iLo niego terminantemente! —el profesor salt6 del asiento y el Comadreja
volvio a sentarlo de un empujon.

—¢A diez mil marcos por cabeza? Bonito negocio. Usted ha sido visto en
Langenstein Castle, en compafiia de un comerciante sueco famoso por ayudar a
escapar a polacos judios a suelo enemigo.

—iNunca ayudé a escapar a un judio! jEn mi vida he ayudado en nada a un judio!

El Comadreja sorbi6 el vino lentamente, haciéndolo girar con la lengua contra el
paladar y luego tragando. Inclin6 la cabeza hacia el profesor y sac6 chispas por sus
ojos de huron.

—Acaso no le oyeron decir robaremos todo lo que haya que robar? ;Niega tener
una cuenta bancaria ilegal? ;Y cenar prodiga y escandalosamente en restaurantes de
lujo muy superiores a su posicion? —se inclind sobre el sillon del profesor Hessel y
agreg6 tranquilamente—: Tendria que haber gastado parte de sus beneficios mas
sensatamente.

El profesor se hundié con la vista fija en el suelo y la expresion de quien ha
despertado en una habitacién que no reconoce. Tenia la frente perlada de sudor y un
tic en los parpados. El Comadreja le alcanzé una copa del Louis Roederer.

—FEl condenado pidi6 lo mejor.

El profesor levanto la copa y con mano temblorosa volco la mitad del contenido
encima del chaleco antes de mojarse los labios. Luego, muy lentamente, algo parecid
iluminarse en su cerebro. Se levant6 rapidamente y se llevé la mano al bolsillo. Saco
la billetera y la vacio en la mano del Comadreja.

—El salario de un mes. Es todo lo que tengo.

—¢El salario de un mes? ¢;Un cerdo que ha vivido como los dioses se atreve a
ofrecerme el salario de un mes?

El profesor se seco el sudor de la frente con el pafiuelo.

—No he hecho nada ilegal. Soy un cientifico. Lejos de ayudar al enemigo en
ningun sentido, me he dedicado a montar sus huesos. Si, puede preguntarselo al
director del instituto. Usamos los huesos de los judios para demostraciones
anatomicas. Los conseguimos a carretadas.

El Comadreja se guardo el dinero en el bolsillo y arrojo la billetera vacia sobre el
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escritorio.

—Usted es un timador, profesor. Trabaja con un retorcido jefe del partido en
Weimar. Su familia ha disfrutado de fantasticos privilegios... —hizo girar la cadena
de su medallon de la Gestapo ante la cara del profesor—, mientras mi pobre padre
trabaja como un esclavo, de artesano, en un s6tano bombardeado de Swavenkamp.

—Lamento sus circunstancias —dijo el profesor—. Lo lamento profunda y
sinceramente —se volvié confundido y su mirada cay6 sobre un pequefio grabado
enmarcado. Se acercé a la pared, lo descolgé y se lo dio al Comadreja—. Es lo mas
valioso que poseo. El autor es Durero, un esbozo de su propia madre.

El Comadreja estudi6 atentamente el aguafuerte y luego se lo puso bajo el brazo.

—Si yo estuviera en su lugar me pasaria la noche rezando, Herr Professor. Rece
para que este humilde servidor del Reich al que tiene delante pierda interés en usted.
Rece para que extravie el mandamiento de arresto.

—Rezaré por eso, y por usted, y por su querido padre —el profesor tenia los ojos
humedos. Se apresuro6 a abrir la puerta cuando el Comadreja gir6 sobre sus talones y
se inclind ante él. Félix y el guardia lo siguieron, con la nifia entre ambos; el profesor
no levantd la vista para mirarla y permanecio inclinado, en actitud de suplica. Lo
oyeron cerrar la puerta con la mayor suavidad del mundo mientras bajaban por el
pasillo; el Comadreja no habia dejado de hacer oscilar su medallon de la Gestapo.

—:Es su hija? —pregunt6 el guardia.

—Si —contest6 el Comadreja.

Sus pasos resonaron en la caja de la escalera vacia. El guardia de las SS sefiald
una puerta al pie.

—No necesitan atravesar todo el edificio. Esa puerta da al patio.

Se adelant6é y la abrio. El Comadreja hizo una pausa antes de pasar y le toco
ligeramente el codo con la pistola.

—La préxima vez que vea al profesor, mirelo como si estuviera aténito al ver que
sigue en el mundo de los vivos. Le prometo que nunca hablara de esta noche con
usted ni con nadie.

El guardia sostuvo la puerta para que pasaran. Félix siguié al Comadreja por los
tenebrosos jardines, llevando a la nifia de la mano. Valentina Povanda lo mird y
desvié la cara hacia los edificios de piedra y volvié a mirarlo, pero siguié apretandole
firmemente la mano.

Atravesaron la verja y salieron a la calle oscura. Valentina se volvio para mirar el
instituto. El siguié la direccién de su mirada, hacia la ventana del profesor, en lo alto
de la estructura de piedra. La figura de aquél era débilmente visible a través de los
cristales.

—Te hemos encontrado una familia —dijo Félix tiernamente—. En la montafia.

La nifia lo mird, sin comprender. La rode6 con un brazo y la llevé deprisa al
coche. Nadie se movia en la calle. E]l Comadreja encendi6 el motor. Félix acomodo a
la nifia en el asiento trasero.
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—Nos espera un largo viaje, Valentina. El Comadreja y yo te cantaremos.

La mirada de ella seguia fija en el 16brego edificio del instituto. El tocé la casa de
mufiecas que estaba en el asiento.

—Tenemos algo para ti. ¢Ves, Valentina? Iras a una casa como ésta, con
habitaciones bonitas y grandes. Aqui puedes mover de un lado a otro los muebles.

Valentina baj6 la vista para mirar la casa de mufiecas, de la que Félix sac6 una
cama en miniatura.

—Todo esto sera tuyo. Lo pondremos en tu habitacion.

Déja vu, dijo para sus adentros. Todo esto ha ocurrido con anterioridad.

La cabeza de Caspian salt6 hacia atras, como si hubieran tironeado de una cuerda.
Arriba habia estrellas y lunas pintadas, en el techo del cuarto de su hija.

—Dejémosla en ese rincon —dijo Ed Cresswell, que sostenia el otro extremo de
la casa de mufiecas victoriana entre los brazos.
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Capitulo 16

Gaillard lo mir6 desde el otro lado de la mesa baja, en cuya superficie brillaba la
suave luz matinal.

—¢:Por qué salva Félix a la nifia? ¢ Qué representa ella en usted?

—La inocencia, supongo. Algo que merece la oportunidad de vivir.

—Si, ella es la parte fresca y nueva de su personalidad. Tenemos que trabajar
duro para volverla consciente, porque esta fragil criatura puede ser su salvacion.
Podria rescatarlo de la brutal fuerza patriarcal de su personalidad, del azote de la bota
nazi.

Caspian hundié6 nervioso los dedos en el mullido brazo de la butaca.

—Félix me sigue robando la vida. Todavia amenaza mi existencia.

Gaillard uni6é los dedos en su habitual postura de oracion, levantados hasta la
nariz.

—Su ego esta amenazado, pero no su existencia. Existe una diferencia entre
ambas cosas.

—Ya hemos dado vueltas a este mismo tema.

—Si, y seguimos dando vueltas. Tocaremos muchas veces los mismos puntos,
hasta que se presente la comprension.

—¢Y qué se supone que es la comprension?

—No puedo saberlo —a Gaillard se le borr6 la sonrisa de los labios y volvio a
sumirse en sus pensamientos. Cuando habl6o lo hizo serenamente, sin huellas de
combatividad en la boca—. No estoy seguro de si alguno de los dos comprendera
alguna vez lo que ha ocurrido. El alma es un misterio y llegamos a la tumba sin
desentrafarlo.

Caspian asintio pero se le escapo un suspiro de contenida desesperacion.

—Estoy interpretando escenas en una pelicula de la que no tengo memoria. Es la
gran actuaciéon de mi vida, segin me informa mi agente, pero yo no estoy alli para
valorarla.

Gaillard volvio la cabeza hacia la ventana, donde las alas zumbantes de un insecto
golpeaban entusiasmadas el emparrado.

—Usted esta abrumado por los arquetipos. Es el problema mas dificil que se le
puede plantear a alguien. Pero si logra soportarlo, modifica su punto de vista y
finalmente el mundo le mostrara su rostro benévolo —Gaillard se acercé a la ventana
y mir0 las hojas, donde seguian golpeando las alas zumbantes—. Ahora mismo esta
mirando los rostros iracundos y sufriendo la fantasia masculina colectiva de tomar
medidas contra ellos.

Caspian tenia los ojos fijos en la figura de Gaillard junto a la ventana y también
oia el aletear del insecto, una especie de codigo de la elusiva dimension que
permanecia fuera del alcance del hombre. Y entonces se dio cuenta de que Gaillard
seguia hablando, pero no lo oia, s6lo veia que sus labios se movian, porque el
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zumbido de las alas del insecto lo habian amodorrado. El volumen del sonido se
increment6 y €l intentd moverse pero no pudo, su cerebro estaba paralizado por el
sonido.

iAhora, quiso gritar, me estd ocurriendo en este momento! Pero sus labios estaban
cosidos como los de una cabeza seca y reducida. Y a la manera de esos trofeos del
horror, se sintié separado de la vida, de toda posibilidad de accién, de todas las cosas
excepto de una mirada congelada.

El tiempo, para la cabeza separada, pierde la forma, cae hacia dentro; también la
sala perdi6 cohesion, las paredes brillantemente iluminadas por el sol cambiaron de
textura y de tono, oscureciéndose, volviéndose de piedra, mientras la ventana perdia
su fulgor tropical. Y Gaillard, de pie ante la ventana, también habia cambiado, sus
rasgos de halcén se afilaron, la inteligencia de su mirada se convirtié en un poder
amenazador y su vestimenta en el uniforme de un jefe de la Gestapo, Emil Weiss. El
lugar tenia los muebles pesados y oscuros de la policia estatal. Sobre su escritorio una
lampara que proyectaba la unica luz de la sala. Se abrié una puerta y entré otro
hombre, también uniformado.

Caspian flotaba, menos sustancial que la tenue luz de la lampara... un delgado
vestigio de pensamiento, un vapor, una sombra invisible en habitaciones como ésta,
donde predomina una atmosfera sombria y tal vez acechan los fantasmas. Sobre el
escritorio habia una carpeta amarilla con una etiqueta en la que se leia Falkenhayn.
Caspian logré leerla fugazmente, con el sobresalto y la sacudida de los suefios, al
tiempo que la escritura se convertia en un liquido trémulo.

Derivo hacia la luz de la lampara del escritorio y la atravesé con su fantasmal
figura desequilibrada, aunque empefiada en quedarse. Se mezclé con el humo del
cigarrillo de Weiss y luego lo atraveso; giré lentamente y volvio a enfrentar a los dos
hombres. Weiss habia levantado su cigarrillo y con €l en la mano gesticulaba sobre la
carpeta de Falkenhayn. Se oyé un chirrido, como si alguien hubiera frotado un globo
y de improviso sus voces sonaron claras.

—... suficiente para colgarlo. Pero vivo nos resulta mas valioso. —Cay06 ceniza
gris sobre los papeles de la carpeta de Falkenhayn—. A través de él llegaremos a
Mueller. Y Mueller es el trofeo que quiero. Veré rodar su cabeza en un cubo de la
basura, el lugar que le corresponde —Weiss apago el cigarrillo.

El otro cogio la carpeta y paso rapidamente las hojas.

—Esto parece bastante nutrido. ;Qué hay de la mujer?

Weiss sonrio y desvio la mirada a la ventana.

—Anteriormente trabajo en la Scala. Ahora bailara en privado. Se le caeran los
velos.

Weiss cerro0 la carpeta, la puso en un costado y saco otra.

—Que venga nuestro prisionero.

El asistente de la Gestapo salio y regreso con un oficial del ejército. El hombre
estaba contusionado, débil, las rodillas amenazaban con doblarsele en cualquier
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momento. Lo sentaron de un empujon en una silla y la lampara del escritorio brillo en
su cara.

Caspian flotaba en la luz ahumada, su cuerpo derivaba de un lado a otro en una
oscilacion exaltada. El prisionero era alguien que conocia, de ambos lados de la
realidad; en uno era el oficial de la fiesta del general de brigada, que lo habia invitado
a recorrer cafés. Del otro lado era Ed Cresswell.

—Se le ha declarado culpable y mafiana morira con la soga al cuello. Puede
quedar colgado mas de media hora antes de que la muerte se lo lleve. Estoy en
condiciones de hacer que le entreguen una capsula de cianuro en lugar de colgarlo.
Bastara con que me proporcione una pequefia informacion concerniente a su coronel
Mueller...

Caspian intent6 sacar la pistola de Weiss de su funda, pero sus manos pasaron a
través del arma. Floté hacia la luz con la intencion de apagarla para dejar la sala a
oscuras y ayudar a escapar a su amigo, pero cuando se acerco a la lampara el brillo
aumento hasta parecerse a un sol tropical. Lo traspaso, imposibilitado de detener su
vuelo, a través de las dimensiones.

El sol se colaba por una ventana conocida. El doctor Gillard estaba ante su
escritorio, cerrando una carpeta.

—... Jung hablaba de un sombra hechicera en la psiquis del hombre. Una figura
que nos hace sentir que somos victimas de poderes colosales —desliz6 la carpeta en
el cajon del escritorio.

Caspian sintio que se le descosian los labios.

—La hora... ;ha concluido?

—Lo siento, acaba de sonar el reloj. ;No lo oy6?

Hablé por el teléfono conectado en el brazo central del Jaguar alquilado.

—Myron, llegaré tarde al estudio. Quiza no vaya en todo el dia. Deja de chillar,
Myron, pueden rodar todas las escenas en las que no aparezco. Ed Cresswell esta en
dificultades y tengo que verlo —colgé el teléfono, giré en Coldwater Canyon Drive y
disparé el Jaguar; cuando llegd a Moonridge, estaba volando. Los neumaticos
rechinaban en el silencio del barrio tranquilo; si lo detenia un poli, le explicaria,
sencillamente, que estaba persiguiendo una imagen clarividente.

Lleg6 a Mulholland Drive y torci6 a la izquierda, hacia Sherman Oaks. El Jaguar
ronroneaba y el clima era benigno. Con un tiempo tan hermoso, ;como podia alguien
tener problemas? ; Cémo podia nadie correr hacia un destino distinto al de las bebidas
frias y un buen bronceador? ;Cémo podia el hacha caer en L. A.?

Gir6 a la izquierda en Sepulveda y se internd en el camino sinuoso del cafion
donde vivia Ed, muy por encima de la atmésfera cargada de humos, con sus
increibles vistas de dorada contaminacion. El camino era angosto y peligroso a
cualquier velocidad, y el peor conductor de toda la ladera era Ed Cresswell. Si se
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encontraban ahora, no habria tiempo para explicaciones.

Redujo la velocidad cerca de la cima, la corond y descendio el pequefio declive en
el que estaba enclavada la casa de Cresswell. Vio el coche de su amigo aparcado en la
calzada y fren6 detras. Bajo, fue hasta la puerta y tocé el timbre, pero nadie lo atendio
y la puerta estaba cerrada con llave. Dio la vuelta hasta la parte trasera de la casa y
abri6 una ventana de un codazo. Trepdé y entr6 en el pasillo trasero; todo estaba
inmaculado, perfectamente arreglado, las paredes del recibidor con obras de arte
originales de Walt Disney. En el extremo del recibidor, una réplica de el Hombre de
Hojalata en tamafio natural.

Recorrié el pasillo siguiendo el sonido de los trenes eléctricos de Ed. Mas
adelante, sobre el vano de una puerta, habia un cartel en el que ponia Union Pacific
Railway. Pas6 por debajo y entré en el salon ferroviario. Un largo tren de carga
resoplaba a lo largo del gran 6valo formado por las vias. Las barreras de los pasos a
nivel subian y bajaban; el guardavias sali6 de su casita con el farolillo eléctrico,
agitando la luz mientras pasaba el tren.

Caspian pasé rapidamente del ferrocarril al salon, donde encontré a Cresswell
inconsciente en su sillon, con el smoking, los zapatos de claqué y un frasco de
pildoras vacio en la mano.

Caspian llamo a Urgencias, pidio una ambulancia y luego arranco a Cresswell del
asiento. Su cabeza rodaba de un lado a otro y Caspian lo abofete4. A Cresswell se le
cayo la mandibula y le salia espuma por la comisura de los labios. Caspian lo sacudio
con todas sus fuerzas, pero la cabeza seguia colgando como la de una mufieca de
trapo.

—Venga, Ed... —le eché la cabeza hacia atras, y le mir6 la boca para ver si se
estaba ahogando—. Te he adelantado cinco mil por el guidn que estas escribiendo —
lo hizo girar y le aporre6 las paletillas. Ahora de la boca de Cresswell manaba una
masa de mucosidad blanca. Caspian volvio a golpearlo y el cuerpo de Ed quedo
flaccido entre sus brazos.

Lo arrastro por el pasillo y lo metio en la cocina; los clavos de metal de los
zapatos de claqué raspaban ruidosamente el suelo. Caspian lo apoy6 contra el
fregadero y le acomodo la cabeza debajo del grifo.

—Despierte, sefior Astaire, es la hora de su numero.

Cresswell abrio un ojo, mientras el agua caia en cascadas sobre su cara, y movio
el brazo, tratando de salir de debajo del torrente.

—Déjame morir... maldicion... no puedes dejarme en...

Caspian lo apart6 del grifo y lo hizo girar.

—Venga, Ed, haremos un viaje en tren.

Cresswell abrio el otro ojo, inyectado en sangre, pequefio, redondo y brillante.
Mir6 a Caspian a través de una bruma.

—Pufieteros héroes... siempre aparecéis en el momento oportuno...

—FEs nuestro trabajo, Ed.
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—Uno no puede suicidarse... en la intimidad de su propio hogar —Cresswell
empez0 a deslizarse por el frente del fregadero, con las rodillas dobladas. Caspian lo
sujeto y volvio a acomodarlo.

—No te me puedes morir ahora, amigo. No hasta que hayas terminado nuestro
guion.

—Tenia puestos los zapatos de claqué. Estaba bailando con Judy Garland... sobre
el arco iris, por fin.

Caspian lo cogié6 de las axilas y lo hizo andar a través de la cocina hasta el salon;
los zapatos de claqué raspaban los suelos de madera dura mientras arrastraba los pies.

—Tendria que haberme cortado el gaznate. Pero lo mas afilado que tenia era...
una galleta de centeno.

—La ambulancia viene hacia aqui. Te dejaran tocar la sirena camino del hospital.

Cresswell cerro los ojos y volvié a perder el conocimiento. Caspian lo sacudié y
su cuerpo espigado aleteaba como un espantapajaros. Abrié lentamente los ojos y
mir6 a Caspian.

—Soy un ser humano repugnante... Te lo demostraré. Ahora o nunca —se
tambale6 en brazos de Caspian hacia un enorme panda relleno que ocupaba una
esquina de la habitacion—. Abre la cremallera... en el lomo.

Caspian levant6 al panda y abrio la cremallera. Una revista cayo al suelo.

—Lee y déjame morir en paz.

Caspian abri6 la revista y llegd a las paginas de pornografia infantil.

—De modo que eres un poco retorcido.

—Me relaciono... con ellos —se le doblaron las rodillas y Caspian volvié a
enderezarlas.

—Tranquilo, Ed. Te pondras bien. Te conseguiremos lo que necesites para sentirte
bien.

—A los tipos como yo nos llaman... halcones —Cresswell tenia nauseas y el
estdbmago revuelto—. Se puede conseguir lo que uno quiere... en Los Angeles.

—De acuerdo, Ed. Te conseguiremos una gallina. Mantendras una relacion
saludable con una Rhode Island encarnada.

—Déjame morir, por favor...

Caspian pase6 la mirada por la casa llena de juguetes. Los nifios debian pasarlo
bien alli, jugando con los trenes de Ed, con sus animalitos de cuerda.

—Por qué has venido? Se supone que estas... filmando una pelicula.

—Tuve una vision.

—Tuvo... una vision.

—La Gestapo te pesco. Te dieron una pildora de cianuro.

—... extrafio. Caspian... eres un tio extrafio... pero estas aqui... y me alegro de
que hayas venido.

—~Cuando llegue la ambulancia, no es necesario que les cuentes todo.

—Les diré que a partir de ahora sdlo la meteré... en cucuruchos de helado bien
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pastosos.
—~O en tu panda.
—No sirve, le saqué... todo el relleno.
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Capitulo 17

Carol Caspian estaba en el columpio de bambt, balanceandose suavemente de un
lado a otro en el patio y hablando de una nueva clienta.

—Es la duefia de Tours International, y tan gorda como un globo, pero es sincera
—~Carol tenia abierta la carpeta sobre la mesa y Caspian hojeaba lentamente los
ultimos anuncios—. Algunos los hicimos en su propia casa. Habia tanto marmol que
me castafieteaban los dientes. Las columnas del porche delantero tenian forma de
copas de champagne.

—Disefiado con un toque de buen gusto.

—Donde voy, aprovecho lo que hay. Tours International... te ofrece Palma de
Mallorca y todos los sombreros de papel que quieras. ;Ves esa fila de gente bailando
la rumba? —sefial6 un anuncio a todo color—. Nadie tiene menos de sesenta afos.
Son de un atractivo subido.

Caspian estaba sentado bajo un enorme farol de papel suspendido sobre la mesa,
y dejo que la familiar catarata de la voz de Carol flotara, mientras el aroma
almizclefio de los pesados arboles colgantes iba y venia con la suave brisa nocturna.

—Dia Numero Dos —dijo Carol columpiandose hacia él—, el Palacio Real de
Rabat y una increible dosis de acidez estomacal para el almuerzo. Después viajamos
en autocar privado... es decir un autobus municipal de segunda mano comprado a
Yugoslavia en 1953, pero los llamamos autocares para que se piense en algo grande
con un bar bien equipado. El poder de un folleto de colores es sorprendente, ;verdad?
Es un objeto en si mismo, no sé si me entiendes. David, ;con quién te has estado
acostando? —el dedo gordo de su pie se deslizo hasta la rodilla de él, la toco y volvio
a deslizarse.

David mir6 a través de la tela metalica el jardin iluminado por la luna. Carol
volvio a columpiarse hasta €l, pero esta vez no lo toco.

—Marrano —su voz era tranquila; Carol albergaba un manantial de
observaciones mordaces y €l no queria hacer nada para dispararlas—. Dime quién es.
;Roma?

—No me estoy acostando con nadie, estoy perdiendo la cabeza.

—Me encantaria emparedar a esa zorra con papel autoadhesivo —Carol empujo
enfurecida el columpio y metié un pie por la tela metalica, que se rompi6 facilmente
y cayo floja hacia delante al tiempo que ella se alejaba—. O sea que te dejaste
seducir. Espero que al menos hayas gozado.

—No he gozado con nada.

—Conozco las sefiales, raton.

—1I lama a Gaillard. El te contard mi situacién, que no tiene nada que ver con otra
mujer.

—iQué artista! Tendrias que trabajar en el cine —volvio a balancearse hacia
adelante y de una patada abri6 otro agujero en la tela metalica.
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Caspian observo los dos agujeros.

—Entraran mosquitos.

—Mejor —llevo el columpio hacia delante y golpe6 los dos pies contra la delgada
malla, abriendo un gran orificio que abarcaba a los anteriores—. Tendrias que ser
guia turistica de Vacaciones en Guadalajara. Podrias acostarte con todas las sefioras
de pelo azulado que usan traje pantalén. ;Por qué no te dejas crecer un bigotito?

—He estado atravesando una dificil...

—... situacion. Si, pobrecillo. Sufriendo como un cerdo en las caderas de Roma.

—~Carol, ¢qué intentas hacerme? Ya sabes las tensiones que padezco cuando
estamos rodando.

—Roma te alivia de todas las tensiones de tu rodaje, estoy segura —Carol metio
limpiamente los pies a través del desmesurado agujero.

Caspian se levantd y aferré las cuerdas del columpio. Carol se retorcié en su
direccion, apuntandole una patada a la rodilla.

—¢;Como te atreves a entrometerte en mi vaivén?

—AQuiero salvar alguna parte del porche —David frené por completo el columpio
pero sabia que mas le valia no tratar de tocarla. Ella tenia la vista fija en las botas de
serpiente de cascabel que €l acababa de comprar en Nevada.

—Peleles de burdel.

—:Qué dices?

—Peleles de burdel, y eso es lo que eres, un pelele de burdel.

—Carol, en mi vida hay cosas que ti no puedes conocer. Cosas de las que intento
protegerte.

—De toda la mierda que me has dado como excusa para follar con otras, ésta es la
guinda que corona el pastel —se bajo del columpio y giré hacia él violentamente; el
borde de encaje de su falda blanca se engancho en la tela mellada y se rompi6. Carol
miro el encaje, colérica—. Oscar de la Renta. Cuatrocientos sesenta y nueve ddlares
con noventa céntimos, en rebajas.

—Si dejaras de rumiar tus delirios...

Carol pateo la mesa de bambu, y salieron volando las bebidas y los platos.

—NMe encantan los modales estrafalarios —recogi6 su carpeta y la arrojo al jardin
a través del agujero de la tela metalica—. Me hace sentir tan sexy...

David volvié a sentarse, exhausto; tendria que haber estado en el desierto, pero
quiso pasar una noche tranquila con su querida mujer. Ahora ella se cernia sobre él,
pisoteandole con el pie descalzo la punta de la bota nueva.

—c:Las usas para lucirte delante de ella? ;Le obsequiaste con tu sonrisa
irresistible? ;Le mostraste tus bellos injertos?

—Estas proyectando...

—No me psicoanalices, miserable. Hace semanas que lo sé y queria ahorrarnos
una escena, pero vuelves a casa apestando a cofio...

—Carol...
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—iNo me llames Carol!

—¢Y como quieres que te llame? ; Acaso tu nombre no es Carol?

Se deshizo en un mar de lagrimas.

—¢Por qué tienes que herirme asi? —se puso languida y se desplomd en el
columpio, con las manos entre las rodillas; el dobladillo de la falda se habia dado
vuelta, le temblaba el labio inferior y se le empez6 a correr el rimel—. ;Y con la reina
del porno, Roma French!

David se arrodill6 a su lado.

—Te estoy diciendo la verdad. No tengo ninguna aventura con Roma, ni con
nadie.

—iPiérdete!

Caspian se incorporé lentamente, también él con las manos flaccidas al costado
del cuerpo. Carol estaba cobrando aliento y en breve iria en pos de él con invectivas
mas profundas y venenosas.

—~Carol, he estado distante, he estado taciturno, probablemente he estado frio
contigo sin darme cuenta, pero estoy a un paso de un derrumbe nervioso. Cargo con
la responsabilidad de una pelicula de veinte millones de dolares y no tengo la mas
minima idea de mi trabajo en ella. Pierdo el conocimiento en el plato y ni siquiera
recuerdo haber hecho mi papel.

Carol levanto la vista para mirarlo y con el rimel corrido sus ojos parecian los de
un payaso de circo.

—FEl engafio puede darse a tantos niveles...

—No te estoy engafiando. Estoy en un espacio sombrio, mas sombrio de lo que
puedes imaginar. En este momento lo que me preocupa no es acostarme 0 No con
alguien. Me estoy cayendo de este condenado mundo.

—Es una forma de vida.

—Carol, ;te parezco feliz? Estoy a punto para un manicomio.

Ella se levanto del columpio, paso junto a €l y atraveso el patio. David la siguio
hasta la fronda plateada de las plantas iluminadas por la luna. Con los brazos
cruzados sobre el pecho, Carol contemplaba el sendero de grava y David comprendio
que su mujer habia madurado, que habia perdido su chispa combativa: queria hacer
las paces. Delicada y discretamente, le puso un brazo sobre los hombros. Ella no se
aparto.

—No estas perdonado, pero no sé como afrontar la situacion.

—Yo tampoco.

Permanecieron juntos y en silencio largo rato. Por ultimo, con un suspiro de
hastio, ella dio media vuelta para volver a la casa.

—Bien, tomemos un Valium.
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Capitulo 18

La noche en el desierto era fresca, y cuando cay6 el humor de todos cambio. El
circulo de remolques y tiendas iluminadas se transformé en una fabulosa caravana
acampada en las arenas. Caspian estaba ante una mesa larga, bajo un toldo abierto,
donde se habian reunido varios miembros del equipo a beber café y charlar a la luz de
una sarta de bombillas sin pantalla. A su lado estaba Myron Fish, comiendo pastel en
un plato de papel. El agente lo mir6 con suspicacia.

—¢ Viste otra vez a tu psicoanalista?

—Si, ¢por qué?

—¢Cuanto te clava?

—FEs razonable.

—¢Qué quiere decir razonable?

—Cuando necesitas ayuda cualquier cosa es razonable.

—Tengo un cliente, David, un importante musico de rock al que dejaremos en el
anonimato; su psicoanalista le cobra por minuto... cuatro dolares el minuto, para ser
exactos. El hombre pasa por su casa sin aviso previo, mientras €l esta comiendo,
recibiendo invitados, cagando o durmiendo, para enterarse de cOmo interactua.

—¢ A cuatro dolares el minuto?

—De puerta a puerta. En cuanto el psicoanalista pone un pie en su cochazo para
caer sobre €l sin hacerse anunciar, comienza a correr el reloj. Ademas viaja con mi
rockero, para ayudarlo con la tension mental que significa la vida en los hoteles.
También a cuatro doélares el minuto. ;Sabes como le paga mi rockero? Le da
porcentajes de sus albumes. El psicoanalista tiene un contrato por un afo. Es un
negociador muy duro. ;Quieres que te diga una cosa?

—:Que?

—~Qjala yo fuera su agente —Fish termin6 el pastel y apart6 el plato. Una
bombilla colgaba directamente encima de él y la calva reflejaba su violenta luz—. De
modo que... te peleaste con Carol.

—¢Como lo sabes?

—Cuando las mujeres telefonean al agente de su marido, existe una sola razon.
¢Como estan ahora las cosas? ;Os habéis reconciliado? ;O necesitas el nombre del
mejor abogado de divorcios de los Estados Unidos? Se trata de un hombre al que me
gustaria tener bajo contrato permanente. Le pagaria cuatro dolares por minuto para
que me visitara a la hora de cenar, momento en que se van al traste la mayoria de los
matrimonios. Hay estadisticas.

—¢Quién las ha hecho?

—Yo. De hecho, mi segunda mujer me apastel6 durante la cena. Merengue al
limon, nunca lo olvidaré. El juez tendria que haber visto aquello. Un testigo
profesional no tendria precio.

—Carol y yo nos arreglamos muy bien, Myron. So6lo fue un pequefio
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malentendido.

—Tienes que estar preparado, David, eso es lo unico que te digo. Cuando llevo a
alguien a almorzar, siempre llamo antes al restaurante para averiguar qué tarjetas de
crédito no aceptan y ésas son las que llevo. Un simple juego de piernas. A las mujeres
bajitas les va muy bien en los tribunales de divorcio.

El asistente de direccion se agach6 debajo del toldo, con el radioteléfono portatil
en la mano.

—Listo en cinco minutos.

Caspian asintid y se incorpord. Fish se levanté con él y salieron del toldo hacia la
oscuridad.

—No dejes que los problemas personales se interpongan en el magnifico trabajo
que estas haciendo en este film.

—Myron, la mitad del tiempo que estoy ante la camara, ni siquiera estoy.

—Tu siempre te has montado en la nueva ola de la interpretacion, David. Todos
sabemos que estas abriendo un nuevo camino.

—Estaba en un campo de trabajos forzados en la Alemania nazi.

—T sigue apelando a lo que mejor funciona para ti.

Pasaron entre las filas de remolques hasta el emplazamiento de filmacion: un
fragmento de terreno desértico a medianoche, tan inhdspito como muchas cosas que
habia visto Caspian, con una montafia recortada en la lejania, perfilada por la luna. El
efecto era el de un mundo nocturno extrafio, en el extremo opuesto del universo. El
equipo estaba en medio del circulo de luces, accesorios, micros, como en un oasis.
Herman Armas ocupaba su sillén de director, con una taza de café en una mano y el
visor en la otra, bizqueando. Roma French estaba sentada a su lado, asistida por su
séquito. Caspian se sent6 del otro lado.

Roma, la mujer con quien se suponia vivia una torrida aventura amorosa, lo
recibié con un movimiento indiferente de la cabeza porque era fria, estaba cansada y
sufria los efectos de largas semanas de tension constante.

Pas6 una amazona del planeta de Roma, ataviada con un vestido mas que breve,
que dejaba a la vista el ondulante poder de su extraordinaria musculatura. Fish, de pie
detras del asiento de Caspian, murmuro:

—Podria aplastarme la cabeza como si fuera una uva.

La amazona ocupd su lugar en el plato y los técnicos observaron fascinados las
lineas cinceladas de su cuerpo. Fish siguio hablando desde detras de Caspian.

—Y sin embargo presiento que deberia representarla.

El asistente de direccion hizo sefias a Caspian, a Roma y a otros actores. Caspian
ocup6 su sitio y Roma salié al espacio interplanetario con su maquillador, para
inclinarse sobre un espejo en el que su reflejo no era lo esencial. Un instante después
estaba junto a Caspian bajo las luces, con una mirada de suprema confianza y
dispuesta a dar lo mejor de si misma.

Intentaron varias tomas largas, hasta que el maquillador de Roma considero
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imprescindible empolvarle la frente para quitar brillos, y empolvarle también el
interior de la nariz. Entretanto Armas habia hecho un aparte con Caspian.

—Ese leve respingo peculiar que das al personaje, David, ain no ha aparecido en
esta toma. Ese algo ligeramente siniestro en el que tu voz se empafia un poco...
;sabes a qué me refiero?

—Si, Herman, sé a qué te refieres.

La tablilla de la pizarra soné varias veces mas. Entre toma y toma Caspian bebia
sopa tibia, alcanzada por cualquier mano que se alargaba desde la oscuridad. Era mas
de medianoche y los equipos trabajaban en un aturdimiento surrealista, el rodaje
mejoraba a medida que aumentaba la fatiga.

—Falta poco —dijo Armas—. Una mas y daremos por terminada la jornada.

La cordillera montafiosa era de Roma y correspondia a la entrada a su corte; la
amazona guardiana estaba cerca. Caspian era un soldado aventurero de las galaxias.
Habian acampado en la luz de la luna azul del planeta de Roma. Con ellos estaba el
primer ministro de su planeta, interpretado por Ashley Summers, un astro sin el
beneficio del talento: era un comicastro de la vieja escuela y el intérprete mas
inconsciente que Caspian habia conocido en su vida, aunque poseia una voz de
terciopelo.

Las amazonas volvieron a sus puestos. Caspian, Roma y Ashley Summers
ocuparon sus lugares en el primer plano y el equipo de camaras hizo sefias a Armas
para indicarle que todo estaba listo. Junto a Caspian, Ashley Summers dijo, con su
voz meliflua de bajo:

—AIlli esta Marte. Las estrellas se ven muy bien en el desierto. Aunque yo
preferiria estar en la cama.

Reanudaron la accion y Caspian dio un paso hacia Roma... un paso inconcluso
porque intervino Marte, que se precipito subitamente hacia ellos cada vez mas claro y
brillante, e inmediatamente el planeta mayor, Pluton —amenazador, descomunal—,
mientras Roma y Ashley seguian interpretando sus papeles.

Berlin, mi querida sefiora, estd construida sobre suaves arenas aluvionales, pero
aqui en Frankfurt, estamos mds arraigados. Tenemos algo sélido bajo los pies. El
tipo de terreno ideal para levantar un banco, ;no le parece, teniente?

Los planetas menguaron de repente, transformandose en dos inofensivos globos
de una lampara rococd empotrada en una alta pared en arco.

—Disculpe —dijo Félix—. Por un momento me perdi en mis pensamientos. ;Qué
ha dicho?

—Dije que el suelo de Frankfurt esta encantado bajo los pies de la condesa Von
Blaustein.

Estaban en el salon principal del banco mas importante de Frankfurt. Habia caido
la noche, los empleados se habian retirado; sélo estaban encendidas unas pocas
lamparas en la inmensa boveda. Félix observo que el director Flick estaba de un
humor nupcial; su voz profunda y sonora llenaba la boveda vacia del banco con un
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eco hechizado, el eco de un hombre a quien sonreia la Belleza. La necesidad de tratar
con el ejército podria haberlo puesto incomodo, pero Maria pertenecia a su circulo
intimo de principes y barones. ;Como podia dudar de la nobleza de éstos, de la
sinceridad de ella?

—O sea, teniente, que nuestro banco ha de recibir un envio de bienes confiscados
en el Este —Herr Flick permanecia ante un gran escritorio de caoba iluminado por
una lampara de pie en forma de urna. El suelo estaba cubierto por una suntuosa
alfombra y de las paredes colgaban cuadros del Renacimiento— ¢Y una vez que
hayamos recibido el envio en nuestra camara acorazada?

—Debe entregarse a las tiendas de empefio municipales para obtener efectivo,
que a su vez se destinara a la financiacién de nuestros intereses bélicos.

—Perfectamente razonable —dijo Herr Flick y volvio la mirada hacia Maria.

—EIl papeleo sera complicado —dijo Félix—, pero haremos todo lo posible para
simplificarselo.

—Por cierto, no quiero en mi escritorio mas papeles de los que tengo. Hay cosas
mas importantes en la vida —otra vez mir6 a Maria, que desapareceria de su vida
como el humo de un cigarrillo en cuanto los prestamistas municipales recibieran las
mercancias.

Pero de momento, Maria le toco la mufieca y, sonriéndole intimamente dijo:

—:El vino que queria que probara?

—Kitzinger Mainleite, el sol de Venus —dijo Herr Flick.

Félix saco la gorra de debajo del brazo.

—Entonces esta cuestiébn queda perfectamente clara. Condesa Von Blaustein,
;permite que mi chéfer la lleve a su hotel?

Ella miro a Flick.

—¢Se reunira conmigo a las nueve?

—Con profundo placer —el director del banco se incliné sobre su mano, en la
que apoyo ligeramente los labios y el bigote gris.

—Lo espero —Maria apartd suavemente los dedos—. Cenaremos en mi
habitacion.

Herr Flick los guio a través de la gran boveda resonante hasta la puerta principal
del banco; Félix y Maria bajaron la escalinata de granito hasta la calle, donde
esperaba el chéfer de Félix con su coche.

—Lo hiciste muy bien, condesa.

—No fue dificil. Sumujer usa bragas de la talla cincuenta.

Subieron al coche y Félix indicé al chéfer que arrancara. Maria miraba la calle
mientras el vehiculo avanzaba. Casi para sus adentros, dijo:

—¢Cual fue tu época mas feliz?

Félix saco un cigarrillo de la pitillera de plata que ella le habia regalado.

—De crio, cuando era auténticamente feliz y ni siquiera lo sabia. Siempre hay
algo ausente en la felicidad.
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Ella seguia con la vista fija en la calle a oscuras. Llevaba en angulo un sombrero
de fieltro blanco con una pluma brillante en la cinta. Habia cruzado las piernas bajo la
falda larga y oscura.

—En Leopoldstrasse, en Munich, las lesbianas todavia se acarician en las aceras.

—dAquéllos fueron tus dias mas felices?

Maria paso6 un dedo por el cristal empafiado.

—Tal vez.

Félix fumaba en silencio, pensando en el envio y en los prestamistas que conocia
del mercado negro y que pronto lo recibirian. También con ellos podria llegarse a un
acuerdo; por una pequefia comision €l se ocuparia de que recibieran la mercancia
preferida de los territorios del Este, y las pequefias comisiones se acumularian. Coge
lo que puedas, que finalmente los rusos cogeran todo.

Maria sefial6 con la cabeza la sombra de una vieja arpia en la arcada de un
edificio en ruinas.

—Podria convertirme en un cascajo entre los escombros —se acomodd los
pendientes, tocando los trocitos de diamante, mientras la vieja se perdia detras de
ellos, en la oscuridad—. Todo el pais es una emocion en ruinas.

—¢Pero qué éramos antes? —pregunto Félix.

—Framos... s6lo por un momento. .. fuimos la felicidad.

—Es extrafo, pero yo no lo recuerdo —bajo la ventanilla y tir6 el cigarrillo.

—Eras feliz en el teatro.

—Trabajé cinco minutos en 1945. Un glorioso broche de oro para una carrera
gloriosa —subio la ventanilla y apoy6 el brazo en el respaldo del asiento, hacia ella
—. Ahora tenemos que animarnos. Con Dios y los prusianos todo es posible.

Recorrieron en silencio el resto del camino hasta el hotel. Félix bajo con ella a la
calle. Bruscamente, Maria hablo:

—NMe siguieron hasta aqui. Emil Weiss también vigila tu precioso envio.

—Es un importante asunto de Estado.

—:Has preparado mi huida de este loquero?

—Te molestaria viajar una parte del camino en una caja de embalaje?

Maria miré calle arriba, donde habia una figura retirada en el vano de una puerta,
pero visible con su largo abrigo de cuero.

—¢Cuando?

—Si quieres, el dia que se reciba este envio y el director del banco Flick haya
firmado.

—Estareé lista.

—Bien, entonces, reune tus joyas y billetes —le dio un ligero beso en la mejilla
—. Félix te embarcara a Suiza.

Maria lo mir¢ a los ojos.

—Siempre has sido un tipo medio decente. Y yo he sido fria como el hielo. Pero
no pude evitarlo, ya lo sabes.
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—Como decimos en el ejército, de cualquier manera has trabajado por Alemania
—Félix miro hacia la figura en las sombras. Cuanto se me han acercado...

Retrocedid, apoy6 la mano en la portezuela del coche.

—Preparate —dijo suavemente—. Te enviaré como cristaleria tallada a mano, lo
mejor de lo mejor.

Le guifié un ojo desde debajo del ala del sombrero y subié al coche. Cuando
pasaron junto a la sombra de la Gestapo, llevo la mano a la pistola. Pero la sombra
permanecio donde estaba y s6lo se movio cuando Maria entré en el hotel. Desde la
ventanilla trasera de su coche, Félix vio alejarse a la figura.

El hotel qued¢ atras y los faros del coche iluminaron una gargola de piedra, que le
sonrié desde su pequefio saliente a un costado del edificio. Vigilaban la ciudad, las
figuras demoniacas cobraban vida con los faros y los fogonazos de las bombas. Y
algunas estaban decapitadas, y pronto lo estaremos todos, reflexion6 Félix, con los
miembros dispersos como cascajos entre los escombros.

La oscilacién del rostro pétreo era como un fragmento de pelicula al paso de las
baterias de camaras. Penso en sus peliculas, las pocas en que habia actuado, una
figura anonima en el dltimo plano. Pero en esta otra pelicula, la que llamamos vida,
he llegado a ser un intérprete al que vale la pena seguir la pista.

El coche viro hacia un complejo militar. Dos guardias, semejantes a juguetes de
ensuefio, cobraron vida. Uno se adelant6 cuando el vehiculo fren6. Después del
control de identidad, dejaron pasar el coche y los soldados de juguete volvieron a
ocupar sus posiciones de ensuefio. Se levanto la barrera y el coche entrd, pasando
junto a cobertizos con armas, montones de municiones, un campo deportivo desierto.
Llegaron el edificio principal y aparcaron.

—Entre y digales que hemos llegado.

El chéfer entr6 en el edificio y cerré la puerta delicadamente a sus espaldas;
después el unico sonido era el de un centinela cuyo fusil tintineaba suavemente contra
su casco mientras marchaba en la oscuridad. Se abrio la puerta del cuartel general del
estado mayor y aparecio la silueta del coronel Mueller, moviéndose hacia las
escaleras con una especie de corpulencia remilgada. Al observarlo, Félix recordo de
repente el cabaret de Motzstrasse, la musica sono otra vez en sus oidos, vio
mentalmente el escenario envuelto en humo, por el que se pavoneaba una gorda.

El chofer abri6 la puerta para Mueller, quien se deslizo en el asiento junto a Félix.

—Cierra la boca, querido muchacho, pareces un langostino crudo.

—Fras tu —dijo Félix en un susurro—, eras tu quien estaba en el escenario del
cabaret.

Mueller dej6 de acomodarse en el asiento. Sus ojos eran pequefias cuentas
centelleantes. Un esbozo de sonrisa jugueteo en sus labios:

—¢Y sabes quién compartia mi camerino y en el numero siguiente aparecia en
escena como Cleopatra? El hombre que actualmente dirige la oficina de la Gestapo
para la represion de la homosexualidad. Como ves, querido muchacho... —Mueller
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termin6 de acomodarse—, nunca se sabe adonde puede conducirte el talento.

Mueller dio instrucciones al choéfer y se volvio para seguir hablando con Félix.

—¢Has visto a nuestro director de banco?

—Maria le ha ablandado los sesos.

—Tengo que hacerle un regalo digno de ella. Piensa en algo, por favor.

—Estoy haciendo acuerdos para alguna cristaleria tallada a mano.

Mueller sacé un cigarrillo largo, con filtro dorado.

—Entonces... te reuniras con el envio y te ocuparas de que todos los articulos
queden registrados, dando al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

—Eso es.

—FEres un militar muy eficaz, Félix. Pronto te recomendare para un ascenso.
Usaras hilos trenzados del color de la piala en esa manga. Y cuando termine la
guerra, y se legalice la poligamia para incrementar el indice de natalidad, en su
condicion de militar de alta graduacion disfrutards de una seleccion de excelentes
esposas.

Una hilera de bayonetas centelle6 cuando aparecié una patrulla, con los aceros
encendidos por los rayos de la luna que caian sobre la ciudad. Mueller los miro6.

—¢Marcharian si supieran que existe un acuerdo de caballeros entre nuestra
industria y la de Estados Unidos?

—¢Cual es el acuerdo?

—Oh, hay varios blancos intocables, porque de lo contrario se perjudicarian
ciertas empresas norteamericanas —Ila columna de hombres desaparecié en la
oscuridad. Mueller sac6 un pafiuelo perfumado y se palmeo6 la frente—. Me he
pasado toda mi guerra reflexionando en sus ironias.

El salpicadero del coche del estado mayor brillaba con luz tenue. Una polilla
aleteaba a su alrededor, atraida por las pequefias lunas redondas del vidrio. El chéfer
le dio un manotazo y la polilla huyd volando hacia atras; toco con las alas la mejilla
de Félix y de pronto hizo erupcion un recuerdo, el recuerdo de un hombre dentro de si
mismo, una parte del espectro siempre a la espera. Una repentina pesadez cayod sobre
él, mientras se fortalecia el hombre que lo habitaba. Llega en el limite del suefio,
penso Félix, moviendo afirmativamente la cabeza.

—No respondiste mi pregunta —dijo Quatrelle.

Caspian oyo el débil chasquido y se cerro la puerta del otro mundo. Viajaba en un
cochazo rumbo al aeropuerto, con Victor Quatrelle. Lo que significaba que el rodaje
en el desierto habia concluido. Lo que significaba que habia transcurrido toda una
noche.

—Otra vez he estado ido.

A Quatrelle se le hincharon las mejillas con aire, que expulsé en un suspiro largo
y lento.

—Sea lo que sea lo que estas fumando, me encantaria probarlo.

—Ya no fumo. No bebo. Ni siquiera tomo vitaminas. Pero hoy no estuve aqui.
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—Estas aqui, listo para las entrevistas —Quatrelle abrio el bar de la limusina y se
sirvio un trago—. Y si desapareces, el Hollywood Reporter te encontrara.
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Capitulo 19

Caspian estaba en la pantalla de proyeccion y los dltimos metrajes pasaban ante sus
ojos. La garra de su actuacion correspondia a Félix, el estraperlista berlinés... el
Vagabundo del Espacio que habia caido en un mundo extrafio y estaba resuelto a
sobrevivir.

No obstante, hasta ahora la pelicula se la robaba el Gnomo del Espacio, un viejo
enano de voz ronca que hacia el papel de copiloto del Vagabundo del Espacio. Y
ahora estaba fatalmente herido, en los brazos de Caspian, mientras una lluvia
caprichosa caia sobre ellos en el desierto.

«Muero... en un mundo remoto...» el enano hizo un gesto débil y su cara arrugada
se torci6 en una leve sonrisa desorientada, al tiempo que se encendian las luces en la
sala de proyeccion.

Myron Fish se volvio hacia Julius DeBrusca, que estaba sentado a su lado con un
cigarro apagado entre los dientes.

—Un disfrute fabuloso del publico, Julius. Hablo en términos de lagrimas.

—Me duele terriblemente el estomago —dijo Carol Caspian—, pero mira este
anuncio y dime si no es para chuparte los dedos. Una utilizacién fabulosa del espacio
en blanco, un conflicto fabuloso, una charla sincera sobre el cuidado de la piel, en
labios de un sincero dermatologo. ¢INo tiene un porte agradable? ;Del tio lascivo que
cuida a su sobrina?

Caspian estaba a su lado en el sofd, con los ojos hinchados por la falta de suefio;
el reloj de arena de la pelicula habia sido dado vuelta varias veces y el rodaje en el
estudio era una maraton. Pero podia estar varias horas al dia con Carol, y aunque la
atmosfera entre ambos seguia siendo inestable, habian retomado la comunicacion.
Aparte de darle las botas de serpiente de cascabel al perro guardian para que las
mordisqueara, Carol no se habia tomado represalias. Bebié Pepto Bismol y acaricio el
anuncio.

—Fui a la reunién con un miedo horrible de que mi piel no fuese lo bastante
buena para el doctor Dupré.

—Y?

—Toda la mafiana senti que me aparecia un grano en el menton. Pero lo cubri
todo el tiempo con ademanes elegantes.

Alicia, que jugaba en el suelo, levanto la vista de su juego electronico.

—Acaban de saltar en pedazos veinte invasores —dejo el juego y fue a rastras
hasta un puzzle cuyas piezas estaban desparramadas en el suelo—. ;Podemos trabajar
en esto?

—Hay mucho marroén alli, carifio —dijo Carol.

—Es un campo, mami, con un encantador granero.
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—Es un montén de manchones marrones, querida. Mami se quedara ciega si
intenta trabajar contigo en eso. David, mira este anuncio...

Caspian se deslizd hasta el suelo, junto a su hija.

—De nifio solia pasarme las horas haciendo puzzles —dijo y empezé a poner las
piezas boca arriba. Todas eran marrones y no habia ninguna diferencia evidente entre
ellas—. ¢ De donde sacaste este puzzle, carifio?

—Del drugstore. Lo compré yo misma. Es un campo, ¢no te das cuenta? —su hija
levanto la tapa de la caja, donde se veia una foto oscura y borrosa, totalmente marron.

Caspian mir6 a su mujer.

—Deberian prohibir la venta de puzzles como éste.

—Papi —dijo Alicia—, todas encajan a la perfeccion. Ya lo he hecho.

—¢Y a qué se parece?

—A un campo —Alicia comenz6 a unir piezas y luego observé a su padre, que
contemplaba la densa masa marron—. A papa le han comido el coco otra vez.

—Ha estado trabajando mucho, querida —dijo Carol.

Caspian levant6 la tapa de la caja y se la mostré a Carol.

—Esta foto esta desenfocada. ;Como pueden esperar que alguien..."?

—Papi, ¢puedo hablar contigo en privado? —Ile pregunto Alicia.

Caspian se levanto y siguio a la nifia por el pasillo, hasta su habitacion. Entraron y
Alicia cerr6 la puerta. Apoy0 la oreja un momento y luego levant6 la vista.

—No es necesario que trabajes en el puzzle.

—FEres muy amable, Alicia.

—:Me compraras un criadero de hormigas?

—Si, pero tendremos que ocultarselo a mama.

—Tengo montones de escondrijos.

—Si se rompe y las hormigas se escapan, nunca debes permitir que mama se
entere de que yo te lo compré. Fingiremos que entraron aqui por su cuenta, en busca
de comida. ¢ Vale?

—Vale —Alicia asintié y recorrio la habitacion hasta su casa de mufiecas
victoriana. Se sent6 delante y volvié a hablar con su padre—. Ahora jugaré sola. Si
quieres puedes volver con mami.

—Gracias, encanto —se inclin6 y la beso en la frente—. ¢Te gusta tu casa de
muriecas?

—Si. Todas las mujeres se llaman Alicia. ; Ves? Ahora estan tomando el té en el
porche.

—Muy bonito.

—Aqui tienes a Ramona, la criada, que ahora esta en una de las habitaciones de
huéspedes, tomando prestadas unas alhajas. Pero las devolvera mas adelante.

—Asi es, carifio, y nadie se lo menciona a nadie porque es una criada excelente.

Alicia volco su atencion en el porche, donde las sefioras estaban tomando el té.

—Hola, Alicia, sconoces a Alicia? Encantada de conocerte, Alicia...
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Caspian retrocedio, salio al pasillo y se dirigié al salon, donde Carol se estaba
sirviendo otro trago de Pepto Bismol. Caspian se arrodill6 y guardé el puzzle marron
en la caja.

—Esta jugando con su casa de mufiecas —meti6 el puzzle debajo del sofa y se
sento al lado de su mujer—. ; Cémo estuvo durante mi ausencia?

—Ha estado llorando dias enteros.

—¢Cual es el problema esta vez?

—Vio un programa ecologista por la tele, sobre la tala de arboles en la selva y los
babuinos que pierden su habitat.

—¢Eso la perturb6?

—Insiste en preguntarme donde viviran los babuinos.

—¢Qué le contestaste?

Carol cerro6 su carpeta.

—Le dije que ahora vivian en urbanizaciones.

—Vaya respuesta razonable para una nifia en pleno desarrollo.

—De acuerdo, no soy la Madre del Afio. ;Como puedo saber donde demonios
viven los babuinos? Mientras no se muden a este barrio...

Caspian cogio su copa de cofac con hielo y sorbié lentamente.

—No llora por los babuinos. Es algo que tiene que ver conmigo.

—Probablemente con nosotros dos. Yo soy su figura modélica y no tengo el
menor dominio de mi misma. Contratamos un cocktail para la gente del cuidado de la
piel, y s6lo porque sobraron quinientos rollitos sushi, me los tuve que comer —
guardo la carpeta en la cartera y la apoyé junto al sof&—. Me siento como un tanque
de aire comprimido.

—Si se nos desinfla un neumatico...

—... puedes atornillarme a la valvula —se apret6 el estomago con los pufios y
doblo la cintura—. En el colegio, cuando tenia la regla, sentia calambres como éstos.
A veces me hacia bien golpearme con el libro de geografia.

—Te aconsejo una enérgica caminata —le dio la mano y la ayudoé a incorporarse.

Ella camin6 encorvada hasta la puerta del patio.

—Necesito un Bromo Seltzer.

—¢No me habias dicho que el bromuro te enloquece?

—FEn un momento de debilidad —bajo cojeando los peldafios que daban al jardin
—. Es un atardecer encantador para dar un paseo con la cintura doblada.

—Te sentiras mejor después de hacer un poco de ejercicio.

—¢:Por qué dices eso? —siguid encorvada hasta el huerto herbaceo—. Podria
prepararme una infusion, si supiera qué es qué.

—O para qué sirve.

—Podria ser un golpe de audacia.

—O podrias envenenarte.

Carol se enderez¢ ligeramente, apoyada en el brazo de David.
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—Tomamos una infusién en un pequefio local de Paris, cerca de la Opera. ¢Te
acuerdas? Creo que era tomillo —sefial6é una de las hierbas—. Y me parece que eso
es tomillo.

—Yo no correria el riesgo.

—Podria alucinar.

—O pasarte la noche en el lavabo.

Dej6 caer el brazo, asinti6 y siguieron recorriendo el jardin.

—El patio trasero. Una no lo aprecia realmente hasta que se ha comido quinientos
rollitos sushi. Pero es reconfortante, ;verdad?

—Si, muy reconfortante.

—Tt también estas muy bien —Ile pasé un brazo por la cintura.

Bajaron hasta el borde del riachuelo y se sentaron en la orilla.

—¢Te acuerdas cuando se desbordé? —dijo Carol—. Creiamos que todo lo que
habia en la casa se estropearia. Y lo primero que sacaste fue un recipiente con helado.

David arrojo una piedra en el agua.

—Yo sé lo que es importante.

Ella le puso una mano en el cuello y le dio un suave masaje.

—Yo también —dijo ella, con tono intimo.

Pas6 por la puerta abriendo la cortina. Las paredes acolchadas del estudio de
grabacion ahogaron sus pisadas mientras recorria el largo pasillo. Treinta metros por
encima de su cabeza, los electricistas movian sus baterias de focos, disponiendo las
luces. Myron Fish salié de las sombras con una taza de café en la mano.

—Acabo de incluir a James Johnson Reilly en un film cuyo tema es la asfixia en
los bebés —Fish sorbi6 su café y ech6 a andar a la par de Caspian—. El afio pasado
J. J., inopinadamente, se crey¢ artista y mir6 a Hollywood con la nariz fruncida. Pero
Hollywood ni se enterd6. De modo que este afio correra enloquecido por la guarderia
de un hospital, con un frasco de cloroformo —Fish pisé ligeramente un cable grueso
y mir6 a su cliente—. ;Entiendes lo que te estoy diciendo? En esto hay un mensaje
para ti.

—Guardate la hipnosis para los otros clientes, Myron, me es totalmente
indiferente que mi carrera se derrumbe. Tengo un problema mucho mas grave.

—David, los problemas que tengas se multiplicaran si de pronto te encuentras
trabajando en una pelicula mejicana de mala muerte y bajo presupuesto.

—Tt nunca abandonas, ;eh?

—No puedo darme ese lujo. Mantengo cinco esposas y a un surtido de nifios —
Fish tir6 el vaso de café en una papelera—. Ahora dime cudl es el problema.

—FEs demasiado complejo para explicarlo, pero la sintesis es que tendré que
alejarme unos afios de los platos.

—Nunca digas semejante cosa, David. No al agente que te ha criado como a un
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hijo, aunque mejor.

Atravesaron la siguiente puerta con cortina y entraron en el plato. Roma estaba
con el asistente de direccion en la entrada de un tunel de luz; su ilusoria profundidad
habia sido creada lanzando rayos laser en los espacios vacios del escenario. Caspian
entré en la luz. El asistente llevé a Roma hasta su marca, un par de técnicos estaban
encendiendo una maquina de humo que enviaba nubes hacia los laser; la neblina
incremento la ilusion de profundidad del ttnel, el humo ondul6 a través de las luces.
Caspian encontré sus marcas cerca de Roma.

—Me encanta el trabajo de vosotros dos —dijo Armas—. Quiero mas de lo
mismo —se retiro a su silla en el borde del plato, dejando a sus estrellas en medio del
humo ondeante. Roma se humedeci6 los labios ya lustrosos y la maquina lanzé tantas
nubes que la camara no logré encontrarla—. Bajen esa maldita maquina —vocifero
Armas.

Caspian atraveso la cortina de humo.

En la fachada de un edificio aparecié un enorme reloj, apenas visible a través de
la bruma. Félix cruzd el patio neblinoso de la estacion y entr6 en la terminal
ferroviaria. Pase6 la mirada a su alrededor, la conocida sala de espera de Pilsen
exactamente en la frontera checa, a través de la cual en los viejos tiempos habia
pasado muchas mercancias del mercado negro.

—Estan los hombres de Weiss —dijo el cabo Sagen, sefialando con la cabeza a un
par de agentes de la Gestapo apostados junto a la entrada del andén.

—Yo s6lo veo hombres muertos —dijo Félix.

Sagen se enderez6 mientras sonaba a la distancia el silbato de un tren.

—¢Como se arreglara?

—Un accidente en ruta —Félix hizo una sefia al resto de su escolta armada para
que entrara en la estacion. Los agentes de la Gestapo se volvieron y Félix se acerco a
zancadas a la entrada del andén—. Estan muy cerca del frente, caballeros. No pueden
sentirse comodos.

—¢Teniente Falkenhayn? Debemos acompafiarlo, junto su envio, a Frankfurt —
dijo el de mas edad, con aliento a sauerkraut y bacon, y los modales de quien disfruta
arrestando a la gente mientras desayuna.

Félix se cuadro e hizo una pequea inclinacién ceremonial.

—Sera un placer tenerlos a mi lado en el viaje.

El silbato son6 mas cerca y el suelo de la estacion vibro débilmente.

—Debe de ser éste —dijo el otro agente, un joven de nariz afilada con cara de
roedor. Abrio la puerta que daba al andén y todos pasaron. Félix observo las vias en
direccion a la humeante locomotora que se aproximaba y vio a un soldado con medio
cuerpo fuera de la ventanilla, un veterano entrecano de la Divisién de la Muerte, que
regresaba para descansar y recuperarse. Félix se separ6 unos pasos del grupo. El
joven con cara de rata se movio con él—. Teniente...

La expresion del agente se ensancho revelando profunda sorpresa cuando unas
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flores rojas brotaron en su pecho. Félix se cubrio del fuego de ametralladora
agachandose detras de una carretilla de equipajes. Los frenos de la locomotora
chirriaron y el tren se detuvo pocos metros mas alla, mientras los veteranos de la
Division de la Muerte saltaban al suelo lleno de barro, disparando mientras
aterrizaban hacia las rafagas del otro lado de las vias. Félix dio media vuelta y vio
que el otro agente de la Gestapo se arrastraba hacia €él, con los ojos cargados de terror,
un hombre que evidentemente no estaba acostumbrado a los tiroteos, excepto cuando
descargaba su propia pistola en la nuca de alguien. Se agaché junto a Félix mientras
la estacion saltaba en pedazos, y los fragmentos voladores de piedra y cemento eran
tan letales como los proyectiles.

—Un cafion de veinte milimetros —dijo Félix—. El proximo cafionazo elevara
esta carretilla hasta el otro mundo.

—Saqueme de aqui —al agente le temblaban los labios y la sangre chorreaba por
su cara; las descargas de mortero y de cafnon sacudieron el patio de la estacion—.
Puedo ayudarle. Se todo lo referente a usted.

—:Qué es lo que sabe? —preguntd Félix al tiempo que saltaba por los aires el
techo de la estacion.

—Conozco sus actividades... haré destruir su legajo —el agente balbuceaba y
paseaba una mirada delirante por su entorno, mientras enormes fragmentos del
edificio se hacian trizas en el aire a una velocidad pasmosa—. Conoci a Gondolph, el
falsificador.

—Usted lo arrest6 —Félix solt6 el seguro de su arma.

—De haber sabido que era amigo suyo...

—No le habria roto hasta el tltimo hueso del cuerpo.

—Yo nunca le hice dafio. Y tampoco le haran dafio a usted —una descarga de
mortero levanto el andén, sacudiéndolo bajo sus pies. Los ojos del agente se salian de
sus orbitas—. Nos cortaran...

—Huiremos de aqui —Félix sefial6 la puerta de la estacion con la boca de su
Schmeisser—. Lo cubriré. Ya le avisaré...

—Si —contesto el agente, bien agachado.

Félix prest6 atencién al movimiento del fuego de ametralladora e hizo una sefial
con la cabeza. El agente sali6 corriendo como alma que lleva el diablo.

—Gracias, Ivan —dijo Félix mientras el agente de la Gestapo bailaba en el aire y
luego cala, atrapado en el disefio circular del arma rusa.

Las tropas de la Division de la Muerte se abrieron en abanico alrededor de la
estacion, arrojando bengalas para iluminar el patio. Félix disparé su Schmeisser,
luego la apret6 entre los brazos y bajo rodando el andén hasta el suelo, uniéndose a
los veteranos detras de una batea volcada. Los ojos que encontraron los suyos eran
frios como las nieves rusas: soldados que habian sobrevivido a Stalingrado, a Jarkov,
a la Division Blindada.

Félix dispar6 su pistola ametralladora desde atras de las ruedas de la batea;
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después de diez descargas, el arma se atasco.

—Tirala —dijo el soldado que estaba a su lado y sefial6 un fusil de asalto, un MP
44 equipado con granadas; el hombre que lo empufiaba tenia ahora la mirada fija en
el cielo nocturno, y un orificio en la frente. Ascendié una bengala, Félix vio al equipo
de ataque ruso entre los furgones y dispar6 la granada; la explosion revento la parte
de atras del vagon e hizo volar sus sombras por los aires. Entonces oyé una cancion.

—... no todas las balas encuentran el corazon...

El soldado que estaba a su lado cantaba, mientras montaba una ametralladora con
ayuda de otro veterano.

—... las chicas nos sonrien... los pdjaros trinan en los drboles... el mundo es
hermoso...

Las palabras se perdieron en el tableteo de la ametralladora mientras los dos
hombres disparaban al enemigo. Félix los mir6 un instante y vio que los labios del
soldado seguian entonando la cancion; movia las manos facilmente sobre el arma,
con la cabeza encogida como la de una tortuga, instintiva y mecanicamente, como Ssi
percibiera la trayectoria de los proyectiles que zumbaban a su alrededor.

Ahora los soldados de la Division de la Muerte avanzaban por el patio,
disparando, devolviendo el ataque, decididos a que nada estorbara su descanso y su
recuperacion. Un arma antitanques silencio al cafién, el fuego de mortero y las
granadas borraron las ametralladoras. Ceso el fuego del otro lado del patio y Félix
salio a cuatro patas de atras de la batea volcada.

—Guerrilleros, eso es todo —un capitan marchaba por los railes con una Luger
en la mano—. Sin duda nos atacan con nuestras propias armas —hizo sefias a sus
hombres para que volvieran al tren—. jVamos, vamos!

Félix se acerco al capitan con el lanzagranadas en la mano. El otro lo miro.

—¢Quién demonios es usted?

Félix le mostrd las érdenes que llevaba para proporcionar escolta al cargamento
especial agregado al transporte de tropas.

—¢Ese furgon lleno de ropa vieja?

—Y zapatos en buen estado, sefior.

—Ya hay media docena de hombres custodiando esa mierda.

—Debemos relevarlos, sefor.

El capitan guardd la Luger en su funda con un agudo chasquido.

—Quiero que este tren esté en movimiento dentro de cinco minutos.

El cabo Sagen y el resto de la escolta se reunio con Félix. Sagen sefial6 a los dos
agentes de la Gestapo, despatarrados en el andén picado de granadas.

—Yo solo veo hombres muertos.

—Murieron por la patria —Félix encabez6 la marcha hasta el ultimo vagoén,
donde se estaba reagrupando la escolta original a las 6rdenes de un sargento canoso.
Félix le transmitié la novedad de que él y sus hombres podian retirarse y unirse al
resto de las tropas—. Los documentos de transporte, sargento, antes de retirarse.
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—Muchas molestias para unos harapos judios —el sargento se rasco los piojos,
que se daban un banquete en su entrepierna, y le entreg6 los papeles.

—Puede irse, sargento.

—Ya me he ido —el sargento se volvié hacia sus hombres—. Arriba —estaba
sonando el silbato del tren.

Félix trepo con su escuadron al vagon de mercancias.

—Deprisa —hicieron una seleccién de las cajas apiladas. Félix ley6é en voz alta
los nameros de las que queria, cuatro en total. Pasaron las cajas por la puerta del
vagon, hasta el suelo.

Félix entregd un nuevo juego de papeles de transporte a Sagen.

—Para el director de banco Flick, en Frankfurt.

El silbato son6 por ultima vez y el tren de mercancias se sacudio hacia delante.
Félix bajé de un salto. El tren pas6 a su lado, llevandose el sonido de las ruedas, que
se perdio vias abajo. Se quedd de pie en la oscuridad, mirando a través del patio de la
estacion, hacia el lugar de donde habia llegado el ataque guerrillero checo, pero ahora
los combatientes habian retrocedido hasta el bosque.

El cuerpo oscuro del tren también desaparecio cuando el dltimo vagon serpented
en la dltima curva. Se volvié hacia la estacion hecha afiicos. En las profundidades de
su interior se balanceaba un farol a la altura de la ventana.

Félix esper0 y enseguida se asomo el farol en manos de una sombra que
descendi6 desde el andén y avanzo hacia él. A medida que se acercaba, fue
iluminandose la cara barbuda de un anciano ferroviario.

—Schaufel, ;esta entero? —pregunto Félix.

—Tengo yeso en el bigote —protesto el viejo y apoy6 el farol en una de las cajas
—. ¢Esta es la mercancia?

—Si, ayudeme a ponerla en esa carretilla.

Levantaron las cajas y el viejo ferroviario se quejé por el peso.

—¢Qué paso con la ropa interior? Aquellas cajas eran mas ligeras.

—Ahora me ocupo de otras cosas.

—Parecen cojinetes de rodamientos.

—Si, Schaufel, cojinetes de rodamientos.

Empujaron la carretilla por el andén, hasta el costado del edificio, y salieron al
aparcamiento de la estacion, donde Félix descubrié que en la capota de lona de su
Kiibelwagen reposaba un trozo de pared de la estacion y el volante estaba aplastado
debajo de un revoltijo de maderas y piedras.

—NMala suerte en el edificio —dijo Schaufel, contemplando el techo derribado de
la estacion—. Vivian pajaros en los aleros...

—Ahora tendran que anidar en su barba —Félix cruzé el aparcamiento hasta el
camion ligero en el que habian llegado sus hombres, un diésel de seis cilindros que
s6lo habia recibido unos pocos impactos en el chasis. Schaufel empuj6 la carretilla
junto al camion y fueron cargadas las cajas de los territorios del Este después de que
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Félix arranco los sellos originales y los reemplaz6 con los de color azul oscuro del
cuerpo médico: medicinas vitales, urgentemente necesitadas por la segunda bateria
del coronel Mueller, que ahora asistia a los ciudadanos de Nuremberg—. Bien —baj6
de la parte trasera del camion y le dio un sobre a Schaufel.

Schaufel se guardé el dinero en el mono de trabajo.

—Oiga —acerco sus ojos humedos a los de Félix. Parecia imposibilitado de
hablar y tenia la cara contorsionada por una emocion inexplicable—. Oiga —repitio,
retorciendo la mejilla—. He visto pasar mucha mercancia por aqui. EI campamento
del mismisimo Satan —fij6 los ojos en las vias distantes y se atus6 la barba gris,
tironeando nervioso de unos mechones—. A veces he tenido miedo de mirar. Pero
oigo —se volvio hacia Félix y parpade6 lentamente—. He escuchado el aullido de los
condenados —hizo oscilar el farol hacia las vias—. Esto no es un ferrocarril. Es la
Laguna Estigia.

Félix observo las vias desiertas, sobre las que brillaba la luna nueva, la luna de los
ladrones, su propia luna, la de quienes operaban de noche en los cruces.

—Usted no ha hecho nada malo, Schaufel.

El anciano siguié mirando las vias.

—He balanceado mi farol. ;Entiende? He balanceado mi buen farol, porque ése
era mi trabajo. He contribuido a que pasara ese cargamento.

Félix subio a la cabina del camidn.

—Adio6s, Schaufel. No volveré a pasar por aqui.

—Ellos tampoco —Schaufel mir6 hacia donde las vias desaparecian en el Este.

Félix arrancé. La frontera estaba cerca y debia cruzarla. Encontraria poco trafico
en el camino. En cuanto al trafico del ferrocarril, guiado por el profético farol de
Schaufel, en cuanto a ése, reflexion6 Félix, ;no deberia protegerme bajo su
trayectoria, por si algo cambiara?

Salvo la corta distancia que lo separaba de la frontera alemana; a cada kilémetro
aumentaba su angustia, que se convirtio en un temor sordo cuando quedo a la vista el
puesto de control: soldados, alambradas, una barrera baja y, bajo sus focos, la insignia
de la policia de seguridad. Las bayonetas y los cascos reflejaron sus luces cuando
redujo la velocidad. Aparecio clara ante sus ojos la primera cara, la de un joven dios
cruel que dio un paso al frente con el brazo levantado. Te conozco, reflexion6 Félix,
siempre te he conocido.

—iALTO!

Félix movio ligeramente el volante, apenas lo suficiente para que el joven dios se
viera obligado a retroceder un paso.

—¢No sabe conducir, lunatico? —grito el joven mientras trataba de recuperar el
equilibrio.

—Dominese —dijo Félix en voz baja mientras dejaba colgar el brazo fuera de la
ventanilla, con los documentos de transporte aleteando flojamente en la mano.

El joven policia se los arranco de los dedos.
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—Sera mejor que se explique —dijo, sin siquiera molestarse en mirar los papeles.

Félix lo observo desde las alturas de la cabina.

—Este camién va cargado de medicamentos —dijo suavemente, en tanto la
libélula zumbaba en sus palabras, despreocupada, desalmada, inhumana. Clavé la
mirada en el joven—. Llevo conduciendo la mitad de la noche y todavia me falta la
otra mitad. Si un solo hombre muere a causa de su arrogancia, lo haré colgar sin darle
tiempo a que se explique.

El joven policia paso la luz de su linterna por encima de los documentos.

—Deprisa —dijo Félix y extendio el brazo en un movimiento brusco.

—Pase —dijo el joven.

Félix puso la velocidad y el camion pas6 embalado por el puesto de control,
mientras un hilillo de sudor rodaba por sus axilas. En el retrovisor, las figuras de los
policias se mezclaron en la oscuridad y fueron tragadas por ésta. Condujo con la luna
de los ladrones a la espalda. La luna lo llevo a través de la noche, viajando
lentamente, y seis horas después lo dejo ante las suaves colinas ondulantes de piedra
cretacea de los Alpes Francos. Sigui6 las montafias hasta avistar la poblacion de
Weissenburg, en el llano occidental, en el que se hundia la raja de la luna.

Bajo la montafa hacia la aldea. Aparecieron bajo sus faros los muros medievales
que rodeaban el antiguo centro urbano, y vio la oscura sombra de las torres bajas que
rodeaban la montafia, y la torre alta de una antigua iglesia. Desconocedor del camino,
avanzé a lo largo de los muros, alrededor de la ciudad, hasta encontrar finalmente el
mercado, donde un vigilante nocturno lo orientd otra vez hacia las montafias en
direccion a la posada que buscaba.

Desanduvo el camino montafioso, hasta el cartel de madera tallada que esperaba,
en el que leyo ARAUNERS KELLER. El coche del estado mayor que usaba Mueller estaba
aparcado cerca de la entrada del viejo edificio y Félix frené el camion junto a él.
Habia luz en el vestibulo y vio pasar a un hombre a través de la ventana. Al instante,
dos hombres de Mueller salieron al porche de la posada, seguidos por el propio
coronel, y los tres bajaron la escalera para reunirse con Félix en el patio mientras éste
se apeaba de la cabina del camion. Los hombres se veian fatigados por seguir en pie a
tan altas horas de la noche, pero Mueller, el biho trasnochador, no daba sefiales de
tener sueno.

—:Ninguna complicacion?

—Los caminos se estan hundiendo. Todo es un mar de fango.

—Pero con este excelente vehiculo... —Mueller acaricié afectuosamente el
guardabarros— construido por el sefior Henry Ford, no has tenido problemas.

—El resto del embarque va camino de Frankfurt. De esto —Félix sefiald las cajas
de la parte trasera del camién—, nunca se dara razon. Ha desaparecido de la faz de la
tierra.

Mueller ordené a uno de los hombres que cogiera el volante y el otro salto al
estribo. Llevaron al camion por una pequefia rampa.
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—¢Te gusta mi posada? —preguntd Mueller siguiendo al camién por la grava
crujiente de la rampa. Sefial6 las ventanas oscurecidas—. Tt y yo somos los unicos
huéspedes.

La rampa terminaba en la ladera de la parte de atras de la posada. Los hombres de
Mueller habian bajado del camion y estaban abriendo un par de grandes puertas de
madera encajadas en la ladera.

—Estas montafias de piedra cretacea estan plagadas de cuevas —dijo Mueller—,
por lo que tienen la temperatura ideal para una bodega de cerveza.

Félix observo el interior cavernoso de la bodega cuando quedé iluminado por el
farol de uno de los hombres; Mueller lo condujo por la bodega, donde habia una
hilera de inmensos barriles de madera. La movediza luz del farol hacia que sus
sombras bailaran de un lado a otro, como homtinculos de patas tiesas.

—Es una cerveza excelente —dijo Mueller—. Quizd nunca la hayas probado
mejor. Ni tan fresca —abridé una espita y llen6 dos picheles—. A la salud de nuestro
Ftihrer, que tiene sus problemas.

El penetrante sabor a malta alfombré la lengua de Félix: la cerveza era espesa y
potente. El barril que la contenia era alto y profundo y su cuerpo estaba contenido por
grandes cinchos metalicos. La artesania parecia tan antigua como la aldea.

Los dos soldados entraron las cajas; Mueller les orden6 que quitaran los clavos de
las tapas y cuando concluyeron les dio permiso para retirarse. Oy6 sus pasos que
retrocedian y luego cerr6 la puerta de la caverna.

—Bien —dijo mientras colgaba el farol por encima de una de las cajas—, veamos
qué nos ha mandado el Este.

Levanté la tapa. Diamantes, rubies y zafiros destellaron bajo la luz del farol;
centelleaban las gemas engarzadas en collares, brazaletes, broches y anillos.

—Fres un hombre rico, Falkenhayn —Mueller hundié la mano en las joyas y las
saco con un monton de anillos ensartados en los dedos—. L.os dos somos ricos.

Félix permanecio inmovil, deslumbrado por el tesoro de los paises del Este, por el
legado de muchas generaciones de su pueblo. Levant6 un pufiado de brazaletes.

—Las piedras preciosas son los ojos de los muertos. ;Nunca oiste decir esto?

Mueller levant6 un alfiler de corbata de oro, coronado por un descomunal rubi.

—En éste habita el sol. El sol del amor y de la vida. Los muertos han olvidado
esas cosas —avanzé hasta otra caja—. Echame una mano, querido muchacho.

Félix cogio el borde de la tapa y entre los dos la soltaron. La caja estaba llena de
diminutas pepitas de oro. Mueller derramo6 un chorro entre sus dedos.

—No merecen la molestia que te has tomado. Sin embargo... —arrojo el pufiado
en el monton—, algo haremos con esto.

—Dientes y muelas —Félix contemplo embotado el monticulo de oro.

—Empastes —dijo Mueller—. El oro es mucho mejor que las amalgamas —abri6
la boca y entrechoc6 sus propios dientes varias veces, con sonido agudo—. Todo
coronado en oro. Tu también has alcanzado la edad... en que deberias poner coronas
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de oro en todos tus dientes. Algo que resista mientras dure la guerra.

Félix se volvio hacia Mueller.

—Finalmente has logrado asquearme.

—¢Porque algunos judios perdieron sus molares junto con sus vidas? Mi querido
muchacho, conmigo no te hagas el santo.

—No soy un profanador de sepulcros.

—EIl mundo es un sepulcro. Y encontraremos el mismo camino bastante rapido,
de modo que ahdrrate tanto sentimentalismo. Debes pensar como Krishna: «No
existia el tiempo cuando ni tt ni yo, ni estos reyes, existiamos».

Mueller cerr6 la tapa de la caja con empastes de oro y abri6 otra.

—Noto que he ofendido tu sensibilidad —enterr6 el brazo hasta el fondo en
brazaletes, sortijas y broches, y lo levanté con una lluvia destellante bajando por su
manga—. Las ciudades estan destinadas a ser saqueadas. Ha sido escrito por la mano
divina —Mueller volvio a cerrar la caja—. Siento que estoy exactamente donde el
destino queria que estuviera. Soy inocente. He crecido hasta donde el sol me lo ha
permitido —sonri6 a Félix—. Me ha atendido el mismo homeodpata que al
lugarteniente Hess.

—Quiero mi parte de esto —Félix sefialo las cajas—. Ahora.

—¢Y donde lo pondras? ¢En una perrera? ;En cuantos puestos de control tendras
la misma suerte que esta noche? Tienes que aguardar conmigo a que concluya la
guerra. Durante un tiempo el pan valdra mas que los diamantes, pero volvera la
estabilidad.

Mueller se acercé al barril del extremo de la fila. Cogié una palanca de hierro y la
inserto entre los dos cinchos que rodeaban la parte media del barril. Los cinchos se
separaron y el barril se abrié en dos mitades huecas, con la parte interior vacia y seca.

—Una modificacion especial. El carpintero se llevo el secreto a la tumba. Una
muerte prematura. Una verdadera lastima.

Cargaron las cajas, una a una, en el barril, encajandolas perfectamente
acomodadas contra las paredes curvas.

—Bien, ahora dejemos que nuestra excelente cerveza negra se afeje —dijo
Mueller.

Entre ambos cogieron las dos mitades del barril y las unieron; las duelas de hierro
se juntaron con un resonante sonido metalico.

—A salvo de las bombas, de la Gestapo y de los ejércitos invasores —Mueller
abrio la espita de ese barril—. La parte de delante contiene una pequefia reserva, lo
suficiente para que parezca igual a los demas —la cerveza espumo en el pichel—. Y
cuando se acabe, nadie tendra el menor interés en un barril vacio —Mueller levanto
el pichel—. Si llegan los rusos, beberan como cosacos y se largaran maldiciendo, tal
vez, al unico barril que produjo tan poco.

Salieron de la bodega; entre los dos cerraron las grandes puertas de la cueva y
Mueller las asegur6 con un par de can dados. Se volvié hacia Félix con una sonrisa en
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los labios.

—A proposito, ;coOmo estan tus casas? ;No tienes una en Mecklenburg?

—Y en el pueblo cercano a Képenick. Ambas han sido destruidas.

—Y todo lo que tenias alli se ha perdido. Confia en mi, muchacho. Mi escondite
es mejor.

—No me dejaré engafar.

—No tengo intencion de engafiarte —Mueller le tendi6 la llave de los candados.

—Las cerraduras se cambian facilmente.

—Entonces abre con una granada de mano —Mueller encabez6 la marcha por la
rampa de grava, hasta el patio delantero de la posada abandonada. Los arboles
rodeaban el jardin y la luna se habia hundido detras, quedando colgada entre las
ramas peladas. Mueller interrumpi6 sus pasos cerca de una pequefia charca para
pececillos de colores, cuya superficie estaba cubierta con tablas. Bajo6 la vista, como
si la fijara en las aguas—. Me doy algunos placeres —encendié un cigarrillo en la
oscuridad. Dio una calada, enroscando el humo alrededor de su lengua, para luego
soltarlo lentamente—. Estar aqui, respirar el aire nocturno junto a otro ser humano...
es todo lo que conozco de ese escurridizo espectro que se llama paz.

—Entonces has conocido tanto como cualquiera.

—:S1? Me gustaria creerlo, creer que no me he perdido algo... algo mas
exquisito.

Félix también encendié un cigarrillo y a través de los arboles mir6 la fria raja de
la luna.

—Dos hombres de Weiss fueron liquidados en la estacién de Pilsen.

—FEIl mundo tendra menos problemas esta noche.

—Tuvimos suerte. Pero Weiss esta cerrando su trampa sobre mi.

—Nunca te cogera —Mueller siguié andando a través del jardin, con una delgada
estela de humo entre las yemas de los dedos—. Eres miembro de la Logia Luminosa
original. Fuiste iniciado personalmente por el bar6n Von Sebattendorf. Tienes
proteccién oculta.

—La tnica razén por la que estuve alli esa noche fue que creia que era un club de
magos del teatro.

Mueller se llevo el cigarrillo a los labios y solt6 por la nariz dos caracoles
gemelos de humo.

—En una de las primeras reuniones de Munich, una médium produjo una forma
ectoplasmica que todos vimos. Este, dijo, es el nuevo Mesias. Era la figura de Hitler.
Su cara se convirtio en la del ser mas grotesco imaginable... un auténtico demonio.
El mismisimo Sebattendorf huy6 aterrorizado.

—¢Y eso me salvara de Weiss?

—Yo te salvaré de Weiss —Mueller tir0 el cigarrillo en la graba—. Aunque quiza
te estés preguntando quién soy yo.

Mueller lo mir6 y sonrid; a continuacién metio la mano en el bolsillo y sacé un

ebookelo.com - Pagina 182



pequefio broche de esmeraldas en forma de dragén, y se lo puso a Félix en la mano.

—Existen muy pocos como éste. Rasputin tenia uno. Indudablemente Hitler lo
tiene —cerro los dedos de Félix sobre el broche—. ;Sabias que hay un centenar de
tibetanos con uniformes de las SS? Himmler se ha rodeado de lamas.

Mueller fijo la vista en las ramas de los arboles que rodeaban el jardin.

—Esta conciencia planetaria nuestra tiene una mente peculiar. No es humana. De
hecho, es... un dragén verde.

Cruzaron el jardin hacia la calzada. Caminaron juntos cuesta abajo, hacia la aldea
de Weissenburg. Las luces estaban apagadas, los tejados sélo eran visibles como
sombras indistintas sobre las que planeaban volutas de humo de chimeneas ocultas.
El andar de Mueller era lento, estable; parecia paladear las horas de la noche, sus
olores, su vaciedad. Las altas botas negras crujian suavemente mientras avanzaban.

—Hay sefales de primavera —se detuvo junto a una pared rocosa cubierta por los
bordados de una vieja enredadera nudosa. Alarg6 la mano para tocar las hojas—.
Siento brotar la nueva vida.

Félix se habia detenido junto a una farola en la que habia un cartel destefiido, con
los bordes rotos. Pase6 lentamente la mirada por la escritura gotica.

BMuera Juden

—Hitler es un médium nato —dijo Mueller a su lado—. Los que nacen en
Braunau am Inn suelen serlo. Tuvo la misma nodriza que los hermanos Rudi y Willy
Schneider, grandes médiums. Tu ingresaste en la logia cuando estaba decayendo...

Las letras negras parecian bailar ante sus ojos; oyé un sonido peculiar, el clic
semejante al sonsonete metalico de un insecto. Escuchd, transfigurado, y entonces
comprendio: era el chasquido de los dientes de oro en las bocas de los judios muertos.
Se tapo0 las orejas con las manos, pero no logré dejar fuera el sonido.

—Mueller...

—¢Qué, querido muchacho?

Las letras chorreaban tinta negra, la tinta goteaba por una pared blanca. La luz del
sol jugaba sobre la pared y un haz cala sobre sus hombros. Caspian se volvio
lentamente y vio a Victor Quatrelle de pie a su lado, con camisa hawaiana, pantalones
flojos, sandalias.

Caspian se estremecid, oyé un crujido igual al de un disparo de fusil y volvi6
plenamente. Victor meneaba la cabeza mientras pasaba la mano por las letras burdas
que alguien habia pintado en una pared de Venice Beach.

MUERA TUDEA
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Capitulo 20

Par6 el coche en la calzada circular, aparcé y sali6 al fresco aire nocturno del cafién.
Cerca oyo el delicado aleteo de un murciélago, que se perdio6 en la oscuridad. Cruzo
el sendero hacia la casa y subi6 los peldafios hasta la gran puerta de madera.

—¢Eres tu, David?

Atravesé la cocina y bajo al salén, donde encontré6 a Carol leyendo en su
dieciochesco sofa italiano que, sospechaba David, era una falsificacion. Se sent6
junto a ella, que cerr¢ el libro.

—¢:Un dia de mucho trabajo?

—Si —David mir6 la tapa del libro, un manual sobre el stress. ; Tienes stress?

—¢Y por qué crees que duermo con las gafas de sol puestas?

—¢:Como esta Alicia?

—En la mesita del café hay una nota de su maestra. Se pasé el dia llorando.
Porque ella tiene stress —Carol volvio a abrir el libro—. Y en este libro hasta las
ratas tienen stress —lo mir6 por encima del borde de sus gafas de lectura—. Tal vez
tendriamos que comprarnos una cama vibratoria.

—ILa probé una vez. Tuve que levantarme y esperar a que se interrumpiera la
vibracion.

—:Dadnde ocurri6 eso? —pregunto, enarcando las cejas.

—En un motel, hace afios, en otro pais.

—¢Qué pais?

—~Creo que era Gambia.

Ella sonrio y se quito6 las gafas.

—:Por qué estas tan sexy esta noche? ;Qué has hecho?

David le toco el dobladillo del kimono blanco, a la altura de la rodilla.

—:Recuerdas cuando lo compramos?

—¢:En la convencion de Cigarros Havana?

—FEn Macao. Habias perdido tres mil délares en las mesas de juego.

—Tenia mi sistema —se subid el kimono por los muslos y los examino
criticamente—. Otra vez estoy comiendo demasiado —estir6 sus piernas
perfectamente torneadas—. ;Opinas que parezco un burro?

David se deslizo hasta el suelo y lentamente le pasé una mano por la pantorrilla.
Carol se apart6 un poquito y lo observo con curiosidad.

—Bueno, bueno...

Fl la atrajo al suelo, sobre los grandes cojines afelpados. El kimono se abrié y
Carol le tendio los brazos.

—Ven aqui, cascajo de pacotilla.

Se levanto en el salon a oscuras; Carol dormia, cubierta con una colcha afgana. David
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subio los peldafios hasta la cocina, donde comi6 tranquilamente, contemplando las
flores del invernadero. Sobre sus pétalos habia lineas oscuras, guias de miel creadas
por la flor para atraer al insecto a lo mas profundo de su caliz de polen. Y otras flores,
con las mismas lineas oscuras, ocultaban un caliz de agua para capturar al insecto.

Y después se cierran los pétalos, pens6 Caspian. Y nos ahogamos.

Bajo el pasillo hasta la habitacion de Alicia. Su luz de noche estaba encendida...
una lampara en forma de zapato de abotonadura alta, con puertas y ventanas
iluminadas por una pequefia bombilla interior. Cada vez que miraba las pequefias y
brillantes ventanas enrejadas, con su reverberacion amarilla, David pensaba que era
una de las casas mas acogedoras de la ciudad.

Los parpados cerrados de Alicia seguia hinchados de tanto llorar, del pesar de su
vida que él no podia comprender y era impotente de solucionar. Le acomod6 la
manta, enderez6 los mufiecos rellenos sobre la cama y la dejo al cuidado de la Vieja
del Zapato que, tal vez, era quien mejor podia ayudarla en su enfermedad. Recorrio el
ultimo tramo del pasillo y salié por la puerta lateral. Los grandes robles nudosos
formaban un toldo sobre su cabeza, que hacia de cortina de las estrellas. El btiho
ululaba cerca y su hueco sonido espectral era la quintaesencia de la noche.

Sinti6 la llamada de las montafias... en su mente se formo la imagen repentina de
donde debia estar, exactamente, para encontrar respuesta a uno de sus interrogantes.

Salio del patio y cruzo el jardin. La gata levanto la cabeza de las hierbas, donde
acechaba, con sus orejas puntiagudas delineadas por la luz de la luna. David atraveso
la verja y eché a andar por el camino; una brisa con aroma a primulas flotaba a su
alrededor y su seductora dulzura atraia a las mariposas nocturnas como é€l.

Se interno en el cafidn. Los grillos entonaban su serenata desde los matorrales y
su mensaje se transmitia de un lado a otro, como anunciando su presencia. El sendero
se curvo y quedo abierto el paisaje, con la luna asomando en la punta de una espiral
volcanica distante. Entr6 en el monte bajo y mird el lecho seco del rio que
serpenteaba mas adelante, con follaje colgante a ambos lados y la luna penetrando la
superficie dura y agrietada.

Rastre6 el fondo del rio mientras los grillos seguian acompafiandolo desde los
bordes herbosos de la orilla. Un chotacabras que revoloteaba mas arriba lanzé su
grito farfullante y se esfumd. El lecho seco entraba en la altiplanicie arida. Caspian
trepo por la orilla y salio al llano, mientras la luna se liberaba de las cumbres del
cafion con las puntas dobladas hacia abajo. A su derecha se movio una sombra y
delante destell6 una bayoneta.

—Contrasena.

—Valkiria —Ila palabra sali6 de sus labios como si fuera de mercurio, liquida y
lisa.

Una columna de camiones se aproximaba en la oscuridad Estaba bajo una luna
ajena.

Los camiones frenaron y se apearon unos cuantos hombres uniformados.
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Vio una red de vias férreas corriendo hacia el horizonte iluminado por la luna,
mientras el convoy de camiones paraba en seco. Se bajaron las puertas traseras y un
tropel humano sali6 tambaleante: hombres, mujeres y nifios agarrados entre si,
esforzandose para que no se les cayeran los paquetes de la mano. Unas voces
militares los reunieron en manada hacia una fila de vagones de ganado que aguardaba
en los railes, en tanto la luna fria los miraba con indiferencia. Se acercé al rebano
arrastrando los pies, hasta que distinguid el rostro de cada uno, todos con la misma
expresion de pesadilla.

Un sargento de las SS se acerco a él.

—:En qué puedo ayudarle, sefior?

—Estoy esperando mi tren.

—Muy bien, sefior, pero como puede ver, éste es un transporte civil.

—Si, ya lo he notado —el intercambio de palabras se produjo en tonos
mercuriales, como si su lengua recitara una secuencia fija que él sigui6 letra por letra,
en cada palabra inevitable.

El sargento volvié con la columna de civiles harapientos. Caspian fue tras él. Los
ciudadanos avanzaban dando traspiés, un mar de rostros desconocidos, confundidas
victimas del terror. El frio aire nocturno habia penetrado su abrigo y enterr6 las
manos en las profundidades de los bolsillos. Una mujer cay6, la pusieron
violentamente en pie; la nifia que llevaba de la mano se retorcié con ella en un grito
mudo. A la mujer se le abrio el abrigo, dejando al descubierto la unica prenda que
llevaba debajo, una combinacion corta puesta deprisa sobre su cuerpo menudo en el
momento de ser arrestada. Su pelo era una mata de rizos, su boca una mueca de
desdicha. Alz6 a la hija que sollozaba. Su mirada se encontré con la de Caspian...
con unos ojos que €l habia contemplado afio tras afio; la incertidumbre de su propio
cuerpo se transformo en furia mientras su mujer y su hija pasaban, tropezando.

Se abalanz6 hacia la fila y las sac6 de alli.

—No puede cambiar el curso de su destino —dijo una voz a sus espaldas.

Gir6 sobre sus talones, con la pistola desenfundada. Un rostro de huesos le
devolvio la mirada. Sobre el abrigo negro de la Muerte, estaban cosidos los galones
grises de un general de las SS. La Muerte sonreia con sus dientes de oro luminosos;
codeo a Carol y a Alicia para volver a incluirlas en la manada que arrastraba los pies
hacia los vagones de ganado.

Un grito se elevd desde la garganta de Caspian, un grito de silbato se elevé desde
el tren. Su chirriante gemido aument6 en intensidad, alcanzd el punto maximo y
disminuy6 lentamente hasta transformarse en el canto de los grillos.

Estaba de pie en el lecho seco del rio, mirando boquiabierto las puntas de lanza de
un cactus. El apreton paralizante de la Muerte se afloj6 y se hizo mortaja, mas suave
y flexible, mientras se deslizaba de sus hombros.

Volvio sobre sus pasos y atraveso el monte bajo hasta el camino. Paso un coche;
observd como se movian los haces de sus faros registrando el recodo hasta

ebookelo.com - Pagina 187



desaparecer. Camin6é lentamente entre las paredes del cafion. Quedando a la vista las
luces de su casa.

Entré por la puerta trasera y bajo el pasillo hasta la habitacion de su hija. La
encontro dormida, entre sus animales peludos predilectos, con la luz de la Vieja del
Zapato sobre el rostro.
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Capitulo 21

Gaillard dejo la pipa en la mesa, entre ambos, junto a una bolsa de tabaco aromatico
cuya fragancia inundaba el aire de vez en cuando, pues a menudo aquél la levantaba,
la golpeteaba o la abria, distraido mientras hablaban.

—Ha pasado una semana interesante.

—Aterriz0 del otro lado con plena conciencia. Estaba alla, en lo alto.

—¢No fue un cautivo de los pensamientos de Félix?

—No ya como un mero observador ni como alguien que espia por el agujero de
una cerradura. Yo era la entidad. Y sin embargo, todo parecia ocurrir como una
pulsacién adelantada, a la que yo seguia.

—:Estaba en condiciones de actuar a su libre albedrio?

—Salo hasta cierto punto, después los acontecimientos se hicieron cargo de todo
—Caspian se inclin6—. De modo que tengo la impresion de haber caido en un
tiempo que ya esta fijado, una pelicula que ya se ha rodado. Puedo protagonizarla,
pero no cambiar el resultado.

—FEntonces Félix es algo que ha sido vivido, probablemente hasta su conclusion.

Caspian asintio.

—Pero mi vida aqui, hoy, ahora... todavia esta abierta. Puede ocurrir cualquier
cosa. Estoy yendo a algun lado, pero ese destino no puede ser visto ni predicho. La
diferencia es... que yo estoy vivo y Félix esta muerto. Pero la pelicula de su vida
sigue en algun lado.

—Félix no veria las cosas asi, naturalmente.

—No, él las veria como yo veo mi vida... una pelicula en proceso de produccion.

—¢Y qué sentia con las restricciones que experimentaba alla?

—Fra impotente para salvar a mi mujer y a mi hija. ;Usted qué opina?

—FEsa imagen indicaria que las esta perdiendo. Sus sentimientos por ellas se
deslizan y usted no puede hacer nada para intervenir. Es dafiino permitir que los
sentimientos mueran. Los hombres, sobre todo los hombres, se secan facilmente.

—FEntonces enséiieme donde esta la luz.

—Este proceso es tortuosamente lento. No hay grandes conversiones. Somos
como hormigas cargadas con granos de arena.

—Repitame... que estoy completamente cuerdo.

—No afirma ser el heredero del trono de Francia, si a eso se refiere —Gaillard
prendio una cerilla y la acercé a la pipa—. Escuche, yo sé a primera vista si alguien
es un psicopata. Es algo que se nota hasta en la mirada exagerada de un crio de
dieciocho meses. Usted no tiene esa mirada.

—¢No esta tratando de animarme, de sustentar a alguien que usted sabe que se
esta fragmentando y que no puede aceptar la verdad?

—¢:Qué quiere que haga... que lo interne? Nos estamos abriendo paso a través de
un sistema de fantasias que usted ha construido. Creo que llegaremos al final del
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camino.

Caspian estaba envuelto en la veladura de nubes del humo de la pipa.

—Los indios norteamericanos dicen que el humo confunde a la Muerte. Que El lo
aceptara como un sustituto del alma humana.

—Muy bonito —dijo Gaillard y exhal6 una bocanada de aire por encima de sus
cabezas—. Aqui tenemos un poco para los dos.

Caspian entr6 en el oscuro interior de la sala de grabacion y caminé a través de
plataformas con focos, montones de decorados moviles, carretes de cables, y paso
junto a una cantina sobre ruedas, donde algunos miembros del equipo tomaban su
tentempié gratuito de sopa en polvo, galletas de queso y un vaso de cartén con café
salobre de L. A. Su conversacion, amortiguada por las paredes cubiertas de
acolchados y pantallas acusticas, era de todos modos audible:

—... el cocinero ciego que preparaba pedidos al instante, lo hacia todo guiandose
por el tacto.

—Si, claro, pero a mi no me gustaria que metiera su pulgar en mis cacerolas.

Caspian salio cerca del plato de Vagabundo del espacio, donde estaba Julius
DeBrusca con su comitiva, vigilando cémo se gastaba su dinero. Su voz de baritono
profunda atronaba.

—... siempre habra una rubia tonta.

Caspian siguié hasta donde estaba sentado Victor Quatrelle, con la vestimenta
oscura del hechicero espacial, el guion en la mano. Caspian se sento al lado.

—Necesito encontrar a alguien que haga magia. Un experto, un verdadero
practicante.

—Dame un par de dias —respondio Quatrelle—. En mi club de vida sana hay
unos cuantos tipos raros.

—Si, hubo una Logia Luminosa —dijo el caballero que estaba frente a Caspian
en un despacho del campus de la universidad de California del Sur... un retiro para
ratones de biblioteca abarrotado de libros sobre religion, antropologia y magia—. El
hombre completo de la logia era Thule Gesellschaft. El gran entendido y adepto era
un tal Eckart. Se supone que fue él quien inici6 a Hitler en Viena.

Caspian estaba sentado al otro lado del escritorio, con una torre de libros viejos
junto a su silla.

—¢Tenian algun poder real?

—Fueron el fundamento del partido Nazi. Si eso no es poder, ignoro qué es el
poder. Piense en las espeluznantes reuniones que tenian... cien mil cascos brillantes,
cien mil bayonetas destellantes. En Estados Unidos lo llamamos politica, pero el
propio Hitler dijo: «Cometéis un error si considerais que lo que hacemos es
meramente politico». Era magia y funcionaba.

—Pero, ¢podian hacer cosas como... desmaterializarse?

ebookelo.com - Pagina 190



El profesor Sobol gir6 en su vieja silla de roble y puso los pies en el escritorio.

—Hay un tal Haushofer. Discipulo de Gurdjieff en el Tibet, en 1903. Se le
suponia capaz de hacer brotar una semilla y lograr que madurara en unos segundos.
El le ensefi6 a Hitler los centros de poder del cuerpo y el Fiihrer sabia mucho de eso,
que figura en los volumenes de sus conversaciones de sobremesa. Decia que tenia el
«0jo del Ciclope». —Sobol se apoy6 en el respaldo del asiento y cruzé los dedos
sobre el regazo—. Bien, algo tenia, ;verdad? El almirante Donitz no entraba en la
misma habitacion que él si podia evitarlo, porque perdia totalmente la fuerza de
voluntad. Alli tiene un viejo y curtido lobo de mar, que ha enfrentado huracanes y
Dios sabe qué mas, pero que no quiere entrar en la cancilleria para que Adolfo no lo
haga victima de un hechizo.

—Pero Hitler fue destruido.

—Y desaparecié. No es el primer artifice de magia negra que se esfuma en una
vaharada de humo.

Caspian también hizo girar su silla lentamente, hacia atras y hacia adelante, entre
dos columnas de libros desencuadernados y de paginas amarillentas.

—:Sabe algo de un dragén verde?

—Una sociedad secreta japonesa. Con matices tibetanos. Las SS tenian en el
Tibet al doctor Scheffer, que frecuentaba los monasterios y trabajaba con los lamas.
También se suponia que habia un brujo tibetano en Berlin, conocido como «el
hombre de los guantes verdes» —el profesor Sobol hizo rodar su silla hasta la
ventana—. La idea popular es que los chamanes y los hechiceros pelean entre si con
huesos de perros voladores y disparates de la misma indole. Pero el misil MX
también es un objeto del ocultismo.

—Yo estoy buscando a alguien que practique la verdadera magia.

La silla de Sobol crujié cuando volvid a girar y puso los pies sobre el cajon del
escritorio.

—FEso no es lo mio. Lo siento.

Caspian se incorporo.

—¢Usted cree que la magia nazi podia sacar el alma de alguien de su cuerpo?

—Sacaron el alma de todo un pueblo de su cuerpo. Alemania fue la cuna de
Goethe y de Bach. ¢Qué le ocurrio? Yo sdlo soy un historiador de segunda mano,
pero en mi opinién ese pueblo fue victima de un conjuro. ¢Usted esta siendo
conjurado por alguien?

—... y en un impulso tanatico, ABC lo acepté —dijo Myron Fish—. En vez de eso
tendrian que haberse comprado una granja lechera.

—Uno nunca sabe qué va a ser un fiasco —dijo Julius DeBrusca—, aunque a
veces se sabe.

El secretario de DeBrusca estaba a su lado, escribiendo en el cuaderno; Caspian

ebookelo.com - Pagina 191



se habia sentado frente a ellos, ante una mesa improvisada que habian montado en un
rincon vacio del plato.

—Estoy encantado con lo que me has dado en esta pelicula, David —dijo
DeBrusca, volviéndose hacia su estrella—. No sera un chasco, eso te lo garantizo.
Haremos una campafia publicitaria jamas vista. Temblaran las galaxias.

Myron Fish levant6 su tazon de sopa en polvo.

—Me han citado para un juicio por paternidad.

—A mi me ocurri6 —intervino DeBrusca—. Ella era lo mas basto que puedas
imaginar. Su padre era un cabecilla de los barrios bajos y ella tenia un puesto de
salchichas. Dijo que abusé de ella entre el ketchup y los embutidos.

Un asistente de direccion se acerco a Caspian.

—Preparado.

DeBrusca levantdé la punta de su cigarro, en una especie de bendicion a su
estrella, y sigui6 aconsejando a Fish sobre los vericuetos de los juicios por
paternidad. Caspian siguio al asistente por la calle trasera del estudio, bajo las
grandes lonas alquitranadas que la habian convertido en una caverna gigantesca.

En la calle, bajo un circulo de luces, lo esperaban los guardias de uniforme negro
que lo aprehenderian... con armas interplanetarias de alquiler.

—David, ya sabes lo que tienes que hacer —Herman Armas hizo una sefia
confiada a Caspian—. Dejaras a estos actores hechos puré a tu alrededor —hizo un
gesto hacia los extras de uniforme negro y pasé a ocupar su puesto cerca de la camara
—. Muy bien, ahora pongamonos serios.

Caspian ocup6 su lugar, contra una lustrosa pared metalica, y las camaras
empezaron a funcionar. Las figuras negras forcejearon con él.

—Esta arrestado por crimenes contra el Estado.

Se debatio, de acuerdo con el guidn, y ellos lo redujeron, también de acuerdo con
el guidn, pero su apreton era un pufiado de bruma.

Félix despertd, sobresaltado. Se sent6 en la cama, con la voz todavia repicando en
su cabeza... arrestado por crimenes contra el Estado.

Hoy no. Hoy dejo de ser miembro del Estado.

Se levant6 y se movio adormilado por la habitacion, pequefia y miserable. El
uniforme estaba colgado de una silla. Lo dejo alli y se puso un raido traje de paisano.
Se acerco a la ventana y miré la calle. Estaba desierta, salvo los montones de
escombros: la manzana de enfrente habia sido bombardeada hasta quedar en ruinas.

Se dirigi6 a un pequefio tocador en el que habia una vapuleada caja de maquillaje
teatral. La abri6 y saco un frasco de goma liquida. Se aplico la goma en media cara,
desde la frente hasta el mentén, pasando por la mejilla, y creé asi una superficie
arrugada y picada. También cubri6 un ojo, con lo que el parpado adquirio el aspecto
de un huevo demasiado frito. Cuando la delgada pelicula de goma se seco, la cubri6
con un tinte purpureo. El efecto era el de un quemado, alguien que se habia
achicharrado por un lanzallamas.
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En la chaqueta estaban los documentos de licenciamiento del ejército, una vieja
libreta donde figuraban las pagas y una mencién al valor en acto de servicio con un
batallon de infanteria ligera en Monte Casino. Mezclado con el resto de las cosas, sus
otros papeles de identidad: registro de trabajo y de vivienda, sellos de racionamiento,
carnet de identidad civil y permiso de viaje.

Se palpo las arrugas y cuando estuvieron secos el tinte y la goma se puso una
capucha negra sobre la cabeza, por la que miraba a través de dos pequefias rajas
ovales. Se encajo cuidadosamente el viejo sombrero de fieltro sobre la capucha e
inclino el ala sobre su frente.

Cogio6 un baston y fue cojeando hasta el espejo. Llevaba la Walther disimulada
bajo la chaqueta y el revélver automatico enfundado en un calcetin.

Se volvié hacia el uniforme de la silla.

—Adios, teniente Falkenhayn. Has servido a la patria.

Bajo lentamente la escalera y salié a la media luz crepuscular de la calle. Las
bombas incendiarias norteamericanas habian dado al cielo un tinte rojizo. El viento
soplaba sobre las ruinas, levantando remolinos de yeso y empujandolos calle abajo.
Pero corria la primavera y los arboles, cubiertos de polvo, florecian.

Se abri6 camino paso a paso por la calle. Los escombros le estropeaban los
zapatos y la brisa primaveral levantaba polvo de ladrillos a su alrededor. Sentia el
aroma de flores de melocotoneros y manzanos, mezclado con el olor azufrado de las
bombas.

Gir6 en la esquina y vio un cadaver balanceandose en una farola, colgado por las
SS la noche anterior. Ahora estaban desmadrados, totalmente enloquecidos, colgando
a desertores y, de paso, a todo el que podian.

Se detuvo bajo la farola y observd el cadaver: un chico de no mas de dieciséis
afios, con la gorra todavia puesta, inclinada sobre la frente en postura desenvuelta,
sobre un cuello roto. El cuerpo oscilaba con la brisa primaveral.

Félix siguio adelante, apoyado en el baston, tanteando a cada paso. El sol
poniente habia incrementado el matiz refulgente del cielo. Una seccion elevada de la
U-Bahn colgaba en fragmentos retorcidos contra las nubes rojas. Pasé por debajo,
mientras las sombras de los trozos mellados lo rodeaban como una jaula. Avanzo,
manzana tras manzana, a medida que caia la oscuridad. Brillaba la luna roja de las
bombas incendiarias. Pasaron unas nubes sulfurosas que la volvieron amarilla, y
luego anaranjada, y después otra vez roja. Entre los cascajos de un pequefio jardin
asomaban algunas violetas.

Oy6 a sus espaldas el embrague en primera del Kiibelwagen auxiliar, que
traqueted por la calle destrozada y fren6 junto al bordillo. Se apearon cuatro agentes
de las SS. Los hombros del comandante eran anchos y estaban unidos a su cabeza sin
el beneficio de un cuello intermedio; la luna roja brillaba sobre su casco de color
carbon mientras avanzaba a zancadas hacia Félix.

—¢Qué cuernos es eso que cubre tu cabeza?
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—Es para ahorrarle el espectaculo a mi mujer —respondi6 Félix en voz baja.

—Para ahorrarle el espectaculo? Yo se lo ahorraré definitivamente —el oficial
de las SS le arranco el baston de la mano y con él le golpe6 la rodilla—. Tt no tienes
nada, cagon. He tratado antes con otros de tu misma calafia, ocultos detras de heridas
que nunca recibieron, en batallas en las que nunca participaron —se volvio y
chasqueé los dedos en direccion a otro agente—. Trae la cuerda; con éste haremos un
trabajo rapido.

Apoy6 ambos pufios en las caderas y estudio la figura serena y estable de Félix.

—Esta es la avenida de los muertos, ¢no lo sabias? Esta noche tendrias que
haberte quedado en la cama.

—Es lo que tendria que haber hecho, pero el aire me hace bien a los pulmones.

—Bien, respira hondo, que sera la ultima vez —sefialé la farola siguiente—. Esa
es para ti.

—:Cuantos hombres ha ahorcado, capitan? —pregunto Félix, casi en un susurro a
traves de la boca de la capucha.

El capitan de las SS sonrid.

—Bastantes para llenar un listin telefonico.

El otro habia llevado la cuerda. El capitan alargé la mano hacia Félix.

—ILas mascaras solo se usan con los pelotones de ejecucion. De modo que, sefior
héroe... —aferr6 la capucha y se la arrancé. Se le cay6 de la mano cuando contempl6
boquiabierto la masa arrugada de carne quemada que cubria el rostro de Félix, con un
ojo cerrado, todo de un monstruoso tono purpureo—. Santa Madre de Dios,
perdoname.

—Y ahora —dijo Félix—, ;puedo saber quién le ha hecho este insulto a mi
honor?

El capitan de las SS retrocedio.

—Nadie, nadie en absoluto —se agachd, recogio la capucha y se la arrojo a Félix.
Mont6é con sus hombres en el Kiibelwagen. El motor rugi6 y los neumaticos
chirriaron cuando el vehiculo sali6 disparado calle abajo.

Félix reanudo6 la lenta caminata. La luna primaveral seguia elevandose. El fragor
del frente sonaba en las cercanias y la artilleria antiaérea esperaba mas bombardeos.
Sin embargo, la ciudad continuaba su vida; en medio de la destruccion se acercaba un
tranvia. Félix subi6 y se dejo llevar a través de las ruinas hasta el viejo distrito de los
teatros. Hizo sonar la campanilla y bajé a la calle, delante del Burckhardt
Auditorium.

Cruzé y se internd por el callejon lateral del teatro. La entrada de artistas, tal
como le habian prometido, estaba abierta. Apilados en el interior aguardaban los
bidones de gasolina que el Comadreja y €él habian almacenado en las ultimas
semanas. Sus pisadas no se oian en el pasillo, pero tenia una mano en el interior de la
chaqueta, sobre la Walther. Gerta Schaffers habia dicho que era un lugar seguro, que
nadie iba a molestar al teatro. Sin embargo...
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Recorrio el pasillo trasero. Se detuvo en los bastidores, junto a los pliegues
colgantes del telon. Todo era silencio y vacio. Hoy no habia ensayo ni representacion,
pues los tanques aliados estaban cada vez mas cerca.

Pasé6 al otro lado del telon y entré en el escenario. Sus espacios sombrios eran
oscuros, desprovistos de decorado. Pero su paso resoné en el alto espacio abierto
cuando se dirigi6 al centro.

—«La vida sélo es una sombra ambulante, un mal actor que se pavonea y
malgasta su tiempo sobre el escenario y luego no se oye hablar mds. . .».

Su voz era baja pero se transmitié por las paredes curvas del teatro y desde la
oscuridad del fondo oy6 un aplauso lento y solemne. El Comadreja se levanté de su
butaca y baj6 por el pasillo hasta el escenario.

—Muy bien, te has compenetrado con el personaje —estudi6é la quemadura de la
cara de Félix—. Ese si que es un buen trabajo. Tendrias que haberte encargado una
nariz nueva.

Félix bajo los peldafios y se reunio con €l bajo el proscenio.

—:Estamos listos?

—Un caserio en el norte de Westfalia —dijo el Comadreja—. Alli no hay
bombardeos. El posadero es amigo y el cargo de jefe de policia lo ocupa Freddy
Sossong. Le vendimos el mejor champagne que bebio en su vida.

—¢En qué nos trasladaremos?

—Encontré un Austro-Daimler, una maquina increible. Llevaremos a un chico
que conozco, Willi Sievers... no tiene mucho seso pero le debo un favor y en sus
manos el Daimler ira a todo gas —mir6 la hora—. Llegara en un minuto —el
Comadreja metio la mano en el bolsillo y sac6 una cartera de cuero—. El ultimo
trabajo de Gondolph —levanté el documento de Defensa de Berlin, que ordenaba la
cooperacion de todos con su portador: la Wehrmacht, las SS, la Gestapo y el partido
Nazi.

—Sera un paseo interesante —Félix saco un cigarrillo y lo encendio.

—Nunca se puede garantizar, pero hemos llegado hasta aqui y seria muy
agradable llegar hasta el final —el Comadreja cogié un cigarrillo de la pitillera de
Félix—. ;Como esta Gerta?

—Muy contenta. Ahora va al Luftwaffe Club. Dice que saldra de Berlin en un
Fokker-Wulf Condor.

—Con las piernas en el aire.

Félix levant6 la vista hasta las palancas y sacos terreros que colgaban por encima
del escenario.

—¢Y si nos encontramos con los rusos?

El Comadreja saco del bolsillo otro juego de papeles y tres estrellas de pafio.

—Somos judios que huyen.

Félix asintio y estird los brazos por el borde del proscenio.

—NMe he cansado. Creo que me dedicaré a cultivar flores en el jardin.
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—~Una vez tuve un paquete de semillas —el Comadreja exhalé una bocanada de
humo hacia el escenario—. Las cuidé con mimo pero no prosperaron.

—Te tenian miedo, Comadreja. Decidieron quedarse en su vaina tibia.

—A veces imagino como habrian sido si hubieran crecido en la jardinera de mi
ventana.

—Hoy serias un hombre diferente.

—Sospecho que si. Me senti muy solo después.

Félix mir6 la hora.

—:Donde esta nuestro chofer?

—Es un chico absolutamente fiable —el Comadreja mir6 a Félix con sus ojillos
burlones y brillantes—. A no ser que se haya escondido con un bomboncito —le
apoy6 una mano en el hombro—. Con la vejez te has vuelto asustadizo, Falkenhayn.

Félix aplasto el cigarrillo en el suelo.

—Estabamos hablando de las flores.

El Comadreja se quitd el sombrero de hongo, pasé dos dedos por el ala y luego
estudio el forro de felpa blanca.

—Tienes noticias de Maria?

—FEsta en una villa de Lugano. Dice que alli siempre es primavera.

—Como en mi corazon —el Comadreja volvio a ponerse el sombrero e incliné el
ala hacia sus frios ojillos— ¢ Te acuerdas del gordo Fritz? Lo detuvieron en el interior
de una vaca muerta.

—FEIl escondite ideal de un buen gourmet.

—Lo liquidaron y se comieron la vaca —el Comadreja estir6 el blanco pufio
almidonado que asomaba por la manga de la chaqueta—. Han cogido a todos los de
la vieja pandilla. El camino de los muertos esta muy trillado —sonri6—. Cuando nos
llegue el turno, sera alisado.

Félix comenz6 a pasearse por debajo del escenario. Se abririan camino
lentamente a través de Alemania. Habian ayudado a otros a hacer lo mismo. Paso la
mano por la superficie del proscenio.

—Polvo. Ya no hay espectaculos en estos tiempos.

—FEn Morhingerstrasse hay una bailarina que presenta la danza del vientre. Por un
huevo te dara lecciones particulares —el Comadreja enderezé el otro pufio de la
camisa y ladeo la cabeza—. Ahi llega Willi.

Salieron al pasillo. La puerta delantera y la puerta lateral del teatro se abrieron
simultaneamente. Destellaron unos abrigos de cuero negro y en medio de ellos se
destacaba el sombrero con plumas de Gerta Schaffers.

Félix corrio a lo largo del pie del escenario, mientras las balas silbaban en el
proscenio, por encima de su cabeza. El Comadreja estaba exactamente detras de él,
disparando su automatica; dos agentes de la Gestapo giraron violentamente hacia
atras en el pasillo. Félix se zambullo en el escenario y fue arrastrandose hacia los
bastidores. El Comadreja se deslizaba detras, envuelto en los pliegues del telon, del
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que luchaba por liberarse.

—La muy hija de puta nos vendi6 —mir6 a Félix y Félix vio toda la vida del
amigo en sus 0jos: un unico suefio, un paquete de flores, y el camino de la muerte
muy trillado.

El Comadreja avanzaba con cautela pegado al telon.

—Le haré volar las plumas de un disparo —saltd, disparando, y fue abatido por
las pistolas ametralladoras. Cayo hacia delante, con un brazo asomado por el borde
del escenario y la pistola colgada y balanceandose de un dedo.

Los dos bastidores estaban llenos de agentes de la Gestapo. Félix tir6 la pistola y
salio al centro del escenario con las manos en alto. Gerta bajaba el pasillo con Emil
Weiss, las plumas de ave del paraiso meneandose ligeramente en su sombrero. Al
llegar al pie del escenario levanto la vista y mir6 a Félix con sus ojos brillantes de
humedad.

—Te mueves tan bien en el escenario. Ahora lo siento, querido.

La Gestapo lo rodeo.

—Esta arrestado por crimenes contra el Estado.

Las palabras de un suefio, penso Félix.

—Muy bien, David, la dltima toma ha sido fabulosa. No te necesitaremos hasta
mafiana.

Caminaba con Carol por Rodeo Drive. Los tacones bajos y afilados tableteaban
ritmicamente sobre la acera; lo habia cogido del brazo y llevaba la mufieca llena de
brazaletes de oro que tintineaban contra la manga de David.

—He descubierto que si rompo en pedacitos mis sedantes y los mordisqueo, estoy
mucho mas tranquila.

—Un adelanto clinico largamente esperado.

—Cuando el cliente es un hombre que no sabe ni atarse el cordon de los zapatos,
empiezo a hablar como una cotorra —Ile apret6 el brazo—. David, lo que en realidad
intento decirte es que ahora que practicamente ha terminado el rodaje, tendrias que
tomar alguna medicina. Porque tienes el aspecto de Howdy Doody la noche que clavo
un pico de pajaro carpintero en el enchufe de la pared.

—Si la respuesta estuviera en los sedantes, Gaillard me los habria recetado.

—EIl hombre que pasa con el carrito del café habla maravillas del Elavil. ;No te
gustaria animarte un poco?

—¢Como ha afectado al hombre del café?

—No sé, tal vez su rosquilla flota ahora. ;Cémo puedo calar tan hondo en los dos
minutos que tardo en comprarle el café? Parece mucho mas alegre.

Giraron por Carmelita Avenue. David apret6 su brazo contra el de ella.

—Para qué hora es nuestra reserva?

—Una y cuarto. Empezaremos por los mejillones a la marinera y nos abriremos
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paso hasta la escalopa Holstein.

David estaba a punto de responder pero sintié6 un dolor agudo en la ingle. Se
doblo, tuvo que detenerse.

—Espera... un minuto...

—¢Qué ocurre, David?

—Como... si acabaran... de patearme los huevos.

—Dios mio, ¢no sera el principio de una terrible enfermedad sexual?

—Dame... un segundo —se enderez6 mientras el dolor amainaba. Se pas6 una
mano por la frente sudorosa. Carol le apoy6 una mano en el pecho y lo acaricié.

—¢Qué puede haberte producido tan de repente ese dolor de huevos? Ademas de
yo misma, quiero decir.

—Tiene algo que ver con Félix.

—David, ;somos personajes de una obra de Samuel Beckett?

—~Creo que la Gestapo lo esta torturando.

—David, vamos camino del restaurante Bistro, con iluminacién tenue y atmosfera
parisina. No hay ninguna Gestapo en Beverly Hills. Yo no soy presa del panico. Tt
tomaras Elavil en cuanto pueda hablar con el hombre del café.

—No pasa nada, Carol. Todo ocurre del otro lado.

—Dios mio, mi propio marido habla como wun chalado —enderezd
compulsivamente sus brazaletes, mir6 calle arriba y calle abajo—. ;Llamo a
Gaillard?

—Estoy perfectamente. Vayamos a Bristo.

Myron Fish estaba al otro lado de la mesa, con un plato de canelones delante y una
doncella de la Belle Epoque, pintada en la columna, a sus espaldas. Conversaba con
Carol, en su estilo imperturbable.

—F1 mismo me lo ha contado, si. Dice que le vendo hornos a Hitler. Al principio
me inquieté, pero ahora no dejo que me altere. ;Sabes por qué? Porque acaba de
darnos la mejor interpretacion de su vida. Ahora es mas importante que nunca y
puede pedir el precio que quiera donde se le ocurra. Y ésa es la cumbre de la salud
mental.

—Eres un consuelo, Myron —dijo Carol frente a su intacta escalopa Holstein.

—Soy realista. Miralo... —Fish sefialo a Caspian con el tenedor—. Alli lo tienes,
comiendo y lucido. ¢No es asi?

—Asi es.

—Una vez tuve un cliente que estaba loco. Venia a mi despacho vestido de
cartero —Fish mir6 a Carol, sin dejar de apuntar a Caspian con el tenedor—. ¢Sale de
casa vestido de cartero?

—No.

—Entonces es obvio que no esta loco. Es un hombre dificil. Me atreveria a decir
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que un poco retorcido. Pero no esta loco.

—David, ;me juras que no estas chiflado? ¢Me juras que no acabaré como la
sefiora Nijinsky? Juralo sobre mi escalopa.

—Lo juro.

—Muy bien, ahora comeré porque mi nivel de azucar en la sangre esta bajando,
pero sigo terriblemente preocupada. Cuando terminemos, iras directamente a casa y
pasaras el dia cavando en el jardin.

—De acuerdo —dijo Caspian.

—¢Has visto qué simpatico? —Fish volvio a sefialarlo con el tenedor—. Ira a
casa y se dedicara a cavar en el jardin. Vera si crecen las alcachofas. Hasta es posible
que les hable de Mussolini. S6lo son excentricidades artisticas. Nada que deba
preocupar a una esposa ni a un agente.
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Capitulo 22

Fish estaba en el camerino de Caspian, con un vaso de café en una mano y un
sandwich en la otra. Mir¢ el sandwich al trasluz.

—Me pregunto de donde los saca Julius, saben a emplasto de burbujas —dio un
mordisco y mir6 a Caspian—. Tienes mejor aspecto. ¢ Te sientes mejor?

—Mucho mejor —Caspian estaba recostado en el sofa, con los pies levantados y
el periodico en la mano.

—Pasaré tu nuevo contrato al servicio de investigadores contables Laventhol de
Horwath. Lo revisaran con radar y con un detector de ajuste fino. Una sola palabra de
ese contrato puede costarte millones.

—Lo que tu digas, Myron.

—Ahora estas en algo grande, hijo mio. Estamos hablando de una importante
participacién en los beneficios. So6lo a un perturbado mental se le ocurriria que
Laventhol Holwath no deben controlar sus finanzas. Claro que sus honorarios no son
bajos.

—Por supuesto.

—Pero los contrataremos. So6lo queria que lo supieras. Por si me ocurre algo.

Caspian dejo el periddico y lo mir6 a los ojos.

—¢Qué puede ocurrirte, Myron?

—Ya sabes que estoy librando una batalla en una denuncia por paternidad.

—¢Y actualmente condenan a la pena capital por eso?

—Me refiero a las tensiones, a las presiones. No puedo creerlo en una chica a la
que acogl en mi seno, que entr0 en mi casa, aliment6 a mi perro, compartié mis
pensamientos mas intimos. Pensaba orientarla en su carrera, David. Iba a abrirle las
puertas magicas del cine.

—:No habras esperado demasiado?

—Estas cosas llevan tiempo. Me dedicaba a sembrar el campo.

—Aparentemente también sembraste a la chica.

Fish mastico lugubremente el sandwich.

—Mi contable me ha aconsejado una vasectomia.

—Las hace en su propio despacho, ¢verdad?

—Un hombre de mi posicién, cuyo trabajo profesional le pone en contacto
permanente con una serie de jovenes actrices trepadoras... —se le cayo el sandwich
de la mano—. ;Coémo puede hacerme esto? ;Como puede haber caido tan bajo? Ya
sabes lo que significa, ¢no? Significa que tendré que sobornar a esa zorrita. Porque
litigar me matara. Mis palabras son duras, David, pero por dentro soy tierno.

—Lo sé, Myron.

—He estado cinco veces en un tribunal de divorcios. ;Sabes como te deja algo
asi? Cuando miro por primera vez a una jovencita a los ojos, tengo la impresion de
que quien me mira es su abogado.
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Llamaron a la puerta del camerino.

—Listo, serior Caspian.

Caspian se levant6 y dobld el periodico. Su casco espacial estaba en una silla,
junto a la puerta. Se lo puso bajo el brazo y salid, dejando a Fish taciturno frente a su
sandwich. Bajo el largo pasillo y sali6 al sol brillante; lo aguardaba un microbts para
llevarlo al plato. Habia poca distancia, a través del complejo, hasta donde colgaba la
lona alquitranada sobre la calle trasera del estudio. Se ape6 e ingresé en la zona
oscura, donde se estaban preparando los equipos de camaras, luces y sonido.

Entr6 en el plato. El asistente de direccion lo esperaba en su marca y por alli
estaban Herman Armas y el operador de camaras, hablando sobre una toma que ya
habian hecho doce veces.

—La catarata de la repeticion —dijo hastiado el asistente.

—Paciencia, muchacho —Caspian pisé la marca.

El asistente de direccion levanto6 el megafono.

—Hagamos silencio.

Armas y el operador ocuparon sus posiciones ante la camara y Caspian cerro los
0jos, a la espera del pie.

—AIll4 vamos... silencio, por favor.

»Rodando.

»Motor.

»Accion.

Caspian dio un paso al frente, caminando por la calle himeda para que la imagen
brillara; las paredes metalicas de la extrafia ciudad subterranea también destellaban.
Tenia que encaminarse hasta el extremo opuesto de la calle, donde lo esperaba una
imagen de laser: la nave del Vagabundo del Espacio, preparandose para franquear el
marco témporoespacial con su piloto solitario a bordo.

Caminé lentamente hacia la imagen, que resplandecia con la intensidad del laser.
La oleada de vértigo lo acometié precisamente cuando se acercO a la nave; se
mantuvo erguido, aunque al precio de sentir que el estomago se le subia a la garganta.
De hecho, todos los 6rganos parecieron invertirse. Un segundo después, no sabia si
estaba de pie o de cabeza; hasta la calle giraba delirantemente.

Los ardientes laser convergian en un unico sol ardiente, enceguecedoramente
centelleante. Le palpitaba el craneo, la terrible luz le quemaba los ojos; luego, el
contorno luminoso se definié mas claramente: una 6rbita circular, un sol sin corona...
una bombilla, nada mas que una bombilla. Se cubrié los ojos para protegerse del
destello e intento orientarse.

A su derecha habia un suelo de hormigon, a la izquierda una pared de piedra. El
olor a orina flotaba en sus narices. En los labios tenia una costra de sangre coagulada.
Experiment0 estas sensaciones, y siguio hundiéndose, mas alla del dolor, hacia el
olvido, un escondite que ya conocia. David Caspian se estaba esfumando en el
diminuto puesto de observacion de la mente de Félix Falkenhayn, desde donde
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Caspian presenciaria los acontecimientos como quien es testigo de un suefio, donde
pueden tener lugar tormentos indescriptibles que sin embargo dejan intacto el ego. Es
el dilema de Félix, penso, mientras descendia mas profundamente atin. Yo solo soy
un fragmento de otra dimension, no tengo nada que temer, sélo necesito esperar a que
pase, sélo es necesario aguardar...

Descendid, se hundi6 hasta el nivel que buscaba, apartado del camino del mal, y
Félix se levantd de su catre, vagamente desconcertado por la extrafia sensacion de
que una minuscula entidad deambulaba por él. Pero ahora se habia desvanecido,
llevandose consigo sus extrafios pensamientos.

Se tambale6 hasta la pesada puerta de madera de su celda; su cabeza palpitante
busco el hierro frio del marco. Se frot6 lentamente la frente, pero el dolor era mas
hondo que el limite hasta donde penetraba el frio; ocupaba toda su cabeza y penetraba
sus encias, donde le castafieteaban los dientes flojos.

Penso en Maria, que estaba en Lugano, donde siempre es primavera. L.a imagino
sentada en una mesa junto al lago, sorbiendo una bebida fresca bajo una palmera
tropical. ;Y pensando en el amigo que organizé su fuga? Esta pensando en
inversiones. Cenara con un banquero de Zurich.

Tengo que conseguir mi dinero y comprar mi vida en 27 Lindenstrasse. A
cualquiera de los funcionarios con sellos de goma le encantara la perspectiva de
enriquecerse. Resolveran unos cuantos papeles, enterraran a otro en mi lugar y me
soltaran a la calle.

Retrocedi6. Retumbaban unos pasos en el pasillo. Prest6 atencion, esperd, vio
moverse el pomo y abrirse lentamente la puerta. Entro el sargento Ritt, sonriente,
ocupando todo el vano con su corpulencia.

—¢Como esta hoy el teniente? ;Lo pasa bien?

Félix lo miro a través de los parpados hinchados; el sargento dio un paso.

—Vistase.

Félix se puso la camisa y los pantalones grises de la carcel, tratando de
mantenerse fuera del alcance de Ritt, pero el sargento todavia no se mostraba
inclinado a patearlo. Lo condujo al pasillo y lo hizo avanzar dandole un empujon en
la espalda. Félix iba dando tropezones delante y Ritt lo seguia, conversando
tranquilamente.

—NMe sorprende que un tipo inteligente como usted haya venido a parar aqui.
Sabia que no le quitaban ojo de encima, ¢no? Pero decidio jugar otra partida, ¢no? La
ultima mano. Pufietero cabrén... —la voz de Ritt resono en el pasillo hueco—...,
pero tiene una fortuna escondida en algin lado, ;no? —la voz de Ritt continuaba
junto a su oido—. Y vaya para qué le sirve. Yo no tengo ni una moneda que pueda
considerar mia. Pero soy libre y usted no. ;Cual de los dos es rico, teniente? —Ritt
volvid a empujarlo para seguir un tramo de escalera.

El vestibulo superior estaba inundado con la luz del sol que se filtraba por una
ventana.
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Si pudiera mantenerme lo suficiente para hacer negocios con este Ritt... é]l mismo
lo ha insinuado.

—Tenemos que hablar —dijo Félix en voz baja.

—Mas tarde —dijo Ritt—. Si dura —condujo a Félix hasta una puerta de cristal
ahumado, la abri6 y Félix entro.

Oswald Poche, jefe de la Gestapo en Frankfurt, lo observaba desde su escritorio.

—Esperaba tener otra charla con usted, teniente.

Poche encendid un cigarrillo, se levanto y se acerco a una ventana. A través de
ella saldria volando, pens6 Félix, hasta... ;donde? A Ravensburg, a Mannheim, a
Westfalia, donde una noria incendiada rueda cuesta abajo en el solsticio de verano. Y
en el interior de la noria vio a un hombre en llamas.

Poche exhal6 una bocanada de humo hacia la ventana y se volvié en direccién a
Félix.

—Puedo hacerlo ejecutar o liberarlo. Nada ni nadie revocara mi orden.

Poche dio la vuelta a su escritorio y se apoyo en el borde, con los brazos
cruzados, los apacibles ojos azules fijos en los de Félix.

—Usted ha trabajado con una serie de reclutas —Poche dio una pipada y soplo
una columna de humo hacia el techo—. Conozco sus nombres, por supuesto. Pero no
tenemos pruebas contra ellos, porque usted fue muy habil en encubrir lo que hacian.
No obstante, en mi jurisdiccion cometieron delitos relacionados con un envio de los
territorios del Este, que se recibié aqui, en Frankfurt. Proporciéneme una declaracién
jura da relativa a sus crimenes contra el Estado y saldra en libertad.

Félix mir6 a Poche a través de los parpados hinchados. Se pregunto, vagamente,
cuanto dolor lo esperaba.

—No tengo conocimiento de ninguna actividad delictiva entre quienes prestaron
servicios a mis 6rdenes.

—Comprendo —Poche sonrio— ;Y Mueller?

—EIl coronel Mueller es un jefe irreprochable.

—Y supongo que espera que ahora lo ayude.

—Presumo que sera testigo de mi defensa.

—Presume que comprara su libertad. ;¢No se trata de eso? —Poche apago el
cigarrillo—. Pero lo dudo, teniente. ;Por qué razon un oficial condecorado, de tan
alta graduacion y posicion social, arriesgaria su reputacion diciendo una palabra en su
favor?

—Yo no puedo predecir qué hara el coronel Mueller.

Poche se alej6 del escritorio y se acerco a la puerta. Hizo una sefia a Ritt.

—Traigalo.

Félix bajé con Ritt el pasillo del edificio que ningtin ciudadano queria visitar,
llamado por todos Casa de las Lagrimas, donde por unos pocos cigarrillos era posible
poner en escena una ejecucion. Alli habian muerto soldados condecorados por decir
que tal vez el Fiihrer habia cometido algun error como comandante; perecieron
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ancianas por mascullar en voz alta que su pais las habia olvidado.

El jefe de la Gestapo lo llevo al otro ala del edificio, hasta un pasillo sin ventanas,
bordeado de puertas cerradas con candado. Pidi6 a Ritt que abriera una e hizo entrar a
Félix.

Mueller colgaba desnudo en la pared, sujeto de los brazos retorcidos y levantados;
su gordo vientre rosado era una masa de magulladuras oscuras. Sus pechos caian
flojos como los de una mujer; las piernas, not6 Félix, estaban afeitadas. Mueller
levant6 débilmente la cabeza; le temblaban las mejillas hinchadas, sus ojos eran
pequefias rajas humedas.

—Querido muchacho...

Félix se tambaleo y Ritt lo sujeto.

—Tiene los brazos dislocados —dijo amablemente Poche—. Una muerte muy
incémoda.

Poche se volvié e hizo un gesto a Ritt, el sargento saco a Félix y lo llevo a otra
puerta. La abrio y lo hizo entrar de un empujon. En la pared habia grilletes vacios a la
espera de colgar a un hombre; sobre una mesa se veia una variedad de aparatos frios
y brillantes bajo una luz chillona, como si sus crueles almas mecanicas ansiasen
funcionar.

—En unos minutos llegara un experto —dijo Poche—. Da gusto verlo trabajar.
Un verdadero artista.

Ritt le ordené que se desnudara y lo esposé a una silla. Después Poche y el
sargento salieron, cerrando la puerta con un chasquido suave que lo atravesé como la
mordedura de una serpiente. Le temblaba el cuerpo tan violentamente que las esposas
se sacudian en sus mufiecas. Comprendio... que desde el principio de los tiempos no
habia habido otro destino que este recinto, esta silla. Ningun éxito, ningun plan,
ningun proyecto lo habria modificado. Exactamente este sitio.

La puerta volvio a abrirse y entr6 un hombre menudo, de aspecto jovial. Llevaba
un maletin de médico y lucia un clavel en el ojal. Sonrio a Félix.

—Hoy hace bastante calor —dijo mientras se secaba la frente con un pafiuelo.

Abrio el maletin y sacé una serie de escalpelos e instrumentos puntiagudos de
acero que acomodo prolijamente sobre la mesa, junto a los otros artilugios.

—Aqui tendriamos que tener un ventilador, el aire es sofocante. Sin embargo...
—volvié a sonreir afablemente a Félix—, se esta librando una guerra y todos
debemos soportar la escasez. Ahora déjeme ver...

Estudio los instrumentos un momento y se decidio por un escalpelo muy delgado.

—¢Me permite probarlo? —lo apoy6 apenas en la mejilla de Félix, quien sintid
correr un hilillo de sangre por la cara—. Una hoja excelente. Cualquiera diria que se
desafila con tanto uso, pero... —levant6 el escalpelo a la luz, asintié satisfecho y
volvid a mirar a Félix—. No sé qué haria sin mis instrumentos.

—Ya se las arreglaria —dijo Félix, probando la sangre con la lengua.

—:Usted cree? Si, supongo que me las arreglaria. Uno improvisa —hizo un
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elegante floreo en el aire con el escalpelo—. Siempre me gusta empezar por los
genitales. Para ahorrar tiempo. En realidad no cortamos ninguna arteria importante,
de modo que no tema morir. Pasaremos toda la tarde juntos.

La mano del hombre era pequefia, pecosa, delicada. Bajé el escalpelo y Félix
tironed de las esposas hacia arriba. Las cadenas no se rompieron pero sintié que se
elevaba, de modo que ahora miraba a su torturador bajando la vista, desde otro
angulo, ligeramente por encima de la silla. Un instante después se encontr6 flotando
cerca del techo, junto a la luz chillona de la bombilla.

Y David Caspian también se elevaba de su retiro celular, hacia el conocimiento
pleno del cuerpo en el que se encontraba. Lo rellend, penetr6 todos los nervios y
todas las fibras con su conciencia. Estaba esposado a una silla, con un loco inclinado
sobre él.

Le crujié la cabeza y vio que en el recinto habia otra presencia, una presencia
fantasmal delineada contra el techo, una figura flotante.

—Auf Wiedersehen —dijo Félix.

—iNo! —grité Caspian—. jVuelve! iNo puedes irte!

Hizo fuerza otra vez contra las esposas, mientras Félix se esfumaba por el techo.

Félix estaba en la calle artificial, bajo la gran lona alquitranada, y se orientaba con
lentos movimientos roboticos de la cabeza. Movié un brazo, una pierna, y sintio el
ritmo peculiar del cuerpo de David Caspian: una zancada segura de si misma, gestos
atentamente coreografiados... el instrumento cualificado de un actor. Torrentes de
energia neuronal corrian desde el cerebro hasta las yemas de los dedos, y €l lo
observaba todo, y lentamente se fusioné con ello.

Avanz6 cautelosamente por una zona oscura del plato, donde nadie lo veia. Se
estaban formando en su mente las pautas del lenguaje y el calidoscopio de la
memoria: fragmentos que se removian centelleantes en el inexplicable nticleo de su
personalidad.

Estaba en un pasillo a oscuras, entre edificios falsos. Habia madera apilada y
plataformas de iluminacion vacias. Rode6 todo cuidadosamente, recorri6 el pasillo y
salio a otra calle ancha y sin luz, formada por fachadas. Oyo6 el sonido de martillos,
de maquinas, voces distantes, todo haciendo eco a través del laberinto cerrado del
estudio. Las cosas ocuparon su lugar, nuevas sensaciones fueron asimiladas; mas
abajo acechaban los débiles residuos de la Casa de las Lagrimas, pero sintio
esfumarse esa memoria en el zumbido de las alas de un insecto.

—Ah, David, estaba a punto de llamarte —un joven subia por el pasillo, con el
radioteléfono en la mano—. ; Todo bien?

—Si —dijo Félix—, todo bien.

Siguio al joven por el pasillo y su paso se hizo mas solido, mas controlado.
Todavia operaba en €l una fuerte presion atmosférica y debia debatirse contra un
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estremecimiento interior, el temblor de un alma que se esfuerza por retornar a su
fuente de origen. Las emanaciones que lo rodeaban eran extrafias y quizas siempre
existirian las presiones de un tiempo ajeno al propio. Pero se acostumbraria a eso,
como a todas las cosas en este territorio de verano eterno.

El asistente de direcciéon lo acompafid6 hasta la calle del interior, donde
aguardaban las camaras, con Herman Armas.

—Lo siento, David, tenemos que hacerla otra vez.

—Me parece bien.

Armas lo mir6 un momento en silencio.

—Si, exactamente ésa es la calidad de voz, el matiz fino. Veo que lo has
recuperado —Armas hizo una sefia al asistente. Son6 un timbre y se hizo silencio en
el plato.

»Listos.

»Rodando... alla vamos... silencio, por favor.

»Rodando.

»Motor.

»Preparados y... accion.

Caspian estaba desplomado en el patio interior de la carcel, contemplando el gris
amanecer por encima de los muros. Un par de soldados, todavia somnolientos,
estaban en posicion en el centro del patio, junto a una brecha. Otro soldado dio a
Caspian un leve empujon con la culata de su fusil.

—Un golpe rapido —dijo tranquilamente el soldado—. Nadie siente nada. Ya he
visto esto muchas veces. Moriras sin siquiera darte cuenta.

Caspian busco la grieta en la textura matinal, la fluida inestabilidad de un suefio,
algo de lo que pudiera aprovecharse. Tendria que salir volando por encima del muro
de la cdrcel. La atmésfera del patio, aunque trémula y algo metalica, no cedid. Lo
contuvo, como lo contenia la prisién. Sus pisadas, mientras se tambaleaba hacia
delante, eran corpéreas y solidas, el dolor que acompafiaba su cuerpo era real.
Cuando fuera insoportable, confesaria que esa parte del tiempo no le pertenecia, que
él era un hombre de otra época, que los crimenes de Félix no tenian nada que ver con
él. El artista de la tortura dijo que nunca habia oido gritar a nadie con tanta
originalidad.

Caspian se restrego la cara, como si tratara de borrar la escena que aparecia ante
sus ojos; sus dedos tocaron el labio partido e hinchado, mientras musitaba casi para
sus adentros:

—Es un error. Yo no soy de aqui.

—Tranquilo, amigo.

El soldado lo cogi6 de un codo y Caspian se enderezo, mientras los ligamentos de
las piernas y del torso tironeaban dolorosamente, pero caminar erguido le hacia sentir
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bien. Veia un fragmento mas amplio de cielo y sentia mas intensamente el dia; la
tarde seria templada. Ahora se levantaba una leve bruma de los muros himedos de la
carcel, pero el sol la dispersaria. Y los reclusos darian vueltas por el patio, haciendo
ejercicios, e incontables momentos concederian sus dones de esperanzas y temores a
los hombres. El sol se desplazaria por encima del muro.

Veia su propia sombra débil en el suelo, marchando con él. El aire extrafio y
metalico pesaba con una presion oscura, como si una capa de tiempo por venir hiciera
contrapeso encima de un tiempo ya henchido de nacimientos y sucesos, de la
enormidad del cambio.

—Estoy en un mundo que no corresponde.

—Seguro —dijo el soldado, taconeando con sus botas en la tierra, junto a
Caspian.

Le temblaba el cuerpo y una fina pelicula de lagrimas se formo en sus ojos. Al
otro lado de los muros trinaba una bandada de mirlos y su canto sonaba como el agua
borboteante de una fuente.

—Un buen sonido para el transito —dijo el soldado—. Esctuchelos con todo su
corazén. Después estara con ellos y yo seguiré aqui, con un fusil en el brazo.
¢Entiende?

Los pajaros revoloteaban en circulos y se posaron al otro lado el muro; su
exultante cantico de primavera seguia sonando. Caspian sintio el aroma de los
narcisos mezclado con el olor azufrado de la po6lvora y las ruinas chamuscadas de la
ciudad. En el muro de la carcel una enredadera cobraba vida y sus hojas verdes
comenzaban a cubrir los troncos grises del afio anterior.

Dicho reversible: «El hombre puede dejar de ser y sin embargo existir. E1 hombre
puede existir y sin embargo dejar de ser».

—Si —dijo—, es una mafiana encantadora. Nunca la hubo tan encantadora.

—Nunca —dijo el soldado.

Caspian bajo la mirada a la tierra, donde caminaba su sombra, un débil contorno
de todos modos reconfortante, porque andaba con despego, era una especie de payaso
invulnerable. Caspian se enderezo otra vez, adoptando por costumbre la conducta
adecuada, la que exigia su papel. Habia que recordar las camaras; el mejor actor
nunca las olvida, esté donde esté.

Escogid el paso atentamente y también escogio atentamente los pensamientos.
Ahora sabia que otro vagabundo se habia perdido en la grieta del tiempo; sentia en
sus almas desconcertadas las resonancias de otras eras, eran los pocos desesperados
que siguieron el mismo camino que él. ;Habian elegido seguirlo, franquear esa puerta
cubierta de telarafias e iluminada por lamparas espectrales? ;Lo habia elegido é1? ;O
los goznes del tiempo se habian deslizado, sencillamente, en una tension mecanica,
un accidente ocurrido mientras €l pasaba?

—Nada puede ocurrimos que aun no haya ocurrido —dijo con una voz que
parecia hacerse eco de la de otros vagabundos que habian pasado antes que €l y cuyos
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débiles murmullos eran sus consejeros. Mir6 al soldado—. Este dia ya pertenece al
pasado. Ya estamos todos muertos.

—Ese es el espiritu correcto —dijo el soldado y juntos pusieron fin a la caminata
a través del patio, ante el tajo, donde se les unié el verdugo, con una centelleante
hacha medieval en la mano.

—Quiza fue derrotado por la Logia Luminosa —dijo Félix, sentado frente al doctor
Gaillard—. Habia unos poderes peculiares concentrados en el Tercer Reich. Sea
como fuere, él ha desaparecido y yo estoy aqui.

—Comprendo —dijo el doctor Gaillard; entrecerré los ojos para mirar al paciente
que estaba sentado al otro lado de la mesa.

—Tal como hacia él, le contaré todo, mientras me conformo a la pauta de su vida
hasta en los menores detalles. Naturalmente, espero que al igual que antes, todo lo
que le diga permanezca en el mayor secreto —Félix aliso la raya inmaculada de sus
pantalones—. Ya tengo bastantes dificultades para mantener las apariencias. Y
todavia no me he adaptado plenamente a las presiones de la dimension.

Completamente loco, observo el doctor Gaillard.

—Y si no fue la Logia Luminosa, algo operé en su contra, algo que dudo
lleguemos a comprender usted o yo —dijo Félix.

Absoluta y completamente loco, pens6 Gaillard, mirando a Caspian a los ojos.
Not6 que el complejo que se habia apoderado de €l era diabdlicamente inteligente;
desarticularlo seria sumamente dificil, tal vez imposible. Pero debemos intentarlo. Si,
sin duda alguna, tenemos que intentarlo.
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Notas
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(1] Fish, textualmente: «pez». (N. de la T.) <<
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(2] Fishface, textualmente: «cara de pescado». (N. de la T.) <<
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(3] En castellano en el original. (N. de la T.) <<
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[4] En castellano en el original. (N. de la T.) <<
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