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Introducción
 

Se da por hecho que el escenario del presente relato, así como la mayor
parte de la información necesaria para entender sus alusiones, se ha expuesto
de un modo suficientemente claro para el lector en el texto mismo, o bien por
medio de las notas que lo acompañan. Con todo, existe tal grado de misterio
en las tradiciones indias, y tanta confusión en cuanto a los nombres indios,
que resulta de gran utilidad algún tipo de explicación respecto.

Pocos hombres dan muestra de una diversidad mayor, o, si cabe, de
mayor variedad de carácter, que el guerrero nativo de Norteamérica. En la
guerra es osado, arrogante, astuto, agresivo, sacrificado e individualista; en la
paz es justo, generoso, hospitalario, vengativo, supersticioso, modesto y, con
frecuencia, comedido. Tales cualidades, en verdad, no distinguen a todos por
igual; pero por el momento constituyen, a grandes rasgos, las características
predominantes de estas formidables gentes.

En general, se tiende a creer que los aborígenes del continente americano
tienen un origen asiático. Existe un buen número de hechos, tanto físicos
como espirituales, que corrobora tal opinión, así como algunos otros que
podrían contradecirla.

El color del indio, en opinión del que suscribe, es único en sí mismo; y
aunque sus pómulos denotan un notable indicio de origen tártaro, sus ojos, en
cambio, no. El clima pudo haber influido mucho sobre lo primero, pero
resulta difícil comprender cómo habría producido la sustancial diferencia que
se da en cuanto a lo segundo. La imaginería conceptual del indio, tanto en su
poesía como en su oratoria, es de tipo oriental —domada y, si acaso,
mejorada por el limitado alcance de su conocimiento práctico—. Elabora sus
metáforas partiendo de las nubes, las estaciones, las aves, las bestias y el
mundo vegetal. Mediante estas interpretaciones, quizá no actúe de modo
distinto de lo que lo haría cualquier otra raza enérgica e imaginativa, obligada
a ponerle coto a la imaginación a través de la experiencia; pero el indio
norteamericano arropa sus ideas con una vestimenta distinta a la africana,
siendo oriental en sí misma. Su lenguaje posee la riqueza y plenitud



sentenciosa del chino. Así, expresará una frase con una sola palabra y dará
sentido a una oración completa por medio de una sílaba; incluso comunicará
significados distintos mediante las más simples inflexiones de su voz.

Los filólogos han declarado que existen tan sólo dos o tres lenguas,
propiamente dichas, entre todas las numerosas tribus que antaño ocupaban el
territorio que hoy en día ocupan los Estados Unidos. Achacan las consabidas
dificultades de comprensión entre los diversos pueblos a las corrupciones
sufridas por el lenguaje y a la formación de dialectos. El que suscribe
recuerda haber estado presente en una entrevista celebrada entre dos jefes de
las Grandes Praderas al oeste del Mississippi, atendido por un intérprete que
dominaba los idiomas de ambos. Los guerreros aparentaban una
correspondencia mutua de lo más amistosa y, al parecer, conversaron mucho;
no obstante, de acuerdo con lo dicho por el intérprete, cada uno ignoraba por
completo lo que decía el otro. Pertenecían a tribus hostiles, reunidos por la
influencia del gobierno americano; y merece resaltarse el hecho de que una
política común les llevó a ambos a abordar la misma cuestión. Se exhortaron
mutuamente a ser útiles en caso de que los avatares de la guerra llevase a una
de las dos partes a caer en manos de sus enemigos. Sea cual sea la verdad
respecto a las raíces y la genialidad de las lenguas indias, es muy cierto que
hoy en día son tan distintas en cuanto a sus palabras que presentan muchas de
las desventajas propias de aquellos idiomas que resultan extraños entre sí; de
ahí gran parte de la vergüenza que ha surgido a la hora de aprender sus
historias, así como mucha de la incertidumbre que atañe a sus tradiciones.

Al igual que las naciones de pretensiones más elevadas, el indio
americano ofrece una visión de su propia tribu o raza muy distinta de la que
pueden dar otros. Muestra la incorregible tendencia a exagerar los valores
propios, a la vez que subestima los de su rival o enemigo; un detalle que bien
puede considerarse corroborativo del relato Mosaico de la creación.

Los blancos han contribuido en gran medida a oscurecer aún más las
tradiciones de los aborígenes por su propio modo de corromper nombres. Así
pues, el término utilizado en el título de este libro se ha visto sometido a
cambios tales como mahicanni, mohicanos y moheganos; siendo la última de
estas versiones la que más ha sido empleada por los blancos. Al recordar que
los holandeses (los primeros que se establecieron en Nueva York), los



ingleses, así como los franceses dieron nombre a las tribus que habitaban
dentro del territorio que sirve de escenario a esta historia, y el hecho de que
los indios dieran nombre no sólo a sus enemigos sino a menudo a sí mismos,
se comprenderán las causas de tal confusión.

En estas páginas, lenni-lenape, lenope, delaware, wapanachki y
mohicanos son términos que se refieren a un mismo pueblo, o a tribus de la
misma estirpe. Por otra parte, los mengwe, los maquas, los mingos y los
iroqueses, aunque no sean estrictamente lo mismo, con frecuencia se
identifican entre sí por aquéllos que los mencionan, hallándose políticamente
confederados y en oposición a los antes aludidos. Mingo era un término
particularmente despectivo, al igual que mengwe y maqua —aunque en
menor grado—.

Los mohicanos fueron los dueños de la tierra que primeramente ocuparon
los europeos en esta porción del continente. En consecuencia, fueron los
primeros desposeídos; y el aparentemente inevitable destino de todas esas
gentes, quienes desaparecen ante los avances —o, podría decirse, las
profundizaciones— de la civilización, del mismo modo en que el verdor de
sus bosques nativos decae ante la punzante helada, se muestra ya como un
hecho evidente. Hay suficiente verdad histórica en aquello que se ve como
para justificar el uso que se ha hecho del mismo.

En honor a la verdad, el territorio que constituye el escenario del siguiente
relato ha experimentado cambios tan insignificantes como casi cualquier otra
extensión territorial de dimensiones semejantes, dentro de las fronteras de los
Estados Unidos, desde que tuvieron lugar los acontecimientos aludidos.
Existen puntos de provisión de agua bien atendidos y acondicionados en el
mismo lugar, cerca de la fuente natural donde Ojo de halcón se detenía a
beber, y hay carreteras que atraviesan aquellos bosques en los que él y sus
compañeros estaban obligados a viajar sin referencia o camino alguno. El
sitio de Glenn ubica un gran poblado; y mientras que del Fuerte William
Henry, e incluso de una fortaleza posterior, sólo quedan ruinas, existe otro
pueblo en las orillas del Horicano. No obstante, aparte de esto, el ánimo
emprendedor y las energías de unos pobladores que han realizado tanto en
otros lugares han logrado muy poco aquí. La totalidad de ese territorio
salvaje, en el cual tuvieron lugar los incidentes tardíos de la leyenda, aún es



prácticamente una tierra sin domar, a pesar de que el piel roja haya
abandonado por completo esta parte del estado. De todas las tribus
nombradas en estas páginas, únicamente quedan algunos exponentes de los
oneidas, a medio civilizar, en sus reservas de Nueva York. El resto ha
desaparecido, bien desplazándose de las regiones en las que habitaban sus
predecesores, o bien desvaneciéndose por completo de la faz de la tierra.

Hay algo sobre lo cual debemos pronunciamos antes de concluir esta
introducción, Ojo de halcón llama «Horicano» al Lac du Saint Sacrement.
Dado que creemos que constituye una apropiación del nombre que tiene su
origen en nosotros, quizá sea hora de que deba ser abiertamente admitido tal
hecho. Al escribir la presente obra, a un cuarto de siglo entero de distancia, se
nos ocurrió que la denominación francesa para el mencionado lago podría ser
excesivamente complicada, mientras que la americana demasiado común y la
india demasiado difícil de pronunciar, de cara a su utilización familiar en una
obra de ficción. Se pudo constatar, en un mapa antiguo, que una tribu de
indios, llamados «Les Horicans» por los franceses, habitaba las vecindades
de esta bella extensión de agua. Teniendo en cuenta que las palabras
pronunciadas por Natty Bumppo no se han de considerar todas como
verdades rígidas, nos tomamos la libertad de hacerle utilizar el nombre de «el
Horicano», en lugar del de «Lago George». El nombre parece haber gozado
de favor y, todo hay que decirlo, posiblemente sea mejor dejarlo así, en vez
de recurrir de nuevo a la casa de los Hanover para nombrar a nuestra mejor
extensión de agua. En cualquier caso, por medio de esta confesión, aliviamos
nuestras conciencias, dejando que ejerza su autoridad como más convenga.

 

 

Capítulo I
 

Mis oídos están dispuestos y mi corazón preparado:

Lo peor es la pérdida material que puedes revelar:

Di, ¿está perdido mi reino?

Shakespeare.



Una característica particular que presentaban las guerras coloniales de
Norteamérica queda constituida por el hecho de que los contendientes
hubieron de enfrentarse a las vicisitudes y los peligros de la naturaleza salvaje
antes que uno contra el otro en batalla. Una ancha y aparentemente
impenetrable cintura de bosques dividía a las enemistadas provincias de
Francia e Inglaterra. El sufrido colonizador, así como el especialista europeo
que combatía a su lado, con frecuencia empleaban meses en luchar contra los
rápidos de las corrientes en los ríos, o abriéndose paso por los duros escollos
de las montañas, en busca de una oportunidad para mostrar su valor en una
pugna de carácter más marcial. Sin embargo, emulando la paciencia y el
sacrificio de los curtidos guerreros nativos, aprendieron a superar todas las
dificultades; y daría la sensación, con el tiempo, de que no existía una
profundidad en los bosques lo bastante oscura, ni lugar secreto tan atractivo,
como para desviar de su camino a aquellos que habían jurado por su sangre
saciar su venganza, o defender la política fría y egoísta de los lejanos
monarcas de Europa.

Posiblemente ningún distrito, a lo largo y ancho de la vasta extensión de
las fronteras intermedias, pueda ofrecer un retrato más fidedigno de la
crueldad y fiereza de las agresivas luchas de aquellos tiempos como el
territorio que yace entre la cabecera del río Hudson y los lagos adyacentes.

Las facilidades que la naturaleza había dispuesto allí para el avance de los
combatientes resultaban demasiado evidentes como para no tenerse en
cuenta. La alargada extensión del lago Champlain abarcaba desde las
fronteras del Canadá, adentrándose profundamente dentro de las fronteras de
la vecina provincia de Nueva York, dando lugar a un pasadizo natural que
atravesaba la mitad de la distancia que los franceses tendrían que cubrir para
golpear a sus enemigos. Cerca de su extremo sur, se complementaba con otro
lago, cuyas aguas eran tan limpias que habían sido elegidas en exclusiva por
los misioneros jesuitas para celebrar la típica purificación del bautismo, y así
concederle a tal masa de agua el título de lago «du Saint Sacrement». Los
ingleses, menos entusiastas, pensaron que le conferían suficiente honor a sus
inmaculadas fuentes dándole el nombre de su príncipe regente, el segundo de
la casa de los Hanover. Ambos bandos coincidían en privarles a los
ignorantes poseedores del paisaje arbolado de su derecho nativo de perpetuar
el apelativo original de «Horicano» que le habían dado.



Surcando a través de incontables islas, y rodeado de montañas, el «lago
sagrado» se extendía aún otra docena de leguas hacia el sur. Con la alta
planicie que allí se interponía a la continuación de su paso, comenzaba un
porteo de otras tantas millas, el cual conducía al aventurero a las orillas del
Hudson, en un punto en el que, con las frecuentes obstrucciones causadas por
los rápidos, o grietas, como se les llamaba en la lengua del lugar, el río se
hacía navegable a la corriente.

A pesar de que, con el fin de llevar a cabo sus atrevidos planes de causar
inconvenientes, el incansable empeño de los franceses les llevó incluso a
enfrentarse a los distantes y difíciles desfiladeros de las montañas Allegheny,
puede imaginarse con facilidad que su afamada agudeza no pasaría por alto
las ventajas naturales del distrito al que hemos aludido. De ahí el énfasis con
el que se convirtió en el sangriento escenario de la mayoría de las batallas por
el dominio de las colonias. Se erigieron fortalezas en los distintos puntos que
marcaban la ruta más fácil, siendo tomadas y retomadas al asalto, derribadas
y reconstruidas, con las victorias respectivas de las banderas contrincantes.
Mientras el labrador rehuía los caminos peligrosos, manteniéndose dentro de
los límites más seguros de los asentamientos de mayor antigüedad, ejércitos
más numerosos que aquellos que regentaban los gobiernos de las madres
patrias se adentraban en la inmensidad de estos bosques, de los cuales rara
vez regresaban sino como grupúsculos esqueléticos y destartalados, o
hundidos en la amargura de la derrota. A pesar de que las artes de la paz eran
desconocidas en esta fatídica región, sus bosques rezumaban vida humana;
sus sombras y sus valles resonaban con el tono melódico de marchas
militares, y el eco de la montaña devolvía la carcajada, o el grito rústico, de
más de un mozo gallardo e inquieto, mientras pasaba por allí, en la plenitud
de su ánimo, para luego dormirse en una larga noche de olvido.

Fue este escenario de disensión y combate sangriento el lugar en el que
tuvieron lugar los hechos que nos proponemos relatar, en el transcurso del
tercer año de la guerra librada por Francia e Inglaterra por el dominio de una
tierra que ninguna de las dos estaba destinada a retener.

La imbecilidad de sus líderes militares de ultramar, así como la
desafortunada falta de vigor de sus autoridades domésticas, habían rebajado
el talante de Gran Bretaña, hiriendo el orgullo que habían forjado las



habilidades y el empuje de sus antiguos guerreros y hombres de estado.
Habiendo dejado de ser temida por sus enemigos, sus servidores rápidamente
perdieron la confianza que confiere la autoestima. En medio de esta
mortificante decadencia, los colonos, aunque libres de culpa de tal
imbecilidad, así como demasiado humildes como para ser los autores de tales
fallos, no fueron más que participantes naturales. Recientemente habían
comprobado cómo un ejército selecto, procedente de ese país que
reverenciaban como su madre patria, y al cual creían invencible —un ejército
mandado por un jefe elegido de entre una multitud de guerreros instruidos,
dados sus notables talentos militares—, fue deshonrosamente vapuleado por
un puñado de franceses e indios, únicamente salvado de la aniquilación
gracias a la sangre fría y el aplomo de un muchacho virginiano, cuya fama,
firmemente apoyada en la verdad moral, más tarde llegaría a alcanzar los más
lejanos confines de la cristiandad. Una ancha frontera había sido dejada al
descubierto por este desastre inesperado, y una serie de males más concretos
fueron precedidos por un millar de peligros imaginarios. Los colonos,
alarmados, tenían la sensación de que los gritos de los salvajes se
entremezclaban con cada soplo de viento huracanado que provenía de los
bosques del oeste. El temible carácter de sus despiadados enemigos
incrementaba inconmensurablemente los ya lógicos miedos producidos por
un estado de guerra. Las innumerables matanzas recientemente acontecidas
aún se conservaban nítidamente en sus recuerdos; tampoco hubo oídos tan
sordos como para no haber escuchado con avidez alguna historia
espeluznante acerca de asesinatos a medianoche, en que los nativos de los
bosques aparecían como los principales actores de la barbarie. Mientras el
agitado y crédulo caminante relataba los azarosos peligros de la tierra salvaje,
la sangre de los apocados se congelaba de terror, y las madres miraban con
preocupada ansiedad incluso a esos niños que dormían dentro de los seguros
recintos de las grandes urbes. En pocas palabras, el influjo magnificador del
miedo comenzaba a anular los cálculos de la razón, haciendo que aquellos
que debían recordar su hombría cayesen víctimas de sus más bajas
inclinaciones. Incluso los corazones más fuertes y confiados empezaban a
pensar que el posible balance de la contienda se tornaba dudoso; y se
acrecentaba cada hora el número de abatidos que creía ver todas las
posesiones de la corona inglesa en América sometidas por sus contrincantes
cristianos o asoladas por las incursiones de sus incansables aliados.



Entonces, cuando al fuerte que cubría el extremo sur del acceso entre el
Hudson y los lagos llegó la información de que se había avistado a Montcalm
ascendiendo por el Champlain, con un ejército «tan numeroso como las hojas
de los árboles», tal verdad fue reconocida más con la desquiciada vacilación
propia del temor que con la firme alegría que debe sentir un guerrero ante la
proximidad de un enemigo que se encuentra al alcance de sus golpes. La
noticia había llegado al atardecer de un día de mediados de verano, por medio
de un mensajero indio que portaba además una petición urgente de parte de
Munro, comandante de una obra a orillas del «lago sagrado», para que se le
enviase una rápida y poderosa partida de refuerzos. Ya hemos dicho que la
distancia que mediaba entre estos dos puestos era de menos de cinco leguas.
El rústico camino que en un principio establecía la línea de comunicación
entre ambos había sido ensanchada para facilitar el paso de carruajes; de
manera que la distancia cubierta en dos horas por el hijo de los bosques,
podría ser superada por un destacamento de tropas, con todos sus pertrechos,
entre el amanecer y la puesta de un sol de verano. Los leales servidores de la
corona británica le habían dado el nombre de William Henry a una de estas
fortificaciones del bosque, y al otro el de fuerte Edward; llamándolos a cada
uno en honor a sendos príncipes de la familia real, los cuales gozaban de su
favor. El veterano escocés al que acabamos de aludir tenía bajo su mando al
primero de ellos, dotado de un regimiento de fuerzas regulares y algunos
exponentes de las provinciales; en realidad, una dotación excesivamente
pequeña como para hacer frente a la formidable masa armada que Montcalm
guiaba hasta el pie de sus terrosas laderas. En el segundo, sin embargo, se
encontraba el general Webb, quien mandaba los ejércitos del rey en las
provincias norteñas, gozando de una fuerza de más de cinco mil hombres. Si
lograse unir los numerosos destacamentos bajo su control, este oficial podría
haber agrupado casi el doble de número de combatientes contra el beligerante
francés, el cual se había valido hasta ahora de sus refuerzos con un ejército
tan sólo ligeramente superior en número.

Pero bajo los auspicios de sus respectivas malas fortunas, tanto los
oficiales como sus hombres parecían más dispuestos a esperar la llegada de
sus formidables antagonistas dentro de sus fortalezas, en lugar de resistir la
embestida de su avance, pudiendo emular el exitoso ejemplo de los franceses
en el fuerte du Quesne, y golpear a sus adversarios en plena marcha.



Después de que amainara algo la primera impresión causada por la
noticia, se esparció un rumor a través del atrincherado campamento, el cual se
extendía a lo ancho del margen del Hudson, formando una cadena de barreras
alrededor del cuerpo de la fortaleza misma, de que se elegiría un
destacamento de mil quinientos hombres para partir, al amanecer, hacia
William Henry, el puesto al extremo norte del porteo. Aquello que en
principio fue sólo un rumor pronto se tornó en certeza, al pasar las órdenes
desde los aposentos del comandante jefe a los diversos grupos que había
seleccionado para tal servicio, indicándoles que se preparasen para una rápida
salida. Toda duda acerca de las intenciones de Webb se había desvanecido,
sucediéndose una hora o dos de pasos apresurados y rostros angustiados. El
aprendiz del arte militar se precipitaba de un lugar a otro, en detrimento de
una adecuada preparación de sus enseres, a causa de los excesos de su
violento y, hasta cierto punto, incontrolado entusiasmo; mientras que el
veterano con más experiencia hacía sus planes con tal prudencia que se
alejaba totalmente de lo que pudiera aparentar impaciencia; aunque su tez
sobria y su mirada angustiosa daban a entender sobradamente que no tenía un
fuerte apego profesional al desconocido, y temido, combate en los bosques.
Al pasar las horas, el sol se puso en gloriosa incandescencia, tras las lejanas
colinas occidentales, y a medida que la oscuridad cubría con su velo el
aislado lugar, las actividades de preparación disminuían; finalmente, se
apagaba la última luz en la cabaña de algún oficial; las sombras de los árboles
se extendían aún más sobre las laderas y las ondas del riachuelo, y pronto se
cernía sobre el campamento un silencio tan profundo como el que reinaba en
el inmenso bosque que lo rodeaba.

Siguiendo las órdenes de la noche anterior, el sueño pesado del ejército
fue interrumpido por el rugido de los tambores de advertencia, cuyos
rutilantes ecos pudieron oírse, a través del húmedo aire matutino, desde
cualquier punto del bosque, justo cuando a la luz del día comenzaban a
discernirse los bordes irregulares de unos grandes pinos cercanos, en la
incipiente luminosidad de un cielo tenue y despejado. En un instante el
campamento entero se ponía en movimiento; hasta el soldado más ruin se
levantó para presenciar la partida de sus camaradas, compartiendo la emoción
y las incidencias del momento. La sencilla disposición del grupo elegido
pronto culminó. Mientras que los soldados profesionales del rey, instruidos



regulares, desfilaban con arrogancia a la derecha de la fila, los colonos,
menos pretenciosos, se incorporaban a una más humilde posición a la
izquierda, con una docilidad cuya fácil ejecución se debía a muchas horas de
práctica. Los exploradores salieron; una fuerte guardia se encontraba tanto al
frente como a la cola de los carromatos que portaban los equipamientos; y
antes de que el ambiente gris de la mañana se caldeara por los rayos del sol,
el grupo principal de combatientes se incorporó a la columna, dejando el
campamento con aires marciales tan altaneros que sirvieron para ahogar la
aprensión desalentadora de más de un novato que iba así a estrenarse con las
armas. Mientras permanecían a la vista de sus camaradas, llenos éstos de
admiración, se podía observar el mismo frente de porte orgulloso, así como la
misma disposición ordenada, hasta que las notas de sus pífanos se
desvanecían en la distancia, a medida que el bosque daba la sensación de
tragarse esa masa viviente que lentamente se había adentrado en su seno.

Los sonidos más intensos de la menguante columna habían dejado de
oírse en el viento, y el más rezagado de sus componentes ya había
desaparecido; pero aún permanecían señales de otra partida, ante una cabaña
de tamaño y características poco frecuentes, delante de la cual montaban
guardia los centinelas conocidos como guardias de la persona del general
inglés. En este lugar habían juntado media docena de caballos, ensillados de
tal forma que al menos dos de ellos estaban destinados a portar personas de
género femenino, pero de un rango que uno no esperaría encontrarse en las
entrañas del territorio salvaje. Un tercer caballo iba equipado con los
elementos y las armas de un oficial de estado mayor; mientras que el resto,
dada la austeridad de sus monturas, así como por las bolsas de viaje
acumuladas sobre ellos, estaban evidentemente preparados para llevar a los
miembros de la servidumbre, ya listos y a la espera de aquellos a quienes
servían. Un grupo de personas ociosas y llenas de interés se había formado a
una distancia prudencial de tan atípico espectáculo; algunos admirando la
estirpe y la fortaleza del brioso corcel militar, otros meramente contemplando
los preparativos, motivados por simple curiosidad o desconocimiento. Había
un hombre, sin embargo, que por su semblante y comportamiento, se
distinguía plenamente del segundo tipo de espectadores, ya que ni estaba
ocioso ni aparentaba tanta ignorancia.

La persona de este individuo, aunque desgarbada hasta en el más mínimo



detalle, carecía de cualquier defecto particular. Tenía intactos sus huesos y
articulaciones, como otros hombres normales, pero las proporciones de los
mismos eran diferentes. Erguido, su estatura sobrepasaba la de sus
semejantes; aunque sentado aparentaba el mismo tamaño que el resto. Las
mismas contrariedades de sus miembros parecían darse en toda su
corporalidad. Su cabeza era grande; sus hombros encogidos; sus brazos
largos y pesados, mientras que sus manos eran pequeñas, o incluso delicadas.
Sus piernas y muslos eran delgados, casi asténicos, pero de una longitud
extraordinaria, y sus rodillas podrían considerarse tremendas, si no fuera
porque quedaban incluidas dentro de unos fundamentos todavía mayores,
sobre los que, de modo tan profano, se sustentaba esta falsa estructura
amalgamada de componentes humanos. El atuendo tan mal combinado y
poco juicioso que vestía el individuo tan sólo servía para recrudecer su ya de
por sí torpe aspecto. Una trenca de color azul cielo, muy acampanada y corta,
provista de una capa drapeada, revelaba un cuello largo y delgado, así como
unas piernas que lo eran aún más, hasta el extremo de lo ridículo. El pantalón
que llevaba debajo era de color amarillo anaranjado, muy ceñido, y sujeto a la
rodilla por medio de grandes nudos de ribeteado blanco, muy manchado por
el uso. Completaban la vestimenta de sus extremidades inferiores unos
calcetos de algodón mancillados, y zapatos, uno de los cuales mostraba una
espuela plateada, sin que su dueño hiciera ademán alguno por disimular
ninguno de estos elementos sino, muy al contrario, más bien por exhibirlos en
actitud vanidosa, cuando no ingenua.

Debajo de la solapa de un enorme bolsillo de un sucio chaleco estampado,
muy ornamentado a base de bordeados en plata ya desgastados, se proyectaba
un instrumento que, al ser visto en un ambiente de corte militar como aquél,
bien podría haberse tomado por algún siniestro y desconocido aparejo de
guerra. Aunque pequeña, esta extraña máquina había despertado la curiosidad
de la mayoría de los europeos del campamento, aunque muchos de los
provincianos lo manejaban no sólo sin miedo, sino con la mayor naturalidad.
Un sombrero civil de gran tamaño, como los que emplean los clérigos desde
hace treinta años, colmaba la totalidad, aportándole dignidad a una expresión
un tanto vacía, la cual parecía necesitar de esa ayuda artificial para soportar el
peso de alguna extraordinaria e importante encomienda.

Mientras la mayoría de los concurrentes se mantenía lejos de las



inmediaciones de las estancias de Webb, el personaje que acabamos de
describir se introducía plenamente en el área, expresando con total libertad
las opiniones que le merecían, tanto negativas como positivas, los caballos y
sus atributos, de acuerdo con su juicio particular.

—Este animal, a mi modo de ver, amigo, no ha sido criado en esta tierra,
sino que proviene de algún país extranjero, ¿o quizá sea de esa pequeña isla
al otro lado del océano? —dijo con una voz tan notablemente suave y dulce
como desproporcionada era su persona—. Puedo hablar de estas cosas sin
pecar de exagerado, ya que he estado en ambos puertos, tanto el que está
situado en la boca del Támesis, nombrado en honor de la capital de la vieja
Inglaterra, como el que también se denomina «Haven», pero habiéndosele
añadido la palabra «New»; y he visto a los bergantines cargando sus rebaños,
como lo hiciera el arca de Noé, dirigiéndose a la isla de Jamaica con el
propósito de comerciar y hacer negocio con los animales cuadrúpedos; pero
nunca antes había contemplado una bestia que encarnara el verdadero caballo
de batalla de las escrituras como lo hace éste. «Galopaba en el valle, y se
regocijaba de su fuerza: iba a encontrarse con los hombres armados. Decía
entre el sonido de las trompetas, «¡Hi, hi!; y olía la batalla desde lejos, el
tronar de los capitanes, y los gritos». Justo parece que la raza del caballo de
Israel ha llegado hasta nuestros días; ¿no le parece, amigo?

Al no recibir respuesta su extraordinaria observación, la cual, en verdad,
fue emitida con el vigor de un tono fuerte y sonoro, el que así había
expresado el lenguaje del libro sagrado miró hacia la figura silenciosa a la
cual se había dirigido involuntariamente, y se encontró con un motivo de
admiración aún mayor en aquello que vieron sus ojos. Su mirada se fijó en la
forma rígida, quieta y erguida del «mensajero indio», quien había traído las
desagradables noticias al campamento la noche anterior. Aunque se
encontraba en un estado de reposo total y parecía, por su estoicismo
característico, hacer caso omiso a toda la intensa actividad que le rodeaba,
había una taciturna fiereza en el silencio del salvaje que podría fácilmente
captar la atención de ojos más experimentados que aquéllos que ahora le
observaban sin disimular su asombro. El nativo portaba el tomahawk —hacha
de guerra— y el cuchillo propios de su tribu; y aún así su apariencia no era la
de un guerrero al completo. Por el contrario, había un aire de negligencia en
él, parecido al que provendría de un gran esfuerzo reciente del que aún no



hubiera podido recuperarse del todo. Los colores de la pintura de guerra se
habían entremezclado de modo confuso sobre su fiero semblante, haciendo
que sus rasgos oscuros resultaran todavía más salvajes y repulsivos por ese
embadurnado casual que por los trazos inicialmente marcados. Solamente su
mirada, la cual brillaba como una estrella llameante entre nubes bajas, era
digna de contemplarse por su extremado salvajismo nativo. Durante un único
instante, esa mirada, cansada y a la vez alerta, se dirigió al gesto atónito de su
interlocutor, para luego volverse y quedar fija, con una actitud tan despectiva
como astuta, como si penetrara el aire a gran distancia.

Resulta imposible determinar qué respuesta potencial, por parte del
hombre blanco, hubiera provocado este breve y silencioso gesto
comunicativo entre dos individuos tan peculiares, si no fuera porque otros
asuntos llamaron su atención. Un incremento de actividad en el lugar, así
como el susurro de voces delicadas, anunciaron la llegada de aquéllos cuya
presencia era imprescindible para que el grupo se movilizara. El simple
admirador del caballo de guerra se retiró inmediatamente, para ponerse al
lado de una yegua pequeña, flaca e inquieta que estaba alimentándose de los
hierbajos del suelo. Allí, apoyando un codo sobre la manta que cubría lo que
tan sólo parecía una montura, se convirtió en un espectador más de la partida,
mientras un potro pastaba silenciosamente al otro lado del mismo animal.

Un joven vestido de oficial escoltó a las dos damas a sus respectivas
cabalgaduras. Éstas, por lo que indicaban sus vestiduras, se habían preparado
para enfrentarse a las fatigas de un viaje a través del bosque. Aunque ambas
eran jóvenes, a una de ellas, la más juvenil de apariencia, se le pudo discernir
su deslumbrante belleza, su cabello dorado y sus brillantes ojos azules, al
dejar que la brisa de la mañana le apartara el velo verde que descendía de su
sombrero de piel de castor.

El color sonrosado que aún se percibía por encima de los pinos en el cielo
occidental no podía ser más luminoso ni más delicado que el sonrojo de sus
mejillas; ni tampoco podía ser la mañana del nuevo día más alegre que la
animada sonrisa que le brindó al joven cuando éste la ayudó a subirse a su
montura. La otra, que también compartía las atenciones del joven oficial,
ocultaba sus encantos de la mirada de los soldados con un cuidado que más
bien podría esperarse de una mujer cuatro o cinco años mayor. Era evidente,



no obstante, que su físico, cuyos encantos no eran disimulados por la ropa de
viaje que vestía, había madurado y se había desarrollado más que el de su
compañera.

Apenas se hubieron acomodado estas féminas, su ayudante se subió con
agilidad a la silla del caballo de guerra, y los tres dieron su saludo a Webb,
quien, por cortesía, esperaba en el umbral de su puerta a que partieran.
Volviendo sus riendas, comenzaron su camino a paso lento, seguidos por sus
sirvientes, y se dirigieron hacia la entrada norte del campamento. Mientras
recorrían esa corta distancia, ni una palabra se cruzó entre ellos; salvo una
ligera exclamación de susto por parte de la más joven, al pasar el mensajero
indio corriendo por su lado para guiar el grupo al frente. A pesar de que esta
acción repentina e inesperada del indio no produjo reacción verbal por parte
de la otra, la sorpresa levantó su velo y dejó entrever una expresión
indescriptible, mezcla de compasión, admiración y horror, a medida que sus
ojos negros seguían los rápidos movimientos del salvaje. Los cabellos de esta
dama eran brillantes y negros, como el plumaje del cuervo. No era de piel
morena, sino sonrosada, como si sus venas rebosaran y estuvieran a punto de
estallar. Sin embargo, no había en su semblante tosquedad ni ordinariez
alguna, por sus rasgos exquisitamente regulares y nobles, además de por su
notable belleza. Sonrió con ademán piadoso por su propio descuido
momentáneo, dejando así al descubierto una hilera de dientes que eran dignos
de la envidia del más puro de los marfiles. Volviendo a colocarse el velo,
agachó la cara y cabalgó en silencio, como aquél que va distraído por sus
pensamientos y no se percata de nada a su alrededor.

 

 

Capítulo II
 

¡Sola, sola, oh ja, jo, sola!

Shakespeare.

Mientras una de estas encantadoras bellezas que hemos presentado se
encontraba sumida en sus pensamientos, la otra se recuperó rápidamente del
susto que la había inducido a gritar y, riéndose de su propia debilidad, le



preguntó al joven que cabalgaba a su lado:

—¿Es frecuente encontrarse con tales espectros en el bosque, Heyward; o
acaso se trata de un espectáculo especial preparado en nuestro nombre? Si se
trata de lo segundo, la gratitud nos hace callar; pero si es lo primero, tanto
Cora como yo tendremos que echar mano de ese valor del que tanto
presumimos como herencia familiar, incluso antes de tener que vérnoslas con
el temible Montcalm.

—Ese indio es un correo del ejército y, al modo de sus gentes, puede ser
considerado un héroe —contestó el oficial—. Se ha prestado como voluntario
para guiarnos hasta el lago, a través de un camino poco conocido, y así
permitimos llegar en menos tiempo que si fuéramos al paso lento de la
columna, y, por consiguiente, de un modo más satisfactorio.

—No es de mi agrado —dijo la dama estremeciéndose, en parte, por un
miedo ya asumido, aunque en mayor medida por otros temores más
inquietantes—. Le conoces bien, Duncan, de otro modo no confiarías en él
tan ciegamente, ¿verdad?

—Di mejor, Alice, que no confiaría en ti. Sí que le conozco, de lo
contrario no gozaría de mi confianza, y menos en este momento. Se dice que
es canadiense, además; y que incluso ha prestado servicios con nuestros
amigos los mohawks, quienes, como tú bien sabes, constituyen una de las seis
naciones aliadas. Nos fue traído, según he oído, a raíz de un extraño incidente
en el que intervino tu padre, y en el cual se vio implicado el salvaje —pero no
recuerdo toda la historia; es suficiente con que ahora sea nuestro amigo.

—¡Si ha sido enemigo de mi padre, me gusta aún menos! —exclamó la
chica en un estado de auténtica ansiedad—. ¿Quiere usted hablar con él,
comandante Heyward, para que pueda oír el tono de su voz? ¡Aunque le
parezca absurdo, me ha oído usted expresar mi fe en el modo en que suena la
voz humana!

—Sería obrar en vano, pues, en todo caso, la respuesta sería un exabrupto.
Aunque pueda entenderlo, gusta de simular, como la mayoría de su gente,
que ignora el inglés; y menos aun se rebajará a hablarlo, ahora que la guerra
le exige la máxima dignidad a su espíritu. Pero, atención, se ha detenido; el
camino particular por el que hemos de viajar está, sin duda, próximo.



Las conjeturas del comandante Heyward eran ciertas. Cuando alcanzaron
el lugar donde se había parado el indio, se hizo visible un pasadizo estrecho y
oscuro, que se adentraba en la maleza que bordeaba el camino militar, y que
apenas podía admitir, con cierta dificultad, el paso de una persona.

Aquí, pues, está nuestro camino —dijo el joven en voz baja—. No
muestres miedo alguno, o podrías incitar a que aparezca el peligro que
pareces temer.

—Cora, ¿qué piensas tú? —preguntó la reacia mujer rubia—. Si viajamos
con la tropa, aunque el viaje nos resulte fastidioso, ¿no nos sentiremos más
seguras y protegidas?

—Al estar poco acostumbrada a las prácticas de los salvajes, Alice, no te
das cuenta de cuándo existe peligro y cuándo no —dijo Heyward—. Si los
enemigos hubiesen alcanzado el porteo, cosa bastante improbable dado que
nuestros exploradores están muy adelantados en ese territorio, estarían
seguramente rodeando la columna, en busca de un mayor número de
cabelleras. La ruta del destacamento es bien conocida, mientras que la
nuestra, habiendo sido planeada en menos de una hora, aún permanece
secreta.

—¿Debemos desconfiar de ese hombre sólo porque sus hábitos no sean
los nuestros, y porque su piel sea oscura? —preguntó Cora con frialdad.

Alice ya no vacilaba, sino que le dio un pequeño golpe de fusta a su
caballo narraganset, siendo la primera en pasar a través de las ramas de los
arbustos para seguir al correo por el oscuro y enrevesado pasadizo. El joven
oficial sintió una fuerte admiración hacia la que habló la última, incluso
permitiendo que la otra, la más rubia, aunque ciertamente no la más bella,
siguiera adelante sin recibir atención, mientras diligentemente se encargaba
de despejarle el camino a la que se llamaba Cora. Al parecer, los sirvientes
habían recibido órdenes previamente, ya que continuaron por la ruta de la
columna; una medida considerada por Heyward como una sagaz sugerencia
por parte del guía, con el fin de dejar menos rastro en el caso de que los
salvajes canadienses estuvieran al acecho, adelantados al grueso de su
ejército. Durante varios minutos, la complejidad de la ruta no permitió la
práctica de la conversación, pero al cabo de un rato emergieron de esa espesa



franja de madreselva que bordeaba la carretera, adentrándose en los altos,
aunque oscuros, arcos arbolados del bosque. Aquí se detuvieron un instante,
y en cuanto el guía se percató de que las féminas podían dominar sus caballos
sin problemas continuó el paso, a un ritmo entre el paseo y el trote, y a una
velocidad que les permitía a los prudentes y peculiares animales de las damas
seguirle con facilidad. El joven se había dirigido a Cora, la de los ojos negros,
cuando el lejano sonar de pezuñas equinas, golpeando las raíces del camino
que habían dejado atrás, le hizo frenar su corcel y, tirando también sus
compañeras de las riendas, todo el grupo hizo un alto, esperando conocer la
razón de tan inesperado contratiempo.

En pocos segundos, se vio pasar a una potrilla a gran velocidad, como si
de un gamo se tratara, entre los troncos de los pinos y, un segundo más tarde
se dejó ver la figura del hombre desgarbado, ya descrito en el capítulo
anterior, obligando a su diminuto animal a correr al máximo de sus fuerzas,
casi hasta reventar. Hasta ahora, este personaje había pasado desapercibido
para los viajeros. Si, andando a pie, tanto su actitud como su persona
captaban fácilmente la atención de cualquiera que le viese, aún más lo podría
hacer su manera de cabalgar.

Aparte del constante empleo de la única espuela contra el flanco de la
yegua, lo más llamativo de sus movimientos era el galope al estilo
Canterbury que mostraban las patas traseras, mientras que las delanteras
daban más lugar a dudas, consiguiendo una especie de trote a paso largo.
Quizá se creara una especie de ilusión óptica por la rapidez con la que
cambiaba de un paso a otro, magnificando así los posibles poderes del
animal, ya que Heyward, de un modo absoluto, y a pesar de sus indudables
conocimientos de equitación, fue incapaz de determinar con seguridad el
movimiento utilizado por su perseguidor para continuar con tan incansable
perseverancia.

La docilidad de los movimientos del jinete no eran menos notables que
los del equino. A cada cambio de paso realizado por el segundo, el primero
elevaba su corpulenta figura sobre los estribos, provocando así unas
variaciones en su estatura tan repentinas que podrían despistar a cualquiera
que se dispusiera a hacer conjeturas sobre las dimensiones de su persona. Si a
esto añadimos que, como consecuencia de la aplicación ex parte de la



espuela, un lado de la yegua parecía avanzar más que el otro, además de que
el flanco agredido venía señalado por los repetidos golpes de su tupida cola,
ya tenemos la imagen completa, tanto del caballo como del hombre.

El gesto hostil que se había formado al fruncirse las anchas, apuestas y
viriles cejas de Heyward se relajó gradualmente, y sus labios se tornaron en
una leve sonrisa, al contemplar la figura del extraño personaje. Alice no hizo
esfuerzos por contener su risa, y hasta la meditabunda mirada oscura de Cora
se iluminó con ese buen humor que más bien parecía una costumbre, que no
una característica natural, reprimida por la dama.

—¿Busca usted algo? —inquirió Heyward, en cuanto el otro se acercó lo
suficiente como para aminorar la marcha—; espero que no sea portador de
malas noticias.

—Incluso así —respondió el desconocido, agitando enérgicamente el aire
cálido del bosque con su sombrero triangular, dejando dudas sobre a cuál de
las dos preguntas daba respuesta. No obstante, cuando acabó de refrescarse y
hubo recuperado el aliento, continuó diciendo—. He oído que se dirigen al
fuerte William Henry. Dado que yo también viajo en esa dirección, pensé que
una buena compañía sería deseosa para ambas partes.

—Parece que usted se considera a sí mismo como un voto decisivo —le
replicó Heyward—. Nosotros somos tres, mientras que usted sólo ha
consultado a su propia persona.

—Incluso así, lo primero que ha de hacerse es tomar una decisión por
cuenta de uno. Una vez que se haya hecho eso, y en lo que concierne a las
mujeres no es cosa fácil, lo siguiente que ha de hacerse es llevar a cabo lo
decidido. Yo me he esforzado en cumplir ambas acciones, y aquí estoy.

—Si viaja hacia el lago, se ha equivocado de ruta —dijo Heyward
contundentemente—; la carretera hacia allí ha quedado media milla atrás.

—Incluso así —respondió el desconocido, sin dejarse amedrentar por la
fría recepción que se le brindaba—; he pasado una semana en el fuerte
Edward y hubiera sido estúpido por mi parte el no haber preguntado qué
camino debía tomar; y si fuera así se acabarían aquí mis intenciones —tras
suspirar levemente, como aquél cuya modestia le impedía una manifestación



más abierta de admiración hacia una sabiduría que resultaba totalmente
inalcanzable para sus interlocutores, continuó diciendo—. No es prudente que
nadie de mi profesión sea demasiado familiar con aquellos a los que ha de
instruir; razón por la cual no sigo al ejército, además de que pienso que un
caballero de su talla es el más entendido en asuntos de guerra. Por tanto, he
decidido hacerles compañía, para así hacer el viaje más placentero, y cultivar
el arte de la sociabilidad.

—¡Una decisión sumamente arbitraria, además de precipitada! —exclamó
Heyward, dudando acerca de si debiera dar rienda suelta a su creciente enojo
o reírse en la cara del otro—. Pero habla usted de instrucción y de
profesionalidad; ¿será usted ayudante de los cuerpos provinciales, en calidad
de maestro del noble arte de la defensa y del ataque, o acaso es de aquéllos
que dibujan rectas y ángulos, bajo el pretexto de explicar la matemática?

El desconocido, con gesto de sorpresa, se quedó mirando a su interlocutor
durante un momento y, acto seguido, perdiendo toda señal de satisfacción
personal, sumido en una actitud de humildad solemne, contestó:

—Del ataque, espero que no, al no haberse ofendido, creo, ninguna de las
dos partes; en cuanto a la defensa, no ejerzo ninguna, por el amor de Dios, no
habiendo cometido pecado alguno desde la última vez que me fue dada su
gracia y perdón. No entiendo sus alusiones sobre rectas y ángulos, y dejo las
explicaciones para aquéllos que han sido escogidos y llamados para tan
sagrado oficio. No me considero dotado de ninguna virtud mayor que la de
saber algo del glorioso arte de la petición y el agradecimiento, tal y como se
reza en los salmos.

—El hombre es, sin duda, un discípulo de Apolo —clamó Alice,
entusiasmada—, y le pongo bajo mi propia protección particular. Vamos,
deja de poner cara agria, Heyward, y para bien de mis ansiosos oídos,
permítale que viaje en nuestro grupo. Además —añadió en voz baja y
apresurada, mirando a la distante Cora, quien seguía lentamente los pasos del
callado, aunque taciturno, guía indio—, podría ser un amigo más a nuestro
favor, en caso de que necesitemos ayuda.

—¿Piensas, Alice, que permitiría pasar por este pasadizo secreto a
personas por mí queridas si hubiese posibilidades de tal índole?



—No, no lo pienso así ahora; pero este extraño hombre me entretiene, y si
«tiene música en el alma», no rechacemos su compañía tan burdamente —
dijo ella, mientras con su fusta señalaba con intención persuasiva el camino, a
la vez que las miradas de ambos se cruzaron de un modo que el joven hubiera
querido prolongar por un instante, para ceder finalmente éste ante tan gentil
insistencia, y, tras clavarle las espuelas al corcel, volvió de un par de brincos
al lado de Cora.

—Me alegro de haberle encontrado, amigo —continuó la joven,
indicándole al desconocido que siguiera adelante, a la vez que fustigaba a su
narraganset—. Algunos parientes lejanos me han dicho que no soy mala
pareja para cantar salmos a dúo; podemos animar el viaje entreteniéndonos en
nuestra común afición. Puede ser beneficioso para un profano, como es mi
caso, escuchar las opiniones y las experiencias de un maestro en el arte.

—Es refrescante tanto para el espíritu como para el cuerpo la práctica de
los salmos, en las temporadas más adecuadas —contestó el maestro cantor,
sin vacilar en aceptar la invitación de la joven—; y nada aliviaría más al alma
que el consuelo de un canto compartido. Pero son necesarias cuatro voces
para conseguir una perfección melódica. Tú pareces poseer la gracia de una
voz de tiple, suave y esplendorosa; yo, con algo de ayuda, puedo elevar la
nota más alta a un tenor pleno; ¡pero necesitamos uno ligero, además de un
barítono! Ese oficial del rey que no quiso aceptar mi compañía podría
cumplir la función del último, por lo que se desprende de su entonación
cuando habla.

—No se precipite en juzgar a las personas por una engañosa primera
impresión —dijo la dama, sonriente—; a pesar de que el comandante
Heyward pueda adoptar notas tan graves en alguna ocasión, créame, su
entonación natural se adecua más a la de un suave tenor que a la del barítono
que le ha parecido oír.

—Entonces, ¿ha practicado mucho el arte del canto de salmos? —se
apresuró a preguntar el ingenuo acompañante.

Alice sintió ganas de reír, aunque logró reprimirlas, y contestó:

—Más bien creo que es un adicto a la canción profana. Las circunstancias
de la vida de soldado dejan poco lugar para inclinaciones de índole más



sobria.

—La voz, al igual que cualquier otro talento, le fue dada al hombre para
que se hiciera buen uso de ella, y no un abuso. ¡Nadie puede decirme que he
desperdiciado mi talento! A pesar de que mi época de juventud podría no
considerarse muy ortodoxa, al igual que la del rey David, en lo que a la
música se refiere, ni una sola sílaba de versos vulgares jamás ha profanado
mis labios.

—Entonces, ¿sus esfuerzos se han concentrado en la canción religiosa?

—Incluso así. Del mismo modo que los salmos de David superan
cualquier otro lenguaje, así también la salmodia que se les ha dado por parte
de los santos y los sabios del lugar sobrepasa toda vana poesía. Con alegría
puedo asegurar que no expreso más que los pensamientos y deseos del
mismísimo rey de Israel; la versión que utilizamos en las colonias de Nueva
Inglaterra supera a todas las demás de tal manera que, por su riqueza, su
precisión y su sencillez espiritual, se acerca todo lo que se puede a la gran
obra del inspirado autor. Nunca se me encontrará, ni dormido ni despierto,
desprovisto de un ejemplar de esta gran obra. Se trata de la vigesimosexta
edición, promulgada en Boston, Anno Domini 1744, titulada Los salmos,
himnos y canciones espirituales del viejo y nuevo testamento, fielmente
traducidos al metro inglés, para la utilización, formación y consuelo de
santos, en lugares públicos y privados, sobre todo en Nueva Inglaterra.

Durante este elogio a la escasa producción de sus poetas nativos, el
desconocido extrajo el libro de su bolsillo y, tras fijar un par de lentes
oculares al puente de su nariz, abrió el manual con una delicadeza y una
veneración dignas de su sagrado propósito. Acto seguido, sin apología ni
circunloquio, pronunciando la palabra «Standish» en primer lugar y llevando
a su boca el desconocido artilugio ya descrito anteriormente, hizo sonar una
nota estridente y aguda, seguida de una baja octava de su propia voz, y
comenzó a cantar las siguientes palabras en tonos enérgicos, dulces y
melódicos que marcaron el paso para la música, la poesía y hasta el
movimiento inquieto de su animal:

Qué bueno es, mirad,

Y cómo bien agrada,



Juntos, en unión,

Que los hermanos así convivan.

Es como el ungüento selecto,

Que va de la cabeza a la barba:

Por la barba de Arón, hasta allí bajó,

Que a los bajos de sus vestiduras llegó.

La ejecución de estas rimas tan ingeniosas se hizo acompañar, en la
persona del desconocido, por un movimiento regular de alzada y bajada de su
mano derecha, la cual terminaba en su descenso con la acción momentánea
de sus dedos sobre las hojas del pequeño manual; mientras que, en su
ascenso, se abría con un estilo que tan sólo los muy doctos podían imitar.
Daba la sensación de que este acompañamiento manual era el fruto de
muchas horas de práctica, ya que continuó sin cesar hasta que el verbo
escogido por el poeta para cerrar su verso se pronunció con dos contundentes
sílabas.

Sería imposible que semejante perturbación del silencio y la quietud del
bosque pudiera pasar desapercibida por parte de otros oídos que estuvieran a
poca distancia. El indio le indicó algo, en un inglés agramatical, a Heyward,
tras lo cual éste se dirigió al desconocido, interrumpiéndole y poniendo fin a
sus hazañas musicales por el momento.

—Aunque no estemos en peligro, el sentido común nos ha de dictar que
viajemos por estos parajes con el mayor sigilo posible. Por lo tanto, me
perdonarás, Alice, si atento contra tus diversiones al pedirle a este caballero
que posponga sus cánticos para una ocasión más oportuna.

—Pues sí que atentas contra ellas —replicó la chica, indignada—, ya que
jamás había oído una conjunción de música y lenguaje menos meritoria; y en
mi curiosidad estaba preguntándome cómo podría ser que no encajase el
sonido con el sentido, ¡cuando tú interrumpiste el encanto de mis
pensamientos con esa voz de barítono que tienes, Duncan!

—No sé lo que llamas voz de barítono —dijo Heyward, ofendido por su
crítica—, pero sé que tu seguridad y la de Cora significan mucho más para mí



que toda una orquesta tocando música de Handel —se detuvo y miró
rápidamente hacia unos arbustos, y luego observó con suspicacia al guía,
quien continuó su paso con invariable regularidad y firmeza. El joven se rio
para sus adentros, ya que había confundido algún finto brillante con los
destellantes ojos de un salvaje al acecho, y retomó su camino, reanudando la
conversación que había interrumpido el momentáneo sobresalto.

Sin embargo, el comandante Heyward tan sólo se confundió al dejarse
llevar más por su juvenil exceso de confianza que por su capacidad de
observación. Nada más pasar la comitiva, las ramas de los mencionados
arbustos se movieron ligeramente, y un rostro humano, tan fieramente salvaje
como daba a entender la pintura que lo cubría, se asomó para vigilar la
marcha de los viajeros. Una expresión de júbilo se formó sobre los oscuros
rasgos pintados del habitante del bosque, a medida que estudiaba la ruta de
sus potenciales víctimas, quienes confiadamente siguieron adelante; las
formas ligeras y esbeltas de las féminas mezclándose con la de los árboles
entre las sinuosas curvaturas del camino, seguidas por la viril figura de
Heyward y, finalmente, la figura indefinida del maestro de canto, hasta que
todos quedaron cubiertos por los innumerables troncos que, como oscuras
bandas, se elevaban en medio de aquel lugar.

 

 

Capítulo III
 

Antes de que estos campos fueran despejados y cultivados,

Nuestros ríos llevaban un caudal desbordante,

La melodía de las aguas llenaba

El fresco bosque sin fin;

Y los torrentes corrían, y los arroyos jugueteaban,

Y las fuentes nacían a la sombra.

Bryant



Dejando al inocente Heyward y a sus confiados acompañantes mientras
penetran aún más en un bosque repleto de inquilinos traicioneros, debemos
hacer uso de los privilegios de un autor y cambiar de escenario hasta unas
pocas millas al oeste del lugar en el que los hemos dejado.

Ese mismo día, dos hombres descansaban a las orillas de un riachuelo
pequeño, aunque caudaloso, a una hora de camino del campamento de Webb;
su actitud era la de aquél que espera la llegada de una persona ausente, o de
un acontecimiento anunciado. La vasta extensión del arbolado se extendía
hasta la margen del río; sus ramas ensombreciendo la superficie del agua, le
conferían a su ya oscura corriente un tono aún más profundo. Los rayos del
sol se tornaron menos intensos y el calor intenso del día retrocedió, a medida
que los vapores frescos de las fuentes y los manantiales se elevaban de sus
verdes lechos y se integraban en la atmósfera. Con todo, el jadeante silencio
que caracteriza al bochorno adormecedor del paisaje americano durante el
mes de julio permanecía en el lugar, alterado únicamente por las suaves voces
de los hombres, los intermitentes y ocasionales golpes de algún pájaro
carpintero, el canto discorde de algún alegre arrendajo, o el insistente
zumbido de alguna catarata distante. No obstante, estos sonidos débiles y
discontinuos resultaban tan sumamente familiares para los hombres del
bosque que no les distraía de su tema de conversación. Mientras uno de ellos
mostraba la misma piel roja y los salvajes arreos de un nativo de los bosques,
el otro exhibía, bajo una máscara de rudos equipamientos, cercanos a lo
primitivo, una complexión más clara, propia de alguien cuyos orígenes fueran
europeos, aunque áspera y curtida por el sol. El primero se encontraba
sentado sobre un tronco caído y cubierto de musgo, en una postura que le
permitía intensificar el efecto de su lenguaje sincero, por medio de los
tranquilos, aunque expresivos, gestos de un indio debatiendo una cuestión. Su
cuerpo, casi desnudo, presentaba un temible emblema de muerte, dibujado a
base de una alternante combinación de los colores blanco y negro. Su cabeza
estaba bien afeitada, dejando únicamente la bien conocida y caballerosa
cresta guerreras, sin ninguna otra clase de ornamentación sobre la misma, a
excepción de una solitaria pluma de águila que la cruzaba y pendía sobre el
hombro izquierdo. A su cintura, un tomahawk y un cuchillo de cortar
cabelleras, de fabricación inglesa, mientras que sobre su delgada y desnuda
rodilla descansaba de forma relajada una carabina militar corta, del tipo que



dictaba la política de los blancos para armar a sus aliados salvajes. El amplio
pecho, las extremidades bien formadas y la grave expresión de este guerrero
podrían denotar que había alcanzado la plenitud de sus días, aunque ningún
síntoma de decrepitud parecía haber debilitado su hombría.

El físico del blanco, a juzgar por aquello que no quedaba disimulado por
sus ropas, se asemejaba a la de aquél cuya vida, ya desde joven, había
conocido el esfuerzo y las vicisitudes. Su persona, aunque musculosa,
resultaba más fibrosa que corpulenta, pero cada nervio y músculo se
distinguía, endurecido por los constantes efectos del ambiente y del esfuerzo.
Vestía una camisa de caza color verde bosque, ribeteada por un apagado
color amarillo, y un gorro de verano hecho a base de pieles curtidas. También
portaba un cuchillo a la cintura, en un cinturón adornado, muy parecido al
que bordea las escasas vestimentas del indio, pero sin tomahawk. Sus
mocasines estaban adornados según el gusto propio de los nativos, mientras
que la única prenda que se revelaba bajo la blusa de caza era un par de
polainas altas, hechas de piel de gamo y atadas a los lados, a la vez que
aseguradas por encima de las rodillas por tendones de ciervo. Un saco y un
cuerno para pólvora completaban sus efectos personales, aunque una carabina
de gran longitud, que los blancos más ingeniosos habían determinado como
la más peligrosa de las armas de fuego, se encontraba apoyada sobre un
pequeño árbol cercano. Los ojos del cazador, explorador, o lo que fuera, era
pequeños, rápidos, astutos e inquietos, dirigiéndose constantemente de un
punto a otro en derredor suyo mientras hablaba, como si estuviera al acecho
de caza, o al tanto de cualquier posible movimiento súbito, por parte de un
enemigo escondido. A pesar de estos síntomas de habitual sospecha, sus
rasgos faciales no sólo carecían de indicios de maldad, sino que en aquel
momento se caracterizaban por una expresión de firme honradez

—Incluso las tradiciones tuyas me dan la razón, Chingachgook —dijo,
hablando en la lengua conocida por todos los nativos que antaño habitaban el
territorio entre el Hudson y el Potomack, de la cual ofrecemos una traducción
libre, en beneficio del lector, procurando a la vez mantener algunas de las
peculiaridades, tanto del individuo como del lenguaje—. Tus antepasados
llegaron desde el sol poniente, cruzando el gran río, lucharon contra la gente
de esta región y se hicieron con la tierra; y los míos vinieron del cielo rojo de
la mañana, por el lago salado, e hicieron lo propio de un modo muy parecido



a los tuyos; ¡entonces, deja que Dios juzgue la cuestión y permitamos que los
que sean amigos se callen!

—¡Mis antepasados luchaban contra hombres desnudos, de piel roja! —
replicó el indio, con severidad, en la misma lengua—. ¿Es que no hay
diferencia, Ojo de halcón, entre la flecha, cuya punta es de piedra, y las balas
de plomo con las cuales matas tú?

—¡Hay sabiduría en un indio, aunque la naturaleza le haya hecho con la
piel roja! —dijo el hombre blanco, agitando la cabeza como alguien que no
podía negarle la razón a lo que se le acababa de decir. Durante un momento
parecía ser consciente de haber perdido el debate; a continuación, argumentó
de nuevo, contestando a la objeción de su antagonista del mejor modo que le
permitía su limitado conocimiento—: No soy un académico, y no me importa
que se sepa; pero a juzgar por lo que he visto persiguiendo ciervos y cazando
ardillas, pensaría que, en las manos de los abuelos del hombre blanco, una
carabina no era tan peligrosa como podría serlo un arco de madera y una
buena punta de flecha, siendo el primero tensado por el instinto de un indio y
la segunda guiada por su ojo.

—Has oído eso de tus antepasados —respondió fríamente el otro, con un
movimiento de su mano—. ¿Qué dicen tus mayores? ¿Les dicen a los jóvenes
guerreros que los rostros pálidos se encontraron con los hombres de piel roja,
pintados para la guerra y armados con el hacha de piedra y el arco de
madera?

—No soy un hombre con prejuicios, ni que presuma de sus dotes
naturales, aunque el peor de mis enemigos sobre la faz de la tierra, el iroqués,
no se atreva a negar mi condición de hombre blanco genuino —replicó el
explorador, admirando con disimulada satisfacción el color curtido de su
mano huesuda y fibrosa—; y estoy dispuesto a admitir, como hombre
honrado, que son muchas las cosas de mi gente a las que no puedo dar mi
aprobación. Una de sus costumbres es la de escribir las cosas que han visto y
hecho, en vez de contarlas en sus pueblos, donde se le pueden echar en cara
al cobarde sus mentiras, y donde el valiente soldado puede recurrir a sus
camaradas como testigos de la verdad de lo que dice. Debido a esta
desafortunada moda, un hombre demasiado prudente como para malgastar su
tiempo entre mujeres, dedicándose al aprendizaje de las letras, puede



quedarse sin saber de las hazañas de sus mayores, contadas por tradición oral,
a la vez que pierde la oportunidad y el orgullo de deshacer entuertos mediante
su propia intervención y esfuerzo. En cuanto a mí, puedo afirmar que todos
los Bumppo sabían disparar, ya que yo mismo tengo un dominio natural de la
carabina que debió de pasar de una generación a otra, al igual que heredamos
otras cosas, tanto buenas como malas, de acuerdo con nuestros santos
mandamientos; aunque no me atrevo a responder en nombre de otros con
respecto a tales cuestiones. De todos modos, toda historia cuenta con, al
menos, dos versiones; así que cuéntame, Chingachgook, lo que ocurrió
cuando nuestros antepasados se enfrentaron por primera vez, de acuerdo con
la tradición de los pieles rojas.

Hubo un silencio que duró un minuto entero, durante el cual el indio se
quedó mudo; luego, con toda la dignidad que le caracterizaba, éste comenzó
su breve narración con tal grado de solemnidad que ensalzaba la veracidad de
la misma.

—Escucha, Ojo de halcón, y tus oídos no percibirán mentiras. Esto es lo
que han dicho mis antepasados, y lo que han hecho los mohicanos —vaciló
un instante y, tras mirar de modo cauteloso a su compañero, continuó
hablando haciendo uso de una entonación que se encontraba a medio camino
entre la pregunta y la afirmación—: ¿Acaso no avanza hacia el verano ese río
que tenemos a nuestros pies, hasta donde sus aguas se vuelven saladas y se
invierte la corriente, volviéndose río arriba?

—No puede negarse que tus tradiciones dan por ciertos tales hechos —
dijo el hombre blanco—; ya que he estado allí y lo he visto, aunque la razón
por la que el agua dulce de la sombra se vuelve agria al llegar al sol sigue
siendo un misterio para mí.

—¡Y la corriente! —añadió el indio, que esperaba la respuesta como
aquél que aspira a que un testimonio sea confirmado, con una mezcla de
admiración y respeto—; ¡los antepasados de Chingachgook no mienten!

—Tampoco lo hace la Sagrada Biblia, la cosa más verdadera que existe.
Esa corriente que tiende río arriba es lo que llaman la marea; algo muy
sencillo de explicar, y fácil de entender. Durante seis horas las aguas corren
hacia adentro y las siguientes seis lo hacen hacia afuera; la razón es ésta:



cuando el agua está más alta en el mar que en el río, corre hacia adentro hasta
que hay más en el río, y luego sale hacia afuera de nuevo.

—Las aguas del bosque, así como las de los grandes lagos, corren hacia
abajo hasta que se quedan tan quietas como la palma de mi mano —dijo el
indio, extendiendo su brazo horizontalmente hacia adelante—, y ya no corren
más.

—Ningún hombre honrado lo negaría —dijo el explorador, algo molesto
por la desconfianza mostrada hacia su explicación del misterio de las mareas
—; y admito que es verdad a una escala menor, allí donde la tierra es llana.
Pero todo depende de la escala según la cual juzgas. Mira, a pequeña escala,
la tierra es llana; pero, a gran escala, es redonda. De este modo, los lagos y
las lagunas, e incluso los grandes lagos de agua fresca, pueden estancarse,
como ambos sabemos porque los hemos visto; ahora bien, cuando se trata de
una gran extensión de agua, como el mar, si la tierra es redonda, ¿cómo
puede quedarse quieta el agua? Es igual que esperar a que el río se paralice a
orillas de esas rocas negras que están una milla más arriba, ¡y sin embargo tus
oídos te dicen que está rompiendo sobre ellas en este preciso instante!

Aunque la filosofía de su acompañante no le satisfacía; el indio tenía
demasiada dignidad como para mostrar su incredulidad. Escuchó como si
estuviese convencido, y prosiguió su narración con la misma solemnidad de
antes.

—Vinimos del lugar en donde el sol se esconde al anochecer, más allá de
las grandes llanuras en las que viven los bisontes, hasta que llegamos al gran
río. Allí luchamos contra los alligeni, hasta que el suelo se tiñó de rojo con su
sangre. Desde las orillas del gran río hasta las costas del lago salado, no hubo
quienes se enfrentaran a nosotros. Los maquas nos siguieron a distancia.
Declaramos que la tierra debería ser nuestra, desde el lugar en el que el agua
ya no sube en este riachuelo hasta un río a veinte soles de distancia en
dirección al verano. El terreno que habíamos conquistado como guerreros lo
conservamos como hombres. Mantuvimos a los maquas alejados, haciéndoles
adentrarse en el bosque, con los osos. Tan sólo sal, y no pescado, pudieron
probar del gran lago, sólo les dejábamos los huesos.

—Todo esto lo he oído y creído —dijo el hombre blanco, al ver que el



indio hacía una pausa—; pero fue mucho antes de que los ingleses llegaran a
este territorio.

Antes crecía un pino donde ahora se encuentra este castaño. Los primeros
rostros pálidos que llegaron hasta nosotros no hablaban inglés. Llegaron en
una gran canoa, cuando mis antepasados ya habían enterrado el hacha con los
demás pieles rojas. Entonces, Ojo de halcón —continuó diciendo, únicamente
dejando entrever su profunda emoción por la caída de tono en su voz, algo
que dotaba de cierta musicalidad a su lenguaje—; entonces, Ojo de halcón,
éramos un solo pueblo, y éramos felices. El lago salado nos daba pescado, el
bosque sus ciervos, y el aire sus aves. ¡Tomamos mujeres que nos dieron
descendencia; alabábamos al Gran Espíritu; y mantuvimos a los maquas más
allá del sonido de nuestros cánticos triunfantes!

—¿Acaso sabes algo de tu propia familia de aquel tiempo? —inquirió el
blanco—. En cualquier caso, eres un hombre justo ¡para ser indio! Y como
supongo que has heredado sus mismas dotes, tus antepasados tuvieron que
ser valientes guerreros, así como hombres sabios a la hora de sentarse en
consejo alrededor de la hoguera.

—Mi tribu es la abuela de todas las naciones, pero yo soy un hombre de
una sola estirpe. La sangre de grandes jefes corre por mis venas, en las que ha
de permanecer para siempre. Los holandeses arribaron aquí, y dieron el agua
de fuego a mi gente; la bebieron hasta que les pareció que el cielo y la tierra
se juntaban, e ingenuamente pensaron que habían encontrado al Gran
Espíritu. Entonces se separaron de su tierra. ¡Palmo a palmo, fueron alejados
de las costas, hasta el tiempo en el que yo, que soy jefe y sagamore, ya no
puedo ver el sol si no es a través de los árboles, y tampoco he podido ver las
tumbas de mis antepasados!

—Las tumbas inspiran sentimientos solemnes —contestó el explorador,
muy emocionado por el sufrimiento contenido de su acompañante— y a
menudo le ayudan a uno en sus buenas intenciones; aunque, en mi caso, mis
huesos seguramente quedarán sin enterrar, para blanquearse en el bosque, o
ser despojados y despedazados por los lobos. Pero ¿adónde pueden estar los
de tu raza que llegaron a la tierra del Delaware, hace tantos veranos?

—¿Dónde se han ido las flores de esos veranos, caídos, uno tras otro? Así



todos los miembros de mi familia partieron, cada uno a su tiempo, hacia la
tierra de los espíritus. Yo estoy ahora en la cima de la colina, y tendré
también que bajar hacia el valle; y cuando Uncas siga mis pasos, ya no
quedará ninguno de la sangre de los sagamores, ya que mi hijo es el último
mohicano.

—¡Uncas está aquí! —dijo otra voz, con el mismo tono suave y gutural,
muy cerca de su lado—. ¿Quién pregunta por Uncas?

Ante tan súbito alboroto, el hombre blanco había desabrochado la funda
de piel de su cuchillo e hizo un movimiento instintivo para coger su carabina,
mas el indio se quedó tranquilo, sin volverse siquiera para mirar.

Al instante, un joven guerrero pasó entre ambos, sin hacer el menor ruido,
y se sentó a la orilla del fluyente riachuelo. El padre no mostró sorpresa
alguna, ni preguntó nada, ni contestó tampoco, durante varios minutos; cada
cual esperó el momento en que rompería a hablar, sin hacer alarde de la
curiosidad que caracteriza a las mujeres ni la impaciencia propia de los niños.
El hombre blanco parecía haberse adaptado a tales costumbres, dado que
había relajado la firmeza de su mano sobre la carabina, permaneciendo
callado y tranquilo. Al poco tiempo, Chingachgook volvió la mirada
lentamente hacia su hijo y le preguntó:

—¿Se atreven los maquas a dejar las huellas de sus mocasines por estos
parajes?

—Les he seguido el rastro —contestó el indio joven—, y sé que son
tantos como dedos tienen mis dos manos; mas se esconden como cobardes.

—¡Esos ladrones están a la espera de cabelleras y botín! —dijo el blanco,
a quien llamaremos Ojo de halcón, como lo hacen sus compañeros—. Ese
molesto francés, Montcalm, enviará sus espías hasta las puertas de nuestro
campamento, ¡pero se enterará de las medidas que tomemos!

—¡Basta ya! —replicó el padre, mirando al sol poniente—. Les haremos
correr como los ciervos de entre sus arbustos. Ojo de halcón, cenemos esta
noche, y enseñémosles a los maquas que somos hombres mañana.

—Estoy tan preparado para lo uno como para lo otro; pero para luchar
contra los iroqueses es menester encontrar a esos merodeadores; y para



comer, es necesario cazar… Hablando del rey de Roma, allí hay un par de
astas, ¡como pocas he visto esta temporada, moviéndose entre los arbustos al
pie de la colina! Ahora, Uncas —continuó comentando en voz baja, riéndose
para sus adentros y concentrándose en lo que veía—, te apuesto tres cargas
completas de pólvora contra un tercio de metro de collar indio, a que le
acierto entre los ojos, aunque algo más a la derecha que a la izquierda.

—¡No puede ser! —dijo el indio joven, levantándose con el entusiasmo
propio de su edad—. ¡Sólo se ve el extremo final de su cornamenta!

—¡Aún es un niño! —dijo el blanco, agitando su cabeza en señal de
desaprobación mientras se dirigía a su padre—. ¿Acaso se cree que un
cazador no puede discernir, guiándose por una parte de un animal, dónde está
el resto de su cuerpo?

Tras preparar su carabina, estaba a punto de demostrar esa habilidad de la
que tanto presumía, cuando el guerrero se lo impidió, apartando su arma con
la mano y preguntándole:

—¡Ojo de halcón! ¿Luchas contra los maquas?

—¡Estos indios conocen la naturaleza del bosque como por instinto! —
contestó el explorador, bajando su carabina y alejándose, convencido de su
error—. Debo dejar que mates al gamo con tu flecha, Uncas, o de lo contrario
podríamos estar proporcionándoles comida a esos ladrones, los iroqueses.

En cuanto el padre hubo secundado lo dicho mediante un expresivo gesto
de su mano, Uncas se tiró al suelo y avanzó en dirección al animal
sigilosamente. Cuando estaba a tan sólo unos metros de distancia, colocó una
flecha en su arco con el máximo cuidado, a la vez que el ciervo se volvía
inquieto, como si hubiese detectado la presencia de un enemigo por medio de
su olfato. Al momento se oyó respingar la cuerda del arco, y una ráfaga fugaz
penetró en los arbustos, haciendo que el gamo herido saltase fuera de su
escondite, para caer a los mismos pies de su enemigo oculto. Esquivando las
astas del enfurecido animal, Uncas se abalanzó sobre él y hundió su cuchillo
en el cuello del gamo, atravesándolo de un lado a otro, tras lo cual rodó hasta
el borde del río, tiñendo las aguas con su sangre.

—Hecho con la habilidad de un indio —dijo el explorador, riéndose para



sus adentros, aunque muy satisfecho—, ¡y fue todo un espectáculo, a pesar de
que no bastó con una flecha, siendo necesario además un cuchillo para
rematar la tarea!

—¡Hugh! —exclamó su compañero, volviéndose rápidamente, como un
sabueso que hubiese detectado una presa.

—¡Por el buen Dios, habrá toda una manada de ellos! —gritó el
explorador, cuyos ojos comenzaron a desvelar el ardor propio de sus
actividades habituales—. ¡Si se ponen al alcance de mis balas, derribaré a uno
de ellos, aunque puedan oírlo las seis naciones indias al completo! ¿Qué
escuchas, Chingachgook? Para mis oídos, es como si el bosque estuviese
mudo.

—Sólo hay un ciervo, y está muerto —dijo el indio, agachándose hasta
que su oreja prácticamente tocaba en el suelo—. ¡Oigo todo tipo de pisadas!

—Quizá sean lobos que se han llevado el gamo a su guarida y continúan
siguiendo el rastro de la manada.

—No. ¡Se acercan caballos de hombres blancos! —contestó el otro,
levantándose con dignidad y volviendo a sentarse sobre el tronco con la
misma compostura que antes—. Ojo de halcón, son hermanos tuyos; habla
con ellos.

—Eso haré, y hablando en un inglés que ni el mismísimo rey se
avergonzaría de contestar —correspondió el cazador, hablando en el idioma
del cual presumía—. Mas no veo nada, ni oigo hombres ni bestias; resulta
extraño que un indio comprenda los sonidos hechos por los blancos mejor
que uno que, como sus mismos enemigos reconocerán, es de pura raza
blanca, ¡aunque haya vivido tanto tiempo entre pieles rojas que podría dar
lugar a dudas! ¡Atención! Algo sonó, una rama seca, ahora yo también oigo
que los arbustos se mueven… sí, sí, un murmullo que había confundido con
el ruido de las cataratas y… pero si ya vienen. ¡Dios les proteja de los
iroqueses!

 

 

Capítulo IV



 

Bien, ve por tu camino; no saldrás de este bosque.

Hasta que te haya atormentado por esta injuria.

El sueño de una noche de verano.

Las palabras aún resonaban en la boca del explorador cuando el que
encabezaba el grupo, cuyos pasos había detectado el indio, ya estaba a la
vista. Un sendero despejado, como los que originan los ciervos en su
periódico deambular, dio paso a un pequeño descampado cercano que pasaba
el río justo donde el hombre blanco y sus acompañantes se habían apostado.
Siguiendo este camino, los viajeros constituían una imagen muy poco
habitual en aquellas profundidades boscosas, mientras avanzaban lentamente
hacia el cazador, que a su vez les aguardaba al frente de sus compañeros.

—¿Quién va? —exigió saber el explorador, mientras apoyaba su carabina
de un modo informal sobre su brazo izquierdo, manteniendo el dedo índice de
la mano derecha sobre el gatillo, aunque sin ánimo de amenazar—. ¿Quién ha
osado adentrarse entre las bestias y los peligros del bosque?

—Creyentes en Dios, y amigos de las leyes y del rey —contestó el que
cabalgaba más adelantado—. Personas que han estado viajando desde que
amaneció, entre las sombras de los árboles, sin haber comido, y tristemente
cansados de tanto deambular.

—Entonces, se han perdido —le interrumpió el cazador—, ¿y no saben
qué camino tomar?

—Incluso así, los niños pequeños no dependen más de sus orientadores
que nosotros, aunque estemos más crecidos, pudiendo decirse que gozamos
de la estatura pero no del conocimiento adecuado. ¿Sabe usted a qué distancia
se encuentra el fuerte de la Corona denominado William Henry?

—¡Rayos! —exclamó el explorador, sin disimular la risa que le produjo la
pregunta, aunque la suprimió de inmediato, con el fin de evitar que sus
carcajadas pudieran ser detectadas por los ocultos oídos de algún enemigo—.
¡Han perdido el rastro al igual que lo haría un perro sabueso que se
encontrara al Horicano situado entre él y su presa! ¡Pero hombre… William
Henry! Si de veras son ustedes amigos del rey y tienen que ver con el



ejército, el mejor camino sería seguir el río hasta el fuerte Edward y
exponerle la cuestión a Webb, que languidece allí en vez de salir al encuentro
de su enemigo y expulsar a ese descarado francés del territorio, haciéndole
volver hasta la otra orilla del lago Champlain.

Antes de que el maestro de canto pudiese contestar, otro jinete atravesó la
maleza y se acercó al cazador.

—¿Cuál sería entonces, la distancia que nos separa del fuerte Edward? —
preguntó el recién llegado—. El lugar que nos aconseja es el que dejamos
atrás esta mañana, y nuestro destino es la cabecera del lago.

—Entonces seguramente perdieron el sentido de la vista antes de perder
su camino, ya que el camino a través del porteo es sumamente ancho, y tan
evidente como aquellos que se dirigen hacia Londres, o incluso el que lleva
hasta el mismísimo palacio del rey.

—No dudamos de la calidad y el tamaño del referido camino —contestó
sonriente Heyward, que era quien hablaba, como el lector ya habrá adivinado
—. Basta decir que confiamos en un guía indio para llevamos por un atajo,
aunque fuera un camino más oscuro, y que, al parecer, tampoco sabe muy
bien por donde anda; por decirlo de otro modo, ¡no sabemos dónde estamos!

—¡Un indio perdido en el bosque! —dijo el explorador, sin dar crédito a
lo que oía—. ¡Cuando el sol abrasa las cimas de los árboles y los ríos corren
repletos; cuando el musgo en cada bellota le indica en qué cuadrante brillará
la estrella del norte! ¡Los bosques rebosan en caminos de ciervos que llevan
hasta los riachuelos y las fuentes, lugares muy concurridos; ni que decir del
vuelo de los gansos hacia las aguas del Canadá! ¡Es extraño que un indio se
pierda entre el Horicano y el recodo del río! ¿Acaso es un mohawk?

—No de nacimiento, aunque fue adoptado por esa tribu; creo que nació
más al norte, entre aquellos que se llaman los hurones.

—¡Hugh! —exclamaron a la vez los dos compañeros del explorador,
quienes se habían quedado sentados, aparentemente inamovibles e
indiferentes a todo lo sucedido hasta ese momento, levantándose ahora de
inmediato, y mostrándose tan ávidamente interesados y sorprendidos que
delataban su gran inquietud.



—¡Un hurón! —repitió el forzudo explorador, de nuevo manifestando su
disconformidad con la situación—. Son una raza de ladrones, aunque fueran
adoptados por quien sea; no se les puede enseñar nada y sólo sirven para
robar y holgazanear. Teniendo en cuenta que ustedes se han asociado con uno
de semejante calaña, lo extraño es que no se hayan visto enfrentados a unos
cuantos más.

—No hay peligro de que ocurra eso, dado que William Henry está tan
lejos. Se olvida de que le he dicho que nuestro guía es un mohawk ahora, y
que sirve a nuestro ejército como amigo.

—Y yo le digo que quien nace mingo, muere mingo —contestó el otro,
sin titubear—. ¡Un mohawk! No, dame un indio delaware o mohicano, por su
honradez; y a la hora de luchar, sólo desisten aquellos que se dejarían
humillar por sus enemigos, los maquas… ¡pero si luchan, los delaware y los
mohicanos son auténticos guerreros!

—Basta de tales asuntos —dijo Heyward, impacientándose—; no quiero
discutir más acerca del carácter de alguien que conozco, y que para usted es
un extraño. Aún no ha contestado mi pregunta: ¿a qué distancia nos
encontramos del puesto principal de Edward?

—Parece más bien que eso dependerá de quien les guíe. Cualquiera
pensaría que un caballo como el suyo podría cubrir muchísimo terreno entre
el amanecer y la puesta del sol.

—No deseo intercambiar palabras banales con usted, amigo —dijo
Heyward, atenuando la acritud de su estado de humor y hablando más
suavemente—. Si tiene la bondad de decirme cuánta distancia hay, y nos
lleva hasta allí, su labor será recompensada.

—Y si acepto, ¿cómo sabré que no estoy ayudando a un enemigo, a un
espía de Montcalm, a adentrarse en una fortaleza del ejército? No todo el que
hable inglés tiene que ser necesariamente un súbdito honrado.

—Si usted ha servido alguna vez a las tropas, para las que supongo que
habrá ejercido de explorador, conocerá sin duda al regimiento real número
sesenta.

—¡El sesenta! Hay poco que usted pueda contarme y que yo no sepa



acerca de las reales tropas americanas, aunque me vista con una camisa de
cazador en lugar de una casaca roja.

—Entonces, entre otras cosas, ¿conocerá el nombre de su comandante?

—¡Su comandante! —le interrumpió el cazador, hinchándose con el
orgullo de aquél que valora su palabra—. Si existe algún hombre en esta
tierra que conoce al comandante Effingham, le tiene usted ante sus ojos.

—Se trata de un cuerpo de ejército provisto de varios comandantes; el
caballero que usted menciona es el más veterano, pero yo me refiero al más
joven de todos; aquél que manda sobre las compañías estacionadas en
William Henry.

—Sí, sí, he oído decir que un joven próspero, originario de una de las
provincias del lejano sur, ha conseguido el puesto. Se dice que es
excesivamente joven como para ostentar ese rango, y mandar sobre otros
hombres cuyos cabellos ya empiezan a blanquearse; con todo, ¡también se
dice que es un soldado experimentado y un noble caballero!

—Sea lo que sea, y dígase lo que se quiera de su rango, se trata del que
ahora le está hablando, por lo tanto no debe tomársele como un enemigo.

El explorador le miró atónito, se descubrió respetuosamente y le contestó
en un tono más comedido que el de antes, aunque sin despojarse de sus
dudas:

—He oído que un grupo tenía previsto abandonar el campamento esta
mañana, dirigiéndose hacia la orilla del lago.

—En efecto, pero habíamos preferido una ruta más corta, confiando en el
indio que antes mencioné.

—Que les ha engañado para desertar después.

—Nada de eso, en mi opinión; desde luego, no nos ha dejado, ya que
viene justo detrás.

—Quisiera ver al sujeto; si se trata de un verdadero iroqués, lo reconoceré
por su semblante de bellaco, así como por su pintura —dijo el explorador,
dejando a un lado el corcel de Heyward y adentrándose en el sendero detrás
de la yegua del maestro de canto, cuyo potrillo había aprovechado la ocasión



para alimentarse. Tras apartar las ramas de los arbustos, se encontró con las
féminas, quienes aguardaban el resultado de la conversación mostrando cierta
angustia, además de evidentes síntomas de preocupación. Detrás de ellas, el
correo indio se apoyaba sobre un árbol, desde el cual correspondió al
exhaustivo examen visual del explorador con una actitud inmóvil, pero no
por ello menos terrorífica, dados sus rasgos oscuros y salvajes. Una vez
terminada su observación, el cazador se alejó. Al pasar de nuevo por delante
de las féminas, se detuvo para admirar la belleza de ambas, respondiendo a la
sonrisa y el saludo de Alice con evidente agrado. De ahí pasó al lugar donde
estaba la yegua, cuyo jinete le mantuvo perplejo durante un minuto entero,
mientras intentaba comprender la razón de su presencia. Dándose por vencido
en esa cuestión, volvió al lado de Heyward.

—Un mingo es siempre un mingo; habiéndole hecho Dios así, ninguna
tribu, ni siquiera la de los mohawk, puede cambiarlo —concluyó al regresar a
su lugar—. Si estuviéramos solos, y usted dejara ese noble caballo a merced
de los lobos esta noche, yo le llevaría personalmente hacia Edward en una
hora, ya que es el tiempo que se tarda desde aquí, ¡pero llevando esas damas
es imposible!

—¿Por qué? Están fatigadas, pero seguro que aguantarían unas millas más
a caballo.

—Es imposible por lógica —recalcó el explorador—. Yo no caminaría ni
una sola milla dentro de estos bosques, de noche y en compañía de ese
correo, aunque me ofrecieran el mejor fusil de las colonias. Están llenos de
malvados iroqueses, y ese falso mohawk suyo sabe el modo de encontrarles
demasiado bien como para dejar que me acompañe.

—¿Usted cree? —dilo Heyward, inclinándose hacia adelante sobre su
montura y bajando el tono de su voz hasta el nivel de un susurro—. Le
confieso que he tenido alguna sospecha, aunque he procurado disimular y
aparentar un grado de confianza que no he sentido siempre, por el bien de mis
acompañantes. Me percaté de que había algo extraño en él cuando, en vez de
seguirle yo a él, terminó siguiéndome él a mí.

—Supe que era un traidor desde el momento en que le vi —contestó el
explorador, colocándose una mano delante de la boca en señal de precaución



—. El indeseable está apoyado sobre un pequeño árbol que hay detrás de
aquellos arbustos, su pierna derecha está en posición paralela a la del tronco
del árbol y… —continuó mientras palpaba su carabina—, puedo darle desde
donde estoy, alcanzándole entre el tobillo y la rodilla, con un solo disparo;
poniendo así fin a sus paseos por el bosque durante un mes, como mínimo. Si
vuelvo a su lado, el zorro astuto sospecharía y saldría corriendo como un
venado.

—No puede ser. Podría ser inocente y me disgustaría actuar de esa
manera. Aunque, si estuviera seguro de su traición.

—Ya supone bastante seguridad el saber lo bellacos que son los iroqueses
—dijo el explorador, elevando su carabina como por instinto.

—¡Espera! —insistió Heyward, interrumpiéndole—. No podemos, hemos
de pensar en otra solución, y aun así, tengo motivos sobrados para pensar que
me ha engañado.

El cazador, que ya había desistido en su intento de herir al correo, se
quedó pensativo un instante e hizo un gesto para que sus dos acompañantes
se acercaran. Hablaron en el idioma de los delaware, con tono grave, aunque
en voz baja; y por los gestos del blanco, que señalaba constantemente hacia la
cima del arbolillo antes mencionado, era evidente que se refería a la posición
del enemigo que estaba fuera de vista.

Sus compañeros no tardaron en comprender sus intenciones; dejaron allí
sus armas de fuego y cada uno se introdujo por los arbustos colindantes que
delimitaban el pasadizo a uno y otro lado, actuando con tanto sigilo que sus
pasos eran inaudibles.

—Ahora, vuelva usted allí —le dijo el cazador a Heyward—, y distraiga a
ese demonio por medio de la conversación, esos dos mohicanos le
neutralizarán sin violencia alguna; ni siquiera le alterarán la pintura.

—No —dijo Heyward, con arrogancia—, yo mismo le capturaré.

—¡Error! ¿Qué posibilidades tendría usted contra un indio, entre tanta
arboleda, y estando montado sobre un caballo?

—Desmontaré. —



¿Y cree usted que, en cuanto le vea soltar un pie de los estribos, esperará
a que suelte el otro? Quien se atreva a adentrarse en los bosques para vérselas
con los indios debe emplear métodos indios, si desea tener éxito en su
empresa. Vaya pues a hablar con ese mezquino, y hágale creer que es el
amigo más sincero del mundo.

Heyward accedió a cumplir con el cometido que se le había asignado,
aunque no sin mostrar su disconformidad con la naturaleza del mismo. No
obstante, cada momento que pasaba le hacía ver con más claridad lo
peligroso de la situación y la gran responsabilidad que tenía contraída. El sol
ya se había ocultado, y los bosques, desprovistos de su luz, adoptaron un tono
cenizo, lo cual le hizo recordar que se aproximaba la hora más propicia para
que los salvajes lleven a cabo sus despiadados actos de venganza y barbarie.
Estimulado por tales preocupaciones, dejó al explorador, que comenzó a
entablar conversación en voz alta con el desconocido que de manera tan poco
formal se había sumado al grupo de viajeros aquella mañana. Al pasar por
donde se encontraban sus delicadas compañeras de viaje, Heyward se alegró
de ver que, aunque fatigadas por la travesía, no parecían sospechar de nada
malo, e interpretaron lo ocurrido como un contratiempo fortuito. Haciéndoles
creer que iba a consultar acerca de la ruta que debían seguir, espoleó al corcel
y, tras recorrer unos metros, volvió a tirar de las riendas, aproximándose al
lugar en el que aún esperaba el correo indio, apoyado sobre el arbolillo.

—Como puedes ver, Magua —le dijo, adoptando un aire de confianza y
naturalidad—, la noche se cierne sobre nosotros, y estamos tan lejos de
William Henry como lo estuvimos esta madrugada, al abandonar el
campamento de Webb.

Has perdido el camino, y yo tampoco he sido afortunado como guía. Pero,
por suerte, hemos topado con un cazador, ese a quien oyes conversar con el
cantante, que conoce bien los caminos de ciervo y demás entresijos del
bosque, y que ha prometido llevarnos hasta un lugar seguro en el que
podemos descansar hasta mañana.

El indio clavó su mirada destellante en el rostro de Heyward y le
preguntó, hablando un inglés defectuoso:

—¿Está solo?



—¿Solo? —respondió Heyward con sorpresa, poco acostumbrado a que le
decepcionen—. Oh, por supuesto que no, Magua, ya que nosotros estamos
con él.

—Entonces Le Renard Subtil se marchará —contestó el correo mientras
recogía su pequeña bolsa del lugar sobre el que la había dejado en el suelo—,
y los rostros pálidos sólo estarán con los de su propio color.

—¡Marcharse! ¿Quién es ese Le Renard al que te refieres?

—Es el nombre que sus padres canadienses le dieron a Magua —contestó
el correo con aires de orgullo y distinción—. La noche es lo mismo que el día
para Le Subtil, cuando Munro le aguarda.

—¿Y qué le dirá Le Renard al jefe de William Henry cuando le pregunte
por sus hijas? ¿Se atreverá a decirle a ese malhumorado escocés que sus niñas
no disponen de un guía, a pesar de que Magua prometió serlo?

Aunque el cabeza gris tenga una fuerte voz, y un brazo largo, Le Renard
no le oirá ni le sentirá en el bosque.

—¿Pero, qué dirán los mohawks? Le harán vestidos femeninos y le
pedirán que se quede en la tienda con las demás mujeres, ya que no se le
puede confiar el trabajo de un hombre.

—Le Subtil conoce el camino hacia los grandes lagos y puede encontrar
los huesos de sus antepasados —fue la respuesta del flemático correo.

—Basta, Magua —dijo Heyward—. ¿Acaso no somos amigos? ¿Por qué
ha de haber palabras amargas entre nosotros? Munro te ha prometido una
gratificación por tus servicios, una vez cumplidos, y yo me comprometo a
premiarte también. Reposa de tu esfuerzo y come algo de tu bolsa. Aún
tenemos unos momentos antes de partir; no los desperdiciemos en hablar
como mujeres escandalosas. En cuanto hayan descansado las damas,
seguiremos nuestro camino.

—Los rostros pálidos se convierten en los perros de sus mujeres —
refunfuñó el indio en su lengua nativa—, y cuando éstas quieren comer, los
guerreros han de descuidar el tomahawk para alimentar su holgazanería.

—¿Qué es lo que dices, Renard?



—Le Subtil dice que está bien.

El indio entonces miró fijamente al rostro confiado de Heyward, pero al
devolverle éste la mirada, apartó la cara rápidamente y se sentó en el suelo,
para a continuación sacar algo de alimento de su bolsa y comenzar a
ingerirlo, aunque no antes de mirar lenta y cuidadosamente a su alrededor.

—Eso está mejor —continuó Heyward—, así Le Renard tendrá fuerza y
vista para encontrar el camino por la mañana —hizo una pausa momentánea,
ante lo que parecía sonar coma la rotura de una rama seca, junto con otros
ruidos de entre la vegetación, pero inmediatamente reanudó su discurso—.
Debemos estar en marcha antes de que se vea el sol; de lo contrario
Montcalm podría interponerse entre nosotros y la fortaleza.

La mano de Magua descendió desde su boca hasta el costado, y aunque
sus ojos se fijaban en el suelo, su cabeza estaba ladeada, sus fosas nasales en
tensión, y hasta sus orejas parecían más erectas que nunca. Tenía la imagen
de una estatua que representara una actitud de intensa atención.

Heyward, observando sus movimientos con cautela, se descuidó y sacó un
pie del estribo al dirigir su mano hacia la piel de oso de su cartuchera.

Todo esfuerzo por detectar el punto más vigilado por el correo se vio
completamente frustrado por la variación de su mirada, la cual no parecía
descansar un solo instante sobre ningún objeto concreto, a la vez que daba la
sensación de que permanecía inmóvil. Mientras dudaba sobre lo que debería
hacer, Le Subtil se levantó cautelosamente, aunque moviéndose con tanta
lentitud y sigilo que no produjo ni el más leve ruido. Heyward presintió que
había llegado el momento de actuar. Pasando una pierna por encima de su
silla de montar, se bajó del caballo con el firme propósito de abalanzarse
sobre su traicionero acompañante, valiéndose únicamente de su propia
hombría. Sin embargo, con el fin de evitar que cundiese el pánico, continuó
manifestándose tranquilo y amigable.

—Le Renard Subtil no come —dijo, dirigiéndose al indio por medio del
apelativo que le parecía más adulador—. El maíz no debe estar muy bien
hecho, y parece muy seco. Vamos a ver si entre mis provisiones encontramos
algo que pueda estimular su apetito.



Magua extendió la bolsa ante el ofrecimiento. Incluso permitió que se
acercaran las manos de ambos, pero no mostró ni el más mínimo atisbo de
gratitud y, por supuesto, en ningún momento bajó la guardia. No obstante,
cuando sintió rozar la mano de Heyward contra el lateral de su brazo, golpeó
la mano del joven oficial y, lanzando un grito estridente, penetró de un solo
salto en la maleza de enfrente. Al instante surgió de entre los arbustos la
figura de Chingachgook, su pintura dándole un aspecto fantasmagórico, que
inmediatamente surcó el pasadizo en apresurada persecución del fugitivo. A
continuación se oyó el grito de Uncas, mientras el bosque se iluminó con un
repentino fogonazo, acompañado por la sonora detonación de la carabina del
cazador.

 

 

Capítulo V
 

En una noche tal

Thisbe pasó aterrado por encima del rocío;

y vio aquí mismo la sombra del león.

El mercader de Venecia.

La repentina fuga de su guía, así como los gritos de sus perseguidores,
hizo que Heyward se quedara momentáneamente inmóvil, por efecto de la
sorpresa. Acto seguido, recordó la importancia de capturar al fugitivo y
apartó las ramas colindantes, avanzando enérgicamente para prestar su ayuda
en la persecución. No obstante, antes de que hubiese recorrido apenas unos
cien metros, se encontró con los hombres del bosque ya regresando de su
infructuoso intento.

—¿Por qué han desistido? —exclamó el joven—. El bribón seguramente
estará oculto tras alguno de estos árboles y aún puede ser aprehendido. No
estaremos seguros mientras siga en las cercanías.

—¿Puede utilizarse una nube para perseguir al viento? —contestó el
explorador, decepcionado—. Oí cómo el demonio pasaba a través de las



ramas, igual que una serpiente negra, y logré verle un instante donde aquel
gran pino; corrí tras él, pero fue inútil. No estaba muy a tiro, sobre todo si le
hubiese disparado alguien que no fuese yo; y creo que sé algo de estas cosas.
Mire este zumaque; sus hojas están rojas, ¡aunque todo el mundo sabe que
sólo florece de color amarillo en el mes de julio!

—¡Es la sangre de Le Subtil! ¡Está herido, y aún puede caer!

—No, no —le contestó el explorador, abiertamente en desacuerdo—.
Quizá le haya rozado, pero siguió corriendo a pesar de todo. Una bala hace el
mismo efecto sobre un animal que huye, cuando sólo le roza, que las espuelas
sobre un caballo; estimula el movimiento y hace reaccionar al cuerpo, lejos
de matarlo. Solamente una herida profunda hace que, tras un salto o dos, se
produzca el cese de la carrera, ¡tanto en un indio como en un ciervo!

—¡Somos cuatro contra un solo hombre herido!

—¿Es que no aprecia en nada su vida? —le interrumpió el explorador—.
Ese diablo rojo le llevaría hasta donde sus camaradas le tuvieran al alcance de
sus tomahawks, incluso antes de que usted empezara a sudar persiguiéndole.
¡El haber hecho fuego cuando puede haber enemigos al acecho ya fue un acto
bastante imprudente por parte de alguien que ha dormido tantas veces en un
escenario de guerra! ¡Mas fue una tentación irresistible y una reacción
natural! ¡Muy natural! Vámonos amigos, cambiemos de emplazamiento, y así
lograremos despistar al mingo, o de lo contrario nuestras cabelleras secarán al
viento delante de la tienda de campaña de Montcalm, a esta misma hora de
mañana.

Esta última y espeluznante afirmación la hizo el explorador con esa fría
convicción propia de alguien que comprendía el peligro, pero sin dejarse
atemorizar por él, y sirvió para que Heyward recordase la importancia de la
misión que se le había encomendado. Éste, mirando a su alrededor, y
haciendo un vano esfuerzo por ver a través de la penumbra que se acumulaba
bajo los frondosos arcos del bosque, sintió que, sin defensores, sus
acompañantes más débiles pronto estarían a merced de tan bárbaros
enemigos, quienes esperaban como depredadores la llegada de la oscuridad
para golpear de modo más certero y letal. De esta guisa, la imaginación del
joven, desbordada por la preocupación y presa de los engaños propiciados



por la escasez de luz, convirtió cada arbusto o tronco caído en una silueta
humana, y en veinte ocasiones creyó discernir los horribles semblantes de sus
ocultos enemigos asomándose de entre sus escondites, siguiendo
constantemente la marcha del grupo. Mirando hacia arriba, vio que las
nubecillas de la tarde ya empezaban a perder sus colores rosáceos, mientras
que el riachuelo profundo que corría a su lado sólo podía distinguirse por los
árboles que lo delimitaban en las oscuras orillas.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo, sintiendo una gran impotencia por la
delicada situación en la que se encontraban—. ¡No nos deje, por el amor de
Dios! ¡Quédese para defender a las damas que me acompañan y podrá
designar libremente su recompensa!

Sus interlocutores, que empezaron a conversar entre ellos en lengua india,
no dieron aprecio a esta sincera petición. A pesar de que sus diálogos se
llevaban a cabo en voz baja, casi susurrando, Heyward pudo distinguir, al
acercarse, que el tono del más joven se manifestaba con más sentimiento que
el discurso sobrio y comedido empleado por los mayores. Estaba claro que
estaban debatiendo sobre qué curso seguir con respecto a la seguridad de los
viajeros. Dado su poderoso interés en el asunto, así como la inquietud que le
provocaban los peligros adicionales que pudieran ser auspiciados por la
tardanza en su resolución, Heyward se acercó más al misterioso grupo con el
fin de dar mayor énfasis a su oferta de compensación. En esto, el hombre
blanco, gesticulando como si ya hubiese dado la discusión por zanjada, se
volvió y dijo, en inglés y a modo de soliloquio:

—¡Uncas tiene razón! No sería digno de hombres dejar a estas criaturas
indefensas abandonadas a su suerte, aunque se tenga que renunciar a la propia
seguridad. ¡Si vamos a salvar a estas tiernas flores de los colmillos de esas
serpientes malignas, es mejor acometer la tarea cuanto antes!

—¿Cómo puede siquiera dudarlo? Si ya he realizado una oferta.

—Ofrezca mejor una oración a Aquel que nos pueda otorgar la suficiente
sabiduría como para enfrentarnos a la astucia de los diablos del bosque —le
interrumpió el explorador con calma—, y ahórrese sus promesas de dinero,
que por otra parte quizá no viva para cumplirlas o verlas cumplidas. Estos
mohicanos y yo haremos lo que esté en nuestra mano para salvaguardar estas



flores que, aún siendo tan hermosas, no pertenecen al entorno salvaje, y lo
haremos sin esperar más recompensa que aquella que Dios dispone para los
que obran correctamente. ¡Mejor será que prometa otras dos cosas distintas,
en su nombre y en el de sus amigos! De lo contrario, lejos de serles útiles,
sólo nos perjudicaremos todos.

—¡Nómbrelas!

—La primera es que se mantendrán tan callados como este bosque
dormido, ocurra lo que ocurra; y la segunda es que guarden para siempre en
secreto la ubicación del lugar al que les vamos a llevar.

—Me esforzaré al máximo para ver cumplidas ambas condiciones.

—Entonces pongámonos en marcha, ya que estamos perdiendo un tiempo
tan preciado como la sangre para un ciervo herido.

Heyward apercibió el gesto impaciente del explorador a través de las
incipientes sombras del anochecer, y le siguió los pasos rápidamente hasta el
lugar en el que esperaban los demás. Cuando se acercaron a las angustiadas y
expectantes féminas, el joven militar les informó brevemente de las
condiciones impuestas por su nuevo guía, así como de la necesidad de que no
hiciesen ningún ruido, manifestando en todo momento una actitud seria y
lacónica. Aunque sus alarmantes noticias no fueron recibidas con muestras de
terror por parte de los que le escuchaban, su ademán sincero y contundente,
junto con la propia naturaleza del peligro, ciertamente lograron que
estuviesen alerta ante la dura y desconcertante prueba que les aguardaba. En
silencio, y sin desperdiciar un solo instante, las damas se dejaron ayudar para
bajar de sus caballos, para a continuación descender hasta la orilla del
riachuelo, en donde el explorador ya había reunido a los otros, valiéndose
más de los gestos que de las palabras.

—¿Qué podemos hacer ahora con estos caballos? —habló para sí el
hombre blanco, de quien parecían depender todas las posibilidades de
salvación del grupo—. Sería una pérdida de tiempo cortarles el cuello y
lanzarlos al río; y dejarles aquí serviría de indicio para que los mingos
supieran que los dueños no están lejos.

—Entonces será mejor hacerles andar, para que se alejen sin rumbo por el



bosque —se atrevió a sugerir Heyward.

—No; sería mejor despistar a los demonios, y hacerles creer que deben
igualar la velocidad de un caballo para continuar con su persecución. Sí, sí,
eso cegará sus llameantes ojos de fuego. Chingach… ¡Atiza! ¿Qué es lo que
se mueve entre los arbustos?

—El potrillo

—Ese potrillo, al menos, debe morir —murmuró el explorador, que
intentó infructuosamente atrapar al animal por su crin—. ¡Uncas, prepara tus
flechas!

—¡Esperen! —exclamó el propietario del animal condenado, sin respetar
el tono susurrante que empleaban los demás—. ¡No maten al potrillo de
Miriam! Es el noble hijo de una dama fiel, y no causará ningún trastorno
intencionado.

—Cuando los hombres luchan por conservar la única vida que Dios les
dio —dijo el explorador con gesto severo, incluso los de su propia especie no
parecen más que bestias salvajes. ¡Si vuelve usted a hablar, le dejaré a
merced de los maquas! Afina tu puntería, Uncas, no tenemos tiempo para un
segundo intento.

La voz del cazador aún podía oírse cuando el potrillo herido, que primero
flaqueó de atrás, dobló sus patas delanteras. Al caer, se encontró con el
cuchillo de Chingachgook, que le segó el cuello con la rapidez de un
pensamiento. El indio entonces lanzó el animal, que aún se retorcía, a las
aguas del río, por cuyo cauce bajó lanzando los últimos suspiros audibles de
su ya escasa vida. Este acto de aparente crueldad, aunque no por ello menos
necesario, cayó como una jarra de agua fría sobre los ánimos de los viajeros,
ya que les hizo ver hasta qué punto estaban en peligro, a pesar de la firme
tranquilidad mostrada por los que habían efectuado la labor. Las hermanas se
estremecieron y se abrazaron una a la otra, mientras que Heyward puso la
mano instintivamente sobre una de sus pistolas, al colocarse entre las damas y
aquellas tupidas sombras que parecían tender un velo impenetrable ante la
profundidad del bosque.

Los indios, sin embargo, no vacilaron un instante; llevaron los asustados y



reticentes caballos en dirección a las aguas del río.

A cierta distancia de la orilla giraron, para luego quedar ocultos por el
perfil del borde del acantilado, a medida que avanzaban en dirección
contraria a la del curso de las aguas. Mientras tanto, el cazador extrajo una
canoa, hecha a partir del tronco de un árbol, oculta bajo unos arbustos cuyas
ramas se prolongaban hasta el agua, siendo rozadas por la corriente. En
silencio indicó a las féminas que se introdujeran en ella, lo cual hicieron sin
poner reparos, aunque también sin dejar de mirar hacia atrás varias veces, en
dirección a las crecientes sombras que envolvían la orilla del río por medio de
su oscura barrera.

Tan pronto acabaron de sentarse Cora y Alice, y sin dejarse intimidar por
el agua, el explorador le indicó a Heyward que se asiera a un flanco de la
frágil embarcación y, tras colocarse él al lado contrario, la arrastraron contra
corriente, seguidos por el decepcionado dueño del potrillo muerto. De este
modo, continuaron a lo largo de decenas de metros, en medio de un silencio
que sólo se vio interrumpido por el chapuceo del agua, a medida que
avanzaban cautelosamente contra ella. Heyward dejó que el explorador se
encargara de dirigir la canoa; y éste la acercaba o la alejaba de la orilla según
se encontraba con rocas o pozos profundos, lo cual demostraba su buen
conocimiento de la ruta que seguían. En algunas ocasiones se detenía, y en
medio de una gran quietud que el creciente rugir de la catarata tan sólo
lograba intensificar, se prestaba a escuchar concienzudamente cualquier ruido
que pudiera provenir de la tranquilidad del bosque. Cuando estaba seguro de
no oír nada extraño con toda la agudeza de sus sentidos, y de no haber
detectado la presencia de ningún enemigo en las cercanías, reanudaba su
lento y prudente avance. Más tarde, alcanzaron un punto del río en el que la
vista inquieta de Heyward se fijó en un montón de objetos negruzcos,
agrupados en un lugar donde el acantilado, por su altura, formaba una sombra
mayor de lo habitual en la ya de por sí oscura orilla. El militar, cesando de
empujar, señaló dicho lugar a su compañero.

—Sí —le contestó el lacónico explorador—, los indios han escondido a
los animales con la sabiduría que caracteriza a los nativos; el rastro se pierde
en el agua, y hasta los búhos serían incapaces de verlos en esa oquedad tan
profunda.



El grupo entero no tardó en reunirse, y otra conversación tuvo lugar entre
el explorador y sus nuevos camaradas, durante la cual aquellos cuyos
destinos dependían de la disposición y la destreza de estos desconocidos
habitantes del bosque tuvieron la oportunidad de analizar su situación con
mayor detalle.

El río estaba flanqueado por rocas altas y afiladas, una de las cuales
sobresalía por encima del lugar en el que había arribado la canoa. A su vez,
sobre estas rocas pendían las ramas de árboles muy altos que parecían
balancearse sobre el precipicio, dando la impresión de que el río pasaba a
través de un pequeño valle, profundo y estrecho. Bajo las impresionantes
ramas y cimas desgarradas que se dibujaban a uno y otro lado del mismo,
perfiladas contra el estrellado firmamento, todo permanecía cubierto por una
oscura sombra uniforme. Hacia atrás, la curvatura trazada por las orillas
obstruía la vista de lo que había más allá, gracias en parte a la misma oscura
hilera de árboles; de todos modos, por delante, a una distancia aparentemente
corta, el agua daba la impresión de acumularse contra el cielo, vertiéndose en
un sinfín de cavernas de las que emanaban todos esos melancólicos sonidos
que constantemente inundaban el aire nocturno. Verdaderamente parecía un
lugar ideal para esconderse, y las hermanas experimentaron una gran
sensación de seguridad mientras admiraban la romántica y, a la vez,
apabullante belleza del lugar. No obstante, la sobriedad en los rostros de sus
protectores les hizo volver pronto a la realidad, reconociendo de nuevo los
peligros de su situación.

Los caballos habían sido atados a unas ramas aisladas, surgidas entre las
grietas de las rocas que formaban el mencionado hueco, y se les dejó en ese
lugar de aguas poco profundas para pasar la noche. El explorador dio
indicaciones tanto a Heyward como a los demás desconsolados viajeros para
que ocupasen la parte delantera de la canoa, mientras que él se sentaría en la
posterior, yendo tan erguido y confiado como si se tratara de una nave más
robusta y resistente. Los indios volvían sobre sus propios pasos cuando,
ejerciendo una inmensa fuerza sobre una de las rocas con su remo, el cazador
logró encauzar la embarcación hasta el mismo centro de la poderosa comente
acuática. Durante un buen intervalo de tiempo, la lucha entre la frágil burbuja
en la que flotaban y las turbulentas aguas de su alrededor se tomó intensa y
desesperada. Obligados a mantenerse totalmente quietos, incluso conteniendo



la respiración, ante el temor de que volcara la delicada estructura en medio de
la furia torrencial, los pasajeros contemplaban la violencia de las aguas con
inmenso terror. En veinte ocasiones llegaron a pensar que los remolinos les
llevarían a la destrucción si no es por la mano firme de su timonel, que volvía
a corregir la posición de la quilla dentro de la comente. Un largo, vigoroso y
desesperado esfuerzo, sobre todo para las féminas, puso fin a la contienda.
Justo cuando Alice se tapaba los ojos, horrorizada por la sensación de que
iban a ser engullidos por el torbellino formado al pie de la catarata, la canoa
se quedó a flote, estacionada junto a una roca plana cuyo borde coincidía con
el nivel del agua.

—¿Dónde estamos? ¿Y qué debemos hacer ahora? —exigió saber
Heyward, al ver que los brazos del explorador se habían relajado.

—Están ustedes al pie de las cataratas de Glenn —le contestó el otro,
hablando en voz alta, sin miedo y compitiendo con el rugido de las aguas—;
y lo siguiente que hemos de hacer es arribar correctamente, sin mecer
excesivamente la canoa, a no ser que quieran verse envueltos en los mismos
torbellinos que antes, sólo que en dirección río abajo y a una mayor
velocidad; es costoso encauzar la corriente cuando el río está tan revuelto, y
cinco personas son muchas como para evitar mojarse algo, sobre todo cuando
se viaja en un trozo de corteza de árbol. Suban a la roca y permanezcan ahí,
mientras yo voy de regreso a por los mohicanos y la pieza cazada; es
preferible dormir sin cabellera que pasar hambre en medio de la abundancia.

Los pasajeros aceptaron de buen grado sus indicaciones. En cuanto el
último sacó su pie de la embarcación, ésta realizó un viraje instantáneo, y la
figura del explorador pudo distinguirse durante tan sólo un momento
surcando las aguas a gran velocidad, antes de sumirse en la impenetrable
oscuridad del río. Abandonados por su guía, los viajeros se quedaron
momentáneamente sin saber qué hacer, temerosos hasta de moverse, por
miedo a caerse de la roca y terminar en una de las profundas y amenazantes
cavernas adyacentes, en las cuales parecía desembocar toda el agua de su
alrededor. Sus temores, no obstante, quedaron aliviados enseguida, ya que
con la experta ayuda de los nativos, la canoa volvió enseguida al recodo y de
nuevo se situó junto a la roca plana, cuando creían que el cazador ni siquiera
se habría reunido aún con sus otros compañeros.



Ahora estamos a salvo, ocultos y con provisiones —gritó Heyward con
abierta alegría—, y podemos desafiar a Montcalm y a sus aliados. Y bien, mi
expectante centinela, ¿cómo es que ha visto usted iroqueses en el territorio?

—Yo los llamo iroqueses porque, a mi juicio, todo nativo que hable una
lengua foránea ha de considerarse enemigo, ¡aunque simule estar sirviéndole
al rey! Si Webb quiere encontrar fidelidad y honradez que recurra a la tribu
de los delaware y que mande a esos mohawks y oneidas, avariciosos y
embusteros, así como sus seis naciones de bellacos, a que se vayan con
quienes lógicamente habrían de estar: ¡los franceses!

—¡Entonces debemos cambiar un guerrero por un amigo inútil! ¡Tengo
entendido que los delaware han depuesto sus armas y se conforman con que
se les llame mujeres!

—Cierto, aunque esa vergüenza debería caer sobre los holandeses» y los
iroqueses, que fueron quienes les engañaron vilmente con sus artimañas para
que se prestaran a semejante acuerdo. Pero yo les conozco desde hace veinte
años, y llamo mentiroso a cualquiera que diga que por las venas de un
delaware corre sangre de cobardes. Ustedes les han obligado a abandonar la
costa y los han relegado a vivir tierra adentro, y ahora están dispuestos a creer
todo lo que digan sus enemigos, como por ejemplo que pueden dormir
tranquilos y sin preocupaciones. No, para mí no es así, sino que cualquier
indio que hable una lengua extranjera es un iroqués, sin que importe que su
castillo esté en el Canadá o en York.

Al percatarse Heyward de la empecinada defensa que ofrecía el
explorador, tanto en favor de los delaware como de los mohicanos —que a
fin de cuentas eran integrantes de un mismo pueblo—, decidió cambiar de
tema para no entrar en una discusión interminable.

—¡Hubiese o no acuerdo, estoy plenamente convencido del valor y la
nobleza de sus dos compañeros! ¿Han visto u oído alguna señal de nuestros
enemigos?

—El indio es un mortal al que se siente mucho antes de que se le vea —
contestó el explorador, mientras ascendía a la roca y dejaba en el suelo el
cuerpo del ciervo—. Cuando quiero saber por dónde andan los mingos, no se
me ocurre esperar a verlos y confío en otras señales antes que en la vista.



—¿Le dicen sus oídos que han rastreado nuestra huida?

—Sentiría mucho que así fuera, aunque en esto la inteligencia prudente se
iguala a la efectividad del valor más intrépido. De todos modos, no voy a
negar que los caballos estaban alborotados cuando pasé por su lado, como si
hubiesen detectado la presencia de lobos; y el lobo siempre se encuentra
cerca de donde acechan los indios, ya que van tras los despojos de los ciervos
que cazan los salvajes.

—¡Se olvida del animal que acaba de dejar en el suelo! ¿O acaso su
presencia pueda deberse al potrillo muerto? ¡Eh! ¿Qué ruido es ése?

—Pobre Miriam —murmuraba el desconocido—, tu potrillo estaba
destinado a ser alimento de bestias depravadas —entonces, levantó la voz
repentinamente y, por encima del constante sonido de las aguas, comenzó a
cantar en alto—:

A los primogénitos de Egipto golpeó,

tanto a los nacidos de mujer como de animal,

¡Oh, Egipto! te envió plagas,

¡También al faraón y a sus sirvientes!

—La muerte del potrillo pesa aún en el corazón de su propietario —dijo
el explorador—, pero es buena señal ver que un hombre se preocupa por sus
compañeros animales. Es un hombre religioso, que cree en lo que ocurre
porque ha de ocurrir; y consolándose así no tardará en comprender la
racionalidad existente en la muerte de un animal de cuatro patas, si con ello
se salvan las vidas de seres humanos. Puede ser como lo ha expresado usted
—continuó diciendo, respondiendo así a la última observación hecha por
Heyward—, y por eso con más razón hemos de cortar nuestros filetes y
mandar los despojos río abajo, o tendremos a la manada de lobos
siguiéndonos por las rocas, deseosos de cada bocado que tragamos. Además,
aunque el idioma de los delaware sea tan difícil de entender para los
iroqueses como un libro escrito, esos astutos bribones sí entienden los
motivos por los que aúllan los lobos.

Mientras hablaba, el explorador se ocupaba de juntar diversos
implementos útiles; y al concluir, se alejó de los viajeros para ir con los



mohicanos, los cuales parecían entender instintivamente sus intenciones. Los
tres desaparecieron sucesivamente tras el oscuro perfil de una gran piedra
vertical de varios metros de altura, que estaba a unos pasos de la orilla del río.

 

 

Capítulo VI
 

De aquellos esfuerzos que una vez fluían dulcemente en Sión,

Una porción ofrece cautelosamente;

Y, con aire solemne, dice «Alabemos a Dios».

Burns.

Heyward y sus compañeras observaron estos movimientos con disimulada
inquietud, ya que, si bien la conducta del hombre blanco no merecía reproche
alguno, sus rudimentarios métodos, su actitud lacónica y su carácter áspero,
junto con el comportamiento silencioso de sus asociados, no podían menos
que inspirar desconfianza en el ánimo de unas personas que acababan de ser
víctimas de una traición india.

Sólo el extraño desconocido se mostraba indiferente a los hechos de aquel
momento. Se había sentado en un saliente rocoso, sin dar señal alguna de su
presencia, salvo por los suspiros intermitentes que denotaban lo afligido de su
espíritu. Se oyeron voces lejanas, como surgidas del interior de la tierra, y a
continuación el lugar en el que se encontraban fue bañado por una luz que
dejaba al descubierto el refugio secreto.

En el extremo más lejano de una profunda y estrecha caverna rocosa,
cuya longitud parecía mayor por efecto de la luz, estaba sentado el
explorador, sosteniendo una rama de pino llameante. La luminosidad de la
antorcha destacó tan nítidamente su rudo y curtido rostro, así como su rústica
indumentaria, que le confería un aire de romanticismo salvaje a este
individuo, que visto a la luz del día pasaría simplemente por un hombre de
formidable corpulencia vestido de un modo estrafalario, aunque su fisonomía
se componía de una sencilla tenacidad en la disposición de su musculatura. A



poca distancia de él se encontraba de pie Uncas, mostrando todo el poderío
de su figura. Los viajeros contemplaron el fibroso y erguido cuerpo del joven
mohicano con temor, ya que sus movimientos y posturas denotaban la
agilidad y la versatilidad propias de su naturaleza salvaje. A pesar de que su
persona, como en el caso del hombre blanco, estaba cubierta por una camisa
de caza bordeada por flecos, ésta no disimulaba su oscura y penetrante
mirada, desprovista de temor, que resultaba agresiva y tranquila a la vez, ni
tampoco ocultaba su magnífica constitución física, robusta y atlética, ni el
color cobrizo de su piel. Lo mismo podía decirse de la dignidad impuesta por
su despejada frente y todos los rasgos de su noble efigie, rasurada en su
totalidad a excepción de la tupida cresta. Fue la primera ocasión en la que
Duncan y los demás pudieron apreciar claramente los rasgos de ambos
indios, y cada uno vio cómo sus dudas quedaban despejadas al comprobar
que las cualidades del joven guerrero, aunque fuesen salvajes, se fundaban en
el orgullo y la resolución. Aunque para ellos se trataba de un ser atrapado en
el abismo de la ignorancia, intuyeron que de ningún modo se prestaría
voluntariamente a la maldad ni al desenfreno, sino que pondría a buen
servicio sus dotes naturales. La ingenua Alice lo contemplaba fijamente,
admirando su arrogancia y desparpajo, como si estuviese contemplando una
escultura griega antigua a la que un milagro le hubiese dotado de vida.
Heyward, por su parte, aunque acostumbrado al bien proporcionado físico de
los nativos, no pudo por menos que reconocer que se trataba de uno de los
más nobles y equilibrados ejemplos de la fisonomía del hombre salvaje.

—Me sería fácil dormir tranquila —susurró Alice con entusiasmo— si mi
guardián tuviese un aspecto tan valiente y generoso como ese joven. ¡Sin
duda, Duncan, esas crueles matanzas, esas terroríficas escenas de tortura de
las que tanto hemos oído y leído, no tienen nada que ver con seres como él!

—En efecto, se trata de una excepcional y excelente muestra de las
cualidades naturales que se dice abundan en estas gentes —contestó el oficial
—. Estoy de acuerdo contigo, Alice, en que una mirada y un porte así son
más propicios para intimidar que para traicionar, pero no nos engañemos al
creer que vamos a encontrar alguna otra virtud que no sean las propias de un
salvaje. Del mismo modo que abundan ejemplos sobresalientes de grandes
cualidades entre los cristianos, entre los indios son más escasos e
improbables; aunque, en honor a nuestra común naturaleza, tampoco se



puede decir que sean imposibles. Confiemos en que este mohicano no nos
decepcione en cuanto a lo que esperamos de él, sino que demuestre ser un
amigo fiel y valeroso, como indica su aspecto.

—Ahora el comandante Heyward habla como debe —dijo Cora—. Aquél
que contemple esta criatura de la naturaleza, ¡recuerde el tono de su piel!

Esta afirmación última dio lugar a un breve y, aparentemente, embarazoso
lapso de silencio, interrumpido por la llamada del explorador, invitándoles a
entrar.

—Este fuego empieza a iluminar demasiado —les continuó diciendo— y
puede atraer a los mingos hacia nuestro escondite. Uncas, extiende la manta y
deja que los indeseables sólo vean su lado oscuro. Puede que esta no sea la
clase de cena que esperaría un comandante de las Reales Fuerzas
Americanas, pero he conocido a hombres fuertes de ese cuerpo que estarían
contentos con disfrutar de carne cruda y sin delicias. Como se puede ver, aquí
tenemos bastante sal y podemos realizar una rápida cocción. Tenemos ramas
frescas de sasafrás para que puedan sentarse las damas, y aunque no sean tan
lujosas como las sillas de caoba, el aroma que desprenden seguramente
resultará más dulce que cualquier pie de animal. Vamos, amigo; no siga
lamentando lo del potrillo, era una criatura inocente y poco conocedora de los
pesares de la vida. ¡Con la muerte se ahorró más de un dolor y un esfuerzo!

Uncas cumplió con lo que se le había dicho, y cuando la voz de Ojo de
halcón cesó de oírse, el rugido de la catarata sonaba como un trueno que
retumbaba en la distancia.

—¿Estaremos lo bastante seguros en esta caverna? —exigió saber
Heyward—. ¿Ya no existe el riesgo de un ataque por sorpresa? Un solo
hombre armado a la entrada de la misma nos tendría a su merced.

Una figura de corte espectral surgió de la oscuridad tras el explorador y,
recogiendo una rama encendida, la dirigió hacia el otro extremo del refugio.
Alice emitió un pequeño grito, e incluso Cora se sobresaltó, ambas
sorprendidas por la presencia de tan terrorífica forma; pero Heyward las
tranquilizó asegurándoles que se trataba del guerrero Chingachgook, quien
dejó al descubierto la segunda salida a la caverna al retirar otra manta. Tras
esto, cruzó antorcha en mano a través de una estrecha cavidad rocosa situada



a un lado, la cual formaba un ángulo recto con el pasillo de la caverna; dicho
pasadizo, a diferencia del anterior, no tenía techo y daba acceso a otra
caverna, idéntica a la primera en todos sus elementos.

A los zorros viejos como Chingachgook y yo no nos encontrarán nunca en
una madriguera de una sola salida —dijo Ojo de halcón, riéndose—. Puede
comprobarse que se trata de un lugar bien estudiado. Las paredes contienen
piedra caliza, más suave y cómoda que otras superficies, sobre todo teniendo
en cuenta la escasez inmediata de arbustos y madera de pino. Hace tiempo, la
catarata estuvo situada a pocos metros de donde nos encontramos y me
atrevería a decir que este río era tan grande y majestuoso como cualquiera de
los afluentes del Hudson. ¡Pero la edad hace estragos en la belleza, como aún
tendrán que comprobar estas damas! ¡El lugar ha cambiado para peor! Estas
rocas están muy agrietadas y se están reblandeciendo más en unos sitios que
en otros; el agua está erosionando la roca poco a poco, con lo que retrocede
cada vez más por los huecos que ella misma crea. Así es como la catarata se
ha desplazado más de treinta metros, a la vez que el desgaste y la rotura
siguen avanzando, con lo que irán perdiendo la forma y la consistencia
también.

—¿En qué lugar nos encontramos con respecto a ella? —preguntó
Heyward.

—Pues, estamos muy cerca del lugar en el que la Divina Providencia la
situó por vez primera, aunque no haya permanecido quieta por su aparente
rebeldía. La roca de ambos lados resultó ser muy blanda, con lo que las aguas
se desplazaron del centro y excavaron estos dos orificios para que nos
escondamos, dejando un lugar seco en la mitad del río.

—¿Entonces esto es una especie de isla?

—¡Exacto! Las cataratas se encuentran a ambos lados y el río por encima
y por debajo de las cavernas. Si fuese de día, merecería la pena subirse a la
cima de esta roca y admirar la agresividad del agua. Cuando rompe por la
catarata no sigue regla alguna; en ocasiones salta, otras veces simplemente
corre hacia abajo; chapotea por aquí, salpica por allá; en algunos lugares es
tan blanca como la nieve, en otros tan verde como la hierba; en este sitio ha
excavado huecos y se mete en la tierra, haciéndola rugir y temblar; mientras



que en otros puntos produce ondas musicales como las de un arroyo, a la vez
que da lugar a remolinos y barrancos que moldean la piedra como si fuera
arcilla. Todo el diseño del río resulta desconcertante. Primero corre
suavemente, como si fuera a descender dentro de un orden; luego se revuelve
y se enfrenta a las orillas; además, hay lugares en los que mira hacia atrás,
¡como si no quisiera abandonar el bosque y mezclarse con la sal! Sí,
damisela, el paño de aspecto sedoso que lleva usted al cuello parecería tan
basto como una red de pesca en comparación con la suavidad de algunos
lugares que podría mostrarle, en los cuales el río elabora imágenes
variadísimas, como si quisiera tomar parte en todo al haberse librado de toda
atadura. ¿Y todo ello para qué? Después de que el agua haya actuado al
albedrío durante un tiempo, como un hombre autosuficiente, la mano que la
hizo la vuelve a reunir toda, y a poca distancia la hace fluir hacia el mar,
¡como estaba destinado a ser desde que la tierra existe!

Mientras los otros escuchaban este adulador discurso sobre la seguridad
del escondite en las cataratas de Glenn, no podían evitar pensar de modo
diferente acerca de las bellezas descritas por Ojo de halcón. Pero no se
encontraban en condiciones de dejar que sus pensamientos se centrasen en los
encantos propios de la naturaleza, y como el explorador no se desentendió de
sus labores culinarias mientras hablaba, salvo para indicarles con un tenedor
roto algún punto peligroso del indomable río, permitieron que su atención se
dirigiera más hacia un asunto tan vulgar —aunque no por ello menos
necesario— como su comida.

Dicho alimento, mejorado en gran medida por la aportación de una serie
de delicias reservadas por Heyward cuando dejaron los caballos, les vino
muy bien a los agotados viajeros. Uncas atendió a las féminas, llevando a
cabo todas las tareas necesarias que estuviesen a su alcance con una mezcla
de dignidad y entusiasmo que le hizo gracia a Heyward; éste sabía que se
trataba de algo nuevo para los indios, cuyas costumbres prohibían que un
guerrero se encargara de labores de servidumbre, en especial hacia las
mujeres. Por otra parte, como el rito de la hospitalidad se consideraba una
cuestión sagrada entre ellos, primaba esta tradición por encima del sacrificio
de la dignidad viril, y se pasaban por alto tan denigrantes prácticas. Cualquier
observador que fuese un poco cuidadoso podría apreciar, no obstante, que las
atenciones del joven jefe no eran de índole completamente imparcial.



Mientras que a Alice le ofrecía el recipiente de agua dulce y la carne en un
plato hecho a partir del junco de un árbol, guardando las más imprescindibles
cortesías, a su hermana le correspondía con las mismas acciones, sólo que su
oscura mirada se quedaba además admirando la evidente belleza del
semblante de la chica. En un par de ocasiones se vio obligado a hablar para
dirigirse a las que servía. Cuando esto tenía lugar, hablaba en un inglés
defectuoso, pero inteligible, pronunciado de un modo suave y musical por
efecto de su voz profunda y gutural. Tan era así que ambas damas se
asombraron y sintieron gran admiración hacia él por tal motivo. En el
transcurso de estos acontecimientos, se intercambiaron algunas frases y se
estableció una aparente conversación amistosa entre las partes implicadas.

Mientras tanto, el gesto grave del rostro de Chingachgook permaneció
inamovible. Se había acercado más a la luz del fuego, donde las frecuentes
miradas de sus huéspedes podían calmar sus inquietudes al poder distinguir
los rasgos humanos de su rostro tras los colores de la pintura de guerra.
Encontraron un gran parecido entre padre e hijo, siendo las diferencias
marcadas más por efecto de la edad y los esfuerzos realizados. La fiereza de
su cara parecía querer disiparse, dando paso a esa expresión tranquila y
distraída que distingue a un indio cuando no tiene que hacer uso de sus
facultades para sobrevivir. Sin embargo, era fácil discernir por los destellos
que ocasionalmente iluminaban su curtido rostro que, para volver a activar
esa terrorífica expresión, tan disuasoria para sus enemigos, bastaba sólo con
poner a prueba su paciencia. Por otra parte, la mirada rápida e inquieta del
explorador apenas descansaba. Comía y bebía con un apetito tan voraz que
ninguna sensación de peligro podría amedrentarlo, aunque no por ello dejaba
de estar alerta. Veinte veces quedaba quieto el recipiente o la carne ante su
boca, mientras volvía su cabeza como si escuchara algún ruido distante y
extraño —un movimiento que les hacía recordar a sus huéspedes la especial
situación en la que se encontraban, así como las alarmantes razones que les
llevaron a la misma—. Dado que estas frecuentes pausas no conllevaban
ninguna observación por parte del explorador, el momentáneo temor que
provocaban era efímero, siendo enseguida desechado.

—Vamos, amigo —dijo Ojo de halcón, sacando una botella de entre una
cubierta de hojas al finalizar la comida, y dirigiéndose al que tenía a su lado
haciendo justicia a sus destrezas culinarias—, prueba algo de este brebaje; le



hará olvidar todo lo del potrillo y reavivará su interior. Brindo por nuestra
amistad, a la espera de que un poco de carne de caballo no cimiente
enemistad alguna entre nosotros. ¿Cómo se llama usted?

—Gamut, David Gamut —contestó el maestro de canto, preparándose
para ahogar sus penas con un trago de la fuerte y fermentadísima bebida del
hombre del bosque.

—Un nombre estupendo, y me atrevería a decir que seguramente ha sido
heredado de padres honrados. Soy un admirador de los nombres, aunque las
fórmulas cristianas están muy por debajo de las indias en este sentido. El
mayor cobarde que llegué a conocer se llamaba «León»; mientras que su
mujer, de nombre «Paciencia», le dejaría sordo con sus sermones en menos
tiempo de lo que tardaría en caer un ciervo herido por una flecha. Con los
indios se trata de un asunto de conciencia; generalmente es así. Esto no
quiere decir que Chingachgook, cuyo nombre significa «gran serpiente», sea
una culebra, grande o pequeña, sino que entiende lo variable de la naturaleza
humana y ha de sortear esos inconvenientes, además de ser silencioso y capaz
de golpear a sus enemigos cuando menos se lo esperan. ¿Cuáles son las
cualidades de usted?

—Soy un humilde instructor en el arte de los salmos.

—¡Cielos!

—Enseño el arte del canto a los jóvenes de Connecticut.

—Ya podría tener usted un trabajo más útil. Esos jóvenes lobeznos ya
ríen y cantan bastante cuando andan por el bosque, y eso que no deberían
hacer más ruido que el aliento de un zorro en su madriguera. ¿Sabe utilizar
algún arma, ya sea de cañón liso o rayado?

—¡Alabado sea Dios, nunca he tenido ocasión de manejar tan terribles
artilugios!

—¿Quizá entienda más de compases, y de la representación de ríos y
montes en la superficie de un papel, para que puedan guiarse aquéllos que
buscan algún lugar concreto?

—No practico labor alguna de esa índole.



—¡Sus piernas son de las que hacen que un recorrido largo parezca breve!
¿Llevaría usted mensajes para el general, supongo?

—¡Nada de eso, sólo sigo las órdenes que me dicta la vocación, la cual
consiste en las enseñanzas de la música sagrada!

—Es una cualidad extraña —murmuró Ojo de halcón, riéndose para sus
adentros— ir por la vida como un loro, imitando las subidas y bajadas del
tono de voz que pudieran provenir de otras gargantas. En fin, amigo, supongo
que ése es su don natural, y debe respetarse tanto como el saber disparar o
cualquier otra habilidad mejor. Oigamos lo que sabe hacer en esa
especialidad; será una manera amistosa de decir «buenas noches», ya que
estas damas deben descansar para reunir fuerzas de cara a la próxima
madrugada, bien temprano, antes de que se acerquen los maquas.

—Con mucho gusto, les complaceré —dijo David, poniéndose sus lentes
de montura metálica y recurriendo a su entrañable librillo, el cual tuvo a bien
mostrar a Alice con ternura—. ¿Qué puede resultar más apropiado y aliviante
que ofrecer una alabanza de agradecimiento, después de una jornada tan
trabajosa y arriesgada?

Alice le sonrió, pero al mirar a Heyward se ruborizó vacilante.

—Adelante —le susurró éste—. ¿Acaso no es propicia la sugerencia del
digno heredero de la tradición de los salmos?

Animada por su aprobación, Alice hizo lo que le dictaban sus refinadas
tendencias y su buen dominio de las delicadas melodías. El libro se abrió en
una página cuyo himno no desentonaba con respecto a la situación de los
viajeros, para el cual el poeta se había inspirado de un modo más digno y
artístico, lejos de su empeño de superar al inimitable rey de Israel. Cora se
mostró dispuesta a acompañar a su hermana, desarrollándose por fin la
canción tras los indispensables preliminares ensayísticos efectuados por el
metódico David.

La melodía resultó lenta y solemne. Las hermosas voces de las féminas,
quienes compartían entusiasmadas el librillo debido a sus fervientes
convicciones religiosas, en unas ocasiones ascendían hasta su máxima
plenitud, y en otras bajaban de tono hasta un nivel tan suave que su canto se



vio acompañado por el monótono rumor de las aguas. Las dotes naturales que
David poseía para la música, así como su buen oído, le permitieron dirigir el
canto de tal forma que el sonido se adaptaba perfectamente a las dimensiones
de la caverna, logrando llegar con toda claridad las maravillosas notas de las
bien disciplinadas voces a cada resquicio rocoso del lugar. Los indios
volvieron sus miradas sobre las rocas, y hasta ellos mismos parecían
convertirse en estatuas de piedra al escuchar con tanta atención. Incluso el
explorador, que en un principio había mostrado una fría indiferencia, con su
mentón apoyado en una mano, se dejó seducir por la melodía, y sus tensas
facciones se relajaron gradualmente, por lo que su rígido semblante dio paso
a una expresión más plácida; la música le traía recuerdos de su niñez, una
época en la que estaba acostumbrado a oír los mismos cantos de alabanza en
los pueblos de la colonia donde residía. Su mirada distante comenzó a
humedecerse, y antes de que el himno concluyera, del mismo modo en que el
agua inunda una fuente seca, de sus ojos brotaban lágrimas de nostalgia que
causaban más dolor que todas las tormentas que su rostro había soportado.
Las cantantes se ocupaban de una de esas notas bajas que se van
desvaneciendo y que captan la atención del oído como si se fueran a perder
de un momento a otro cuando, de pronto, se oyó un grito que no parecía
humano, ni siquiera natural. Se había producido en el exterior, y no sólo
atravesó los conductos de la caverna, sino que llegó a helar la sangre de todos
los que lo oyeron. Le siguió un silencio tan profundo que hasta las aguas
parecían haberse detenido ante tan repentina y aterradora irrupción ruidosa.

—¿Qué es eso? —murmuró Alice tras unos segundos de intenso
suspense.

—¿Qué es eso? —repitió Heyward, pero en voz alta.

Ni Ojo de halcón ni los indios dieron respuesta alguna. Se limitaron a
escuchar, como si esperasen que se volviera a producir, mostrando a su vez
su propio estupor ante el hecho. Al cabo de un rato, hablaron entre ellos, con
tono grave, en el lenguaje de los delaware; Uncas, adentrándose en el pasillo
interior, donde se encontraba la salida más oculta, abandonó sigilosamente el
lugar. Cuando ya estaba fuera de vista, el explorador comenzó a hablar en
inglés.

—Lo que pueda ser o no es algo que ninguno podemos asegurar, ¡a pesar



de que dos de nosotros hemos vivido en el bosque durante más de treinta
años! Hasta ahora he pensado que no existía grito de indio o de bestia que no
pudiera reconocer, ¡pero ahora me doy cuenta de lo equivocado que he estado
y de lo engreído que he sido!

—¿Entonces no se trataba del grito proferido por los guerreros cuando
quieren intimidar a sus enemigos? —preguntó Cora mientras se cubría con su
velo, mostrando una calma de la que adolecía totalmente su hermana, quien
por contra se encontraba muy asustada.

—No, no, éste era un grito malsano y espeluznante que ni siquiera parecía
humano; ¡cuando se ha oído una vez un grito de guerra, nunca se olvida ni se
confunde! ¿Y bien, Uncas? —le inquirió el explorador al joven jefe indio
cuando reapareció—. ¿Qué has visto? ¿Se percibe nuestra luz a través de las
mantas?

La respuesta fue corta y decidida, siendo dada en el mismo idioma.

—No se ve nada ahí afuera —continuó diciendo Ojo de halcón,
mostrando su descontento al agitar la cabeza—, ¡y nuestro lugar de refugio
aún permanece oculto! Aquéllos que necesiten dormir que pasen a la otra
cueva; debemos estar en pie mucho antes del amanecer para que nos dé
tiempo llegar a Edward, mientras que los mingos duermen la mañana.

Cora atendió a tales recomendaciones de inmediato, sirviendo como
ejemplo de obediencia para Alice, quien fue más tímida en reaccionar. Pero
antes de irse le pidió entre susurros a Duncan que permaneciera a su lado.
Uncas apartó la manta para que pudiesen pasar, y cuando se volvieron para
darle las gracias, se percataron de que el explorador, sentado delante del
fuego y con la cara apoyada en sus manos, aún delataba la honda
preocupación que le inspiraba el repentino e inexplicable grito que había
interrumpido sus cantos de alabanza.

Heyward cogió una antorcha con la que iluminó las estrecheces de sus
nuevos aposentos. Tras colocarla en la posición más favorable para
alumbrarles, se unió a las féminas, que por primera vez se encontraron a solas
con él desde que abandonaron el ambiente acogedor del fuerte Edward.

—No nos dejes solas, Duncan —dijo Alice—. ¡No podemos conciliar el



sueño en un lugar como éste, con ese horrible grito aún retumbando en
nuestros oídos!

—Primero examinaremos la seguridad de esta fortaleza —contestó—, y
luego hablaremos de descansar.

Se acercó al extremo más lejano de la caverna, llegando hasta una salida
que, como las demás, estaba cubierta por mantas. Al retirar las tupidas telas,
pudo respirar el aire fresco y estimulante que provenía de la catarata. Uno de
los brazos del río fluía por una grieta profunda y estrecha que la corriente
había originado en el suelo de roca blanda justo debajo de él. Esto constituía,
efectivamente, una defensa eficaz contra cualquier peligro en aquella zona, y
así lo consideró el oficial. El agua, desde varios metros arriba, caía muy
impulsada, siendo rápida y abrumadora la fuerza con la que se precipitaba.

—La naturaleza ha construido una barrera impenetrable a este lado —
continuó diciendo mientras señalaba el impresionante precipicio que daba
paso a la oscura corriente de agua, para a continuación colocar la manta de
nuevo en su sitio—, y como sabemos que son buenos y honrados los hombres
que hacen guardia al otro lado, no veo por qué no hemos de hacer caso a
nuestro noble anfitrión. Estoy seguro de que Cora estará de acuerdo conmigo
si digo que a ambas les hace falta descansar.

—Cora puede someterse a lo conveniente de su discurso, pero es incapaz
de ponerlo en práctica —contestó la hermana mayor, que se había puesto
junto a Alice, sobre una cama de sasafrás—. Habría otros motivos para no
dormir, aunque no se hubiese producido ese ruido misterioso y el
consiguiente susto. Figúrese, Heyward: ¿es que unas hijas pueden olvidar que
su padre, sabiendo que sus niñas están en el bosque, desconoce su suerte y
debe estar angustiado pensando en los muchos peligros que les acechan?

—Es un soldado y conoce bien los riesgos y los recursos que pueden
encontrarse en el bosque.

—Es un padre y no puede evitar que sus sentimientos le atormenten.

—¡Qué comprensivo ha sido siempre hacia mis travesuras! ¡Qué tierno y
condescendiente hacia todos mis caprichos! —dijo Alice entre sollozos—.
¡Hemos sido unas egoístas, hermana, al exigirle que nos dejara marchar tan



imprudentemente!

—Puede que haya sido muy dura al obligarle en un momento tan
embarazoso, pero así le demostraría que por mucho que otros desprecien sus
esfuerzos, sus hijas no perderían su fe en él.

—Cuando nos enteramos de que iban ustedes hasta Edward —dijo
Heyward amablemente—, tuvo lugar una tremenda lucha en su interior, un
pulso entre el miedo y el amor paterno; aunque el segundo de estos
sentimientos prevaleció rápidamente, dado el largo periodo de tiempo sin
verlas. Me dijo: «Es la entereza de mi noble Cora la que les guía, Duncan, y
no me interpondré. ¡Ya podría Dios inspirar la mitad de semejante
determinación en aquéllos que guardan el honor de nuestro rey!»

—¿Y no le habló de mí, Heyward? —quiso saber Alice con celosa ternura
—. ¡Seguro que no se olvidaría de su pequeña Elsie!

—¡Imposible! —contestó el joven—. Se refirió a ti por medio de mil
cariñosos epítetos que no soy digno de repetir, aunque doy afectuosa fe de los
mismos. En cierta ocasión, dijo…

Duncan dejó de hablar en ese momento, justo cuando su mirada se
cruzaba con la de Alice, quien se mostraba ansiosa de escuchar lo que había
dicho su padre, ya que volvió a producirse el horrendo grito de antes, lo cual
dejó mudo al oficial. A continuación hubo un largo y expectante silencio
durante el cual todos se miraron entre sí, temerosos de que se repitiese. Al
cabo de un rato, la manta se retiró lentamente, dejando ver al explorador en el
umbral de la entrada, sumido en la preocupación y dando a entender que el
misterio en cuestión podría constituir un peligro contra el que su astucia y
experiencia quizá no fueran suficientes.

 

 

Capítulo VII
 

No duermen.

En aquellos arrecifes, una mano oscura,



Les veo sentados.

Gray.

¡Permanecer ocultos ante tales ruidos del bosque sería como hacer caso
omiso a una advertencia que atañe a nuestra seguridad! —dijo Ojo de halcón
—, las damas pueden permanecer escondidas, pero los mohicanos y yo
haremos guardia sobre la roca, donde supongo que un comandante de la
sesenta preferiría hacemos compañía.

—¿Tanto es el peligro que corremos? —preguntó Cora.

—Sólo aquél que emite los ruidos extraños, y lo hace para comunicar
algo, conoce la extensión del peligro que corremos. ¡No puedo estar tranquilo
mientras tienen lugar estas advertencias! Incluso el pusilánime que pasa sus
días cantando se estremece por el grito y dice que está «preparado para
intervenir en la batalla». Si sólo fuese una batalla, lo entenderíamos todos y
nos enfrentaríamos a ello con facilidad; pero cuando tales gritos provienen de
un lugar a medio camino entre el cielo y la tierra, ¡me da la impresión de que
presagian otra clase de lucha!

—Si nuestros motivos para tener miedo, amigo mío, se limitan a causas
sobrenaturales, no tenemos mucho de qué preocupamos —continuó diciendo
Cora, con gesto impasible—. ¿No podría ser que nuestros enemigos hayan
diseñado un método nuevo e ingenioso para inspirar terror y así facilitar su
victoria?

—Señora —contestó el explorador con solemnidad—, he escuchado todos
los ruidos propios del bosque durante treinta años, como si dependiera mi
vida de ello. ¡Ninguna imitación del rugido de la pantera, o del canto de un
ave, ni ninguna otra invención diabólica de los mingos, puede engañarme! He
oído al bosque gemir afligido como un mortal apenado; una y otra vez he
podido escuchar cómo el viento toca su música a través de las ramas
enzarzadas de los árboles; y he oído al rayo romper el silencio al despedazar
un tronco, escupiendo chispas e intensas llamas; todo ello hasta el punto de
sólo Dios ha podido oír más ruidos originados entre todas estas cosas, dado
que Él las creó. Sin embargo, ni los mohicanos ni un blanco como yo, un
hombre de pura raza, podemos explicar la procedencia del grito que
acabamos de oír. Por lo tanto, lo tomamos como una señal que nos sirve para



preservar nuestro bienestar.

—¡Es extraordinario! —dijo Heyward, recogiendo sus pistolas del lugar
en el que las había dejado—. Sea una llamada de paz o sea de guerra, debe
ser atendida. Guíenos, amigo: yo le seguiré.

Al abandonar su confinamiento, todos los miembros del grupo
experimentaron una placentera renovación de ánimos, habiendo cambiado el
aire rancio del refugio por la fresca brisa que emanaba de los remolinos y los
saltos de la catarata. El relente nocturno surcaba por encima de la superficie
del río y parecía encarnar la fuerza que hacía fluir las aguas por las
numerosas oquedades y cavernas, de las cuales volvían a surgir con más
fuerza, rugiendo como el trueno que se oye tras unas colinas distantes. La
luna estaba plenamente visible, iluminando con su luz diversos puntos por
encima del lugar en el que se encontraban, desde los cuales caía el agua; pero
el otro extremo de la formación rocosa en la que se habían situado
permanecía a oscuras. A excepción de los sonidos de las aguas y del aire que
soplaba, formando comentes a su paso por aquel lugar, el escenario estaba
completamente en calma y desolado. Los ojos de cada individuo buscaban en
vano alguna señal de vida a lo largo de la orilla opuesta, y que pudiera
explicar el origen de los ruidos emitidos. Sus angustiosos esfuerzos sólo
obtuvieron como fruto la confirmación de que el paisaje estaba formado
únicamente por rocas solitarias y árboles imperturbados, salvo algún que otro
destello engañoso que momentáneamente les hacía estremecer.

—Aquí no hay nada que no sea la oscura quietud de una noche agradable
—susurró Duncan—. ¡Cuánto apreciaríamos este escenario, con su
maravilloso romanticismo, en cualquier otro momento, Cora! Imaginaos que
no hubiese peligro en nuestra situación; lo que ahora inspira terror podría ser
motivo de gozo y disfrute.

—¡Escuchen! —dijo Alice, interrumpiéndole.

Fue innecesaria su intervención. Una vez más surgió el mismo sonido,
como si proviniese del río, y habiendo superado todos los obstáculos rocosos,
se oyera por todo el bosque, formando ondulantes ecos en la distancia.

—¿Puede alguno de los presentes identificar semejante grito? —exigió
saber Ojo de halcón, mientras el último eco se perdía en la oscuridad—. Si



fuera así, que hable; en lo que a mí concierne, ¡tales gritos no son de este
mundo!

—Entonces yo le libraré de sus falsas creencias —dijo Duncan—.
Conozco bien el sonido, ya que lo he oído a menudo en el campo de batalla,
así como en otras circunstancias de la vida militar. Se trata del horrible
quejido que emite un caballo en agonía; suele producirse cuando soporta gran
dolor, pero también cuando experimenta temor. O bien mi corcel ha caído
presa de las alimañas del bosque, o ha detectado algún peligro y no puede
defenderse contra él. El sonido no me resultaba familiar cuando lo escuché
desde el interior de la cueva, pero aquí al aire libre lo identifico plenamente,
sin lugar a dudas.

El explorador y sus acompañantes prestaron atención a esta sencilla
explicación con el interés propio de quienes aprenden algo nuevo, a la vez
que desechan viejas creencias que han demostrado ser poco positivas. Los
dos indios pronunciaron su ya usual y expresiva exclamación, consistente en
decir «¡Hugh!», a medida que la verdad les iluminaba. Mientras tanto, tras
una pausa corta pero meditabunda, el explorador decidió dar una respuesta.

—No puedo cuestionarle —dijo—, ya que no sé mucho sobre caballos, a
pesar de que ya abundaban cuando nací. Los lobos deben estar acechándoles
en su refugio de la orilla, y los asustados animales llaman ahora al hombre
para que les auxilie de la mejor manera posible. Uncas —dijo a continuación
en lengua delaware—, Uncas, saca la canoa a flote y lanza alguno de tus
proyectiles contra la manada; ¡de lo contrario el miedo podría acabar con los
caballos, cuya ayuda vamos a necesitar por la mañana para volver a
emprender nuestro viaje con presteza!

Ya había bajado al agua el joven nativo para cumplir lo dicho, cuando se
oyó un prolongado aullido arrastrándose hacia las profundidades del bosque,
como si los lobos hubiesen decidido abandonar a sus presas por iniciativa
propia. Uncas se detuvo rápida e instintivamente, volviendo a cambiar
impresiones los tres habitantes del bosque.

—Hemos estado como esos cazadores que pierden su camino sin la
posibilidad de guiarse por las estrellas y con el sol oculto durante días —dijo
Ojo de halcón, mirando hacia un lado—. ¡Ahora estamos de nuevo en el buen



camino, habiéndose apartado toda la maleza que había delante! Sentaos a la
sombra que la luna origina bajo esa haya —es más oscura que la de un pino
—, y esperemos todos a ver qué más nos depara el Señor. Conversen en voz
baja; aunque sería más conveniente que cada cual conversara con sus propios
pensamientos por el momento.

El ademán del explorador daba a entender que estaba impresionado, pero
en absoluto denotaba una preocupación que pusiera en entredicho su
hombría. Evidentemente, su momentánea debilidad ya se había desvanecido
con la explicación de un fenómeno cuya naturaleza superaba a sus
conocimientos y experiencia; y ahora, a pesar de que era consciente de la
seriedad de su situación, estaba preparado para enfrentarse a ella con todas
sus energías. Tales sentimientos parecían ser también los de los nativos,
quienes se dispusieron de manera que pudiesen vigilar y controlar ambas
orillas del río, manteniéndose a la vez ocultos a los ojos de cualquier
enemigo. En tales circunstancias, el sentido común le dictaba a Heyward y
sus acompañantes que fuesen extremadamente prudentes y observasen la
máxima precaución, como se les había recomendado. El joven extrajo una
buena cantidad de sasafrás de la cueva y la colocó en el espacio abierto que
separaba ambas cavernas, para que pudieran sentarse las dos hermanas; así
las damas estarían a salvo de cualquier proyectil, bajo la protección de las
rocas, a la vez que sus preocupaciones se aliviaban al saber que ningún
peligro podría presentarse por sorpresa. Por su parte, Heyward estaba
haciendo guardia tan cerca que podía comunicarse con sus acompañantes sin
tener que elevar peligrosamente la voz. Mientras tanto, emulando a los
hombres del bosque, David colocó su cuerpo de tal manera entre las fisuras
de las rocas que sus desproporcionadas extremidades ya no resultaban
ofensivas para la vista.

De esta guisa, pasaron las horas sin más sobresaltos. La luna alcanzó su
cenit, derramando su tenue luz sobre la entrañable escena de las dos
hermanas durmiendo plácidamente, abrazadas entre sí. Duncan extendió la
amplia capa de Cora ante esa imagen que tanto le encantaba contemplar, y
luego reposó la cabeza sobre una piedra que le servía de almohada. David
comenzó a emitir ruidos que le hubieran asustado de haberlos oído despierto.
En pocas palabras, a excepción de Ojo de halcón y los mohicanos todos
estaban inconscientes por efecto del sueño. Pero la vigilancia de los



guardianes no sucumbió ante el cansancio o el agotamiento. Tan inamovibles
como la roca sobre la que estaban sentados, parecían formar parte de la
misma, a la vez que sus miradas lo recoman todo a lo largo de la oscura
franja de árboles que bordeaban las orillas del río. Ni un solo sonido les
pasaba desapercibido; por contra, ni siquiera observándoles de cerca se podía
distinguir si respiraban o no. Esta extremada cautela era evidentemente
producto de la experiencia y de un adiestramiento mejor que el de sus
enemigos. Así continuaron, sin que hubiera incidentes, hasta que la luna
desapareció y se abrieron paso los primeros rayos luminosos del nuevo día,
asomándose por encima de los árboles donde la corriente doblaba río abajo.

En ese momento, Ojo de halcón se estremeció el primero. Se deslizó a
gatas por las rocas hasta donde se encontraba Duncan, y le despertó a
empujones.

—Es hora de moverse —dijo susurrando—. Despierte a las mujeres y
prepárense todos para subir a la canoa en cuanto se traiga a la orilla.

—¿Ha pasado una noche tranquila? —preguntó Heyward—. En cuanto a
mí, me temo que el sueño pudo más que los deseos de vigilar.

—Todo está tan quieto como lo estaba a medianoche. Procedan en
silencio, pero con rapidez.

Para entonces Duncan ya estaba completamente despierto, e
inmediatamente retirando la capa que cubría a las féminas durmientes. Tan
repentina acción provocó un movimiento instintivo por parte de Cora, que
levantó la mano en actitud defensiva, mientras que Alice murmuraba con voz
suave y dulce:

—¡No, no, querido padre, no fuimos abandonadas; Duncan estaba con
nosotras!

—Sí, candorosa niña —susurró el joven—. Duncan está aquí, y mientras
viva no te abandonará ante el peligro. ¡Cora! ¡Alice! ¡Despertad!; ¡ha llegado
el momento de marchar!

Un grito estridente por parte de la más joven, y la expresión horrorizada
de la otra, que se puso en pie a su lado, fue la única respuesta que obtuvo.

Aún no había terminado Heyward de pronunciar sus palabras cuando



surgió repentinamente tal griterío que la sangre pareció congelársele en el
mismísimo corazón. Por un instante daba la sensación de que los demonios
del infierno se habían adueñado de todo a su alrededor, dando rienda suelta a
sus más infames instintos mediante aquellas bárbaras emisiones vocales. Los
alaridos no provenían de ningún lugar en concreto, aunque se podían oír
claramente por todo el bosque; y como podían comprobar los miembros del
grupo, las cavernas de la catarata, las rocas, la superficie del río y hasta el
cielo que les cubría parecía albergar tales vociferaciones. David se levantó
elevando toda su estatura en medio del infernal tumulto, tapándose los oídos
y exclamando:

—¿De dónde viene ese griterío? ¿Acaso se han abierto las puertas del
infierno para que los hombres emitan semejantes sonidos?

Tras exponerse de ese modo tan imprudente, se produjeron las cegadoras
ráfagas y fulminantes descargas de una docena de fusiles, dejando al
infortunado maestro de canto yaciendo sin sentido sobre la misma roca en la
que había dormido. Los mohicanos respondieron a sus enemigos con el
mismo grito intimidatorio, mientras que los segundos clamaban salvajemente
la alegría que sintieron al ver caer a Gamut. El intercambio de disparos se
tornó más intenso entre ambos grupos, pero tanto los de un bando como los
del otro se guardaron de no exponer ni la más mínima parte de sus personas a
la hostilidad del fuego enemigo. Duncan aguardaba con desesperación el
chapoteo de los remos, con la esperanza de que pudieran huir. El río pasaba
sin novedad, no habiendo señales de la embarcación por ninguna parte. Por
un momento pensó que el explorador les había abandonado, cuando una
llamarada intensa, acompañada de un grito fiero, emanaron de las rocas
inferiores entremezclados con estertores de agonía mortal, demostrando que
el proyectil disparado por el arma de Ojo de halcón, cual mensajero de la
muerte, había encontrado una víctima. En ese momento, los asaltantes se
retiraron inmediatamente, y al poco tiempo el lugar se volvió tan pacífico
como antes de la escaramuza.

Duncan aprovechó el momento de aparente calma para correr hacia el
cuerpo de Gamut y llevarlo hasta la estrecha cavidad que cobijaba a las dos
hermanas. Un minuto después, todos los del grupo se reunieron en este lugar
de relativa seguridad.



—El pobre ha salvado su cabellera —dijo Ojo de halcón, pasando su
mano por la cabeza de David sin expresar sentimiento alguno—, pero ha
demostrado que un hombre puede nacer con demasiada lengua. Era una
completa locura mostrar un metro ochenta de carne y hueso sobre una roca
descubierta, a plena vista de los incontrolados salvajes. Lo único que me
sorprende es que aún siga vivo.

—Entonces, ¡no está muerto! —exclamó Cora, con una voz cuyo tono
firme, aunque horrorizado, mostraba cómo el miedo competía en su interior
con su fortaleza de espíritu—. ¿No podemos hacer algo para ayudar a este
pobre hombre?

—¡No hay que preocuparse! Aún le queda mucha vida hasta el día en que
verdaderamente le llegue su hora, y en cuanto haya dormido un poco se
despertará más sabio de lo que era —contestó Ojo de halcón, mirando con
cierta indiferencia al cuerpo inmóvil, a la vez que cargaba su arma con
admirable habilidad—. Llévalo dentro, Uncas, y déjalo sobre el sasafrás.
Cuanto más dure su siesta mejor será para él, ya que las rocas no le servirán
de mejor refugio, y sus cánticos no servirán para enfrentarse a los iroqueses.

—¿Cree usted pues, que se reanudará el ataque? —preguntó Heyward.

—¿Acaso un lobo hambriento se conforma con un bocado? Han perdido
un hombre, y como es costumbre en ellos, al sufrir una baja y fracasar en un
ataque por sorpresa, se retiran; pero les tendremos aquí de nuevo, utilizando
otras modalidades de ataque para poder ganarse nuestras cabelleras —
levantando su tez curtida, sobre la que se cernían evidentes vestigios de
preocupación, cual nubarrón que oscurece el cielo al pasar, continuó diciendo
—: ¡Nuestra única esperanza es la de hacemos fuertes aquí hasta que Munro
pueda enviar ayuda! ¡Dios quiera que sea pronto, y que el jefe de tal partida
sea conocedor de las costumbres indias!

—Ya ves la suerte que corremos, Cora —dijo Duncan—, y sabes que
podemos confiar en la experiencia y el buen juicio de tu padre. Venid las dos
conmigo, y entrad en esta caverna en la que vosotras, al menos, estaréis a
salvo de los fusiles asesinos de nuestros contrincantes; además, allí podréis,
dada vuestra gentileza de carácter, brindarle algún cuidado a nuestro
desafortunado camarada.



Las hermanas le siguieron a través de la cueva, en la cual los quejidos de
David ya indicaban que comenzaba a recuperar progresivamente la lucidez.
De esta guisa, tras encomendarles la atención al hombre herido, Heyward se
dispuso a marchar.

—¡Duncan! —gritó la temerosa Cora cuando el soldado ya salía del lugar.
Éste se volvió y la contempló, observando cómo su tez se había vuelto
extremadamente pálida y sus labios temblaban. La actitud solícita de la
muchacha le hizo volver a su lado—. Recuerda, Duncan, que tu propia
seguridad es garantía de la nuestra, que se lo prometiste a nuestro padre y que
es mucho lo que depende de ti y de tu prudencia al actuar —mientras la
sangre volvió a fluir por sus mejillas y la hacía sonrojar, añadió—: En pocas
palabras, recuerda lo mucho que te quieren todos los que llevan el apellido
Munro.

—Si algo me puede guiar más que mi propio amor por la vida —dijo
Heyward—, lo hará sin duda tan amable consejo. Siendo comandante de la
sesenta, nuestro anfitrión opinará que debo cumplir con mi parte de la lucha,
pero la tarea será fácil; sólo se trata de mantener a esos perros a raya durante
unas horas.

Sin esperar respuesta, dejó la compañía de las dos hermanas y se unió al
explorador y sus acompañantes, quienes aún permanecían bajo la protección
del pequeño espacio entre las dos cuevas.

—Te repito, Uncas —estaba diciendo el explorador al llegar Heyward—,
que malgastas demasiada pólvora, ¡y el consiguiente retroceso de tu arma te
hace perder puntería! ¡Poca pólvora, un plomo ligero y un brazo largo pocas
veces fallan a la hora de provocarle estertores mortales a un mingo! Al menos
ésa ha sido mi experiencia con semejantes energúmenos. Vámonos, amigos, a
nuestros puestos de cobertura, ya que ningún hombre puede saber con certeza
dónde ni cuándo golpeará un maqua.

Los indios volvieron a sus correspondientes puestos en silencio,
situándose entre las grietas rocosas desde las que dominaban las
proximidades en la base de la catarata. En el centro de la isleta, unos pinos de
reducido tamaño habían echado raíces, habiendo dado origen a una espesa
maleza en la cual Ojo de halcón se adentró con la rapidez de un venado,



seguido por el voluntarioso Duncan. Aquí se camuflaron como mejor les
permitieron las circunstancias, colocándose entre los matorrales y fragmentos
rocosos que abundaban en aquel lugar. Por encima de ellos había una
formación rocosa redondeada desprovista de vegetación por cuyos lados
pasaba el agua libremente, precipitándose al abismo que había debajo como
ya se ha descrito anteriormente. Habiendo amanecido ya, las riberas opuestas
no ofrecían una imagen borrosa, sino que se podía mirar hacia el interior de
los bosques y distinguir los objetos situados bajo la sombra de los pinos.

La angustiosa vigilia se prolongó sin que hubiera señales de un nuevo
ataque, y Duncan empezó a creer que la respuesta que dieron al primero había
sido más efectiva de lo aparente, repeliendo así sus enemigos de un modo
definitivo. Cuando se aventuró a sugerir esta opinión a su compañero, Ojo de
halcón le respondió agitando la cabeza en señal de que no sería así.

—¡No conoce la naturaleza de un maqua si piensa que se le puede vencer
tan fácilmente, sin que se lleve una cabellera! —le contestó—. ¡Si no había
cuarenta de esos demonios gritando aquí esta mañana, no hubo ninguno!
Además, saben cuántos somos y qué posibilidades tenemos, siendo
demasiado tentadora la situación como para abandonar. ¡Atención! Mire
hacia las aguas de arriba, justo donde rompen sobre las rocas. Que me muera
aquí mismo si esos temerarios bribones no han nadado hasta la mismísima
pendiente y, para nuestra mala fortuna, alcanzado la cabecera de la isla.
¡Cuidado, amigo, manténgase a cubierto o de una cuchillada le separarán la
cabellera de su cráneo!

Heyward levantó la cabeza para ver lo que en justicia consideró un
prodigio de audacia y habilidad. La acción de las aguas del río había
desgastado el borde de la roca de tal modo que la caída se había vuelto menos
abrupta y perpendicular de lo que normalmente se esperaría en una catarata.
Sin otro medio para guiarse, salvo la comente de agua que corre hasta la
cabecera de la isla, un grupo de insaciables enemigos se había adentrado en
las aguas, nadando hasta el punto mencionado, conscientes de que les serviría
de acceso para alcanzar a sus víctimas si lograban llegar hasta allí.

Mientras Ojo de halcón terminaba de hablar pudo ver cómo se asomaban
cuatro cabezas humanas por encima de unas ramas que se habían alojado en
las rocas de la pendiente, lo que indicaba que la atrevida estrategia



posiblemente habría tenido éxito. Al momento siguiente, una quinta figura
pudo verse flotando sobre el verdoso borde de la catarata, a poca distancia del
perímetro de la isla. El salvaje luchaba con empeño para librar la corriente y
ponerse a salvo. Favorecido por el impulso del agua, ya había extendido un
brazo para recibir la ayuda de un compañero que estaba sobre tierra firme,
cuando la comente le arrastró de nuevo, lanzándolo por los aires con los
brazos abiertos y los ojos saltándosele de las órbitas, para al final caer
estrepitosamente en las fauces del profundo abismo que había debajo. Un
solo grito, desgarrado y desesperado, se oyó desde la cavidad, y luego todo
quedó en silencio, como una tumba.

El primer impulso que sintió Duncan fue el de la generosa intención de
auxiliar al pobre desgraciado; pero al instante se lo impidió la férrea mano del
explorador, impávido ante el hecho.

—¿Quiere usted provocarnos la muerte al revelar nuestra posición a los
mingos? —le reprendió Ojo de halcón con firmeza—. ¡Así ahorraremos
pólvora, ya que las municiones son tan preciadas en estas situaciones como el
aliento para un ciervo en peligro! Revise la carga de sus pistolas, las brumas
de las cataratas pueden humedecer el fulminante; y manténgase alerta para
luchar mientras yo disparo sobre ellos.

Colocando los dedos sobre la boca, emitió un largo y estridente sonido
que fue respondido desde las rocas vigiladas por los mohicanos. Duncan
pudo percibir más cabezas por encima de las ramas del borde cuando sonó la
señal, pero desaparecieron igual de súbitamente un instante más tarde. Acto
seguido, un leve ruido crujiente atrajo su atención desde atrás y, volviéndose,
vio a Uncas a unos pasos de distancia, acercándose sigilosamente. Ojo de
halcón le habló en lengua delaware, tras lo cual el joven jefe indio tomó
posición con singular cuidado y extremada sangre fía. Para Heyward se
trataba de un momento de insufrible e impaciente espera, aunque el
explorador vio la ocasión propicia para aleccionar a sus jóvenes camaradas en
el arte del correcto empleo de las armas de fuego.

—De entre todas las armas —comenzó diciendo—, el fusil largo, de
cañón estriado y metal atemperado, es la más peligrosa de todas cuando la
manejan unas manos diestras; aunque un brazo fuerte, un ojo rápido y un
buen criterio a la hora de cargar son suficientes para sacar a relucir sus



virtudes. Los armeros apenas demuestran tener buen conocimiento de su
oficio cuando hacen armas de caza y carabinas cortas para la caballería.

Uncas le interrumpió con uno de sus expresivos gemidos.

—¡Ya los veo, muchacho! ¡Ya los veo! —reconoció Ojo de halcón—. Se
están reuniendo para el asalto, de lo contrario mantendrían sus escuálidas
espaldas por debajo de las ramas. Bien, dejémosles —añadió mientras
comprobaba su fulminante—. ¡El hombre que les guía se acerca a una muerte
segura, aunque fiera el mismísimo Montcalm!

En ese momento el bosque se vio inundado de nuevo con un estruendoso
mar de voces que chillaban frenéticamente, sirviendo esto de señal para que
cuatro de los salvajes se lanzaran desde las ramas. Heyward sintió un
incontenible deseo de salir a hacerles frente, en medio del angustioso delirio
de aquel momento, pero el sano ejemplo del explorador y Uncas le frenaron.

Justo cuando sus enemigos, aullando salvajemente y tras saltar por
encima de las rocas negras que les separaban de ellos, consiguieron acercarse
a escasos metros de distancia, el fusil de Ojo de halcón se elevó lentamente
por encima de los arbustos y descargó su fatal contenido. El indio más
adelantado se estremeció como un ciervo moribundo y cayó de cabeza por los
acantilados de la isleta.

—¡Ahora, Uncas! —gritó el explorador, sus ojos encendidos de furia
mientras extraía su largo cuchillo—. ¡Encárgate del último de esos ruidosos
demonios; nosotros ya nos entenderemos con los otros dos!

Uncas le obedeció, quedando así sólo dos enemigos a batir. Heyward le
había dado una de sus pistolas a Ojo de halcón, y juntos avanzaron
rápidamente por una pequeña pendiente hasta donde se encontraban sus
enemigos; ambos dispararon a la vez, e igualmente a ambos les fallaron sus
piezas.

—¡Lo suponía! ¡Ya se lo advertí! —refunfuñó el explorador, lanzando el
pequeño implemento a las aguas con desdeñoso desprecio—. ¡Vamos,
malditos perros del infierno! ¡Os enfrentáis a un hombre de pura raza!

Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando se encontró con un
salvaje de gigantesca estatura y mirada feroz. Al mismo tiempo, Duncan



también se había enzarzado con el otro indio, iniciando una lucha de cuerpo a
cuerpo. Con gran destreza, tanto Ojo de halcón como su contendiente se
habían aferrado uno al brazo del otro, bloqueándose entre sí, ya que ambos
portaban mortíferos cuchillos. Durante todo un minuto sus miradas se
enfrentaban, mientras los músculos de cada uno se esforzaban hasta el límite
para poder dominar a su adversario.

Poco a poco, los curtidos miembros del hombre blanco prevalecieron
sobre los menos experimentados del nativo. El brazo del segundo sucumbía
lentamente a la cada vez más desbordante fuerza del explorador, quien logró
zafarse del abrazo de su enemigo, liberando su mano armada y hundiendo el
cuchillo en el pecho desnudo del indio para atravesarle el corazón. Mientras
tanto, Heyward se encontraba en unas circunstancias aún más desesperadas.
Su frágil sable se partió al iniciarse el enfrentamiento. Dado que se
encontraba desprovisto de cualquier otro medio de defensa, su seguridad
dependía ahora exclusivamente de su habilidad y su fuerza física. Aunque
estaba algo carente en tales aspectos, se había encontrado con un contrincante
de iguales características. Afortunadamente, consiguió desarmar a su
adversario de una forma rápida, haciendo que el cuchillo se le cayera al suelo;
desde ese momento empezó una intensa lucha en la cual el propósito de cada
uno era el de lograr despeñar al otro, lanzándole por uno de los precipicios
cavernosos de las cataratas. Cada empujón les llevaba más cerca del borde,
percatándose Duncan de que un esfuerzo culminante se hacía a todas luces
imprescindible. Tanto un combatiente como el otro concentraron todas sus
energías en ese empeño, con el resultado de que ambos se encontraron a
punto de caer por el precipicio. Heyward sintió la presión de la mano del otro
en su garganta y vio cómo sonreía de forma malvada el salvaje, como si
esperase arrastrar a su enemigo consigo, hacia una muerte certera. El joven
sintió cómo su cuerpo cedía lentamente frente a una fuerza física superior,
experimentando con toda intensidad la terrible agonía de ese momento. Justo
en ese instante de extremado peligro, apareció ante él una mano oscura,
empuñando un cuchillo centelleante; y el indio soltó su presa a medida que la
sangre fluía abundantemente de los tendones seccionados de su muñeca.
Mientras Duncan recibía el firme apoyo del brazo de Uncas, sus agradecidos
ojos no pudieron apartarse de la expresión decepcionada del rostro de su
adversario, quien se precipitaba al vacío como si fuera de plomo.



—¡A cubierto! ¡A cubierto! —gritó Ojo de halcón, habiendo vencido a su
enemigo en ese momento—. ¡Por vuestras vidas, a cubierto! ¡Aún queda la
otra mitad de la tarea!

El joven mohicano emitió un grito de triunfo y, seguido por Duncan,
avanzó rápidamente hacia arriba por la misma pendiente que había bajado
para luchar, buscando el inapreciable cobijo de las rocas y los arbustos.

 

 

Capítulo VIII
 

Aún esperan, los vengadores de la tierra nativa.

Gray.

La llamada de advertencia del explorador no fue en vano. Durante el feroz
combate que se acaba de relatar el rugir de las cataratas no se vio
acompañado de ningún sonido de origen humano. Era como si el eventual
resultado de la contienda hubiera mantenido en compás de espera a los
nativos apostados en ambas riberas, aparte de que los movimientos rápidos de
los combatientes y sus constantes cambios de posición imposibilitaban
cualquier intento de disparar sin poner en peligro a un miembro de su propio
bando. No obstante, nada más concluir la pelea, un alarido alimentado por los
más fieros y salvajes deseos de venganza pudo oírse por todo el contorno. A
continuación, se produjeron sin demora las ráfagas de las carabinas, enviando
nubes enteras de mensajeros de plomo por encima de las rocas y encarnando
así la furibunda impotencia sufrida ante el insatisfactorio final del combate.

Una respuesta firme, aunque innecesaria, provino del fusil de
Chingachgook, quien había permanecido en su puesto durante el
enfrentamiento, sin dejarse llevar por pasión alguna. Cuando llegó a sus oídos
el grito triunfante de Uncas, el padre contestó con agrado mediante un solo
grito de respuesta; tras esto, su arma fue la única en confirmar que aún
vigilaba incansable desde su posición. De este modo, transcurrieron
incontables minutos con la rapidez de un rayo: los fusiles de los asaltantes
hablaron, unas veces con el estruendo acumulativo de ser disparados todos a



la vez, otras veces de manera individual y esparcida. A pesar de que los
disparos perforaban y astillaban incontables rocas, árboles y ramas a su
alrededor, los asaltados se encontraban tan sumamente protegidos por sus
posiciones de cobertura que David había sido el único herido del grupo hasta
aquel momento.

—Déjales que quemen pólvora —dijo el explorador con gran regocijo, a
medida que una bala tras otra rozaba el lugar donde yacía—. ¡Habrá una
buena capa de plomo en el lugar cuando terminen, y supongo que los diablos
se cansarán antes de que estas piedras clamen misericordia! Uncas,
muchacho, malgastas munición al cargar más de la necesaria; y una carabina
con demasiado retroceso nunca dispara con precisión. Te dije que le dieras a
ese bribón por debajo de su raya de pintura blanca y tu bala se desvió cuatro
centímetros por encima. Con todo, la vida de un mingo merece poca
consideración y resulta perfectamente humano el querer acabar rápidamente
con semejantes serpientes.

Una sonrisa silenciosa brotó en el rostro fibroso del joven mohicano,
delatando su conocimiento de la lengua inglesa y de lo que quería decir el
otro; pero dejó correr el asunto sin dar réplica alguna.

—No puedo permitir que acuse a Uncas de carecer de buen juicio y
habilidad —dijo Duncan—. Me salvó la vida de un modo que demuestra su
gran templanza y preparación, y en mí tendrá un amigo que jamás olvidará lo
mucho que le debe.

Uncas se incorporó ofreciendo su mano a Heyward, quien le
correspondió. Con este gesto amistoso, ambos jóvenes se reconocieron
mutuamente sus respectivas inteligencias y Duncan llegó a olvidar tanto el
carácter como la condición salvaje de su compañero de armas. Mientras
tanto, Ojo de halcón, observando esta manifestación de entusiasmo juvenil
con distanciamiento, aunque complacido, hizo la siguiente afirmación:

—La vida es una obligación que se deben entre sí los amigos cuando se
encuentran en tierra salvaje. Me atrevo a decir que ha habido ocasiones
parecidas entre Uncas y yo en el pasado, y recuerdo bien que se ha
interpuesto entre la muerte y mi persona en cinco ocasiones diferentes: tres
contra los mingos, una al cruzar el Horicano, y…



—¡Esa bala se disparó con más precisión de lo que normalmente se
esperaría! —exclamó Duncan, estremeciéndose ante el ruido de impacto y
rebote de un proyectil a su lado.

Ojo de halcón tomó el trozo de plomo deformado e hizo un gesto de
desacuerdo al examinarlo, diciendo:

—¡El plomo que cae nunca se aplasta, a no ser que sea un disparo
procedente de las nubes!

Acto seguido, Uncas señaló hacia arriba con su fusil para hacer ver a sus
compañeros dónde estaba la respuesta al misterio. Un viejo roble situado en
la orilla derecha del río, casi frente por frente a la posición que ocupaban,
había desarrollado tanto sus ramas que una de ellas se extendía por encima
del agua en el punto más próximo a ese lugar. Entre las hojas más altas, que
apenas disimulaban sus desgastadas quimas, se encontraba parapetado un
salvaje; éste, oculto en buena parte por el tronco del árbol pero que aún podía
distinguirse, observaba la posición de los asediados con la intención de
comprobar los efectos de su traidor disparo.

—Estos diablos escalarían hasta el mismísimo cielo para procuramos la
ruina —dijo Ojo de halcón—. Mantenlo vigilado, muchacho, hasta que pueda
preparar el «mata-ciervos», y así probaremos el efecto de los proyectiles
sobre ambos lados del árbol a la vez.

Uncas no disparó hasta que el explorador le dio la orden.

Entonces, los fusiles sonaron, siendo las hojas y la corteza del roble
pulverizadas y sus trozos llevados por el viento, pero el indio aún permanecía
allí, riéndose con tono burlón ante los intentos de alcanzarle, a la vez que les
envió como respuesta una bala que rozó el gorro de Ojo de halcón y se lo
quitó. Una vez más los gritos salvajes surgieron del bosque, y una lluvia de
plomo volvería a sobrepasar las cabezas de los asediados, con la aparente
intención de confinarles en aquel lugar, en el cual serían presa fácil de las
balas del indio que había escalado el árbol.

—¡Esto tiene que terminar! —dijo el explorador, mirando a su alrededor
con exasperación—. Uncas, avisa a tu padre; necesitamos la fuerza de todas
nuestras armas para derribar a ese zorro astuto.



La señal fue dada al instante, y antes de que Ojo de halcón hubiera
terminado de recargar su carabina, Chingachgook ya les acompañaba.
Cuando su hijo le indicó al veterano guerrero el lugar en el que se encontraba
el peligroso enemigo, Chingachgook asintió con su característico gruñido,
tras lo cual no expresó signo alguno de alarma ni de preocupación. Ojo de
halcón y los mohicanos conversaron brevemente entre sí con sinceridad y en
la lengua de los delaware, para luego retomar cada uno su puesto con el fin
de ejecutar el plan que tan apresuradamente habían acordado.

El guerrero del árbol había mantenido un fuego constante, aunque
ineficaz, desde el momento en que fue descubierto. Su puntería se vio
alterada además por la constancia de sus enemigos, cuyos fusiles apuntaban
hacia cualquier parte de su cuerpo que estuviera visible. Aún así, sus balas
llegaban cerca; las ropas de Heyward, que resultaban un blanco perfecto,
sufrieron varias rozaduras y en una ocasión el oficial sufrió una leve herida
superficial.

Tras unos momentos, envalentonado por el largo y paciente silencio
ofrecido por sus contrincantes, el hurón intentó disparar con una precisión
más mortífera. Los avispados ojos de los mohicanos detectaron el perfil de
sus extremidades inferiores a través del follaje, sobresaliendo unos
centímetros por fuera del contorno del árbol en un momento de descuido por
parte del atacante. Sus carabinas se descargaron simultáneamente y, al
desplazarse el cuerpo del indio por la herida provocada en la pierna, quedó
parcialmente al descubierto. Rápido como un rayo, Ojo de halcón aprovechó
la ocasión y descargó su terrible arma en dirección a la cima del roble. Las
hojas se movieron de un modo antinatural, el explorador bajó su carabina y,
tras unos instantes de resistencia fútil, la silueta del salvaje podía verse
pendiendo de la rama del árbol, a la cual se aferraba desesperadamente con
ambas manos.

—¡Tenga misericordia y derríbelo de una vez! —gritó Duncan, volviendo
la cabeza para no ver el horroroso espectáculo que suponía el sufrimiento de
un semejante.

—¡Ni pensarlo! —exclamó Ojo de halcón tajantemente—. Su muerte es
segura y no podemos malgastar pólvora, ya que las luchas con los indios
pueden durar varios días. ¡Se trata de nuestras cabelleras o las suyas!



Además, ¡Dios nos ha dado el instinto de autoconservación para algo!

Contra esta firme e inamovible visión moral, apoyada sobre tan evidentes
argumentos prácticos, no hubo apelación posible. Desde ese momento,
cesaron una vez más los alaridos en el bosque, así como los disparos, estando
concentradas todas las miradas, tanto amigas como enemigas, sobre la penosa
condición en la que se encontraba el infortunado que se balanceaba entre
cielo y tierra. Su cuerpo estaba expuesto a los golpes del viento, y aunque no
pronunció el más mínimo gemido ni estertor, hubo momentos en los que miró
hacia sus enemigos con expresión taciturna, marcada por una ansiedad
contenida que, a pesar de la distancia entre ellos, podía distinguirse en sus
facciones fibrosas. En tres ocasiones llegó a elevar su carabina el explorador,
a punto de dejarse llevar por la compasión, y otras tantas la volvió a bajar,
recobrando el sentido pragmático de la prudencia. Al cabo de un rato, el
hurón soltó un brazo, que por agotamiento cayó insensible hacia su costado.
Tras esto, hubo un desesperado pero inútil intento de volver a agarrarse a la
rama, y acto seguido se vio cómo el salvaje soltaba la rama definitivamente,
ya que la ráfaga luminosa del arma de Ojo de halcón acabó fulminantemente
con su sufrimiento. Una contracción repentina de sus piernas, seguida por la
caída de la cabeza sobre el pecho, fue lo que rápidamente aconteció antes de
que el cuerpo del infeliz cayera como el plomo en las espumosas aguas del
río, en cuyas corrientes se sumergió y fue arrastrado, perdiéndose todo
vestigio de él para siempre.

Ningún grito de triunfo remató este ventajoso incidente, sino que incluso
los mohicanos se miraron atónitos, mostrando su horror en silencio. En el
bosque se oyó un solo alarido, y de nuevo el silencio total. Ojo de halcón,
siendo el único que parecía poder razonar fríamente, mostró su decepción por
la momentánea debilidad que le hizo flaquear al final, diciendo:

—Sólo me quedaba esa bala, junto con la pólvora que la impulsó; ¡actué
como un chiquillo! —afirmó—. ¿Qué importancia podía tener que cayera
vivo o muerto al río? El resultado final iba a ser el mismo. Uncas, amigo, ve a
la canoa y trae el cuerno de pólvora grande; es toda la que nos queda, y
necesitaremos hasta el último gramo, si no me fallan mis conocimientos
sobre los mingos.

El joven mohicano se dispuso a cumplir lo dicho, dejando al explorador



mientras éste revisaba su bolsa y su cuerno de pólvora, comprobando que
efectivamente estaban vacíos. Su gesto de disgusto pronto se tomó en uno de
alerta cuando oyó una exclamación de sorpresa por parte de Uncas; algo que
incluso el inexperto Duncan pudo interpretar como la aparición de un nuevo e
inesperado contratiempo. Pensando únicamente en las preciadas vidas que
había deudo en la caverna, se levantó apresuradamente, exponiéndose de
modo temerario a las balas enemigas. Movidos por un impulso común, sus
acompañantes obraron igual, desplazándose con tal rapidez hasta el refugio
que los precipitados tiros de sus antagonistas no lograron acertarles. El
desgarrador grito había convocado a su vez a las hermanas, junto con el
convaleciente maestro de canto, los cuales también abandonaron su
escondite. De esta manera, todo el grupo se congregó para conocer la
naturaleza del desastre que había sido capaz de alterar el carácter estoico del
joven guardián indio.

A poca distancia de las rocas, podía verse su pequeña embarcación
flotando entre las olas, dirigiéndose hacia las comentes más rápidas del río de
un modo que delataba que su curso estaba siendo dirigido por una mano
oculta. El momento en que esta desagradable visión llegó a ojos del
explorador, éste elevó su carabina por instinto y apretó el gatillo, pero no se
produjo la acostumbrada detonación.

—¡Es demasiado tarde, demasiado tarde! —exclamó Ojo de halcón,
dejando caer al suelo su arma, ya inútil, con gesto decepcionado—. ¡El
bribón ha alcanzado los rápidos, y aunque tuviéramos pólvora, no le
podríamos alcanzar a esa velocidad!

El osado hurón levantó la cabeza por encima del borde de la canoa, y
mientras avanzaba rápidamente río abajo, alzó la mano y profirió el grito que
señalaba victoria. Su exclamación fue correspondida por otra desde el
bosque, mezclada con risas exultantes que parecían ser las de una cincuentena
de diablos que blasfemaban ante la caída de un alma cristiana.

—Reíd, reíd, hijos de Satanás —dijo el explorador, sentado sobre una
proyección de la roca, su arma abandonada a sus pies—, ya que las tres
carabinas más rápidas y certeras de este bosque han quedado tan inútiles
como tallos de arbustos, ¡o como las astas resecas de un gamo muerto!



—¿Qué podemos hacer? —inquirió Duncan, dejando a un lado la
desesperación y mostrando una actitud más agresiva y decidida—. ¿Qué va a
ser de nosotros?

Ojo de halcón no dio respuesta, sino que se limitó a rascarse la cabeza de
un modo que no daba lugar a dudas de que estaba meditando la cuestión.

—¡Con seguridad, nuestra situación no ha de ser tan crítica como parece!
—exclamó el joven—. Los hurones no han llegado hasta aquí, podemos
hacemos fuertes en las cavernas, podemos enfrentamos a su asalto.

—¿Con qué? —preguntó fríamente el explorador—. ¿Con las flechas de
Uncas, o las lágrimas de las mujeres? ¡No, no! Usted es joven, rico y tiene
muchas amistades, y sé que a esa edad es difícil aceptar la muerte. Pero —
dijo mientras miró hacia los mohicanos—, recordemos que somos hombres
sin miedo y enseñémosles a esos nativos del bosque que la sangre de un
hombre blanco corre igual de fácil que la de un indio cuando le llega su hora.

Duncan miró rápidamente hacia donde se dirigían los ojos del que
hablaba, y pudo confirmar sus peores temores al observar la conducta de los
indios. Chingachgook, sentándose con suma dignidad sobre otro fragmento
rocoso, ya había dejado a un lado tanto su cuchillo como su tomahawk, y
estaba procediendo a despojarse de la pluma de águila que llevaba en la
cabeza, alisando la cresta de cabello que la recoma a modo de preparación de
cara a las desagradables acciones de las que sería objeto. Su expresión
mantenía la compostura, pero permanecía pensativo a medida que sus
brillantes ojos negros perdían gradualmente su fuerza combativa, adoptando
así un estado de ánimo más acorde con los acontecimientos próximos a tener
lugar.

—¡Nuestra situación no es, no puede ser tan irremediable! —dijo Duncan
—. Incluso ahora mismo pueden estar al llegar las fuerzas de apoyo. ¡No veo
a ningún enemigo! ¡Se habrán cansado de una lucha en la que arriesgan tanto
para ganar tan poco!

—Pueden tardar un minuto, o quizá una hora, pero esas serpientes
traidoras caerán sobre nosotros, y es muy probable que nos estén escuchando
ahora mismo a poca distancia —dijo Ojo de halcón—. De lo que podemos
estar seguros es de que vendrán, y lo harán de un modo que no dará lugar a la



esperanza —de repente, comenzó a hablar en idioma delaware—:
Chingachgook, hermano, hemos librado juntos nuestra última batalla, ¡y los
maquas habrán triunfado con la muerte del hombre más sabio de los
mohicanos, así como de la del rostro pálido cuyos ojos ven tan lejos en la
oscuridad como a plena luz del día, siendo para él las nubes como nieblas
cercanas!

—¡Que las mujeres de los mingos lloren por sus muertos! —le contestó el
indio con su orgullo característico y su inamovible firmeza—. ¡La Gran
Serpiente de los mohicanos se ha introducido en sus casas y ha envenenado
su victoria con el llanto de aquellos niños cuyos padres no volverán! ¡Once
guerreros yacen ocultos, lejos de las tumbas de sus tribus desde que se
derritió la nieve, y nadie podrá decir dónde se encuentran cuando calle para
siempre la lengua de Chingachgook! Que empuñen el cuchillo más afilado y
lancen el tomahawk más rápido, ya que su mayor enemigo está en sus manos.
¡Uncas, representante más joven de una noble estirpe, llama a los cobardes
para que se apresuren, antes de que sus corazones se reblandezcan y se
conviertan en mujeres!

—¡Están mirando entre los peces en busca de sus muertos! —contestó el
joven jefe indio con voz suave y tenue—. ¡Los hurones hacen compañía a las
repugnantes anguilas! ¡Caen de los árboles como la fruta que está lista para
ser devorada! ¡Y los delaware se ríen de todo ello!

—Eso, eso —murmuró el explorador, escuchando con gran atención estas
manifestaciones tan particulares de los nativos—. Han recurrido a sus
sentimientos indios y pronto provocarán a los maquas para que les den una
muerte rápida. ¡En cuanto a mí, que sólo tengo sangre de raza blanca, es
propio que muera de acuerdo con mi raza, sin emitir palabras insultantes y sin
sentimientos de amargura en mi corazón!

—¿Por qué morir, al fin y al cabo? —dijo Cora, saliendo de entre las
rocas en las que el horror la tuvo confinada hasta ese momento—. ¡El camino
está abierto por todos lados!; ¡huyan pues, hacia el bosque y pídanle a Dios
que nos envíe ayuda! ¡Márchense, hombres valientes, ya les debemos
demasiado por lo que han hecho; no se involucren más en nuestras
desgracias!



—¡Conoce usted poco las costumbres de los iroqueses, señora, si cree que
han dejado algún camino libre hacia el bosque! —contestó Ojo de halcón,
pero añadiendo después con toda su simplicidad—. La comente que va río
abajo seguramente podría llevarnos lejos del alcance de sus fusiles y del
sonido de sus voces.

—Entonces, intentemos el río. ¿Por qué esperamos? ¿Acaso queremos
engrosar la lista de víctimas de nuestros desalmados enemigos?

—¿Pregunta usted por qué? —replicó el explorador, mirando
orgullosamente a su alrededor—. ¡Porque es mejor que un hombre muera en
paz consigo mismo que vivir perseguido por el remordimiento! ¿Qué
respuesta podríamos darle a Munro cuando nos pregunte dónde y cómo
dejamos a sus hijas?

—Vaya y dígale que las dejó para buscar ayuda que sirva para salvarlas
—contestó Cora, enfrentándose al explorador con desbordado ardor—; dígale
que los hurones las amenazan en el bosque del norte, pero que con diligencia
y empeño pueden ser rescatadas; y si, con todo, el cielo no tuviese a bien
permitir que tal ayuda llegue a tiempo, dígale —continuó diciendo con voz
acongojada, formándosele un nudo en la garganta—, que el amor, las
bendiciones y las oraciones de sus hijas son para él, y pídale que no se
entristezca con nuestro destino, sino que mire hacia adelante con la humilde
confianza cristiana de que algún día nos reencontraremos. Las facciones del
explorador, curtidas y endurecidas por el clima de los montes, reaccionaron
ante estas palabras; se llevó la mano al mentón y parecía estar considerando
la cuestión fría y profundamente.

Al cabo de un momento, sus tensos y nerviosos labios pronunciaron la
siguiente conclusión:

—¡Las palabras de la muchacha llevan razón! Ciertamente, y además se
inspiran en el espíritu cristiano; lo que puede resultar correcto y apropiado
para un piel roja constituye un pecado para un hombre cuya sangre ni siquiera
es mestiza, lo único que podría haber justificado su ignorancia.
¡Chingachgook! ¡Uncas! ¡Escuchad las palabras de la mujer de ojos negros!

En ese momento, habló en delaware con sus compañeros, y su discurso
parecía decidido, aunque a la vez calmado y prudente. El mohicano de más



edad le escuchó con gran solemnidad, dando la sensación de que meditaba a
la vez que prestaba atención, captando la importancia de sus palabras. Tras
vacilar un momento, hizo una señal de aprobación con la mano,
pronunciando en inglés la palabra «bien» con el particular énfasis que su
pueblo utiliza al hablar. Luego, volviendo a colocar su cuchillo y su
tomahawk al cinto, el guerrero se dirigió en silencio hasta el borde de la roca
más oculta en la orilla del río. Allí se detuvo un instante para señalar
claramente hacia el bosque que había río abajo, y tras emitir unas breves
palabras en su idioma, como si informara de su itinerario, se lanzó al agua y
desapareció de la vista de los demás.

El explorador retrasó su marcha para poder hablar con la generosa
muchacha, la cual empezó a respirar más aliviada al ver que se le había hecho
justicia a sus razonamientos.

—A veces la sabiduría es virtud de los jóvenes, además de los mayores —
dijo—, y en lo que tú has dicho rebosa la sabiduría, por no decir algo aún más
grandioso. Si os conducen a través del bosque a los que sobreviváis, romped
tantas ramas en los arbustos al pasar como os sea posible, y procurad pisar
con la intención de dejar huellas visibles; ya que si pueden distinguirse,
podéis estar seguros de que un amigo os seguirá hasta los confines de la tierra
antes que abandonaron.

Le ofreció a Cora su mano en gesto de amistad, recogió su carabina y, tras
contemplar el arma con profunda melancolía, la posó de nuevo con cuidado,
descendiendo hasta el lugar por donde Chingachgook se había ido. Durante
un momento permaneció inmóvil en el borde de la roca; después, mirando a
su alrededor con honda preocupación, dijo amargamente:

—¡Si nos hubiera durado más la pólvora, esta desgracia jamás habría
acontecido! —tras esto, se dejó caer de la roca y se sumergió en las aguas,
quedando igualmente fuera de la vista.

Todas las miradas se volvieron hacia Uncas, quien quedó apoyado sobre
la plataforma rocosa, completamente quieto. Tras una breve espera, Cora
señaló al río y dijo:

Tus amigos no han sido detectados y estarán probablemente a salvo ya;
¿no es hora de que les sigas?



—Uncas se queda —respondió tranquilamente en inglés el joven
mohicano.

—¿Para contribuir al horror del momento de nuestra captura y darnos
menos posibilidades de ser liberados? Vete, joven valiente —continuó Cora,
brindándole una caída de ojos, consciente quizá de su poder de convicción—;
ve a donde está mi padre, como ya he dicho, y hazte el más fiel de mis
mensajeros. Dile que te confié la misión para que él pueda liberar a sus hijas.
¡Vete! ¡Ése es mi deseo! ¡Le pido a Dios que te pongas en camino!

El tranquilo semblante del joven jefe indio se tomó apesadumbrado, pero
no vaciló más. Sin el menor ruido, avanzó hacia la roca y se introdujo en la
agitada corriente acuática. Los que se quedaron atrás contuvieron la
respiración hasta ver la cabeza del joven guerrero emerger en busca de aire,
ya muy a lo lejos, justo antes de hundirse sin dejar rastro.

Estas hazañas tan repentinas y aparentemente exitosas habían tenido lugar
en cuestión de unos minutos; una pequeña porción del preciado tiempo que
transcurría. Tras ver a Uncas por última vez, Cora se volvió para dirigirse a
Heyward, sus labios temblorosos al hablar:

—He oído acerca de tu capacidad de moverte en el agua, Duncan —dijo
—. Sigue pues, el sabio ejemplo de estos seres tan fieles y sencillos.

—¿Es eso lo que Cora Munro esperaría de su protector? —dijo el joven
mientras sonreía con tristeza, y también con amargura.

—No es momento para sutilezas inútiles ni falsas ilusiones —le contestó
ella—, sino el momento en que la obligación de cada individuo debe ser
ponderada en relación a los demás. No nos sirves de nada aquí, pero tu vida
puede salvarse para el bien de otros.

El joven no respondió, aunque sus ojos se dejaron atraer por la hermosa
imagen de Alice, quien se aferraba a su brazo con la dependencia de un niño
pequeño.

Tras una pausa en la que parecía luchar contra un dolor más agudo que
todos sus temores, Cora continuó diciendo:

—Considera que lo peor que nos puede ocurrir es que muramos; algo que
con el tiempo nos afectará a todos, siendo Dios el que decide cuándo ha de



suceder.

—Hay males peores que la muerte —dijo Duncan con acritud, como si le
hubiesen ofendido las observaciones de la muchacha—, cosas que pueden
evitarse por parte de aquél que esté dispuesto a morir por vosotras.

Cora desistió en su empeño, y cubriéndose el rostro con su chal, se llevó a
la atemorizada Alice consigo hasta la zona más profunda de la caverna.

 

 

Capítulo IX
 

Muéstrate alegre y segura;

Despeja, hermosura mía, con sonrisas las oscuras nubes,

Que pesan sobre tu frente clara.

Muerte de Agripina.

El repentino y casi mágico cambio producido entre los estremecedores
incidentes acontecidos poco antes y la quietud que reinaba ahora ejercía
efectos cercanos a lo onírico sobre la impresionable imaginación de
Heyward. A la vez que todas las imágenes y experiencias vividas
permanecían recientes en su memoria, le costó mucho creer que todas habían
ocurrido en realidad. Ignorante de la suerte que hubiesen podido correr los
que se lanzaron a la comente, prestó gran atención para detectar cualquier
señal que indicase el buen o mal resultado de tan peligrosa empresa. No
obstante, su espera fue en vano, ya que con la marcha de Uncas se había
perdido toda señal de los intrépidos aventureros, dejándole inmerso en la
duda.

En ese momento de tanta incertidumbre, Duncan no dejó de observar los
alrededores, sin recurrir a la protección de las rocas que tan imprescindible
había sido poco antes. Sin embargo, cualquier esfuerzo por detectar la
presencia de sus ocultos enemigos resultó igualmente infructuoso. Las
arboledas de las orillas parecían estar de nuevo despojadas de cualquier
vestigio de vida animal. El tumulto que había resonado momentos antes por



todo el bosque dejó paso al silencio, a excepción del suave rumor de las
aguas que se percibía en el aire, en medio de la dulzura de la naturaleza. Un
halcón pescador que había sido testigo de la lucha desde las ramas más altas
de un pino seco descendía ahora de su punto de observación para efectuar
vuelos rasantes sobre su presa; mientras un jilguero, cuyo ruidoso canto había
sido acallado por los aún más ruidosos gritos de los salvajes, se aventuró de
nuevo a dar rienda suelta a su discordante voz como si tomara posesión de
nuevo de sus dominios. Estos componentes naturales de la escena inspiraron
en Duncan un atisbo de esperanza y le indujeron a concentrarse más en ideas
positivas y renovadoras, experimentando con ello una especie de sensación
de triunfo progresiva.

—No hay rastro de los hurones —le dijo a David, quien aún no se había
recuperado del todo de su golpe—. Escondámonos en la caverna y que la
Divina Providencia disponga lo que sea.

—Recuerdo estar acompañando a dos bellas muchachas en la acción de
cantar alabanzas y gratitudes —le contestó el aturdido maestro de canto—.
Desde entonces he sido puesto a prueba por mis pecados. Me he quedado
ridículamente inconsciente, mientras mis oídos han sido torturados por los
sonidos de la discordia durante lo que parecía una eternidad, dando la
sensación de que la naturaleza hubiese perdido todo sentido de armonía.

—¡Pobre hombre! ¡En verdad, parecía que a usted le había llegado su
hora! Pero venga conmigo y le llevaré a donde sólo tendrá que oír los sonidos
de sus salmos.

—¡Las aguas de la catarata tienen su propia melodía, y el correr de las
aguas es gratificante para los sentidos! —dijo David, llevándose la mano a la
frente—. ¿Es que ya no se oyen gritos y alaridos, como si las almas perdidas
de los condenados…?

—Ya no, ya no —le interrumpió Heyward, impaciente—. ¡Han cesado de
chillar, y confío en Dios para que también se hayan ido! Todo está tranquilo
salvo las aguas; vámonos dentro pues, y así podrá crear usted los sonidos que
tanto le agradan.

La sonrisa de David denotaba tristeza, pero al mismo tiempo no carecía
de cierta alegría ante la mención de su amada vocación. Ya no se mostraba



reacio a ser conducido hacia algo que le prometía verdadero placer a su
ánimo cansado. Apoyándose en el brazo de su compañero, entró por la
diminuta boca de la cueva. Duncan se hizo con una abundante cantidad de
sasafrás, colocándolo cuidadosamente delante del pasadizo y disimulando así
la entrada para que no fuera detectada. Detrás de tan frágil barrera situó las
mantas que habían dejado los hombres del bosque, oscureciendo de este
modo el extremo interior de la caverna, mientras que la parte más externa de
la misma recibía una discreta cantidad de luz desde la estrecha garganta
atravesada por uno de los brazos del río, antes de unirse éste a su
complementario unos metros más abajo.

—No me gusta ese principio por el que se rigen los nativos, según el cual
han de sucumbir sin ofrecer resistencia cuando la situación se torna
desalentadora —dijo el joven mientras se ocupaba de los trabajos
mencionados—. Nuestra máxima, literalmente: «Mientras haya vida, hay
esperanza», consuela más y es más adecuada para la mentalidad de un
soldado. A ti, Cora, no te dirigiré palabras de ánimo innecesarias, ya que tu
propia fortaleza y tu estabilidad te dictarán todo lo debes hacer; pero ¿cómo
podremos calmar las lágrimas de la temblorosa chiquilla que te abraza?

—Ya estoy mejor, Duncan —dijo Alice, dejando los brazos de su
hermana y esforzándose en aparentar entereza, a pesar de su llanto—, estoy
mucho mejor, ahora. Con toda seguridad, estaremos a salvo en este oculto
lugar, sin poder ser vistos y libres de todo mal; confiemos plenamente en esos
hombres generosos que tanto ya han arriesgado por nuestro bien.

—¡Ahora la gentil Alice habla como debe una hija de Munro! —dijo
Heyward, haciendo una pausa para cogerle la mano e infundirle ánimos, antes
de pasar hacia la entrada exterior de la caverna—. Estando presentes dos
ejemplos de valor como éstos que tengo delante, un hombre no puede por
menos que comportarse heroicamente —a continuación, se sentó en el centro
de la caverna, sosteniendo la pistola que aún le quedaba con mano tensa y
nerviosa, mientras su fruncido ceño dejaba entrever la gravedad de su
propósito—. Si llegan, los hurones no se harán con nuestra posición
fácilmente —murmuró en voz baja, apoyando su cabeza contra la roca.
Parecía esperar pacientemente a que se produjeran acontecimientos, aunque
sus ojos no se apartaban de la entrada del refugio.



Tras estas palabras sobrevino un largo y profundo silencio durante el cual
apenas se oyó respirar. La brisa fresca de la mañana había penetrado por los
resquicios cavernosos, y su influjo se dejó sentir en los ánimos de los que allí
se encontraban. A medida que transcurrieron los minutos en paz y
tranquilidad, una sensación de tímida esperanza cobraba cada vez más fuerza
en el corazón de los viajeros, aunque ninguno se atrevió a dejar constancia de
unas expectativas que podrían venirse abajo en cualquier momento.

Sólo David suponía una excepción a esta actitud. Un rayo de luz
procedente de la abertura cruzó su pálida tez y cayó sobre las hojas de su
librillo, cuyas páginas se encontraba revisando como si buscara
infructuosamente una canción apropiada para las condiciones en las que se
encontraban. El hombre actuaba impulsado por el confuso recuerdo de la
promesa que le había hecho Duncan. Como recompensa a su paciente
búsqueda, acabó dando con una canción, pronunciando en voz alta y sin
previo aviso las palabras «Isla de Wight». Hizo sonar su pipa de entonación y
repasó los preceptivos preliminares de las notas musicales con su propia voz,
ya con tono más suave y dulce.

—¿No resultará peligroso? —preguntó Cora, dirigiendo sus ojos negros al
comandante Heyward.

—¡Pobre hombre! Su voz está tan debilitada que no puede oírse por
encima del rumor de las aguas —respondió—. Además, la caverna disimulará
su canto. Dejadle disfrutar de su afición, ya que no hay riesgo.

—Isla de Wight —repitió David, mirando a su alrededor con la dignidad
propia de un maestro que exige silencio y atención—. ¡Se trata de una noble
melodía dotada de palabras solemnes; ha de ser entonada con el debido
respeto! Tras permanecer callado durante un instante, y al comprobar que se
le hacía caso, la voz del cantante fluyó por medio de sílabas débiles que poco
a poco iban llenando la caverna y los oídos de sus moradores. La melodía,
firme a pesar de la debilidad con la que se cantaba, iba conquistando los
sentidos de los que la escuchaban. Incluso prevaleció sobre la desacertada
versión del rey David interpretada con anterioridad, cautivando a todos con
su estimulante armonía. Alice secó sus lágrimas inconscientemente,
dirigiendo sus humedecidos ojos hacia las facciones de Gamut con una
expresión de gozo inocente que no disimulaba, ni quiso disimular. Cora



dedicó una sonrisa de aprobación a los piadosos esfuerzos de aquel que se
llamaba igual que el monarca judío, mientras que Heyward dejaba de mirar
con gesto severo hacia la salida de la caverna, fijándose tanto en la faz de
David como en los aliviados ojos de Alice, a la vez que él mismo adoptaba
un semblante más relajado. La simpatía mostrada por su público animó al
músico, cuya voz recobró energía y volumen sin perder esa enternecedora
suavidad que constituía su verdadero encanto. Llevando sus renovadas
fuerzas al límite, aún podía llenar los confines de la cueva con notas sonoras
y duraderas, cuando de repente se oyó un alarido en el exterior, haciéndole
desistir de su empeño y formándosele un nudo en la garganta tan grande que
daba la sensación de que su corazón se le había colocado ahí debido al
sobresalto.

—¡Estamos perdidos! —exclamó Alice, abrazándose a Cora.

—No, aún no —contestó Heyward, nervioso pero esperanzado—. El
ruido provino del centro de la isleta, y se deberá a que han visto los cuerpos
de sus compañeros caídos. Aún no nos han descubierto y todavía podemos
confiar en nuestra suerte.

Aunque las posibilidades de escapar eran exiguas y desalentadoras, las
palabras de Duncan no se pronunciaron en vano, pues despertaron las fuerzas
de las dos hermanas de tal modo que aguardaron los acontecimientos en
silencio. Un segundo grito pronto siguió al anterior, y un mar de voces
desembocó por toda la isla, desde su parte más alta hasta la más baja,
alcanzando la desgastada roca que había justo por encima de las cavernas,
donde tras sonar otro grito de triunfo salvaje, el aire se llenó de horribles
vociferaciones —ésas que tan sólo en su estado más primitivo y bárbaro
puede emitir el hombre—.

El tumulto se extendió rápidamente en todas las direcciones. Algunos
guerreros en la orilla contraria llamaron a sus camaradas y recibieron
respuesta desde lo alto. Los gritos se oyeron tan próximos como los que
provenían del pasadizo entre las dos cuevas, entremezclándose con otros aún
más fieros que surgían de la profundidad del valle. En resumidas cuentas, los
alaridos de los salvajes proliferaron tanto entre las rocas que los ocupantes de
la cueva se vieron dominados por la angustia y comenzaron a imaginar que
tales exabruptos venían de todos lados, incluso bajo sus pies.



En medio de toda esta confusión, se elevó un grito triunfante a escasos
metros de la camuflada puerta de la cueva. Heyward abandonó toda
esperanza, tomándolo como la señal de que habían sido descubiertos. Pero de
nuevo recobró la fe al oír que las voces se reunían cerca del lugar en el que el
hombre blanco había dejado su carabina. Entre las jergas que pudo oír con
claridad le fue fácil distinguir palabras, y hasta secuencias gramaticales
completas, del lenguaje patois de los indios del Canadá. Un conjunto de
voces había estallado al unísono, diciendo: «¡La Longue Carabine!», cuyo
eco resonó por todo el contorno. Heyward reconoció el nombre como el que
era utilizado para hacer referencia a un célebre cazador y explorador por parte
de los enemigos de éste. Ahora, por primera vez, se dio cuenta de que el
explorador que había prestado sus servicios a los ingleses era el hombre que
les había acompañado.

—¡La Longue Carabine! ¡La Longue Carabine! —fue la frase que iba
pasando de boca en boca, hasta que todo el grupo parecía aglutinarse
alrededor de un trofeo que certificaría la muerte de su formidable propietario.
Tras unos momentos de ruidoso debate salpicado de salvajes estallidos de
júbilo, se separaron de nuevo para buscar el cadáver del enemigo cuyo
nombre entonaban en alto; Heyward pudo entender de su discurso que
pretendían encontrarlo oculto en alguna parte de la isla.

—Ahora —les murmuró a las temblorosas hermanas—. ¡Ahora es el
momento de mayor incertidumbre! ¡Si nuestro lugar de refugio se salva de
sus pesquisas, permaneceremos seguros! En cualquier caso, por lo que dicen
nuestros enemigos, es bastante probable que nuestros ayudantes hayan
podido huir y recibiremos la ayuda de Webb en un par de horas.

Pasaron varios minutos de tensa espera, durante los cuales Heyward
supuso que los salvajes estarían llevando a cabo su búsqueda con gran
diligencia y esmero. En más de una ocasión pudo discernir el ruido de sus
pisadas al pasar junto al sasafrás de la entrada, haciendo crujir sus hojas y
ramas. Al cabo de un rato, la cobertura de la cueva cedió ligeramente al caer
una esquina de la manta, dejando entrar un tímido rayo de luz al interior de la
cueva. Cora se aferró a Alice con desesperada angustia, y Duncan se puso en
pie inmediatamente. Se oyó un grito que parecía venir en ese momento del
centro de la roca, indicando que ya habían descubierto la caverna vecina. Un



minuto más tarde, la multitud de voces y la proximidad con que se oían daban
a entender que todo el grupo se encontraba entrando en ese oculto lugar.

Dado que los pasadizos internos que accedían a las cavernas estaban muy
próximos entre sí, Duncan pensó que ya no había escapatoria, por lo que se
colocó entre el grupo formado por David y las hermanas y el lugar por el que
entrarían los salvajes. En su desesperada acción se acercó a la frágil barrera
que le separaba a escasos metros de sus perseguidores, llegando incluso a
asomarse, con increíble temeridad, a través de la pequeña abertura para
observar sus movimientos.

Al alcance de su mano se encontraba el musculoso hombro de un indio
gigantesco, cuya voz profunda y autoritaria parecía estar dictando órdenes a
sus compañeros. Duncan también pudo ver la entrada a la otra caverna y
hasta qué punto estaba llena de salvajes que revolvían entre las humildes
pertenencias del explorador. La herida de David había teñido las hojas de
sasafrás de un color que les indicaba a los salvajes que estaban más cerca que
nunca. Esta señal de confirmación de su victoria les hizo aullar como una
manada de perros que hubiesen recuperado el rastro de su presa. Tras este
estallido de alegría, se entretuvieron en destrozar el lecho del explorador y
esparcir las ramas por toda la caverna, deshaciéndolo todo motivados por la
sospecha de que el cuerpo de quien tanto temían estuviese allí oculto. Un
guerrero de aspecto sumamente feroz se acercó al jefe con un amasijo de
ramas y señaló las manchas de rojo oscuro sobre ellas. Mientras lo hacía
vociferaba su júbilo utilizando múltiples expresiones, de las cuales Heyward
únicamente pudo identificar la ya conocida «¡La Longue Carabine!».
Después de su ruidosa manifestación de triunfo, lanzó las ramas sobre el
pequeño montón que Duncan había formado a la entrada de la segunda cueva,
tapando el orificio y privándole de toda posibilidad de seguir viendo lo que
ocurría fuera de la misma. Unos cuantos nativos más imitaron esta acción a
medida que sacaban las ramas de la cueva del explorador, lanzándolas al
mismo montón y mejorando así, aunque sin saberlo, la seguridad de aquellos
a los que perseguían. La insignificancia inicial de la barrera fue decisiva en
todo esto, ya que a ninguno de ellos se le ocurrió inspeccionar un mero
amasijo de ramas que, dadas las prisas y la confusión del momento, parecía
ser tan sólo un producto más del registro que estaban efectuando.



Las mantas cedieron ante la creciente presión externa y la vegetación
taponó la grieta con su propio peso, permitiéndole a Duncan respirar
tranquilo una vez más. Brioso y confiado, volvió rápidamente al centro de la
cueva y volvió a sentarse en su lugar de antes, desde donde podía divisar la
abertura que daba al río. Al mismo tiempo, los indios también se movieron de
allí, como si les impulsara un instinto común, y ascendieron hasta el punto
del cual habían partido. Aquí se pudo oír otro grito aterrador, indicando que
de nuevo pasaban por donde yacían sus camaradas.

Por primera vez desde que hubiesen comenzado los momentos más
críticos, Duncan se atrevió a mirar a sus compañeros, ya que no quería
contagiarles la angustia que había dominado en su rostro cuando todo parecía
estar perdido.

—¡Se han ido, Cora! —susurró—. ¡Alice, han vuelto por donde vinieron
y estamos a salvo! ¡Alabado sea el cielo, que nos ha librado de las garras de
tan canallescos enemigos!

—¡Entonces yo también daré gracias al cielo! —exclama la hermana más
joven, librándose de los brazos de Cora tendiéndose sobre la superficie
rocosa—; ¡doy gracias al cielo que le ha evitado el dolor a un padre anciano y
ha salvado las vidas de los que amo!

Tanto Heyward como Cora, que estaba más tranquila, observaron este
impulso emocional con gran comprensión; y el joven concluyó que jamás
había contemplado una escena tan piadosa ni de mayor hermosura que la de
la pequeña Alice. Sus ojos irradiaban gratitud mientras el color sonrosado de
su belleza natural volvió a brillar en sus mejillas; todo su ser parecía mostrar
agradecimiento a través de sus delicados rasgos. Pero cuando sus labios se
movieron, las palabras fueron frenadas por un nuevo y repentino temor. Su
rostro perdió todo su color, volviéndose mortalmente pálido; sus ojos pasaron
de una dulce suavidad a una dureza áspera, contrayéndose de terror; sus
manos, que se habían juntado en actitud de oración, se separaron y
permanecieron inmóviles, señalando hacia adelante. Heyward se volvió para
mirar hacia donde parecían indicar y pudo ver, asomadas justo por encima del
umbral de la salida, las fieras, salvajes y malignas facciones de Le Renard
Subtil.



En aquel momento de sorpresa, la sangre fría de Heyward no le abandonó.
Se dio cuenta, por la forma de mirar del indio, que sus ojos aún no se habían
acostumbrado a la oscuridad del lugar. Incluso había barajado la posibilidad
de que él y sus acompañantes pudiesen esconderse tras un recodo en las
paredes de la caverna, pero cuando se percató del repentino gesto de
iluminación que cruzó el rostro del salvaje, supo que era demasiado tarde y
que estaban perdidos.

La expresión burlona y triunfante del indio, delatando la terrible verdad
de la situación, resultaba tan sumamente irritante que Duncan olvidándose de
todo salvo sus iras, apuntó con su pistola y disparó. La detonación sonó como
la erupción de un volcán dentro de la caverna; y cuando se disipó el humo por
efecto de la corriente de aire que venía desde la salida que daba al río, el
lugar en el que estaba el malvado guía se encontraba ya vacío. Corriendo
hacia la salida, Heyward percibió su oscura silueta, escabulléndose por una
oquedad baja y estrecha, quedando completamente fuera de su vista.

Una quietud temblorosa hizo presa entre los salvajes al oír la explosión, la
cual se sintió surgir de las entrañas de la tierra; pero cuando Le Renard hizo
una larga y determinante llamada con su voz, fue correspondido por los gritos
espontáneos de todos y cada uno de los indios que pudieron oírle.

De nuevo se oyeron bajar por toda la isla los clamorosos alaridos; y antes
de que Duncan se pudiera recuperar del sobresalto, la frágil barrera de ramas
fue pulverizada, a la vez que la caverna fue invadida desde ambos extremos y
tanto él como sus acompañantes se vieron arrastrados fuera del refugio. Ya
bajo la luz del día, estaban completamente rodeados por los victoriosos
hurones.

 

 

Capítulo X
 

Me temo que dormiremos la próxima mañana,

¡Tanto como hemos estado velando durante esta noche!

El sueño de una noche de verano.



En cuanto se sobrepuso a la sorpresa del momento, Duncan comenzó a
fijarse en la apariencia y los modos de sus captores. Al contrario de lo que era
común entre los salvajes cuando concluyen una acción con éxito, estos
nativos no sólo respetaron la integridad de las temblorosas hermanas, sino
también la suya propia. Los llamativos ornamentos de su atuendo castrense
llamaban poderosamente la atención de muchos de los guerreros que no
pudieron disimular sus deseos de poseer las insignias; pero antes de que
brotara más violencia en el lugar, un mandato por parte del guerrero
corpulento ya mencionado, expresado en tono autoritario, impidió el conflicto
y convenció a Heyward de que les estaban reservando para algo mucho más
importante.

Sin embargo, mientras los más jóvenes y vanidosos del grupo se
entretenían en las menudencias antes referidas, los guerreros más veteranos
continuaron su búsqueda por ambas cavernas con tal ímpetu que denotaba lo
poco satisfechos que estaban con los resultados provisionales de su conquista.
Incapaces de dar con ninguna víctima más, los vengativos individuos no
tardaron en enfrentarse a sus prisioneros masculinos, pronunciando el nombre
de La Longue Carabine con extremada fiereza. Duncan simuló no entender el
significado de sus violentas y repetitivas preguntas, mientras que a su
compañero no le hizo falta recurrir a engaño alguno, dado su total
desconocimiento del francés. Era tal la insistencia mostrada por sus captores
que Duncan temió que se volvieran peligrosamente impacientes ante su
silencio y comenzó a buscar a Magua con su mirada, esperando poder
entenderse mejor con él.

La conducta de este salvaje en particular constituía una solitaria
excepción con respecto a la del resto de sus compañeros. Mientras los otros
se ocupaban en dar rienda suelta a sus más primitivas pasiones, yendo tras
ornamentos militares o deleitándose en la destrucción de las escasas
pertenencias del explorador al no poder dar con su propietario, Le Renard
había permanecido a poca distancia de los prisioneros, con una actitud tan
callada y satisfecha que claramente dejaba entrever que ya había cumplido el
gran propósito de su traición. Cuando su mirada se cruzó con la de Heyward,
la expresión siniestra —y a la vez tranquila— del salvaje hizo que el hombre
blanco apartara la vista horrorizado. No obstante, logró sobreponerse de tal
sensación de repugnancia y pudo, aunque con asco, mirarle a la cara a su



enemigo.

—Le Renard Subtil es demasiado guerrero como para no comunicarle a
un hombre desarmado lo que le dicen sus vencedores.

—Preguntan por el cazador que conoce los caminos del bosque —
contestó Magua en su defectuoso inglés, mientras colocaba su mano sobre la
cataplasma de hojas que cubría la herida que tenía en el hombro—. ¡La
Longue carabine! Su fusil es bueno y su ojo no duerme; pero, al igual que la
pequeña pistola del jefe blanco, no es rival para Le Subtil.

—¡Le Renard es demasiado valiente como para recordar las heridas
recibidas en la guerra, así como las manos que las provocaron!

—¿Fue momento de guerra cuando el indio cansado se detuvo en aquel
árbol para saborear su maíz? ¿Quién llenó el bosque de enemigos ocultos?
¿Quién sacó el cuchillo? ¿Quién habló de paz mientras su corazón pedía
sangre? ¿Acaso dijo Magua que el hacha estaba desenterrada y que su mano
la sacó de la tierra?

Dado que Duncan no quiso contestar las acusaciones del indio por medio
del reproche a su propia actitud traidora, y tampoco estaba dispuesto a
admitir la culpa de las mismas, permaneció en silencio. Magua también
parecía dispuesto a dejar las cosas así, sin más controversia ni discusión, ya
que volvió a apoyarse en la roca de la cual se había levantado
momentáneamente. De todos modos, la exclamación «¡La Longue
Carabine!» volvió a oírse nada más concluir el breve diálogo, reanudándose
así el interrogatorio de los impacientes salvajes.

—Ya lo oyes —dijo Magua, con terca indiferencia—. ¡Los hurones de
piel roja reclaman la vida de «Carabina Larga» o, de lo contrario, cobrarán
tributo con la sangre de aquéllos que lo ocultan!

—Se ha ido lejos; está más allá de su alcance.

Renard sonrió despectivamente, mientras le contestó:

—Cuando el hombre blanco muere, cree estar en paz; pero los pieles rojas
saben cómo torturar incluso los fantasmas de sus enemigos. ¿Dónde está su
cadáver? ¡Que los hurones vean su cabellera!



—No está muerto, sino huido.

Magua movió la cabeza con gesto de incredulidad.

—¿Acaso es un ave, volando con alas; o un pez, que puede nadar sin
respirar aire? ¡El jefe blanco cree todo lo que dicen sus libros y piensa que los
hurones son tontos!

—Aunque no sea un pez, «Carabina Larga» puede nadar. Flotó río abajo
cuando se acabó la pólvora y los ojos de los hurones estaban tras una nube.

—¿Entonces por qué se quedó el jefe blanco? —exigió saber el indio
escéptico—. ¿Acaso se hundiría como una piedra, o tiene ganas de perder la
cabellera?

—Tu camarada muerto podría dar buena cuenta de que no soy una piedra,
si estuviera vivo —dijo el joven ante tanta provocación, presumiendo de su
hazaña con la acritud y la ira que podrían despertar la admiración de un indio
—. El hombre blanco piensa que sólo los cobardes abandonan a sus mujeres.

Magua balbuceó algunas palabras entre dientes antes de continuar
diciendo, en voz alta:

—¿Es que los delaware pueden también nadar, del mismo modo en que se
arrastran por la maleza? ¿Dónde está «Le Gros Serpent»?

Duncan se percató, por el uso de estos apelativos canadienses, que sus
anteriores compañeros eran mejor conocidos entre sus enemigos que por él
mismo. Contestó despectivamente:

—También se ha ido por el agua.

—¿No está aquí «Le Cerf Agile»?

—No sé quién es el que llamas «El Ciervo Ágil» —dijo Duncan,
dispuesto a ganar tiempo eludiendo la cuestión.

—Uncas —insistió Magua, pronunciando el nombre en delaware con más
dificultad que las palabras en inglés—. El hombre blanco se dirige al joven
mohicano por la expresión «Alce que salta».

—Debe de haber cierta confusión de nombres entre nosotros, Le Renard
—dijo Duncan, esperando desencadenar un debate—. Daim es la palabra



adecuada para referirse a la hembra, mientras que el ciervo macho viene
expresado por cerf, elan sería el término más apropiado si se trata de un alce.

—Sí —murmuró el indio en su lengua nativa—. ¡Los rostros pálidos son
como mujeres charlatanas! Tienen dos palabras para cada cosa, mientras que
al piel roja le basta un sonido para hacerse entender —tras esto, dejó de
hablar en su idioma y se adscribió a la nomenclatura de sus instructores
lingüísticos—. El ciervo es rápido, pero débil; el alce es rápido, pero fuerte; y
el hijo de «Le Serpent» es «Le Cerf Agile». ¿Acaso ha huido por los
bosques?

—Si te refieres al delaware más joven, también se fue por el agua.

Dado que para un indio ese modo de escapar no constituye una hazaña
imposible, Magua acabó dando por cierto todo lo que había escuchado,
mostrando a la vez tal actitud de desprecio que revelaba lo poco valiosos que
consideraba a los prisioneros. Sus compañeros, por contra, pensaban de modo
muy diferente.

Los hurones habían esperado con gran impaciencia que concluyera este
breve diálogo, totalmente quietos y callados. Cuando Heyward dejó de
hablar, todos miraron hacia Magua, exigiendo silenciosamente una
explicación. Su intérprete les señaló el río y les informó de lo ocurrido en
pocas palabras. Cuando comprendieron los hechos, los salvajes profirieron un
espantoso grito colectivo en señal de su gran decepción. Algunos corrieron
furibundos hacia la orilla, gesticulando agresivamente, mientras otros
escupían al agua como si le reprocharan su traición de ayudar al enemigo.
Otros, y no precisamente los de aspecto menos amenazante, dirigieron sus
más iracundas y malévolas miradas a los cautivos que aún tenían en su poder;
incluso alguno les brindó su amenaza en forma de gestos repletos de rabia y
odio, ante los cuales ni la belleza ni la condición de las dos hermanas fueron
atenuantes. El joven militar hizo un esfuerzo inútil por llegar hasta Alice
cuando vio que uno de los salvajes la había agarrado por el cabello, a la vez
que empuñaba un cuchillo con la aparente intención de atravesarle el cuello a
la muchacha; pero los brazos de Duncan estaban atados y en cuanto quiso
moverse se lo impidió el indio que le tenía sujeto por el hombro. Al
comprender cuán fútil era su empeño, cedió ante las abrumadoras fuerzas de
sus contrarios y aceptó lo que depararía la suerte, aunque no sin dar ánimos a



sus delicadas compañeras, asegurándoles que los salvajes eran más amigos de
bravuconear que de cumplir una amenaza.

Sin embargo, aunque recurriese Duncan a tales palabras para consolar a
las asustadas muchachas, no podía engañarse a sí mismo. Sabía bien que la
autoridad de un jefe indio dependía más bien de la superioridad física que de
la supremacía moral que pudiera ostentar. Por lo tanto, el peligro real residía
en el número de irritados salvajes que les rodeaban. Un mandato benévolo
dado por el líder reconocido podría ser contrariado en cualquier momento por
uno de esos incontrolados, deseando cobrarse una víctima como sacrificio en
honor a la memoria de algún familiar o amigo suyo muerto en el combate.
Por lo tanto, aunque procuraba mantener una aparente actitud de calma y
aplomo, su corazón palpitaba rápidamente cuando alguno de sus feroces
captores se acercaba demasiado a las indefensas hermanas, o miraba con ojos
flamígeros a esas criaturas tan frágiles que no podían defenderse ante el más
mínimo ataque.

No obstante, sus preocupaciones se aliviaron en gran medida cuando vio
que el jefe había convocado a todo el grupo a consejo. Sus deliberaciones
fueron rápidas, y a juzgar por el silencio de la mayoría la decisión fue
unánime. Por la frecuencia con la que los interlocutores señalaban en
dirección al campamento de Webb, parecían temer un ataque desde ese
cuadrante. Esta consideración les hizo tomar una rápida decisión, zanjando la
cuestión en poco tiempo.

Durante esta breve reunión, Heyward calmó sus ánimos y pudo admirar
con tranquilidad el modo cauteloso del proceder de los hurones, incluso
después de cesadas las hostilidades.

Ya hemos señalado que la mitad superior de la isla estaba compuesta por
rocas desprovistas de vegetación, sin ningún medio de protección que no
fuera un puñado de troncos y ramas caídas. Habían escogido este punto para
descender, habiendo traído una canoa a través del bosque y rodeado la
catarata con tal propósito. Colocando sus brazos dentro de la embarcación,
una docena de hombres agarrados a los laterales de la misma se dejó arrastrar
por ella, a la vez que la dirigían dos de los guerreros más expertos, quienes se
habían situado en una posición favorable para divisar cualquier peligro. De
este modo pudieron llegar a la cabecera de la isla en aquel punto que resultó



tan arriesgado para los primeros audaces guerreros, aunque en condiciones de
superioridad numérica y provistos de un mayor número de armas. Que ésta
había sido la manera en la que descendieron estaba más allá de toda duda
para Duncan, ya que ahora portaban la embarcación desde el extremo
superior de la roca y la colocaron en el agua cerca de la boca de la caverna
exterior. En cuanto se realizó este cambio, el líder hizo señas a los prisioneros
para que se metieran en la barca.

Dado que era inútil resistirse, y como tampoco serviría de nada protestar,
Heyward fue el primero en obedecer la orden y servir de ejemplo para los
demás. Pronto estaría en la canoa al lado de las dos hermanas y el aturdido
David. A pesar de que los hurones no eran buenos conocedores de los
entresijos y los caladeros del río, en cambio eran diestros en la navegación
fluvial y un mínimo de dominio básico impidió que cometieran errores de
trascendencia. Cuando el piloto de la embarcación ocupó su lugar, se
introdujeron en el río; la barca surcó las aguas, y en pocos minutos los
cautivos pudieron comprobar que estaban en la zona sur, en un punto
prácticamente opuesto a aquél en el que habían desembarcado la noche
anterior.

Aquí tuvo lugar otra reunión de consulta, breve pero firme, durante la cual
los caballos, cuyos dueños habían pensado que serían víctimas de los lobos,
fueron traídos desde la cobertura boscosa hasta el nuevo lugar de reposo. En
ese momento, el grupo se dividió. El jefe de más alto rango montó el corcel
de Heyward para dirigir a la mayoría de los guerreros a través del río y
adentrarse luego en el bosque, dejando a los prisioneros en manos de seis de
los salvajes bajo el mando de Le Renard Subtil. Duncan presenció todo esto
con renovada inquietud.

Quiso creer, dada la relativa prudencia de los salvajes, que le estaban
reservando para ser enviado a Montcalm, como cualquier persona que en una
situación de apuro ve estimulada su imaginación. Así, alimentado por la
esperanza, aunque fuera escasa, Duncan incluso había pensado que el instinto
paternal de Munro podría llevarle a éste a olvidar su fidelidad al rey. Esto se
debía a que, aunque el militar francés tenía fama de valiente y emprendedor,
también la tenía de prestarse a prácticas políticas que en ocasiones se alejaban
de los más altos valores éticos; algo muy frecuente y que, por desgracia,



decía poco a favor de la diplomacia europea de aquella época.

Todas estas especulaciones que rondaban su cabeza fueron interrumpidas
por la conducta de sus guardianes. El contingente que había seguido al
fornido guerrero jefe tomó la ruta hacia la base del Horicano, por lo que ya
no había más expectativas para Duncan y sus acompañantes que la de ser
meros prisioneros en manos de sus salvajes captores. En su afán por saber a
qué atenerse en tales circunstancias, el joven se dignó a hablar nuevamente
con Magua. Dirigiéndose a su antiguo guía, que ya había asumido las
funciones y los modos de alguien que ostentaba autoridad, le dijo de la forma
más amistosa y conciliadora:

—A Magua le diría sólo lo que sería propicio para los oídos de tan insigne
jefe.



El indio le miró altivamente y con aires de superioridad, contestándole:

—¡Habla; pues los árboles no tienen oídos!

—Los hurones no son sordos, y lo que han de escuchar los hombres
grandes de una nación no es apropiado para los más jóvenes guerreros de la
misma. Si Magua no escucha, el oficial del rey se callará.

El salvaje se dirigió toscamente a sus camaradas, quienes estaban
atareados intentando preparar las monturas de las dos hermanas, y se alejó
hacia un lado, indicándole a Heyward que le siguiera.

—Ahora habla —le dijo—, si es que tus palabras sólo son dignas de los
oídos de Magua.

—Le Renard Subtil ha demostrado ser merecedor del nombre con el que
le bautizaron sus padres canadienses —comenzó a decir Heyward—,
reconozco su sabiduría y sus méritos, y recordaré todo esto a la hora de
recompensarle. ¡Sí!, Renard no sólo ha demostrado ser un gran jefe en el
diálogo, ¡sino también en el combate!

—¿Qué es lo que ha hecho Renard? —inquirió fríamente el indio.

—¿Qué? ¿Acaso no ha visto que los bosques estaban llenos de enemigos
ocultos? ¿Acaso no se desvió de su camino a propósito para despistar a los
hurones? ¿Acaso no ha simulado que regresa a su tribu, de la cual le habían
echado como un perro hace tiempo? Y cuando nos dimos cuenta de lo que
estaba haciendo, ¿acaso no le ayudamos a simular que era nuestro enemigo a
ojos de los hurones? ¿No es verdad todo esto? Y cuando Le Subtil le hizo
cerrar los ojos y los oídos a los de su nación por medio de su sabiduría, ¿no
les hizo olvidar que en una ocasión le habían tratado mal y le obligaron a huir
con los mohawks? ¿Acaso no le dejaron en el lado sur del río, confiándole
sus prisioneros, mientras los otros se marcharon hacia el norte creyendo que
los acontecimientos se desarrollaban a su favor? ¿Es que Renard no tiene la
intención de volver atrás y llevarle al canoso hombre rico sus dos hijas? Sí,
Magua, lo veo todo claro, y he estado pensando en lo mucho que hay que
recompensar tanta sabiduría y honestidad. En primer lugar, el jefe del fuerte
William Henry le dará al gran guerrero jefe lo que se le debe. La medalla de
Magua no será de latón, sino forjada en oro; tendrá toda la pólvora que quepa



en su cuerno, y su bolsa estará tan repleta de dólares como piedras hay en las
orillas del Horicano: ¡los ciervos se rendirán fácilmente ante él, gracias al
fusil que llevará! En cuanto a mí, no sé cómo voy a superar la gratitud del
escocés, pero yo…, sí, yo.

—¿Qué regalará el joven jefe originario de donde sale el sol? —exigió
saber el hurón, observando que Heyward acababa de concluir la retahíla de
compensaciones con aquella que constituiría la máxima aspiración de un
indio.

—Hará que el agua de fuego que viene de las islas del lago salado
abunden en la casa de Magua, para que el corazón del indio se sienta más
ligero que las plumas del colibrí, y su aliento más dulce que la madreselva.

Le Renard había escuchado con gesto severo las palabras lentas y sutiles
de Heyward. Cuando el oficial mencionó el engaño que el indio
supuestamente había efectuado sobre los de su nación, el rostro del salvaje
mostró una cautelosa sobriedad. Cuando mencionó el supuesto agravio al que
fue sometido por parte de su tribu nativa, asomó un brillo de odio feroz en la
mirada del indio, lo cual le indujo a pensar a Duncan que había dado en la
llaga. Finalmente, cuando hubo combinado adecuadamente la sed de
venganza con la avaricia, había logrado captar por completo el interés del
salvaje. La pregunta formulada por Renard se planteó con toda la calma y
dignidad propias de un indio; pero era bastante evidente, por la expresión
pensativa del que escuchaba, que la respuesta había sido preparada de forma
muy astuta. El hurón se mantuvo pensativo durante varios instantes,
acabando por poner su mano sobre el vendaje de su hombro, diciendo
enérgicamente:

—¿Acaso los amigos hacen esto?

—¿Acaso «La Longue Carabine» permitiría que la herida de un enemigo
fuese sólo superficial?

—¿Acaso los delaware se acercan a sus amigos a la manera de serpientes,
preparados para atacar?

—¿Acaso es que «Le Gros Serpent» hubiera sido detectado por alguien
sin que él quisiera que fuese así?



—¿Acaso el jefe blanco tiene por costumbre quemar su pólvora contra los
que considera sus hermanos?

—¿Acaso es que erraría en el tiro si su empeño fuese realmente el de
acertar? —contestó Duncan con una sonrisa que simulaba total sinceridad.

Otra larga e intensa pausa le siguió a este rápido intercambio de preguntas
y réplicas. Duncan vio que el indio aún dudaba. Para asegurar su victoria, se
preparó para volver a enumerar las recompensas, cuando Magua hizo un
expresivo gesto y dijo:

—Basta; Le Renard es un jefe sabio, y ya se verá lo que hace. Vete y
mantén la boca cerrada. Cuando Magua hable, entonces será el momento de
responder.

Al percibir que los ojos de su interlocutor estaban pendientes del resto del
grupo, Heyward se retiró inmediatamente con el fin de evitar cualquier
posible sospecha de connivencia entre él y el líder de los salvajes. Magua se
acercó a los caballos y simuló estar muy contento con la labor realizada por
sus hombres. Tras esto, le indicó a Heyward que ayudase a las hermanas a
subir a sus monturas, ya que procuraba hablar inglés lo menos posible, salvo
en ocasiones excepcionales.

Ya no había más razones para demorar la marcha; Duncan se vio obligado
pues, a obedecer, muy a pesar suyo. Mientras hizo lo que se le había
ordenado, susurró palabras de ánimo a los oídos de las temblorosas féminas,
quienes evitaban a toda costa tener que cruzar miradas con sus salvajes
captores. La yegua de David había sido llevada por los que siguieron al jefe
corpulento; con lo cual su propietario, al igual que Duncan, tuvo que
desplazarse a pie. El segundo, sin embargo, no parecía lamentar esta
situación, ya que le permitiría retrasar el avance de todo el grupo. Aún tenía
sus pensamientos fijados en el fuerte Edward y la esperanza de oír en
cualquier momento algún ruido procedente de ese sector, señal de que la
ayuda estaba en camino. Cuando todos estaban preparados, Magua hizo la
señal de comenzar la marcha, poniéndose personalmente al frente del grupo
para guiarles. A continuación le seguía David, que iba recuperando el sentido
poco a poco a medida que se disipaban los efectos de su herida. Las hermanas
cabalgaban tras él con Heyward a su lado, mientras los demás indios



flanqueaban al grupo y cerraban con estrecha vigilancia la retaguardia.

De esta guisa prosiguieron su avance, totalmente en silencio a excepción
de alguna expresión reconfortante brindada por Heyward a las féminas, o
cuando David daba rienda suelta en voz alta a los lamentos de su espíritu, con
la humildad propia de un alma resignada. Su camino se extendía hacia el sur,
siguiendo una dirección prácticamente opuesta a la ruta que llevaba al fuerte
William Henry. A pesar de esta aparente fidelidad de Magua al camino
original, Heyward no podía creer que se olvidara tan pronto de lo que le había
ofrecido, y sabía bien que los caminos ondulantes que seguían los indios
aparentaban una dirección pero terminaban en otra. Sin embargo, kilómetro
tras kilómetro continuaron esta penosa marcha por el bosque, sin que
pareciera concluir nunca su viaje. Heyward observó cómo el sol enviaba sus
rayos meridianos a través de los árboles, y esperaba fervorosamente que
Magua se ciñera a una ruta más favorable a sus expectativas. En ocasiones
imaginaba que el salvaje, habiendo abandonado la esperanza de pasar
inadvertido delante del ejército de Montcalm, se dirigía a un asentamiento
fronterizo conocido, en el que tenía su residencia y propiedades un
distinguido oficial de la corona y preciado amigo de las seis naciones. Ser
llevado ante Sir William Johnson era preferible a ser transportado hasta los
bosques del Canadá; pero para que se pudiera cumplir lo primero, sería
necesario atravesar una distancia de muchas y agotadoras leguas por el
bosque, cada vez más lejos del escenario del combate; es decir, de su puesto
de honor —y en el que residía su deber—.

Sólo Cora recordó lo que le dijo el explorador al marcharse, y siempre
que tuvo la oportunidad doblaba y rompía todas las ramas a su alcance. Con
todo, la cuidadosa vigilancia de los indios dificultaba su labor y la ponía en
serio peligro. A menudo desistía en su empeño al darse cuenta de que podrían
descubrirla; fue necesario fingir algún tropiezo u otra dificultad propia de
mujeres. En cierta ocasión, pudo romper con éxito la rama de un zumaque de
considerable tamaño, dejando caer uno de sus guantes al mismo tiempo. Esta
señal, que podría servir de rastro, fue detectada por uno de los escoltas indios,
quien de forma inmediata recogió la prenda —no sin romper también todas
las demás ramas del arbusto, dándole el aspecto de haber sido destrozado por
algún animal salvaje que se hubiera enganchado en él—. Tras esto, adoptó un
gesto amenazante, colocando la mano sobre su tomahawk, advirtiendo de este



modo contra cualquier otro intento de dejar pistas en el camino.

Dado que ambos grupos, tanto el de Maqua como el del jefe corpulento,
llevaban caballos consigo, sus huellas no servirían para distinguir el bando
que llevaba los prisioneros de aquél que iba en dirección contraria.

Heyward habría podido demostrar alguna disconformidad si su mirada se
hubiese cruzado con la de Magua. No obstante, el salvaje apenas se dignó a
mirar a ninguno de los que le seguían, ni mucho menos dirigirles la palabra.
Utilizando el sol como única referencia, o en todo caso guiándose por
elementos que sólo son visibles a los ojos de un indio, siguió su camino a
través de los claros rodeados de pinos, así como por algún pequeño valle
frondoso, algún riachuelo y por encima de varias colinas; siempre llevado por
la precisión del instinto y una vista tan aguda como la de las aves. En ningún
momento dio señales de verse asaltado por la duda. No importaba que el
camino estuviese despejado, apenas perceptible o incluso totalmente oculto;
ninguna situación le hizo aminorar la marcha ni vacilar en la persecución de
su objetivo. Parecía incansable. Siempre que los agotados viajeros levantaban
la vista del suelo cubierto por hojas secas, lo veían al frente, confundiéndose
su oscura silueta con las formas de los árboles, la cabeza siempre dirigida
hacia adelante y la pluma que la cubría revoloteando al viento por la rapidez
con la que se movía el nativo.

Sin embargo, todo este empeño y toda esta sagacidad tenían un fin. Tras
pasar por un valle escondido, a través del cual corría un meandro, ascendió
repentinamente por una colina tan empinada que las hermanas tuvieron que
bajar de sus monturas para poder superarla. Cuando llegaron a la cima, se
encontraron sobre tierra plana y ligeramente poblada por árboles, uno de los
cuales sirvió de lugar de descanso para Magua, quien se acomodó bajo su
sombra como si estuviese dispuesto a dejar que los demás también
descansaran.

 

 

Capítulo XI
 

Maldita sea mi tribu Si le perdono.



Shylock.

El indio había escogido una de esas colinas piramidales de mucha
pendiente que guardan gran similitud con los montículos formados por la
mano del hombre, tan abundantes en los valles americanos. El que nos ocupa
era considerablemente alto, provisto de una llanura en su cima —
característica también frecuente—, aunque una de sus laderas tenía forma
irregular. Las únicas ventajas que ofrecía como lugar de descanso parecían
residir en su altura y configuración, las cuales facilitaban la defensa y
evitaban cualquier ataque por sorpresa. Por su parte, al considerar que el
rescate parecía cada vez menos probable por el tiempo y la distancia
transcurridos, Heyward no tomó en cuenta estas particularidades físicas del
lugar y se dedicó a reconfortar a sus acompañantes más débiles. Los caballos
narraganset pudieron reponer fuerzas gracias a las ramas y hierbajos de la
escasa vegetación que crecía en la cima de la colina, mientras lo que quedaba
de provisiones fue dispuesto bajo la sombra de la haya, cuyas quimas se
extendían horizontalmente sobre el grupo a modo de parasol.

A pesar de la rapidez con la que viajaron, uno de los indios había tenido
tiempo para cazar un cervatillo con una de sus flechas, llevando luego a
cuestas las partes más aprovechables del animal durante el resto del camino.
Al llegar al lugar de descanso, y sin emplear ninguna de las artes propias de
la buena cocina, se dispuso inmediatamente a ingerir la carne de su presa en
compañía de sus otros compañeros. Sólo Magua se excluyó del repulsivo
festín, embebido en sus pensamientos.

Tal actitud de abstinencia era muy poco común en un indio, habiendo
posibilidades de saciar el hambre, lo cual enseguida llamó la atención de
Heyward. El joven oficial quiso ver en ello una señal de que el hurón estaba
pensando en la mejor manera de eludir a sus camaradas. Con la intención de
ayudarle en sus planes mediante alguna sugerencia, y a la vez intentar
estimular la tentación ya forjada, Heyward se paseó disimuladamente hasta el
lugar en el que Le Renard estaba sentado.

—¿Acaso no se ha dejado guiar Magua por el sol lo suficiente como para
haber eludido ya a los canadienses? —le preguntó con tono de complicidad
confiada—, ¿y no le complacería más al jefe del fuerte William Henry poder
ver a sus hijas antes de pasar otra noche de preocupación, por lo que



mostraría su agradecimiento con una mayor recompensa?

—¿Acaso los rostros pálidos quieren menos a sus hijos de noche que de
día? —preguntó el indio con frialdad.

—Claro que no —contestó Heyward, deseoso de corregir su error, si es
que hubo alguno—. El hombre blanco puede olvidar con frecuencia el lugar
de reposo eterno de sus antepasados, y en ocasiones puede olvidarse de los
que ama y ha prometido cuidar, pero el afecto entre un padre y un hijo no se
pierde nunca.

—¿Entonces el jefe de cabellos blancos será blando de corazón y pensará
en los retoños que su mujer le ha dado? ¡Es duro con sus guerreros, y su
mirada es de piedra!

—Se muestra severo con los ineptos y los malvados, pero para los
honorables y sinceros es un líder justo y humanitario. He conocido a muchos
padres buenos y tiernos, pero jamás he conocido un hombre cuyo corazón
fuera más blando con respecto a sus hijos. ¡Has visto al hombre canoso ante
sus guerreros, Magua, pero yo he visto cómo se le humedecían los ojos al
hablar de las niñas que tienes en tu poder!

Heyward hizo una pausa, ya que no supo interpretar la indescriptible
expresión que se formó en el rostro fibroso del indio. En un primer momento
parecía que el recuerdo de la prometida recompensa le iba a hacer vibrar de
alegría, a la vez que los sentimientos paternales de los blancos actuaban como
garantía de la misma; pero a medida que proseguía Duncan, esta expresión de
felicidad se tomó en una de extrema apariencia malévola, un gesto que no
podía proceder de otro sentimiento que no fuera la más siniestra de las
avaricias.

—Vete —dijo el hurón, suprimiendo el terrible gesto mediante una
mirada tan vacía como la de un cadáver—, ve y dile a la muchacha de
cabellos negros que Magua quiere hablar. El padre recordará lo que promete
la hija. Habiendo interpretado esto como el deseo de recibir más garantías
con respecto a las compensaciones, Duncan se dirigió cuidadosamente hacia
el lugar en el que descansaban las hermanas, con el propósito de comunicarle
el mensaje a Cora.



—Debes entender la naturaleza de los deseos de un indio —concluía
Heyward mientras la escoltaba hasta donde estaba el salvaje—, y debes ser
generosa en tu oferta de pólvora y mantas. No obstante, los de su estirpe
admiran a los de carácter fuerte, de modo que vendría bien que mostrases
algo del tuyo, con esa fortaleza de espíritu tan extraordinaria que tienes.
Recuerda, Cora, que de tu templanza y habilidad pueden depender tanto tu
vida como la de Alice.

—¡Y la suya también, Heyward!

—La mía es de poca importancia; ya he jurado sacrificarla en nombre de
mi rey, siendo un premio que cualquier enemigo con suficiente fuerza puede
cobrarse. No tengo padre que me espere y son muy pocos los amigos que
lamentarían mi destino, sobre todo cuando la posibilidad de morir constituye
un riesgo común para los de mi vocación. Pero dejemos esa cuestión ahora,
que nos estamos acercando al indio. Magua, la dama con la que deseas hablar
está aquí.

El rodio se levantó lentamente y permaneció de pie, callado, durante casi
un minuto entero. Luego le hizo una señal a Heyward para que se retirase,
diciéndole con frialdad:

—Cuando el hurón habla con mujeres, su tribu se tapa los oídos.

Duncan se mostró reticente, como si no quisiera aceptar tales condiciones,
pero Cora le dijo sonriente:

—Ya le has oído, Heyward, y por cortesía debes retirarte. Vete con Alice
y anímala con nuestras esperanzas.

La joven esperó hasta que se fuera Duncan, luego se volvió hacia el
nativo, añadiendo con la dignidad y los modos propios de una dama:

—¿Qué le quiere decir Le Renard a la hija de Munro?

—Escucha —dijo el indio, colocando su mano firmemente sobre el brazo
de la mujer, como si quisiera que le prestara la máxima atención. Con igual
firmeza, pero más lentamente, Cora retiró su brazo mientras el nativo le decía
—: Magua nació jefe y guerrero entre los hurones de los lagos; vio cómo los
soles de veinte veranos hicieron fluir las nieves de veinte inviernos hasta los
ríos, antes de ver ningún rostro pálido, ¡y fue feliz! Luego sus padres



canadienses llegaron a los bosques y le enseñaron a beber el agua de fuego,
convirtiéndole en un bribón. Los hurones le desterraron del lugar en el que
estaban enterrados sus antepasados, persiguiéndole como si fuera un bisonte.
Corrió por las orillas de los lagos y pasó por el acceso que le llevó hasta la
ciudad de los cañones. Allí se dedicó a cazar y pescar hasta que la gente le
persiguió por el bosque y le hizo caer en manos de sus enemigos. ¡El jefe que
nació hurón terminó como guerrero entre los mohawks!

—He oído algo de esto anteriormente —dijo Cora, observando que el
indio hacía una pausa para dominar las iras que le inspiraban los recuerdos de
las supuestas injusticias que había sufrido.

—¿Acaso tenía Le Renard la culpa de que su cabeza no fuera de piedra?
¿Quién le dio el agua de fuego? ¿Quién hizo de él un villano? Fueron los
rostros pálidos, la gente de tu color.

—¿Y acaso he de ser yo responsable de que existan hombres
desaprensivos y sin escrúpulos, sólo porque el tono de su piel sea como el de
la mía? —le preguntó Cora al salvaje, aunque sin perder la calma ni la
suavidad de su voz

—No; Magua es hombre y no es tonto; las que son como tú no acercan
sus labios al agua que arde: ¡El Gran Espíritu te ha dado sabiduría!

—Entonces, ¿qué tengo que ver yo con tus infortunios, por no decir tus
errores?

—Escucha —repitió el indio, volviendo a adoptar una actitud sincera—.
Cuando sus padres ingleses y franceses desenterraron el hacha de guerra entre
ellos, Le Renard sirvió en el puesto de los mohawks y combatió contra su
propia nación. Los rostros pálidos han expulsado a los pieles rojas de sus
tierras de caza y ahora, cuando luchan, un hombre blanco les guía. El viejo
jefe en el Horicanos tu padre, fue el gran capitán de nuestro grupo de guerra.
Él les decía a los mohawks que hicieran esto y aquello, y se le obedeció.
Dictó una ley que decía que si un indio tomaba el agua de fuego y entraba en
las tiendas de tela de sus guerreros, no se le perdonaría. Magua fue
imprudente y bebió; el ardiente licor le hizo entrar en la cabaña de Munro.
¿Qué hizo el hombre canoso? Que lo diga su propia hija.



—No se olvidó de su advertencia e hizo justicia al castigar al infractor —
le dijo la hija sin miedo.

—¡Justicia! —repitió el indio, lanzando una mirada de gran fiereza al
semblante sereno de Cora—. ¿Acaso es justo hacer el mal y luego castigarlo?
Magua no sabía lo que hacía. ¡Fue el agua de fuego la que habló y actuó en
su lugar! Pero Munro no lo creyó. El jefe hurón fue atado delante de todos los
guerreros rostros pálidos y flagelado como un perro.

Cora permaneció en silencio, ya que no supo justificar la excesiva
severidad con la que actuó su padre de tal manera que el indio lo pudiera
comprender.

—¿Ves? —continuó Magua, retirando con violencia el chaleco que
apenas cubría su pecho pintado—. Aquí hay cicatrices provocadas por
cuchillos y balas; de estas marcas puede un guerrero presumir ante su nación,
pero el hombre canoso ha dejado señales en la espalda del jefe hurón que éste
debe ocultar, como si fuera una mujer, bajo esta tela pintada de los blancos.

—Yo había pensado —dijo Cora—, que un guerrero indio mostraba
paciencia e integridad de espíritu, sin afectarle el sufrimiento al que su cuerpo
puede haberse visto sometido.

—Cuando los chippewas ataron a Magua a un poste y le hicieron esta
herida —dijo el otro mientras ponía un dedo sobre una profunda cicatriz—,
¡el hurón se rio en sus caras y les dijo que sus golpes eran como los de las
mujeres! ¡Su espíritu estaba álgido en ese momento! Pero cuando sintió los
golpes de Munro su espíritu decayó. ¡El espíritu de un hurón nunca se
emborracha, no olvida nunca!

—Pero se le puede apaciguar. Si mi padre te ha hecho mal, enséñale cómo
se ha de perdonar una falta y devuélvele sus hijas. Ya te ha dicho el
comandante Heyward…

Magua agitó la cabeza en señal negativa, deseoso de no oír más acerca de
insultantes recompensas.

—¿Qué es lo que quieres? —continuó Cora, tras una pausa dolorosa,
durante la cual se dio cuenta de que Duncan, generoso y confiado, se había
dejado engañar por el astuto salvaje.



—¡Lo que más quiere un hurón: el bien a cambio del bien y el mal a
cambio del mal!

—Entonces vengarías la afrenta de Munro por medio de sus hijas. ¿No
sería mejor un enfrentamiento cara a cara con el enemigo, como corresponde
a un guerrero?

—¡Las armas de los rostros pálidos son largas y sus cuchillos muy
afilados! —le contestó con risa malvada el salvaje—. ¿Por qué tendría que ir
Le Renard hasta los mosquetes de los guerreros del hombre canoso, cuando
ya tiene el corazón de éste en sus manos?

—Di cuáles son tus intenciones, Magua —dijo Cora, intentando a toda
costa mantener la calma—. ¿Vas a llevamos hasta las profundidades del
bosque, o tienes planeado algo todavía más siniestro? ¿Es que no hay ninguna
posible compensación, ningún medio de reparar el daño que se te ha hecho y
ablandarte el corazón? Al menos deja libre a mi inocente hermana y descarga
todo tu odio sobre mí. Te harás rico devolviéndola, y además podrás cobrar tu
venganza con una sola víctima. La pérdida de ambas hijas puede llevar al
anciano a su tumba, ¿dónde estaría, pues, la satisfacción de Le Renard?

—Escucha —dijo de nuevo el indio—. Ojos claros puede volver hasta el
Horicano y decirle al viejo jefe lo que se ha hecho, si la mujer de cabellos
negros jura por el Gran Espíritu de sus antepasados que no mentirá.

—¿Qué debo prometer? —exigió saber Cora, todavía manteniendo una
cierta distancia respecto al fiero nativo mediante su digna actitud femenina.

—Cuando Magua dejó a su pueblo, su mujer le fue dada a otro jefe; ahora
que ha hecho amistad con los hurones, volverá a la tierra de las tumbas de sus
antepasados en las orillas del gran lago. Que la hija del jefe inglés le siga y
viva para siempre en su tienda.

Por muy repugnante que le pareciera semejante proposición, Cora pudo
disimular su asco lo suficiente como para responder sin que se le notara tal
sentimiento.

—¿Y qué satisfacción puede obtener Magua de compartir su casa con una
mujer a la que no ama y que pertenece a una raza y una nación distintas a la
suya? Sería mejor conquistar a una dama hurona con el oro de Munro,



deslumbrándola con regalos.

El indio no respondió, callándose durante un minuto entero, y fijó su
agresiva mirada sobre el rostro de Cora de un modo tan indiscreto que acabó
por hacerle mirar al suelo, presa de vergüenza. Mientras le dominaba la
angustia, y temiendo oír alguna otra proposición aún más terrible e insultante,
Cora escuchó las siguientes palabras de Magua, llenas de la maldad más
intensa:

—Cuando los golpes marcaron la espalda del hurón, supo dónde
encontrar una mujer que sintiese el dolor. La hija de Munro recogería agua
para él, cultivaría la tierra para él. El hombre canoso pude dormir protegido
por sus cañones, pero su corazón siempre estaría al alcance de Le Subtil.

—¡Monstruo! ¡Con razón te bautizaron con tan infame nombre! —gritó
Cora, perdiendo la serenidad ante tan indignantes palabras—. ¡Sólo un
canalla puede concebir una venganza así! ¡Pero confías demasiado en tu
poder! ¡Conocerás, sin duda, cómo es el corazón de Munro y cómo desafiará
tu maldad!

El indio contestó al valiente exabrupto de la dama con una siniestra
sonrisa que denotaba su empeño de seguir adelante con su propósito, a la vez
que mandó que se fuera de allí, dando definitivamente por terminada la
conversación. Coral lamentando ya su actitud impulsiva, se vio obligada a
obedecer, ya que Magua dejó el lugar al momento siguiente y se acercó a sus
camaradas glotones. Heyward corrió hacia la exasperada fémina y se interesó
por el resultado del diálogo, tras observar con ansiedad su desarrollo a cierta
distancia. No obstante, por no asustar a Alice, no le dio una respuesta directa;
aunque sus evasivas no sirvieron para disimular su fracaso, ya que la
expresión angustiada de su rostro la traicionaba, mientras no dejaba de mirar
lo que hacían los salvajes. Ante las constantes e insistentes preguntas
formuladas por su hermana, acerca de dónde les llevarían, no hizo otra cosa
que señalar temblorosamente hacia los indios, para luego abrazarse a Alice y
susurrar acongojada:

—¡Allí, allí en sus rostros hemos de leer nuestro destino! ¡Veremos,
veremos lo que ocurrirá!

La acción y las palabras entrecortadas de Cora hablaban por sí mismas,



llamando inmediatamente la atención de los demás, estimulados por la
intensidad de la escena.

Cuando Magua llegó hasta el grupo de ociosos salvajes, quienes engullían
su insípido alimento mientras yacían despreocupados sobre el suelo, comenzó
a hablarles con la dignidad propia de un jefe indio. Las primeras sílabas que
pronunció tuvieron como efecto que los otros se levantaran y adoptaran
posturas de atención. Mientras el hurón utilizaba su idioma nativo, los
prisioneros, que estaban al alcance de los tomahawks de los guerreros,
pudieron interpretar el significado de este discurso por medio de los gestos
tan gráficos y evidentes que solían emplear los indios al hablar.

Al principio, tanto el lenguaje como los actos de Magua parecían
tranquilos y sosegados. Cuando por fin logró despertar el interés de sus
camaradas, parecía hablar —según pensó Heyward— de la tierra de sus
antepasados y su tribu recordada, ya que señalaba el camino que se dirigía
hacia los grandes lagos. Los frecuentes brotes de júbilo por parte de sus
interlocutores, que asentían por medio de la ya conocida exclamación
«¡Hugh!», indicaban que estaban de acuerdo con su jefe. Le Renard era
demasiado astuto como para desaprovechar esta ventaja. Acto seguido les
habló de la larga y dolorosa ruta que hubieron de recorrer cuando
abandonaron aquellas espaciosas tierras y sus felices poblados, para venir y
luchar contra los enemigos de sus padres canadienses. Mencionó a los
guerreros del grupo, sus muchos méritos, sus frecuentes servicios a la nación,
sus heridas y el número de cabelleras que se habían cobrado. Cuando hacía
alusión a alguno de los presentes —y el hecho es que el sutil individuo los
mencionó a todos—, la oscura tez del sujeto halagado se iluminaba con
orgullo, e incluso llegó a emplear gestos de aplauso y aseveración para
ratificar la verdad de aquello que decía. Después, su voz decayó, perdiendo
esos altisonantes y animosos tonos triunfantes con los que había dado cuenta
de las exitosas y victoriosas hazañas. Describió las cataratas de Glenn, la
inexpugnable posición de su isleta rocosa, junto con sus cavernas y sus
numerosos rápidos y remolinos de agua, nombró a La Longue Carabine e
hizo una pausa tras el eco de los gritos que ese nombre había suscitado entre
sus interlocutores. Señaló hacia el joven militar y describió la muerte de un
célebre guerrero a manos del mismo, haciendo que se precipitara al vacío. No
sólo mencionó al indio que había pendido de la rama sobre el río, sino que



representó la escena con su mano, ayudado por la rama de un arbolillo
cercano; y finalmente relató con rapidez la forma en que cada uno de sus
amigos caídos había encontrado su muerte, siempre enfatizando sobre el
valor de éstos, así como sus reconocidas virtudes. Una vez terminada esta
recapitulación de acontecimientos, su voz pareció cambiar, haciéndose más
suave, e incluso musical, emitiendo sonidos graves y guturales. Ahora
hablaba de las mujeres y los hijos de los caídos, sus sacrificios, su dolor —
tanto físico como anímico—, su indefensión y, por fin, los agravios sufridos y
que han quedado sin vengar. Entonces, elevando su voz hasta un tono de
máxima intensidad, concluyó diciendo:

—¿Acaso los hurones han de soportar esto como perros? ¿Quién le dirá a
la mujer de Menowgua que los peces se han cobrado su cabellera y que los de
su nación no le han vengado? ¿Quién se atreverá a presentarse ante el mal
genio de la madre de Wassawattimie con las manos limpias de sangre? ¿Qué
les diremos a los viejos cuando nos pidan cabelleras y no tengamos un solo
pelo de hombre blanco que enseñarles? Las mujeres nos señalarán. ¡Hay una
mancha sobre el nombre de los hurones y debe limpiarse con sangre!

Su voz ya no era audible entre la explosión de voces que llenaron el aire,
dando la impresión de que el bosque, en vez de contener un puñado de
salvajes, contenía una nación entera. Lo que había dicho hasta ahora se
entendió perfectamente por las expresiones en las caras de sus guerreros.
Habían contestado su melancolía con gestos de compasión y tristeza, sus
aseveraciones con gestos de asentimiento, y sus bravatas con los exabruptos
propios de los salvajes. Cuando habló de valor, sus miradas eran sobrias y
firmes; cuando hizo alusión a las heridas sufridas, sus ojos se encendían
furibundos; cuando mencionó las amonestaciones de las mujeres, sus cabezas
se inclinaban con vergüenza; pero cuando se refirió a los medios para
conseguir su venganza, dio en el lugar idóneo para estimular de modo
infalible el corazón de un indio. Al sentir que esa venganza estaba a su
alcance, todo el grupo se alzó al unísono, dando rienda suelta a su cólera por
medio de un griterío frenético, mientras se abalanzaban sobre los prisioneros,
cuchillo y tomahawk en mano. Heyward se interpuso entre las hermanas y el
más adelantado de la banda, forcejeando con él de un modo tan desesperado
que su esfuerzo pudo contener el avance. Esta inesperada resistencia le dio a
Magua oportunidad de intervenir, atrayendo de nuevo la atención de sus



camaradas tras dar una orden tajante y gesticulando violentamente.
Utilizando el lenguaje adecuado, supo hacerles desistir de sus propósitos y les
invitó a prolongar el sufrimiento de los cautivos. Su idea fue aclamada
fervorosamente e inmediatamente puesta en marcha.

Dos poderosos guerreros se lanzaron contra Heyward mientras otro
intentaba neutralizar al poco combativo maestro de canto. No obstante,
ninguno de los dos se rindió sin ofrecer alguna resistencia, aunque ésta fuese
en vano. David llegó incluso a derribar a su oponente por un instante.
Heyward tampoco pudo ser reducido hasta que hubiera caído su compañero,
lo cual les permitió a los indios atacarle en grupo. Entonces fue atado al
arbolillo que había utilizado antes Magua en su pantomima de hurón en la
rama sobre el río. Cuando el joven militar recobró el sentido, pudo
cerciorarse de que todo el grupo había corrido la misma suerte. A su derecha
estaba Cora, en una situación similar a la suya; estaba pálida y temblorosa,
pero sin dejar de observar lo que hacían sus enemigos. A la izquierda de
Duncan, las ligaduras que sujetaban a Alice contra un pino servían a su vez
para evitar que se desplomase ante el temor que la dominaba. Había juntado
las manos en actitud de oración, pero en vez de dirigir su mirada al cielo, sus
ojos se orientaban inconscientemente hacia el rostro de Duncan, ofreciéndole
una expresión de inocencia infantil, llena de indefensión. David había
luchado, y la novedad de tal circunstancia le mantuvo callado, meditando
sobre la conveniencia o no de un comportamiento tan inusual en él.

La venganza de los hurones había tomado un nuevo rumbo, y se
preparaban para llevarla a cabo con esa habilidad tan bárbara que habían
desarrollado, y que les había caracterizado durante siglos. Algunos fueron en
busca de ramas para encender una hoguera, otro estaba seleccionando hojas
de pino con el fin de atravesar con ellas la piel de los prisioneros, tras prender
fuego a las mismas. Por otro lado, otros salvajes habían doblado dos
arbolillos hasta abajo, con el fin de atar los brazos de Heyward a sus ramas,
manteniéndolos sujetos e inmovilizados; pero la venganza de Magua
perseguía fines aún más malévolos.

Mientras los monstruos menos refinados de la banda se entretenían
preparando estos vulgares métodos de tortura ante la mirada de sus víctimas,
su jefe se acercó a Cora y le indicó, sádicamente, el destino que le aguardaba.



—¡Ja! —añadió Magua—. ¿Qué dice la hija de Munro? Su cabeza es
demasiado buena para la almohada de Le Renard; quizá prefiera que ruede
por estos parajes para que los lobos jueguen con ella. Su pecho no puede
amamantar a los hijos de un hurón; ¡los indios escupirán, pues, sobre él!

—¿A qué se refiere este monstruo? —exigió saber Heyward, atónito.

—¡Nada! —respondió Cora con firmeza—. Es tan sólo un salvaje bárbaro
e ignorante que no sabe lo que hace. Reunamos la fuerza necesaria para
perdonarle sus faltas y pedir que se le perdone, aunque sea con nuestro último
aliento.

—¿Perdón? —vociferó el enfurecido hurón, confundiendo el significado
con el que Cora había empleado la palabra—. ¡La memoria de un indio es
más larga que el brazo de los rostros pálidos, y su misericordia más escasa
que la justicia de los blancos! Decide, pues: ¿envío a la de cabellos dorados
con su padre, y tú seguirás a Magua hasta los grandes lagos para llevarle agua
y alimentarle con maíz?

Cora apartó su mirada en actitud de incontenible asco.

—Déjame —le dijo ella, con tal solemnidad que aplacó
momentáneamente las iras del indio—. ¡Añades amargura a mis oraciones,
interponiéndote entre mi Dios y yo!

Sin embargo, la leve impresión que esta actitud produjo en el salvaje duró
poco, ya que continuó señalando a Alice con diabólica ironía.

—¡Mira! ¡La niña llora! ¡Es demasiado joven para morir! Envíala a
Munro para que pueda acariciar sus canas y mantener sus ganas de vivir.

Cora no pudo evitar mirar hacia su joven hermana, en cuyos ojos encontró
un ruego que superaba todas sus fuerzas.

—¿Qué está diciendo, Cora querida? —preguntó Atice con voz
temblorosa—. ¿Dijo algo acerca de llevarme con nuestro padre?

Durante un largo momento la hermana mayor contempló a la menor, su
rostro ensombrecido por la lucha interna que libraban sus sentimientos.
Cuando por fin habló, el tono de su voz ya no expresaba ni calma ni fortaleza,
sino una extrema ternura de carácter casi maternal.



—Alice —le dijo—, el hurón nos perdona la vida a las dos, así como a los
demás, y ofrece dejaros marchar a Duncan, nuestro preciado Duncan, y a ti,
para que volváis con nuestro apenado padre, bajo la condición de que me
olvide de mi rebeldía y mi terco orgullo, consintiendo…

Su voz entrecortada no pudo continuar, y juntando las manos miró hacia
arriba, como si implorara que una inteligencia infinitamente superior le
ayudara a decidir lo más correcto, a pesar de su dolor.

—Continúa —gritó Alice—. ¿Consintiendo qué, Cora querida? ¡Oh, que
me lo proponga a mí! ¡Con tal de salvarte a ti y a Duncan, y llevar la alegría a
nuestro querido padre, con gusto moriría!

—¿Morir? —le replicó Cora, ya con voz más firme y tranquila—. ¡Eso
sería fácil! La alternativa es lo que no resulta tanto; pretende poseerme —
continuó diciendo mientras su voz dejaba entrever lo degradante que le
resultaba la proposición—. ¡Quiere que le siga hasta el bosque y viva con los
hurones, que me quede allí; en resumidas cuentas, que sea su mujer! ¡Habla,
pues, Alice, chiquilla adorable, hermana querida! Usted también, comandante
Heyward, ayúdeme con sus consejos. ¿Se puede comprar la vida con un
sacrificio así? ¿Lo aceptarías tú, Alice, si lo hiciera? Y tú, Duncan, guíame;
ayudadme entre los dos, lo dejo en vuestras manos.

—¿Crees que lo permitiría? —gritó el joven, indignado y sorprendido—.
¡Cora! ¡Cora! ¡No empeores nuestra desgracia! No vuelvas a mencionar esa
horrible alternativa; solamente pensar en ello resulta peor que morir mil
veces.

—¡Sabía que ésa sería su respuesta! —exclamó Cora, con la cara
sonrojada y la mirada encendida, características propias de una mujer
emocionada—. ¿Qué dice mi querida Alice? Por ella me someteré a lo que
sea, sin rechistar.

Aunque tanto Heyward como Cora escucharon muy atentos y con
dolorosa expectación, no hubo ninguna respuesta. Daba la sensación de que
la frágil y sensible Alice se fuera a desmayar mientras oía semejante
proposición. Sus brazos se habían colapsado, quedando inertes, y solamente
sus dedos experimentaban pequeñas convulsiones; su cabeza había caído
hacia adelante, el mentón apretado contra el pecho, y toda su persona pendía



del árbol cual bello estandarte representando con delicadeza el sufrimiento
femenino; totalmente inmóvil y, sin embargo, completamente consciente. No
obstante, tras unos momentos empezó a mover la cabeza lentamente, en señal
de profunda y tajante desaprobación.

—¡No, no, no; es mejor que muramos como hemos vivido: juntos!

—¡Entonces moriréis! —gritó Magua, a la vez que lanzaba violentamente
su tomahawk contra la indefensa muchacha, rechinando los dientes con rabia
incontenida ante tal demostración de entereza por parte de aquélla que creía
más débil. El hacha cortó el aire por delante de Heyward y se clavó justo por
encima de la cabeza de Alice, cercenando algunos de sus ondulados cabellos
antes de hacer temblar el árbol. La escena llevó a Duncan al borde de la
locura. Reuniendo todas las fuerzas que le quedaban, logró romper las lianas
que le sujetaban y se abalanzó sobre otro salvaje que, gritando y echando el
brazo hacia atrás, ya se había preparado para repetir la acción. Ambos se
enzarzaron y cayeron al suelo. La piel desnuda de su adversario no le
facilitaba a Heyward un modo de agarrarlo con firmeza, por lo que el salvaje
logró librarse de él y acabó inmovilizando a Heyward contra el suelo,
manteniendo una rodilla apoyada sobre el pecho del militar. Duncan vio
cómo brillaba el cuchillo en el aire y, de repente, se oyó un silbido
acompañado de una detonación de fusil. El joven sintió cómo se aliviaba la
presión sobre su pecho, a la vez que la enloquecida expresión de su
adversario se tornaba en una mirada perdida, cayendo muerto a su lado sobre
una capa de hojas secas.

 

 

Capítulo XII
 

CLO. —Me voy, señor,

Y pronto, señor,

Estaré de nuevo con usted.

Duodécima noche.



Los hurones se quedaron quietos ante la repentina visita de la muerte para
uno de los suyos. Sin embargo, al percatarse de la puntería requerida para
intentar alcanzar a un enemigo con tanto riesgo para un amigo, el nombre de
La Longue Carabine estuvo en los labios de todos y fue secundado por una
especie de aullido de lamento. Este grito tuvo como respuesta otro muy
enérgico que procedía de unos matorrales en los cuales el grupo había
descuidado sus armas. Al momento siguiente, demasiado ansioso de luchar
como para volver a cargar el fusil que había recuperado, pudieron ver cómo
Ojo de halcón se les echaba encima, blandiendo su arma a modo de estaca,
cortando el aire con los poderosos giros de su brazo. Pero, aunque la acción
del explorador fue audaz y rápida, fue superada por la de una forma ligera y
vigorosa que había saltado, con una agilidad increíble, hasta el mismo centro
del grupo de hurones. En ese lugar, teniendo a Cora detrás de él, permaneció
esgrimiendo un tomahawk, a la vez que sostenía un afilado cuchillo con
ánimo amenazador. Mientras tanto, con mayor rapidez de la que permitiría la
vista humana para seguir tan inesperados movimientos, una imagen armada,
ataviada con el disfraz que simboliza la muerte, surcó el aire ante los
presentes y adoptó también una postura desafiante al lado de la otra hermana.
Los salvajes torturadores se estremecieron con gestos de sorpresa ante los dos
aguerridos intrusos, apenas dándoles tiempo de pronunciar, uno tras otro, los
bien conocidos y temidos nombres de:

—¡Le Cerf Agile! ¡Le Gros Serpent!

No obstante, el astuto y experimentado líder de los hurones no se dejó
desconcertar. Recorriendo con su mirada toda la pequeña llanura, comprendió
inmediatamente la naturaleza del asalto y animó a sus seguidores por medio
de su voz, así como de su ejemplo, mientras desenfundaba su largo y
mortífero cuchillo y se lanzaba a gritos contra el ya expectante
Chingachgook. Era una señal para llamar a todos al combate, sin excepción.
Ninguno de los dos bandos tenía armas de fuego, por lo que la contienda
tendría que decidirse por la vía más sangrienta; cuerpo a cuerpo y utilizando
armas contundentes o punzantes.

Uncas contestó a la llamada saltando sobre un enemigo y hundiendo su
tomahawk en el cráneo del mismo de un solo golpe certero. Heyward arrancó
el arma de Magua del arbolillo y se sumó rápidamente a la lucha. Dado que



las fuerzas estaban ahora igualadas, cada uno de los de un bando se
enfrentaba a otro del bando contrario. Los movimientos y golpes se sucedían
con la furia de un huracán y la rapidez de un relámpago. Ojo de halcón
enseguida tuvo a otro enemigo al alcance de su mano y, con un solo giro de
su formidable arma derribó a su contrincante, el cual quedó destrozado en el
suelo a causa de la enorme fuerza del golpe. Heyward se aventuró a lanzar el
tomahawk que había decomisado, pero no esperó hasta tener a su oponente lo
suficientemente cerca. El arma golpeó al indio en la frente pero no le derribó.
Animado por la aparente ventaja, el joven impetuoso se abalanzó sobre él sin
más armas que sus puños. Inmediatamente se percató de lo apresurado de su
proceder al verse esquivando desesperadamente al hurón, tratando de evitar
las puñaladas que intentaba darle el salvaje con su cuchillo. Como era
incapaz de derrotar a un enemigo tan astuto e incansable, decidió intentar
neutralizar sus movimientos mediante una llave de abrazo, aprisionando los
brazos del otro con toda la férrea presión que pudieron aplicar los suyos. Con
todo, era evidente que no podría mantener esa fuerza durante mucho tiempo.
En esto, oyó una voz cercana decir:

—¡Exterminad a los bellacos! ¡No hay que darle cuartel a un maldito
mingo!

Acto seguido, el cierre del fusil de Ojo de halcón se clavó en la cabeza
descubierta del adversario de Duncan; los músculos del salvaje se relajaron al
instante, mientras caía desplomado de los brazos del joven, como si fuera un
títere.

En cuanto había eliminado Uncas a su primer contrincante, se volvió
como un hambriento león en busca de otro. El quinto y único hurón que
quedaba sin oponente había hecho una momentánea pausa y, tras ver que
todos a su alrededor estaban enzarzados en feroz combate, decidió reanudar,
con agresivo odio, la inacabada labor de cobrar venganza. Elevando su voz
triunfante, se dirigió hacia la indefensa Cora y, en su carrera, lanzó su hacha
como mortal preludio de su ataque. El tomahawk rozó el hombro de la
muchacha y cortó las ligaduras que la sujetaban al árbol, dejándola en
libertad para poder huir. Cora esquivó al salvaje y, sin tener en cuenta su
propia seguridad, se fue rápidamente hacia Alice, intentando deshacer con
sus débiles manos los nudos que tenían aprisionada a su hermana. Ningún



otro, salvo un monstruo, habría ignorado un acto de tan generosa devoción y
tan puro amor hacia un ser querido, pero el corazón del hurón desconocía la
piedad. Agarrándola por sus espesos y alborotados mechones, la arrancó del
lugar al que estaba desesperadamente aferrada y la hizo arrodillarse con
brutal violencia. El salvaje envolvió aún más los ondulados cabellos con su
mano y, levantándolos hacia arriba al extender su brazo, acercó su cuchillo a
la exquisitamente bella cabeza de su víctima, mientras reía de forma burlona
y sarcástica. Pero este momento de hilaridad le costaría la oportunidad de
llevar a cabo su fatal propósito, pues justo entonces la escena llamó la
atención de Uncas. Éste, de un salto, se lanzó hasta allí, siendo tan rápido su
movimiento que casi pareció volar, y cayó como un proyectil contra el pecho
de su enemigo, impulsándolo de cabeza a muchos metros de distancia. La
fuerza con la que golpeó también le llevó a Uncas hasta donde había caído el
otro. Ambos se levantaron, lucharon y sangraron cuando recibieron las
correspondientes heridas. Pero la pelea concluyó pronto; el tomahawk de
Heyward y el fusil de Ojo de halcón se incrustaron en el cráneo del hurón,
justo en el momento en que el cuchillo de Uncas le atravesaba el corazón.

La batalla había terminado, salvo por la prolongada lucha mantenida entre
Le Renard Subtil y Le Gros Serpent. Los feroces guerreros demostraron ser
dignos de esos apelativos que se habían ganado por sus hazañas en guerras
anteriores. Cuando se integraron al combate, se entretuvieron algún tiempo
esquivando los rápidos y contundentes golpes dirigidos a acabar con sus
vidas y, de repente, se acercaron uno al otro, entablando una pugna corporal
en la que ambos cayeron al suelo enzarzados como dos serpientes que
contienden contorsionándose y retorciéndose. En el momento en que los otros
victoriosos luchadores ya habían terminado de combatir, el lugar en el que los
veteranos y tercos combatientes se enfrentaban estaba cubierto de una densa
nube de polvo y hojas secas que se movía desde el centro de la planicie hasta
uno de sus bordes, como si se tratase del paso de una tormenta. Motivados
por un conjunto de sentimientos de parentesco, amistad y gratitud, Heyward y
sus compañeros corrieron al unísono hasta allí, hasta rodear la nube que
cubría a los guerreros. En vano intentó Uncas adentrarse en ella para clavar
su cuchillo en el corazón del enemigo de su padre; el fusil amenazador de
Ojo de halcón también buscaba en vano una oportunidad de golpear, mientras
que Duncan se esforzaba infructuosamente en intentar paralizar las



extremidades del hurón con la sola ayuda de sus brazos. Como estaban
cubiertos de sangre y tierra polvorienta, las rápidas evoluciones de los
combatientes les hacía parecer una sola entidad. La figura del mohicano,
emulando la muerte, y la oscura forma del hurón apenas se distinguían ante
los ojos de los otros por sus centelleantes movimientos, con lo cual no
lograban centrarse para asestar sus golpes. Es verdad que hubo breves y
fugaces momentos en los que se pudieron ver plenamente los llameantes ojos
de Magua, a través de la furia polvorienta que le envolvía, pudiendo éste ver
por la presencia de sus enemigos cuál había sido el resultado del combate,
pero justo cuando estaba al alcance de la mano de éstos, en su lugar aparecía
el rostro furibundo de Chingachgook. De esta guisa, el escenario del combate
se desplazó desde el centro de la pequeña llanura hasta su borde. El mohicano
vio ahora una oportunidad para hundir su cuchillo con fuerza; Magua le soltó
repentinamente y cayó hacia atrás por su propio peso, dando la impresión de
estar sin vida. Su adversario se levantó de un salto, haciendo resonar el
bosque entero con su exclamación de triunfo.

—¡Bien por los delaware! ¡Victoria al mohicano! —gritó Ojo de halcón,
elevando su larga y mortífera arma una vez más—. Un golpe de gracia de
parte de un hombre de pura raza no le privará al ganador de su honor, ni de su
derecho a la cabellera.

Sin embargo, justo en el momento en que la peligrosa culata descendía, el
sutil hurón rodó rápidamente hacia el borde, evitando el golpe al precipitarse
por la ladera. El indio consiguió caer de pie e inmediatamente, de un solo
salto, se introdujo en un conjunto de maleza que crecía en las faldas de la
colina. Los delaware, que habían creído muerto a su enemigo, exclamaron su
sorpresa y le siguieron rápida y clamorosamente por la pendiente, como
sabuesos en persecución de un ciervo. De repente, un distintivo grito por
parte del explorador les hizo desistir y retroceder a la cumbre.

—Debí de haberlo sospechado —dijo el explorador, disgustado, cuyos
prejuicios con respecto a los mingos superaban con creces su habitual sentido
de la justicia—. Siendo un bellaco tramposo y mentiroso, no podría ser de
otro modo. Un delaware es tan honrado que hasta en la muerte permanece
quieto y se deja golpear, pero estos bribones maquas se aferran a la vida
como los gatos monteses. Dejadle, dejadle ir; se trata de un solo hombre, sin



fusil ni arco y a muchos kilómetros de sus compinches franceses; al igual que
una serpiente de cascabel sin colmillos, ya no puede hacer más daño, al
menos no hasta que tanto él como nosotros hayamos recorrido una gran
distancia a través del territorio. Mira, Uncas —añadió en idioma delaware—,
tu padre ya está cobrándose las cabelleras. Será mejor que inspeccionemos a
los desgraciados que quedan, no vaya a ser que otro nos salga brincando por
el bosque, chirreando como un pájaro herido.

Nada más decir esto, el honrado y, a la vez, implacable explorador fue a
todos y cada uno de los muertos y clavó su largo cuchillo en los insensibles
pechos de aquéllos con la frialdad propia de quien está acostumbrado a tal
labor. De todos modos, el mohicano mayor ya se había cerciorado de que
eran cadáveres al cercenar los correspondientes trofeos de victoria de sus
cabezas inmóviles.

Pero Uncas, negándose a seguir sus costumbres, por no decir su
naturaleza, corrió en compañía de Heyward a auxiliar caballerosamente a las
féminas. Tras liberar rápidamente a Atice, la llevaron hasta los brazos de
Cora. No intentaremos describir aquí la gratitud que florecía en los corazones
de las hermanas hacia las disposiciones del Todopoderoso por haber
conservado sus vidas y permitirles permanecer juntas. Sus oraciones fueron
silenciosas y sinceras ofreciendo lo mejor de sus gentiles ánimos, brillando
luminosas y puras en los altares ocultos de sus corazones, mientras que sus
sentimientos más terrenales se exhibían sin palabras a través de largas y
cálidas caricias de amor fraternal. Atice, levantándose tras haber estado
arrodillada a las piernas de Cora, se fundió en un abrazo con ella, y entre
sollozos dijo el nombre del anciano padre de ambas, a la vez que sus llorosos
ojos angelicales brillaban con la luz de la esperanza.

—¡Estamos a salvo! ¡Estamos a salvo! —murmuró—. Así podremos
volver a los brazos de nuestro muy querido padre y evitar que la tristeza le
aflija el corazón. Tú también, Cora, hermana mía, que eres como una madre
para mí, estás a salvo; y Duncan también —añadió, mirando con una sonrisa
de inefable inocencia hacia donde estaba el joven oficial—. Incluso nuestro
noble y valiente Duncan se ha librado de todo daño.

Frente a estas emocionadas y casi incoherentes palabras, Cora no dio
respuesta alguna salvo la de ceñir a la joven aún más en su abrazo, quedando



ambas envueltas en una conmovedora imagen de ternura. La hombría de
Heyward no se avergonzó de verter lágrimas ante esta escena de emotivo
afecto, mientras que Uncas se quedó inmóvil, ensangrentado por la lucha,
totalmente tranquilo y aparentemente indiferente a lo que veía; pero los ojos
del joven indio ya habían perdido su fiereza y brillaban con una compasión
que le situaban en un nivel de inteligencia que su nación aún tardaría siglos
en alcanzar.

Durante esta manifestación de sentimientos, tan natural en las
circunstancias que ocupaban a sus protagonistas, Ojo de halcón ya había
vencido sus desconfianzas sobre las posibilidades de que los hurones, tan
contrarios a estas escenas, pudiesen aún interrumpirla. Se acercó a David y le
soltó las ligaduras, las cuales había soportado, hasta ese momento, con
paciencia ejemplar.

—Ya está —exclamó el explorador, tirando al suelo la última cuerda—.
De nuevo es usted dueño de sus movimientos, aunque no parece que utilice
sus extremidades con mejor juicio que aquél con el que aparentemente fueron
diseñadas. Si no le ofende el consejo de alguien que, a pesar de no ser mayor
que usted, sí ha vivido más años en el bosque, véndale ese pequeño
instrumento musical al primer tonto que se encuentre y cómprese un arma
con el dinero obtenido, aunque sólo sea una pistola de caballería. Así, por
medio de la práctica y el tesón, podría defenderse; dado que, a estas alturas,
ya supondrá que vale más ser buitre carroñero que no pájaro cantor. El
primero se encarga de limpiar el terreno de cosas desagradables para la vista,
mientras que el segundo sólo sirve para hacer mucho ruido y despistar a los
que escuchan.

—¡Las armas y la trompeta son para la batalla, pero el canto de acción de
gracias es para la victoria! —contestó David, aliviado de sus ataduras—.
Amigo —añadió con los ojos humedecidos y brillantes, mientras ofrecía su
mano en señal de amable saludo a Ojo de halcón—, le doy gracias por
ayudarme a conservar los pelos de mi cabeza justo donde los había
implantado por vez primera la Divina Providencia; dado que, aunque no son
tan brillantes y ondulados como los de otros, siempre me he encontrado a
gusto con ellos. El hecho de que no haya participado en la batalla se debe
menos a la falta de iniciativa que a las cuerdas de los infieles. Usted se ha



mostrado valiente y hábil en el conflicto, por lo tanto le expreso mi
agradecimiento antes de proceder a la ejecución de otras tareas más
importantes, ya que se merece la alabanza de un cristiano.

—No tiene la menor importancia; si permanece bastante tiempo con
nosotros, verá que estas cosas son moneda corriente —le contestó el
explorador, recibiendo con agrado las sinceras muestras de gratitud del cantor
—. He recuperado mi viejo compañero, el «mata-ciervos» —añadió mientras
colocaba su mano sobre el cierre de su carabina—; y eso en sí mismo ya es
una victoria. Estos iroqueses serán astutos, pero se pasaron de listos cuando
colocaron sus armas de fuego fuera de su alcance; y si no hubiera sido por la
impaciencia mostrada tanto por Uncas como por su padre, les habríamos
enviado tres balas en lugar de una sola, con lo cual se hubiese terminado
antes con todo el grupo, incluyendo a ese bellaco saltarín. Pero, aunque fuera
con precipitación, todo salió bien.

Tiene usted razón —contestó David—, y se expresa según las enseñanzas
cristianas que dicen que se salvarán aquéllos cuyo destino sea el de ser
salvados, mientras que los que estén predestinados a ser condenados se
condenarán. Tal es la doctrina de la fe que más consuela al verdadero
creyente.

El explorador, que ya se había sentado y que, con actitud casi paternal, se
ocupaba en examinar el estado de su fusil, se dirigió al que hablaba con cierto
enojo, interrumpiendo así su discurso:

—Doctrina o no —dijo el aguerrido hombre del bosque—, sólo los
ingenuos se creen tales cosas, no los hombres honrados. Sé que ese hurón que
yace ahí iba a caer por mi iniciativa, ya que mis ojos lo vieron así cumplirse;
pero sin ser testigo de ello, nunca diré que se haya encontrado con
recompensa alguna, ni que Chingachgook, por ejemplo, sea condenado en su
último día.

—Usted no tiene garantía de veracidad para sus atrevidas aseveraciones,
no cuenta con ningún pacto divino que las apoye —apostilló David, quien
había sido profundamente influenciado en su provincia de origen, durante su
juventud, por las sutiles distinciones trazadas de acuerdo con la bella
simplicidad de la revelación mística, al adentrarse en el gran misterio de la



naturaleza divina aportando la fe como entidad suficiente, frente a aquellos
que razonaban por medio de la duda y otros absurdos dogmas humanos—. Su
templo se cimienta sobre la arena y a la primera tempestad se verá arrastrado.
Exijo que exponga la autoridad sobre la que se basa para hacer afirmaciones
tan poco caritativas —al igual que otros defensores de un determinado
sistema, David no hablaba siempre con propiedad—. Dígame en qué capítulo
y en qué verso, en qué libro sagrado encuentra las palabras que le avalen.

—¿Libro? —replicó Ojo de halcón con evidente desdén—. ¿Acaso me
toma por un chiquillo llorón, pegado a las faldas de alguna vieja? ¿Es que ha
confundido mi fusil con una pluma de ganso, mi cuerno de pólvora con un
tintero y mi bolsa de cuero con un mantel en el que llevar la comida? ¡Libro!
¿Qué tengo que ver yo, un guerrero del bosque, un hombre de pura raza, con
los libros? Solamente he leído uno y las palabras escritas en él son demasiado
simples y sencillas como para que las lea un erudito, cosa que no soy aunque
tenga cuarenta largos y duros años.

—¿Cómo se llama tal volumen? —preguntó David, incapaz de
comprender a su interlocutor.

—Está delante de sus ojos, con las páginas abiertas —contestó el
explorador—; y aquél que lo posee no duda en utilizarlo. He oído cómo
algunos hombres tratan de convencerse a través de los libros de que Dios
existe. Sólo sé que el hombre deforma tanto las obras divinas con su mundo
civilizado que todo aquello que es irrefutable en la naturaleza se torna dudoso
allí donde cohabitan los comerciantes y los sacerdotes. Si es verdad que
alguien busca a Dios, que me siga de sol a sol, a través de los entresijos del
bosque; verá bastante como para aprender que es un iluso, y que su mayor
error consiste en querer situarse a nivel de Aquél que le supera infinitamente,
tanto en bondad como en poder.

En cuanto se percató David de que su contrincante verbal profesaba una
fe iluminada por la naturaleza, renunciando a toda sutileza doctrinal,
abandonó voluntariamente la controversia planteada, ya que todo esfuerzo a
partir de ahí sería inútil. Mientras hablaba el explorador, él también se había
sentado y había extraído su librillo y sus anteojos de montura metálica,
preparándose para descargar una adecuada respuesta a tan inesperado ataque
contra sus creencias. En verdad, era un juglar del continente occidental —



mucho más tardío que aquellos bandos habilidosos que cantaban las hazañas
de barones y príncipes, pero más acorde con su propia tierra y época—.
Ahora estaba preparado para ejercitar su arte, con el fin de celebrar, o más
bien de dar gracias por, la reciente victoria. Esperó con paciencia a que Ojo
de halcón concluyera, para luego elevar la vista, la vez que la voz, diciendo
en voz alta:

—Les invito, amigos, a que nos unamos en alabanza por haber sido
liberados de manos bárbaras e infieles, cantando las solemnes notas de la
pieza denominada «Northampton».

A continuación nombró la página y el verso correspondientes a las
estrofas elegidas e hizo sonar la pipa de entonación musical, todo ello con la
sobriedad propia de quien estuviese haciéndolo en un templo. En esta
ocasión, sin embargo, no tuvo acompañamiento, dado que las hermanas
estaban inmersas en las efusivas muestras de júbilo ya mencionadas antes.
Sin desanimarse por la escasa atención que se le prestaba, pues contaba sólo
con la del lacónico explorador, elevó su canto, comenzando y terminando la
sagrada pieza si ninguna interrupción.

Ojo de halcón se limitó a escuchar mientras se dedicaba a colocar el
fulminante sobre la chimenea de su fusil y lo volvía a cargar de pólvora; pero
los sonidos, sin estar debidamente asociados al escenario ni al ánimo
predominante, no lograron conmoverle en esta ocasión. Jamás un juglar, o lo
que pudiera suponer David en su función, había hecho sonar sus cánticos en
presencia de un público tan poco receptivo; aunque por la sinceridad y
particularidad de sus intenciones, es muy probable que ningún bardo cantor
hubiese proferido nunca unas notas que se acercaran más al trono celestial de
Aquel al que se le debe todo honor y alabanza. El explorador hizo un gesto
negativo y murmuró algunas palabras incomprensibles, entre las que sólo se
oyeron con claridad las de «garganta» e «iroqués»; luego se dirigió a
examinar el estado del arsenal confiscado a los hurones. En esta labor le
acompañó Chingachgook, quien encontró tanto su fusil como el de su hijo
entre las armas. Incluso se les pudieron facilitar armas a Heyward y a David,
aunque la munición era más bien escasa.

Cuando los hombres del bosque hubieron terminado de elegir y distribuir
el botín, el explorador anunció que era hora de marchar. A estas alturas ya



había terminado de cantar Gamut, y las hermanas ya eran dueñas de sus
emociones. Ayudadas por Heyward y el mohicano más joven, las dos
pudieron descender las pendientes de la ladera, aunque de un modo más
cómodo que cuando ascendieron por las mismas, ya que la subida por poco
las deja sin vida. Al pie de la colina, encontraron los caballos narraganset
alimentándose de los hierbajos del lugar y, tras subirse a sus respectivas
monturas, siguieron los movimientos de un guía que, en los momentos más
desesperados, había demostrado ser su amigo. Con todo, el viaje resultó ser
breve. Ojo de halcón, habiendo abandonado el camino seguido por los
hurones, atajó por su derecha y se adentró en la maleza, cruzando un
riachuelo y llegando a un valle estrecho, bajo la sombra de unos olmos. La
distancia que les separaba de la base de la fatídica colina era de tan sólo unos
cuantos metros, por lo que los caballos sólo hicieron falta para cruzar las
aguas poco profundas del riachuelo.

Tanto el explorador como los indios parecían conocer el lugar, dado que,
nada más posar sus armas contra un árbol, empezaron a apartar las hojas
secas y excavar en el suelo azulado, del cual brotó enseguida un chorro de
agua fresca y burbujeante. Entonces el cazador blanco miró a su alrededor,
como si buscara un objeto que faltaba.

—Esos malditos diablos de mohawk, junto con sus hermanos los
buscarora y los onondaga, han estado saciando aquí su sed —murmuro—, ¡y
los desgraciados han extraviado el cuenco! ¡Así es como agradecen las
facilidades esos perros descuidados! No hay más que ver cómo el Señor ha
creado para ellos, en el seno del oscuro bosque, una fuente de agua que brota
de las entrañas de la tierra, una riqueza que supera cualquier bien material de
las colonias, y los inconscientes han ensuciado y pisoteado el lugar sin
consideración ninguna, como si fueran bestias en vez de personas.

Uncas le entregó el ansiado cuenco en silencio, ya que se encontraba
alojado entre las ramas de uno de los olmos, oculto a la vista. Ojo de halcón
lo llenó de agua y se retiró a cierta distancia para sentarse y beber su
contenido gratificante, tras lo cual comenzó una concienzuda inspección de la
comida dejada atrás por los hurones, la cual llevaba en una bolsa al hombro.

—¡Gracias, muchacho! —le dijo a Uncas mientras le devolvía el
recipiente vacío—. Ahora sabremos cómo viven estos hurones cuando están



al acecho. ¡Mira esto! ¡Los bribones saben cuáles son las partes más
aprovechables del cuerpo de un ciervo, y yo que pensaba que serían capaces
de comerse una silla de montar como si fuera un manjar! Eso sí, todo está
crudo, algo natural para una gente tan salvaje. Uncas, toma mi acero y
prepara un fuego; un bocado de carne bien cocida nos vendrá bien, sobre todo
después de tan largo camino.

Heyward, percatándose de que sus guías iban a estar muy ocupados con
otros asuntos, decidió ayudar a las damas a desmontar y se sentó al lado de
éstas, también con ánimo de descansar tras los sangrientos acontecimientos
en los que se vio involucrado. Mientras se estaba preparando la comida, la
curiosidad le indujo a interesarse por las circunstancias que habían llevado a
ese rescate tan inesperado, aunque no menos oportuno, del que fueron objeto.

—¿Cómo es que nos hemos vuelto a ver tan pronto, mi generoso amigo?
—preguntó—. ¿Y por qué no han traído ayuda de la guarnición del fuerte
Edward?

—Si nos hubiésemos marchado al doblar el río, nos habría dado tiempo
de despejar las hojas que cubrieran sus cuerpos, pero demasiado tarde como
para salvarles la cabellera —respondió el explorador con frialdad—. Pero no,
ya que en vez de desperdiciar esfuerzos intentando llegar al fuerte, nos
escondimos en las orillas del Hudson para observar los movimientos de los
hurones.

—Entonces, ¿fueron testigos de todo lo que pasaba?

—No de todo, dado que es muy difícil mantenerse fuera de la vista de los
indios; a menudo nos manteníamos cerca. Además, fue tarea trabajosa la de
mantener a este joven mohicano bajo control. Ay, Uncas, Uncas, tu
comportamiento fue más el de una mujer fisgona que el de un guerrero
rastreador.

Uncas dejó que su vista se cruzara durante un instante con la de aquél que
hablaba, pero no le replicó ni mostró señales de arrepentimiento. Por otra
parte, Heyward interpretó la actitud del joven como una actitud de desprecio,
e incluso de rabia contenida, como si estuviese a punto de estallar si no fuera
por el respeto que le profesaba a su camarada blanco, así como por un
sentimiento de consideración hacia los demás allí presentes.



—¿Vio cómo nos capturaron? —exigió saber Heyward.

—Pudimos oír cómo aconteció —respondió el otro—. Un grito indio es
comprensible para aquel que se haya pasado la vida en el bosque. No
obstante, cuando les llevaron a la otra parte del río, allí nos vimos obligados a
movernos como las serpientes y arrastramos bajo las hojas secas; luego, tras
perderles de vista momentáneamente, llegamos a tiempo para ver cómo les
habían atado a los árboles, dispuestos para ser masacrados.

—Nuestro rescate fue obra de la Divina Providencia. Fue un milagro que
no se equivocaran ustedes de camino, ya que los hurones se dividieron,
repartiendo los caballos para despistar.

—En efecto; entonces fue cuando perdimos el rastro y, por poco, no lo
recuperamos si no llega a ser por Uncas. Escogimos el camino que se
adentraba en el gran bosque, ya que pensamos, lógicamente, que los salvajes
se introducirían en él con sus prisioneros. Pero cuando llevábamos recorridos
varios kilómetros sin encontramos una sola rama rota, como yo había
recomendado, me di cuenta enseguida de que algo no cuadraba; además, sólo
se veían huellas de mocasines indios.

—Nuestros captores nos obligaron a calzarnos como ellos —dijo Duncan,
mientras mostraba la piel de gamo atada a su pie.

—Claro, era previsible, siendo como son esos indios, aunque no nos
íbamos a dejar engañar por un truco tan conocido.

—Entonces, ¿a qué debemos nuestra salvación?

—A lo que, como hombre blanco sin una gota de sangre india en sus
venas, nunca podría tener; es decir, el buen juicio del joven mohicano, guiado
por un instinto que apenas puedo comprender, aunque mis ojos hayan sido
testigos de ello.

—¡Qué extraordinario! ¿De qué se percató?

—Uncas recordó que los animales sobre los que cabalgan las damas —
continuó diciendo Ojo de halcón, mientras dirigió una mirada curiosa hacia
los caballos de las muchachas— pisaban a la vez con las dos patas de cada
lado, algo que no suele darse en la mayoría de los cuadrúpedos, salvo el caso
del oso; sin embargo, he aquí dos equinos que siempre se desplazan de ese



modo, como ya he podido comprobar y como ya se ha visto en las huellas
que han dejado a lo largo de más de treinta kilómetros.

——¡Tal es la naturaleza de estos animales! Provienen de las orillas de la
bahía de Narraganset, en la pequeña provincia de las plantaciones de
Providence. Son célebres por su gran resistencia física y por el modo peculiar
que tienen de correr, aunque también otros tipos de caballo pueden entrenarse
para que hagan lo mismo.

—Podría ser… podría ser —dijo Ojo de halcón, tras escuchar con suma
atención la explicación dada—. A pesar de que mi sangre es exclusivamente
la de los blancos, poseo mayores conocimientos sobre ciervos y ardillas que
sobre animales domésticos y de carga. El comandante Effingham tiene
muchos nobles corceles, pero nunca he visto a uno de ellos andar de esa
manera.

—Cierto, ya que el valor y propósito de esos animales son bien distintos.
Con todo, esta raza goza de gran estima y, como ha podido observar, son muy
adecuados para la honorable tarea de llevar a las damas.

Los mohicanos habían cesado sus labores alrededor del fuego para
escuchar esta plática, y cuando Duncan había concluido, se miraron atónitos,
el padre murmurando su acostumbrada exclamación de sorpresa. El
explorador se quedó pensativo, como si estuviese asimilando estos nuevos
conocimientos, y de nuevo lanzó su mirada, llena de curiosidad, hacia los
animales.

—¡Me atrevería a decir que se ven las cosas más extrañas en los poblados
blancos! —dijo, al cabo de un rato—. La naturaleza se ve tristemente alterada
por la mano del hombre cuando éste se hace con el control de la situación. De
todos modos, caminen de lado o vayan erguidos, Uncas había observado el
movimiento y sus huellas nos guiaron hasta el arbusto destrozado. La rama
exterior, cerca de las huellas de uno de los caballos, se había doblado hacia
arriba, del modo en que una dama parte una flor de su tallo, mientras que
todas las demás presentaban roturas hacia abajo, ¡como si hubiesen sido
golpeadas por la mano de un hombre fuerte! De este modo, me figuré que
esos zorros astutos habían visto la rama doblada y destrozaron todas las
demás para hacemos creer que lo había hecho un gamo con sus astas.



—¡No me cabe duda de su sagacidad, pues efectivamente ocurrió así!

—Eso fue fácil de discernir —añadió el explorador, quien no consideraba
sus deducciones como algo extraordinario—. ¡A diferencia de la cuestión del
caballo que se balancea! ¡Luego me vino a la mente la posibilidad de que los
mingos se dirigieran hasta este lugar, dado que esos bellacos conocen las
cualidades de sus aguas!

—¿Tan apreciado es este lugar? —preguntó Heyward, mientras
inspeccionaba con mayor detalle el hoyo en el que se encontraban, junto con
su manantial rodeado de tierra de color marrón oscuro.

—Son pocos los pieles rojas en el área que va desde el norte al sur de los
grandes lagos que desconozcan sus características. Pruebe el agua usted
mismo.

Heyward tomó el cuenco y, tras beber una pequeña cantidad, tiró el resto
haciendo muecas de desagrado. El explorador se rio para sus adentros e hizo
un gesto negativo con la cabeza, como si se lo hubiera esperado.

—Claro, no está acostumbrado al sabor; hubo un tiempo en que tampoco
a mí me gustaba, pero ahora me refresca y la consumo al igual que el ciervo
en los lamederos. Los vinos más caros de la civilización no son mejor
apreciados que este agua para los labios de un indio, en especial para fines
curativos. En fin, Uncas ya ha terminado de preparar la comida y debemos
reponer fuerzas, ya que nuestro viaje va a ser largo.

Tras poner fin a la conversación de esta forma tan abrupta, el explorador
se ocupó en consumir la carne que no habían empezado los hurones. El acto
de comer en sí fue un proceso breve y funcional para él y los mohicanos, casi
tanto como los preparativos para el mismo. Ingirieron los sencillos alimentos
en silencio, con la diligencia de aquéllos que sólo se nutren con el fin de
resistir grandes esfuerzos y rendir mucho físicamente.

Cuando hubo concluido esta necesaria y gratificante actividad, cada uno
de los hombres del bosque se puso en pie y admiró por última vez el solitario
y silencioso lugar del manantial, alrededor del cual se congregarían,
cincuenta años más tarde, la flor y nata de una nueva sociedad, con el objeto
de disfrutar de las saludables aguas que brotaban tanto de ésta como de las



fuentes vecinas. Tras esto, Ojo de halcón indicó que había llegado el
momento de partir. Las hermanas volvieron a sus sillas de montar, Duncan y
David echaron mano de sus carabinas y todos siguieron a su guía; el
explorador les abría el paso al frente, mientras que los mohicanos vigilaban la
retaguardia. El grupo se desplazó con rapidez por el estrecho camino que
llevaba al norte, dejando atrás el lugar de las aguas medicinales, las cuales
brotaban para luego unirse a las del riachuelo cercano. No muy lejos de allí,
yacían sobre el montículo los cadáveres de los enemigos, sin habérseles
aplicado los correspondientes ritos de sepultura; un hecho que no inquietaba a
los guerreros de los bosques por la frecuencia con la que acontecía.

 

 

Capítulo XIII
 

Buscaré un camino mejor.

Parnell.

La ruta elegida por Ojo de halcón se extendía a través de esas llanuras
arenosas, aliviadas por la ocasional presencia de valles y montículos, que
habían sido cruzadas por sus protegidos aquel mismo día, cuando les guio el
infame Magua. El sol se encontraba bajo, descendiendo hacia las montañas
lejanas y, dado que el camino pasaba a través de la inmensidad del bosque, el
calor ya no era insoportable. La progresión, por lo tanto, fue equilibrada; y
mucho antes de que empezara a oscurecer, habían avanzado un buen número
de kilómetros en su viaje de vuelta.

El cazador, al igual que hiciera el salvaje antes mencionado, parecía
discernir las señales ocultas de su itinerario por medio de una especie de
instinto; nunca aminoró el paso, ni tampoco se detuvo a pensar en el camino a
seguir. Una rápida mirada hacia el musgo formado en un árbol, junto con una
leve comprobación de la posición del sol, o una atenta observación del curso
de los arroyos que encontraba a su paso bastaban para determinar cuál era la
dirección a seguir y así evitar posibles obstáculos. Mientras tanto, el bosque
cambiaba de color, perdiendo el rico tono verdoso que embellecía sus
pasillos, a medida que se imponían los tonos grisáceos del crepúsculo.



Al tiempo que las hermanas se esforzaban por ver, a través de los árboles,
la luz anaranjada que se iba formando alrededor del sol, cuyos rayos
únicamente les llegaban en forma de ráfagas fugaces, así como el color
amarillento que teñía una masa nubosa que se había situado justo por encima
de las colinas occidentales, Ojo de halcón se volvió repentinamente y señaló
hacia tales bellezas, diciendo:

—Ahí está la señal que la naturaleza le da al hombre para que vaya en
busca de sustento y descanso —afirmó—. ¡Cuánto mejor sería que entendiera
los signos naturales y aprendiera de las aves que surcan los aires y las bestias
que campean por la tierra! Nuestra noche, no obstante, terminará pronto, pues
hemos de levantamos y ponernos en marcha con la luna en alto. Recuerdo
haber luchado contra los maquas en este territorio durante la primera guerra
en la que hice correr sangre humana; tuvimos que improvisar una
fortificación para conservar nuestras cabelleras de las manos de esas aves de
rapiña. Si no me falla la memoria, el lugar exacto se encuentra a unos cuantos
metros por nuestra izquierda.

Sin esperar confirmación ni réplica de ninguna clase por parte de sus
acompañantes, el experimentado cazador se adentró con espíritu decidido en
la espesura que formaban unos castaños jóvenes, apartando las exuberantes
ramas que casi llegaban al suelo. Hizo esto con la seguridad de aquel que
sabía que a cada paso iba a encontrarse con algo que le era familiar. La
memoria del explorador no le decepcionó; tras penetrar la maleza y las zarzas
que cubrían el suelo, a unos cien metros, salió a un espacio abierto que
circundaba a una pequeña colina verde, sobre la cual se erigía la vieja cabaña
fortificada antes aludida. La rudimentaria y cochambrosa estructura era una
de esas obras que, habiendo sido construidas durante una emergencia, fueron
abandonadas al cesar el peligro en cuestión. Ahora se derrumbaba poco a
poco con el paso del tiempo, prácticamente olvidada en el seno del bosque, al
igual que las circunstancias que motivaron su edificación. Reliquias de este
tipo, que representan el avance y el esfuerzo del hombre, son muy frecuentes
por toda la extensión boscosa que en su día dividía a las provincias enemigas,
y constituyen una especie de ruinas, íntimamente asociadas con la historia
colonial, además de servir para resaltar el carácter romántico de los ambientes
sobre los que se asientan. El tejado de corteza de árbol ya había cedido,
pudriéndose al cabo del tiempo, pero los inmensos troncos de pino que se



habían colocado apresuradamente aún conservaban sus posiciones originales,
a pesar de que una esquina de la estructura se había hundido ligeramente por
su peso, amenazando con arrastrar consigo al resto de la edificación. Mientras
Heyward y sus acompañantes se mostraron reacios a aproximarse a un
edificio tan deteriorado, Ojo de halcón y los indios se introdujeron, no sólo
sin miedo, sino con gran interés dentro de la estructura. A la vez que el
primero de ellos inspeccionaba las paredes de las ruinas, tanto por fuera como
por dentro, con la curiosidad propia de aquél que revivía hechos pasados,
Chingachgook le contaba a su hijo, en el lenguaje de los delaware y con el
orgullo de un conquistador, la breve historia de la escaramuza que había sido
librada en ese desolado lugar durante su juventud. Cierto tono melancólico,
sin embargo, se entremezclaba con su ánimo triunfante, con lo que su voz de
nuevo se tomaba suave y musical.

Mientras tanto, las hermanas se bajaron de sus monturas, dispuestas a
descansar y disfrutar del fresco del anochecer, en un lugar que creían tan
seguro que, en todo caso, sólo las bestias del bosque podrían acecharles.

—¿No habría sido más acertado, mi buen amigo, que nuestro lugar de
descanso fuese algo menos conocido y no tan frecuentado como éste? —
preguntó el prudente Duncan, menos confiado que las muchachas—. ¿No nos
convendría más un sitio menos conocido y frecuentado que este fortín?

—Son pocos los que conocieron la existencia de esta fortificación y aún
viven, —respondió lenta y pensativamente el explorador—. No es costumbre
que se escriban libros ni narrativas sobre tales encuentros como el que aquí
aconteció entre los mohicanos y los mohawks, durante una guerra entre ellos.
Yo entonces era un jovenzuelo y me uní a los delaware porque sabía que eran
un pueblo calumniado y engañado. Durante cuarenta días, con sus cuarenta
noches, los malditos buscaban cobrar nuestra sangre asaltando esta pila de
troncos que yo mismo, aún no siendo indio ni mestizo, diseñe y ayudé a
construir. Los delaware se prestaron al trabajo y juntos lo hicimos bien; al
principio éramos diez de nosotros contra veinte de ellos, hasta que pudimos
igualar esa diferencia y, finalmente, les perseguimos nosotros a ellos. No
dejamos a uno solo vivo para que pudiera contar lo ocurrido. Sí, sí; yo
entonces era joven, el derramamiento de sangre era algo nuevo para mí y no
podía dejar que los cuerpos sin vida de seres como yo, con un espíritu



inmaterial, quedasen sin sepultura, a merced de las bestias o la inclemencia
de los elementos. Enterré a los muertos con mis propias manos, formando ese
pequeño montículo sobre el cual ustedes se han sentado; es un lugar cómodo
para descansar, aunque esté formado a base de restos mortales.

Heyward y las hermanas se incorporaron en ese mismo instante, al oír que
estaban sentados sobre un sepulcro, siendo las dos muchachas incapaces de
contener una exclamación de horror cuando se percataron de su contacto con
la tumba de los mohawks. La sensación aterradora que les invadió se debió
también en gran medida al aspecto del lugar; invadido por la penumbra del
anochecer, cubierto por una especie de césped silvestre y bordeado por
arbustos y pinos muy altos, el sitio se asimilaba a un cementerio, envuelto en
un ambiente de silencio y quietud totales.

—Se han ido y ya no harán más daño —continuó diciendo Ojo de halcón,
llamándoles a la calma con un gesto de su mano y una sonrisa melancólica—.
¡Nunca más lanzarán el grito de guerra, ni el tomahawk! ¡De todos aquéllos
que contribuyeron a ponerles donde están, sólo quedamos Chingachgook y
yo! Todos los hermanos y familiares de los mohicanos formaban nuestro
grupo de guerreros; y tienen ustedes delante a los últimos miembros de esa
raza.

Al escuchar estas palabras, todos miraron instintivamente hacia los indios,
mostrando una sincera compasión por sus circunstancias. Aún se podían
distinguir sus rasgos en la oscuridad de la fortificación; el hijo todavía
escuchaba el relato del padre con ávido interés y atención, ya que se le
hablaba de aquellos cuyos nombres había oído mencionar tantas veces en
relación con el honor y la bravura de su pueblo.

—¡No siempre pensé que los delaware eran un pueblo pacífico y que
nunca hacían la guerra ellos mismos, ya que confiaban la defensa de sus
tierras a esos mismos mohawks que ustedes eliminaron! —señaló Duncan.

Tiene usted razón en parte —contestó el explorador—. Aún así, en el
fondo se trata de una sucia mentira. El tratado en cuestión se hizo hace
muchísimo tiempo, por obra y gracia de los holandeses, cuyo deseo era el de
desarmar a los nativos que más derecho tenían a la tierra donde habían
llegado ellos para asentarse. Los mohicanos, aunque formaban parte de la



misma nación que los delaware, tuvieron que vérselas con los ingleses y
jamás estuvieron de acuerdo con el absurdo tratado. Se mantuvieron fieles a
su hombría, como también hicieron los delaware una vez que se dieron
cuenta de su error. ¡Tienen ante ustedes al gran jefe de los mohicanos
sagamores! Hubo un tiempo en que los suyos podían cazar sus ciervos a lo
largo de un territorio mayor que el del Patteroon de Albany, sin tener que
atravesar ningún valle o monte que no fuese suyo propio. ¿Qué es lo que
queda de todo eso para su único descendiente? ¡Como mucho, un palmo de
terreno en el que recibir sepultura, siempre que se le entierre lo
suficientemente hondo como para que no tropiece un arado con su cabeza!

—¡Basta! —gritó Heyward, consciente de que la conversación pudiera
derivar en una disputa que alterara la buena armonía de la situación, tan
necesaria para el bienestar de las muchachas—. Hemos viajado un largo
camino y pocos de nosotros tenemos la fortaleza de la que gozan ustedes, que
parecen no conocer la fatiga ni la debilidad.

—Lo único que tengo para resistir son los músculos y los huesos de un
hombre —dijo el cazador, mirando con humildad complacida la estructura de
sus extremidades, halagado por el reconocimiento de su fuerza—. Existen
hombres más grandes y pesados en los asentamientos coloniales, pero les
costaría mucho trabajo a ustedes encontrar uno que sea capaz de recorrer
setenta y cinco kilómetros sin pararse a tomar un descanso, o que sea capaz
de despistar a sus perseguidores durante horas. No obstante, como no somos
iguales, a pesar de estar todos hechos de carne y hueso, es comprensible que
las damas quieran descansar después de todo lo que han visto y hecho hoy.
Uncas, destapa tú el manantial, mientras tu padre y yo les hacemos a las
mujeres unas almohadas de ramas de castaño, así como colchones a base de
hojas y hierba.

El diálogo cesó mientras el guía y sus acompañantes acondicionaban la
zona para el descanso de sus compañeros de penurias.

Mientras los hombres del bosque se concentraban en las tareas
mencionadas, Cora y Alice continuaron disfrutando de su merecido descanso,
el cual les venía impuesto más por necesidad que por gusto. Luego se
adentraron en la fortificación y, tras dar las correspondientes gracias al cielo
por haberles salvado, pidiéndole además al Todopoderoso que continuara



favoreciéndoles, se dispusieron a dormir sobre las camas fragantes. A pesar
de las vicisitudes y los recuerdos, pudieron conciliar el sueño, ese elemento
tan natural y necesario que siempre da paso a la esperanza de un nuevo día.
Duncan se había preparado para pasar la noche cerca de ellas, mientras
vigilaba la situación fuera de las ruinas; pero el explorador se dio cuenta de
su intención y señaló hacia Chingachgook, diciendo, a la vez que él mismo se
echaba sobre la hierba:

—¡Los ojos de un blanco son demasiado pesados y ciegos como para
efectuar una vigilancia como ésta! El mohicano será nuestro centinela;
durmamos pues.

—Me comporté como un inútil la pasada noche, cayendo dormido en mi
puesto, con lo cual ahora tengo menos necesidad de descanso que usted,
quien se ha comportado como un auténtico soldado. Que todos descansen,
mientras yo monto guardia —dijo Heyward.

—Si estuviéramos en tiendas de campaña como las de la sesenta, y
delante de un enemigo como los franceses, sería usted el mejor de los
vigilantes —le contestó el explorador—. Pero en medio de la oscuridad y las
señales del bosque su buen juicio no tendría validez y estaría tan indefenso
como un niño. Haga, entonces, como Uncas y yo; duérmase y descanse
tranquilo.

Heyward vio cómo, efectivamente, el indio más joven se había echado a
un lado del montículo mientras hablaban, como aquél que quisiera
aprovechar al máximo el tiempo disponible para descansar. Su ejemplo fue
seguido por David, cuya voz se había silenciado por el cansancio, así como
por el dolor de su herida, la cual se había irritado durante la caminata. Viendo
que era inútil insistir, el joven militar aceptó la explicación y apoyó su
espalda contra los troncos de la edificación, en una postura semi recostada;
aunque estaba totalmente dispuesto, para sus adentros, a no pegar ojo hasta
que hubiese entregado las delicadas chicas al mismísimo Munro. Ojo de
halcón, creyendo que le había convencido, se durmió enseguida, y un silencio
tan profundo como la soledad en la que se encontraban predominó en el
lugar.

Durante largos minutos, Duncan consiguió mantener sus cinco sentidos



despiertos, preparado para detectar cualquier ruido o movimiento que
surgiera del bosque. Su visión se fue acostumbrando a la creciente oscuridad,
e incluso cuando las estrellas ya brillaban en el firmamento podía aún
distinguir las formas yacentes de sus compañeros echados sobre la hierba, así
como la erguida silueta de Chingachgook. Éste se encontraba sentado y tan
inmóvil como uno de los árboles que les rodeaban. Aún podía oír a las
hermanas respirar, ya que estaban a escasos metros de él, y ningún sonido, ni
siquiera el de las hojas movidas por el viento, escapaba a sus oídos. Con el
tiempo, no obstante, el canto apenado de un mirlo se confundía con el de un
búho; y sus ojos se tornaron pesados e hizo un esfuerzo por captar la luz de
las estrellas, imaginando incluso que las podía ver a través de sus párpados.
Cuando estaba entre despierto y dormido, confundió un arbusto con su
compañero centinela. Su cabeza fue inclinándose sobre su hombro, el cual, a
su vez, iba cayendo poco a poco hacia el suelo, hasta que toda su persona se
había recostado lateralmente, en una postura relajada y cómoda. El joven se
había quedado profundamente dormido, soñando que era un caballero de la
Edad Media, vigilando despierto la tienda de una princesa rescatada, cuyos
favores esperaba ganar por su meritoria devoción y su esforzada vigilia.

Ni siquiera el propio Duncan llegó a saber durante cuánto tiempo
permaneció en este estado inconsciente, pero las visiones que se confundían
entre el sueño y la realidad desvanecieron en cuanto sintió un leve toque
sobre el hombro. Estimulado por esta inesperada señal, se incorporó
rápidamente, recordando el deber que él mismo se había impuesto al caer la
noche.

—¿Quién vive? —exigió saber, echando mano al lugar donde tenía su
sable—. ¡Identifíquese! ¿Amigo o enemigo?

—Amigo —respondió Chingachgook en voz baja, mientras señalaba
hacia los tímidos rayos luminosos que se filtraban a través de los árboles. A
continuación añadió, en su defectuoso inglés—, la luna viene, el fuerte de los
hombres blancos lejos, muy lejos; ¡hora de moverse, mientras el francés
duerme!

—¡Hablas con sabiduría! ¡Avisa a tus amigos y prepara los caballos
mientras yo me encargo de que mis propios compañeros estén prestos para la
marcha!



—Estamos despiertos, Duncan —respondió Alice con su suave y dulce
voz, desde dentro de la fortificación—, y estamos preparados para irnos
deprisa, tras un descanso tan gratificante; ¡sin embargo tú has estado vigilante
durante toda la noche para asegurar nuestro bien, después de todos tus
esfuerzos a lo largo del día!

—Di mejor que habría vigilado, si mis ojos no me hubiesen traicionado;
me temo que os he fallado por segunda vez y no merezco vuestra confianza.

—No, Duncan, no lo niegues —le interrumpió Alice con una sonrisa,
saliendo de entre las sombras de la edificación a la luz de la luna, mostrando
toda su fresca y repuesta belleza—. Sé que eres una persona sacrificada y que
renuncias a tu propio cuidado, excediéndote en la protección de los demás.
¿No podríamos quedarnos aquí algo más, para que puedas descansar? Con
mucho gusto nos quedaríamos vigilando Cora y yo, ¡mientras que tú y estos
hombres valientes os procuráis algo de sueño!

—Si la vergüenza me curase el sueño, no sería capaz de cerrar los ojos
jamás —dijo el decepcionado joven al ver el rostro ingenuo de Alice, en el
cual sólo encontró una dulce expresión de sincero agradecimiento y no un
reproche por su fracaso—. La única y lamentable verdad es que, tras
introduciros en un sinfín de peligros por mi imprudencia, ni siquiera soy
digno de guardar vuestras horas de sueño como un buen soldado.

—Sólo el mismo Duncan se acusaría de tales debilidades. Adelante pues,
y duerme; créeme que ninguna de las dos, por muy débiles que seamos, te
fallaremos en nuestra vigilia.

El joven, que iba a seguir insistiendo en su incapacidad para cumplir un
deber, se vio librado de tener que hacerlo al oír la voz de Chingachgook y ver
que el hijo de éste se incorporaba inmediatamente, mostrando una actitud de
alerta.

—¡Los mohicanos han detectado un enemigo! —susurró Ojo de halcón,
quien ya se había despertado junto a los demás—. ¡Olfatean el peligro en el
aire que lleva el viento!

—¡Dios quiera que se equivoquen! —exclamó Heyward—. ¡Ya hemos
tenido bastante derramamiento de sangre!



Con todo, el joven soldado venció sus temores y, nada más terminar de
hablar, cogió su fusil y avanzó hacia adelante para exponer su vida por
aquellas que estaban bajo su responsabilidad.

—Se trata de algún animal del bosque que ha salido en busca de comida
—dijo en voz baja, al percibir con sus propios oídos los aparentemente
distantes ruidos que habían inquietado a los mohicanos.

—¡Silencio! —le contestó el explorador, también pendiente de los ruidos
—. Son movimientos humanos; ¡ya puedo sentir sus pasos, incluso siendo
mis sentidos menos agudos que los de un indio! Ese hurón resbaladizo ha
contactado con alguno de los grupos avanzados de Montcalm y han dado con
nuestro rastro. No quisiera tener que hacer correr más sangre en este lugar —
añadió apesadumbrado, mientras contemplaba el escenario a su alrededor—;
¡pero lo que debe hacerse, se hará! Lleva los caballos al interior de la
fortificación, Uncas; y ustedes, amigos, vayan adentro también. ¡Aunque esté
destartalada, la estructura ofrece protección y aún aguanta los disparos de
fusil!

Sus palabras fueron obedecidas al instante; los mohicanos introdujeron
los potros narraganset dentro de las ruinas, en donde se agruparon los demás,
guardando el más absoluto silencio.

El ruido de las pisadas se hizo ahora tan evidente que no dejaba lugar a
dudas acerca de su naturaleza. Pronto se oyeron también voces que hablaban
en un dialecto indio, el cual fue identificado como el de los hurones por el
cazador, quien se lo comunicó a Heyward en voz baja. Cuando los intrusos
llegaron a ese lugar a través del cual los caballos se introdujeron en la maleza
que rodea la fortificación, era evidente que habían perdido el rastro, al no ver
más huellas que les indicasen el camino.

Daba la sensación de que había veinte voces reunidas en ese punto,
opinando y discutiendo clamorosamente sobre qué dirección había que tomar.

—Los bellacos conocen nuestra desventaja —le susurró Ojo de halcón a
Heyward, mientras observaba a través de las rendijas entre los troncos—. De
otro modo, no se habrían parado a hablar como un grupo de mujeres.
¡Escuche a esos reptiles! Cada uno parece tener dos lenguas, a la vez que una
sola pierna.



Duncan, por muy valiente que fuese, no podía responder nada al
sarcástico comentario del explorador, dada la gran expectación del momento.
Sólo se limitó a sostener su fusil con la máxima firmeza, sin apartar los ojos
de la estrecha abertura, a través de la cual se asomaba angustiosamente al
paisaje iluminado por la luna. Seguidamente, se oyó una voz más profunda y
autoritaria, correspondida con un silencio que denotaba el respeto que
merecían sus directrices. Tras esto, el crujir de hojas y la rotura de varias
ramas secas confirmaron que los salvajes se habían separado para recuperar
el rastro. Afortunadamente para los perseguidos, la luz de la luna no era lo
bastante intensa como para que pudiese iluminar el interior del bosque,
haciendo que todo allí fuera confuso e indistinguible. Así, la búsqueda
demostró ser infructuosa, ya que el abandono del camino y la inmediata
introducción en la maleza, por parte de los viajeros, fue una acción tan
repentina que apenas dejaron huellas que la indicaran.

Con todo, no se tardó en oír cómo los salvajes empezaron a apartar los
arbustos, aproximándose poco a poco a la zona donde se encontraban los
castaños jóvenes que, a su vez, daban paso al área en la que se situaba la
fortificación.

—Ya vienen —murmuró Heyward, ansioso por apuntar con su carabina a
través de la rendija—. Disparemos sobre su avance.

—Mantenga todo fuera de vista, al amparo de la oscuridad —le contestó
el explorador—. La chispa de un fulminante, o incluso el olor de la pólvora
atraería a los bribones y se nos echarían encima como una manada de lobos
hambrientos. Si al final Dios dispone que ha de haber lucha por cabelleras,
confíe en la experiencia de hombres que conocen las costumbres salvajes y
que han luchado en primera línea cuando sonaba el grito de guerra.

Duncan miró a sus espaldas y vio cómo las temblorosas hermanas se
abrazaban en la esquina opuesta de la edificación, mientras que los
mohicanos aguardaban en la sombra, firmes como estacas y dispuestos a
atacar cuando surgiera la necesidad. Dominando su impaciencia, el joven
militar miró de nuevo hacia el exterior y guardó silencio mientras esperaba.
En ese momento se abrió la maleza y salió al espacio abierto un hurón alto y
armado. Cuando dirigió su mirada hacia la fortificación, los rayos de la luna
iluminaron su cara de lleno, delatando una expresión mezcla de sorpresa y



curiosidad. Pronunció esa leve exclamación tan común entre los indios
cuando algo les impresiona y, llamándolo en voz baja, requirió la presencia
de uno de sus compañeros.

Estos dos hijos del bosque permanecieron en el lugar durante varios
minutos, señalando las ruinas y comunicándose en la incomprensible lengua
de su tribu. Entonces se aproximaron, aunque de modo lento y cauteloso,
haciendo varias pausas para observar los detalles del edificio, al igual que lo
hicieran unos ciervos ante la presencia de algo que escapaba a su
comprensión. Uno de ellos repentinamente puso un pie sobre el montículo
antes aludido y se detuvo para examinarlo de cerca. En ese momento,
Heyward observó que el explorador soltaba las cuerdas que mantenían a su
cuchillo en la funda, a la vez que bajaba el cañón de su fusil. Imitando este
movimiento, el joven soldado también se preparó para pelear, cosa que
parecía ya inevitable.

Los salvajes estaban tan cerca que el menor ruido por parte de los
caballos, o incluso un suspiro por parte de los viajeros, les hubiera
descubierto. No obstante, al desenterrar parcialmente el montículo,
concentraron su atención en lo que vieron allí, lo cual les hizo hablar en voz
baja y con tono solemne, mostrando una mezcla de respeto y temor. Se
retiraron precipitadamente, sin dejar de mirar atrás hacia las ruinas, como si
esperasen que los espíritus de los muertos fueran a surgir de entre sus paredes
en cualquier instante. Así, llegaron a la maleza y se introdujeron en ella,
perdiéndose de vista.

Ojo de halcón hizo descender su carabina y se relajó, respirando
profundamente mientras exclamaba en susurros:

—¡Eso es! Respetan a los muertos, lo cual les ha salvado sus vidas, así
como las de otros aún mejores que ellos.

Heyward le prestó atención a su camarada durante un momento, pero se
volvió sin responderle, para continuar observando a los que más le
preocupaban. Pudo oír cómo los hurones salían por el otro lado de la maleza,
y pronto se hizo evidente que todos los perseguidores estaban reunidos,
prestando gran atención a lo que tenían que decir los dos que se habían
adelantado. Tras unos cuantos minutos de sincera y solemne exposición por



parte de éstos, adoptaron todos un tono mucho más prudente que el ruidoso
clamor de antes. Los sonidos del diálogo entre ellos fueron alejándose cada
vez más del lugar, perdiéndose en las profundidades del bosque.

Ojo de halcón esperó hasta que una señal por parte de Chingachgook le
aseguró que ya no percibía ningún ruido por parte de los perseguidores, ya
lejos de allí. Entonces le hizo un gesto a Heyward para que sacara los
caballos y ayudase a las hermanas a subirse a ellos. En cuanto esto se hizo,
salieron todos por la portezuela ruinosa de la fortificación y se dispusieron a
abandonar el lugar en dirección contraria a la de su llegada. Las hermanas
lanzaron miradas furtivas tanto a la silenciosa tumba como a las destartaladas
ruinas, mientras dejaban atrás la luz de la luna y se introdujeron en las
oscuridades boscosas.

 

 

Capítulo XIV
 

Guardián. —Qui est là?

Puecelle. —Paisans, pauvres gens de France

Enrique VI.

Durante la escapada de la zona fortificada y hasta que no estaban bien
adentrados en el bosque, ni un solo miembro del grupo pronunció palabra
alguna, ni siquiera en voz baja. El explorador volvió a ocupar su lugar como
guía; aunque sus pasos, una vez que considerara que mediaba una buena
distancia entre ellos y sus enemigos, se iban ralentizando poco a poco como
consecuencia de su total desconocimiento de esa parte del bosque. En más de
una ocasión tuvo que consultar con sus aliados mohicanos, señalando hacia la
posición de la luna y examinando cuidadosamente la corteza de los árboles.
Durante estas breves pausas, Heyward y las hermanas escucharon
atentamente; sus sentidos tan agudizados por los peligros experimentados que
podían ver claramente que sus enemigos se encontraban lejos. En aquellos
momentos, daba la sensación de que el territorio en toda su inmensidad se
encontraba dormido; el bosque entero estaba en silencio, salvo por el



insistente rumor de alguna corriente de agua. Las aves, las bestias y el
hombre —si es que había alguno— parecían estar todos sumidos en el más
profundo sueño. Sin embargo, el sonido del arroyo, aunque apenas
perceptible, les alivió de cualquier duda acerca de dónde debían dirigirse y
fueron a su encuentro.

Cuando llegaron a las orillas del riachuelo, Ojo de halcón se detuvo de
nuevo. Tras descalzarse sus mocasines, invitó tanto a Heyward como a
Gamut a que hicieran lo mismo. Entonces se metió en el agua y todos le
siguieron. Durante casi una hora viajaban siguiendo el curso del riachuelo,
haciendo que nuevamente se perdiera su rastro. La luna ya se había ocultado
tras una inmensa masa de nubarrones que se cernía sobre el horizonte
occidental cuando por fin salieron del agua y pisaron la tierra arenosa y firme
de la llanura. Aquí el explorador parecía encontrarse de nuevo en casa, ya que
de nuevo se desplazaba con la seguridad y la certeza de un hombre que se
fiaba de sus conocimientos. El camino se iba tornando cada vez más
escabroso y los viajeros se dieron cuenta de que estaban acercándose a las
montañas. Incluso se hacía evidente que iban a atravesar uno de los pasadizos
de las mismas. De repente, Ojo de halcón se detuvo y esperó al resto del
grupo con el fin de decirles, en un tono cauteloso y solemne —que en
absoluto desentonaba con la quietud y el silencio del lugar—, lo siguiente:

—Resulta fácil saberse los caminos, los lamederos y las comentes de agua
del bosque, pero ¿quién podría decir, a la vista de este lugar, que un vasto
ejército estuvo estacionado entre esos silenciosos árboles y esas áridas
montañas que tenemos delante?

—¿Entonces no estamos a gran distancia del fuerte William Henry? —
preguntó Heyward, acercándose al explorador.

—Aún queda un largo y tortuoso camino, y de nosotros depende cuánto
tiempo nos llevará y por dónde hemos de abarcarlo; observe —dijo el otro,
señalando a través de los árboles hacia un punto en el que una pequeña masa
de agua reflejaba la luz de las estrellas sobre su plácida superficie—. Ahí está
el «estanque sangriento» y ahora me encuentro en tierras que me son poco
conocidas, pero en las que he luchado contra el enemigo de sol a sol.

—¡Ah! Luego esa pequeña extensión de agua es la sepultura de los



valientes que cayeron en la contienda. La he oído nombrar alguna vez, pero
jamás he estado a sus orillas.

—En un solo día libramos tres batallas contra el franco-holandés —
continuó diciendo Ojo de halcón, más bien dando rienda suelta a sus
recuerdos que contestando a la observación hecha por Duncan—. Salió a
nuestro encuentro cuando intentábamos asaltarle sobre la marcha, durante el
avance de sus tropas, y nos dividió. Tuvimos que huir como ciervos
asustados hasta las orillas del Horicano, pero pudimos recomponernos y unir
nuestras esparcidas fuerzas de nuevo contra él. Nos dirigió Sir William,
dándosele ese título nobiliario precisamente por tal proeza; y bien que
supimos compensarle por la vergüenza sufrida durante la mañana. Cientos de
franceses vieron el sol por última vez aquel día; e incluso su jefe, el
mismísimo Dieskau, cayó en nuestras manos. Estaba tan herido y batido por
el plomo que tuvo que regresar a su país, incapacitado para volver a tomar
parte en ninguna acción de guerra.

—¡Una hazaña noble! —exclamó Heyward con todo el fervor propio de
su juventud—. Su fama enseguida llegó hasta nuestros oídos, en el sector sur
del ejército.

—¡Sí, pero no terminó en eso! Fui enviado por el comandante Effingham,
a petición de Sir William, para esquivar a los franceses y llevar la noticia de
su derrota a través del porteo hasta el fuerte situado en el Hudson. Justo aquí,
donde se puede ver cómo el bosque se toma en montaña, me encontré con
una partida que venía a apoyarnos y les llevé hasta donde el enemigo estaba
almorzando. ¡Pocos sabían que la sangrienta lucha aún no había terminado!

—¿Les tomaron por sorpresa?

—Puede decirse que sí, siempre que la muerte sea una sorpresa para
aquéllos que sólo pensaban en saciar sus apetitos. Les dimos poco tiempo
para reaccionar, pues nos habían vapuleado por la mañana; además, entre los
nuestros había muchos que habían perdido algún amigo o pariente a manos
de esos soldados.

—Cuando todo terminó, los muertos y, según algunos, los que se estaban
muriendo, fueron depositados en ese pequeño estanque. Estos ojos han visto
cómo sus aguas se volvieron rojas con la sangre de los combatientes, algo



que jamás había presenciado.

—Una tumba conveniente y, quizá, tranquila para un soldado. Entonces,
¿ha desempeñado usted muchos servicios en esta frontera?

—¿Yo? —exclamó el explorador, mientras se erguía con aires de orgullo
marcial—. No hay muchos lugares entre estas colinas donde no hayan
resonado los ecos de mi carabina, ni tampoco hay un solo kilómetro
cuadrado, entre el Horicano y el río, en el que mi «mata-ciervos» no haya
sembrado un cadáver, bien sea de enemigo humano o de bestia salvaje. En
cuanto a lo que dice usted acerca de que la tumba sea tranquila, eso es otra
cosa. Los había en el campamento que defendían la idea de que un hombre no
debe ser enterrado sólo porque esté quieto, sino porque haya dejado de
respirar; y lo cierto es que aquella noche, con las prisas, los médicos tuvieron
poco tiempo para distinguir entre los vivos y los muertos. ¡Atención! ¿No ve
algo caminando por la orilla del estanque?

—No es probable que haya muchas más personas extraviadas en este
bosque desolado, aparte de nosotros.

—Salvo que sea un hombre sin más hogar que esa masa de agua, y para
quien el rocío de la noche no supone estorbo alguno —contestó el explorador,
a la vez que se aferraba involuntariamente al hombro de Heyward con una
fuerza tan convulsiva que denotaba, a ojos de este último, lo supersticioso
que podía llegar a ser alguien tan valeroso.

—¡Por los cielos! ¡Se trata de una figura humana, y se acerca! Todos a
sus armas, amigos míos, ya que no sabemos con quién nos enfrentamos.

—Qui vive? —exigió saber una voz sobria y autoritaria, que parecía
desafiarles desde otro mundo en aquel solemne y solitario lugar.

—¿Qué dice? —susurró el explorador—. ¡No habla en lengua rodia, ni
tampoco en inglés!

—Qui vive? —repitió la misma voz, seguida del ruido de carga de un
arma y un gruñido amenazador.

—France! —gritó Heyward, saliendo desde la sombra de los árboles hasta
la zona de la orilla, quedando a pocos metros del centinela.



—D’oú venez-vous, oú allez-vous, d’aussi bonne heure? —vociferó el
granadero en el idioma y el acento propios de un hombre de la vieja Francia.

—Je viens de la découverte, et je vais me coucher.

—Êtes-vous officier du roi?

—Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je suis
capitaine de chasseurs —Heyward sabía bien que el otro era miembro de un
regimiento de línea—. J’ai ici, avec moi, les filles du commandant de la
fortification. Aha! Tu en a entendu parler! Je les ai fait prisonières près de
l’autre fort, et je les conduis au général.

—Ma foi! Mesdames; J’en suis faché pour vous —exclamó el soldado,
mientras se tocó la gorra con gracejo—; mais… fortune de guerre! Vous
trouverez notre général un brave homme, et bien poli avec les dames.

—C’est le caractère des gens de guerre —dijo Cora, con admirable
seguridad en sí misma—. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir
plus agréable á remplir.

El soldado le hizo a Cora una humilde reverencia por su cortesía, mientras
que Heyward añadió:

—Bonne nuit, mon camarade —y se dispusieron a seguir su camino,
dejando al centinela en su puesto de guardia junto al tranquilo estanque,
ignorante de que había estado hablando con un enemigo de lo más osado.
Quedó canturreándose a sí mismo las siguientes palabras, inspiradas por la
imagen de las mujeres y por los recuerdos que le vinieron a la mente acerca
de su bella y distante patria, Francia: «Vive le vin, vive l’amour», etc., etc.

—¡Se las entendió bien con ese bribón! —susurró el explorador cuando se
encontraban a una distancia prudencial, volviéndose a colocar el fusil al
hombro—. Me di cuenta enseguida que se trataba de uno de esos franchutes
inquietos; tuvo suerte de ser amable y de buen trato, de lo contrario habría
encontrado un lugar para sus huesos junto a los de sus compatriotas.

Su discurso fue interrumpido por un prolongado y sonoro quejido que
parecía provenir precisamente desde el estanque, como si fuese verdad que
los espíritus de los caídos rondaran el lugar de su reposo.



—¡Sin duda es la voz de una persona viva! —continuó diciendo el
explorador—. ¡Ningún fantasma puede expresar dolor de una forma tan
intensa!

—Era la voz de alguien vivo, pero dudo que el pobre diablo lo siga
estando —dijo Heyward, mirando a su alrededor y echando en falta a
Chingachgook del grupo. Enseguida siguió otro quejido, menos intenso que
el anterior, y a continuación se oyó cómo algo pesado había sido lanzado al
agua con fuerza. Tras esto, todo se volvió silencioso, como si las aguas del
pacífico estanque no se hubiesen alterado desde el día en que fueron creadas.
Mientras los del grupo esperaron a ver cuál había sido el resultado, la figura
del indio surgió de entre los arbustos. Al reunirse con ellos, con una mano el
jefe indio se acoplaba al cinturón la descarnada cabellera del infortunado
francés y con la otra volvía a ajustarse tanto el cuchillo como el tomahawk
que habían saboreado la sangre de su enemigo. Al hacer esto, ocupó de nuevo
su puesto con la dignidad de un hombre convencido de que había hecho algo
loable.

El explorador dejó caer un extremo de su carabina al suelo y, colocando
las manos sobre la otra, se quedó mirando en profundo silencio. Luego, hizo
un gesto negativo con su cabeza y murmuró:

—Un acto cruel e inhumano para un blanco, pero completamente natural
para un indio, y supongo que no debe ser cuestionado. Sí habría preferido, no
obstante, que hubiese sido un maldito mingo y no ese alegre joven del viejo
continente.

—¡Basta! —dijo Heyward, temeroso de que las inocentes hermanas
comprendieran la verdadera naturaleza de lo acontecido, a la vez que hizo
también un esfuerzo por sobrellevar la repugnancia que le inspiraba la acción
—. Está hecho; y aunque habría sido mejor que no fuese así, ya no puede
remediarse. Como puede ver, estamos tras las líneas enemigas; ¿qué sugiere
que hagamos?

—Sí —dijo Ojo de halcón, saliendo de su estado meditabundo—, como
usted bien dice, ya nada puede hacerse. En cuanto a los franceses,
efectivamente, se han agrupado con mucha concentración alrededor del
fuerte, y va a ser difícil burlar su vigilancia.



—Y tenemos poco tiempo para llevarlo a cabo —añadió Heyward,
mirando hacia arriba, en donde la niebla ya ocultaba la luna en su descenso
por el horizonte.

—¡Muy poco tiempo! —corroboró el explorador—. Sólo hay dos maneras
de hacerlo; eso sí, siempre confiando en la Divina Providencia, sin la cual
nada puede lograrse.

—No perdamos tiempo, ¿cuáles son?

—Una sería que las mujeres desmontaran y dejásemos a los animales
vagar por las llanuras; los mohicanos se adelantarían y eliminaríamos un
centinela tras otro a nuestro paso, hasta llegar al fuerte.

—¡No puede ser, no puede ser! —le interrumpió Heyward, preocupado—.
Para un grupo exclusivamente formado por soldados sería apropiado, pero no
si se llevan mujeres.

—En verdad sería una experiencia excesivamente sangrienta y peligrosa
para tales exponentes de la dulzura femenina —reconoció el explorador,
igualmente escéptico—. Pero, como hombre, era mi obligación sugerir este
modo como alternativa. Sólo nos queda, por tanto, volver atrás sobre nuestros
pasos y salimos de sus líneas, acortar luego por el oeste y entrar por las
montañas; allí puedo esconderles de tal manera que ninguno de los sabuesos
pagados por Montcalm pueda dar con el rastro durante meses.

—Que sea así; hagámoslo deprisa.

Sobraron más palabras; Ojo de halcón se limitó a dar la señal de continuar
y se volvieron a desplazar por la ruta por la que habían entrado en tan
delicada situación. Sus movimientos, al igual que sus escasos diálogos, eran
callados y cautelosos, pues en cualquier momento podrían encontrarse con
una patrulla enemiga o sufrir el asalto de los centinelas ocultos en la maleza.
Al pasar de nuevo por las orillas del estanque, tanto Heyward como el
explorador lanzaron sendas miradas furtivas a las aguas, tan pacíficas y a la
vez tan inquietantes. En vano intentaron discernir la figura de aquél que poco
antes había estado montando guardia allí mismo, a la vez que el leve
movimiento del oleaje actuó como un indicio atemorizante de la violenta
acción. Pronto, sin embargo, la fatídica laguna quedaría atrás, junto con todos



los demás oscuros elementos de tan tétrico escenario, a medida que avanzaba
el grupo.

Ojo de halcón no perdió tiempo a la hora de desviarse hacia las montañas,
cuando habían retrocedido lo suficiente. Dirigiéndose hacia los límites
occidentales de la estrecha llanura, guio a los viajeros con paso rápido, bajo
la sombra de las altas y afiladas cumbres de las formaciones montañosas. La
ruta se tomó difícil, sobre terreno rocoso y sembrado de obstáculos, haciendo
que los del grupo progresaran lentamente. Tanto a un lado como al otro se
levantaban colinas negras e inhóspitas, aunque éstas les inspiraban cierta
seguridad, ya que denotaban que se trataba de un territorio totalmente
desierto y deshabitado. Al poco rato, se encontraban ascendiendo por una
pendiente accidentada e incómoda, a través de un camino que apenas sorteaba
las rocas y los árboles, evitando aquéllas y acercándose a éstos de un modo
que sólo unos buenos conocedores de la naturaleza, como sus guías, sabrían
hacer. A medida que subían desde el nivel del valle, la espesa oscuridad que
normalmente precede al nacimiento de un nuevo día comenzó a despejarse,
con lo cual todo a su alrededor podía apreciarse en aquellos colores con los
que la naturaleza les dotó. Cuando surgieron de entre las escasas arboledas
que se aferraban a las áridas faldas de la montaña y llegaron a su cima, una
musgosa planicie rocosa, recibieron al sol del nuevo día, que se alzaba
esplendoroso por encima de los verdes pinos de una colina al otro lado del
valle del Horicano.

El explorador les indicó a las hermanas que se bajaran de sus caballos y,
tras quitarles a éstos tanto las bridas como los sillines, les soltó para que
saboreasen la escasa vegetación de ese elevado lugar, diciéndoles:

—Id y buscad vuestro alimento allí donde la naturaleza os lo facilite; y
procurad no caer presas de los lobos hambrientos de estas colinas.

—¿No los necesitaremos más adelante? —preguntó Heyward.

—Mire y juzgue usted mismo —le dijo el explorador, alejándose hacia el
lado oriental de la montaña, desde donde les indicó a todos que le siguieran
—. Si fuera tan fácil descubrir las intenciones ocultas de un hombre como
espiar abiertamente al campamento de Montcalm desde este lugar,
escasearían los hipócritas y la astucia de un mingo perdería frente a la



honradez de un delaware.

Cuando los viajeros alcanzaron el borde del precipicio, comprobaron la
verdad del discurso del explorador, así como la admirable previsión de la que
hizo alarde al traerles a ese lugar.

La montaña sobre la que pisaban tenía una altura de más de trescientos
metros, siendo un accidente geológico que se elevaba un poco antes de esa
cadena montañosa que se extiende a lo largo de muchos kilómetros, por las
orillas occidentales del lago, hasta encontrarse con su sierra hermana, más
allá de las aguas, extendiéndose hacia el Canadá de manera difusa e inconexa,
a base de estructuras rocosas sueltas, esparcidas entre territorios verdosos.
Justo bajo sus pies, el grupo pudo contemplar el ancho semicírculo trazado
por la orilla sur del Horicano yendo de montaña a montaña, dando lugar a un
destacado filamento que subía hasta una llanura irregular y algo elevada.
Hacia el norte se extendía la límpida y aparentemente estrecha silueta del
«lago sagrado», bordeado por innumerables bahías y embellecido por
cabeceras impresionantes, a la vez que estaba salpicado por incontables islas.
A unas pocas leguas de distancia, la masa de agua se perdía entre las
montañas o se veía envuelta por la niebla que rondaba los valles, producto de
los aires matutinos. No obstante, una estrecha abertura entre las cimas de las
colinas señalaba el camino por el cual seguían estas aguas hacia el norte,
extendiendo sus amplias y cristalinas formas, antes de desembocar en el
distante Champlain. Hacia el sur se prolongaba el desfiladero o llanura
irregular ya mencionada. Durante varios kilómetros en esa dirección, las
montañas parecían resistirse a ceder sus dominios, pero al alcance de la vista
se podía comprobar cómo se fundían para dar forma a tierras más niveladas y
arenosas, a través de las cuales hemos visto cómo nuestros viajeros se habían
desplazado en dos ocasiones. A lo largo de sendas cadenas de colinas que
bordeaban los dos lados opuestos del lago y el valle, se alzaban nubes
vaporosas en espirales que procedían de los bosques deshabitados,
asemejándose a lo que podría ser el humo procedente de cabañas escondidas.
Estas nubes también descendían por las pendientes y se entremezclaban con
la niebla propia de las tierras bajas. En el cielo del valle flotaba una única y
solitaria nube blanca, la cual estaba situada justo por encima del lugar en el
que se encontraba el «estanque sangriento».



Precisamente en la orilla del lago, más cerca de su margen occidental que
del oriental, se emplazaban las extensas fortificaciones y edificios de baja
altura que constituían el fuerte William Henry. Dos de los impresionantes
bastiones parecían descansar sobre las aguas que bañaban sus bases, mientras
que una profunda zanja y abundantes matorrales guardaban el resto de sus
flancos y cuadrantes. La tierra alrededor de la fortaleza había sido despojada
de todos sus árboles, dentro de una distancia razonable, pero todos los demás
elementos que formaban parte del escenario conservaban el color verdoso tan
propio del medio natural, salvo por el lugar en el que las aguas claras
alteraban el paisaje, o los puntos en los que las grandes rocas surgían del
desnivelado terreno con su color negruzco y carentes de vegetación. Frente a
la fortaleza podían verse los centinelas, esparcidos en varios puntos
defensivos, vigilando contra cualquier posible enemigo. Dentro de sus
murallas se podían discernir las figuras cansadas de aquellos que habían
estado montando guardia durante la noche. Hacia el sudeste, pero justo al
lado del fuerte, había un campamento atrincherado situado sobre un terreno
rocoso, ligeramente elevado, que habría sido un emplazamiento mejor para la
fortaleza en sí. Ojo de halcón señaló en esa dirección para indicar la presencia
de los regimientos auxiliares que recientemente habían dejado el Hudson con
ellos. Más hacia el sur, surgían densas y numerosas humaredas del bosque,
fáciles de distinguir frente a los blancos vapores de los manantiales; el
explorador también las señaló, haciéndole ver a Heyward que las fuerzas
enemigas estaban estacionadas en esa dirección.

Pero el elemento que más le interesaba al joven soldado era la ribera
occidental del lago, en la porción más cercana a su extremo sur. Sobre una
franja de tierra que aparentaba ser, desde su punto de observación, demasiado
estrecha como para contener a todo un ejército, pero que en realidad suponía
una extensión de centenares de metros desde la orilla del Horicano hasta la
base de la montaña, podían verse las blancas tiendas de campaña y los
aparejos militares de una fuerza de diez mil hombres. Las baterías ya se
habían formado al frente y, a pesar de estar tan lejos de las mismas, los
espectadores de este mapa a escala real oían cómo los atronadores rugidos de
la artillería sonaban desde el fondo del valle hasta las colinas orientales con
sus reverberantes ecos.

—Aún está amaneciendo para los de allá abajo —dijo el explorador,



prudente y meditabundo—. Los que vigilan han conseguido despertar a los
que duermen con el ruido de sus cañones. ¡Por sólo unas horas, hemos
llegado demasiado tarde! Los malditos iroqueses de Montcalm ya estarán
plagando los bosques.

—En verdad, la zona está cubierta —le contestó Duncan—. Pero tiene
que haber alguna forma de pasar. Ser capturados por militares es
infinitamente preferible a caer de nuevo en manos de indios salvajes.

—¡Miren! —exclamó el explorador, haciendo que Cora dirigiese su
atención hacia las habitaciones de su padre—. ¡Ese disparo ha hecho saltar
varias piedras del lateral de la cabaña del comandante jefe! ¡Rayos! Esos
franchutes la despedazarán de un modo mucho más rápido del que fue
construida, por muy sólida y fuerte que sea.

—Heyward, me enferma contemplar una situación de peligro que no
puedo soportar —dijo con aplomo la hija del jefe militar, aunque no
desprovista de nerviosismo—. Vayámonos a Montcalm y exijámosle refugio;
no se atreverá a negárselo a una niña.

—No llegarían con la cabellera intacta hasta la tienda de campaña del
francés —dijo el explorador tajantemente—. Si pudiera hacerme tan sólo con
una de las mil embarcaciones que flotan vacías sobre esa orilla, sería posible.
¡Ajá!, parece que están dejando de disparar, ya que se aproxima una espesa
niebla; algo que hace que una flecha india sea más peligrosa que una bala de
cañón. Ahora, si están ustedes dispuestos y me siguen, lo intentaremos; que
ya tengo ganas de llegar a ese campamento, aunque sólo sea para vapulear a
unos cuantos perros mingos que he visto acechando entre las hojas de
aquellos matorrales.

—Estamos de acuerdo —dijo Cora con firmeza—. Para llegar estamos
dispuestos a afrontar cualquier peligro.

El explorador la miró con expresión de cordial y satisfecha aprobación,
contestándole:

—Si sólo tuviera un ejército de mil hombres ágiles y avispados, y que
además le tuvieran tan poco miedo a la muerte como tú, enviaría a esos
franchutes charlatanes al lugar de donde provienen, como perros asustadizos,



en menos de una semana. Pero no perdamos tiempo —añadió, dirigiéndose al
resto—, la niebla avanza tan rápidamente que nos dará el tiempo justo de
coincidir con ella en la llanura y utilizarla como cobertura. Recuerden, si
cualquier cosa me llegara a pasar, manténganse en la dirección según la cual
el viento les da en la mejilla izquierda o mejor, sigan a los mohicanos, ya que
ellos no perderían el camino, sea de día o de noche.

Entonces les hizo la señal de ponerse en marcha y comenzó a bajar por la
inclinada pendiente, con cuidado pero sin demora. Heyward ayudó a bajar a
las hermanas y en pocos minutos estaban todos al pie de una montaña que les
había costado mucho dolor y esfuerzo escalar.

La dirección tomada por Ojo de halcón pronto llevó a los viajeros hasta el
nivel de la llanura, prácticamente frente por frente a una de las entradas al
fuerte por su costado occidental, la cual se encontraba a una distancia de poco
menos de un kilómetro del punto en el que se detuvo el cazador para
permitirle a Duncan llegar con las muchachas. Gracias a su entusiasmo y a las
ventajas de poder desplazarse por terreno regular, se habían anticipado a la
niebla, la cual ya se acercaba por la zona del lago, siendo necesario hacer una
pausa hasta que los vapores blanquecinos envolviesen con su presencia al
campamento enemigo. Los mohicanos aprovecharon la ocasión para
inspeccionarlo todo a su alrededor, al salir de la espesura boscosa. Les siguió
a corta distancia el explorador, esperando que le informaran de lo que habían
observado, para así prepararse en caso de algún contratiempo.

A los pocos segundos regresó con el rostro enrojecido por la ira, mientras
murmuraba contundentes palabras de desaprobación:

—El astuto francés ha situado una patrulla justo en nuestro camino —dijo
—. Está compuesto por pieles rojas y blancos; ¡y corremos el riesgo de
tropezarnos con ellos en la niebla!

—¿No podríamos rodearles avanzando en círculo? —preguntó Heyward
—. Volveríamos a caminar en línea recta una vez esquivado el peligro.

—En medio de una niebla no es posible enderezar la marcha si uno se
desvía; ¡no hay modo de saber cómo ni cuándo se puede hacer! Las nieblas
del Horicano no son como el humo de una pipa de la paz, o como el que se
forma sobre una hoguera.



Aún estaba diciendo esto cuando se oyó un ruido estremecedor; una bola
de cañón penetró en la maleza y golpeó el tronco de un árbol joven, antes de
rebotar contra el suelo, pero toda su fuerza se había debilitado por la
resistencia de la vegetación al entrar en el bosque. Los rodios se dirigieron
inmediatamente al lugar en el que había caído el mortífero proyectil, y Uncas
comenzó a hablar, con voz preocupada, en lengua delaware.

—Puede que tengas razón, muchacho —murmuró el explorador tras
escucharle—. Los grandes males requieren grandes remedios. Vámonos,
pues, que la niebla se aproxima.

—¡Deténganse! —gritó Heyward—. Antes debe explicarnos qué
posibilidades hay.

—Pocas son, dado que no tenemos mucho de qué depender; pero es mejor
que nada. Este proyectil que ve aquí —añadió, mientras golpeó levemente a
la ya inofensiva masa de hierro con su pie— ha marcado un surco sobre la
tierra en su avance desde el fuerte; iremos en busca de esa señal, cuando las
demás nos fallen. Basta de palabras y síganme, o la niebla nos dejará al
descubierto en mitad del camino, para que ambos ejércitos hagan fuego sobre
nosotros.

Al darse cuenta de que la situación era verdaderamente crítica y sabiendo
que los actos valen más que las palabras en estos casos, Heyward se colocó
entre las dos hermanas y las guio rápidamente hacia adelante, sin perder de
vista al líder del grupo. Pronto se hizo evidente que Ojo de halcón no había
exagerado en absoluto la densidad de la niebla, ya que aún no habían
avanzado veinte metros en el interior de la misma cuando apenas se
distinguían entre sí los viajeros.

Habían avanzado circularmente hacia la izquierda y ya estaban volviendo
a girar a la derecha, habiendo pasado la mitad del trecho hasta el fuerte, de
acuerdo con lo que pensaba Heyward, cuando sus oídos se estremecieron con
una llamada de atención que se emitió a unos siete metros por delante de su
posición, diciendo:

—Qui va là?

—¡Sigan! —les susurró el explorador, volviendo de nuevo hacia la



izquierda.

—¡Sigamos! —recalcó Heyward, cuando la llamada de atención fue
repetida por una docena de voces, todas igualmente amenazantes.

—C’est moi —gritó Duncan, mientras tuvo que arrastrar, y no guiar, a las
muchachas que llevaba del brazo.

—Bête!… Qui?… Moi!

—Ami de la France.

—Tu m’as plus l’air d’un ennemi de la France; arrête! Ou pardieu je te
ferai ami du diable. Non! Feu; camarades; feu!

La orden fue obedecida al instante y la niebla se vio alterada por la
detonación de cincuenta mosquetes. Afortunadamente, su puntería fue pobre
y las balas surcaron el aire en otra dirección, distinta a la tomada por los
fugitivos; aunque sí pasaron lo suficientemente cerca como para que tanto
David como las hermanas, poco acostumbrados a las acciones de primera
línea, creyesen que pasaban rozándoles. De nuevo les dieron el alto y, no sólo
se oyó claramente la orden de disparar, sino también la de perseguirles.
Cuando Heyward le explicó el significado de las palabras, Ojo de halcón se
detuvo y habló con voz decidida y firme.

—Respondámosles con nuestro propio fuego —dijo—. Creerán que
somos muchos y se retirarán, o esperarán refuerzos.

El plan estuvo correctamente concebido, pero fracasó en la práctica. En
cuanto se oyeron los disparos de respuesta, la planicie entera pareció cobrar
vida en la forma de mosquetes que estallaban por toda su extensión, desde las
orillas del lago hasta el borde más alejado del bosque.

—Así sólo lograremos atraer a todo su ejército y provocar una carga
contra nosotros mismos —dijo Duncan—. Sigamos avanzando, amigo mío,
por su vida y las nuestras.

El explorador parecía estar de acuerdo, pero en medio de toda la
confusión y al haber cambiado de posición, había perdido la orientación. En
vano hizo la prueba de la mejilla, ya que en ambas se reflejaba el frío del
viento. Ante este dilema, Uncas le señaló el surco provocado por el disparo



de cañón, que había rozado las cimas de tres montículos adyacentes.

—¡Dame la perspectiva! —dijo Ojo de halcón, agachándose para
discernir la dirección, para a continuación ponerse en marcha.

Gritos, juramentos, voces que se llamaban entre sí, junto con
detonaciones de mosquete, se volvieron numerosos e incesantes por todas
partes, o así parecía. De repente, un intenso fogonazo iluminó el lugar,
haciendo disiparse la niebla. Varios cañones estaban haciendo fuego por
encima de la llanura y su estruendo provocaba el eco atronador de la
montaña.

—¡Son disparos hechos desde el fuerte! —exclamó Ojo de halcón,
parándose en seco—. Estábamos dirigiéndonos bosque adentro, como tontos,
directamente hacia los cuchillos de los maquas.

Nada más percatarse de su error, el grupo entero rectificó con la mayor de
las prisas. Duncan dejó que Uncas ayudara a avanzar a Cora y ésta recibió
con alivio su asistencia. Obviamente, los miembros de una tropa furiosa y
enardecida les pisaban los talones, amenazándoles con la captura, cuando no
con la destrucción.

—Point de quartier aux coquins! —gritó uno de los entusiasmados
perseguidores, quien parecía estar al mando de las fuerzas enemigas.

—¡Teneos firmes y estad preparados, valientes de la sesenta! —exclamó
de pronto una voz que se oía desde arriba—. Esperad hasta poder ver al
enemigo, disparad bajo y barred la llanura.

—¡Padre! ¡Padre! —gritaba una desgarrada voz entre la niebla—. ¡Soy
yo! ¡Alice! ¡Tu pequeña Alice! ¡Por caridad, salva a tus hijas!

—¡Alto el fuego! —ordenó el que mandaba, dejando entrever el dolor de
la preocupación paternal en su tono, habiéndose oído incluso en el bosque,
que ahora devolvía el eco de su voz—. ¡Es ella! ¡Dios me ha devuelto mis
hijas! ¡Abrid el portón; salid al campo abierto, hombres de la sesenta, pero no
disparéis, que allí están mis niñas! Alejad a esos perros de Francia con el
acero de vuestras bayonetas.

Duncan oyó el chirrido de las bisagras oxidadas y, corriendo hacia
adelante guiándose por el ruido, se encontró con una hilera de guerreros



vestidos de rojo oscuro que avanzaba hacia la llanura. Los reconoció como
miembros de su propio batallón; el de los reales americanos. Uniéndose al
frente, él y los soldados eliminaron todo vestigio de aquellos que habían
perseguido al pequeño grupo.

Durante un instante, Cora y Alice se quedaron temblorosas y extrañadas
de que Duncan las abandonara; pero, antes de que pudiesen pensar o decir
nada más, un gigantesco oficial, cuyas canas denotaban muchos años de
servicio, pero cuyos gloriosos aires marciales se habían mantenido a través
del tiempo, salió de entre la niebla y las abrazó efusivamente, a la vez que las
lágrimas recorrían su pálido rostro arrugado. El militar exclamó, con el
acento típico de Escocia:

—¡Te doy las gracias, Señor! ¡Ahora envíame todos los peligros que sean
menester, ya que tu siervo estará preparado!

 

 

Capítulo XV
 

Entonces entremos conozcamos su propuesta;

La cual puedo ya adivinar con precisión,

Antes de que el francés diga una sola palabra

Enrique V.

Pasaron unos días de privaciones, alborotos y peligros; todo ello propio de
una situación de asedio, siendo las presiones del enemigo tan vigorosas que
Munro apenas podía resistir sus avances. Daba la sensación de que Webb y
su ejército, posiblemente languideciendo a orillas del Hudson, se habían
olvidado por completo de los apuros en los que se encontraban sus
compatriotas. Montcalm había sembrado los bosques del porteo con sus
salvajes, cuyos gritos podían oírse hasta en el campamento británico,
haciendo temblar incluso los corazones de aquellos que estaban ya bastante
acostumbrados al peligro.

No era así, sin embargo, con los del fuerte. Animados por las palabras y



los estimulantes ejemplos de sus líderes, habían afianzado su valor y
conservado su mítica reputación, todo ello con el empeño que les inculcaba el
carácter de su comandante jefe. Como si estuviese satisfecho de tener que
desfilar a través del bosque para encontrarse con su enemigo, el general
francés —aunque de intachable fama como estratega— había dejado sin
cobertura las montañas cercanas, desde las cuales los asediados pudieron
haber sido exterminados fácilmente; algo que no se hubiera pasado por alto
en las modernas tácticas de guerra practicadas por los americanos. Este
desprecio por las pendientes, o mejor este miedo a tener que superarlas, era
algo propio de las débiles estrategias bélicas de aquel periodo y dio origen a
la simpleza de las contiendas indias, en las cuales, dada la naturaleza de los
combates y la densidad de las áreas boscosas, las fortalezas fueron escasas y
las piezas de artillería prácticamente inútiles. El descuido provocado por estas
costumbres se prolongó hasta la guerra de revolución colonial y supuso la
pérdida del fuerte de Ticonderoga, dejando paso al ejército de Burgoyne, para
que pudiese penetrar en lo que entonces era el corazón del territorio. Ahora
miramos atrás hacia esta ignorancia, o exceso de confianza, o lo que se quiera
llamar, con gesto atónito, sabiendo que negar la importancia de un terreno
elevado como el monte Defiance, cuyas dificultades de superación fueron
excesivamente exageradas, resultaría fatal hoy en día para la reputación de un
ingeniero que hubiese diseñado la construcción de una fortaleza al pie de la
misma, así como para la de un general cuya responsabilidad fuera la de
defenderla.

El turista, el valetudinario o el amante de las bellezas naturales que, a
bordo de su vagón de tren, viaja rápidamente a través de los escenarios que
hemos querido describir, sea en busca de información, o por razones de salud,
o de placer, y que también puede flotar directamente hacia su objetivo por
medio de esas aguas artificiales que han surgido bajo el mandato de un
gobernante que se atrevió a jugarse su credibilidad política en tan arriesgado
asunto, ni siquiera se para a pensar que sus antepasados tuvieron que vérselas
y deseárselas con esas colinas, o luchar con esas mismas comentes de agua,
igualmente difíciles. De hecho, el transporte de una sola pieza de artillería
pesada constituía en sí mismo una victoria tan grande como la de haber
vencido al enemigo; siempre que las dificultades de su traslado concluyeran
felizmente y no se hubiese separado de su ingrediente fundamental, la



munición, sin la cual no sería más que un inofensivo tubo de hierro fundido.

En cualquier caso, los males que tuvo que padecer el militar escocés que
dirigía la defensa de la fortaleza William Henry eran acuciantes. A pesar de
que su adversario no tuvo en cuenta las colinas, sí había colocado con
destreza sus baterías sobre el terreno llano, además de asegurarse una buena
actuación por parte de éstas. Frente a semejante asalto, los asediados sólo
pudieron ofrecer la resistencia propia de un puesto aislado y escasamente
equipado para tales propósitos.

Durante la tarde del quinto día del asedio, y el cuarto de su propia
estancia en el lugar, el comandante Heyward se había subido a uno de los
bastiones de agua para respirar el aire fresco que provenía del lago, a la vez
que para observar el estado de las cosas desde allí. Estaba solo, a excepción
del centinela que montaba guardia en ese sector, ya que los artilleros
disfrutaban de un momentáneo descanso de sus arduas labores. La tarde
resultó ser tranquila y apacible, la ligera brisa que emanaba de las aguas
gratificante, daba la sensación de que, al cesar los rugidos de la artillería y los
estallidos de los fusiles, la naturaleza había aprovechado la ocasión para
mostrarse con toda su belleza y esplendor. El sol vertía sus anaranjados rayos
por todo el paisaje, indicando la cercanía del crepúsculo. Las montañas
reflejaban ese hermoso verdor tan propio del clima y la época del año que
transcurría, variando su tono de acuerdo con la intensidad de la luz, mientras
se interponían de modo intermitente unas leves neblinas entre ellas y el sol.
Sobre las aguas del Horicano se veían sus numerosas islas, algunas tan llanas
que parecían estar semi-hundidas, mientras que otras se alzaban plenamente
sobre el nivel del elemento líquido, confiriéndoles el aspecto de pequeños
montecillos de terciopelo verde. Allí podía verse cómo los pescadores,
pertenecientes al ejército situado en sus costas, remaban plácidamente o
flotaban quietos, mientras realizaban sus tareas.

La panorámica tenía el aspecto de algo móvil y, a la vez, estático. Todo lo
que era propio de la naturaleza se comportaba de modo agradable y dulce; y
todo aquello relacionado con los movimientos y el ingenio del hombre
convivía en alegre armonía con ese escenario.

Había dos banderas blancas ondeando al viento, una se encontraba alzada
sobre la esquina más saliente de la fortaleza, mientras que otra la portaba la



batería más avanzada de las fuerzas asediantes. Las enseñas de tregua
parecían representar no sólo el hecho temporal de un alto en los combates,
sino el deseo de terminar con ellos para siempre.

Tras ellas, ondeaban los pliegues sedosos de dos estandartes más grandes
en tamaño y más elaborados en su colorido: las respectivas banderas rivales
de Inglaterra y Francia.

Unos cien jóvenes franceses, de un modo imprudente y temerario, dada la
peligrosa proximidad de los cañones del fuerte, se entretenían en arrastrar una
red de pesca sobre las orillas arenosas. Sus risas y gritos de alegría fueron
devueltos en forma de eco desde las montañas orientales. Algunos se
prestaron gustosamente a la práctica de juegos y deportes en el lago, mientras
otros inspeccionaban las colinas adyacentes, llevados por la curiosidad que
tanto caracteriza a las gentes de su país. Con respecto a estas actividades
lúdicas, tanto los que vigilaban a los asediados como los asediados mismos
sólo actuaban de meros espectadores, sin tomar parte en ellas, aunque
contentos por la tranquilidad con la que se desenvolvían. En resumidas
cuentas, todo había cobrado el aspecto de un día de placentero descanso, más
que el de una hora robada al dolor y las vicisitudes de un combate vengativo
y sangriento.

Duncan permaneció en actitud meditabunda, contemplando el escenario
durante unos minutos, cuando el sonido de pisadas próximas al portón de
entrada hizo que dirigiese su mirada hacia la planicie que se extendía frente a
ella. Caminó hasta una esquina del bastión y vio cómo se aproximaba el
explorador, custodiado por un oficial francés, hasta los muros de la fortaleza.
La expresión en la cara de Ojo de halcón denotaba cansancio y decepción;
sus gestos eran apesadumbrados, dejando entrever el denigrante fastidio que
le había supuesto caer en manos de sus enemigos. Se encontraba desprovisto
de su arma favorita y tenía los brazos atados a la espalda con ligaduras de piel
de gamo. La llegada de las banderas que servían de presentación para los
mensajeros ya se había tornado en algo muy frecuente; de modo que
Heyward esperaba ver a otro más de tantos oficiales enemigos que venían
con propuestas similares. Sin embargo, en cuanto vio a esa persona alta que,
a pesar de su semblante, continuaba rezumando fuerza y resistencia, lo
reconoció como su amigo, el hombre del bosque. Tras un primer momento de



sorpresa, como por las escaleras que bajaban desde el bastión hasta el interior
de la fortaleza.

No obstante, el sonido de otras voces llamó su atención y le llevaron a
olvidarse por un momento del asunto. En una de las esquinas interiores de la
edificación se encontró con las hermanas, que también habían salido a
caminar por las estructuras parapetadas en busca de luz y aire fresco. No se
habían vuelto a ver desde aquel momento en el que las tuvo que dejar en la
llanura para luchar contra aquéllos que les perseguían. Cuando las vio por
última vez estaban sucias y fatigadas; ahora estaban limpias y frescas como
rosas, aunque también se les notaba temerosas y preocupadas. Ante tal
imagen, no es de extrañar que el joven se olvidara momentáneamente de
cualquier otra cosa, con el fin de atender a las damas. De todos modos, fue
recibido con desdén por parte de la joven e ingenua Alice:

—¡Ajá! ¡Estás ahí, so truhan! ¡Caballero bribón! ¡Tú que abandonas a tus
damiselas en apuros! —le gritó—. ¡Te hemos estado esperando durante días
para que vinieses a imploramos misericordia y perdón por tus errores, o
mejor por tus cobardías, ya que huiste como un ciervo asustado, como diría
nuestro apreciado amigo el explorador!

—Lo que Alice quiere decir es que le estamos muy agradecidas y le
damos nuestras bendiciones —añadió la mayor, con un tono más considerado
y respetuoso—. La verdad es que nos preguntábamos por qué no nos había
visitado antes, para recibir no sólo nuestra gratitud, sino también la de
nuestro padre.

—Vuestro padre os podría explicar con sus propias palabras que, aunque
no estuviera presente, no me desentendí de vuestra protección —contestó el
joven—. El dominio de aquella concentración de tiendas se ha disputado
ferozmente —continuó diciendo, mientras señalaba hacia el cercano
campamento atrincherado—, y aquél que finalmente lo tome también podrá
hacerse con el fuerte y todo lo que hay en él. He pasado allí todos los días y
todas las noches desde la última vez que nos vimos, porque creí que ése era
mi deber. En cualquier caso —añadió, con cierto aire de desazón que apenas
pudo disimular, por mucho que lo intentara—, si hubiese sido consciente de
que mi conducta como soldado podría ser calificada como reprobable,
también la vergüenza habría sido una razón para haberme aislado de vosotras.



—¡Heyward! ¡Duncan! —exclamó Alice, inclinándose hacia adelante
para ver la expresión del joven, a la vez que uno de sus mechones rubios caía
sobre su mejilla y llegaba casi a ocultar una lágrima que comenzaba a brotar
de su mirada—. Si hubiese sabido que esta ignorante boca mía iba a hacerte
tanto daño, me la habría callado para siempre. Cora puede asegurarte, si lo
tienes a bien, cuánto hemos apreciado tu dedicación y cuán profunda, o cuán
ferviente, es nuestra gratitud.

—¿Será pues, Cora la que atestigüe la verdad de tales palabras? —dijo
Duncan, dejando que su melancolía diera paso a una amplia y sincera sonrisa
—. ¿Qué dice la más seria de las dos hermanas? ¿Sabrá perdonar al que no
fue caballero porque tuvo que ser soldado?

Cora no contestó de inmediato, sino que volvió su mirada hacia la
superficie del Horicano, como si buscara allí la respuesta. Cuando por fin
miró al joven, sus ojos se llenaron de una angustiosa melancolía que le hizo
adoptar una actitud más preocupada:

—¡No se siente usted bien, mi querida señorita Munro! —exclamó—.
Hemos cultivado la alegría mientras usted se encontraba mal.

—No es nada —le contestó, quitándole importancia al asunto y
rechazando delicadamente su inquietud—. Sólo que no soy capaz de ver el
lado bueno de las cosas, como lo hace esta inexperta pero apasionada
entusiasta de la vida —añadió, mientras colocaba su mano afectuosamente
sobre el brazo de su hermana—. Es el precio que se paga por haber vivido
más y, quizá, por ser de la manera que soy —continuó diciendo en su empeño
de aparentar bienestar, como si ése fuera su deber—. Mire a su alrededor,
comandante Heyward, y dígame qué optimismo cabe en el corazón de la hija
de un soldado cuya máxima aspiración es la de mantener su honor y
reputación como militar.

—Ninguna de las dos debe verse ni se verá mancillada por circunstancias
fuera de su control —le replicó Duncan amablemente—. Ahora recuerdo que
yo también tengo un deber que atender. Me voy a ver a vuestro honorable
padre, para oír lo que tiene que decir respecto a las últimas novedades
concernientes a nuestra defensa. Que Dios te bendiga en toda ocasión, noble
Cora, como debo llamarte —ella le dio la mano de un modo sincero, aunque



con labios temblorosos, mientras sus mejillas cobraron una palidez ceniza—.
En toda ocasión estoy seguro de que serás una digna representante de la
condición femenina. Alice, adieu —al comenzar esta última frase, su tono
pasó de la admiración a la ternura— adieu, Alice, ¡nos veremos de nuevo, y
es de esperar que victoriosos y regocijantes!

Sin esperar respuesta de ninguna de ellas, el joven siguió bajando las
musgosas escaleras del bastión y, cruzando rápidamente el patio de armas, se
presentó ante el padre de las muchachas. Munro caminaba de un extremo al
otro de su estrecho despacho con pasos largos y nerviosos cuando entró
Duncan.

—Se ha adelantado a mis deseos, comandante Heyward —le dijo—.
Estaba a punto de hacerle llamar.

—¡Lamento ver, señor, que el mensajero que tan fervientemente le
recomendé ha vuelto capturado por los franceses! Espero que no haya
motivos para cuestionar su lealtad.

—Conozco bien la lealtad de «Carabina Larga» —le contestó Munro—.
Está por encima de toda sospecha; aunque parece ser que su acostumbrada
suerte al fin le ha fallado. Montcalm le ha apresado, y con esa maldita
cortesía tan típica de su nación, me lo ha traído diciendo aquello de que
«sabiendo cuánto usted aprecia al caballero, no podía soportar la idea de
seguir reteniéndole». ¡Un modo jesuítico, comandante Duncan Heyward, de
restregarle en la cara a un hombre el hecho de que su situación es
desesperada!

—¿Pero, y el general con sus refuerzos?

—¿Ha mirado usted hacia el sur antes de entrar? ¿Acaso los ha visto? —
le preguntó el viejo soldado con risa amarga.

—¡Vaya, vaya! Es usted un joven impaciente, ¿no ve que ha de
permitirles que avancen plácidamente y a su aire?

—Entonces, ¿al menos llegarán? ¿Lo ha confirmado el explorador?

—¿Cuándo? ¿Por dónde? Nadie me ha informado de ello. Al parecer, hay
una carta también, lo cual constituye el único punto positivo de toda la
cuestión. Si las noticias de la referida misiva fuesen negativas, la gentileza



del marqués de Montcalm nos lo haría saber.

—¿Entonces se queda el mensaje y libera al mensajero?

—En efecto, eso es lo que pretende, y todo por la vía de la caballerosidad
francesa. Me jugaría lo que fuese a que la única ciencia noble que a ese
individuo le enseñó su abuelo fue la del baile.

—¿Y qué dice el explorador? ¿acaso no vio ni oyó algo? ¿Cuál es su
informe del asunto?

—Oh, por supuesto, aún conserva el don del habla y es muy libre de
contar todo lo que ha percibido por sus ojos y sus oídos. Todo ello se reduce
a esto: existe una fortaleza en la ribera de Hudson, perteneciente a las fuerzas
del rey y de nombre Edward, en honor a su alteza el duque de York, como
usted bien sabe. Tal fortaleza está bien dotada de hombres armados, como es
preceptivo.

—Pero ¿no había muestras de movimiento, o la intención de avanzar a
socorrernos?

—Hubo los acostumbrados desfiles de mañana y tarde. Además de esto,
lo único destacable sería cuando a alguno de esos tontos provincianos, y
usted estará de acuerdo conmigo, Duncan, siendo usted medio escocés, como
digo, ¡cuando a alguno se le derramara un poco de pólvora sobre el fuego al
prepararse la comida! —entonces, cambió su tono de amarga ironía por uno
más grave y sobrio, añadiendo—. ¡Con todo, algo debe de haber en esa carta
que nos convendría saber!

—Debemos tomar una decisión rápida —dijo Duncan, satisfecho de que
el cambio de humor de su interlocutor le permitiese ahondar en los puntos
más importantes de la entrevista—. Me es imposible ocultarle la verdad de
nuestra situación; el campamento no se podrá retener por mucho más tiempo;
además, lamento tener que añadir que las cosas en el fuerte tampoco van por
buen camino, más de la mitad de las piezas de artillería han estallado.

—¿Cómo puede ser de otra manera? ¡Algunas se sacaron del fondo del
lago, otras estuvieron oxidándose en el bosque desde el descubrimiento de
esta tierra y algunas ni siquiera podían llamarse armas, sino juguetes de
recluta! ¿Cree usted que se pueden tener armas de calidad en medio de un



extenso bosque, a miles de kilómetros de Gran Bretaña?

—Los muros están empezando a agrietarse y las provisiones a escasear —
continuó puntualizando Heyward, haciendo caso omiso a estas nuevas
exclamaciones de indignación—. Incluso entre los hombres empieza a cundir
el pánico y el malestar.

—Comandante Heyward —le dijo con dignidad Munro a su joven
interlocutor, haciendo valer sus años de experiencia y la superioridad de su
rango—; debo de haber servido a su majestad durante medio siglo, y me
habría ganado estas canas en vano si fuera ignorante de todo lo que me dice
acerca de nuestra penosa situación. Con todo, aún tenemos un deber
contraído con las fuerzas del rey y con nosotros mismos. Mientras haya
esperanza de recibir ayuda, defenderé este fuerte aunque sea con las piedras
de la orilla del lago. Nos interesa, por tanto, lo que dice la carta, para saber
cuáles son las intenciones del hombre que el conde de Londres ha dejado
como sustituto.

—¿Puedo serle de alguna ayuda en todo ello?

—Sí que puede, caballero; el marqués de Montcalm, aparte de sus otras
cortesías, me ha invitado a celebrar con él una entrevista entre el fuerte y su
propio campamento; según él, con el fin de comunicarnos más información.
Ahora bien, no creo que deba mostrar un excesivo celo por verme con él
personalmente, con lo cual le enviaría a usted, un alto oficial, como mi
sustituto. Además, no sería bueno para la reputación de Escocia si no le
correspondiéramos a otro país por su amabilidad y cortesía.

Sin ninguna intención de entablar un debate sobre el tema de la
correspondencia diplomática entre las naciones, Duncan aceptó gustosamente
la misión de presentarse a la anunciada entremeta en representación de
Munro. Tras esto, siguió una conversación larga y confidencial entre ellos,
durante la cual el joven recibió, de la mano de su comandante jefe, más
instrucciones acerca de sus deberes, todas ellas avaladas por la experiencia y
la agudeza del veterano oficial. Una vez concluida esta plática, el joven se
retiró.

Dado que Duncan sólo actuaba en calidad de representante de la máxima
autoridad del fuerte, se prescindió de cualquier acto protocolario que



normalmente acompañaría a una reunión entre jefes de fuerzas contrarias.
Aún se mantenía la tregua y, a redoble de tambor, acompañado por una
pequeña enseña blanca, Duncan salió por el portón a los diez minutos de su
conversación con Munro. Fue recibido por el oficial francés encargado de
guiarle, e inmediatamente fine llevado hasta la caseta en la que se encontraba
el afamado líder de las fuerzas de Francia.

El general enemigo acogió al joven mensajero en compañía de su estado
mayor, así como en la de un grupo de jefes nativos que le habían seguido,
junto con los guerreros de cada tribu. Heyward se detuvo repentinamente
cuando, al observar este último grupo, reconoció el semblante maligno de
Magua, quien le miraba con su acostumbrada expresión de aparente calma,
pero que rezumaba odio y rencor. El joven incluso dejó escapar una leve
exclamación de sorpresa; pero, al instante, recordó cuál era su encargo, así
como la necesidad de reprimir cualquier emoción en un ambiente enemigo.
Se volvió para dirigirse al jefe hostil, quien a su vez ya se había adelantado a
recibirle.

En el momento en que tuvo lugar esta historia, el marqués de Montcalm
se encontraba en la flor de la vida y, puede añadirse también, en la cumbre de
su buena fortuna. No obstante, a pesar de su envidiable situación, se mostraba
afable, haciendo gala de un exquisito gusto tanto por la cortesía como por lo
caballeresco; tanto que esto último le hizo perder la vida dos años más tarde
en las llanuras de Abraham. Duncan, al dejar de recoger la malvada expresión
brindada por Magua, dirigió su mirada al sonriente y pulido rostro del general
francés, repleto de talante noble y, sin duda, más placentero de contemplar.

—Monsieur —dijo el francés—, j’ai beaucoup de plaisir á… bah!… Où
est cet interprête?

—Je crois, monsieur, qu’il ne sera pas nécessaire —respondió Heyward
con modestia—. Je parle un peu Français.

—Ah! J’en suis bien aise —dijo Montcalm, cogiéndole del brazo a
Duncan como si le conociera de siempre, para llevarle hasta el otro lado de la
caseta, donde nadie pudiera oírlos—. Je déteste ces fripons-là; on ne sait
jamais sur quel pié on est avec eux. Eh, bien! Monsieur —continuó diciendo,
sin dejar de hablar en francés—, aunque me habría gustado mucho recibir a



su comandante jefe, estoy muy contento de que haya enviado a un oficial tan
distinguido y, seguramente, tan comprensivo como usted.

Duncan le saludó con una inclinación de cabeza, halagado por el
cumplido, aunque dispuesto en todo momento a no olvidar que debía
defender los intereses de su rey. Tras un momento de pausa, como si
estuviera recordando lo que tenía entre manos, Montcalm prosiguió:

—Su jefe es un hombre valiente y sobradamente cualificado para hacerle
frente a mi ofensiva. Mais, monsieur, ¿no será hora de pensar más en lo
humano de la cuestión y menos en la valentía? Ambas cosas deben
caracterizar al verdadero héroe.

—Consideramos esas cualidades como inseparables —respondió Duncan,
sonriente—, pero cuando nos encontramos con que su excelencia se empeña
en estimular la primera, vemos que no ha lugar para la consideración de la
segunda.

Montcalm, ante esto, también se inclinó levemente, pero su actitud se
revelaba como la de un hombre demasiado acostumbrado a ser alabado como
para mostrar gratitud por ello. Tras meditar un instante, añadió:

—Aunque pueda ser que mis catalejos me engañen, parece ser que sus
muros resisten el fuego de nuestros cañones mejor de lo que yo esperaba.
¿Conocen la magnitud de nuestras fuerzas?

—Nuestros informes varían —dijo Duncan, sin darle excesiva
importancia—. El que más contabiliza, de todos modos, no excede la
cantidad de unos veinte mil hombres.

El francés se mordía el labio y miró fijamente a su oponente, como si
quisiera leerle el pensamiento. Entonces, recobró la compostura y continuó,
como si reconociera la autenticidad de tal cifra, cuando en realidad sus
fuerzas sólo alcanzaban la mitad:

—No resulta un cumplido para nuestra ardua labor de vigilancia,
monsieur, el que no podamos evitar que se sepa el número de nuestros
efectivos. Incluso en la profundidad de estos bosques resulta una tarea difícil
—a continuación añadió, sonriendo intencionadamente—. Aunque piense que
no debe tenerse en cuenta el lado humano de la cuestión, me permito suponer



que la galantería no es una práctica extraña para alguien tan joven como
usted. Las hijas del comandante jefe, por lo que sé, ¿no han ingresado en la
fortaleza en el transcurso del asedio?

—Es verdad, monsieur; pero, lejos de apartamos de nuestro deber, nos
sirven como ejemplo, a su modo, de entereza y de valor. Si no se necesitaran
más que la entrega y el sacrificio para repeler el ataque de tan distinguido
soldado como es M. de Montcalm, con total convicción dejaría la defensa del
fuerte William Henry en manos de la mayor de esas damas.

—Tenemos una sabia ordenanza en nuestro código militar que dice: «La
corona de Francia nunca rebajará la lanza a la condición de la rueca» —dijo
Montcalm, con sobriedad y algo de altanería, pero retornando
inmediatamente a su actitud sincera y amable—, dado que todas las
cualidades nobles vienen de estirpe, puedo reconocerlas fácilmente en usted;
ahora bien, como le dije antes, el valor tiene sus límites y el lado humano de
las cosas no debe olvidarse. Confío, caballero, en que usted viene dispuesto a
llegar a un acuerdo para la rendición de la plaza.

—¿Acaso su excelencia ha interpretado que nuestras defensas son tan
exiguas que consideramos tal medida como necesaria?

—Lamentaría tener que prolongar la situación, con el riesgo de que se
irriten esos amigos míos de piel roja —continuó diciendo Montcalm,
lanzando una mirada furtiva hacia el severamente expectante grupo de indios,
apenas atendiendo a la pregunta formulada por su interlocutor—. Hasta ahora
ha sido difícil convencerles de que luchen de acuerdo con las normas éticas
de la guerra.

Heyward se quedó en silencio, mientras el doloroso recuerdo de los
recientes peligros que había experimentado volvió a su memoria, a la vez que
se acordaba de esos seres indefensos que habían compartido con él tales
sufrimientos.

—Ces messieurs-là —dijo Montcalm, aprovechándose de la ventaja que
aparentemente tenía— son arrolladores cuando se les contradice; y no creo
que sea necesario explicarle lo poco que saben contener sus iras. Eh bien,
monsieur! ¿Hablamos de las condiciones?



—¡Me temo que su excelencia se equivoca con respecto a la capacidad
defensiva del fuerte William Henry, así como en lo referente a los recursos de
su guarnición!

—No estoy delante de Quebec, sino una fortaleza terrosa defendida por
veintitrés mil galantes hombres —respondió lacónicamente el otro.

—Nuestras defensas son terrosas, en efecto, no se asientan sobre las rocas
del cabo Diamond; pero se erigen sobre esa costa que resultó ser tan fatídica
para Dieskau y su ejército. También hay que recordar que se encuentra a
pocas horas de distancia un contingente poderoso de nuestras fuerzas, con el
cual también contamos.

—Algo así como entre seis y ocho mil hombres a quienes su líder quiere
tener más a salvo en su propio fuerte que en el campo de batalla —le replicó
Montcalm con la misma indiferencia.

Ahora le tocaba a Heyward morderse el labio con rabia, mientras el otro
hizo esas frías alusiones a unas fuerzas que, a sabiendas del joven, no les
podían ayudar. Ambos se quedaron meditabundos y, por fin, Montcalm
reanudó la conversación, haciendo entender que la visita de su invitado sólo
tenía como propósito la capitulación. Por otra parte, Heyward comenzó a
lanzar contra el francés numerosos incentivos para seguir con la lucha, a fin
de hacerle hablar del contenido de la carta que había interceptado. Ninguno
de los dos, sin embargo, consiguió su propósito y, tras una prolongada e
infructuosa entrevista, Duncan se despidió, impresionado por la cortesía y los
exquisitos modos del que capitaneaba las fuerzas enemigas, pero aún
desconociendo aquello que había venido a averiguar. Montcalm le acompañó
hasta la entrada de la caseta, pidiéndole que le transmita una nueva invitación
al jefe de la fortaleza para que se reúna pronto con él en campo abierto.

Entonces se separaron y Duncan volvió, escoltado de nuevo, hacia el
puesto más avanzado de los franceses; del cual prosiguió inmediatamente
hacia el fuerte y, finalmente, al despacho de su comandante jefe.

 

 

Capítulo XVI



 

EDGAR. —Antes de combatir en la batalla, abre esta carta.

El Rey Lear.

El comandante Heyward encontró a Munro acompañado únicamente por
sus hijas. Atice estaba sentada en su regazo, apartando los mechones canosos
de la frente del anciano con su delicada mano y besándole cariñosamente en
su fruncido ceño cada vez que parecía gruñir de preocupación. Cora estaba
sentada cerca, admirándoles muy complacida y sosegada. Contemplaba los
ingenuos actos de su hermana pequeña con una especie de cariño maternal
que caracterizaba el amor que le profesaba a la niña. No sólo los peligros que
habían soportado, sino aquéllos que aún les amenazaban, parecían haberse
olvidado con el apacible alivio de tan tierna reunión familiar. Parecía que la
breve tregua les había servido para dedicar unos instantes a los sentimientos
más puros y verdaderos. De este modo, el momento premiaba a las hermanas
con la posibilidad de arrinconar sus temores, a la vez que le permitía al
veterano dejar de lado sus preocupaciones. Duncan, quien por su entusiasmo
había entrado precipitadamente y sin esperar a ser anunciado, se quedó
durante unos segundos maravillado ante tan conmovedora escena, sin que le
vieran. Pero los avispados ojos de Alice se percataron de su reflejo en un
espejo de la habitación y ésta saltó, ruborizándose, del regazo de su padre,
mientras exclamaba:

—¡Comandante Heyward!

—¿Dónde está el muchacho? —preguntó el padre—. Le había mandado a
que discutiera con el francés. ¡Ajá, buen hombre, es usted joven y sigiloso!
¡Márchate de aquí, so trasto! ¡Ya tengo bastantes cosas en qué pensar, sin
tener que estar pendiente de pequeñas cotillas como tú!

Alice se marchó entre risas y guiada por su hermana, al percatarse ésta de
que su presencia sobraba en aquellos momentos. Munro, en vez de exigir
inmediatamente los resultados de la misión del joven, paseó de un lado a otro
de la habitación durante un momento, con las manos detrás y la cabeza
mirando al suelo en actitud pensativa. Cuando por fin levantó la vista, dijo
con sentimiento paternal:

—Son un par de chicas de lo más excelente, Heyward, serían el orgullo de



cualquier padre.

Ya conoce usted la consideración que tengo por sus hijas, coronel Munro.

—Es cierto, muchacho —le interrumpió con impaciencia el anciano—.
Estuvo usted más dispuesto a hablar de esa cuestión el día que llegó; ¡pero no
creí apropiado que un viejo soldado hablase de bendiciones nupciales o
anécdotas de boda cuando los enemigos de su rey estaban a las puertas del
recinto! De todos modos me equivoqué, me equivoqué entonces, Duncan,
muchacho; y ahora estoy dispuesto a oír lo que tenga que decir al respecto.

—Sin menosprecio por el placer que sus palabras suponen para mí,
estimado señor, lo que debo comunicarle ahora mismo es un mensaje de parte
de Montcalm.

—¡Que el francés y todas sus huestes se vayan al diablo! —exclamó con
impaciencia el veterano—. Aún no es el que manda en el fuerte William
Henry, ni lo será, siempre y cuando Webb demuestre ser el hombre que
debería ser. ¡No, señor! Por fortuna, aún no nos encontramos en una situación
tan desesperada que le impida a Munro cuidarse de los asuntos más íntimos
de su familia. Duncan, la madre de usted era hija única de mi mejor amigo,
por lo que escucharé lo que tenga que decir aunque todos los caballeros de
San Luis estuvieran al otro lado del portón, exigiendo mi atención con el
mismísimo santo francés a la cabeza. ¡Poca caballerosidad puede acompañar
a los dulces modales y a los marquesados de dos peniques! ¡Lo que cuenta es
la dignidad y la solera; en eso consiste el verdadero «memo me impune
iaccesit» de lo caballeresco! Usted proviene de una vieja estirpe de esa clase,
Duncan, los cuales destacaron entre los nobles de Escocia.

Heyward, al percatarse de que su superior disfrutaba, dentro de su rabia,
con despreciar el mensaje del general francés, no insistió en contradecir un
impulso pasajero como ése; por lo cual también mostró la máxima
indiferencia hacia el asunto:

—Mi petición, como recordará, señor, era la de creerme digno de llegar a
ser su yerno.

—Perfecto, muchacho, ha encontrado usted las palabras adecuadas para
hacerse entender. Pero, déjeme preguntarle; ¿se lo ha comunicado así de claro



a la chica?

—Oh, no, por mi honor —exclamó Duncan con cálido respeto—. Habría
abusado de la confianza depositada en mí si me hubiese aprovechado de la
situación para tales propósitos.

—Sus modos son los propios de un caballero, comandante Heyward, de
eso no cabe duda, pero Cora Munro es una dama excesivamente discreta e
inteligente como para requerir tanta prudencia y protección, ni siquiera por
parte de su padre.

—¡Cora!

—¡En efecto, Cora! ¿No estamos hablando de sus pretensiones hacia la
señorita Munro?

—No… no… no creo haber mencionado su nombre —dijo Duncan,
tartamudeando.

—Entonces, ha pedido mi consentimiento, ¿para casarse con quién,
comandante Heyward? —le preguntó el viejo soldado, erguido con la
dignidad de alguien que hubiera sido ofendido.

—Tiene usted otra hija, no menos hermosa.

—¡Alice! —exclamó el padre, con un grado de sorpresa equivalente al
mostrado por Duncan cuando repitió el nombre de la otra hermana.

—Tales eran mis intenciones, señor.

El joven aguardó en silencio el desenlace del extraordinario efecto que
tuvo tan inesperada noticia. Durante varios minutos, Munro caminó por toda
la habitación, con sus largos y rápidos pasos, mientras las facciones de su
cara se contraían de acuerdo con sus pensamientos. Finalmente, se detuvo
justo delante de Heyward y, fijando su mirada en la de su interlocutor, le dijo
con voz extremadamente temblorosa:

—Duncan Heyward, he sentido gran afecto por usted, habida cuenta de la
sangre que corre por sus venas, también le he apreciado por sus indiscutibles
virtudes, así como por la posibilidad de que usted pudiera contribuir a la
felicidad de mi hija. No obstante, toda mi estima se tornaría en odio si lo que
más temo llegara a ser verdad.



—¡Quiera Dios que ninguno de mis actos o pensamientos haya siquiera
insinuado algo negativo! —exclamó el joven sin titubear y manteniendo la
morada fija. A pesar de no poder aceptar la imposibilidad de que el joven
comprendiera los sentimientos de un padre, Munro sí se dejó convencer por
la impasible sobriedad de su rostro y, hablando con un tono más suave, le
dijo:

—Quiere usted ser mi yerno, Duncan, y desconoce la historia del hombre
que desea tener por suegro. Siéntese, joven, y le hablaré de un corazón
destrozado, aunque sea con pocas palabras.

A estas alturas, el mensaje de Montcalm quedaba en el olvido tanto para
el mensajero como para el destinatario. Cada uno de los dos hombres tomó
asiento y, mientras el más experimentado volvía a dejarse llevar por los
pensamientos, esta vez con el ánimo entristecido, el más joven disimulaba su
impaciencia por medio del respeto y la atención mostrada hacia el primero.
Al cabo de un momento, el veterano habló.

—Ya sabe usted, comandante Heyward, que mi familia es de rancio
abolengo —comenzó diciendo el escocés—, a pesar de que no disfrute de
todas aquellas riquezas que suelen corresponderle a una estirpe así. Yo debí
de tener la edad de usted cuando quise unir mi destino al de Alice Graham,
hija única de un vecino terrateniente. No obstante, su padre se mostró
desfavorable, no sólo por mi pobreza económica, sino también por otras
cuestiones. Entonces hice lo que cualquier hombre honrado creería necesario;
dejé a la dama para que otro la pretendiese y me marché para servir a mi rey.
Había estado en muchos lugares, y derramado mucha sangre antes de que el
deber requiriese mi presencia en las islas de las Indias Occidentales. Allí
dispuso el destino que me uniera con aquella que sería mi mujer, así como la
madre de Cora, Ella, era la hija de un caballero de las islas y de una señora
cuya desgracia fue, si se quiere llamar así —dijo el anciano con orgullo—, la
de haber tenido antepasados que fueron esclavos. Sí, amigo mío, fue un
resultado más de la maldición que supuso para Escocia el verse unida de
forma tan antinatural con un pueblo foráneo y de costumbres comerciales
¡Pero cualquier hombre que hubiera osado tratar mal a mi hija habría tenido
que enfrentarse con las incandescentes iras de un padre! Por cierto,
comandante Heyward, usted mismo nació en el sur, donde las gentes



consideran a los esclavos como seres pertenecientes a una raza inferior.

—Ésa es una triste verdad, señor —dijo Duncan, incapaz de evitar que su
vergüenza le hiciera inclinar la vista hacia el suelo.

—Entonces, ¿eso es lo que le reprocha a mi hija? ¿Se avergonzaría de
unir la sangre de los Heyward con otra que es considerada de inferior rango
natural, aunque sea la de una muchacha tan virtuosa y bien parecida? —le
preguntó con ánimo acusador el enojado padre.

—Dios me libre de tener un prejuicio tan mezquino e insano —le contestó
Duncan, el cual tuvo que reconocer, para sus adentros, que tales sentimientos
le fueron inculcados desde pequeño, hasta el punto de que parecían ya
constituir una parte de su ser por naturaleza—. Mis motivos pueden tener
mejor explicación en la dulzura, la belleza y el encanto propios de su hija
menor, coronel Munro, sin que se me tengan que imputar unas ideas tan
injustas.

—Tiene usted razón, caballero —le replicó el anciano, de nuevo
cambiando su tono por otro más suave y calmado—. La chica es la viva
imagen de su madre cuando tenía esa edad, antes de que llegara a conocer el
dolor. Cuando la muerte se llevó a mi mujer, me volví a Escocia, dotado de
las riquezas que heredé de ella y, ¿qué le parece, Duncan?, la chica angelical
que había dejado allí aún era soltera, permaneciendo así durante veinte años,
¡todo por un hombre que la había olvidado! Hizo incluso más que eso, amigo
mío; no tuvo en cuenta mi poca fe del pasado y, al no haber más
impedimentos, me aceptó como marido.

—Entonces, ¿ella es la madre de Alice? —preguntó Duncan con un
entusiasmo que podría haber resultado peligroso en aquel momento, si no
fuera porque Munro estaba embebido en sus recuerdos.

—En efecto —afirmó el anciano—, y pagó caro el concederme esa
bendición. Pero ahora es una santa en el cielo, amigo mío, y la vida se hace
pesada para el que permanece en la tierra llorando la falta de una persona tan
divina. Eso sí, estuvo conmigo durante un año, aunque fue muy poco tiempo
de felicidad para alguien cuya juventud se había consumido por una
decepción amorosa.



Había algo tan imponente en el dolor del anciano que Heyward ni se
atrevió a pronunciar una sola palabra de consuelo. Munro perdió toda noción
de que estaba acompañado; su gesto compungido denotaba el dolor que le
producían los recuerdos y las lágrimas comenzaron a salirle de los ojos,
rodando pesadamente por sus mejillas antes de caer al suelo. Al cabo de
cierto tiempo reaccionó, como si le viniese repentinamente el recuerdo de
algo; se levantó y cruzó la habitación, volviéndose sobre sí para dirigirse a su
compañero de armas y preguntarle, con formidables aires marciales:

—¿No tiene usted, comandante Heyward, algún comunicado de parte del
marqués de Montcalm que yo deba oír?

Tras un primer instante de sorpresa, Duncan comenzó inmediatamente a
transmitirle, aunque con tono avergonzado, el referido mensaje. Es
conveniente puntualizar aquí sobre el hecho de que el francés había eludido,
con gran diplomacia y cortesía, todos los intentos por parte de Heyward para
que revelara el contenido de la ya mencionada carta, así como el hecho de
que el general francés había dejado claro, en su mensaje a Munro, que para
conocer el comunicado de la misiva debería presentarse en persona ante él.
Mientras Munro escuchaba el relato de Duncan, los sentimientos paternales
del anciano dieron paso gradualmente a los de un soldado consciente de su
deber. Cuando hubo terminado el joven su informe, tenía ante sí al militar de
cuerpo y alma, herido en su orgullo por lo acontecido.

—¡Ha dicho usted suficiente, comandante Heyward! —exclamó el
veterano con enojo—, lo suficiente como para escribir un libro sobre los
buenos modales de los franceses. Resulta que este caballero me invita a una
entrevista y cuando le envío un sustituto de lo más capacitado, como lo es
usted, Duncan, a pesar de su juventud, me responde con una evasiva.

—Posiblemente no le haya agradado lo del sustituto, señor; recuerde que
la invitación de entonces, al igual que la de ahora, iba dirigida al jefe de la
fortificación, no al segundo en el mando.

—¿Acaso no se pueden depositar en un sustituto aquellos poderes propios
del quien se los transfiere? ¡Así que desea cambiar impresiones con Munro!
Le digo a usted, caballero, que no me faltan ganas de complacerle, aunque
sólo fuera para que comprobase con qué tranquilidad nos mantenemos, a



pesar de su superioridad numérica y sus amenazas. Puede que sea lo mejor
que podamos hacer, mi joven amigo.

Duncan, convencido de que lo más importante en aquel momento era
conocer el mensaje de la carta que traía el explorador, aplaudió la idea con
entusiasmo.

—Sin duda la confianza del francés se vería socavada por nuestra
indiferencia —le dijo.

—No pudo haber dicho mayor verdad, caballero. Incluso desearía que ese
individuo se lanzara contra el fuerte abiertamente, por medio de un ataque a
discreción. Ése es el modo más eficaz de probar al valor de un enemigo,
infinitamente mejor que el sistema de baterías que ha preferido utilizar. El
arte y la hombría que se demostraban antes en la guerra han quedado
diezmados, comandante Heyward, por los artilugios de ese tal monsieur
Vauban. ¡Nuestros antepasados estaban muy por encima de tales cobardías
científicas!

—Puede que sea verdad, señor; pero lo cierto es que ahora nos vemos
obligados a combatir a los artilugios por medio de artilugios, también. ¿Cómo
piensa prepararse para la entrevista?

—Me veré con el francés, sin miedo ni demora, y con la presteza que me
exige la fidelidad hacia mi rey. Retírese, comandante Heyward, y empiece a
hacer los preparativos mandándoles un mensajero que les haga saber quién
vendrá. Nosotros seguiremos detrás, escoltados por un pelotón de guardia, ya
que es apropiado exigir respeto para aquél que representa el honor de su
monarca; además, Duncan, —añadió casi susurrando, a pesar de que estaban
solos—, puede venir bien estar preparados en caso de que se trate de una
trampa.

El joven oficial abandonó el despacho al recibir la orden. Dado que
quedaba poco para que terminara el día, se dispuso inmediatamente a hacer
los preparativos. En poco tiempo pudo agrupar unas filas de efectivos, más
un ordenanza que portara la bandera, anunciando la llegada del comandante
jefe. Una vez hecho esto, Duncan les llevó hacia el portón, donde ya les
aguardaba su superior. En cuanto concluyeron los consabidos ceremoniales
de despedida, el veterano y su joven acompañante dejaron la fortaleza,



arropados por su escolta.

Sólo habían avanzado unos trescientos metros cuando avistaron al grupo
que asistía al general francés abriéndose paso por el pequeño valle que
flanqueaba a un arroyo entre las baterías de los asaltantes y el fuerte. Desde el
primer momento, la actitud de Munro era orgullosa y rebosaba dignidad
castrense. En cuanto divisó el plumín blanco del sombrero de Montcalm, su
mirada se encendió y toda la musculatura de su robusto cuerpo se tensó, a
pesar de su avanzada edad.

—Dígales a los muchachos que estén atentos, caballero —le dijo a
Duncan en voz baja—, y que tengan preparados tanto los fulminantes como
las bayonetas, ya que uno nunca sabe a qué atenerse con uno de estos
«luises». Además de ser precavidos, les mostraremos lo seguros que estamos
de nosotros mismos. ¡Usted ya me entiende, comandante Heyward!

Su discurso fue interrumpido por un estruendo de golpes de tambor por
parte del grupo francés, al cual respondieron inmediatamente. Tras esto,
ambas partes hicieron avanzar sendos ordenanzas, cada uno portando una
bandera blanca. El astuto escocés se detuvo, con su escolta de guardianes
justo detrás de él. En cuanto la pequeña formalidad de intercambio de saludos
hubo concluido, Montcalm avanzó hasta ellos con paso rápido, pero también
orgulloso. Se descubrió ante el veterano y, al hacerle este gesto de cortesía,
rozó la tierra con la pluma blanca de su sombrero. La actitud de Munro era
tan sumamente viril y autoritaria que contrastaba por completo con los
cuidados y pulidos modales del francés. Durante unos instantes ninguno
habló, sino que se miraron atónitos, llenos de curiosidad. A continuación,
correspondiéndole el derecho por la superioridad de su rango, así como por
ser el artífice de la entrevista, Montcalm comenzó a hablar. Después de
brindarles unas palabras de saludo, se volvió hacia Duncan y, lleno de alegría
al reconocerlo, continuó hablando en francés, diciendo:

—Me alegro, monsieur, de que nos haya proporcionado el grato placer de
su presencia en esta ocasión. No habrá necesidad de hacer llamar a un
intérprete común, ya que, en sus manos, tengo tanta tranquilidad como si
hablase yo mismo en su idioma.

Duncan agradeció el cumplido y Montcalm se dirigió hacia su propia



escolta, la cual, como la de sus enemigos, se encontraba busto detrás de su
líder:

—En arrière, mes enfants… il fait chaud; retirez vous un peu.

Antes de que el comandante Heyward hiciera lo propio en señal de mutua
confianza, miró por toda la llanura y se sintió intranquilo al ver a numerosos
grupos de oscuros salvajes medio ocultos en la maleza que bordeaba el área,
los cuales permanecían como curiosos espectadores de la entrevista.

—Estoy seguro de que monsieur de Montcalm comprenderá que estamos
en condiciones desiguales —dijo con cierto tono avergonzado, a la vez que
señalaba hacia esos peligrosos enemigos, los cuales podían verse en todas
partes—. Si prescindiéramos de nuestra guardia, estaríamos a merced de
nuestros enemigos.

—Monsieur, tiene usted la garantía de un gentilhombre francés de que se
encuentran seguros —le replicó Montcalm, mientras se llevaba la mano al
corazón de forma expresiva—. Eso debería bastarles.

—Por supuesto. Retírense —les dijo Duncan a los soldados, añadiéndole
al oficial que estaba al frente—. Retírese, caballero, hasta donde no pueda oír
la conversación y espere órdenes.

Munro fue testigo del procedimiento mostrando evidentes síntomas de
inquietud, por lo que exigió una explicación inmediata.

—No sería una buena actitud por nuestra parte, señor, si mostrásemos una
excesiva desconfianza —le respondió Duncan—. Monsieur de Montcalm ha
dado su palabra de que estaremos a salvo, por lo que he ordenado a los
soldados que se retiren a cierta distancia, como prueba de nuestra fe en su
promesa.

—De acuerdo, caballero, pero no profeso una desbordada confianza en lo
que refiere a estos marqueses, o lo que sean. Sus títulos nobiliarios son una
moneda tan comente que no se puede asegurar que conozcan el significado
real del honor.

—Olvida usted, señor, que nos hemos reunido con un oficial que ha sido
condecorado tanto en Europa como en América por sus gestas. No debemos
temer nada, tratándose de un soldado de tan sólida reputación.



La expresión del anciano era de resignación, aunque sus facciones aún
daban a entender que no estaba muy seguro de la situación. Tal desconfianza
provenía más de una especie de odio hereditario hacia el enemigo que de
cualquier indicio inmediato de peligro. Montcalm esperó con paciencia a que
concluyera este breve diálogo en voz baja y, acercándose a ellos, introdujo el
tema de la entrevista.

—Le he solicitado a su superior que nos reuniéramos, monsieur —dijo—,
con el fin de que se deje persuadir del hecho de que ya ha cumplido
sobradamente con los deberes hacia su rey, debiendo ahora atender los
requerimientos de lo propiamente humano. Reconoceré siempre que su
resistencia ha sido caballerosa y que ha durado hasta donde le permitió la
esperanza.

Cuando se le tradujo esto a Munro, respondió con dignidad, aunque con
un mínimo de cortesía:

—Comoquiera que le agradezco a monsieur Montcalm por su testimonio,
el mismo será aún más valioso cuando sea más meritorio.

El general francés sonrió cuando Duncan le comunicó la respuesta y
apostilló:

—Lo que en este momento se quiere salvar por la noble valentía, puede
perderse por culpa de una obstinación inútil. Si monsieur quisiera, podría ver
mi campamento en persona y comprobar por sí mismo el volumen de
nuestras fuerzas, así como la imposibilidad de resistirlas con éxito.

—Sé perfectamente que el rey de Francia está bien armado —contestó el
escocés, impasible, nada más terminar de traducir Duncan—. Pero, por su
parte, mi majestad no se queda atrás y tiene la misma cantidad de tropas
leales.

Aunque no las tiene todas a mano, para nuestra fortuna —dijo Montcalm,
sin esperar siquiera al intérprete, dada su impaciencia—. En la guerra, un
hombre valiente debe someterse a lo que dicta el destino, reuniendo para ello
el mismo coraje con el que se enfrenta a sus enemigos.

—Si hubiese sabido que monsieur Montcalm domina el inglés, no me
habría molestado en llevar a cabo una traducción tan comprometida —dijo



Duncan con tono áspero, visiblemente ofendido. Al instante, se acordó de la
breve conversación que mantuvo momentos antes con Munro.

—Le pido perdón, monsieur —dijo el francés, sonrojándose un poco—.
Existe una gran diferencia entre comprender una lengua extranjera y poder
hablarla; por lo que espero que siga usted ayudándome —tras una pausa,
añadió—: Estas colmas nos permiten visionar el interior de su fortaleza,
messieurs, gracias a lo cual soy tan consciente de sus escasas fuerzas como lo
son ustedes mismos.

—Pregúntele al general francés si sus catalejos pueden ver hasta el
Hudson, para que nos diga cuándo y por dónde podremos esperar al ejército
de Webb.

—Deje que el general Webb se lo diga él mismo —replicó Montcalm con
aires refinados, mientras entregaba a Munro una carta abierta—. Verá
entonces que los movimientos de ese hombre no suponen ninguna amenaza
para mi ejército.

El veterano cogió la ofrendada carta con rabia, sin esperar a que Duncan
tradujese lo dicho, dejando entrever claramente lo desesperado que estaba. A
medida que sus ojos recorrieron el contenido del escrito, su rostro cambió la
mirada de orgullo marcial por una de profunda decepción. Sus labios
comenzaron a temblar y, dejando que el papel se le cayera de las manos,
inclinó su cabeza con la misma actitud que la de alguien cuyas esperanzas
hubiesen sido pulverizadas de un golpe. Duncan recogió la carta del suelo y,
sin pedir disculpas por tomarse esa libertad, leyó de una pasada el cruel
contenido de la misma. El remitente, superior en rango a ambos, lejos de
pedirles que resistieran, les instaba a que se rindiesen, dando literalmente
como razón la imposibilidad total de enviarles un solo hombre en su auxilio.

—¡No se trata de un engaño! —exclamó Duncan, mientras examinaba el
documento concienzudamente—. Es la firma de Webb, por lo que debe
tratarse de la carta interceptada.

—¡El hombre me ha traicionado! —exclamó finalmente Munro, con
amargura—. Ha llevado el deshonor a las puertas de una casa en la que jamás
se conoció esa desgracia, ha provocado que la vergüenza se cierna sobre mis
canas.



—No diga eso —gritó Duncan—, aún somos los dueños de la fortaleza,
así como de nuestro honor. Podemos aún vender nuestras vidas a un precio
tan caro que el enemigo lo considere excesivamente elevado.

—Gracias, muchacho —dijo el anciano, saliendo de su estupor—. Le has
recordado a Munro, de una vez, cuál es su deber. Volveremos y cavaremos
nuestras tumbas tras esos muros.

—Monsieurs —dijo Montcalm, dando un paso hacia ellos con sincero
interés por su situación—, no conocen ustedes a Louis de St. Véran si le
creen capaz de sacar provecho de la presente misiva para humillar a los
valientes, o para forjarse una reputación deshonesta. Escuchen mis
condiciones antes de irse.

—¿Qué quiere el francés? —exigió saber el veterano, con gesto serio—.
¿Acaso piensa que es toda una hazaña militar el haber capturado a un
explorador que portaba un mensaje? Amigo, entonces será mejor que deje de
asediarnos y se vaya con su ejército ante el fuerte Edward, si es que pretende
asustar a alguien.

Duncan tradujo el discurso de Montcalm.

—Monsieur de Montcalm, le escucharemos —añadió el veterano, ya con
más tranquilidad, al concluir Duncan su labor.

—Conservar el fuerte a estas alturas es una pretensión imposible —dijo el
enemigo con diplomacia—. Los intereses de mi monarca dictan que la
fortaleza sea destruida; pero, en lo que se refiere a ustedes y a sus valientes
camaradas, se les concederán todos los privilegios dignos de los buenos
soldados.

—¿Nuestros colores? —preguntó Heyward.

—Llévelos a Inglaterra y muéstrelos a su rey.

—¿Nuestras armas?

—Quédenselas; nadie puede utilizarlas mejor.

—¿Nuestra marcha? ¿El momento de la rendición?

—Todo ello se hará de la manera más honorable para ustedes.



Duncan se volvió para comunicarle las propuestas a su superior, el cual le
escuchó sobrecogido por lo atípico de dichas condiciones, así como por la
generosidad de las mismas.

—Vaya usted, Duncan —dijo el anciano—, vaya con este marqués, que
supongo que lo será, hasta su caseta y haga todos los preparativos. En toda mi
vida hay sólo dos cosas que jamás creí tener que presenciar: que un inglés
tenga tanto miedo que no quiera auxiliar a un amigo y que un francés no
saque provecho de una situación de ventaja.

Al terminar de decir esto, el veterano volvió a inclinar la cabeza hacia
abajo y comenzó su lento regreso al fuerte, dando claras señales de
abatimiento en su manera de moverse, lo cual fine interpretado por los
soldados que lo vieron como un oscuro presagio de lo que les aguardaba.

El orgullo y los demás sentimientos de amor propio que caracterizaban a
Munro jamás se recuperaron de este golpe. Muy al contrario, a partir de aquel
momento, comenzó un decaimiento en su ánimo que le llevaría rápidamente a
la tumba. Duncan permaneció para acordar los términos de la capitulación. Se
le volvió a ver entrando en el fuerte durante las primeras guardias nocturnas
y, tras celebrar un encuentro en privado con el comandante jefe, se le vio
marchar de nuevo. Fue entonces cuando se anunció públicamente que las
hostilidades debían cesar; Munro había firmado un tratado mediante el cual la
plaza debía de ser entregada al enemigo por la mañana, mientras los efectivos
de la misma podían conservar sus armas, sus colores y sus pertenencias, lo
cual suponía también, desde el punto de vista militar, la conservación de su
honor.

 

 

Capítulo XVII
 

Tejemos la trama.

El hilo está hilvanado.

La telaraña está tejida.



La obra está completa.

Gray.

Los ejércitos rivales estacionados en las tierras del Horicano pasaron la
noche del nueve de agosto de 1757 de una manera muy parecida a como lo
habrían hecho si se hubiesen enfrentado en suelo europeo. Mientras los
perdedores estaban quietos y apesadumbrados, los victoriosos se encontraban
pletóricos de alegría. Pero, como siempre, hay un límite tanto para la tristeza
como para la alegría; y antes de que amaneciera, la quietud de aquellos
bosques sólo se vio perturbada por algún que otro grito ocasional proferido
por uno de los franceses jóvenes de las patrullas en avanzadilla, cuando no
sonaba un desafío aislado desde los muros del fuerte, ya que estaba
estrictamente prohibido que se acercara nadie antes del momento estipulado.
Incluso estas amenazas esporádicas cesaron en cuanto llegó esa hora grisácea
que precede al nuevo día; y cualquiera que escuchara no detectaría sonido
alguno que delatase la presencia de los dos contingentes armados en las
orillas del «lago sagrado».

Fue durante estos momentos de profundo silencio que la lona que cubría
la entrada a una espaciosa caseta en el campamento francés fue retirada,
saliendo un hombre a recibir el aire fresco de la mañana. Estaba envuelto en
una capa que parecía haber sido diseñada para protegerse de las fuertes
heladas del bosque, pero que a la vez servía para ocultar su persona. Se le
permitió pasar por donde se encontraba el granadero que hacía guardia ante el
lugar en el que dormía el jefe francés. No se le detuvo en su avance, sino que
tan sólo se le brindaron los saludos de fumo, los cuales devolvió sin mucho
aprecio. Este individuo, ataviado de tal modo que los centinelas lo reconocían
sencillamente como un oficial que casualmente pasaba por el lugar, siguió su
camino a través de la multitud de tiendas de campaña, en dirección a la
fortaleza William Henry, sin que nadie le impidiera el paso.

A excepción de esas breves interrupciones rutinarias que hemos
mencionado, no cesó de caminar, abriéndose paso silenciosamente desde el
centro del campamento hasta las posiciones más avanzadas de las fuerzas
francesas, hasta que llegó al lugar en el que estaba el soldado que hacía
guardia en el punto más próximo a la fortaleza enemiga. Al acercarse se
encontró con la acostumbrada pregunta desafiante:



—Qui vive?

—France —fue la respuesta.

—Le mot d’ordre?

—La victoire —dijo el otro, acercándose tanto que se le podía oír, aunque
susurrara.

—C’est bien —contestó el centinela, volviendo a colocar su mosquete al
hombro—. Vous vous promenez bien matin, monsieur!

—Il est necessaire d’étre vigilant, mon enfant —apostilló el otro, dejando
caer una doblez de su capa y mirándole al soldado cara a cara cuando pasó
por su lado, siguiendo su camino hasta la fortificación británica. El hombre se
sorprendió; sus brazos adoptando la rigidez del más respetuoso saludo.
Cuando adoptó de nuevo la posición de descanso, volvió a su puesto de
guardia, murmurando entre dientes:

—Il faut être vigilant, en vérité! Je crois que nous avons là, un caporal qui
ne dort jamais!

El oficial continuó hacia adelante, simulando no haber oído las palabras
que el centinela había dejado escapar; tampoco se detuvo hasta que hubo
alcanzado los muros bajos de las vecindades del bastión occidental de la
fortaleza, la cual era una zona francamente peligrosa. La poca luz que
facilitaba la luna apenas permitía distinguir a los objetos, por lo que tomó la
precaución de situarse cerca de un árbol, en el cual se apoyó durante varios
minutos, contemplando el fuerte inglés con lo que parecía un profundo
interés. Su modo de mirar la fortificación no era la de un curioso espectador
casual, sino que la estudió cuidadosamente de un punto a otro, utilizando sus
conocimientos militares y dejando entrever que su examen del lugar se
basaba en cierta desconfianza por su parte. Al cabo de un rato terminó su
observación y, tras mirar con impaciencia hacia las cumbres de las montañas
orientales, como si deseara que amaneciera rápidamente, se dispuso a volver
por el mismo camino de antes. Justo en ese instante, un leve ruido que
provenía del ángulo más próximo del bastión le llegó al oído, haciéndole
permanecer allí.

Fue entonces cuando una figura apareció acercándose al muro, desde



donde parecía estar también observando, en su caso las tiendas de campaña
francesas que se encontraban a lo lejos. La figura giró su cabeza hacia el este,
ansiosa también de que hubiese más luz. A continuación, se apoyó sobre el
promontorio y permaneció mirando hacia el extenso brillo de las aguas, las
cuales, como si se tratara de un firmamento subacuático, reflejaban el
resplandor de miles de estrellas. El ambiente melancólico, el momento de
nula actividad y la vasta corpulencia del hombre en cuestión, merodeando por
los muros ingleses, no dejaba dudas acerca de su identidad para el avispado
observador que le había detectado. Ahora el respeto, además de la prudencia,
le instaba también a retirarse; y precisamente eso es lo que se proponía hacer,
cuando otro ruido le llamó la atención e hizo que se quedara. Se trataba de
una leve y casi inaudible alteración de las aguas, seguida de unas casi
imperceptibles pisadas sobre gravilla. Al momento el observador vio cómo
surgía una forma oscura de la zona del lago y se aproximaba sigilosamente a
tierra firme, hasta llegar prácticamente a su misma altura. Acto seguido, vio
cómo la figura empuñaba un fusil y se disponía a apuntar con él; pero, antes
de que pudiera disparar, la mano del observador agarró el arma por el cierre.

—¡Hugh! —exclamó el salvaje, al ver frustrada su infame prueba de
puntería.

Sin mediar respuesta, el oficial francés puso su mano sobre el hombro del
indio y lo guio, sin hacer ruido, hasta un punto a cierta distancia del lugar,
para que su conversación no se oyera y provocara un ataque, en especial si se
tiene en cuenta que al menos uno de ellos buscaba una víctima. Allí, el oficial
descubrió el uniforme y la cruz de San Luis que pendía de su pecho. Con
gran severidad, Montcalm le preguntó al salvaje:

—¿Qué significa esto? ¿Acaso mi hijo no sabe que se ha enterrado el
hacha de guerra entre su padre canadiense y los ingleses?

—¿Qué se espera que hagan los hurones? —contestó el salvaje, hablando
también en francés, aunque incorrectamente—. ¡Ni un solo guerrero ha
cobrado una cabellera, y los rostros pálidos se hacen amigos!

—¡Ja! ¡Le Renard Subtil! ¡A mi modo de ver, se trata de un exceso de
entusiasmo para alguien que, hasta hace bien poco, era un enemigo! ¿Cuántos
soles han pasado desde que Le Renard estuvo en el puesto de guerra de los



ingleses?

—El único sol que importa —respondió el salvaje, ofendido— es el que
se encuentra detrás de la colina. Ahora está oscuro y hace frío, pero en cuanto
vuelva habrá luz y calor. Le Subtil es el sol de su tribu. ¡Ha habido nubes y
muchas montañas entre su nación y él; pero ahora él brilla y el cielo está
despejado!

—Que Le Renard tiene una gran influencia sobre los suyos es un hecho
que ya conozco —dijo Montcalm—, ya que ayer quiso arrancarles las
cabelleras y hoy le escuchan en el consejo alrededor del fuego.

—Magua es un gran jefe.

—Que lo demuestre enseñando a su pueblo cómo comportarse ante
nuestros nuevos amigos.

—¿Por qué llevó el jefe del Canadá a sus hombres jóvenes al bosque e
hizo fuego contra la casa de barro con sus cañones? —preguntó el indio con
sutileza.

—Para hacerse con ella. Mi monarca es dueño de esta tierra y me ordenó
que desalojara a estos ingleses, ocupantes ilegítimos de la misma. Han
aceptado marcharse y ya no los considero enemigos.

—Pues bien, Magua cogió el hacha para colorearla con sangre. Ahora está
limpia; cuando esté teñida de rojo, la enterrará de nuevo.

Pero Magua ha jurado no manchar el honor de Francia. Los enemigos del
gran rey del otro lado del lago salado son sus enemigos, mientras que los
amigos del rey son los amigos de los hurones.

—¡Amigos! —repitió el indio con evidente desprecio—. Que su padre le
extienda a Magua la mano.

Montcalm, convencido de que para mantener su influjo sobre las tribus
guerreras valía más ser algo condescendiente, accedió, aunque reticente, a
esta última petición. El salvaje le hizo comprobar la profunda cicatriz de su
pecho y le preguntó con sarcasmo:

—¿Conoce mi padre esto?



—¿Y qué guerrero no lo conocería? Se trata de la huella de una bala.

—¿Y esto? —continuó preguntando el indio, habiéndose quitado el
chaleco y revelando su espalda al otro.

—¿Esto? Mi hijo ha sido herido con saña; ¿quién lo ha hecho?

—Magua durmió sobre una cama dura en las tiendas inglesas y los
travesaños le han dejado marca —contestó el salvaje con una risa forzada, la
cual no lograba disimular la magnitud de su odio contenido. Tras esto, añadió
con la dignidad propia de los nativos las siguientes palabras—. Vete y
enséñales la paz a tus hombres. Le Renard Subtil sabe cómo hay que hablarle
a un guerrero hurón.

Sin cruzar una palabra más, ni esperar respuesta alguna, el salvaje
empuñó su arma y se dirigió en silencio a través del campamento, en
dirección a aquella zona del bosque en donde se encontraba su tribu. Cada
vez que se cruzaba con un centinela, éste le pedía señas; pero el salvaje
seguía caminando con total indiferencia, desestimando las llamadas de
atención de los soldados. Éstos, por su parte, no le disparaban porque
conocían bien el desafiante y orgulloso modo de caminar propio de un indio.

Montcalm se quedó mucho tiempo en el lugar donde le había dejado su
compañero de armas, apesadumbrado y pensativo después de comprobar el
rencor que dominaba el ánimo de su ingobernable aliado. Su fama de
caballero ya se había visto ensombrecida por un terrible hecho, en otras
circunstancias muy semejantes a las del momento en el que ahora se
encontraba. Mientras meditaba, se hizo plenamente consciente de la
extraordinaria responsabilidad que asumen aquellos que no reparan en los
medios para conseguir un determinado fin, así como todo el peligro que
implica poner en marcha una maquinaria que puede llegar a superar cualquier
control humano. Pero en seguida desechó todas estas reflexiones, al
considerarlas signos de debilidad que no deben empañar un momento de
triunfo como el que estaba viviendo. Volvió sobre sus pasos hasta llegar
nuevamente a su tienda de campaña, dando la orden de que se efectuara el
toque de diana.

El eco de los tambores franceses llegó hasta el interior del fuerte y todo el
valle se vio inundado por las melodías de las marchas militares, cuyo



estruendo musical se elevaba poderosamente por encima del redoble de
tambor que las acompañaba. Las trompetas de los victoriosos sonaban alegres
y majestuosas, hasta que el último rezagado del campamento ya se había
incorporado a su puesto; pero en cuanto sonaron los pífanos británicos con
sus agudas notas, los primeros se quedaron en silencio. Mientras tanto, ya
había amanecido y, estando la hilera de soldados franceses formada para
recibir a su general, los rayos brillantes del sol se reflejaban sobre sus
vistosos uniformes. Fue entonces cuando el éxito, ya conocido de antemano
por todos, fine anunciado de modo oficial; se dio orden de partida a los
afortunados que fueron elegidos para montar guardia a las puertas de la
fortaleza y éstos desfilaron ante su jefe; se dio la señal de su acercamiento y
se hicieron todos los acostumbrados arreglos para el cambio de tercio, el cual
se efectuó bajo la preceptiva orden, llevada a cabo justo bajo los cañones del
disputado fuerte.

Una escena muy diferente tuvo lugar en las líneas del ejército
angloamericano. En cuanto fue dada la señal de alerta, todas las acciones
daban a entender que se trataba de una apresurada y obligada despedida. Los
soldados, llenos de resentimiento, llevaron sus armas al hombro, éstas ya
descargadas, y se mantuvieron firmes; pero su sangre hervía con el deseo de
vengar un ultraje que aún minaba lo más profundo de su orgullo, todo ello
bajo la aparente normalidad del protocolo militar.

Las mujeres y los niños correteaban de un lado a otro, algunos llevando
sus escasas pertenencias a cuestas, otros buscando caras conocidas entre las
filas que les asegurasen su protección.

Munro compareció ante sus hombres con gesto firme, aunque
decepcionado. Era evidente que el inesperado golpe le había llegado hasta lo
más hondo de su ser, a pesar de sus esfuerzos por mantener la compostura.

Duncan se conmovió ante el silencioso e impresionante modo con el que
se adaptaba el hombre a sus penas. Había concluido todas sus tareas para
estar ahora junto al anciano, en caso de que pudiera necesitar de sus servicios.

—Mis hijas —le dijo de forma llana, aunque muy expresiva.

—¡Cielos! ¿No se han hecho los correspondientes preparativos para su
marcha?



—Hoy soy tan sólo un soldado, comandante Heyward —contestó el
veterano—. Todos los presentes son como hijos para mí.

Duncan había oído suficiente. Sin perder un solo segundo de un tiempo
que se hacía cada vez más preciado, corrió hacia los aposentos de Munro en
busca de las hermanas. Las halló en el umbral de la baja edificación, ya
prestas para partir y rodeadas de un nutrido grupo de mujeres que lloraban
desconsoladamente.

Todas se habían congregado allí como por instinto, buscando el lugar que
consideraban el más seguro. A pesar de sus mejillas pálidas y su rostro
angustiado, Cora no había perdido nada de la entereza que la caracterizaba;
pero los ojos de Alice estaban enrojecidos, dando a entender cuán larga y
amargamente había llorado. Ambas, no obstante, recibieron al joven con
evidente alegría y la mayor, para variar, fue la primera en dirigirse a él.

—La fortaleza se ha perdido —dijo, con triste sonrisa—, pero nuestro
buen nombre se ha salvado, o así lo espero.

—Es intocable. Por otra parte, señorita Munro, es hora de pensar menos
en los demás y cuidarse usted misma. El orgullo militar, el orgullo que tanto
valora usted, nos exige a su padre y a mí que estemos pendientes de la tropa
durante un tiempo. Hemos de asignarles a ustedes una protección adecuada
para que los acontecimientos no supongan peligro ni vergüenza.

—No será necesario —replicó Cora—. ¿Quién se atrevería a agredir o
insultar a la hija de un padre como el mío, en un momento como éste?

—No las dejaría solas —continuó diciendo el joven, mirando a su
alrededor con preocupación—, aunque me ofrecieran mandar el mejor de los
regimientos del rey. Recuerde que Alice no goza de la misma fortaleza que
usted; y sólo Dios sabe cómo reaccionará ante lo desagradable de la
situación.

—Puede que usted tenga razón —contestó Cora, sonriendo de nuevo, pero
con mayor tristeza aún—. Escuche la suerte ya nos ha enviado un amigo
cuando más lo necesitábamos.

Duncan escuchó, y enseguida comprendió lo que quería decir la
muchacha. Los tonos bajos y sobrios de la música religiosa, tan conocida en



las provincias orientales, llegaron a sus oídos y le llevaron a una de las
habitaciones de la edificación adyacente, abandonada ya por sus inquilinos
habituales. Allí encontró a David, dando rienda a sus piadosos sentimientos
del único modo que sabía hacerlo. Duncan esperó hasta que, por el cese de
los movimientos de su mano, parecía haber terminado; le tocó el hombro para
hacerse con la atención del cantante y le explicó su deseo.

—Incluso así —contestó el despistado discípulo del rey de Israel, cuando
el joven terminó su discurso—, he encontrado buena compañía y gran
musicalidad en las damas, y es propio que aquéllos que estuvieron unidos en
el peligro también lo estén en la paz. Las atenderé en cuanto haya concluido
mis alabanzas matutinas, para lo cual sólo falta la doxología. ¿Quiere
participar en ello, amigo mío? La tonalidad es la común y el título es
«Southwelf».

A continuación, abrió el pequeño volumen y, tras dar la nota adecuada
con el máximo cuidado, David volvió a sus cánticos. Su energía y empeño no
daban lugar a interrupción alguna y Heyward desesperaba ante la duración de
la pieza. Finalmente, al ver que David se quitaba los anteojos y cerraba el
librillo, continuó diciéndole:

—Será deber suyo el asegurarse de que nadie se acerque a las señoras con
intenciones malsanas, ni para insultar o burlarse de la desgracia del valiente
padre de las mismas. En esta tarea recibirá el apoyo de los sirvientes de la
casa.

—Incluso así.

—Es posible que los indios y ciertos desaprensivos entre los enemigos
quieran desafiarles, en cuyo caso les recordará los términos de la capitulación
y les amenazará con informar de su conducta a Montcalm. La utilización de
la palabra bastará.

—Y si no, aquí tengo algo que sí surtirá efecto —le replicó David,
mostrándole su libro con una actitud en la que se mezclaban la humildad y la
seguridad en sí mismo—. Aquí se encuentran palabras que, al pronunciarse,
suenan como el trueno. Siempre que se les dé la entonación adecuada y el
énfasis apropiado, harán callar al más infame:



—¿Por qué grita el infiel enfurecido?

—Basta —le dijo Heyward, interrumpiendo la demostración musical—.
Ya nos entendemos; es hora de que asumamos nuestros respectivos deberes.

Gamut asintió con agrado y juntos fueron en busca de las mujeres. Cora
recibió a su nuevo y, hasta cierto punto, extraordinario protector con
amabilidad y cortesía, e incluso los rasgos pálidos de Alice se iluminaron de
nuevo con algo de su acostumbrada alegría, dándole las gracias a Heyward
por su labor. Duncan aprovechó para asegurarle que había hecho lo mejor que
pudo, dadas las circunstancias. También les indicó que, a su juicio, no había
peligro de que fuesen heridas ni física ni espiritualmente. Finalmente, les
habló con entusiasmo de su intención de reunirse con ellas en cuanto hubiera
llevado a la tropa a unos kilómetros de distancia en dirección al Hudson, tras
lo cual se incorporaría inmediatamente a su puesto.

Para entonces la señal de partida ya se había dado y la cabecera de la
columna inglesa ya estaba en marcha. Las hermanas se estremecieron al oír el
estruendo y, mirando nerviosamente a su alrededor, vieron los uniformes de
los granaderos franceses, los cuales ya habían tomado posesión de la
fortaleza. En aquel instante, una enorme nube parecía pasar por encima de sus
cabezas y, al mirar hacia arriba, descubrieron que estaban debajo de los
anchos pliegues del estandarte de Francia.

—Vámonos —dijo Cora—. Éste ya no es lugar para las hijas de un oficial
inglés.

Alice se aferró al brazo de su hermana y juntas salieron del patio de
armas, acompañadas por el séquito que les rodeaba.

Al pasar por la entrada, los oficiales franceses, sabiendo quiénes eran las
muchachas, les ofrecieron su saludo más respetuoso; aparte de esto, evitaron
con mucha prudencia cualquier otra atención que hubiera podido resultar
inapropiada. Dado que todos los carruajes y animales de carga llevaban a
cuestas personas heridas o enfermas, Cora decidió hacer la marcha a pie para
no privar a nadie de tales medios. Con todo, más de un soldado herido o
debilitado hubo de arrastrar su agotado cuerpo al final de la columna, ya que
no había sitio para todos y las comodidades eran escasas. Todos, sin
embargo, continuaron adelante; los débiles y los heridos, gruñendo y



quejándose; sus camaradas, callados y resentidos; y las mujeres con los niños,
aterrorizados ante la incertidumbre de todo ello.

A medida que el confuso conjunto humano dejaba atrás el promontorio
del fuerte y salía hacia la llanura abierta, la escena al completo se reveló ante
sus ojos. Un poco hacia la derecha y a lo lejos se encontraba el ejército
francés, preparado para el combate y agrupado bajo las órdenes de Montcalm,
una vez que los guardias designados se habían hecho cargo de la fortaleza.
Con gran atención, pero en silencio, observaron el desplazamiento de los
desahuciados, rindiéndoles los correspondientes honores militares sin que
hubiera un atisbo de insulto u ofensa hacia los desafortunados enemigos. Los
ingleses formaban una masa humana de casi tres mil personas que se dirigía
gradualmente hacia el centro de la llanura, lugar en el que convergían los
diversos grupos para dar lugar a una sola hilera que se iba adentrando en la
espesura arbórea, allí donde el camino hacia el Hudson penetraba en el
bosque. A lo largo de los bordes de la maleza se extendía una oscura nube de
salvajes que vigilaba el paso de sus enemigos, al igual que una bandada de
buitres. La única razón por la cual no se habían abalanzado ya sobre sus
presas era la presencia de un ejército superior que lo impedía. Algunos
incluso se acercaron a la columna de derrotados y observaron de cerca a esa
multitud migratoria, combinando una actitud de atenta neutralidad con otra de
rencor y desprecio.

El grupo de cabeza, con Heyward al frente, ya había alcanzado el
desfiladero e iba quedando fuera de la vista cuando a Cora le llamó la
atención un grupo de salvajes que intentaba privar a un provinciano de sus
pertenencias. El hombre era corpulento y no estaba dispuesto a verse
despojado de sus bienes sin oponer resistencia. Pronto intervinieron más
individuos de uno y otro bando, unos para evitar el robo y otros para asegurar
su éxito. Los ánimos se estaban crispando; se oyeron gratos y aparecieron,
como por arte de magia, otros cien salvajes donde un minuto antes sólo había
una docena. Fue entonces cuando Cora vio la figura de Magua deslizándose
entre sus guerreros, hablando con su habitual e infame elocuencia. Los niños
y las mujeres se paralizaron y retrocedieron como una bandada de aves
asustadas. No obstante, al salirse el indio ladrón con la suya, comenzó de
nuevo el avance con cierta normalidad.



Los salvajes ahora parecían quedarse atrás, dispuestos a permitir que sus
enemigos siguiesen su camino sin más perturbación. Pero en cuanto el grupo
de mujeres y niños llegó a su altura, los colores llamativos de un chal que
llevaba una de ellas despertó el capricho de uno de los incontrolados hurones.
Éste le salió al paso para arrebatárselo, sin dudarlo un instante. La mujer, más
por temor al asalto que por conservar la prenda, arropó a su hijo con el
codiciado chal y le abrazó fuertemente. Cora iba a decirle a la señora que
dejara atrás la insignificante vestimenta, cuando el salvaje le quitó el
aterrorizado niño de sus brazos. Dejando su puesto en el grupo, la madre se
abalanzó en busca de su hijo. El indio sonrió maliciosamente, extendiendo
una mano en señal de intercambio, mientras que con la otra sostenía al bebé
cabeza abajo, como si fuera un trofeo o botín preciado.

—¡Toma… toma… ahí tienes… cualquier cosa… todo! —exclamaba sin
aliento la mujer, mientras dejaba atrás todas sus pertenencias y se quitaba
algunas de sus prendas más superficiales, incluido el chal, esparciéndolas a su
alrededor temblando de miedo—. ¡Llévatelo todo, pero devuélveme mi niño!

El salvaje, al examinar los harapos desperdigados, observó que algún otro
indio ya se había llevado la ansiada prenda, con lo cual su odiosa sonrisa pasó
a ser un gesto de furia. Estrelló la cabeza del niño contra una roca y lanzó los
restos a los mismos pies de la madre. Durante un instante, ésta permaneció
quieta, como una estatua que representara al desamparo, mirando incrédula a
la masa deforme que momentos antes se apretaba contra su pecho y le
sonreía. Acto seguido, levantó la vista al cielo, como si quisiera implorarle a
Dios que condenara al autor de un acto tan malvado. No obstante, no se le
permitió realizar una plegaria tan vengativa, ya que el indio, enloquecido por
no haber conseguido su propósito y excitado por la visión de la sangre, había
incrustado su tomahawk en los sesos de la mujer, la cual cayó muerta sobre
su hijo, abrazándole con el mismo fervor amoroso que le brindaba cuando
ambos vivían.

En ese momento de extremado peligro, Magua se llevó las manos a la
boca para lanzar su temido y fatídico grito. Los indios que estaban en los
alrededores se estremecieron ante el ya familiar alarido y se lanzaron campo a
través con una ferocidad instintiva. No nos pararemos a describir los horrores
que acontecieron después. Los indios acudieron presurosos al oír la señal, con



un griterío que conmovía las propias raíces del bosque. No parecían personas
sino demonios infernales. Quienes escuchaban aquellas voces, sentían helarse
su sangre en terrorífico presagio.



Más de dos mil salvajes brotaron de la espesura y se lanzaron al camino
sin pensarlo dos veces. La muerte estaba en todas partes, tomando cuerpo en
sus formas más repulsivas y espeluznantes. La actitud de ofrecer resistencia
sólo servía para enfurecer aún más a los asesinos, quienes continuaban
golpeando a sus víctimas cuando ya hacía tiempo que estaban sin vida. El
derramamiento de sangre fue tal que llegó a asemejarse a la formación de un
torrente sobre la tierra y, a medida que los salvajes se acaloraban y
enloquecían más por la escena, algunos incluso se arrodillaban para beber
abundantemente del enrojecido manantial, como criaturas salidas del infierno.

Los experimentados soldados rápidamente formaron piñas compactas con
el propósito de amedrentar a sus asaltantes, haciéndoles frente de un modo
estrictamente militar. El intento tuvo cierto éxito, pero un buen número de
ellos se vio privado de sus mosquetes, que estaban descargados, en sus vanos
intentos de intimidar a los salvajes.

En tales circunstancias nadie pudo decir cuánto tiempo había transcurrido.
Todo ello pudo haber durado unos diez minutos —que más bien parecían
años—. Las hermanas se habían quedado clavadas en su puesto, presas del
horror y prácticamente indefensas. Al asestarse el primer golpe, las personas
de su alrededor se apretujaron contra ellas, imposibilitándoles cualquier
huida; y ahora que la muerte de muchos había despeado el espacio
circundante, la única salida era el camino que llevaba a los tomahawks de sus
enemigos. De todas partes surgían gritos, lamentos, estertores y blasfemias.
En ese momento, Alice pudo ver la corpulenta figura de su padre,
moviéndose rápidamente a través de la llanura, hacia el lugar en el que se
encontraba el ejército francés. En efecto, iba a reclamarle a Montcalm la
escolta que se les había prometido entre las condiciones de la capitulación.
Cincuenta hachas y lanzas destellantes se levantaron contra él, pero los
salvajes respetaron tanto su rango como su sangre fría, a pesar de la furia que
les motivaba. El brazo nervioso del veterano apartaba aquellas armas
amenazadoras que por sí mismas no se bajaban, ya que nadie tenía el coraje
necesario para atentar contra su persona. Afortunadamente, en aquel preciso
instante el vengativo Magua se encontraba buscando una víctima entre los del
grupo que el general había dejado atrás.

—¡Padre, padre, estamos aquí! —gritaba Alice cuando el veterano pasó



cerca de allí, sin haberse percatado de su presencia—. ¡Ven a ayudarnos,
padre, o moriremos!

El grito se repitió, incluso con esa clase de palabras y tono que hubiesen
ablandado el corazón más endurecido, pero no hubo respuesta. En una
ocasión, el anciano pareció haber oído los lamentos y se paró a escuchar;
pero a Alice ya le habían fallado las fuerzas y cayó desmayada, mientras que
su hermana se ocupó en atenderla, abrazándola con ternura y delicadeza.
Munro desistió en su acción de escuchar y prosiguió con su misión, al no
haber más razón para detenerse.

—Señora —dijo Gamut, quien a pesar de no poder protegerlas y estar
también indefenso, no las había abandonado—, ésta es una fiesta satánica y
de ningún modo un lugar apto para las almas cristianas. Huyamos pues.

—Váyase —dijo Cora, mirando aún a su hermana que estaba inconsciente
—, sálvese usted. Ya no puede ayudarme.

David comprendió que la muchacha no accedería a marcharse nada más
ver la expresión de su cara al pronunciar esas palabras. Quedó mirando a los
oscuros seres que practicaban tantos actos infernales en los alrededores y, de
repente, se puso en pie, hinchó su pecho y, tensando todas sus facciones,
comenzó a hablar con la fuerza de los sentimientos que le movían.

—Si el niño judío pudo domar el espíritu maligno de Saúl por medio del
sonido de su arpa y las palabras de una canción sagrada, puede ser
conveniente —dijo— poner a prueba la fuerza de la música aquí.

A continuación, elevó el tono de su voz hasta sus límites máximos,
produciendo un canto tan poderoso que podía oírse hasta en los puntos más
alejados de ese sangriento campo de batalla. Más de un salvaje acudió
enseguida, dispuesto a robar las pertenencias de las hermanas y a despojarlas
de sus cabelleras; pero cuando se encontraron con esta extraña e inamovible
figura clavada en el lugar, se detuvieron para escuchar. La sorpresa dejó paso
a la admiración, y los salvajes fueron en busca de víctimas menos valientes,
mientras se manifestaban satisfechos por la firmeza con la que el guerrero
blanco entonaba lo que ellos consideraban una canción de muerte. Creyendo
que estaba teniendo éxito, David se animó aún más y concentró todos sus
esfuerzos en seguir con lo que él pensaba que era una labor santa. Así, el



sonido llegó a los oídos de un salvaje que se encontraba lejos de allí, el cual
tornó rabiosamente de un grupo a otro, como aquél que desprecia cualquier
otra víctima de menor rango, buscando una que sea más digna de su propia
categoría. Éste era Magua, quien lanzó un grito de satisfacción al ver que sus
antiguos prisioneros estaban de nuevo a su merced.

—Ven —dijo, colocando sus sucias manos sobre el vestido de Cora—, la
tienda del hurón aún está abierta. ¿Acaso no es mejor que este lugar?

—¡Vete! —le gritó Cora, tapándose los ojos para no ver su tez
repugnante.

El rodio se rio de un modo burlón, mientras levantaba su mano cubierta
de sangre, y dijo:

—¡Es roja, pero proviene de venas blancas!

—¡Monstruo! Tu alma está manchada de sangre, de océanos enteros de
sangre; eres tú quien está detrás de todo esto.

—¡Magua es un gran jefe! —contestó exultante el salvaje—. ¿Vendrá la
de cabellos oscuros con él y su tribu?

—¡Nunca! Golpéame si quieres y completa tu venganza.

El indio se quedó pensativo durante un instante. Acto seguido, se apropió
de la inconsciente persona de Alice, llevándola en brazos a través de la
llanura y dirigiéndose al bosque.

—¡Espera! —gritó Cora, corriendo desesperadamente tras él—. ¡Déjala
libre! ¡Desgraciado! ¿Qué pretendes?

No obstante, Magua hizo oídos sordos a tales exclamaciones; o más bien
reconocía en ellas su poder y estaba dispuesto a mantener así las cosas.

—Quédese señora, quédese —le dijo Gamut a la imprudente Cora—. El
hechizo divino está surtiendo efecto y pronto verá terminar este horrible
tumulto.

Al ver que Cora no le prestaba atención, David siguió a la desquiciada
hermana, fiel a su promesa. Mientras lo hacía, continuó cantando a viva voz
la canción religiosa, elevando su brazo al aire con entusiasmo al entonarla.



De esta guisa atravesaron la explanada, pasando al lado de los que tornan, los
que estaban heridos y los muertos. El feroz hurón se abría paso con facilidad,
llevando a su víctima consigo; por otra parte, Cora hubiera caído muchas
veces bajo los golpes enemigos, si no fuera porque la perseguía el
extraordinario ser al que los indios consideraban bajo el amparo del espíritu
de la locura.

Magua, sabiendo eludir cualquier posible peligro, y para evitar ser
perseguido, entró en el bosque a través de un barranco oculto, donde le
esperaban los caballos narraganset, de los cuales se había apoderado el
maligno salvaje poco después de que fueran abandonados por los viajeros.
Colocando a Alice sobre uno de los animales, le hizo señas a Cora para que
se subiera al otro.

A pesar del horror que le producía estar en presencia de su captor, Cora
no pudo evitar sentir también un cierto alivio al haber abandonado el
escenario sangriento de la llanura. Se colocó sobre su montura y extendió sus
brazos hacia su hermana con tal grado de amor y dedicación que incluso el
hurón se conmovió. El indio entonces colocó a Alice sobre el mismo animal
que su hermana, asió las riendas y comenzó a adentrarse en las profundidades
boscosas. David, al ver que estaba siendo ignorado, sin duda porque no valía
la pena siquiera matarle, montó sobre el animal que habían dejado atrás y les
siguió como buenamente pudo a lo largo del tortuoso camino.

Pronto comenzaron a ascender; pero, debido a que el movimiento hacía
que su hermana empezara a volver en sí y dado que su atención se debatía
entre el bienestar de ésta y los lamentos agonizantes que aún podían
escucharse tras ellos, Cora no pudo fijarse en la dirección que tomaban. Sin
embargo, cuando alcanzaron la cima aplastada del montículo y se acercaron a
un precipicio orientado hacia el este, enseguida reconoció el lugar como
aquel al que les había guiado amistosamente el explorador. Aquí Magua les
hizo desmontar y, a pesar de la gravedad de su cautiverio, o quizá debido a
que el horror tiene ese efecto colateral, se vieron asaltados por la curiosidad
de asomarse y contemplar las horripilantes escenas de abajo.

La cruel matanza aún no había terminado. Por todas partes los asaltados
huían de sus implacables perseguidores, mientras que las columnas armadas
del rey cristiano se quedaron inmóviles ante los acontecimientos; algo que



nunca ha sido explicado y que ha dejado una mancha imborrable en la que
hubiera sido la reputación intachable de su líder. La espada de la muerte
siguió segando vidas hasta que se llegó al hastío. Entonces, por fin se oyeron
menos gritos de moribundos y menos alaridos de asesinos, y los horrorizados
lamentos ya no hacían mella en los oídos de las tropas, cuando no eran
acalladas por los triunfantes gritos de los salvajes.

 

 

Capítulo XVIII
 

Pues, cualquier cosa:

Un asesino honorable, si se quiere;

Ya que nada hice por odio, sino que todo por honor.

Othello.

El cruel y sangriento incidente que se ha mencionado, sin entrar en
detalles, en el capítulo anterior, figura entre las páginas de la historia colonial
con el meritorio nombre de «La matanza de William Henry». Tanto llegó este
hecho a empañar la ya manchada reputación del general francés —quien
previamente había permitido que ocurriera un incidente similar— que ni
siquiera su gloriosa y temprana muerte logró recuperarla del todo. Sólo el
tiempo ha hecho que se olvidasen tales cosas; por lo que miles de personas
que saben de la heroica muerte de Montcalm sobre los campos de Abraham
desconocen hasta qué punto adolecía de ese coraje moral sin el que ningún
hombre puede considerarse grandioso. Partiendo de este ilustre ejemplo se
podrían escribir páginas enteras acerca de los defectos de la excelencia
humana, mostrando lo fácilmente que se pasa del sentimiento generoso, de la
cortesía y de la caballerosidad valerosa a la ausencia total de tan nobles
influencias, por obra y arte de la escalofriante superioridad del egoísmo. Así,
tenemos el caso de un hombre que se ganó fama por las atractivas nimiedades
de su carácter y que, sin embargo, dejó mucho que desear en cuanto a la
demostración de que los principios están por encima de la política. No
obstante, esa tarea no corresponde ponerla de manifiesto aquí; y como la



historia, al igual que el amor, es tan dada a arropar a sus héroes de un aura de
gloria imaginaria, es probable que la figura de Louis de Saint Véran pase a la
posteridad como el valiente defensor de su patria, a la vez que se olvidará
toda referencia a la cruel indiferencia que mostró en las orillas del Oswego y
el Horicano. Lamentando profundamente esta debilidad por parte de un arte
hermanado con el nuestro, nos trasladamos de inmediato fuera de su sagrada
órbita y nos limitaremos estrictamente al terreno propio de nuestra humilde
vocación.

El tercer día después de la toma del fuerte llegaba a su fin, pero el
presente relato aún debe atraer la atención del lector hacia las orillas del
«lago sagrado». La última vez que fueron vistos los alrededores de la
fortaleza primaba en ellos la violencia y el tumulto. Ahora la quietud y la
muerte presidían el lugar. Los matarifes sanguinarios ya se habían marchado;
su campamento, donde antes habían sonado las alegrías de la victoria, ahora
permanecía en silencio. La fortaleza se había convertido en un cúmulo de
ruinas humeantes, escombros chamuscados, fragmentos de artillería
inutilizada y piedras derruidas que cubrían el montículo en confuso desorden.

Un cambio escalofriante también había tenido lugar en la meteorología.
El sol había ocultado su calor tras una masa vaporosa impenetrable, mientras
cientos de formas humanas que se habían ennegrecido bajo los fuertes calores
del mes de agosto ahora quedaban petrificados bajo los fríos de lo que parecía
un noviembre prematuro. Las envolventes neblinas que se habían visto
dirigiéndose hacia el norte, por encima de las colinas, ahora volvían en forma
de una tupida capa que presagiaba tormenta. Las tranquilas aguas cristalinas
del Horicano habían dado paso a otras, verdosas y agitadas, que golpeaban
contra sus costas, como si quisieran expulsar de su interior las impurezas
depositadas en ellas desde la orilla. La fuente de agua clara aún conservaba
algo de su encanto, pero tan sólo podía reflejar la sombría oscuridad del cielo
gris que se cernía sobre ella. El ambiente fresco y agradable que normalmente
acompañaba al paisaje, limando las asperezas de su rústica naturaleza, había
desaparecido, y el viento del norte se abría paso a través de la masa de agua
de un modo tan violento e inhóspito que no daba lugar a la contemplación, ni
tampoco inspiraba la imaginación.

El más fiero de los elementos se había cobrado como víctima el verdor de



la llanura, la cual parecía haber sido arrasada por el fuego de los relámpagos.
Con todo, algún espacio verde había sobrevivido de forma desperdigada en
medio de toda esa desolación, siendo la fruta más temprana que diera una
tierra sembrada con sangre humana. Todo aquel escenario que, bajo una luz
más favorecedora y con una temperatura más suave, había parecido tan
hermoso, ahora presentaba el aspecto de ser una mera alegoría pictórica de la
vida, en la cual las cosas estaban dispuestas de una forma real, pero realzando
lo intempestivo de las mismas, sin ningún detalle que sirva de alivio.

Apenas eran perceptibles los escasos vestigios de hierba entre la niebla;
las severas y rugosas formas montañosas sobresalían en toda su aridez,
mientras que la vista en vano buscaba consuelo dirigiéndose al cielo,
totalmente cubierto por una oscura capa de nubes revueltas y amenazantes.

El viento soplaba de forma desigual; en ocasiones barría con fuerza el
paisaje, como si quisiera comunicar su pesar a los muertos, otras veces se
levantaba con un estridente y doloroso silbido al penetrar en el bosque,
llenando el aire de ramas y hojas sueltas al pasar. En medio de este torbellino
inhóspito, unos cuervos luchaban contra la tempestad; pero al salir de la
espesura boscosa se encontraron con un horripilante festín que les sirvió para
reponer fuerzas.

En resumidas cuentas, aquello era un escenario lleno de hostilidad y
desolación, dando la sensación de que todo aquél que lo hubiera profanado
había sido inmediatamente golpeado por el inmisericorde brazo de la muerte.
Pero esa supuesta prohibición había terminado; pues, por primera vez desde
que se marcharon los infames autores de tan imperdonables hechos, unos
seres humanos vivos se dignaron a visitar el lugar.

Cerca de una hora antes de que se pusiera el sol, el día que ya
mencionamos antes, pudieron verse las figuras de cinco hombres saliendo de
entre los estrechos espacios de la arboleda, en el lugar donde el camino hacia
el Hudson entraba en el bosque. Los cinco avanzaron en dirección a las
ruinas de la fortaleza. Al principio, sus movimientos eran lentos y cautelosos,
como si les inspiraran prudencia los horrores encontrados en el lugar o
temieran que se produjeran otros incidentes semejantes. Una figura de
aspecto ligero precedía al resto, sus modos precavidos e inquietos denotaban
que era un nativo. Ascendía cada colina en actitud de reconocimiento, para



luego indicarles a sus compañeros, por medio de gestos, cuál era la dirección
más apropiada. Ahora bien, los que le seguían tampoco carecían de
conocimientos en lo que a tácticas de guerra en el bosque se refiere. Uno de
ellos, también indio, se movía un tanto hacia uno de los flancos, observando
el margen de los bosques con ojos que estaban muy acostumbrados a detectar
el menor signo de peligro. Los tres restantes eran hombres blancos, aunque
sus vestimentas eran, tanto en su género como en su color, las más indicadas
para las labores que habían emprendido, las cuales no eran otras que las de
permanecer cerca de un ejército en retirada en medio del bosque.

Los efectos producidos por la visión del espeluznante escenario fueron
distintos para cada uno de los individuos presentes. El joven que iba delante
miró hacia los deformados cuerpos de las víctimas con solemnidad pero de
un modo casi furtivo, ya que no deseaba expresar sentimiento alguno
mientras avanzaba por la llanura; por otra parte, aún era demasiado inexperto
como para asumir toda la trascendencia de tales hechos. Su compañero de la
misma raza, no obstante, estaba por encima de esos temores. Pasó al lado de
los cadáveres con propósito firme, pero a la vez con una tranquilidad en la
mirada que sólo podía ser el producto de muchos y largos años de veteranía.
Las sensaciones experimentadas por los hombres blancos eran también
distintas entre sí, pero todas igualmente tristes. Uno de ellos, cuyos cabellos
blancos y tez curtida, acompañados por su manera de andar marcial y
decidida, dejaban entrever, a pesar de su atuendo de hombre del bosque, su
larga experiencia en el campo de batalla. Sin embargo, no sentía vergüenza
alguna al quejarse en voz alta ante los detalles del horrible espectáculo. El
joven a su lado se estremecía ante ellos, pero parecía querer suprimir sus
sentimientos por respeto a su compañero. De todos ellos, el rezagado del final
del grupo era el único que realmente daba una clara idea de cuáles eran sus
pensamientos, sin temor a que éstos fuesen evidentes o no ante los demás.
Contemplaba las escenas más desagradables con una mirada y unos gestos
completamente inmóviles, pero que sin embargo denotaban la profunda
amargura que le provocaba este crimen por parte de sus enemigos.

El lector ya se habrá dado cuenta de que estos respectivos personajes no
son otros que los mohicanos, Munro y Heyward, así como el amigo blanco de
los primeros, el explorador. En verdad, se trataba de la búsqueda de las hijas
por parte del padre de aquéllas, auxiliado por el joven, el cual también ha



visto truncada su felicidad, así como por esos valientes y leales hombres del
bosque, quienes han ido demostrando sus habilidades y su fidelidad a lo largo
del relato.

Cuando Uncas, que se movía al frente, hubo alcanzado el centro de la
explanada, hizo venir a sus compañeros al lugar por medio de un grito. El
joven guerrero se había parado delante de un cúmulo de cadáveres femeninos
que daba lugar a una masa deforme. A pesar de lo desagradable de la escena,
tanto Munro como Heyward corrieron hacia allí, movidos por el amor que se
siente hacia los seres queridos, para averiguar si había algún vestigio entre las
muchas prendas coloridas que pudiera relacionarse con las personas a quienes
buscaban. El padre y su amigo encontraron gran alivio al comprobar que no
era así, aunque de nuevo se vieron condenados a soportar el peso de la
incertidumbre; algo que resultaba casi tan insoportable como enfrentarse a
una verdad trágica. Allí se encontraban contemplando el lúgubre conjunto de
cuerpos, cuando apareció junto a ellos el explorador. Este último observó el
triste espectáculo con semblante enfurecido y, por vez primera desde que
salieron a la llanura, habló de modo alto y claro.

—He estado en muchos campos cubiertos de restos aterradores, y seguido
rastros de sangre que se extendían kilómetros enteros —dijo—, ¡pero jamás
he visto tan evidente la huella de la mano del diablo como la veo aquí! La
venganza es un sentimiento propio de indios, y todos los que me conocen
saben que no hay sangre india en mis venas, pero esto sí os diré, aquí, ante
Dios y su poder, tan evidente en medio de esta naturaleza: ¡que si estos
franchutes alguna vez vuelven a ponerse al alcance de mis balas, mi fusil será
quien hablará, mientras haya un solo fulminante o un solo gramo de pólvora
que se pueda utilizar! Dejaré el tomahawk y el cuchillo para aquéllos que
están mejor adiestrados en su uso. ¿Qué dices tú, Chingachgook? —añadió en
lenguaje delawareé—. ¿Dejaremos que el hurón presuma de esto ante sus
mujeres cuando caigan las grandes nevadas?

Una señal de resentimiento se hizo evidente en el rostro del jefe
mohicano; a continuación, soltó el cuchillo de su funda y, volviéndose
tranquilamente, se alejó del lugar, con una expresión tan meditabunda que
parecía que no hubiese conocido nunca el arrebato pasional.

—¡Montcalm! ¡Montcalm! —continuó diciendo el furibundo explorador,



menos en control de su ira—. Dicen que siempre hay una ocasión en la que se
contemplan de un solo vistazo todas las acciones perpetradas en vida, pero
con ojos que se han librado de su condición mortal. ¡Pobre de aquel
desgraciado que tenga que contemplar esta explanada en el momento en que
se esté juzgando su alma! ¡Ja!, ¡como que soy hombre de raza blanca que allí
veo un piel roja sin tener su cabello en el lugar donde se lo puso la
naturaleza! Ve a comprobarlo, indio delaware; que puede ser un miembro
extraviado de tu tribu, y merecerá por tanto el entierro digno de un guerrero.
¡Lo veo en tus ojos, sagamore: un hurón ha de pagar por esto, antes de que
los vientos hayan disipado el olor de la sangre!

Chingachgook se acercó al mutilado cuerpo y lo volvió sobre sí,
comprobando por sus marcas que se trataba de un miembro de una de esas
seis tribus o naciones aliadas, como se les llamaba, que luchaban junto a los
ingleses, pero que a la vez eran enemigos mortales del pueblo mohicano.
Rechazando el cuerpo de una patada, lo dejó atrás con la misma indiferencia
que si se tratara de un montón de carroña animal. El explorador comprendió
la acción y no le dijo más, aunque siguió lanzando maldiciones contra el
general francés con el mismo rencor de antes.

—Nada salvo Aquél que está dotado de una gran sabiduría y un poder
infinito debería llevarse de un golpe las vidas de una multitud de personas —
añadió—; Él es el único que puede tener razones para algo así, y el hombre
debería tener eso en cuenta. De ese modo, está mal que se mate a un ser vivo
por el simple hecho de matar, siendo incorrecto cazar un gamo antes de
terminar de consumir la carne del anterior, salvo que se necesite para un largo
viaje, o como provisión en el caso de un asedio. La cuestión es bien distinta
cuando se trata de una lucha entre unos cuantos guerreros, ya que su honor es
el de morir con el fusil o el tomahawk en la mano, de acuerdo con las
convicciones de cada uno, sea de piel blanca o roja. Uncas, ven aquí,
muchacho; y deja que los cuervos se sacien con el cuerpo del mingo. Sé bien,
después de verlo tantas veces, que tienen un gusto particular por la carne de
un oneida, y es propio que dejemos que el ave siga el curso de su naturaleza.

—¡Hugh! —exclamó el joven mohicano, levantándose de repente y
mirando fijamente hacia adelante, haciendo que el cuervo se asustara y fuera
en busca de otro alimento.



—¿De qué se trata, muchacho? —preguntó en voz baja el explorador,
mientras se agachaba y adoptaba la actitud de una pantera a punto de atacar
—. Quiera Dios que sea un franchute rezagado, o que esté buscando objetos
de valor entre los cuerpos. ¡El «mata-ciervos» tendrá oportunidad de ponerse
a prueba hoy!

Sin mediar palabra, Uncas saltó del lugar y se dirigió a un arbusto, del
cual extrajo un trozo de material del velo de Cora, agitándolo triunfante. Sus
movimientos y sus gritos llevaron a los demás a su lado inmediatamente.

—¡Mi hija! —dijo Munro, hablando deprisa y muy nervioso—.
¡Encuentra a mi hija!

—Uncas lo intentará —respondió escueta, aunque sinceramente, el joven
indio.

Esta simple pero noble garantía no pareció calmar al padre, que cogió el
trozo de tela con fuerza mientras sus ojos recorrían con temor los arbustos,
como si el deseo de averiguar la verdad y el miedo a saberla formaran un solo
impulso en su interior.

—No hay muertos por aquí —dijo Heyward—; no parece que la tormenta
haya arrasado esta zona.

—Es verdad; está más claro que el cielo sobre nuestras cabezas —
contestó el explorador, impasible—; pero ella, o aquéllos que la han
secuestrado, han atravesado la maleza; ya que recuerdo la prenda que la
muchacha llevaba puesta para ocultar un rostro que a todos agradaba. Uncas,
tienes razón; la de cabellos oscuros ha estado aquí y ha huido, como un
venado asustado, bosque adentro. Todo el que hubiera podido escapar a la
muerte lo hubiera hecho también. Busquemos las señales que haya podido
dejar; a los ojos de un rodio, incluso un diminuto colibrí deja algún rastro que
seguir.

El joven mohicano se puso en marcha nada más oír la sugerencia, y el
explorador apenas había dicho la última palabra cuando el indio lanzó un
grito de triunfo desde el margen boscoso. Al llegar allí, los inquietos
componentes restantes del grupo se encontraron con otra porción del velo
ondeando en la rama más baja de un arbusto.



—Con tranquilidad —dijo el explorador, indicándole a Heyward con su
carabina que no se precipitara—. Conocemos bien nuestro trabajo, y el rastro
debe seguirse cuidadosamente. Un paso en falso puede echar a perder horas
enteras de rastreo. No obstante, hasta aquí todo parece claro.

—¡Que Dios le bendiga, buen hombre! —exclamó Munro—. ¿Hacia
dónde, pues, han huido? ¿Dónde están mis niñas?

—El camino que hayan podido tomar depende de muchos factores. Si se
han ido solas, es probable que estén moviéndose en círculo, sin rumbo fijo,
pudiendo estar a dieciocho kilómetros de distancia; pero si los hurones, o
cualquier otra tribu de indios franceses las tienen retenidas, podrían estar en
las fronteras canadienses. De todos modos, eso no es lo importante —
apostilló el explorador, al ver la expresión desesperada de los rostros de sus
interlocutores—. ¡Si los mohicanos y yo estamos a este extremo del rastro,
pueden estar seguros de que daremos con el otro, aunque esté a cien leguas de
aquí! ¡Con cuidado, Uncas! ¡Muestras la impaciencia propia de un colono
blanco; te olvidas de que los pies ligeros dejan huellas poco profundas!

—¡Hugh! —exclamó Chingachgook, quien se había ocupado en examinar
una abertura hecha a través de la madreselva que circundaba al bosque, la
cual había sido hecha a propósito. El indio se levantó y señaló hacia ella con
repugnancia, como aquél que hubiera descubierto una serpiente.

—He aquí la evidente huella de un hombre —gritó Heyward,
inclinándose sobre el lugar—. Ha estado caminando por la orilla del lago y su
marca está clara. Las muchachas han sido raptadas.

—Mejor eso que morirse de hambre en el bosque —recalcó el explorador
—. Además, así dejarán más rastro. ¡Apostaría cincuenta pieles de castor
contra otros tantos fulminantes que los mohicanos y yo entraremos en sus
tiendas de campaña antes de que pase un mes! Sigue con ello, Uncas, intenta
seguir las huellas de mocasín, ya que son claramente de mocasín y no de
zapato.

El joven mohicano se agachó sobre el terreno y apartó unas cuantas hojas
secas del lugar para estudiar la superficie; cosa que hizo con la diligencia
propia de un contable que no se fiara de las cantidades aparecidas sobre una
factura. Poco después, se levantó satisfecho de su escrutinio.



—Bien muchacho, ¿qué es lo que has averiguado? ¿Puedes sacar algo en
claro de todo ello? —exigió saber el ansioso explorador.

—¡Le Renard Subtil!

—¡Ja! ¡Otra vez ese diablo malnacido! Su pillaje no tendrá fin hasta que
el «mata-ciervos» le haga rendir cuentas.

Muy a pesar suyo, Heyward reconoció la verdad de lo dicho, aunque
también dejó lugar para la esperanza al decir:

—Un mocasín es igual que cualquier otro, puede haber un error.

—¿Un mocasín como cualquier otro? Es como decir que un pie es igual
que cualquier otro; pero sabemos que unos son largos, otros cortos; unos
anchos, otros estrechos; algunos son altos de empeine, otros son bajos; unos
pisan hacia dentro, otros hacia afuera. Un mocasín es tan distinto a otro como
lo son dos libros diferentes, aunque los que no sepan leer uno tampoco
puedan hacerlo con el otro. Todo ha de ser así en la vida, ya que cada cual
entiende de lo suyo. Déjame verlo, Uncas; si dos personas pueden opinar
sobre un libro, también puede hacerse lo mismo respecto a las huellas de
mocasín —el explorador se inclinó para comprobarlo y añadió al momento
—: Tienes razón, muchacho, aquí aparece la marca del parche que tantas
veces observamos durante la anterior persecución. Además, el bribón tiende a
beber siempre que le dan oportunidad para ello; un indio borracho pisa más
hacia afuera al andar de lo que lo haría cualquier otro indio, al igual que
cualquier hombre ebrio, sea de piel blanca o roja. ¡También coinciden la
longitud y la envergadura! Míralas, sagamore, tú mismo las mediste más de
una vez cuando íbamos detrás de los bellacos desde las cataratas de Glenn
hasta el manantial de salud.

Chingachgook le complació; y tras llevar a cabo su breve examen de las
huellas, se levantó y, con firmeza serena, pronunció una sola palabra:

—Magua.

—Bien, ya está claro; por aquí han pasado la de cabellos oscuros y
Magua.

—¿Y qué hay de Alice? —preguntó Heyward.



—De ella aún no tenemos pistas —le contestó el explorador, mirando
hacia los lados, en dirección a los árboles, los arbustos y por todo el suelo—.
¿Qué tenemos allí? Uncas, tráeme aquello que se ve colgando de ese arbusto
espinoso.

Cuando el indio se lo trajo, el explorador lo recibió con alegría; y
sosteniéndolo en alto, se rio para sus adentros con satisfacción.

—¡Es el instrumento musical del cantante! Ahora tenemos un rastro que
podría seguir hasta un sacerdote —dijo—. Uncas, busca las huellas de un
zapato lo bastante largo como para soportar un metro noventa de carne y
hueso desproporcionados. Empiezo a pensar que el hombre aún puede valer
para algo, desde que dejó de vociferar y asumió un oficio mejor.

—Al menos, ha permanecido fiel a su deber —dijo Heyward—; además,
Cora y Alice tendrán un amigo cerca.

—Claro —apostilló Ojo de halcón, apoyándose sobre su carabina y
adoptando un gesto de disgusto—, ¡les cantará de vez en cuando! Pero ¿podrá
cazarles un gamo para comer, guiarse por el musgo de los árboles, o cortarle
el cuello a un hurón? Si no es así, el primer ruiseñor con el que se encuentre
será más listo que él. ¿Y bien, muchacho, hay alguna señal que confirme
nuestra sospecha?

—Aquí hay algo que parece la huella de un zapato; ¿puede tratarse de
nuestro amigo?

—Toque las hojas con suavidad, de lo contrario deformará su aspecto.
¡Sí! Es la huella de un pie, pero se trata del de la chica de cabellos oscuros;
miren lo pequeña que es, a pesar de ser del pie de una mujer alta y elegante.
Sólo el tacón de la huella del cantante ya la abarca por completo.

—¡A ver! Déjenme ver las pisadas de mi hija —dijo Munro, apartando los
arbustos e inclinándose con ternura para comprobar la impresión casi
imperceptible que había en el suelo. A pesar de ser una huella hecha bajo
muy poco peso, aún podía distinguirse. El anciano soldado la observó con
ojos humedecidos; se quedó en esa posición hasta que Heyward vio cómo
una de sus lágrimas había caído sobre la pisada. Para no causarle más
vergüenza al veterano, así como para iniciar ya una acción de rescate, le dijo



el joven soldado al explorador:

—Ahora que estamos en posesión de rastros infalibles, comentemos
nuestra marcha. No perdamos ni un minuto, ya que les parecerán siglos a los
cautivos.

—No es el ciervo que salta más rápido el que llega antes a su destino —le
contestó Ojo de Halcón, sin apartar su mirada de las distintas señales que
iban apareciendo ante él—. Sabemos que el hurón ha pasado por aquí, así
como la de cabellos oscuros y el cantante; pero ¿qué hay de la de cabellos
dorados y ojos azules? Aunque es pequeña y no llegue a ser tan valiente
como su hermana, es de aspecto agradable y de buen trato. ¿Acaso no tiene
amigos, ni nadie que se haya ocupado de ella?

—¡Por Dios, los tiene a centenares! ¿Es a ella a quien hemos de buscar
ahora? Por mi parte, la búsqueda nunca podría terminarse sin encontrarla.

—En ese caso, es posible que tengamos que viajar por caminos diferentes;
ya que por aquí no ha pasado; de lo contrario habría dejado alguna huella, por
muy leve que fuese.

Heyward se calló; todo el entusiasmo por emprender la búsqueda pareció
disiparse de golpe en él. Sin percatarse de este cambio de humor en su
interlocutor, el explorador, tras una meditabunda pausa, añadió:

—La huella femenina que hemos encontrado sólo puede ser de una de las
dos hermanas, ya que no hay otra mujer en muchos kilómetros a la redonda.
Sabemos que la mayor ha estado aquí; pero ¿adónde hay señales de la más
joven? Vayamos más adelante por este camino y, si no encontramos nada,
volveremos a la llanura para comenzar de nuevo. En marcha, Untas, mantén
la mirada en las hojas secas. Yo vigilaré los arbustos; mientras tanto, que tu
padre esté pendiente de cualquier olor que sirva de señal. Vámonos, amigos;
el sol se está ocultando tras las colinas.

—¿No hay nada que yo pueda hacer? —preguntó Heyward con apuro.

—¿Usted? —gritó el explorador, habiendo iniciado ya; del modo
acordado, la marcha con sus compañeros de piel roja—. Usted puede
mantenerse en la retaguardia, y no se interponga en el rastreo.

Antes de que hubiesen avanzado muchos metros, los indios se pararon;



parecían contemplar alguna señal sobre el suelo con más atención de lo
habitual. Tanto el padre como el hijo hablaron en alto y de un modo muy
rápido; miraban al objeto de su investigación con gran interés, para luego
congratularse mutuamente por su hallazgo.

—¡Han encontrado de nuevo el pie pequeño! —exclamó el explorador,
desplazándose hacia ellos y olvidándose de su tarea de rastreo—, ¿Qué
tenemos aquí? ¡Ha habido mucho movimiento en el lugar! ¡No, por todos los
fusiles de la frontera, han estado aquí esos caballos cojos otra vez! Ahora se
ha desvelado todo el misterio; está tan claro como la estrella del norte a
medianoche. Sí, aquí se han subido a los caballos. Los animales se
encontraban amarrados a un arbolillo, esperando; y por allí corre el ancho
camino que lleva al Canadá.

—Pero aún no hay rastro de Alice, la señorita Munro más joven —dijo
Duncan.

A no ser que el objeto brillante que Uncas acaba de levantar del suelo sea
uno. Pásalo por aquí, muchacho, para que lo podamos ver.

Heyward lo reconoció inmediatamente como una joya que a Alice le
gustaba llevar; un detalle que recordó —como cualquier enamorado— que
colgaba del cuello de su amada la mañana del fatídico día de la matanza.
Recogió la pieza y la declaró auténtica con tanta rapidez que el explorador
quedó mirando al suelo, como si se hubiese caído, mientras Duncan la ponía
cerca de su corazón, el cual palpitaba frenéticamente.

—¡Bah! —dijo Ojo de halcón de modo desdeñoso, dejando de mover las
hierbas del suelo con su fusil—. Cuando la vista empieza a fallar, no hay
duda de que se empieza a envejecer. ¡Mira que no poder encontrar un objeto
tan brillante! Bueno, mientras aún pueda apuntar con las miras del fusil será
suficiente para entendérmelas con los mingos. De todos modos me gustaría
habérselo devuelto a su legítima dueña; sería la manera más correcta de unir
los dos extremos de un rastreo, sobre todo ahora que tenemos por medio al
ancho Saint Lawrence o, quizá, hasta los mismísimos Grandes Lagos.

—Más razón para que nos demos prisa y reanudemos nuestra marcha —le
contestó Heyward—. Adelante pues.



—La sangre joven y la sangre caliente dicen que son prácticamente la
misma cosa. No vamos a iniciar la caza de la ardilla, ni perseguir a un ciervo
hasta el Horicano, sino seguir un camino durante días y noches a la
intemperie, y cruzar una tierra salvaje que apenas ha pisado el hombre; una
tierra en la que los conocimientos adquiridos en los libros sirven de bien
poco. Un indio nunca comienza una expedición de esta envergadura sin
fumar en un consejo alrededor del fuego; y aunque soy un hombre de raza
blanca, respeto sus costumbres en este particular, porque las considero
adecuadas y sabias. Por lo tanto, regresaremos, encenderemos una hoguera en
las ruinas del viejo fortín y saldremos frescos por la mañana, preparados para
enfrentarnos a nuestras labores como deben hacerlo los hombres, no como
mujeres ruidosas ni niños ingenuos.

Heyward vio en la actitud del explorador que sería inútil contradecirle.
Munro de nuevo se hallaba hundido en ese estado de apatía que parecía
dominarle desde los últimos incidentes desafortunados que le había tocado
sufrir, y del cual sólo podría sacarle un estímulo poderoso y renovador.
Haciéndole sacar fuerzas de flaqueza, el joven tomó al veterano del brazo y le
guio tras los pasos del explorador y los indios, quienes habían vuelto sobre el
mismo camino de antes hacia la llanura.

 

 

Capítulo XIX
 

Salarino. —Pues, seguro que si no cumple, no serás capaz de cobrárselo
en su carne; ¿de qué te serviría eso?

Shylock. —Como cebo para pescar, si no es para otra cosa; y si no puede
servir de alimento en ningún otro sentido, al menos alimentará mi venganza.

El mercader de Venecia.

Las sombras del atardecer se habían sumado a la naturaleza sombría del
paisaje cuando el grupo entró en las ruinas del fuerte William Henry. El
explorador y sus compañeros hicieron rápidamente los preparativos para
permanecer allí esa noche; pero con una actitud tan sobria y comedida que



dejaba entrever hasta qué punto los horrores contemplados ese día habían
alterado sus ánimos. Apoyaron algunos listones de madera contra una pared
chamuscada; y tras cubrirlos Uncas con algo de vegetación, les sirvieron de
refugio suficiente. El joven indio señaló hacia la rudimentaria cabaña cuando
terminó su labor. Heyward, comprendiendo el significado del gesto amistoso,
invitó a Munro para que entrase. Dejando al fatigado anciano inmerso en sus
penas, Duncan regresó al exterior para respirar aire fresco, ya que estaba
demasiado inquieto como para someterse al descanso recomendado por su
experimentado amigo.

Mientras Ojo de halcón y los indios encendían el fuego y se disponían a
consumir su cena, consistente en una ración curada de carne de oso, el joven
soldado se dedicó a inspeccionar el muro de la fortaleza que estaba orientado
hacia las aguas del Horicano. El viento había decaído y las olas que llegaban
hasta la orilla lo hacían con una cadencia más regular. Las nubes, como si
estuviesen cansadas de su movimiento amenazador, se estaban disipando; las
masas más grandes y negras se desplazaban hacia el horizonte, mientras las
más ligeras y blanquecinas aún permanecían en el cielo por encima del agua,
o entre las cumbres montañosas, como manadas desperdigadas de aves que
sobrevolaran sus nidos. De vez en cuando, un destello rojizo y fugaz se
percibía a través de los vapores, dándole un momentáneo brillo placentero al
cielo gris. Más allá del centro de las colinas circundantes ya se aproximaba
una oscuridad impenetrable; la llanura quedaba entonces como un inmenso
mausoleo, sin que ningún ruido, ni siquiera un susurro, molestase el descanso
de sus numerosos e infortunados ocupantes.

Duncan permaneció como espectador de este escenario, tan
espantosamente en concordancia con los hechos allí acontecidos, durante un
buen rato. Su mirada lo recorrió todo desde el centro del montículo, donde
ahora los hombres del bosque estaban sentados alrededor del fuego, hasta la
luz más tenue que aún podía distinguirse en el firmamento, para luego
detenerse mucho tiempo en aquella zona oscura, tan semejante al más
absoluto de los vacíos, en la que reposaban los muertos. Pronto empezó a
imaginarse que del lugar provenían sonidos inexplicables, aunque tan débiles
y fugaces que daban lugar a dudas acerca de su existencia. Avergonzado por
su inclinación al temor, el joven miró hacia el agua y se esforzó por
concentrar su atención sobre el reflejo de las estrellas en la superficie. Aún



así, sus oídos le traicionaban, o más bien parecía como si le quisieran avisar
de algún peligro que acechaba. Después de un tiempo daba la sensación de
que podían oírse movimientos bruscos entre la oscuridad. Totalmente incapaz
de acallar sus miedos por más tiempo, Duncan llamó al explorador en voz
baja, para que se acercara hasta el lugar en el que se encontraba. Recogiendo
su fusil, Ojo de halcón accedió, pero su actitud rebosaba confianza y la
absoluta convicción de que estaban seguros en ese sitio.

—Escuche —le dijo Duncan al otro cuando llegó a su lado—. Se oyen
ruidos leves procedentes de la llanura, con lo cual es posible que Montcalm
tenga aún algún efectivo patrullando por aquí.

—Si es así, entonces los oídos valen más que la vista —dijo el explorador
sin alterarse, habiendo ingerido una porción de carne de oso un momento
antes, por lo que hablaba mientras masticaba—. Yo mismo he visto cómo
estaba encerrado en la localidad de Ty con toda su tropa. Ya sabe cómo son
los franchutes; cuando creen haber hecho algo grande, les gusta volver atrás y
celebrarlo con bailes y mujeres.

—Yo no estaría tan seguro. Un indio apenas descansa cuando está en
guerra, y el deseo de llevar a cabo algún tipo de pillaje puede hacer que un
hurón permanezca aquí después de que su tribu haya partido. Lo mejor sería
apagar el fuego y establecer un fumo de guardia. ¡Escuche! El ruido. ¿Lo ha
oído?

—No es frecuente que un indio ande merodeando entre tumbas. Aunque
estuviera dispuesto a matar, sin importarle los medios, suele conformarse con
arrancar cabelleras, salvo cuando le arde la sangre y pierde el control; pero,
una vez que se le pasa el arrebato, se olvida de su odio y deja que los muertos
descansen en paz. Hablando de muertos, comandante, ¿comparte usted la
opinión de que el Cielo para un piel roja es el mismo que para nosotros los
blancos?

—Sin duda, sin duda. ¡Creo haberlo oído otra vez! ¿O serían las hojas
moviéndose en las copas de los abetos?

—En lo que a mí concierne —continuó hablando Ojo de halcón,
volviéndose un momento hacia la dirección indicada por Heyward, aunque
con gesto tranquilo y despreocupado—, creo que el paraíso ha sido creado



para la felicidad, y que los hombres gozarán de él de acuerdo con sus
acciones y sus méritos. Por lo tanto, creo que un piel roja no anda
desencaminado cuando lo interpreta como una tierra feliz en la que abunda la
caza, tal y como aseguran sus tradiciones. Viéndolo así, tampoco estaría mal
que un hombre, aunque sea blanco, pudiera pasar su tiempo.

—¡Ahí está! ¿Lo oye de nuevo? —le interrumpió Duncan.

—Sí, sí; tanto cuando escasea como cuando abunda la comida, el lobo se
muestra fiero —dijo el explorador, impasible—. Se les podría incluso cazar
por sus pieles, si hubiera tiempo y suficiente luz para tales entretenimientos.
Pero, volviendo al tema de la vida futura, comandante, les he oído decir a los
predicadores de los poblados que el Cielo es un lugar de descanso. Ahí
tenemos una muestra de cómo cada hombre tiene un concepto distinto de la
diversión. Por mi parte, y lo digo con todos mis respetos por la Divina
Providencia, no sería muy entretenido permanecer todo el tiempo metido en
esas mansiones de las que predican, sobre todo si se tiene cierto gusto por la
acción y los espacios abiertos.

Duncan, al habérsele explicado la naturaleza de los ruidos, prestó mayor
atención al asunto que había inspirado la conversación del explorador,
diciendo:

—Es difícil comprender qué sentimientos nos acompañarán cuando llegue
la hora del gran cambio final.

—Desde luego que tendrá que ser un cambio, en especial para un hombre
acostumbrado a pasar su vida al aire libre —le contestó el empecinado
explorador—; y que a menudo se ha saciado en las aguas de la cabecera del
Hudson, o que ha dormido en las cercanías del rugiente río Mohawk. No
obstante, es reconfortante saber que servimos a un Señor misericordioso;
cada uno a su manera, claro está, habiendo grandes extensiones de tierra
salvaje de por medio. ¿Quién anda ahí?

—¿Acaso no se trata de los lobos que ha mencionado antes?

Ojo de halcón movió su cabeza en señal de negativa y le hizo un gesto a
Duncan para que le siguiera hasta un lugar donde no llegara la luz del fuego.
Una vez tomada esta precaución, el explorador adoptó una postura de



máxima alerta, escuchando con gran concentración para volver a percibir el
sonido que tanto le había sorprendido. Sin embargo, sus esfuerzos parecían
ser en vano, ya que, tras una pausa infructuosa, le dijo a Duncan en voz baba:

—Debemos llamar a Uncas. El chico tiene los sentidos propios de un
indio y puede oír aquello que se nos escapa a nosotros; de nuevo, y aunque
esta vez sea para mal, he de reconocer que soy blanco.

El joven mohicano, que en ese momento estaba conversando en voz baja
con su padre, se percató de un sonido que se parecía al canto de un búho. Se
levantó deprisa y miró hacia los montículos negros, como si intentara
localizar su procedencia. El explorador volvió a emitir la señal y, en pocos
segundos, Duncan vio aparecer la figura de Uncas, que estaba acercándose
por los muros que llevaban hasta el punto en el que se encontraban.

Ojo de halcón le explicó lo que quería en pocas palabras, habladas en el
idioma de los delaware. En cuanto Uncas supo la razón por la cual se le había
llamado, se agachó y extendió su cuerpo sobre el terreno. Allí, ante la mirada
de Duncan, permaneció callado e inmóvil. Sorprendido por la inmovilidad
del joven guerrero, a la vez que curioso por observar la manera en que
empleaba sus facultades para obtener la información deseada, Heyward
avanzó un poco y se agachó, a su vez, sobre la oscura forma objeto de su
atención. Entonces descubrió que Uncas había desaparecido, siendo la forma
mencionada la sombra de una irregularidad del terreno.

—¿Qué ha sido del mohicano? —le preguntó al explorador, mientras se
echaba hacia atrás, atónito—. Le vi postrarse aquí y habría jurado que aún
permanecía en el lugar.

—¡Chist! Hable más bajo; que aún no sabemos qué oídos acechan, y los
mingos son muy avispados. En cuanto a Uncas, está ahí afuera, en la
explanada; los maquas tendrán que vérselas con él, si es que hay alguno en
los alrededores.

—¿Cree usted que Montcalm aún mantiene algunos indios por aquí?
Demos la voz de alarma para que nuestros compañeros también vayan a sus
armas. Somos cinco, y todos estamos acostumbrados al combate.

—No diga una sola palabra, si es que quiere permanecer vivo. Mire cómo



el sagamore está sentado junto al fuego, a la manera de un gran jefe indio. Si
hay algún merodeador en la oscuridad, no sospechará que estamos al tanto de
sus movimientos si le ve en esa actitud.

—Pero podrían llegar hasta él y matarlo. Está excesivamente visible a la
luz del fuego; es muy probable que sea el primero en caer.

—No hay duda de que es verdad lo que dice usted —le contestó el
explorador, mostrándose más preocupado que de costumbre—. Pero ¿qué
podemos hacer? Un solo movimiento en falso puede provocar un ataque para
el cual no estaríamos preparados. Él sabe que hemos notado algo por la
llamada que le dirigí a Uncas; le haré otra que le haga entender que estamos
tras los pasos de los mingos; su instinto indio le dirá cómo reaccionar.

El explorador se colocó los dedos en la boca y produjo un sonido muy
característico, que emulaba al de una serpiente; tanto fue así, que Heyward
retrocedió alarmado durante un momento. Chingachgook tenía la cabeza
apoyada sobre una mano, en actitud pensativa; pero en cuanto oyó el sonido
que imitaba al animal cuyo nombre le correspondía, la levantó y dirigió su
oscura mirada por todos los alrededores. Este breve y quizá involuntario
movimiento fue la única expresión que aparentaba sorpresa o alarma en él.
No echó mano a su fusil; ni siquiera miró hacia él, aunque lo tenía a su
alcance. Incluso permitió que el tomahawk que portaba suelto en su cinturón
descansara sobre el suelo, mientras relajaba todos los músculos de su cuerpo,
dando la sensación de que estaba dispuesto a descansar. Volvió a adoptar la
posición inicial, apoyando la cabeza sobre una mano, pero habiendo tomado
la astuta decisión de cambiar de mano para hacer creer que se trataba de un
movimiento que permitiese descansar a la otra. Así, el nativo aguardó
cualquier posible novedad con una tranquilidad y una frialdad que sólo un
guerrero indio podría demostrar.

Pero Heyward apreció que, aunque para un observador inexperto el rodio
parecía dormitar, sus fosas nasales estaban tensas, su cabeza estaba
ligeramente ladeada, como si quisiera escuchar algo, y sus miradas fugaces se
notaban cada vez que las dirigía a su alrededor.

—¡Observe a tan noble individuo! —le susurró Ojo de halcón a Heyward,
cogiéndole del brazo—. Sabe bien que una mirada o un movimiento



repentino daría al traste con nuestros planes y nos pondría a merced de esos
diablos.

Sus palabras fueron interrumpidas por una ráfaga luminosa y una
descarga de fusil. La oscuridad se llenó de fogonazos allí por donde
Heyward, sobrecogido y atónito, estaba mirando. Luego se dio cuenta de que
Chingachgook había desaparecido entre todo el ajetreo. Mientras tanto, el
explorador había colocado su fusil en ristre, preparado para intervenir,
esperando con impaciencia que algún enemigo se pusiera a la vista. No
obstante, el ataque parecía haberse reducido al frustrado intento de acabar con
la vida de Chingachgook. En una o dos ocasiones les pareció percibir ruidos
de movimiento entre la maleza, y que ciertas formas indefinidas pasaban
rápidamente de largo, poco antes de que Ojo de halcón señalara el camino
por donde huyeron los intrusos a modo de «lobos espantados». Tras una
pausa casi insostenible, se oyó un fuerte chapuzón en el agua,
inmediatamente seguido de otra descarga de fusil.

—¡Ése es Uncas! —dijo el explorador—. ¡El chico porta un arma muy
particular! Conozco bien el sonido de sus disparos, al igual que un padre
conoce la voz de su hijo, pues era mi arma hasta que me hice con otra mejor.

—¿Qué puede significar todo esto? —exigió saber Duncan—. Nos tienen
vigilados; y, al parecer, nos quieren matar.

—Ese plomo que hay sobre el atizador puede asegurarnos que no venían
en son de paz, y ese indio dará fe de que no se ha hecho ningún daño —le
contestó el explorador, colocando su fusil de nuevo en postura de descanso,
mientras se disponía a acompañar al recién aparecido Chingachgook hasta el
interior de las ruinas—. ¿Cómo está la cosa, sagamore? ¿Nos tienen rodeados
los mingos, o se trata simplemente de uno de esos reptiles rezagados que
busca las cabelleras de los cadáveres para presumir de valentía ante las
mujeres de su tribu?

En silencio, Chingachgook volvió a tomar asiento. No le dio respuesta
alguna hasta que hubo terminado de examinar el atizador con el que avivaban
el fuego, el cual había recibido el impacto de la bala que iba dirigida contra
él. Tras esto, se dignó en responder, utilizando un dedo como señal numérica
y pronunciando una sola palabra:



—Uno.

—Lo suponía —aseveró Ojo de halcón, sentándose a su vez—; y si pudo
zambullirse en el lago antes de que Uncas le alcanzara, es más que probable
que el bribón ahora presumirá de haber sobrevivido a un gran enfrentamiento
entre él y dos mohicanos, acompañados por un cazador blanco, ya que a los
oficiales los despreciará como inútiles. Bueno, pues que mienta, que mienta.
Siempre hay algún hombre honrado en cada nación, aunque Dios sabe que
escasean entre los maquas, y que descubrirá la falsedad de sus palabras. El
bellaco te rozó los oídos con su plomo, sagamore.

Con sosegada indiferencia, Chingachgook dirigió su mirada hacia el lugar
en el que había hecho impacto la bala, para luego volver a adoptar la misma
actitud y compostura de antes, dando a entender que el incidente apenas tenía
importancia. Justo entonces apareció Uncas, quien tomó asiento junto al
fuego y, emulando a su progenitor, mostró idéntica tranquilidad.

Heyward fue testigo maravillado de estas impresionantes muestras de
indiferencia, las cuales no hacían sino estimular su curiosidad. Tenía la
sensación de que los hombres del bosque estaban dotados de una inteligencia
especial de la cual él carecía. En lugar de contar sus experiencias con orgullo
y hasta con exageraciones, como lo haría la mayoría de los jóvenes blancos,
el joven guerrero indio no dijo una sola palabra acerca de lo que aconteció en
la oscuridad de la explanada, dejando que sus hazañas hablen por sí mismas.
De hecho, para un indio no era ni el momento ni el lugar para presumir de sus
actos; tan es así, que si Heyward no hubiera preguntado acerca de la cuestión,
no se habría pronunciado una sola sílaba al respecto.

—¿Qué ha sido de nuestro enemigo, Uncas? —preguntó Duncan—.
Oímos tu fusil y tuvimos la esperanza de que el disparo no fuera en vano.

El joven jefe indio levantó un pliegue de su fajín con cuidado, revelando
la consabida mata de cabello que simbolizaba la victoria. Chingachgook
cogió la cabellera y la sostuvo en la mano con gesto analítico. A continuación
la dejó caer con desprecio, mientras afirmaba:

—¡Oneida!

—¡Oneida! —repitió el explorador, quien hasta ese momento había



demostrado tan poco interés en el asunto como los nativos, pero que ahora
cambiaba de parecer y se acercaba al ensangrentado trofeo con gran
curiosidad—. ¡Por la gracia del Señor, si los oneidas están al acecho,
estaremos rodeados de diablos por todas partes! Mire, para los ojos de un
blanco este trozo de piel no presenta diferencias con respecto a la de
cualquier otra de raza india, no obstante, el sagamore asegura que pertenece a
un mingo; es más, incluso llega a nombrar la tribu a la que pertenecía el
desgraciado, y lo hace como si, en vez de una cabellera, se tratase de la hoja
de un libro con esa información escrita sobre ella. ¿Qué derecho tienen los
cristianos blancos de presumir de sabiduría, cuando un salvaje puede
descifrar algo que supera al más sabio de todos ellos? Y tú, muchacho, ¿qué
opinas?; ¿de qué tribu era el bribón?

Uncas levantó la mirada hacia el explorador y le dijo, con voz suave:

—Oneida.

—¡Oneida, de nuevo! Cuando un indio afirma algo, suele ser verdad; pero
cuando los de su pueblo le apoyan, ¡resulta tan seguro como las Sagradas
Escrituras!

—El desafortunado nos tomaría por franceses —dijo Heyward—; de otro
modo no habría atentado contra la vida de sus aliados.

—¿Confundir la pintura de un mohicano con la de un hurón? Sería como
no poder distinguir entre los uniformes blancos de los granaderos de
Montcalm y las casacas rojas de las reales fuerzas americanas —le contestó el
explorador—. No, no, el gusano sabía lo que hacía; tampoco sería de extrañar
que lo intentara, ya que no hay mucha amistad entre un delaware y un mingo,
sean cualesquiera los bandos por los que luchan en una guerra entre blancos.
Es más, aunque los oneidas estén al servicio de su sagrada majestad, mi
propio rey soberano, no habría vacilado en dejar que el «mata-ciervos»
descargara sobre el indeseable, si hubiese tenido la oportunidad.

—Ése habría sido un acto contrario a los tratados en los que nos hemos
comprometido, además de una acción poco digna de usted.

—Cuando un hombre se relaciona con un determinado tipo de gente —
continuó diciendo Ojo de halcón—, si ellos son honrados y él no es



mezquino, se desarrollará un mutuo afecto entre ellos. Es verdad que las
manipulaciones de los blancos han provocado gran confusión entre los
nativos, con respecto a quiénes son enemigos o amigos; de tal manera que los
hurones y los oneidas, quienes hablan la misma lengua, se arrancan
mutuamente las cabelleras, y los delaware se encuentran ahora divididos;
unos celebrando sus consejos alrededor del fuego a orillas de su propio río y
luchando en el mismo bando que los mingos, mientras que la mayoría están
en el Canadá, enemistados para siempre con los maquas. Así, todo está en
desorden y afecta el curso normal de la guerra. Con todo, la naturaleza de un
piel roja no cambia con la misma facilidad que la política de los blancos; de
modo que las relaciones entre un mohicano y un mingo son muy parecidas a
las que puede haber entre un hombre blanco y una serpiente.

—Lamento oír eso; ya que había pensado que los nativos que habitaban
dentro de nuestras fronteras nos habían considerado lo bastante justos y
bondadosos como para identificarse plenamente con nuestra causa.

—Yo más bien creo que es propio de la naturaleza de cada individuo el
dar preferencia a la causa de uno mismo antes que a la de un extraño. En mi
caso, tengo que decir que estoy a favor de la justicia; por lo tanto no puedo
decir que odie a los mingos, ya que no sería propio de mi raza y religión, pero
sigo diciendo que, si no fuera por la oscuridad reinante, el «mata-ciervos»
habría tomado su parte en la muerte de ese repugnante oneida.

Al concluir esta plática, como si estuviera satisfecho de sus
razonamientos, independientemente de las opiniones de su interlocutor, el
implacable pero honrado cazador se retiró del fuego, dando por zanjada la
cuestión. Heyward se dirigió a los muros; su inquietud y su poca experiencia
en la lucha dentro del bosque no le permitían estar tranquilo ante la
posibilidad de que se produjeran más ataques insidiosos. No eran así, sin
embargo, los casos del explorador y los mohicanos. Sus agudos y curtidos
instintos, cuya efectividad en ocasiones sobrepasaba lo que sería creíble, les
había permitido estar convencidos tanto de la magnitud como la duración del
peligro, una vez detectado éste. Ni uno sólo de ellos tenía la menor duda
acerca de su seguridad, como lo indicaban los preparativos llevados a cabo
para debatir en consejo las medidas que habrían de tomar seguidamente.

La confusión entre las naciones, o incluso entre tribus, a la cual se refirió



Ojo de halcón, estaba en todo su apogeo durante aquel periodo histórico. Ese
gran lazo de unión que constituye el mismo idioma y, por supuesto, el mismo
origen racial, se vio truncado en muchos casos. Ésta fue la causa también de
que los delaware y los mingos —nativos pertenecientes a las seis naciones—
se encontrasen combatiendo en un mismo bando, con el agravante de que los
del segundo grupo anduviesen tras las cabelleras de los hurones, los cuales se
suponía que eran de su propia estirpe. Incluso los delaware se encontraban
divididos. A pesar de que el amor por la tierra mantuvo al sagamore de los
mohicanos y a un pequeño grupo de seguidores bajo las banderas del rey
inglés, sirviendo en el fuerte Edward, la inmensa mayoría de los suyos
ejercían de aliados de Montcalm. El lector ya sabrá, o lo habrá supuesto a
partir de los datos revelados en la presente narración, que los indios delaware
o lenape se consideran los progenitores de las numerosas gentes que en su día
fueron, a su vez, dueños de la mayoría del territorio que hoy ocupan los
estados del noreste estadounidense. La comunidad de los mohicanos era una
de las más antiguas y respetadas dentro de ese conglomerado.

Habiendo entendido a la perfección las razones particulares que habían
enfrentado a unos amigos contra otros y que, por otro lado, los hacían aliados
de aquellos que habían sido enemigos viscerales entre sí, el explorador y sus
compañeros se disponían ahora a discutir sobre los criterios por los que se
regirían sus futuras acciones, estando en medio de tantas razas humanas en
pie de guerra. Duncan conocía lo suficiente acerca de las costumbres rodias
como para entender la razón por la que el fuego se había avivado, así como
por qué los guerreros, incluyendo a Ojo de halcón, tomaron asiento dentro de
la atmósfera humeante con tanta ceremonia y solemnidad. Situándose en una
esquina de las ruinas, desde donde sería espectador de lo que ocurría dentro, a
la vez que vigilaba lo que podría ocurrir fuera de las mismas, esperó el
resultado con tanta paciencia como le fue posible mostrar.

Tras una corta e impresionante pausa, Chingachgook encendió una pipa
cuya cazuela estaba hecha con una de las piedras menos duras del terreno
local y cuyo brazo consistía en un tubo de madera; el indio inmediatamente
comenzó a fumar. Cuando hubo inhalado suficiente cantidad de la fragancia
que despedía la hierba medicinal, pasó el instrumento a manos del
explorador. De este modo, la pipa terminó completando tres vueltas, en el
más profundo silencio, antes de que ninguno de ellos abriera la boca para



hablar. Entonces el sagamore, siendo el mayor y el de más alto rango,
propuso el tema a debatir con sosegada dignidad y en pocas palabras. El
explorador le respondió; Chingachgook le insistía al ver que estaba en
desacuerdo. Sin embargo, el joven Uncas continuó en su calidad de oyente
respetuoso, hasta que Ojo de halcón, buscando apoyo, le pidió su opinión.
Heyward concluyó, por los modos en los que se manifestaban los
interlocutores, que el padre y el hijo habían expuesto su opinión acerca de un
asunto conflictivo, mientras que el hombre blanco mantenía un punto de vista
opuesto. La contienda verbal fine haciéndose gradualmente más amistosa
mientras pudo observarse que los sentimientos de los contertulios salieron a
relucir en el debate.

Además del creciente tono amigable del discurso, las más decorosas
asambleas de cristianos, incluso aquellas en las que participen los más
ilustres reverendos, tendrían mucho que aprender de la moderación,
tolerancia y mutuo respeto que se demostraron entre sí los participantes en
esta reunión. Las palabras de Uncas merecieron el mismo aprecio que las de
su padre, dotadas de una sabiduría más madura; y lejos de mostrar algún tipo
de impaciencia, ninguno dio réplica a otro hasta que hubiesen pasado unos
momentos para meditar en silencio lo que se acababa de decir.

Los mohicanos acompañaron su diálogo con gestos cuya naturalidad y
franqueza eran tales que Heyward no tuvo dificultades para comprender la
evolución del debate. Por otra parte, el explorador era el que más lacónico se
mostraba, ya que, a diferencia del ímpetu propio del orgullo racial indígena,
adoptaba las maneras frías y pragmáticas que caracterizan a todos los
angloamericanos cuando están en calma. Por la frecuencia con la que los
indios describían las marcas de un camino boscoso, era evidente que
preferían una persecución sobre tierra firme, mientras que el gesto ondulante
del brazo de Ojo de halcón, señalando hacia el Horicano, denotaba su
inclinación por cruzar las aguas de ese río.

Era evidente que la segunda sugerencia perdía frente a la primera, estando
a punto de decidirse la cuestión en contra de la opinión del cazador, cuando
éste se alzó en pie y abandonó su tono apático, para adoptar los modos
propios dé un nativo, haciendo alarde de su mismo arte y elocuencia para la
discusión. Elevando un brazo, hizo el recorrido del sol, repitiendo el gesto



para representar cada día que iba a ser necesario para lograr su objetivo.
Luego hizo entender con sus manos que iba a haber un largo y doloroso
camino, sorteando rocas y cursos de río. Munro ya se había dormido, como
era propio de su edad y condición, lo cual fue también parte del debate.
Incluso las posibilidades de Duncan fueron citadas, como él mismo pudo
percibir, ya que el explorador mencionó el nombre de «Mano tendida» —
apelativo por el cual se le conocía a Heyward entre las tribus amigas—. A
continuación tuvo lugar una intencionada comparación entre el movimiento
sinuoso y ágil de una canoa y los torpes movimientos de alguien que camina
agotado y débil. Por fin, el blanco concluyó señalando hacia la cabellera del
oneida, dando a entender la urgente necesidad de ponerse en marcha
rápidamente y no dejar ningún rastro.

Los mohicanos lo escucharon con semblantes graves que reflejaban los
sentimientos del que hablaba. Poco a poco se fueron convenciendo y, llegado
el final del discurso de Ojo de halcón, las palabras de éste se pronunciaban
con su acostumbrada exclamación comendadora. En resumen, Uncas y su
padre llegaron a estar de acuerdo con el punto de vista del otro, dejando atrás
sus argumentos previos con total liberalidad y convicción, al igual que lo
podrían haber hecho los representantes de algún pueblo grandioso y
civilizado, pero con el riesgo de haberse buscado la ruina y la mala
reputación en el terreno político, al no haber sido más firmes y consecuentes
con sus ideas.

En cuanto estuvo zanjado el asunto, tanto el debate como todo lo que se
dijo en él parecía haberse olvidado, salvo la decisión final. Ojo de halcón, sin
volverse para ver el reconocimiento de su triunfo en los ojos ajenos, se estiró
dignamente ante el debilitado fuego, disponiéndose a descansar.

Quedándose solos, los mohicanos, cuyas vidas se habían dedicado en gran
medida a los intereses de otros, aprovecharon el momento para dedicarse algo
de atención a sí mismos. Dejando por un momento la expresión severa y dura
de un jefe indio, Chingachgook empezó a hablarle a su hijo con el tono
amable y alegre que es propio de un familiar. Untas agradeció la acogedora
disposición de su padre y, antes de que se oyeran los ronquidos del
explorador, ya había tenido lugar un profundo cambio en el trato que se
dispensaban sus dos compañeros.



Resulta imposible describir la musicalidad de su discurso, mientras reían
y conversaban padre e hijo, sobre todo si es para alguien que no ha oído
jamás una melodía semejante. El compás de sus voces, en especial la del
joven, constituía una maravilla —extendiéndose en éste desde los tonos más
graves hasta los más agudos, casi como los de una voz femenina—. Los ojos
del padre siguieron los tenaces e ingeniosos movimientos del hijo con la
delicia propia de un progenitor, siempre sonriendo en respuesta a la risa
contenida, pero a la vez contagiosa, del otro. Bajo la influencia de estos
gentiles y naturales sentimientos, no se detectaba ni la más mínima señal de
fiereza en los relajados rasgos del sagamore. La representación de la muerte
que asumía su pintura de guerra parecía más un disfraz burlón que el anuncio
de un deseo de provocar la destrucción y la desolación a su paso.

Tras una hora dando rienda suelta a sus mejores sentimientos,
Chingachgook anunció repentinamente su deseo de dormir, envolviéndose la
cabeza con su manta y extendiendo su cuerpo sobre la tierra, sin aislarse de la
superficie de la misma. La alegría de Untas cesó inmediatamente y, tras
ordenar las brasas de tal manera que despidieran calor hacia los pies de su
padre, el joven preparó su propia almohada en medio de las ruinas del lugar.

Dando paso a un renovado sentido de la confianza, inspirado a su vez por
la seguridad que rezumaban los experimentados hombres del bosque,
Heyward pronto siguió el ejemplo de éstos; así, mucho antes de que
terminara la noche, los que yacían tendidos en medio de las ruinas parecían
dormir tan profundamente como los miembros de esa multitud cuyos huesos
ya empezaban a blanquear en la llanura circundante.

 

 

Capítulo XX
 

¡Tierra de Albania! Deja que mis ojos se posen

Sobre ti, ¡aguerrida nodriza de hombres salvajes!

Childe Harold.

Aún podía verse una multitud de estrellas en el cielo cuando Ojo de



halcón se acercó para despertar a los que dormían. Habiéndose despojado de
sus capas, Munro y Heyward ya estaban de pie mientras el cazador les
llamaba desde la entrada de la rudimentaria cabaña, en la cual habían pasado
la noche. Cuando salieron al exterior, encontraron al explorador
aguardándoles en las cercanías, mediando como único saludo entre ellos un
significativo gesto, pidiendo silencio, por parte del sagaz guía.

—Recen para sus adentros —les susurró mientras se acercaban—; ya que
Aquel al que van dirigidas las plegarias conoce todas las formas de habla,
tanto con las palabras como con el corazón. Pero, eso sí, no hablen; la voz de
los blancos no suele estar hecha para disimularse en el bosque, como
pudimos comprobar en el caso de ese pobre diablo el cantante. Vengan
conmigo —continuó diciendo, mientras les llevaba a uno de los muros de las
ruinas—; introduzcámonos en este lado de la zanja; tengan cuidado con los
escombros de piedra y madera al avanzar.

Todos sus acompañantes así procedieron, aunque los dos blancos se
preguntaban acerca de las razones para tanta precaución. Mientras se
encontraban en ese surco que rodeaba al fuerte por tres de sus cuatro
costados, pudieron comprobar que las ruinas casi bloqueaban el paso. No
obstante, con mucho cuidado y paciencia, lograron seguir al explorador hasta
llegar a las orillas arenosas del Horicano.

—Ése será un rastro que sólo podrá seguirse por el olfato —dijo el
explorador con satisfacción, mientras miraba hacia atrás y reconocía la
dificultad del camino por el que habían avanzado—. La hierba es una
alfombra traicionera para los que huyen a través de ella, mientras que la
madera y la piedra no muestran huellas de mocasín. De haber llevado ustedes
puestas sus botas militares podrían haber dejado alguna señal, pero calzado
con piel de gamo, un hombre puede andar confiado sobre terreno rocoso la
mayoría de las veces. Trae la canoa más hacia tierra, Uncas; esa arena se deja
imprimir con extremada facilidad. Con suavidad, muchacho, con suavidad,
no dejes que roce la orilla, de lo contrario esos bribones sabrán cómo nos
hemos ido.

El joven hizo caso de tan prudentes directrices. A continuación, el
explorador colocó una tabla a modo de puente entre los escombros y la
embarcación, haciéndoles una señal a los dos oficiales para que cruzaran.



Hecho esto, todo se dejó en la misma posición y en el mismo lugar que antes,
consiguiendo Ojo de halcón alcanzar la barca sin dejar una sola de esas
temidas huellas de las que siempre hablaba. Heyward permaneció en silencio
hasta que los indios hubiesen remado una distancia suficientemente lejos de
las ruinas; entonces, bajo el cobijo de la gran sombra oscura que proyectaba
la montaña oriental sobre la superficie cristalina del lago, preguntó con
exigencia:

—¿Qué necesidad tenemos de huir de esta manera tan apresurada?

—Si la sangre de un oneida pudiera teñir una extensión de agua tan pura
como ésta —le contestó el explorador—, los dos ojos que lleva usted en la
cara ya le responderían a esa pregunta. ¿Acaso se ha olvidado del reptil que
Uncas eliminó?

—Por supuesto que no. Pero estaba solo y los muertos no pueden
amenazar a nadie.

—En efecto, estaba solo en sus diabólicos quehaceres; pero un indio que
proviene de una tribu tan prolífica en guerreros no debe temer que su propia
muerte se quede sin ser vengada.

—Pero nuestra presencia, la autoridad del coronel Munro ya sería
suficiente garantía para protegemos de las iras de los que son nuestros
aliados, sobre todo siendo que el desgraciado se mereció lo acontecido.
Confío en Dios que usted no se haya desviado ni un palmo de nuestro camino
por una razón tan nimia.

—¿Cree usted que la bala disparada por ese bellaco se habría desviado,
aunque fuera su mismísima majestad el rey quien estuviera en su camino? —
replicó el tozudo explorador—. Si la palabra de un blanco ejerce tanta
influencia sobre la naturaleza de un indio, ¿por qué no pudo el gran
franchute, capitán general del Canadá, hacer que los hurones enterrasen sus
hachas de guerra?

La respuesta de Heyward se vio interrumpida por un gruñido exhalado
por Munro; sin embargo, tras una pausa silenciosa —respetando así el dolor
de su anciano amigo—, volvió a incidir sobre el asunto.

—El marqués de Montcalm tendrá que responder de ese error ante su



Dios —dijo el joven con tono solemne.

—En efecto, ahora habla usted con sabiduría, ya que sus palabras se basan
en la honradez y la fe. Existe una gran diferencia entre la intervención de un
regimiento de casacas blancas, con el fin de mediar en un conflicto surgido
entre cautivos blancos e indios aliados, y la pretensión de convencer a un
furioso salvaje de que no lleva un cuchillo y un fusil, dirigiéndose a él por
medio de las palabras «hijo mío». No, no —continuó diciendo el explorador,
mirando atrás hacia las difusas orillas del fuerte William Henry, ya casi fuera
de vista, mientras reía para sus adentros—; he logrado poner agua de por
medio y, a no ser que los diablos se hagan amigos de los peces y éstos les
digan quiénes han pasado por su hogar esta dulce mañana, estaremos al otro
extremo del Horicano antes de que puedan decidir qué camino tomar.

—Teniendo enemigos delante y enemigos detrás, nuestro viaje será
probablemente peligroso.

—¿Peligroso? —repitió Ojo de halcón sin perder la calma—. No, no
demasiado peligroso, ya que, teniendo los oídos y los ojos abiertos y
manteniéndonos en alerta, podemos mantener una ventaja de horas por
delante de los bribones; por otra parte, si hemos de utilizar el fusil, somos por
lo menos tres los que entendemos su lenguaje tanto como los mejores que
pueda usted conocer en la frontera. No, no será peligroso, tan sólo podría ser
un poco difícil, por llamarlo de algún modo; en todo caso, podríamos tener
algún roce o sufrir alguna escaramuza o algo parecido, pero siempre
estaríamos a cubierto y con abundante munición.

Es posible que el grado de peligro sospechado por Heyward fuera muy
distinto al estimado por el explorador, ya que, en vez de responder, se quedó
callado a lo largo de varios kilómetros de río. Justo cuando iba a amanecer,
entraron por la parte más estrecha del lago, moviéndose rápida y, a la vez,
cautelosamente entre sus numerosas islas. Fue por este camino por el que
Montcalm se había retirado con su ejército; por eso los viajeros no estaban
seguros de que hubiese dejado alguno de sus indios vigilando la retaguardia.
Por esta razón se aproximaron al pasadizo guardando su acostumbrado y
prudente silencio.

Chingachgook posó el remo a un lado, mientras que Untas y el explorador



dirigieron la frágil embarcación a través de abruptas y laberínticas aperturas,
en las cuales tornan a cada paso el peligro de ser asaltados. Los ojos del
sagamore se dirigían de una isleta a otra, y de un pasillo a otro, a medida que
avanzaba la canoa; cuando lo permitía la extensión del agua, su mirada
recorría la superficie baldía de las rocas y las frondosas espesuras que se
cernían sobre ellos.

Heyward, habiéndose sentido doblemente interesado por el lugar,
admirando su belleza sin dejar de experimentar también un temor natural en
tales circunstancias, empezaba a creer que no había una verdadera razón para
preocuparse cuando, de repente, todos dejaron de remar ante una señal dada
por Chingachgook.

—¡Hugh! —exclamó Untas, casi a la vez que su padre dio el ligero toque
sobre el lateral de la barca, indicando la proximidad de algún peligro.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó el explorador—. El lago está tan
tranquilo que parece que el viento nunca lo surcó, y puedo ver que no hay
absolutamente nada sobre sus aguas en muchos kilómetros por delante de
nosotros.

El indio levantó el remo con gesto sobrio, señalando con él en la misma
dirección en la que había clavado su mirada. Duncan dirigió la vista hacia
allí; unos metros más adelante había otra isleta cubierta de árboles, pero
parecía tan tranquila y pacífica que daba la impresión de que nunca había
conocido la presencia del hombre.

—No veo nada —dijo—. Sólo tierra y agua, formando un paisaje
magnífico.

—¡Chist! —le interrumpió el explorador—. En efecto, sagamore, siempre
hay una razón para tus actos. Sólo se trata de una sombra, y sin embargo no
es algo natural. ¿Ve usted los vapores que se levantan por encima de la isla,
comandante? No es niebla, sino más bien como una nube espesa.

—Proviene de la evaporación del agua.

—Eso está tan claro que lo ve un niño. Pero ¿qué me dice de la hilera de
humo más oscuro que linda por su zona inferior, y que se extiende hasta el
bosque de avellanos? Proviene de un fuego; aunque uno de poca intensidad, a



mi juicio.

—Vayámonos pues, hacia allí y aclaremos nuestras dudas —dijo Duncan
con impaciencia—. No puede haber mucha gente en una isla tan pequeña.

—Si juzga la astucia de un indio por medio de las normas escritas en los
libros, o basándose en la sagacidad de los blancos, le llevarán por mal
camino; incluso pueden causarle la muerte —le contestó Ojo de halcón,
mientras examinaba las señales del lugar con la agudeza que era propia en él
—. Si se me permite opinar, sólo tenemos dos alternativas: una es la de
regresar y abandonar toda esperanza de seguir a los hurones.

—¡Eso nunca! —exclamó Heyward, olvidándose de toda precaución al
hablar en voz alta.

—Está bien —continuó disertando Ojo de halcón, haciéndole una señal
para que se calmara—. Estoy de acuerdo con usted, aunque creí conveniente
exponerlo así. Nos queda por lo tanto avanzar; y si nos encontramos con
indios o franchutes en los estrechos, tendremos que continuar a través de las
cumbres montañosas. ¿Tengo razón o no, sagamore?

La única respuesta del indio fue la de empezar a remar de nuevo,
haciendo que la canoa se moviera hacia adelante. Al procurar mantener el
curso de la embarcación, su decisión se había dejado entrever por medio de
su decidida manera de moverse. Todo el grupo remaba vigorosamente, y en
muy poco tiempo alcanzaron un punto desde el que gozaban de una vista que
abarcaba toda la orilla norte de la isla, la cual había permanecido oculta hasta
ese momento.

—Allí están, pues todas las señales lo confirman —susurró el explorador
—; dos canoas y una fumata. Los bribones aún no ven a través de los
vapores; de lo contrario ya habríamos oído sus condenados gritos. Todos
juntos, amigos, dejémosles, que ya casi estamos fuera del alcance de sus
balas.

El característico estallido de un fusil, cuyo proyectil rozó la tranquila
superficie del agua, así como un agudo grito lanzado desde la isla,
interrumpieron este diálogo y dieron a entender que los viajeros habían sido
descubiertos. Un instante después, varios salvajes pudieron verse subiendo a



las embarcaciones, en las cuales no tardaron en salir a perseguirles. Estos
temibles indicios de un próximo enfrentamiento apenas produjeron cambios
en los semblantes y los modos de los tres guías, al menos en lo que pudo
comprobar Duncan, salvo que sus movimientos con los remos abarcaban más
distancia y se hacían al unísono, haciendo que la pequeña barca se lanzara
hacia adelante como si estuviese poseída.

—Mantenía así, sagamore —dijo Ojo de halcón, mirando con frialdad por
encima de su hombro, mientras aún esgrimía su remo—. Mantenía justo así.
Esos hurones no tienen una sola carabina en toda su nación que alcance esta
distancia; pero el «mata-ciervos» tiene un cañón que sí permite apuntar desde
tan lejos.

Una vez asegurada la velocidad de la barca bajo la guía de los dos
mohicanos, manteniéndose así una distancia prudencial entre ellos y sus
perseguidores, el explorador cambió el remo por su mortífero fusil. Fueron
varias las veces que apuntó para disparar, y aquella en la que sus compañeros
por fin esperaban oír la detonación fue cuando bajó el arma para pedirles a
los indios que aminoraran la marcha, con el fin de que se aproximaran más
sus enemigos. Al final, cuando ya estaba seguro de su puntería y se disponía
a hacer efectiva la amenaza de elevar el cañón, una exclamación por parte de
Uncas desde el medio de la barca le obligó a desistir de nuevo.

—¿Qué ocurre ahora, muchacho? —exigió saber Ojo de halcón—.
Acabas de salvar a un hurón de la muerte por tus quejas. ¿Qué razón hay para
ellas?

Uncas señaló hacia una orilla rocosa que tenían enfrente, desde la cual
otra canoa de guerra pretendía salirles al paso. Era más que obvia la
peligrosidad de la situación, por lo que no hubo necesidad de palabras para
confirmarla. El explorador bajó su fusil y lo dejó a un lado, para hacerse
cargo otra vez del remo, mientras que Chingachgook guio la embarcación un
tanto hacia las orillas occidentales, en un intento de alejarles de sus nuevos
enemigos. Los gritos que se oían desde atrás les mantuvieron pendientes
también de sus otros perseguidores. La angustiosa situación llegó incluso a
sacar a Munro de su entumecimiento anímico.

—Dirijámonos hacia las rocas de tierra firme —dijo el anciano, utilizando



los conocimientos de un soldado experimentado—, así les presentaremos
batalla a los salvajes. ¡No permita Dios que yo, ni ninguno de los míos,
vuelva a confiar en la palabra de ningún siervo de los luises!

—Aquél que pretenda ganar en una lucha contra los indios —le contestó
el explorador—, debe dejar de lado su orgullo y aprender de los mismos
nativos. Llévala más por la orilla, sagamore; estamos casi a la misma altura
que esas alimañas, y pueden tener la intención de cortarnos el paso en un
momento dado.

Ojo de halcón no se equivocaba; cuando los hurones se percataron de que
su presa seguía un curso que les iba a dejar atrás, se apresuraron en avanzar
de modo gradualmente oblicuo, hasta que las dos canoas avanzaban
paralelamente una con la otra, mediando un espacio de doscientos metros
entre ellas. Ahora se trataba sencillamente de una cuestión de velocidad. Tan
rápidamente avanzaban las pequeñas embarcaciones que las aguas que
surcaban formaban considerables olas a ambos lados de sus cascos. Quizá
fuera debido precisamente a este empeño por no dejarse superar por lo que
los hurones no recurrían a sus armas de fuego. El esfuerzo de los fugitivos era
tan grande que no podía continuar durante mucho tiempo más, además de que
los perseguidores les superaban en número. Duncan vio, con evidente nervio
sismo, cómo el explorador comenzaba a mirar a su alrededor de un modo
muy preocupado, como si estuviese buscando algún medio que pudiera
procurarles la huida.

—Llévala fuera del alcance de la luz del sol, sagamore —dijo el terco
cazador—. Veo que uno de los bribones ha dejado de remar para probar
suerte con el fusil. Una sola herida nos podría costar nuestras cabelleras. Si
salimos de la luz del sol colocaremos la isla de por medio.

El plan tenía sentido. Una isla larga y de baja altura sobre el nivel de las
aguas se encontraba a poca distancia; a medida que se acercaban a ella, la
canoa que les perseguía se ve impelida a continuar por el lado opuesto al que
tomaron ellos. El explorador y sus compañeros no desperdiciaron esta
oportunidad, sino que, en cuanto los arbustos les permitieron estar fuera de la
vista de sus enemigos, doblaron sus y a prodigiosos esfuerzos. Las dos
embarcaciones rodearon la última esquina como dos corredores empleándose
al máximo de sus energías; los fugitivos iban en cabeza. Al final, el giro les



había colocado más cerca de sus enemigos, aunque también había alterado
sus posiciones.

—Mostraste gran conocimiento sobre las embarcaciones de corteza de
árbol al escoger esta entre todas las de los hurones, Uncas —dijo el
explorador con una sonrisa, aparentemente más contento ahora que llevaban
cierta ventaja, aunque estaban todavía lejos de lo que podría ser una salida
airosa de la situación—. Esos indeseables han puesto todo su esfuerzo de
nuevo en los remos, por lo que estamos obligados a luchar por nuestras
cabelleras con tales fragmentos de madera plana, en vez de con la vista y la
carabina. Todos juntos, amigos, a remar con movimientos de recorrido largo.

—Se están preparando para disparar —dijo Heyward—; y como estamos
en línea con respecto a ellos, es difícil que fallen.

—Entonces agáchense y permanezcan en el suelo de la barca —le
contestó el explorador—; tanto usted como el coronel.

Heyward sonrió, mientras le replicó:

—¡Sería un mal ejemplo que los altos rangos se escondiesen mientras los
guerreros se exponen al fuego!

—¡Por el buen Dios! ¡Eso sí que es el valor de un hombre blanco! —
exclamó el explorador—. Y, al igual que muchas de sus ideas, algo que se
sale de lo razonable. ¿Cree usted que el sagamore, o Uncas, o yo mismo, que
soy blanco, dudaríamos en ponernos a cubierto durante una escaramuza,
cuando el hecho de exponerse no supone ganancia alguna? ¿Para qué han
fortificado Quebec los franchutes, si la lucha suele tener lugar en los campos?

—Todo lo que dice es cierto, amigo mío —le indicó Heyward—. No
obstante, nuestras costumbres nos impiden seguir su recomendación.

Una ráfaga lanzada por los hurones interrumpió la conversación; y, a
medida que las balas zumbaban a su alrededor, Duncan vio cómo Uncas
volvía la cabeza, mirándolos tanto a él como a Munro. A pesar de la
proximidad del enemigo y el peligro que él mismo corría, el rostro del joven
guerrero no expresó otra emoción que no fuera la de sorpresa por ver cómo
unos hombres se exponían voluntaria e inútilmente al fuego. Chingachgook
estaba más familiarizado con las acciones de los blancos, ya que ni siquiera



desvió su mirada del curso de las aguas. Una bala terminó dando en el remo
del jefe indio, haciendo que saltara de sus manos y cayera unos cuantos
metros por delante. Se oyó un grito por parte de los hurones, quienes
aprovecharon para descargar otra ráfaga. Uncas trazó un arco completo en el
agua con su propia paleta, haciendo que la canoa avanzase de un tirón,
permitiendo así que Chingachgook recuperara su remo. Tras esto, el jefe
indio levantó la paleta en alto y lanzó el grito de guerra de los mohicanos,
antes de reanudar su importante tarea con dicho instrumento.

Las estridentes palabras «¡Le Gros Serpent!», «¡La Longue Carabine!» y
«¡Le Cerf Agile!» sonaron al unísono tras ellos, aparentemente sirviendo de
incentivo a los perseguidores para que pusieran más empeño en la carrera. El
explorador levantó su «mata-ciervos» con la mano izquierda, por encima de
su cabeza, con gesto de triunfo ante sus enemigos. Los salvajes contestaron el
insulto con vociferaciones, seguidas de otra ráfaga. Las balas impactaron en
el agua a su alrededor y una llegó incluso a perforar el casco de la pequeña
embarcación. Ninguna emoción palpable se hizo visible en las caras de los
mohicanos durante estos momentos tan críticos; sus rasgos parecían
petrificados, sin expresar ni esperanza ni temor. Sin embargo, el explorador
se volvió y, riéndose para sus adentros, le dijo a Heyward:

—A los bellacos les encanta oír cómo suenan sus armas; ¡pero no hay
puntería suficiente en los ojos de un mingo como para acertarle a una canoa
en movimiento! Mire cómo esos diablos estúpidos han relevado a un hombre
de los remos para que cargue las armas, ¡permitiéndonos avanzar metro y
medio por cada metro que recorren ellos!

Duncan, a quien la medida exacta de la distancia no le importaba tanto, sí
estaba contento de comprobar que la destreza de sus compañeros, junto con la
falta de organización de sus enemigos, les supuso una creciente ventaja con
respecto a éstos últimos. Los hurones terminaron por disparar de nuevo,
llegando a impactar una bala en la hoja del remo sostenido por Ojo de halcón,
aunque sin más consecuencias.

—Ya basta —dijo el explorador, mientras echaba un vistazo a la marca
del disparo—. Si ni siquiera hubiera podido penetrar la piel de un niño,
menos aún la de hombres como nosotros, curtidos por las iras del destino. Si
es usted tan amable de remar por mí, comandante, le dejaré al «mata-ciervos»



que tome parte en esta charla.

Heyward tomó la paleta y se entregó a la acción de remar, aunque con
más ganas que conocimiento, mientras que Ojo de halcón inspeccionaba el
funcionamiento de su carabina. Tras asegurarse de todo, éste último apuntó y
apretó el gatillo. El hurón apostado en la proa de la primera canoa que les
seguía también iba a disparar; pero, al sonar el arma del cazador, cayó hacia
atrás soltando su arma. No obstante, se incorporó inmediatamente, dominado
por la ira y los deseos de venganza. Sus compañeros se detuvieron para que
se les uniera la segunda canoa y así poder continuar la persecución juntos.
Chingachgook y Uncas pudieron relajarse un momento, aprovechando este
intervalo, pero Duncan siguió remando con el mayor de los empeños. Padre e
hijo se miraron tranquilamente, pero con el grave propósito de comprobar si
tanto uno como otro tenía alguna herida; ya que ambos sabían que ninguno
daría cuenta de ello por medio de quejidos o lamentos, dada la urgencia de la
situación. Algunas gotas de sangre corrían por el hombro del sagamore,
quien, al percibir que Uncas se había fijado en ellas, simplemente cogió algo
de agua con su mano y se lavó la rozadura, certificando así la levedad de la
misma.

—Tranquilo, tranquilo, comandante —dijo el explorador, quien ya había
vuelto a cargar su fusil—. Ya estamos a una distancia demasiado lejos para
que acierte ninguna carabina; además, ya ve que esos bellacos están
celebrando consejo. Déjeles que se acerquen lo bastante como para que estén
a tiro, que para eso tengo buen ojo, y los mantendremos a raya durante todo
el recorrido del Horicano, garantizando que ni uno solo de sus disparos llegue
con suficiente fuerza como para atravesarnos la piel, mientras que el «mata-
ciervos» puede matar dos de cada tres veces que dispara.

—Nos estamos olvidando de nuestro objetivo —contestó Duncan con
diligencia—. Por el amor de Dios, saquemos provecho de nuestra ventaja, a
la vez que aumentamos la distancia entre el enemigo y nosotros.

—Devuélvanme mis hijas —dijo Munro con voz entrecortada—. No
prolonguen la agonía de un padre, sino tráiganme a mis niñas.

Largos años de experiencia siguiendo las órdenes de sus superiores habían
forjado en el explorador la virtud del cumplimiento del deber. Tras mirar



hacia las distantes canoas por última vez, aún deseando probar su puntería,
dejó a un lado su carabina y volvió al remo, para mayor alivio de Heyward,
sosteniendo la pieza de madera con músculos que parecían incansables. Sus
esfuerzos fueron secundados por los Mohicanos; por lo que en muy pocos
minutos habían puesto tal extensión de agua de por medio que, una vez más,
Heyward pudo respirar tranquilo.

En ese momento empezó a ensancharse el lago, habiendo a lo largo de su
ruta una extensión de montañas altas y abruptas que colindaban con ambas
orillas. Sin embargo, había pocas islas y, por lo tanto, eran fáciles de
esquivar. Los movimientos de los remos se hicieron más sosegados y lentos,
mientras los que los empleaban continuaron su cometido con suma frialdad,
tras la peligrosa carrera en la que se vieron involucrados —como si se
hubieran estado entrenando, en vez de haber experimentado una situación
desesperada—.

En lugar de seguir por la orilla occidental, hacia donde les tendría que
llevar su misión, el esforzado mohicano llevó su avance más hacia aquellas
colinas tras las cuales Montcalm supuestamente había guiado su ejército, en
dirección a la formidable fortificación conocida como Ticonderoga. Dado que
los hurones, por lo visto, habían abandonado la persecución, ya no había
razón para tanta prudencia. No obstante, obraron con precaución durante
horas, hasta que llegaron a una bahía cerca del extremo norte del lago. Aquí
llevaron la canoa hasta la playa, desembarcando todo el grupo. Ojo de halcón
y Heyward ascendieron un peñasco adyacente, desde el cual el primero, tras
examinar la extensión de agua bajo sus pies, divisó un objeto pequeño y
oscuro que flotaba debajo de un promontorio, a varios kilómetros de
distancia.

—¿Ve usted eso? —le preguntó el explorador—. ¿Qué diría usted que es
ese objeto, si estuviera aquí solo y dependiera únicamente de sus
conocimientos de hombre blanco?

—Dada la distancia y su tamaño, supondría que se trata de un ave. ¿Acaso
no es algo vivo?

—Se trata de una barca hecha de buena corteza de árbol, remada por
fieros y astutos mingos. Aunque el Creador nos ha dado a los habitantes del



bosque ojos que no servirían de nada en la civilización, en la que tienen
inventos que ayudan a ver, no existe órgano humano que pueda abarcar todos
los peligros que ahora mismo nos acechan. Esas sabandijas parecen ir detrás
de su cena, pero en cuanto se haga de noche estarán pisándonos los talones,
como perros sabuesos. Hemos de despistarles, o de lo contrario nuestra
búsqueda de Le Renard Subtil se habrá terminado. Estos lagos suelen ser
útiles, sobre todo cuando la presa viene a beber de ellos —reflexionó el
explorador con gesto preocupado—; pero no dan cobertura, salvo para los
peces. Sabe Dios qué sería del paisaje, si los poblados llegaran a extenderse
lejos de los dos ríos. Tanto la caza como la guerra perderían sus alicientes.

—No nos entretengamos, salvo que tengamos buena causa para ello.

—No me gusta ese humo que puede verse escalando por las rocas encima
de la canoa —le interrumpió el pensativo explorador—. Apostaría mi vida
que otros ojos, aparte de los nuestros, lo están viendo y saben lo que
significa. Bien, las palabras no sirven de nada, es hora de recurrir a los
hechos.

Ojo de halcón se alejó del lugar, descendiendo hasta la ribera absorto en
sus pensamientos. Comunicó sus descubrimientos a sus dos compañeros en el
idioma de los delaware, tras lo cual tuvo lugar una breve y sincera consulta
entre ellos. Al terminar esta deliberación, los tres se dispusieron a llevar a
efecto sus nuevas intenciones.

La embarcación se extrajo del agua para ser portada a hombros por el
grupo. Se dirigieron al bosque, dejando un rastro tan claro y obvio como les
fue posible. Pronto se encontraron con una corriente de agua; la cruzaron y
siguieron adelante hasta llegar a una vasta roca de superficie lisa. En este
lugar, sobre el cual sus huellas ya no serían visibles, volvieron hacia atrás, en
dirección al arroyo, caminando de espaldas y pisando sobre las mismas
huellas, empleando el máximo cuidado. A continuación, siguieron por el
curso del arroyo hasta llegar al lago, en el cual depositaron la canoa d nuevo.
Un saliente les mantenía ocultos del promontorio además de que el margen
del lago se encontraba bordeado por vegetaciones colgantes a lo largo de un
trayecto considerable. Bajo el cobijo de estos medios naturales, siguieron su
esforzado camino con paciencia y sutileza, hasta que el explorador dijo que
podrían volver a pisar tierra firme sin que hubiera peligro.



No reemprendieron la marcha hasta que la oscuridad del anochecer hizo
que fuera difícil divisar las cosas. Siguieron su ruta al amparo de la noche,
dirigiéndose esta vez enérgica pero, a la vez, sigilosamente hacia la orilla
occidental. A pesar de que la rugosa silueta montañosa no presentaba ningún
signo distintivo a ojos de Duncan, el mohicano penetró en el lugar escogido
por él como refugio con la destreza de un navegante experimentado.

De nuevo levantaron la canoa y la llevaron bosque adentro, en donde la
escondieron cuidadosamente bajo un montón de ramas y maleza. Los
aventureros se hicieron cargo de sus armas y sus equipajes, y el explorador
les comunicó a Munro y Heyward que, por fin, ya estaban preparados para la
marcha.

 

 

Capítulo XXI
 

Si encuentra un hombre allí, ése morirá como una pulga.

Las alegres comadres de Windsor.

El grupo había arribado a los límites de una región que, incluso hoy en
día, permanece menos conocida para los habitantes del país que los desiertos
de Arabia o las estepas tártaras. Se trataba de la zona árida y baldía que
separa a los anuentes del lago Champlain de los del Hudson, el Mohawk y el
Saint Lawrence. Desde aquella época, el lugar ha sido rodeado por
numerosos poblados, finto del espíritu activo de sus habitantes, pero sólo el
cazador o el salvaje ha osado adentrarse en sus indómitas profundidades.

Sin embargo, debido a que Ojo de halcón y los mohicanos ya habían
atravesado a menudo las montañas y los valles de esos parajes, no vacilaron
en meterse en ellos, haciendo alarde de su resistencia ante las dificultades y
privaciones de la vida al aire libre. Durante muchas horas, los viajeros
siguieron su camino, bien guiados por una estrella, bien por la del curso de
algún riachuelo, hasta que el explorador decidió que hicieran una parada.
Tras entablar un breve diálogo con los indios, encendieron un fuego e
hicieron los preparativos de rigor para pasar allí la noche.



Siguiendo el ejemplo de sus compañeros más experimentados, Munro y
Duncan intentaron no mostrar temor alguno y durmieron con aparente
tranquilidad, aunque en el fondo sintieron cierta inquietud. El rocío se estaba
disipando y los primeros rayos del sol habían dispersado las neblinas
matinales del bosque cuando los integrantes del grupo ya estaban de nuevo en
marcha.

Después de recorrer unos kilómetros, los movimientos de Ojo de halcón
al frente del grupo se volvieron más cuidadosos y expectantes. Con
frecuencia se detenía para inspeccionar los árboles; tampoco se disponía a
cruzar una comente sin tomar en consideración el volumen, la velocidad y el
color de sus aguas. Desconfiando de sus cálculos, a menudo apelaba a las
sinceras opiniones de Chingachgook. En el transcurso de una de estas
pláticas, Heyward pudo ver que Uncas permanecía sereno y callado, aunque,
a su juicio, muy atento a lo que se hablaba. Le entraron ganas de preguntarle
al joven jefe indio cuál era su opinión acerca de los asuntos que se discutían,
pero el gesto digno del nativo le indujo, finalmente, a pensar que éste
confiaba por completo, al igual que él, en la sabiduría y la capacidad de los
veteranos. Cuando, por fin, el explorador se expresó en inglés, no vaciló en
afirmar lo embarazoso de su situación.

—Cuando vi que el camino hacia el hogar de los hurones se orientaba al
norte —dijo—, no hizo falta que recurriera al conocimiento adquirido tras
años de experiencia para saber que seguirían los valles y se mantendrían entre
las aguas del Hudson y el Horicano, hasta alcanzar los manantiales del
Canadá, lo cual les llevaría al corazón del territorio franchute. Y, a pesar de
ello, aquí estamos, a poca distancia del Scaroon, ¡y no hemos encontrado una
sola señal del rastro! La condición humana es débil por naturaleza y es
posible que nos hayamos equivocado.

—¡Quiera Dios que eso no sea cierto! —exclamó Duncan—. Volvamos
sobre nuestros pasos y prestemos más atención al avanzar de nuevo. ¿Acaso
no tiene Uncas algo que decir al respecto?

El joven mohicano miró a su padre, pero sin variar el gesto reservado y
paciente de su semblante, y permaneció callado. Chingachgook se percató de
ello y, haciendo una señal con la mano, le pidió que hablara. En cuanto se le
brindó tal licencia, el rostro de Uncas cambió su expresión de seriedad por



una de júbilo y satisfacción. Lanzándose como un gamo, escaló por la ladera
de una leve pendiente que se encontraba a escasos metros más adelante,
irguiéndose triunfante sobre un parche de tierra removida, la cual parecía
haber sido escarbada por algún animal pesado que hubiese pasado por allí.
Los ojos de todo el grupo reconocieron en la actitud victoriosa del joven la
confirmación de la buena noticia.

—¡Es el rastro! —exclamó el explorador, corriendo hacia el lugar—. El
joven tiene agudeza de vista y buen juicio, a pesar de sus pocos años.

—Es extraño que no lo hubiera dicho antes —murmuró Duncan,
colocándose a su lado.

—Habría sido aún más sorprendente si hubiese hablado sin pedir permiso.
No, no; un joven blanco, habiendo acumulado sabiduría en los libros, puede
medir su destreza sobre el papel, puede presumir de que sus conocimientos
son mayores que los de su padre, así como su capacidad física; pero donde
manda la experiencia, el alumno ha de aprender el valor de los años y
respetarlos en su justa medida.

—¡Mirad! —dijo Uncas, señalando hacia el norte y el sur, en dirección a
las evidentes huellas que formaban un camino a ambos lados de su persona
—. La de cabellos oscuros se ha ido hacia el frío.

—Ningún sabueso ha tenido el placer de seguir un rastro más encantador
—respondió el explorador, inmediatamente siguiendo la ruta indicada—.
Hemos sido agraciados, y mucho; ahora podemos continuar con ímpetu. En
efecto, por aquí han pasado esas bestias de extraños andares: este hurón viaja
como un general blanco. ¡El pobre debe estar loco! A lo mejor hasta
encontramos huellas de carro, sagamore —siguió comentando, al mirar atrás,
entre risas de satisfacción—; puede que incluso viaje en diligencia, con tres
de los mejores rastreadores de la frontera pisándole los talones.

Los ánimos del explorador, junto con el sorprendente éxito de la
persecución, de la cual ya se habían cubierto más de sesenta kilómetros,
sirvieron para avivar las esperanzas de todo el grupo. Su progreso se tornó
rápido y podía llevarse a cabo con la confianza propia de un viajero que se
desplaza por una ancha carretera. Si una roca, un arroyo o una extensión de
tierra endurecida hacía desaparecer las señales que recorrían, la buena vista



del explorador las divisaba de nuevo a lo lejos e iba a su encuentro sin
demora. Su avance se vio facilitado por la certeza de que Magua tendría la
necesidad de viajar a través de los valles; una circunstancia que ya marcaba
con total seguridad la dirección principal de su ruta. Tampoco había sido tan
negligente el hurón a la hora de poner en práctica las artes de los nativos en
los casos en los que se lleva a cabo una retirada delante de un enemigo.
Proliferaban los rastros falsos y cambios repentinos de dirección en aquellos
puntos que los propiciaban, tales como las comentes de agua o los diversos
accidentes que presentaba el terreno; pero los rastreadores no eran fáciles de
engañar y supieron ver sus errores a tiempo para volver atrás y corregir la
ruta, antes de que fuera demasiado tarde.

A media tarde ya habían dejado atrás al Saroon, yendo en dirección al sol
poniente. Tras descender por la ladera de una colina se encontraron con un
valle profundo, a través del cual surcaba una corriente rápida de agua; de
repente dieron con un lugar en el que el grupo liderado por Renard había
descansado. Trozos de madera quemada y brasas extinguidas estaban
esparcidas alrededor de los restos de un ciervo, mientras que los árboles
mostraban evidentes señales de que unos caballos habían sido atados a sus
troncos. A poca distancia y admirándolo con tierna emoción, Heyward
descubrió un pequeño emparrado bajo el cual supuso que habían dormido
Cora y Alice. El suelo había sido repetidamente pisoteado, estando
plenamente visibles las huellas tanto de personas como de animales; sin
embargo, el rastro parecía terminar de forma súbita ahí mismo.

Fue fácil seguir las pisadas de los narragansets, pero daba la sensación de
que habían deambulado sin rumbo, desprovistos de un guía que les dirigiera y
yendo sólo en busca de alimento. Tras un primer momento, Uncas, quien
acompañó a su padre en las labores de rastreo de los caballos, dio con una
señal reciente de su presencia. Antes de seguir esta pista, comunicó su
hallazgo al resto y, mientras los demás comentaban sobre ello, el joven
reapareció con los dos animales, cuyas sillas de montar y aparejos se habían
roto y estaban en lamentable estado, como si hubiesen estado corriendo libres
por los alrededores durante días.

—¿Qué significa esto? —preguntó Duncan, volviéndose pálido y mirando
por todo su alrededor, como si temiera que la maleza y las hojas le fuesen a



dar una terrible noticia.

—Significa que nuestra marcha ha llegado a un rápido final, además de
que estamos en territorio enemigo —le contestó el explorador—. Si el bribón
se hubiese visto en apuros y las mujeres necesitaran los caballos para seguir
el camino, las habría matado; pero sin el peligro de un enemigo que le pise
los talones, y provisto de animales fuertes como éstos, no habrá tocado un
pelo de sus cabezas. Sé lo que están pensando, y es una vergüenza para
nuestra raza que sospechemos tales cosas; aquél que piense que un mingo
puede maltratar a una mujer, salvo que éste quiera matarla en acto de guerra,
no conoce absolutamente nada de la naturaleza india, ni de las leyes del
bosque. No, no; he oído hablar de que los indios franceses han explorado
estos contornos para cazar alces, y nos estamos aproximando a su territorio.
¿Por qué no lo iban a hacer? Los disparos matutinos y vespertinos de Ty
pueden oírse entre estas montañas; ya que los franchutes están trazando una
nueva línea entre las provincias del rey y el Canadá. Es verdad que los
caballos están aquí, pero los hurones se han ido; intentemos encontrar el
camino por el que se fueron.

Ojo de halcón y los mohicanos pusieron manos a la obra en la
mencionada tarea. Trazaron un círculo de varias decenas de metros de
circunferencia, encargándose cada miembro del grupo a una determinada
porción del mismo. Esta inspección, sin embargo, no obtuvo resultado
alguno. Eran abundantes las pisadas, pero todas parecían limitarse a ese lugar
en concreto, sin salir de mismo. Lo intentaron de nuevo el explorador y sus
compañeros, terminando una vez más en el centro del circuito sin haber
descubierto nada.

—Esta astuta maniobra debe tener algún truco —exclamó Ojo de halcón
al ver los rostros decepcionados de sus camaradas.

—Hemos de dar con ello, sagamore, empezando por el manantial y
cubriendo el terreno palmo a palmo. Que no presuma el hurón en su tribu de
que sus pies no dejan huellas.

Para dar ejemplo, el mismo explorador se dispuso enseguida a examinar
el lugar, haciendo alardes de su renovado entusiasmo. Ni una sola hoja quedó
sin tocar. Las ramas fueros apartadas, las piedras vueltas sobre sí —dado que



la industria de los indios se valía con frecuencia de estos medios para di
simular un rastro—. Aun así no encontraron nada. Al cabo de un rato, Uncas,
cuya agilidad le había permitido acabar e primero, escarbó la tierra donde el
turbio flujo de agua salía del manantial, alterando así el curso de la corriente
para que siguiera otra dirección. En cuanto secó algo la tierra por donde antes
discurría la fuente, la observó con ojos meticulosos Un grito de satisfacción
anunció inmediatamente el éxito del joven guerrero. Todos corrieron hacia el
lugar en el cual Uncas ya estaba indicándoles la impresión de un mocasín
sobre la porción de tierra húmeda.

—Este muchacho será el orgullo de su pueblo —dijo Ojo de halcón,
mientras admiraba el rastro tanto como un paleontólogo el colmillo de un
mamut o la costilla de un mastodonte—. Y además, será una amenaza para
los hurones. No obstante, ¡ésa no es la huella de un indio! El peso está
demasiado concentrado sobre el talón y la puntera es cuadrada, ¡como si un
bailarín francés formara parte de la tribu! Corre, Uncas, tráeme una muestra
del tamaño del pie del cantante. Encontrarás un ejemplar magnífico de su
huella al otro lado de esa roca, contra la ladera de la colina.

Mientras el joven se ocupaba de tales labores, el explorador y
Chingachgook observaron cuidadosamente las pisadas. Las medidas
coincidieron, por lo que el cazador declaró sin titubeos que se trataba del pie
de David, el cual se vería obligado, por segunda vez, a cambiar sus zapatos
por mocasines.

—Ahora lo veo todo claro, como si me lo contara el mismísimo Le Subtil
—añadió—. El cantante, al ser agraciado por su voz y por el tamaño de sus
pies, fue obligado a ir por delante, para que los demás al caminar pisaran
dentro de sus huellas, no siendo al final evidentes otras pisadas que las suyas.

—Pero —dijo Duncan—, no veo señales de…

—Las jóvenes —le interrumpió el explorador—. Ese indeseable encontró
una manera de transportarlas que consigue despistar a cualquier posible
rastreador. Me jugaría la vida a que acabamos encontrando las señales de sus
bellos y diminutos pies antes de que hayamos recorrido muchos metros.

Ahora todo el grupo procedió a seguir el camino del antiguo curso del
manantial, continuamente pendientes de las impresiones que se iban



sucediendo a lo largo del mismo. Tras cierta distancia, el agua volvió a
inundar el surco, por lo que los rastreadores se contentaron con seguir la
comente, seguros de que las huellas estaban bajo ella, aunque sin descuidar el
suelo a ambos lados de la misma. Casi habían caminado un kilómetro cuando
el flujo les llevó a rodear la base de una roca árida y de considerable tamaño.
Aquí hicieron una pausa para asegurarse de que los hurones no habían
abandonado la corriente de agua. Fue un acierto proceder de ese modo. El
inquieto y diligente Uncas pronto encontró la marca de un pie sobre una capa
de musgo, inconscientemente dejada allí por un indio al pasar. Siguiendo la
dirección señalada por este indicio, se adentró en la maleza vecina y dio con
el rastro, tan reciente y manifiesto como lo había sido antes de que llegaran al
manantial. Con otro de sus gritos comunicó la buena noticia a sus
compañeros, quienes inmediatamente cesaron de buscar.

—En efecto, todo ha sido planeado con sabiduría india —comentaba el
explorador, cuando el grupo se reunió en el lugar—; y hubiera despistado a
cualquier hombre blanco.

—¿Nos vamos? —preguntó Heyward.

—Tranquilo, tranquilo: conocemos el camino; pero es bueno cerciorarse
de las cosas. Ésa es mi filosofía, comandante; y si uno descuida los métodos,
es poco lo que uno puede aprender de este mundo creado por Dios. Todo es
muy evidente salvo una cosa: la forma en la que el bellaco se las arregló para
transportar a las jóvenes. Incluso el orgullo de un hurón no permitiría que los
delicados pies de las muchachas se mojaran.

—¿Servirá esto para explicar el misterio? —dijo Heyward, señalando
hacia los restos de lo que parecía haber sido una rudimentaria camilla, hecha
con ramas y asegurada por medio de lianas, ahora completamente desarmada
e inútil.

—¡Está todo resuelto! —gritó con júbilo Ojo de halcón—. Desde luego le
dedicaron tiempo. ¡Esas sabandijas debieron de pasar horas diseñando una
mentira para terminar con su rastro! Recuerdo casos en los que emplearon un
día entero, aunque de nada les sirvió al final. Aquí tenemos tres pares de
pisadas con mocasín, y dos de ellas hechas por pies diminutos. ¡Es
sorprendente cómo una persona puede desplazarse con unos pies tan



pequeños! Pásamela tira de gamuza, Uncas; voy a medir este pie. Por la
Gracia del Señor, que no es superior en tamaño al de un niño, y sin embargo
las damas son altas y hermosas. La Divina Providencia reparte cualidades de
forma irregular, aunque sus razones tendrá para ello y nosotros no debemos
cuestionarlas.

—Las tiernas personas de mis niñas no merecen estas vicisitudes —dijo
Munro, observando las ligeras pisadas de sus hijas con amor paterno—. Las
encontraremos desvanecidas en esta tierra baldía.

—No hay razón para temer eso —contestó el explorador, diciendo que no
con la cabeza—. Esta pisada, aunque delicada, es firme y decidida, y no ha
soportado grandes caminatas. Mire, el talón apenas hace mella en el suelo; y
allí la de cabellos oscuros ha dado un pequeño salto para ir de una raíz del
árbol a la otra. No, no; en lo que a mí concierne, las dos estaban lejos de
desvanecerse cuando anduvieron por aquí. Por otro lado, el cantante sí parece
que empezaba a estar cansado y débil, como lo demuestra su manera de pisar.
En ese lugar, como pueden ver, resbaló; allí, caminó de forma irregular,
tambaleándose, y en ese otro punto tenemos otra muestra de su torpeza.
Claro, un hombre que sólo se emplea a fondo en lo que atañe a su voz no
tiene las piernas preparadas para esto.

A partir de tan innegables pruebas, el experimentado cazador llegó a la
verdad, con una certeza y una precisión tales que parecía que hubiera sido
testigo ocular de los hechos, gracias a su instintiva capacidad de deducción.
Animados por los indicios descubiertos, y satisfechas sus dudas ante lo obvio
de los mismos —a pesar de su sencillez—, el grupo reanudó la búsqueda tras
una apresurada pausa para reponer fuerzas.

Cuando terminaron de comer, el explorador miró hacia el crepúsculo,
poniéndose en marcha con tal rapidez que Heyward y Munro, cuyas fuerzas
aún no le fallaban del todo, se vieron obligados a hacer un esfuerzo adicional.
Su camino se extendía ahora a lo largo del lugar ya mencionado. Dado que
los hurones se habían confiado y no tomaron más precauciones, el avance de
los que los perseguían se vio favorecido y no se produjeron más retrasos por
la incertidumbre. No obstante, antes de que transcurriera una hora, el ímpetu
de Ojo de halcón había disminuido sensiblemente. Su cabeza, en lugar de
mantener una postura erguida y confiada, comenzó a mirar de un lado a otro



con suspicacia, como si percibiera algún tipo de peligro en las proximidades.
Pronto se detuvo para esperar al resto del grupo.

—Puedo oler a los hurones —les dijo a los mohicanos—. En adelante
tenemos el cielo abierto, libre de la espesura de los árboles; estamos
acercándonos demasiado a su campamento. Sagamore, encárgate de ese lado
de la colina, hacia la derecha; Uncas irá a lo largo del riachuelo por el lado
izquierdo, mientras yo continuaré por el rastro. Si algo ocurriera, la señal será
la de tres cantos de cuervo. Acabo de ver uno revoloteando justo delante de
ese roble seco, lo cual constituye otra señal de que estamos llegando a un
campamento.

Los indios asumieron sus tareas sin mediar palabra, mientras que Ojo de
halcón siguió adelante con gran cuidado, en compañía de los dos caballeros.
Heyward se puso al lado del guía para poder contemplar esos enemigos que
tanto trabajo y esfuerzo le habían costado. Su acompañante le dijo que se
mantuviera al filo del bosque, el cual, como de costumbre, se encontraba
flanqueado por la maleza, y que le aguardara allí. Esto se debía a que quería
examinar ciertos indicios del otro lado que le inspiraban desconfianza.
Duncan le obedeció, encontrándose allí con una amplia panorámica que le
resultaba, a la vez, desconocida y extraordinaria.

Se habían talado los árboles de una gran extensión de terreno y la
luminosidad propia de un cálido atardecer de verano ya predominaba sobre el
claro. A poca distancia del lugar en el que se encontraba Duncan, el riachuelo
se había ensanchado para dar lugar a un pequeño lago, cubriendo la mayor
parte de las tierras bajas entre una montaña y otra. El agua salía de esta ancha
laguna por medio de una catarata que fluía de forma tan suave y regular que
parecía haber sido obra de la mano del hombre y no de la naturaleza. Un
centenar de viviendas terrosas se erigían sobre un margen del lago; incluso
había alguna dentro de los límites del agua, dando a entender que el nivel del
lago había variado. Los tejados redondeados, una magnífica defensa contra
los fenómenos meteorológicos, denotaban que estas casas estaban más
cuidadosamente concebidas que las tiendas utilizadas con carácter temporal
durante la caza o la guerra. En resumidas cuentas, todo el poblado o
campamento —la denominación es lo de menos— constituía la prueba de que
el ingenio y la capacidad metódica de los nativos iban más allá de lo que el



hombre blanco acostumbraba a creer como propio de las costumbres indias.
Sin embargo, parecía estar deshabitado, o al menos, así lo supuso Duncan
durante un buen rato; luego, le pareció ver un número de formas humanas
avanzando hacia él a cuatro patas, aparentemente arrastrando algo pesado que
él identificó como algún ingenio formidable. Justo entonces, unas cabezas
oscuras asomaron fuera de las viviendas y, de repente, el lugar rebosó de vida
y actividad; aunque, por otra parte, estos seres se movían de un lado a otro
con tal prisa que no permitían determinar cuáles eran sus motivos o
intenciones. Alarmado por estos movimientos tan sospechosos e intrigantes,
Duncan estuvo a punto de dar la señal de los cuervos, pero el ruido de alguien
apartando las hojas cerca de él le hizo mirar hacia el otro lado.

El joven se puso en alerta y retrocedió unos pasos de modo instintivo,
cuando vio que un indio se encontraba a menos de cien metros de él.
Dominándose de inmediato, lejos de hacer sonar la alarma, lo cual podría
costarle caro, permaneció inmóvil observando los movimientos del otro.

Un momento de calma para comprobar la situación le confirmó a Duncan
que el nativo no le había descubierto, sino que, al igual que él, parecía
ocuparse en la consideración de las pequeñas viviendas del poblado, así como
de los apresurados movimientos de sus habitantes. Era imposible discernir la
expresión de su cara, oculta bajo una grotesca más cara de pintura, aunque a
Duncan le pareció más bien una de tristeza y no de agresividad. Su cabeza
estaba completamente afeitada, como era la costumbre, salvo por la zona de
la coronilla, desde cuyo mechón pendían sueltas cuatro plumas descoloridas.
Un gran chaleco destartalado envolvía la mitad de su cuerpo, bajo el cual
llevaba una simple camisa arremangada. Sus piernas se encontraban al
descubierto, mostrando numerosos cortes y raspaduras, consecuencia de las
espinas de la maleza. Sin embargo, sus pies calzaban un par de mocasines en
buenas condiciones. En conjunto, el aspecto de este individuo era más bien
mísero y desaliñado.

Aún se encontraba Duncan estudiando a su vecino con gran curiosidad
cuando apareció a su lado el explorador, sin hacer el más mínimo ruido.

—En efecto, hemos llegado a su campamento —le susurró el joven
militar—; he aquí a uno de los salvajes, sin ir más lejos, impidiéndonos
avanzar.



Ojo de halcón se estremeció y elevó su fusil cuando, siguiendo la
dirección señalada por su compañero, pudo apreciar la imagen del extraño.
Entonces, tras bajar la mortífera arma, extendió su cuello hacia adelante,
como si quisiera cerciorarse de algo que había detectado.

—Ese diablo no es un hurón —dijo—, ni tampoco un miembro de
ninguna de las tribus del Canadá; y, sin embargo, las ropas que lleva se las
debió de quitar a un blanco. Claro, Montcalm ha estado peinando el bosque
para asegurarse el camino, juntando toda clase de indeseables asesinos
salvajes. ¿Ha visto dónde ha posado su carabina o su fusil?

Aparentemente no lleva armas; ni parece tener malas intenciones. A no
ser que dé la voz de alarma a sus compañeros, quienes, como puede ver, están
donde el agua, no tenemos nada que temer de su parte.

El explorador se volvió hacia Heyward y le miró con sorpresa no
disimulada. A continuación rompió a reír, aunque en silencio, como solía
hacerlo en momentos de posible peligro.

Repitiendo las palabras:

—¿Compañeros que están donde el agua? —añadió—. ¡Eso es lo que se
aprenderá en las escuelas de la civilización! Aunque el bellaco sí que tiene
piernas largas y no debemos confiarnos. Mantenlo bajo las miras de tu fusil,
mientras yo le sorprendo desde atrás y le tomo prisionero. No dispare.

Ojo de halcón ya se había adentrado en la maleza cuando Heyward le
detuvo apresuradamente con su brazo, preguntándole con preocupación:

—Si veo que está en peligro, ¿no debería disparar?

Ojo de halcón le miró durante un instante, como si no comprendiera la
pregunta; luego, asintió con la cabeza y le contestó, aún riéndose para sus
adentros:

—Todo lo que quiera, comandante.

Seguidamente, se desvaneció entre las hojas de los árboles. Duncan
esperó un cierto tiempo, presa de la impaciencia, antes de poder divisarlo de
nuevo. Apareció arrastrándose por el suelo, casi imperceptible a la vista por
el color de sus prendas de vestir, situándose justo detrás del nativo. Cuando



estuvo a escasos metros de él, se levantó lentamente y en silencio. En ese
momento se oyeron varios chapuzones en el agua; Duncan pudo apreciar
unas cien formas oscuras que se introducían, a la vez, en la corriente.
Aferrándose a su fusil, dirigió su mirada de nuevo hacia el indio. Lejos de
alarmarse, el confiado salvaje giró la cabeza de tal modo que parecía observar
los movimientos acontecidos en el lago, cautivado por una especie de
curiosidad ingenua. Mientras tanto, la mano de Ojo de halcón se cernía sobre
él. De repente, sin ninguna razón aparente, el cazador se echó atrás,
dejándose llevar por esas silenciosas carcajadas tan características en él.
Cuando terminó de reírse, en vez de asaltar a su víctima por el cuello, le puso
la mano levemente sobre su hombro y dijo en voz alta:

—¿Ahora qué, amigo? ¿Está enseñando a cantar a los castores?

—Incluso así —fue la respuesta—. Parecería que Aquél que les dio
capacidad para mejorar no les negaría voces para ello si fuera necesario, y así
poder también alabarle.

 

 

Capítulo XXII
 

BOTTOM. —¿Estamos todos reunidos?

QUINCE. —Sí, sí; y he aquí un lugar maravilloso para ensayar.

El sueño de una noche de verano.

El lector puede imaginarse la sorpresa que dominó a Heyward mejor de lo
que podríamos describirla. Los que pensó eran indios resultaron ser animales
cuadrúpedos; lo que creyó era un lago resultó ser un mero estanque lleno de
castores; la supuesta catarata era una simple presa construida por tales
animales; y el supuesto enemigo no era otro que su amigo David Gamut, el
maestro de salmos. La presencia de este último despertó tanta esperanza
repentina en lo referente a las hermanas que, sin dudarlo un instante, el joven
salió de su escondite y se lanzó al encuentro de los dos protagonistas de la
escena.



Ojo de halcón continuaba divirtiéndose con la situación. Sin la menor
aprehensión y con la mayor de las confianzas, hizo girar al pasivo Gamut con
su brazo, para observar con mayor detalle los méritos que habían hecho los
hurones a la hora de prepararle el disfraz. A continuación, estrechó la mano
de David con auténtico fervor amistoso, haciendo que a éste se le
humedecieran los ojos de alegría por lo afortunado que se consideraba en
aquel momento.

—Así que estaba ensayando con su voz entre los castores, ¿eh? —le dijo
el cazador—. Esos pequeños diablillos ya conocen la mitad de ese oficio, ya
que sin duda le marcan el ritmo con sus colas, como acaban de hacer ahora; y
justo a tiempo además, ya que el «mata-ciervos» pudo haber hecho sonar la
primera nota en su dirección. He conocido hombres que, aún sabiendo leer y
escribir, eran menos listos que un castor experimentado; ahora bien, en lo de
cantar estos animales son inútiles totales. ¿Qué le parece una canción como
ésta?

David se tapó los oídos por lo estridente del grito, el cual hizo incluso que
Heyward mirara hacia arriba, en busca del ave que supuso que lo había
emitido. El sonido daba a entender que un cuervo había sobrevolado sus
cabezas.

—Vean —continuó el explorador, entre risas, mientras señalaba hacia los
otros miembros del grupo, los cuales, en respuesta a la señal, ya se acercaban
al lugar—. Esta música tiene virtudes naturales; me trae dos buenos tiradores
a mi lado, junto con sus cuchillos y tomahawks. De todos modos, vemos que
usted está bien; ahora díganos qué ha sido de las damas.

—Permanecen cautivas de los infieles —dijo David—; y, aunque se
encuentran afligidas de espíritu, están bien y fuera de peligro físicamente.

—¿Las dos? —preguntó Heyward, atragantado.

—Incluso así. A pesar de que nuestro caminar ha sido difícil y las
provisiones escasas, la verdad es que no podemos quejamos, salvo por el
hecho en sí de habérsenos llevado por la fuerza a una tierra lejana.

—¡Dios le bendiga por esas palabras tan reconfortantes! —exclamó el
tembloroso Munro—. ¡Me encontraré a mis niñas como ángeles sin



mancillar, tal y como las dejé!

—No sé si su rescate podrá llevarse a cabo —contestó David entre dudas
—; el jefe de estos salvajes está poseído por un espíritu tan maligno que
ninguna fuerza, salvo la del Omnipotente, podría vencerle. He intentado
convencerle, tanto despierto como en sueños, pero ni el lenguaje ni los
sonidos parecen hacer mella en su alma.

—¿Dónde está ese bellaco? —intervino secamente el explorador.

—Hoy ha salido a cazar alces con sus jóvenes compañeros; y mañana,
según tengo entendido, se adentrarán más hacia la profundidad de estos
bosques, más cerca de la frontera con el Canadá. La mayor de las damas está
custodiada por los habitantes de un pueblo cercano, cuyas viviendas están
más allá de esas rocas negras; mientras que la menor está cautiva entre las
mujeres de los hurones, cuyas casas se encuentran a unos tres kilómetros de
aquí, sobre una planicie, en la que el fuego ha hecho las labores propias del
hacha en la preparación del lugar para su asentamiento.

—¡Alice, mi dulce Alice! —murmuró Heyward—. ¡Privada de la
consoladora presencia de su hermana!

—Incluso así. Pero mientras la oración y la acción de gracias puedan
atemperar el alma afligida, no ha de sufrir.

—Entonces, ¿la chica tiene talento musical?

—De una clase más bien sobria y solemne; aunque debe admitirse que, a
pesar de todos mis esfuerzos, la dama tiende a llorar más de lo que sonríe. En
esos momentos recurro a las canciones sagradas; pero también hay ocasiones
para una comunicación satisfactoria entre nosotros, cuando incluso los oídos
de los salvajes se sorprenden de la capacidad de nuestras voces.

—¿Y cómo es que le permiten deambular libremente?

David adoptó una expresión facial que intentaba comunicar humildad y
modestia, antes de responder prudentemente:

—Pocas alabanzas merece un gusano como yo. De todos modos, aunque
el poder de los salmos estaba aislado en medio de los horrores de aquella
explanada sangrienta, a través de la cual nos llevaron, sí ha recobrado cierta



influencia sobre las almas de los infieles, por lo que se me permite ir y venir a
voluntad.

El explorador se rio y, golpeándose la frente al entender lo ocurrido,
disimuló su hilaridad con una explicación diciendo:

—Los indios nunca harían daño a alguien que canta como un
enloquecido. Pero ¿por qué no tomó el camino de vuelta al ver que podía
hacerlo, sobre todo cuando aún era fácil volver atrás, y comunicar así lo
ocurrido al fuerte Edward?

El explorador, pensando más en alguien con suficientes recursos, como él,
no se había dado cuenta de que David seguramente habría sido incapaz de
llevar a cabo tal misión. De todos modos, sin perder su aire de humildad, el
otro no tuvo reparos en contestar:

—Aunque mi espíritu se regocijara de nuevo con ver la tierra de la
cristiandad, mis pies preferirían seguir a las delicadas almas cuyo bienestar se
me confió, incluso hasta la idólatra provincia de los jesuitas, antes que dar un
paso atrás mientras languidecen en la cautividad y la tristeza.

A pesar de que el lenguaje figurativo empleado por David no era muy
inteligible, su mirada sincera y serena, así como la emoción que su honrado
semblante traslucía, no daban lugar a dudas. Uncas se le acercó y le observó
con gesto de aprobación, mientras el padre de este último expresaba su propia
satisfacción mediante la consabida exclamación brusca de los indios. El
explorador agitaba la cabeza pensativamente, concluyendo:

—¡El Señor no ha creado al hombre para que se dedicara exclusivamente
a las artes de su voz, sin aprovechar otros dones naturales! Pero en ocasiones
se cría bajo las faldas de alguna mujer tonta, cuando debería haber aprendido
a vivir bajo el cielo abierto y entre las bellezas de la naturaleza. Tenga,
amigo; en verdad quise tirar este silbato suyo al fuego; pero, dado que valora
tanto el instrumento, ¡cójalo y utilícelo de la mejor manera!

Gamut recogió su pipa de entonación con la mayor expresión de alegría
posible en un hombre tan sobrio como él. Tras ensayar repetidamente con el
utensilio, contrastándolo con su propia voz, quedó complacido al ver que no
había perdido su capacidad melódica. A continuación, pasó a hacer una muy



seria demostración por medio de la ejecución de varias estrofas de una de las
canciones más largas de su librillo, al que tanto hemos aludido.

No obstante, Heyward le interrumpió en su piadosa actividad por medio
de continuas preguntas acerca de las condiciones, tanto pasadas como
presentes, en las que se encontraban sus compañeras de cautiverio, mostrando
en esta ocasión más sentido metódico que impulso sentimental, como
ocurriera al principio de la conversación. Aunque David no dejó de prestar
atención a su atesorada herramienta, no ignoró tales solicitudes, en especial
porque estaba un padre de por medio, cuyo interés era tan ferviente que no
podía ser despreciado. También el explorador participó en el interrogatorio
cuando la ocasión fue propicia. De esta guisa, entre repetidas interrupciones
hechas por el sonido del instrumento recuperado, los perseguidores se
hicieron con una buena cantidad de información, la cual les serviría de gran
ayuda en su noble y ambiciosa empresa: la recuperación de las dos hermanas.
El relato de David fue sencillo y los hechos se reducían a unos pocos.

Magua había esperado en la montaña a que llegara el momento más
idóneo para retirarse; descendió y tomó la ruta que bordeaba el lado
occidental del Horicano, en dirección al Canadá. Dado que el sutil hurón
estaba familiarizado con los caminos, y estaba seguro de que no corrían
peligro alguno de ser perseguidos, el grupo recorrió poca distancia, con lo
cual el esfuerzo fue menor. David pudo apreciar, desde su punto de vista, que
la presencia de su persona fue más bien respetada que deseada; aunque ni el
mismísimo Magua se vio exento de esa veneración india hacia los influidos
por el Gran Espíritu. Por la noche cuidaron de sus cautivos con la mayor de
las atenciones, tanto para aliviarles los consabidos inconvenientes del bosque
como para prevenir su huida. Se dejaron libres los caballos en el manantial,
como ya se ha comprobado; y, a pesar de lo alejado y remoto que estaba su
rastro, utilizaron los ya mencionados artificios de confusión para anular
cualquier posibilidad de ser localizados. Cora fue enviada a una tribu que
ocupaba temporalmente un valle adyacente, aunque el desconocimiento de las
costumbres y las tradiciones nativas por parte de David era tal que no fue
capaz de dar cuenta satisfactoria acerca de qué tribu era. Sólo sabía que no
habían tomado parte en la expedición contra el fuerte Willam Henry; pero, al
igual que los hurones, eran aliados de Montcalm, además de mantener una
relación amigable, aunque prudente, con esas gentes tan salvajes y guerreras



cuya desagradable compañía el destino tuvo a bien que soportaran.

Los mohicanos y el explorador escucharon esta narración imperfecta y
discontinua con creciente interés a medida que iba desarrollándose y, cuando
intentaba explicar David los propósitos de la comunidad en la que Cora se
hallaba recluida, el cazador le interrumpió repentinamente:

—¿Se fijó en la forma de sus cuchillos? ¿Si eran de estilo inglés o
francés?

—Nunca pienso en tales vanidades, sino que más bien me ocupaba de
consolar a las damas.

—Puede que llegue el momento en que no considere el cuchillo de un
salvaje una mera vanidad —le dijo el explorador, expresando su disgusto ante
la falta de atención de su interlocutor—. ¿Habían celebrado su fiesta del
maíz, o tenían algún tótem que les representara?

—Disfrutamos de varios festines a base de maíz, el cual, mezclado con
leche resulta dulce en su sabor y fácil de digerir. No sé lo que significa un
tótem, pero si tiene algo que ver con la música india, no merece la pena
hablar de ella. Nunca cantan al unísono para sus alabanzas, con lo cual diría
que son una estirpe de lo más profano e idólatra.

—En eso se equivoca con respecto a la naturaleza de un indio. Incluso el
mingo adora a un único Dios verdadero. Decir lo contrario es una perversa
mentira inventada por los blancos, para mayor vergüenza de mi raza,
defendiendo la idea de que un guerrero nativo se inclinaría ante imágenes de
su propia cosecha. Es verdad que muchos de ellos hacen pactos con el
maligno, como lo haría cualquiera que se enfrentara con un enemigo
inconquistable, pero siempre recurren a la bondad y la sabiduría de un solo
Gran Espíritu.

—Quizás sí —dijo David—; pero yo he visto imágenes extrañas y
fantásticas hechas en su pintura de guerra, para cuya preparación se armarían
de un orgullo espiritual, sobre todo una imagen en concreto, que representaba
una bestia despreciable y repugnante.

—¿Acaso una serpiente? —preguntó el explorador con presteza.

—Muy parecida. Se trataba de la imagen de una horrenda tortuga.



—¡Hugh! —exclamaron los dos expectantes mohicanos a la vez; mientras
que el explorador agitaba su cabeza en señal de haber hecho un
descubrimiento poco placentero. Entonces habló el mayor de los dos indios,
en lenguaje delaware, con tal calma y dignidad que todos, incluso los que no
le entendían, estaban pendientes de él. Sus gestos impresionaban, siendo a
veces muy enérgicos. En una ocasión levantó el brazo en alto y, al descender,
abrió las solapas de su chaqueta, posando un dedo sobre su pecho, dando
énfasis a su significado con tal movimiento. Duncan siguió estos gestos,
interpretando que el animal mencionado se habría pintado de forma
magistral, aunque de modo discreto, sobre el pecho del jefe indio, utilizando
un color azul claro. Todo lo que había oído decir acerca de la violenta
separación de las tribus delaware le vino a la mente, mientras esperaba con
inmensa impaciencia el momento propicio para hablar, dada la urgencia de
sus pensamientos. Su intención, no obstante, fue abortada por el explorador,
quien, tras hablar con su amigo piel roja, se volvió para decir:

—Lo que hemos descubierto puede ser bueno o malo para nosotros, sólo
el cielo lo sabe. ¡El sagamore en cuestión es de la sangre real de los delaware,
tratándose del gran jefe de la tribu de los tortugas! Por las palabras del
cantante podemos estar seguros de que está entre los guerreros que ha
mencionado; si hubiese empleado la mitad de sus esfuerzos para el canto en
haberse fijado más en otras cosas, ahora sabríamos cuántos guerreros eran en
total. Estamos pues, moviéndonos en terreno peligroso; ya que un amigo que
te ha dado la espalda a menudo te odia más que el enemigo que va en busca
de tu cabellera.

—Explíquese —le dijo Duncan.

—Se trata de una antigua y triste tradición, en la cual no me agrada ni
pensar; ya que no se puede negar que el mal ha sido mayormente obra del
hombre blanco. De todos modos, el resultado ha sido que el tomahawk se
agita entre hermanos, haciendo además que los mingos y los delaware
caminen juntos.

—Entonces, ¿sospecha que son miembros de ese pueblo los que tienen
confinada a Cora entre ellos?

El explorador asintió con la cabeza, aunque parecía querer evitar una



conversación sobre algo que se le hacía doloroso. Duncan, presa de la
impaciencia, comenzó a proponer varias estrategias con el objeto de rescatar
a las hermanas. Munro parecía haberse librado de su apatía, prestando
atención a los descabellados planes del joven con un entusiasmo que parecía
impropio de su experiencia y sus canas. El explorador, por otro lado, logró
convencerle del error que supondría precipitarse en un asunto que requería
pensar fríamente y actuar con templanza.

—Será mejor —añadió—, que dejemos que este hombre regrese a las
viviendas de los nativos y comunique a las damas que estamos cerca,
quedándose allí hasta que le demos la señal para ponemos de nuevo en
contacto. ¿Sabe distinguir entre el canto de un cuervo y el de un mirlo,
amigo?

—Se trata de un ave de canto agradable —le contestó David—, cuya
musicalidad es a la vez suave y melancólica, aunque algo fuera de tono.

—Puede que se refiera al de otra ave —dijo el explorador—. Bien, pues
ya que le agrada tanto su silbato, utilícelo como señal. Recuerde entonces
que, cuando oiga el canto de un mirlo tres veces seguidas, ha de adentrarse en
los arbustos desde los que parece provenir el sonido.

—Espere —le Interrumpió Heyward—. Yo le acompañaré.

—¿Usted? —exclamó Ojo de halcón con sorpresa—; ¿Es que se ha
cansado de vivir?

—David es la prueba de que hasta los hurones pueden perdonar una vida.

—En efecto, pero sólo David tiene el don de cantar como si estuviera
fuera de sus cabales.

—Yo también puedo hacerme el loco, el idiota, el héroe, es decir,
cualquier cosa, para rescatar a la que amo. No me ponga más obstáculos,
estoy dispuesto a todo.

Ojo de halcón se quedó mirando al joven, sin poder articular palabra de lo
atónito que estaba. Duncan, por otra parte, habiendo sucumbido hasta ese
momento frente a la capacidad y la sabiduría del otro, ahora asumía una
posición de autoridad a la que no era fácil oponerse. Con la mano hizo un
gesto de menosprecio hacia cualquier tipo de protesta; luego, con un tono



más calmado, continuó diciendo:

—Ustedes saben cómo disfrazarme. Cámbienme de aspecto; utilicen su
pintura si es necesario; en resumen, hagan que parezca cualquier cosa, un
tonto.

—No creo que para eso necesite cambiar; ya ha obrado bastante la mano
del todopoderoso en ese sentido —masculló el explorador, visiblemente
molesto—. Cuando envían ustedes refuerzos para luchar en guerras de
ultramar, ¿acaso no ven la necesidad de establecer de antemano los lugares de
acampada, para que así los que luchan a su lado puedan saber dónde y cuándo
pueden encontrar a sus aliados?

—Escuche —le interrumpió Duncan—. Ya le ha oído a este fiel guardián
de las cautivas decir que los indios son de dos tribus diferentes, incluso
pueden ser de naciones distintas. Con una de ellas, presumiblemente una
rama de los delaware, está la que ustedes llaman «la de cabellos oscuros»; la
otra dama, la más joven, está con el grupo formado por nuestros enemigos de
siempre, los hurones. Por mi condición de hombre y soldado, he de intentar
liberar a la segunda, o morir en el intento. Mientras tanto, ustedes pueden
negociar la liberación de la otra hermana.

El renovado espíritu del joven militar se notó en el brillo de sus ojos,
además de sus ademanes aguerridos. Ojo de halcón, aún sabiendo los peligros
que conllevaría el experimento, no supo oponerse a tan apasionado empeño.

Posiblemente hubiera algo en el descabellado plan que le agradaba, algo
que se parecía a su propio amor por la aventura y el riesgo —elementos que
ya formaban parte de su existencia y de los cuales había llegado incluso a
disfrutar—. Así, en lugar de mostrarse contrario a la propuesta de Duncan,
cambió su actitud de forma repentina, prestándose a colaborar.

—Vamos —le dijo, esbozando una sonrisa—; al ciervo hay que llevarlo al
agua, no seguirlo hasta allí. Chingachgook tiene más pinturas de colores que
las que usaba la esposa del oficial ingeniero para representar la naturaleza
sobre trozos de papel, haciendo que las montañas pareciesen montones de
heno rojizo, poniendo además el cielo azul al alcance de la mano. También el
sagamore sabe utilizarlas. Siéntese sobre ese tronco; y por mi vida que puede
convertirle en un auténtico bufón, como deseaba usted.



Duncan accedió; y el mohicano, que había escuchado la conversación
muy atento, puso manos a la obra. Gracias a su larga experiencia en las
sutiles prácticas artísticas de su raza, dibujó con gran destreza y rapidez la
sombra fantástica que se consideraba como símbolo de jocosidad y buen
humor entre los nativos. Se evitaban todas aquellas líneas que pudiesen
interpretarse como inclinaciones belicosas, enfatizando, por otro lado, las
formas propias de la amistad y la buena disposición.

En resumen, sacrificó todo atisbo de apariencia guerrera en favor de la
imagen de un bufón. Este tipo de aspecto no era infrecuente entre los indios;
y, dado que Duncan ya estaba suficientemente disfrazado con sus atuendos de
soldado, podría pasar por un malabarista de Ticonderoga que frecuentaba la
compañía de las tribus vecinas, en especial por su dominio del francés.

Cuando ya parecía suficiente la pintura que llevaba, el explorador le dio
varios consejos amistosos, concertó un modo de hacer señales mutuas y le
señaló el lugar en el que debieran encontrarse, caso de que la misión resultara
exitosa. La despedida entre Munro y su joven amigo resultó más melancólica;
con todo, el primero acabó aceptando la separación con un cierto grado de
indiferencia que no era propio de su carácter afable y sincero, si no fuera
porque sus ánimos se encontraban decaídos. El explorador guio a Heyward
fuera de allí y le comunicó su intención de dejar al veterano a buen recaudo
en algún campamento, bajo la protección de Chingachgook, mientras Uncas y
él procedían a entrevistarse con aquellos que suponían eran de la estirpe
delaware. Tras repetir sus consejos de prudencia, concluyó diciendo, con tal
solemnidad y honradez de espíritu que Duncan se conmovió, lo siguiente:

—¡Y que Dios le bendiga! Ha demostrado tener un espíritu al que admiro,
ya que es el que acompaña al don de la juventud; aquel que se caracteriza por
la bravura y el temperamento apasionado. Pero recuerde la advertencia de
alguien que sabe que lo que predica es verdad. Tendrá ocasión de presumir de
su hombría y de una sabiduría mayor que la que se encuentra en los libros, en
cuanto supere en astucia o en valor a un mingo. ¡Que Dios le bendiga! Si los
hurones se hacen con su cabellera, cuente con el juramento de alguien que
lucha con dos guerreros a su lado. Tenga por seguro que lo pagarán muy
caro; a razón de una vida por cada pelo. Le repito, joven caballero: que la
Divina Providencia bendiga su causa, ya que es buena; y recuerde que, para



vencer a esos bribones es justo que ponga en práctica ciertos actos que
pueden parecer impropios de un hombre blanco.

Duncan estrechó la mano de su experimentado e inconformista
interlocutor, de nuevo recomendó a su veterano compañero que se cuidase y,
deseando también lo mejor para todos, le hizo una señal a David para que le
guiara. Ojo de halcón se quedó mirando al atrevido y arrogante joven durante
un instante, mostrando abiertamente su admiración por él; luego, se volvió,
agitando su cabeza en señal de duda, mientras él y los de su propio grupo se
introdujeron en el bosque.

La ruta tomada por Duncan y David se encontraba al otro lado del pozo
de los castores, bordeando el margen del mismo.

Cuando el primero de los dos se encontró a solas con un compañero tan
simple, así como tan incapacitado para enfrentarse a una situación de
emergencia, se dio cuenta entonces de la difícil tarea que había asumido. El
crepúsculo hacía que la tenebrosidad de la ya misteriosa naturaleza
circundante se incrementara; incluso dotaba de unas características
inquietantes a las chozas que había divisado antes, las cuales parecían tan
vacías y, a la vez, tan vivas. Se le ocurrió, mientras admiraba tanto la
estructura de las viviendas como la prudencia y sagacidad de sus inquilinos,
que incluso las primitivas gentes de esos parajes indómitos estaban dotados
de un instinto tan formidable como la capacidad racional que él mismo
poseía. Esto le hizo reflexionar con preocupación sobre la desigual contienda
que pretendía librar de modo tan impulsivo y apresurado. Entonces le vino al
pensamiento la bella imagen de Alice, sus apuros, los peligros en los que
pudiera encontrarse; y atrás quedaron todos los temores de su situación.
Animándole a David, siguió su camino con paso ligero y decidido, como era
propio de su juventud y talante emprendedor.

Tras circundar el pozo, se apartaron del curso de las aguas, comenzando a
ascender a un nivel de tierra ligeramente elevada dentro de ese valle por el
que se desplazaban. En menos de media hora habían llegado al margen de
otro claro que parecía también ser obra de los castores; tal lugar se
encontraba abandonado ahora, quizá porque tan ingeniosos animales se
vieron obligados a huir, o simplemente porque fueron en busca de un lugar
mejor. Por instinto, Duncan vaciló durante un momento, reticente a dejar



atrás la seguridad de su cobertura boscosa, mientras reunía todas sus fuerzas,
como quien está a punto de llevar a cabo un experimento arriesgado y es
consciente de que las necesitará. Aprovechó también la pausa para obtener
toda la información posible acerca de ese sitio, por medio de breves y
apresuradas observaciones visuales.

En el lado opuesto al descampado, cerca del lugar en el que el arroyo
descendía por unas rocas desde un punto más alto, podían divisarse unas
cincuenta o sesenta edificaciones rudimentarias, todas hechas combinando
troncos de árbol, ramas y arcilla. Estaban dispuestas sin orden previo ni
esquema estético. En verdad, resultaban muy inferiores a las observadas
anteriormente por Duncan, tanto que incluso esperaba que pudieran suponer
alguna sorpresa adicional. El grado de suspense que experimentaba estaba
aún más lejos de la distensión debido a que, en la penumbra, vio cómo unas
veinte o treinta siluetas se elevaban por encima de la alta y espesa hierba
delante de las viviendas, para hundirse de nuevo en ella de modo alternante.
Por las apariencias, estas formas daban la sensación de ser unos misteriosos
espectros que estaban al acecho, u otro tipo de seres sobrenaturales, más que
criaturas normales de carne y hueso. Una de estas formas amenazantes y
desnudas dio la impresión momentánea de que había levantado sus brazos y
hubiera desaparecido sin dejar rastro, para luego aparecer en otro punto, más
distante, o bien dejar que otra sombra ocupara su lugar. David, al observar
que su compañero se rezagaba, miró en la misma dirección y le reconfortó en
cierta medida al decirle:

—Aquí hay gran cantidad de tierra fértil sin cultivar —dijo—, y debo
añadir que no ha sido tan desperdiciada ni sus frutos tan mal aprovechados,
como tantas veces he visto durante mi corta estancia en esta tierra de infieles.

—Las tribus gustan más de la persecución que de las artes de la labranza
—le contestó Duncan de modo casi mecánico, mientras aún observaba
aquellas formas que le inquietaban.

—Es más la alegría del espíritu que el trabajo lo que hace levantar el
canto de la adoración; pero estos muchachos hacen mal uso de sus dotes
naturales. Rara vez me he encontrado con alguno que realmente estuviera
instruido en los salmos, y estoy completamente seguro de que no hay nadie
que los cultive menos. Me he pasado aquí tres noches y en tres ocasiones les



he reunido a los inútiles para formar un coro de canto religioso; ¡siempre
responden a mis esfuerzos con gritos y aullidos que hielan la sangre!

—¿De quiénes habla?

—De esos hijos del diablo que malgastan el tiempo con chiquilladas, allí
entre la hierba. ¡Ah! qué poco conocen la disciplina del autocontrol estas
gentes desenfrenadas. Entre tantas ramas no hay una sola vara firme, por lo
que no ha de resultar sorprendente que las bendiciones más exquisitas de la
Divina Providencia se utilicen sólo para vociferar como lo hacen.

David se tapó los oídos ante el grito colectivo de la manada de niños, que
debió oírse por todo el bosque; tras lo cual, mordiéndose el labio y
avergonzado de su debilidad supersticiosa, dijo con firmeza:

—Sigamos.

Sin quitar las manos de sus oídos, el maestro de canto le hizo caso, y
juntos continuaron su camino hacia el lugar donde, según David, se
encontraban «las tiendas de los Filisteos».

 

 

Capítulo XXIII
 

Pero aunque la bestia presa de caza

Pueda exigir el privilegio de la persecución;

Aunque le concedamos ventaja y terreno al ciervo,

Por cada sabueso que soltamos o cada arco que doblamos;

¿Quién puede decir dónde, cómo o cuándo

Fue atrapado y muerto el zorro merodeador?

La dama del lago.

No es nada frecuente encontrarse con un campamento nativo vigilado por
guardianes armados, a la manera en que los más instruidos hombres blancos
lo harían. Estando bien informado de la proximidad de cualquier peligro con



suficiente antelación, el indio normalmente confía en su conocimiento de las
señales del bosque, así como en los largos y tortuosos caminos que le separan
de aquéllos que pueden suponer una amenaza para él. Ahora bien, el enemigo
que, por suerte o accidente, haya logrado burlar la vigilancia de los nativos
apostados en el bosque no encontrará ningún centinela cerca del poblado para
dar la voz de alarma. Además de esta costumbre generalizada, las tribus
amigas de los franceses conocían sobradamente el peso del último golpe
militar como para temer cualquier agresión de parte de aquellas naciones
hostiles a ellos, y que a su vez eran aliadas de la corona británica.

Por lo tanto, cuando David y Duncan se vieron rodeados por los niños que
estaban jugando entre la hierba, no encontraron más resistencia que esa frente
a su llegada. No obstante, en cuanto fueron costos de cerca los intrusos, todo
el grupo de jóvenes hizo sonar un grito colectivo al unísono, para luego
desaparecer de la vista de sus visitantes, como por arte de magia. Los cuerpos
delgados y desnudos de los revoltosos se camuflaban tan bien con el color de
la vegetación a esa hora del día que parecía, ciertamente, que la tierra se los
hubiera tragado; aunque una observación más cuidadosa del lugar por parte
de Duncan le permitía descubrir las miradas fugaces de los oscuros ojos
nativos por todas partes.

Lejos de sentirse animado por este incidente, y pensando en cuál sería la
reacción ante su aspecto por parte de los mayores, Duncan sintió una
tentación momentánea de retroceder. Sin embargo, ya era demasiado tarde
para volver atrás. El griterío de los niños había hecho que una docena de
guerreros apareciese a la puerta de la choza más cercana, desde donde
aguardaban, formando un grupo disuasorio y amenazante, a los que tan
inesperadamente se presentaban en sus dominios.

Estando familiarizado con la situación, David tomó la iniciativa de seguir,
caminando con tal decisión que ningún obstáculo parecía importarle, hasta
llegar a la mismísima choza aludida. Se trataba de la edificación más
importante del poblado, aunque también estaba hecha de ramas de árbol; era
el lugar en el que se celebraban los consejos y las reuniones públicas de la
tribu durante su estancia temporal en la frontera con la provincia inglesa. Al
pasar por el lado de los tenebrosos y fuertes salvajes, Duncan encontró
dificultades para dar forma a una imprescindible expresión de indiferencia en



su rostro; pero, consciente de que su supervivencia dependía de su aparente
estado mental, confió en las apariencias de su compañero, a quien siguió y
emuló en su avance, mientras pensaba en alguna estrategia para la ocasión.
Su sangre se heló al encontrarse en pleno contacto con tan fieros e
implacables enemigos; pero logró dominarse lo suficiente como para llegar
hasta el centro del lugar sin dar muestras de debilidad. Imitando al flemático
Gamut, extrajo una buena cantidad de ramas aromáticas a partir de un
montón que había en una de las esquinas de la choza y tomó asiento sin decir
palabra.

Tan pronto como les hubiera pasado de largo su nuevo visitante, los
expectantes guerreros se alejaron de la entrada, distribuyéndose alrededor de
aquel como si estuviesen tranquilamente esperando a que el desconocido se
dignase a hablar. La gran mayoría de ellos se quedó de pie, adoptando
posturas muy relajadas al apoyarse contra las delgadas columnas que
sostenían el cochambroso edificio; mientras que tres o cuatro de los de mayor
edad, así como los jefes más distinguidos, se situaron en el suelo a una
distancia más adelantada que los demás.

Una antorcha encendida alumbraba el lugar, esparciendo su luz escarlata
de rostro a rostro y cuerpo a cuerpo a medida que las corrientes de aire la
avivaban. Duncan se valió de esta iluminación para intentar comprender la
actitud receptiva de sus huéspedes, por medio de la expresión de sus caras.
Pero sus intentos fueron en vano, pues tales gentes sólo reflejaban rasgos
llenos de frialdad. Los jefes más cercanos apenas se fijaban en él, dirigiendo
sus miradas al suelo como si mostrasen respeto, aunque no era difícil de ver
que se trataba más bien de una muestra de desconfianza. Los hombres del
fondo eran menos reservados. De inmediato se percató Duncan de sus
miradas, a la vez furtivas e inquisitivas, recorriendo cada detalle de su
persona y atuendo, pendientes de todo gesto facial, incluso de la más mínima
línea de la pintura que le cubría, aunque sin manifestar comentario alguno.

Por fin uno de los mayores, cuyos cabellos ya habían comenzado a
encanecer pero que aún gozaba de la fuerza y la agilidad dignas de la plenitud
masculina, surgió de la penumbra de una esquina, desde la cual había estado
observando en secreto, y habló. Utilizó el idioma de los wyandotes o hurones,
por lo que sus palabras resultaron incomprensibles para Heyward, aunque a



juzgar por los gestos que las acompañaban más bien parecían ser palabras de
cortesía y no de agresividad. El visitante agitó la cabeza en señal negativa,
dando a entender su incapacidad para responder.

—¿Alguno de mis hermanos domina el francés o el inglés? —preguntó en
el primero de los dos idiomas, mientras miraba a su alrededor esperando ver
algún gesto de asentimiento.

Aunque alguna cabeza se movió tratando de entender lo dicho, nadie
contestó.

—Me apenaría pensar —continuó diciendo Duncan lentamente, utilizando
la sintaxis francesa más simple que podía reproducir— que ningún miembro
de esta grande y sabia nación entiende la lengua que emplea el «Grand
Monarque» cuando se dirige a sus hijos. ¡Sería un gran pesar para su corazón
el que sus guerreros de piel roja parezcan no respetarle lo suficiente!

A esto siguió una larga e inquietante pausa, durante la cual ni un solo
movimiento, ni tampoco una sola mirada, dio fe del mensaje de su alocución.
Sabiendo que el silencio era una virtud para sus huéspedes, Duncan recurrió a
tal costumbre para poner en orden sus ideas. Poco después le respondería el
mismo guerrero de antes, esta vez utilizando con sobriedad el idioma del
Canadá:

—¿Cuándo nuestro Gran Padre habla con Su pueblo, utiliza la lengua del
hurón?

—Él no establece diferencias entre sus hijos, sean de piel roja, negra o
blanca —le contestó Duncan con actitud evasiva—, aunque de modo especial
está satisfecho con los bravos hurones.

—¿De qué modo hablará —inquirió el jefe con tono impaciente—,
cuando los mensajeros le cuenten las caballeras que brotaron de las cabezas
de los yengeese hace cinco días?

—Eran sus enemigos —dijo Duncan, sintiendo un temblor repentino—; y
sin duda dirá: «está bien hecho, mis hurones son valientes».

—Nuestro padre del Canadá no lo piensa así. En vez de mirar hacia
adelante y recompensar a sus indios, sus ojos se vuelven atrás. Ve a los
yengeese muertos, pero no a los hurones. ¿Qué significa eso?



—Un gran jefe como él tiene más pensamientos que lenguas. Quiere
asegurarse de que no hay enemigos persiguiéndole.

—La canoa de un guerrero muerto no flotará sobre el Horicano —
contestó el salvaje con sobriedad—. Sus oídos son para los delaware, quienes
no son nuestros amigos, y se deja llevar por las mentiras de éstos.

—No puede ser verdad. Mirad, me ha pedido a mí, que conozco las artes
de la curación, que vaya a sus hijos los hurones rojos de los grandes lagos, y
les pregunte si están enfermos.

Otro momento de silencio siguió tras esta revelación hecha por Duncan.
Todos los ojos se concentraron simultáneamente sobre su persona, como si
quisieran así averiguar la verdad o falsedad de sus palabras, mostrando una
inteligencia y un instinto que hizo temblar al objeto de sus miradas. De todos
modos, éste se alivió al volver a oír al indio que le hablaba.

—¿Es que los hombres astutos del Canadá se pintan la piel? —continuó
diciendo el hurón con frialdad—. Los hemos oído presumir de la palidez de
sus caras.

—Cuando un jefe indio se presenta ante sus padres blancos —le replicó
Duncan con gran seguridad—, deja atrás sus vestimentas de piel de bisonte y
se pone la camisa que le ofrecen. Mis hermanos me han dado pintura, y la
llevo puesta.

Un leve murmullo de aprobación denotaba que la tribu se encontraba
halagada por esta afirmación. El jefe más anciano hizo un gesto favorable,
que fine contestado por la mayoría de sus compañeros al extender éstos una
mano y emitir un breve gruñido en señal de agrado. Duncan comenzó a
respirar más tranquilo, creyendo que lo peor había pasado; y dado que ya
había preparado un relato sencillo y creíble para apoyar su condición de
hechicero, sus esperanzas de éxito se incrementaron.

Tras unos momentos de silencio, como si estuviese ordenando sus
pensamientos con el fin de dar respuesta al invitado, otro guerrero se levantó
y se dispuso a hablar. Justo cuando empezaba a hacerlo, un ruido extraño,
aunque apenas perceptible, surgió del bosque. Inmediatamente fue seguido de
un alarido agudo y estridente, que se prolongó tanto que se asemejaba al



aullido de un lobo. Esta repentina y desagradable interrupción hizo que
Duncan se sobresaltara, preocupado únicamente por los efectos de tan
aterrador grito. Al mismo tiempo, los guerreros salieron precipitadamente de
la choza y el exterior de la misma se vio inundado por sus múltiples
vociferaciones, que casi anulan las que aún provenían de las espesuras del
bosque. Incapaz de dominarse un segundo más, el joven huyó del lugar y se
encontró en medio de una caótica multitud formada por casi todos los seres
vivientes que había en el campamento. Hombres, mujeres, niños, ancianos,
tanto los enfermos como los fuertes y activos estaban allí reunidos —algunos
lanzaban exclamaciones, otros aplaudían con una alegría que parecía
frenética—; todos expresando su salvaje alegría por algún acontecimiento
inesperado. A pesar de estar abrumado por el escandaloso ruido, Heyward
pronto averiguó de qué se trataba por lo que vio a continuación.

Aún había suficiente luz en el cielo para ver aquellos claros en la maleza
que marcaban los caminos que se adentraban en el bosque. De uno de ellos
surgió una fila de guerreros que avanzaba lentamente hacia las viviendas.
Uno de los más adelantados sostenía una vara corta de la cual, como luego
pudo comprobarse, pendían varias cabelleras humanas. Los terroríficos
ruidos que Duncan había percibido no eran otros que los «aullidos de
muerte», como los llaman muy acertadamente algunos blancos; y cada vez
que se repetían era para anunciar a la tribu el fatal destino de un enemigo.
Hasta ahí llegaba el conocimiento de Heyward sobre el asunto; y dado que se
trataba del regreso inesperado de una exitosa expedición guerrera, le
sobrevino el alivio y la tranquilidad, en sustitución del temor a que su
identidad hubiera sido descubierta.

A una distancia aproximada de treinta metros de las viviendas se
detuvieron los recién llegados. Sus expresivos alaridos, que representaban
tanto los quejidos de los muertos como la alegría de los victoriosos, habían
cesado por completo. Uno de ellos profirió una llamada, que aunque no
resultaba amenazante no era más inteligible que los gritos de antes. Es difícil
expresar con qué éxtasis de júbilo se recibió la noticia que comunicaba. El
campamento entero se convirtió repentinamente en una masa agitada y
violenta. Los guerreros desenvainaron sus cuchillos y los sostenían mientras
formaban dos filas, las cuales dieron lugar a un pasillo que se extendía desde
la expedición hasta las chozas. Las mujeres indias se hicieron con porras,



hachas y cualquier otro tipo de arma que tuviesen cerca, corriendo después a
participar ansiosamente en el juego cruel que iba a comenzar. Incluso los
niños se involucraban; aunque los pequeños, incapaces de sostener armas
contundentes de gran tamaño, echaron mano de los tomahawks que portaban
sus padres a la cintura, y a continuación se colaban entre la multitud,
dispuestos a imitar los actos salvajes de sus progenitores.

Grandes pilas de ramas de arbusto estaban colocadas por el descampado,
mientras una mujer india, débil y cansada, se ocupaba en encenderlas para
que sirviesen de iluminación a la ceremonia que iba a tener lugar. Al avivarse
el fuego, superaba a la menguante luz del día, haciendo que los objetos se
hicieran más evidentes y a la vez más diabólicos. Todo ello constituía una
escena impresionante, enmarcada por la alta silueta de la oscura hilera de
pinos. Los guerreros que acababan de llegar eran las figuras más lejanas.
Algo más adelante había dos hombres, quienes aparentemente habían sido
seleccionados como los intérpretes principales de lo que iba a acontecer. La
luz no era suficiente como para distinguir sus facciones, aunque era evidente
que sus emociones diferían entre sí. Mientras uno se mantenía erguido y
firme, preparado para aceptar heroicamente lo que le esperaba, el otro se
presentaba cabizbajo, como si estuviera acobardado o avergonzado. Duncan,
lleno de entusiasmo, sintió una profunda mezcla de admiración y simpatía
por el primero, aunque no tuvo oportunidad de manifestar sus sentimientos
abiertamente. No obstante, estaba al tanto del más mínimo movimiento por su
parte; y mientras recorría con su mirada la estructura de su bien
proporcionada y fuerte constitución, se quiso convencer de que si la
capacidad de un hombre, ayudada por tan noble disposición, le permitiese
salir ileso de tan severa prueba, el joven cautivo podría esperar tener éxito en
la azarosa carrera que iba a protagonizar. De modo insensible se acercó
Duncan a donde estaban agrupados los hurones, tan absorto en el espectáculo
que apenas respiraba. Justo entonces se dio la señal, provocándose un
estallido de voces que truncó el momentáneo silencio que la había precedido,
y originando el tumulto más grande de todos los oídos hasta ese momento. La
más derrotada de las dos figuras se quedó quieta, pero la otra reaccionó a la
señal dando un salto con la rapidez de un gamo. En vez de seguir por el
pasillo de las hostilidades, tan sólo entró en el mismo para girar rápidamente
hacia un lado, antes de producirse el primer golpe, y brincar por encima de un



grupo de niños para librarse del peligro. Tal maniobra fue contestada con los
improperios lanzados por un centenar de voces, mientras la exaltada multitud
se lanzó confusa y desordenadamente tras él, dominada por sus salvajes bríos.

Una docena de hogueras arrojaban su fantasmal luz sobre el lugar,
asemejándose éste a un ruedo satánico y sobrenatural en el que se hubieran
congregado unos demonios maliciosos para llevar a cabo sus infames ritos
sangrientos. Las siluetas del trasfondo parecían seres de ultratumba
planeando en el aire con gestos frenéticos e incomprensibles, mientras que las
enfurecidas facciones de aquellos que pasaban cerca del fuego se volvían
terroríficamente nítidas, alumbradas por las llamas.

Resulta fácil comprender que entre tanto enemigo vengativo no se le diera
ni un solo respiro al fugitivo. Hubo un momento en el que parecía que iba a
alcanzar el bosque; pero el grueso de los guerreros se lo impidió, llevándole
de nuevo al centro de la masa que le perseguía sin piedad. Volviéndose como
un ciervo acorralado, atravesó uno de los fuegos con la rapidez de una flecha.
Aún ileso, y esquivando a la multitud, se dirigió por el lado opuesto del
descampado; y allí le hicieron frente los más ancianos de la tribu de los
hurones. Una vez más se decidió por alcanzar el bosque, como si buscara
seguridad en sus oscuras profundidades, y durante varios minutos a Duncan
le dio la impresión de que se hubiera perdido el joven.

Sólo se veía una oscura masa de formas humanas, gobernada por el más
inexplicable de los caos. Se vieron alzar brazos, cuchillos afilados y porras
inmensas por encima de sus cabezas, pero los golpes se daban obviamente a
ciegas. El más horrible efecto lo producían las voces de las mujeres, cuyos
gritos competían con los alaridos de los guerreros. De vez en cuando Duncan
pudo percibir una forma ligera que saltaba desesperadamente, y mantenía sus
esperanzas de que el cautivo aún tuviera facultades para eludirles. La
multitud se volvió atrás repentinamente, hasta el lugar en el que se
encontraba el oficial. La gran masa del fondo hizo presión sobre las mujeres
y los niños de delante, derribándoles en ocasiones. El desconocido reapareció
en medio de la confusión. Sin embargo, la capacidad humana no podía
soportar durante mucho más tiempo semejante prueba, y el cautivo parecía
consciente de ello. Aprovechando el momento y la brecha abierta en la
multitud, realizó lo que a ojos de Duncan parecía un desesperado y último



esfuerzo por ganar el bosque. Como si fuera consciente de que el soldado no
suponía una amenaza, el fugitivo pasó justo a su lado en su huida. Un hurón
grande y poderoso que le pisaba los talones estaba a punto de asestarle un
golpe mortal desde atrás. Duncan extendió un pie en su camino, con lo cual el
salvaje tropezó y salió lanzado a varios metros de distancia, permitiendo que
el perseguido aumentara su ventaja con respecto a él; luego dio media vuelta
y volvió a pasar como un meteorito por delante de Duncan, antes de que el
indio volviera en sí y le detectara apoyado tranquilamente en una estaca
pintada que se encontraba enclavada frente a la puerta de la vivienda
principal.

Reconociendo que la actuación a favor del cautivo podría comprometerle,
Duncan abandonó el lugar sin demora. Siguió a la multitud, que retrocedió
hacia las chozas en actitud resentida, como cabría esperarse ante una
ejecución fallida. Por curiosidad, o quizá por algo más noble, se acercó al
desconocido; vio cómo se aferraba a la estaca con un brazo, mientras
respiraba pesadamente por el esfuerzo consumado, aunque no estaba
dispuesto a darse por vencido. Su integridad física estaba ahora bajo la
protección de costumbres de tradición milenaria, y su destino dependería de
lo que se decidiera en el consejo tribal. Con todo, no era difícil pronosticar el
resultado, dado el sentimiento general de los que estaban allí presentes.

Las decepcionadas mujeres de la tribu no escatimaron ni una sola palabra
malsonante del vocabulario hurón para dirigirse al desconocido por su éxito
en la prueba. Abucheaban sus esfuerzos y le dijeron, con amargo desprecio,
que sus pies eran mejores que sus manos, y que merecía alas al no saber usar
flechas ni cuchillos. El cautivo no dio respuesta a tales cosas, sino que se
limitó a brindarles una actitud a medio camino entre la dignidad y el
desprecio. Exasperadas tanto por su suerte como por su compostura, sus
palabras se tornaron menos inteligibles, a la vez que fueron acompañadas por
agudos y estridentes gritos. Justo entonces, la mujer anciana que había
tomado la precaución necesaria de encender las hogueras se abrió paso entre
la multitud, asegurándose un puesto delante del cautivo. El físico escuálido y
deteriorado de esta vieja mujer era directamente proporcional a su astucia.
Echando atrás su haraposa manta, extendió hacia adelante su largo y delgado
brazo, mientras hablaba en la lengua de los lenape, más comprensible a oídos
de su interlocutor, diciendo en voz alta lo siguiente:



—¡Mira bien, miembro de los delaware! —le dijo, chasqueando los dedos
en su cara—. Tu nación está compuesta sólo por hembras, y tus manos están
mejor hechas para la azada que para el fusil. Vuestras mujeres son madres de
gamos; si naciese un oso o un gato montés o una serpiente entre vosotros,
huiríais todos. Las niñas de los hurones te harán faldas y nosotras te
encontraremos marido.

Un estallido de risa salvaje sucedió a este cúmulo de improperios, durante
el cual la alegría musical de las voces femeninas más jóvenes se combinó de
forma extraña con la ronquera de garganta mostrada por su compañera más
maligna. No obstante, el desconocido lo soportó todo. Mantenía la cabeza
erguida, sin dar testimonio de la presencia de las mujeres, hacia quienes ni
siquiera miraba si no era para observar las acciones de los guerreros que
estaban detrás de ellas, quienes hacían de callados y resentidos espectadores
de la cuestión.

Furiosa ante el dominio propio y la sangre fría del cautivo, la anciana
levantó sus brazos en posición desafiante, profiriendo un nuevo torrente de
palabras que jamás podríamos traducir con exactitud. De todos modos,
gastaba saliva en vano; y a pesar de que tenía fama entre los suyos por ser
una experta en el arte del insulto, llegó hasta el extremo de, literalmente,
echar espuma por la boca sin conseguir que el desconocido moviese un solo
músculo. El efecto de su indiferencia comenzó a hacer estragos en los demás
espectadores; así, un adolescente que aún no había salido de su etapa de niñez
tomó parte en los intentos de increpar a la víctima, agitando un tomahawk
delante de él mientras contribuía al cúmulo de ofensas verbales. En ese
momento el cautivo se enfrentó a la luz de las llamas, dirigiendo su mirada
hacia el jovenzuelo con sumo desprecio; acto seguido, volvió a adoptar la
misma actitud tranquila y sosegada de antes, reclinándose contra el poste.
Pero esta vez el movimiento le permitió a Duncan reconocer en su rostro a
los intensos ojos de Uncas.

Sobrecogido por la sorpresa y muy preocupado por la comprometida
situación de su amigo, Heyward se echó atrás para no peligrar aún más su
integridad, caso de que los demás se percatasen de que se conocían entre sí.
Sin embargo, no hubo un riesgo inmediato de que las cosas fueran así.
Entonces un guerrero se abrió paso a empujones entre la multitud. Mandando



a las mujeres y los niños a un lado con un severo gesto, cogió a Uncas del
brazo y le llevó hasta la puerta de la choza de los consejos tribales. Allí
entraron todos los jefes junto con la mayoría de los guerreros distinguidos.
Heyward logró entrar también sin atraer mucha atención sobre su persona.

Se emplearon unos minutos en la colocación de los presentes según su
rango e importancia en la tribu. Un orden muy semejante al respetado en la
entrevista anterior se utilizó también aquí: los jefes superiores, así como los
más ancianos, ocuparon la zona más espaciosa del recinto, alumbrados por
una potente antorcha; los segundos y sus subordinados se dispusieron al
fondo, ofreciendo una serie monótona de sucios y marcados semblantes. En
el mismo centro del lugar, justo debajo de un orificio que permitía ver el
brillo de una o dos estrellas, se encontraba de pie Uncas —tranquilo, erguido
y orgulloso—. Su fuerte y huesuda corpulencia no pasó desapercibida para
sus captores, quienes a menudo dirigieron sus miradas hacia él con una
expresión en sus ojos que, aún llena de propósitos nefastos, no podía
disimular su admiración por la bravura del joven.

No ocurría igual en el caso del individuo que acompañaba al amigo de
Duncan antes de la prueba, quien se había quedado quieto al principio de la
misma, permaneciendo como una estatua, triste y encogido de vergüenza, a lo
largo de toda la turbulenta persecución. Aunque no se le tendió una sola
mano en señal de saludo, ni tampoco se dignó nadie a mirarle siquiera, él
también había entrado al recinto, como quien fuera llevado por una fuerza
mayor que determinaba su destino, y contra la cual no pretendía oponer
resistencia alguna. Heyward aprovechó la oportunidad para mirarle la cara,
temeroso de reconocerlo también como alguien próximo a él; pero resultó ser
un completo desconocido, y para mayor extrañeza, se trataba de alguien que
llevaba las marcas de un guerrero hurón. Sin embargo, en vez de asociarse
con los suyos se sentó aparte, cual alma solitaria en medio de una multitud;
su cuerpo encorvándose en una actitud aislante, como si deseara ocupar el
menor espacio posible. Cuando cada individuo se había colocado en su sitio y
reinó el silencio, el jefe de pelo canoso que ya mencionamos antes habló en
voz alta, utilizando la lengua de los lenni lenape;

—Delaware —dijo—, aunque provengas de una nación de mujeres, has
demostrado ser un hombre. Te daría comida; pero aquél que coma con un



hurón tendría que ser su amigo. Descansa tranquilo hasta el sol de la mañana,
cuando hablaremos nuestras últimas palabras.

—Durante siete noches, y otros tantos días de verano, he seguido el rastro
de los hurones en ayunas —respondió Uncas con frialdad—; los hijos de los
lenape saben ir por el camino de los justos sin entretenerse con la comida.

—Dos de mis jóvenes guerreros están en busca de tu compañero —afirmó
el otro, sin dar aprecio a las palabras altivas de su cautivo—; cuando
regresen, nuestros sabios te dirán «vive» o «muere».

—¿Es que un hurón no tiene oídos? —respondió Uncas despectivamente
—. Desde que ha sido vuestro prisionero, este delaware ha oído sonar dos
veces a una conocida arma. Tus jóvenes no volverán.

Una pausa breve y amarga siguió a esta atrevida afirmación. Duncan,
entendiendo que el mohicano se refería al mortífero fusil del explorador, se
interesó inmediatamente en los efectos que pudiera producir sobre los
enemigos; pero el jefe se limitó a responder sencillamente:

—Si los lenape son tan hábiles, ¿cómo es que uno de sus mejores
guerreros está aquí?

—Siguió los pasos de un cobarde que huía y cayó en una trampa. Incluso
la más astuta ardilla puede ser atrapada.

Mientras decía esto, Uncas señaló con el dedo hacia el solitario hurón,
pero sin mirar a un ser tan poco digno de consideración. Las palabras y los
ademanes de su respuesta tuvieron un fuerte impacto sobre los congregados.
Todos miraron con resentimiento hacia el individuo señalado, mientras un
murmullo amenazador recoma la multitud. Los rumores traspasaron la puerta,
llegando hasta las mujeres y los niños que estaban apretujados contra ella,
quienes se concentraron aún más para ver lo que acontecía, llevados por una
ávida y tenebrosa curiosidad.

Mientras tanto, los jefes ancianos reunidos en el centro intercambiaban
impresiones con frases breves y entrecortadas. Ni una sola palabra se
pronunció sin que diera a entender que el mensaje del cautivo se había
entendido plenamente. De nuevo se sucedió una larga y solemne pausa.
Todos los presentes sabían que era el preludio de una decisión importante y



contundente. Los más alejados se pusieron de puntillas para observar la
conclusión; e incluso el avergonzado cobarde se olvidó momentáneamente de
su condición, llevado por una emoción más fuerte, mirando a la asamblea de
jefes con gesto preocupado. El guerrero anciano al que tantas veces hemos
aludido rompió por fin el silencio. Se levantó de su sitio y pasó por delante de
la figura inmóvil de Uncas, colocándose en una postura repleta de dignidad
ante el procesado. En ese momento, la mujer anciana de antes se aproximó al
círculo ejercitando una especie de baile, lento y monótono, sosteniendo la
antorcha y murmurando una retahíla de palabras apenas perceptibles, pero
que se asemejaban a un encantamiento. Aunque su presencia constituía una
clara intrusión, no se le dio importancia.

Acercándose a Uncas, movía la ardiente llama de tal forma que iluminó
todo su cuerpo, haciendo evidente hasta el más mínimo de sus gestos. El
mohicano conservó una actitud firme e indolente; su mirada, lejos de
corresponder a los ojos inquisidores de la vieja, se tomó lejana, como si
penetrase todo obstáculo en su camino y se asomase a la eternidad.
Terminada su prospección, la anciana le dejó complacida y procedió a llevar
a cabo el mismo experimento con el inculpado miembro de su pueblo.

El joven hurón llevaba pintura de guerra, y la constitución física que yacía
bajo ella distaba de ser bien proporcionada. La luz de la antorcha reveló cada
rasgo de su anatomía, y Duncan sintió repulsión ante el hecho de que
temblaba con irreprimible agonía. La mujer comenzó a emitir un aullido
solemne ante el triste y vergonzoso espectáculo, hasta que el jefe la apartó
con su brazo y la hizo cesar.

Junco-que-se-dobla —dijo, dirigiéndose al joven malhechor por su
nombre y en su propio idioma—, aunque el Gran Espíritu te ha dotado de un
aspecto grato, habría sido mejor que no hubieses nacido. Das rienda suelta a
tu lengua en el poblado pero en el combate te callas. Ninguno de mis jóvenes
guerreros se ensaña tanto con las estacas de guerra, y a la vez tan poco con
los yengeese. El enemigo conoce bien tu espalda, pero no tu mirada. Tres
veces te han desafiado, y otras tantas te negaste a responder. Tu nombre no se
mencionará jamás en tu tribu, ya está en el olvido.

Mientras pronunciaba estas palabras, el jefe hacía pausas entre cada frase,
a la vez que el acusado levantaba su cara de un modo altivo con respecto al



rango y la experiencia del otro. La vergüenza, el horror y la arrogancia
luchaban entre sí sobre sus facciones. Su mirada, contraída por la angustia, se
dirigió con odio hacia aquéllos por cuyas bocas había pasado su nombre, y
esta emoción predominó durante un instante. Se levantó y dejó su pecho al
descubierto, mirando fijamente el afilado y brillante cuchillo que sostenía su
inexorable juez. A medida que el arma penetraba lentamente en su corazón,
llegó incluso a sonreír, como si experimentara la alegría de una muerte menos
desagradable de lo que había imaginado. Tras esto, cayó pesadamente a los
pies del inmóvil e indiferente Uncas.

La anciana dio un grito sonoro y contundente, mientras estrellaba la
antorcha contra el suelo, dejando el lugar en tinieblas. Toda la masa de
temblorosos espectadores huyó de la choza como un grupo de duendes
asustados; y Duncan pensó que sólo él y el cuerpo aún caliente de la víctima
de un juicio indio eran sus únicos ocupantes.

 

 

Capítulo XXIV
 

Así habló el sabio: los reyes sin demora

Disuelven la reunión y obedecen a su jefe.

Pope, La Ilíada.

Bastó un solo momento para convencer al joven de que estaba
equivocado. Una mano se posó con inmensa fuerza sobre su hombro, y la
suave voz de Uncas le susurró al oído:

—Los hurones son indignos. Ver la sangre de un cobarde no debe hacer
temblar a un guerrero. El «Cabellos Grises» y el sagamore están a salvo, y el
fusil de Ojo de halcón no duerme. Ahora vete; Uncas y «Mano tendida»
deben ser desconocidos entre sí. Basta por ahora.

Heyward hubiera querido saber más, pero un leve empujón por parte de
su amigo le llevó hacia la puerta, recordándole el peligro que podría suponer
el que fueran descubiertos. Con lentitud y torpeza, marchó del lugar y se



introdujo en la multitud que estaba congregada allí cerca. Las debilitadas
fogatas del descampado apenas iluminaban las siluetas de los que iban y
venían en silencio, esporádicamente alumbrando la figura de Uncas, quien se
mantenía dentro de la casa junto al cadáver del hurón.

Pronto, un conjunto de guerreros se adentró de nuevo en el lugar, y
salieron llevando los restos del indio hasta los bosques cercanos. Tras
presenciar esta concluyente acción, Duncan deambuló entre las edificaciones,
sin ser interrogado ni despertar interés alguno, ansioso de averiguar el
paradero de aquella por la que arriesgaba su vida. En las circunstancias de
aquel momento, habría sido fácil huir y reunirse con sus compañeros, si ése
hubiese sido su deseo. Pero además de la incesante preocupación por Alice,
un interés adicional por la suerte de Uncas le mantuvo en su sitio. Continuó
pues, paseando de choza en choza y mirando dentro de cada una. Sólo se
encontró con la decepción de no encontrar nada, hasta que recorrió el poblado
entero en su búsqueda. Poniendo fin a tan inútil empresa, volvió hasta la casa
de los consejos, dispuesto a preguntarle a David y así acabar con sus dudas.

Al llegar al edificio que había servido tanto de tribunal como de patíbulo,
el joven se encontró con que todo estaba en calma. Los guerreros se habían
reunido de nuevo y estaban fumando tranquilamente mientras hablaban
acerca de los incidentes de su reciente incursión en la cabeza del Horicano.
Aunque su regreso hubiese podido volver a levantar sospechas acerca de su
carácter y propósito, no produjo ninguna reacción visible. Hasta ese
momento, la terrible escena que había acabado de ocurrir le pareció favorable
para sus intenciones, y no dudó en procurar sacar provecho de una ventaja
así.

Sin miedo aparente, entró en el lugar y tomó asiento con porte sobrio,
correspondiente con la actitud de sus anfitriones. Una fugaz pero
intencionada mirada le sirvió para percatarse de que, si bien Uncas
permanecía en el mismo sitio, David no había vuelto a aparecer. Ningún
impedimento se le había aplicado al cautivo, salvo la vigilancia de un joven
hurón situado cerca, y un guerrero armado ya estaba apostado en el poste de
la pequeña entrada a la choza. Por lo demás parecía estar en libertad; aunque
estaba excluido de la conversación, haciendo más las veces de una bien
esculpida estatua que de un hombre con vida y voluntad propias.



Los violentos castigos tribales de los que había sido testigo inhibieron a
Heyward de ser más temerario de lo necesario. Prefirió cultivar el silencio y
la meditación antes que el discurso, en previsión de que su verdadera
condición fuese descubierta, pero sus acompañantes no parecían tener los
mismos deseos. No habían transcurrido muchos minutos desde que se hubiera
sentado cuando uno de los guerreros más veteranos se dirigió a él en francés.

—Mi padre del Canadá no se olvida de sus hijos —dijo el jefe—. Le doy
gracias. Un espíritu maligno se ha apoderado de la mujer de uno de mis
jóvenes guerreros. ¿Podrá el astuto desconocido liberarla de tal posesión?

Heyward sabía algo de las técnicas utilizadas por los indios en casos
semejantes. Vio en el asunto una oportunidad para ganarse la confianza de los
nativos. Habría sido difícil proponerle algo que le hubiera entusiasmado más.
Consciente, sin embargo, de la necesidad de simular la necesaria dignidad de
su representación, suprimió toda expresión de alegría y adoptó un aire
intrigante:

—Los espíritus varían: unos ceden ante el poder de la sabiduría, mientras
que otros son excesivamente fuertes.

—Mi hermano es gran hechicero —respondió el avispado salvaje—. ¿Lo
va a intentar?

Un gesto de asentimiento fue la respuesta. El hurón estaba satisfecho de la
contestación, y volviendo a su pipa esperó el momento propicio para
moverse. Heyward, impaciente, consideraba execrables las costumbres de los
salvajes, ya que requerían grandes sacrificios en las apariencias; y le costaba
asumir el mismo aire de indiferencia mostrado por el jefe —a pesar de ser
éste un pariente cercano de la mujer afectada—. Los minutos pasaban
lentamente, pareciéndole que había pasado una hora al falso hechicero,
cuando por fin el hurón dejó su pipa a un lado y echó su manto sobre el
pecho, en actitud de guiarle a los aposentos de la enferma. Justo entonces, un
guerrero de poderosa constitución física apareció en el umbral de la entrada,
y avanzando silenciosamente entre los congregados, se sentó en uno de los
extremos del montón de ramas que ocupaba Duncan. Éste miró súbitamente
hacia su nuevo vecino y sintió erizársele hasta el último folículo piloso de su
piel cuando comprobó que estaba junto al mismísimo Magua.



El repentino regreso de este malévolo y temido jefe indio hizo que el
hurón que había hablado con Duncan retrasase su marcha. Se encendieron
varias pipas de nuevo, mientras que el recién llegado se quitó el tomahawk
del cinturón y, tras llenar el recipiente que portaba en el extremo del mismo,
también comenzó a inhalar los vapores de las hierbas a través de la boquilla
de la empuñadura. Todo ello con tanta pasividad que nadie diría que había
estado ausente durante dos largos y tediosos días de cacería. Transcurrieron
unos diez minutos, que a Duncan le parecieron toda una eternidad. Los
guerreros se vieron inmersos en una nube de humo blanco antes de que
ninguno comenzara a hablar.

—¡Bienvenido! —dijo al fin uno de ellos—. ¿Mi amigo ha dado con el
alce?

—Los jóvenes se cansan enseguida —respondió Magua—, dejad que
Junco-que-se-dobla se reúna con ellos para cazar.

Un profundo y tétrico silencio se apoderó del lugar al pronunciarse el
nombre prohibido. Cada fumador bajó su pipa como si todos a la vez
hubiesen inhalado una impureza. El humo dibujaba pequeñas curvas
envolventes por encima de sus cabezas y ascendía rápidamente a través del
orificio del techo, dejando limpia la atmósfera del lugar, a la vez que permitía
distinguir todas las caras allí presentes. La mayoría de las miradas
permanecían bajas, aunque algunos de los más jóvenes y menos
experimentados del grupo se atrevieron a dirigir sus fugaces y fieros ojos
hacia un salvaje de cabellos blancos que estaba sentado entre dos de los más
venerables jefes de la tribu. No había nada en la actitud de este anciano ni en
su aspecto que diese a entender que mereciera tanta distinción. Su expresión
era más bien de tristeza y su atuendo era de lo más común entre los hombres
de la nación. Al igual que la mayoría de los que le rodeaban, sus ojos se
quedaron clavados en el suelo durante más de un minuto; pero al percibir que
era objeto de la mirada de otros, se levantó y alzó su voz entre el silencio.

—Era mentira —dijo— yo no tuve ningún hijo. Aquél que llevaba ese
nombre ha sido olvidado; su sangre era pálida y no venía de las venas de un
hurón; los malvados chippewas engañaron a mi mujer. El Gran Espíritu ha
decidido que la familia de Wiss-en-tush debe llegar a su fin. Aquél que sabe
que la maldad de su raza muere con él es feliz. Yo he hecho mi parte.



El que habló no era otro que el padre del joven indio que había sido
ejecutado. Tras su discurso, miró a su alrededor en busca de algún signo de
aprecio hacia su estoica actitud; pero las rígidas costumbres de su pueblo no
permitían una correspondencia emocional de esa índole. La expresión de su
mirada contradecía sus duras y contundentes palabras, mientras sus facciones
se contraían de dolor. Se quedó de pie durante un instante, asegurando así su
victoria dialéctica; luego se volvió, como si la presencia de los demás le
asqueara. Cubriéndose el rostro con su manta, se alejó de la choza con la
pisada silenciosa propia de un indio, yendo en busca de la intimidad de sus
aposentos, y la compañía de alguien que, como él, era anciana y estaba
desilusionada y se había quedado sin su hijo.

Los indios, quienes creían en la transmisión hereditaria tanto de las
virtudes como de los defectos de carácter, le dejaron marchar tranquilamente.
Luego, con una actitud tan noble que bien podría ser emulada por más de una
supuesta sociedad civilizada, uno de los jefes llamó la atención de los más
jóvenes para que dejasen de regodearse en la desgracia que acababan de
contemplar, dirigiendo una cortés bienvenida en voz alta y con tono optimista
hacia Magua, el recién llegado:

—Los delaware han estado como los osos tras la miel, merodeando
alrededor de mi poblado. Pero ¿cuándo se le ha podido sorprender dormido a
un hurón?

La oscuridad de las nubes de tormenta antes de sonar el trueno no era
superior en negrura a la sombra del fruncido cejo de Magua cuando exclamó:

—¡Los delaware de los lagos?

—No, ésos no, sino los que llevan las faldas de sus mujeres en las orillas
de su propio río. Uno de ellos ha pasado delante de la tribu.

—¿Y mis jóvenes guerreros no le arrancaron la cabellera?

—Sus piernas son buenas, aunque su brazo es más apto para la azada que
para el tomahawk —le contestó el otro, mientras señalaba hacia la inamovible
persona de Uncas.

En lugar de manifestar cualquier atisbo de interés hacia la persona del
cautivo, habiendo sido éste capturado por un pueblo al que profesada buena



parte de su odio, y dado que tal curiosidad sería más bien propia de mujeres,
Magua continuó fumando con el mismo aire tranquilo que mostraría en
momentos de menor tensión. Aunque le impresionaron las palabras del
anciano padre del ajusticiado, mantuvo la calma y se abstuvo de hacer
ninguna pregunta, guardando sus dudas sobre el asunto para un momento
mejor. Sólo tras un largo intervalo se dignó a sacudir las cenizas de su pipa,
guardar su tomahawk, ajustarse el cinturón y ponerse en pie, para por fin
concederle al prisionero el beneplácito de su interés. Uncas, que estaba detrás
de él, se percató de su gesto y le correspondió girando también la cabeza, por
lo que la luz igualmente bañó su rostro y ambos se reconocieron frente a
frente. Durante casi un minuto entero estos dos bravos seres de espíritu
indomable se contemplaron con miradas implacables, sin flaquear ninguno de
los dos en esta acción mutua. El pecho de Uncas se hinchó, y sus orificios
nasales hervían como los de un tigre a punto de atacar; no obstante, su cuerpo
se mantuvo rígido, cual excelente representación estática del dios guerrero de
su tribu. Los rasgos de Magua se mostraban más sutiles e inquietos, a medida
que su expresión pasaba gradualmente del rabioso desafío a la alegría
desenfrenada, gritando con toda la fuerza de sus pulmones el formidable
nombre de:

—¡Le Cerf Agile!

Todos los guerreros se pusieron en pie inmediatamente ante el anuncio de
tan conocido apodo, produciéndose un lapso momentáneo durante el cual su
acostumbrado estoicismo fue sustituido por una abierta manifestación de
sorpresa. El nombre, tan odiado como respetado, iba de boca en boca como
un eco, traspasando incluso las paredes de la edificación. Las mujeres y los
niños que rondaban la entrada también hicieron correr la voz, lo cual dio
lugar a un grito estremecedor. Este alarido aún no se había disipado cuando
los hombres del consejo por fin recuperaron la compostura. Cada uno se
volvió a sentar en su sitio, casi avergonzándose de haber expresado sus
sentimientos; pero aún tardaron en apartar sus miradas del cautivo,
observando con gran curiosidad la persona de un guerrero que tantas veces
había superado a los más fuertes y audaces de su nación.

Uncas disfrutaba de su victoria, pero sólo lo demostraba a través de una
leve sonrisa —una señal de desprecio universal que se ha empleado desde los



albores de los tiempos—. Magua lo entendió y levantó su brazo en gesto
amenazante contra el prisionero; los ornamentos de plata de su brazalete
sonaron ruidosamente al agitar el puño y jurar su venganza en inglés y a viva
voz:

—¡Mohicano, vas a morir!

—Las aguas curativas nunca devolverán la vida a los hurones muertos —
contestó Uncas en la lengua de tono musical que hablaban los delaware—; El
río revuelto blanquea sus huesos. Los hombres de esa tribu son mujeres y sus
mujeres son lechuzas. Ve y llama a los todos los perros hurones para que
contemplen un guerrero. Mi nariz se ofende al detectar el olor de un cobarde.

Esta alusión final llegó a calar hondo en los presentes, constituyendo una
grave injuria. Un gran número de los hurones entendían el idioma del
cautivo, entre los cuales se encontraba Magua. Este astuto salvaje vio en ello
una ventaja para sí, e inmediatamente se aprovechó de la situación. Dejando
caer la capa de piel de gamo que le cubría el hombro, alzó su brazo y empezó
otro de sus convincentes y fatídicos discursos. A pesar de que su influencia
en la tribu había mermado a causa de su ocasional debilidad, así como por su
recordada deserción, sus incomparables dotes de orador no tenían rival.
Siempre le escuchaban, y casi siempre terminaban convencidos de lo que
decía. En esta ocasión su capacidad de manipulación se vio potenciada por la
sed de venganza de su público.

De nuevo trajo a colación los incidentes de la isla en las cataratas de
Glenn, la muerte de sus compañeros y la huida de sus más formidables
enemigos. Luego describió el lugar de la colina a donde él había llevado los
prisioneros que habían hecho. Les habló de sus planes para las damiselas,
pero no citó su derrota en tal empresa, sino que pasó rápidamente a relatarles
las nuevas muertes causadas por el ataque sorpresa de «La Longue
Carabine». En ese punto, hizo una pausa y miró a su alrededor, en un
supuesto acto de veneración por los difuntos, pero en realidad para observar
el efecto que su narración estaba produciendo. Como era de esperar, todas las
miradas estaban pendientes de él. Cada individuo presente estaba tan atento e
inmóvil que todos parecían estatuas vivientes.

Entonces Magua bajó la voz, que hasta ese momento había sonado fuerte



y clara, para enfatizar sobre los méritos de los fallecidos. No omitió una sola
cualidad que pudiera despertar las simpatías de un indio: uno de los guerreros
nunca se equivocaba a la hora de seguir un rastro; otro jamás abandonaba la
persecución. Hizo mención de uno que era valiente, y otro generoso. En
suma, tergiversó sus alusiones de tal manera que, en una nación formada por
tan pocas familias, logró llegar al corazón de todos sus integrantes con sus
halagos a tantos héroes.

—¿Están los huesos de mis jóvenes guerreros —concluyó— en la tierra
de sepultura de los hurones? Sabéis bien que no. Sus espíritus se dirigen
hacia el sol poniente y ya están cruzando las grandes aguas que llevan a las
felices tierras de caza. Pero se han ido sin alimento, sin armas ni cuchillos,
sin mocasines, tan desnudos y pobres como cuando nacieron. ¿Ha de ser esto
así? ¿Están sus almas destinadas a entrar en la tierra de los justos como si
fueran iroqueses famélicos o delaware afeminados, o se reunirán con sus
amigos con armas en sus manos y capas a sus espaldas? ¿Qué pensarán
nuestros antepasados de lo que ha sido de las tribus de los wyandotes?
Mirarán hacia sus hijos con desaprobación y dirán, «Marchad; un chippewa
ha venido aquí bajo el nombre de un hurón». Hermanos, no debemos olvidar
a los muertos; un piel roja nunca debe dejar de recordar. Echaremos carga a
la espalda del mohicano hasta que sucumba bajo nuestra fuerza, y
acabaremos con él en honor a mis jóvenes guerreros. Ellos nos lo exigen,
aunque nuestros oídos no los oyen; dicen, «No nos olvidéis». Cuando vean al
espíritu de este mohicano arrastrándose tras ellos con ese peso a sus espaldas,
sabrán que les hemos recordado. Entonces se irán felices, y nuestros hijos
dirán, «Así hicieron nuestros padres, así debemos hacer también nosotros».
¿Qué es un yengee? Hemos matado a muchos, pero la tierra aún es pálida.
Una mancha sobre el nombre de un hurón sólo puede lavarse con la sangre de
las venas de un indio. Que este delaware muera.

El efecto de semejante retahíla, pronunciada con el nervio y el énfasis de
un buen orador hurón, no podía fallar. Magua había sabido combinar tan
perfectamente los sentimientos naturales y las creencias religiosas de los que
le escuchaban que sus mentes, ya acostumbradas al recurso del sacrificio
humano por la causa de su pueblo, perdieron todo vestigio de humanidad en
aras de un deseo generalizado de venganza. Un guerrero en concreto, cuya tez
rezumaba furia y agresividad, se había entregado por completo a las palabras



del orador. Su rostro había acusado una metamorfosis progresiva, acorde con
las ideas expuestas, hasta que finalmente adoptó una expresión de odio
mortífero. Al finalizar Magua su discurso, este guerrero se levantó gritando
como un endemoniado, mientras su pulida hacha de guerra brillaba por
encima de su cabeza, frenéticamente agitada por su brazo. Tanto su acción
como su alarido fueron demasiado repentinos como para detenerle mediante
palabras. Un destello pareció surgir de su mano, contra el cual se interpuso
una forma oscura y poderosa. El primero de estos dos fenómenos lo
constituía el tomahawk lanzado por el exaltado, mientras que el segundo era
el brazo de Magua, que se alzó para desviar la trayectoria del arma. Tal
acción por parte del jefe indio fue llevada a cabo justo a tiempo, dado que el
artefacto llegó a seccionar la pluma de la cresta de Untas antes de perforar la
pared de la edificación, como si de un cañonazo se tratara.

Duncan había sido testigo de la agresión, levantándose de inmediato y con
el corazón a punto de estallarle en el pecho ante el peligro que torna su
amigo. Le bastó un segundo para cerciorarse de que el golpe había errado,
mientras que su miedo se tomó en apabullamiento. Untas permaneció quieto,
la mirada fija en la de su enemigo, y sus facciones parecían estar por encima
de cualquier emoción. Ni siquiera el mármol podría ser más frío, indiferente e
impasible que la expresión que mostró ante el súbito y vengativo ataque. A
continuación, como si se compadeciera de la malograda acción que por poco
le cuesta la vida, sonrió despectivamente y pronunció algunas palabras de
desprecio en su propio idioma.

—¡No! —dijo Magua, tras asegurarse de que el cautivo no sufriría ningún
daño—. El sol debe ser testigo de su vergüenza, las mujeres indias deben ver
cómo tiembla; de lo contrario, nuestra venganza no será más que un juego de
niños. Llevadle a donde haya silencio; veamos si un delaware puede dormir
la noche antes de la mañana en la que ha de morir.

Los jóvenes cuyo deber era el de custodiar al prisionero se dispusieron
inmediatamente a atarle los brazos con ligaduras hechas de corteza de árbol,
tras lo cual le sacaron del lugar en medio de un profundo silencio. Al llegar a
la puerta de la choza, Untas se resistió por un momento. Volvió sobre sí y
miró desafiante a sus enemigos; fue entonces cuando Duncan pudo distinguir
en el rostro de su amigo una entereza que le tranquilizó y le dio nuevas



esperanzas.

Magua estaba satisfecho con su éxito, o al menos estaba demasiado
pendiente de sus oscuros propósitos como para incidir más en la cuestión.
Cogiendo su manta y doblándola sobre su pecho, también abandonó el lugar,
sin darse cuenta siquiera del individuo que tenía al lado. A pesar de su valor
natural y su desprecio por el enemigo, además de su preocupación por Untas,
Heyward no pudo evitar sentir un cierto alivio ante la ausencia de tan
peligroso y escurridizo elemento. La exaltación producida por el discurso se
iba amainando; los guerreros volvieron a sentarse y de nuevo las nubes de
humo llenaron el habitáculo. Durante casi media hora no se oyó una sola
sílaba, ni se intercambió una sola mirada. Este ambiente de silencio tétrico y
meditabundo era lo que normalmente sucedía tras una escena de violencia y
conmoción entre estos seres, quienes combinaban la capacidad de ser
impetuosos con la de ser comedidos.

Cuando el jefe que había solicitado la ayuda de Duncan por fin acabó de
fumar, mostró un definitivo deseo de marcharse. Una señal con el dedo fue lo
que hizo para indicarle al supuesto hechicero que le siguiera. Atravesando las
nubes de humo, Duncan accedió gustosamente a la invitación, ya que deseaba
con todas sus fuerzas poder respirar algo del aire puro de la refrescante noche
estival, tras todo lo acontecido.

En lugar de desplazarse entre las viviendas por donde Heyward había
estado buscando anteriormente, el indio se dirigió directamente al pie de una
montaña cercana, al lado de la cual se había erigido el poblado. Allí
abundaban los matorrales y arbustos, por lo que fue necesario abrirse paso a
través de un camino estrecho y sinuoso. Los niños habían vuelto a sus juegos
en el descampado, imitando a los mayores al celebrar su propia persecución
hasta la estaca. Para dar más realismo a esta actividad lúdica, uno de los
muchachos más atrevidos había hecho sus propias hogueras a pequeña escala,
a partir de algunas ramas que habían sobrado de las piras de verdad. La luz
que provenía de estas pequeñas lumbres les sirvió al jefe y a Duncan para ver
por donde iban, además de añadir cierto aire salvaje al rústico escenario. A
poca distancia de una roca sin vegetación, justo por delante de la misma,
penetraron por una abertura donde la hierba era más alta, pasando al otro
lado. En ese instante el fuego fue avivado, y la luz del mismo llegó incluso a



ese apartado lugar. Alumbró la falda de la montaña, cuya superficie
blanquecina la reflejó a su vez sobre la figura de un misterioso ser que
inesperadamente se interpuso en el camino de ambos.

El indio se detuvo, como si dudara acerca de seguir, permitiendo que el
otro llegara a su lado. Una enorme masa negra, que en un principio parecía
inmóvil, comenzó a moverse de un modo que parecía inexplicable. De nuevo
se avivó el fuego y su luminosidad cayó más directamente sobre el objeto.
Entonces incluso Duncan pudo verlo bien, observando sus movimientos
torpes e inquietos, siendo éstas las acciones llevadas a cabo por su parte
superior, mientras que la inferior permanecía quieta, como si estuviera
sentado: era obviamente un oso. Aunque gruñía fuertemente y con fiereza,
habiendo momentos en los que se podía distinguir el brillo de sus ojos, no
hubo ningún otro indicio de hostilidad hacia ellos. El hurón, al menos,
parecía seguro de que las intenciones de este singular intruso no eran
malévolas, y tras estudiarlo atentamente, siguió su camino en silencio.

Duncan, que sabía que con frecuencia este tipo de animal era domesticado
por los indios, hizo igual que su acompañante, creyendo que la mascota de
algún miembro de la tribu se había adentrado en la maleza en busca de
alimento. Ambos pasaron sin ser molestados. Aunque el hurón se vio
obligado a entrar prácticamente en contacto con el monstruo, y se había
mostrado reticente en un principio con respecto al carácter del mismo, ahora
se movía confiado y deseoso de no perder un instante más de tiempo en el
asunto; Heyward, por contra, no podía evitar el impulso de mirar hacia atrás,
asegurándose plenamente de que no serían atacados por sorpresa. Sus
inquietudes no hicieron más que aumentar cuando se percató de que la bestia
les seguía los pasos. Habría dicho algo en ese momento, si no es porque el
indio abrió una puerta hecha de corteza de árbol, entrando en una caverna
formada en la ladera de la montaña.

Agradeciendo este modo tan cómodo de escapar del oso, Duncan se
apresuró en seguirle y cerró la puerta tras él con ímpetu. No obstante, la
bestia impidió que lo hiciera y también se adentró en el pasadizo. Se
encontraban en una galería estrecha y muy larga que hacía imposible la
retirada sin enfrentarse al animal. El joven aceptó la situación y continuó
hacia adelante, manteniéndose lo más cerca posible de su guía. El oso gruñó



muchas veces mientras le pisaba los talones, y en un par de ocasiones le rozó
con sus garras, casi como si quisiera impedir que siguiera adelante.

Sería difícil decir cuánto tiempo más habrían podido soportar los nervios
de Heyward en estas circunstancias; pero, de todos modos, la situación
concluyó felizmente. Un atisbo de luz se percibía a lo lejos, y en seguida
llegaron al lugar del que procedía esa iluminación.

Una gran oquedad en la roca había sido acondicionada para albergar
diversos departamentos. Las subdivisiones eran sencillas a la vez que
ingeniosas, siendo elaboradas a partir de piedras, palos y corteza de árbol,
todo ello combinado entre sí. Unas aberturas en el techo dejaban pasar la luz
del día, mientras que por la noche las hogueras y las antorchas
proporcionaban la luminosidad necesaria. Hasta aquí habían traído los
hurones gran parte de sus riquezas, en especial aquéllas que pertenecían a la
nación de forma colectiva; y haca este lugar también había sido transportada
la mujer enferma, a quien se creía víctima de fuerzas sobrenaturales, bajo el
pretexto de que los muros de piedra podrían aislarla mejor que las paredes de
las chozas, frente a los malos espíritus. El primer habitáculo en el que se
introdujeron Duncan y su acompañante estaba enteramente dedicado a la
comodidad de la mujer. El indio se acercó a su lecho, que estaba
completamente rodeado de féminas; y entre esta multitud se sorprendió
Heyward de ver a su amigo David.

Bastó una mirada para dar a entender que la enferma estaba más allá de
sus poderes de curación; estaba en un estado de parálisis física, mostrando
además una indiferencia total respecto a todo lo que la circundaba, por lo que
también era completamente inconsciente del sufrimiento. Heyward no se
lamentó de que sus capacidades fueran a emplearse sobre alguien que estaba
tan enferma que no le importaría el éxito o fracaso de las mismas. La
conciencia de Duncan se vio perturbada, no obstante, y empezó a
concentrarse firmemente, con el fin de simular un intento de curación. En
esto, se le adelantó en dicha labor una puesta a prueba del poder de la música.

Gamut, quien había esperado la llegada de los visitantes para dar rienda
suelta a la espiritualidad de su canto, hizo sonar una nota en su pipa musical y
dio comienzo a un himno que habría sido capaz de llevar a cabo un milagro si
la fe hubiese sido igualmente intensa. Se le permitió terminar la canción, ya



que los indios respetaban su supuesta enajenación, y Duncan tampoco quiso
detenerle, ya que gracias a que ello le permitía prepararse más
concienzudamente. A medida que las últimas notas de la voz del cantante se
disipaban en los oídos del joven, se produjo una repetición de las mismas que
parecía provenir de ultratumba, lo cual le hizo volverse sobre sí. Tras él, vio
la peluda figura del monstruo sentada entre las sombras de la caverna. Allí,
mientras agitaba su cuerpo de esa forma tan inquieta que era propia de tal
animal, repetía la melodía del cantante, aunque con unos gruñidos que en
ocasiones se asemejaban a palabras.

Lo que David sintió al percibir el eco de su canto puede imaginarse mejor
que describirse. Sus ojos se abrieron llenos de incredulidad, quedándose
mudo de lo maravillado que estaba. Un bien planeado intento de comunicar
un mensaje a Heyward fue alterado por una emoción que bien pudiera
calificarse como de temor, aunque pareciese admiración. Bajo su influjo se
precipitó en decir a viva voz.

—Ella te espera, y está cerca —tras lo cual marchó precipitadamente de la
caverna.

 

 

Capítulo XXV
 

SNUG. —¿Has escrito el papel del león? Por favor dámelo, si puede ser,
ya que soy lento para aprendérmelo.

QUINCE. —Puedes hacerlo en poco tiempo, sólo se trata de rugir.

El sueño de una noche de verano.

La escena comprendía una extraña combinación de lo absurdo y lo
solemne. La bestia continuó con sus incesantes y aparentemente
insignificantes movimientos, aunque su intento lúdico de imitar la melodía de
David no se prolongó una vez que éste hubiese abandonado el lugar. Las
palabras de Gamut fueron dichas en su lengua nativa, y aunque Duncan
presentía que portaban algún significado, no se entretuvo en ponderar sobre
el mismo. El jefe, por su parte, quiso poner fin rápidamente a todo el asunto,



ya que avanzó hacia el lecho de la enferma e hizo que se fueran todas las
mujeres que la atendían y que se habían reunido en grupo para ver las
acciones del desconocido. Le obedecieron, aunque no sin cierta reticencia.
Cuando se oyó el eco de la puerta que se cerró al otro extremo del pasadizo
rocoso, el indio señaló hacia la insensible forma de su hija y dijo:

—Que mi hermano muestre su poder.

Siendo de esta manera instigado a llevar a cabo su supuesta función,
Heyward se dio cuenta de que cualquier demora adicional podría resultar
peligrosa. Procurando por tanto ordenar sus pensamientos, se preparó para
llevar a efecto una especie de encantamiento, acompañándose de aquellos
ritos de conjuro tan típicos de los curanderos indios, los cuales sólo servían
para disimular su total incapacidad e ignorancia frente a las enfermedades.
Era más que probable que el caos mental que sufría en aquel momento podría
hacerle incurrir en un error de fatales consecuencias, si no fuera por la
interrupción provocada por uno de los feroces gruñidos del cuadrúpedo. En
tres ocasiones intentó renovar sus esfuerzos, y otras tantas se vio alterado su
proceder por los ruidos de la bestia, aparentemente cada vez más salvajes y
amenazantes que la anterior.

—Los astutos son celosos —dijo el hurón—. Me marcho. Hermano, esta
mujer es la esposa de uno de mis más valientes guerreros; trátala bien. ¡Paz!
—añadió, indicándole al irritado animal que se callara—. Me voy.

El jefe cumplió su palabra, por lo que Duncan se encontraba en ese
momento solo en aquel primitivo y desolado lugar, junto a la desdichada
convaleciente y la peligrosa fiera. Esta última estuvo pendiente de los
movimientos del indio, así como del eco de la puerta que indicaba su salida
definitiva, todo ello propio del instinto de un oso. Acto seguido se volvió,
encaminándose pesadamente hacia Duncan y sentándose delante de él en una
postura tan natural y erguida como la de un hombre. El joven comenzó a
inspeccionar el lugar con su vista, en busca de algún arma con la que pudiera
hacer frente al ataque del que presentía iba a ser objeto en cualquier
momento.

Parecía, sin embargo, que el estado de humor del animal hubiese variado
repentinamente. En lugar de seguir con sus rugidos imitados, o emitir



cualquier otra manifestación de enojo, todo su ser se sacudió violentamente,
como si le sobreviniese una extraña convulsión interna. Las inmensas garras
delanteras maniobraban estúpidamente sobre el hocico de la bestia, mientras
Heyward observaba todos estos movimientos con gran recelo; de repente, la
cabeza del animal cayó rodando hacia un lado y en su lugar apareció el rostro
noble y curtido del explorador, brindándole al soldado una comedida
expresión de alegría, a la vez que no dejaba de concentrarse en las prioridades
del momento.

—¡Silencio! —susurró el lacónico hombre del bosque ante la sorpresa de
Heyward—. ¡Los bribones están muy cerca, y cualquier ruido que no sea
propio de una sesión de brujería les atraería en masa!

—¿Qué significa esta mascarada; y por qué ha ingeniado usted tan
arriesgada estratagema?

—¡Ah! El sentido común y los fríos cálculos a menudo se ven frustrados
por la casualidad —contestó el explorador—. Pero como todas las historias
tienen un principio, se lo contaré todo respetando el orden de los
acontecimientos. Después de separamos, dejé al general y al sagamore en un
viejo lugar de refugio donde suelen abundar los castores, y en el que estarán
más seguros que en la mismísima plaza de Edward, ya que los indios de las
tierras altas del noroeste aún veneran al castor, sobre todo al no tener contacto
con los tratantes de pieles. Tras esto, Uncas y yo avanzamos hacia el otro
campamento, como habíamos acordado. ¿Ha visto usted al joven?

—¡Sí que le he visto, muy a pesar mío! Está cautivo y ha sido condenado
a morir a la salida del sol.

—Tenía la sospecha de que algo así le había ocurrido —contestó el
explorador, ya con voz menos arrogante y confiada; y recobrando su natural
compostura continuó—. Su mala fortuna es la razón por la que estoy aquí, ya
que nunca abandonaría al muchacho en manos de los hurones. ¡Qué más
quisieran esos bellacos que ejecutar al «Alce que salta» y a «Carabina larga»,
como me llaman a mí, al mismo tiempo! La verdad es que nunca supe por
qué razón me dieron ese apodo, ¡sobre todo teniendo en cuenta que entre el
fusil «mata-ciervos» y las carabinas del Canadá hay tanto parecido como
entre una esmeralda y una piedra!



—Prosiga con su relato —dijo Heyward con impaciencia—. No sabemos
cuándo pueden volver los hurones.

—No tenga usted miedo por eso. Un brujo debe tomarse su tiempo, como
el misionero errante de las colonias. Podemos estar tan seguros de no ser
interrumpidos como lo estaría un sacerdote al comienzo de su sermón. Pues
bien, Uncas y yo nos encontramos con un grupo de esos bellacos que volvía a
su poblado. El muchacho se había adelantado demasiado, más de lo que
puede permitirse un explorador; de todos modos, no se le puede culpar, ya
que tiene el impulsivo entusiasmo de los jóvenes. Además, uno de los
hurones resultó ser un cobarde, llevándole en su huida hasta una trampa.

—¡Ése ha pagado cara su falta de valor!

Comprendiendo las palabras, el explorador se pasó la mano por el cuello,
como si dijera:

«Entiendo lo que quieres decir», tras este gesto, continuó hablando,
aunque más apresuradamente:

—Después de perder de vista al muchacho, continué hasta el campamento
de los hurones, como supondrá. Hubo alguna lucha aislada entre uno o dos de
ellos y yo, pero eso no tiene importancia ahora. De manera que, tras
intercambiar algún disparo con los indeseables, me pude acercar hasta las
viviendas del poblado sin mayor contratiempo, con tan buena fortuna que me
encontré con uno de los más importantes brujos de la tribu, el cual se estaba
disfrazando para convocar a Satanás, por lo que, más que un golpe de buena
suerte, era un designio de la Divina Providencia. Un adecuado golpe en la
cabeza le dejó durmiendo al farsante, y tras dejarle algunas nueces para
impedir que pasara hambre, le dejé colgando de los pies entre dos árboles, no
sin antes haberme hecho cargo de su piel de oso, con la que me vestí para
poder pasar desapercibido.

—Cosa que hizo magníficamente, incluso pudo haber engañado a otro oso
con su actuación.

—Mi honorable comandante —contestó halagado el hombre del bosque
—. No sabré mucho de ciencias ni letras tras haber vivido tanto tiempo en la
naturaleza, pero lo que sí he aprendido bien es el comportamiento y los



movimientos de las bestias. Si se hubiese tratado de un gato montés o un
puma, la imitación habría sido digna de ver. No conlleva ningún mérito
extraordinario el emular los gestos de un animal tan torpe como un oso,
aunque también se le podría añadir algo de espectacularidad a la
representación. En efecto, no todos los imitadores saben que la naturaleza
puede imitarse con exageración, pero difícilmente se le puede igualar en su
justa medida. De todos modos, aún tenemos mucho por hacer. ¿Dónde está la
chica?

—Sabe Dios. He mirado en todas y cada una de las viviendas del poblado
sin haber encontrado el más mínimo rastro de su presencia entre los salvajes.

—Ya oyó lo que dijo el cantante al marchar: «Ella está cerca, y te
espera».

—En aquel momento pensé que se refería a esta desafortunada mujer.

—El pobre enclenque se asustó y comunicó mal su mensaje, que tenía un
significado más implícito. Aquí hay suficientes muros como para aislar toda
una población. Como buen oso, he de escalarlas en busca de tarros de miel;
alimento dulce por el cual la bestia a la que represento siente una gran
debilidad.

El explorador miró a sus espaldas y, tras soltar una leve carcajada,
comenzó a escalar los diferentes niveles a la manera del animal que emulaba;
pero en cuanto llegó a la parte más alta, hizo un gesto de precaución y volvió
a bajar con suma rapidez.

—Efectivamente, ella está aquí —susurró—, y podrá dar con ella al
traspasar esa puerta. Yo mismo le podría haber dicho algo, pero no quise
asustarla con mi atuendo de monstruo. De todos modos, comandante, usted
tampoco tiene aspecto agradable ataviado con esa pintura.

Duncan ya estaba subiendo cuando oyó estas últimas palabras de su
compañero, que le hicieron reconsiderar su iniciativa.

—¿De verdad parezco repulsivo? —le preguntó enervado.

—A lo mejor no lograría amedrentar a un lobo, ni hacer retroceder a las
Reales Fuerzas Americanas, pero depende de quien lo contemple; las mujeres
indias le encontrarían atractivo, mientras que las jóvenes de raza europea



tienen preferencia por las caras de su propio color. Mire —añadió mientras
señalaba una roca de la que procedía un reguero de agua, el cual se introducía
por las grietas de la pared—; puede librarse fácilmente del pigmento del
sagamore, y cuando regrese le ayudaré a impregnarse de nuevo. Es práctica
común entre los hechiceros cambiarse de pintura con la misma frecuencia que
los gamos se mudan de pelaje.

El sincero hombre del bosque no hubo de insistir mucho en sus
argumentos. No había terminado de hablar y Duncan ya estaba haciendo uso
del agua. En un momento su cara se vio libre de toda señal antinatural y
agresiva, recobrando su joven y apuesta semblanza. De este modo se preparó
para entrevistarse con su amada, dejando precipitadamente a su compañero
antes de introducirse por el ya referido acceso. El explorador observó su
progreso con satisfacción, asintiendo con la cabeza y deseándole buena suerte
en voz baja, tras lo cual se dispuso a examinar fríamente el estado de las
provisiones con las que se abastecían los hurones —la caverna era utilizada,
entre otras cosas, como almacén de los diversos productos de sus cacerías—.

Duncan sólo se vio guiado por un destello lejano, cual estrella polar para
un navegante enamorado. Gracias a ese brillo, pudo llegar a su preciado
objetivo en otro sector de la cueva; un aposento preparado para alojar a una
prisionera tan importante como la hija del máximo responsable del fuerte
William Henry. El habitáculo estaba repleto de objetos procedentes del pillaje
al que fue expuesto dicha plaza fuerte. En medio de todo este desorden la
encontró; pálida, nerviosa y aterrorizada, pero a sus ojos, hermosa. David ya
la había advertido de su visita.

—¡Duncan! —exclamó con su atemorizada voz, asustada incluso de su
propia resonancia.

—¡Alice! —contestó él, saltando entre cofres, cajas, armas y demás
pertrechos, hasta llegar a ella.

—Siempre pensé que no me abandonarías —dijo ella, dejando esbozar un
tímido gesto de alegría en su desolado rostro—. ¡Pero si vienes solo! Espero
sinceramente que no te hayas arriesgado sin contar con ayuda.

Al verla tan temblorosa e incapaz de sostenerse en pie, Duncan la invitó
gentilmente a sentarse, mientras le contó todos los incidentes que habían



acontecido. Alice le escuchó con vivo interés; y aunque el joven hizo alusión
a las penas de su desconsolado padre, tuvo extremo cuidado de no entristecer
aún más a su interlocutora. Con todo, las lágrimas recorrieron las mejillas de
la muchacha como nunca lo habían hecho antes. Sólo la reconfortante
presencia y atención de Duncan pudo calmar su dolor inicial, tras lo cual le
siguió escuchando hasta que acabó su relato, manteniendo en todo momento
la compostura.

—Y ahora, Alice —añadió él—, aún tienes que ayudarnos. Con el apoyo
de nuestro insustituible y diestro amigo, el explorador, podríamos alejamos
de estos salvajes, pero tú también has de demostrar todo tu valor. Recuerda
que te espera tu venerable progenitor con los brazos abiertos, y que tanto su
felicidad como la tuya dependen de tu esfuerzo.

—¿Qué menos debe hacerse por un padre que ha hecho tanto por mí?

—Y por mí también —añadió el joven, mientras sostenía cariñosamente
la mano de la chica entre las suyas.

La mirada que le devolvió la joven, llena de inocencia e inquietud, le
indicó que debería ser más explícito.

—No es momento ni lugar para expresar deseos egoístas —continuó
diciendo—; pero un corazón tan apesadumbrado como el mío debe
desahogarse alguna vez. Se dice que el dolor es lo que más une a las
personas, y el sufrimiento compartido entre tu padre y yo a causa de tu
seguridad nos hizo inseparables.

—¿Y qué hay de mi querida Cora, Duncan? No creo que os hayáis
olvidado de Cora.

—¿Olvidarla? ¡Nunca! Ninguna mujer podría presumir que se notó más
su ausencia. Tu venerable padre no hace distinciones entre sus hijas; pero en
mi caso, sin ánimo de ofenderte, he de reconocer que me preocupaba algo
menos.

—Entonces no sabes apreciar la valía de mi hermana —dijo Alice
retirando su mano—. Ella sólo emplea palabras amables y llenas de
admiración cuando se refiere a ti.

—Yo también la considero una gran amiga —contestó Duncan



precipitadamente—; y quisiera ser aún más digno de esa amistad. Pero en lo
que se refiere a ti, Alice, tengo el permiso de tu padre para poder aspirar a
una unión de mayor compromiso.

Alice se estremeció bruscamente y apartó su rostro por un instante, fiel a
los comportamientos propios de las de su género; de todos modos, se dejó
gobernar enseguida por la sensatez, aunque sin dejar de atender también a sus
sentimientos.

—Heyward —le dijo, mirándole a la cara con su enternecedora expresión
de cándida inocencia—, antes de seguir adelante, quiero que esté mi padre
presente y oír de sus propios labios esa bendición.

«No diré más, aunque tampoco puedo decirte menos», le iba a responder
el joven, cuando de pronto sintió un leve toque en el hombro. Levantándose
inmediatamente, se volvió para enfrentarse al intruso, cuando se encontró con
el semblante maligno de Magua. La profunda risa gutural del salvaje le
pareció a Duncan como la de un demonio salido del infierno. Si se hubiese
dejado llevar por sus impulsos, se habría abalanzado sobre el hurón, dejando
que la suerte dictara el resultado de un peligroso combate cuerpo a cuerpo.
Pero al estar desarmado y sin saber de qué recursos disponía su enemigo,
decidió actuar con prudencia, máxime al recordar que la muchacha que más
quería aún estaba bajo su responsabilidad.

—¿Qué es lo que quieres? —dijo Alice con voz débil, cruzando sus
brazos en actitud desafiante y procurando ocultar el miedo que sentía por la
seguridad de Heyward. Este frío recibimiento era el que acostumbraba darle
la muchacha a su captor, aunque ahora le preocupaba el bienestar del joven.

El indio, que antes mostraba un ánimo exultante, ahora volvía a adoptar
un aspecto severo. De todos modos, quedó momentáneamente impresionado
por la fiera y amenazante mirada del joven soldado. Se quedó observando a
los dos cautivos por un instante, y a continuación se fue para un lado y bajó el
primitivo cerrojo de madera de una puerta distinta a la utilizada por Duncan
para entrar. El joven ahora comprendió la situación, y creyendo que todo
estaba perdido rodeó a Alice con sus brazos a la espera de su fatal destino,
para el cual ya estaba preparado, pues se encontraba en compañía de su
amada. No obstante, Magua no mostró ninguna intención violenta. Las



medidas tomadas eran únicamente para prevenir la huida de su nuevo
prisionero; ni siquiera se dignó en mirar por segunda vez a las dos personas
que permanecían inmóviles en el centro de aquella habitación rocosa, hasta
que no se hubo asegurado de que no tenían salida a través de la entrada que él
había utilizado. Heyward observó cuidadosamente todos los movimientos del
indio, a pesar de permanecer quieto en todo momento por su parte, mientras
abrazaba la frágil figura de Alice. El joven se sentía demasiado orgulloso
como para negociar con un enemigo al que tantas veces habían burlado,
además de que no tenía fe en que tuviera más éxito esa táctica. Cuando
Magua terminó su actividad, se acercó a sus cautivos y les dijo, en inglés:

—Los rostros pálidos son buenos cazando castores; pero los pieles rojas
saben cómo atrapar a los yengeese.

—¡Hurón, acaba de una vez! —exclamó Heyward, enfurecido,
olvidándose por un momento que otra vida dependía de la suya—. Maldito
seas tú, así como tu venganza.

—¿Hablará con tanto valor el hombre blanco en el momento de su
ejecución? —preguntó Magua, dejando ver lo poco que le impresionaban las
palabras del otro.

—Lo hago tanto aquí en tu cara como delante de toda tu nación.

—Le Renard Subtil es un gran jefe —le replicó el indio—; él traerá a sus
bravos guerreros para que vean si un rostro pálido puede reírse cuando le
torturan.

Mientras decía esto, volvió la vista y se dispuso a marcharse a través del
conducto por el cual había entrado Duncan. De pronto, oyó un rugido y se
quedó inmóvil. La forma inmensa del oso sentado ocupó el umbral de la
puerta; el animal se mostraba inquieto, balanceándose de un lado para otro.
Magua, al igual que el padre de la mujer enferma, lo miró atentamente por un
instante, como si quisiera asegurarse de sus intenciones. No creía en las
vulgares supersticiones de su tribu, así que reconoció inmediatamente el
disfraz del hechicero y se acercó para pasar a su lado con suma indiferencia.
Sin embargo, un gruñido más fuerte y amenazante le hizo desistir de nuevo.
Agotada ya su paciencia, se propuso seguir adelante con total resolución.



El falso animal, que se había adelantado un poco, se retiró de nuevo hasta
volver a bloquear la salida y, adoptando una postura erecta, comenzó a batir
el aire con sus garras del mismo modo en que lo haría el auténtico.

—¡Idiota! —gritó el jefe en la lengua de los hurones—. Vete a jugar con
los niños y las mujeres y deja que los hombres hagan su trabajo.

De nuevo intentó dejar la presencia del supuesto hechicero, avanzando tan
confiado que ni siquiera hizo ademán de sacar su cuchillo o su tomahawk del
cinturón. De repente, la bestia extendió sus brazos, o mejor dicho sus patas, y
le apresó con tal fuerza que podría bien compararse al auténtico y tan
afamado «abrazo del oso». Heyward había observado los procedimientos de
Ojo de halcón con vivo interés. En un primer momento soltó a Alice para a
continuación hacerse con una larga tira de piel de gamo que estaba atado
alrededor de uno de los muchos sacos que había en el lugar, y cuando vio que
su enemigo estaba inmovilizado por los férreos músculos del explorador, se
apresuró en atarle los brazos con la improvisada soga. No sólo los brazos,
sino también las piernas y los pies fueron envueltos con esa rústica cinta,
todo ello en menos tiempo de lo que hemos tardado en contar los hechos.
Cuando el violento hurón fue completamente reducido, el explorador relajó
su abrazo y Duncan colocó al enemigo boca arriba, no constituyendo ya una
amenaza para ellos.

A lo largo de todo este repentino e inesperado proceso, si bien Magua
opuso una fuerte resistencia a las fuerzas conjuntas de dos hombres que le
superaron con creces, no emitió el más mínimo gemido. Pero en cuanto Ojo
de halcón quiso concluir el episodio revelando su identidad al quitarse la
cabeza de la bestia, el hurón no pudo por menos que pronunciar la típica
exclamación de un guerrero indio al reconocerle:

—¡Hugh!

—¡Ajá! Así que tienes lengua —dijo el vencedor con absoluta frialdad—.
Pues para que no puedas utilizarla y traemos la ruina, te la tendré que tapar.

Al no haber tiempo que perder, el explorador se dispuso a tomar tales
medidas necesarias; y cuando hubo amordazado al indio, ya se le pudo
considerar al enemigo como hors de combat.



—¿Por dónde apareció este indeseable? —preguntó el formidable
explorador en cuanto terminó su labor—. No he dejado pasar una sola alma
desde que usted se ausentó de mi lado.

Duncan señaló hacia la puerta por la que había entrado Magua, la cual
ofrecía pocas posibilidades de utilizarse con rapidez, dados sus pesados
mecanismos de cierre.

—Traiga a la chica —le dijo su amigo a continuación—; debemos tratar
de alcanzar el bosque por la otra salida.

—¡No es posible! —le dijo Duncan—. Está presa del miedo y sería un
blanco fácil. Alice, querida, reacciona; es hora de irse. ¿Lo ve? ¡Es inútil!
Nos oye, pero es incapaz de seguirnos. ¡Vaya usted, mi noble y valeroso
amigo; sálvese y deje que yo me enfrente al destino!

—¡Todos los caminos tienen su fin, y toda calamidad nos enseña algo! —
le contestó el explorador—. Tenga, envuélvala en estas telas indias. Así la
disfrazaremos. Pero su pequeño pie la puede delatar al dejar huellas, sin duda.
Cójala en brazos y sígame. Confíe en mí.

Duncan, como cabe esperar a raíz de las palabras de su compañero,
obedeció sin rechistar; y aún no había terminado de hablar el otro cuando ya
llevaba a Alice en sus brazos y se disponía a seguir al explorador. Se
encontraron con la mujer enferma tal y como la habían dejado, sola, y
siguieron de largo rápidamente por toda la galería cavernosa hasta la entrada
de la misma. A medida que se acercaban a la pequeña puerta hecha de corteza
de árbol, oyeron murmullos de voces desde el otro lado que daban a entender
que los familiares y las amistades de la inválida estaban reunidos en aquel
lugar, esperando pacientemente a que se les convocara.

—Si abro la boca para hablar —susurró Ojo de halcón—, y utilizo el
inglés, sin duda los bellacos considerarían que se encuentra un enemigo
blanco entre ellos. Debe usted dirigirse a ellos, comandante; dígales que
hemos aislado al espíritu maligno en la cueva y ahora llevamos a la mujer
hacia el bosque para procurarle hierbas medicinales. Utilice toda su astucia
para engañarles, ya que en este caso cualquier método es lícito.

La puerta se abrió levemente, como si alguno de los de fuera estuviese a



la escucha de lo que acontecía dentro, haciendo que el explorador cesara
inmediatamente de dar instrucciones. Un feroz gruñido hizo desistir al
intruso, y a continuación el explorador salió apresuradamente por el hueco,
emulando el comportamiento del oso en su deambular. Duncan le siguió muy
de cerca, encontrándose pronto en medio de una multitud formada por veinte
parientes y amigos de la enferma.

El grupo retrocedió cierta distancia, permitiendo que se aproximaran el
padre de la mujer, así como otro individuo que parecía ser el marido de la
misma.

—¿Ha conseguido mi hermano espantar al mal espíritu? —preguntó el
primero de ellos—. ¿Qué es lo que lleva en brazos?

—Es tu hija —contestó Duncan con gravedad—. La enfermedad ya no
está en ella, sino encerrada en las rocas. Llevo a esta mujer lejos de aquí, a un
lugar en el que la fortaleceré contra cualquier recaída. Estará de nuevo en la
tienda del joven guerrero cuando vuelva a salir el sol.

Cuando el padre tradujo el significado de las palabras del desconocido al
idioma hurón, un murmullo reprimido se esparció por todo el grupo, dando a
entender su satisfacción respecto al asunto. El jefe incluso le hizo una señal a
Duncan para que continuara, mientras declaraba en voz alta y firmemente
convencido:

—Siga adelante. Yo soy un hombre, y entraré a la cueva para luchar con
el maligno.



Heyward accedió con gusto, pero cuando ya había dejado atrás al pequeño
grupo, se le ocurrieron repentinamente las siguientes palabras:

—¿Acaso mi hermano está loco? —exclamó—. ¿Es tan imprudente como
cruel? Se enfrentará a la enfermedad y ésta se apoderará de él, o también
puede obligarla a que salga y persiga de nuevo a su hija hasta el bosque. No;
mis fieles deben permanecer fuera y si aparece el espíritu, deben derribarle
con sus porras. Es astuto y se quedará en la montaña cuando vea cuántos
están dispuestos a pelear con él.

Tan extraordinaria advertencia tuvo su efecto. En lugar de entrar en la
caverna, tanto el padre como el marido blandieron sus tomahawks y se
apostaron prestos a cobrar su venganza sobre el imaginario agresor de su
desafortunada pariente. Mientras tanto, las mujeres y los niños tomaban
ramas de arbustos o trozos de roca para contribuir igualmente a la lucha. Fue
en aquel momento que los falsos hechiceros aprovecharon la ocasión para
huir.

Ojo de halcón, a la vez que había presumido conocer tanto acerca de las
supersticiones indias, también estaba al tanto de que los jefes dejaban que sus
subordinados las cultivaran, pero no las practicaban ni creían mucho en ellas.
Sabía bien que el tiempo era el elemento más valioso para ellos en aquel
momento. Independientemente de lo ilusos o engañados que pudieran estar
sus enemigos, así como lo mucho o poco que esto contribuyera al éxito de sus
argucias, la más mínima sospecha que pueda despertarse en el ánimo voluble
de un indio podría resultar fatal. Por lo tanto, tomando el camino que juzgaba
menos susceptible de estar vigilado, dio un rodeo por el extrarradio del
poblado en vez de dirigirse a la entrada del mismo. Los guerreros aún se
podían ver desplazándose de una choza a la otra, gracias a la tímida luz que
todavía emitían las hogueras, pero los niños ya habían dejado sus juegos para
irse a dormir en sus camas hechas de pieles. La quietud de la noche ya
comenzaba a extender sus dominios sobre los violentos acontecimientos y la
exaltación que se vivieron durante ese turbulento atardecer.

Alice recobró fuerzas gracias a los efectos renovadores del fresco aire
nocturno; y como su debilidad era más bien física que psicológica, no
requirió explicación ninguna acerca de lo ocurrido.



—Déjenme hacer un esfuerzo por caminar —les dijo ruborizándose
cuando ya se habían introducido en el bosque, discretamente avergonzada de
estar tanto tiempo en brazos de Duncan—; ya me encuentro mejor.

—No, Alice, aún estás demasiado débil.

La dama opuso una leve resistencia para librarse de Heyward, y éste se
vio obligado a tener que complacer tan delicados deseos. El portador del
disfraz de oso no se percató en ningún instante de las tiernas emociones del
joven enamorado, y desde luego era totalmente ajeno a los sentimientos de
pudor que dominaban a la temblorosa Alice. No obstante, cuando por fin se
encontraron a una distancia prudencial de las edificaciones del poblado, hizo
una pausa y comenzó a hablar de un asunto que sí dominaba a la perfección.

—Este camino les llevará hasta el riachuelo —explicó—. Sigan por su
orilla norte hasta que lleguen a una catarata; suban la colina que se
encuentren a la derecha, y verán las hogueras del otro pueblo indio. Allí
deben dirigirse y pedir protección. Si son verdaderos delaware, estarán
ustedes a salvo. Una huida recorriendo grandes distancias con esta delicada
mujer está fuera de toda posibilidad. Los hurones nos seguirían el rastro y se
ganarían nuestras cabelleras antes de que hayamos cubierto quince
kilómetros. Vayan, y que la Divina Providencia les acompañe.

—Pero ¿y usted? —preguntó Heyward con sorpresa—. ¿No irá a
quedarse aquí?

—Los hurones tienen cautivo al que constituye el orgullo de los delaware;
el último de la alta estirpe de los mohicanos está en su poder —le contestó el
explorador—. Voy a ver qué puedo hacer en su favor. Si le hubiesen
arrancado a usted la cabellera, comandante, esos bellacos lo habrían pagado
caro; a una vida por cada pelo, tal como prometí. Pero si piensan ejecutar al
joven sagamore, esos indios también sabrán cómo se enfrenta a la muerte un
hombre de pura raza.

Sin sentirse en lo más mínimo ofendido por haber preferido el explorador
quedarse y ayudar al joven —fue en cierto modo era como un hijo adoptivo
para él—, Duncan trató de hacerle entrar en razón ante tan temeraria empresa.
En esto le ayudó Alice, que contribuyó con sus propios ruegos para que el
explorador no malgastara sus esfuerzos en tan fútiles circunstancias. Sus



argumentos fueron expuestos en vano. El explorador les escuchó con todo
respeto, pero estaba impacientándose, y por fin zanjó la cuestión
contestándoles de forma que Alice no se atrevió a continuar y Heyward vio
que era completamente inútil insistir.

—He oído decir —les dijo—, que cuando se es joven existen sentimientos
entre un hombre y una mujer que superan en intensidad a los que unen padres
e hijos. Puede que sea así. He estado pocas veces cerca de algún lugar en
donde vivieran mujeres de mi raza; pero esa parece ser una de las alegrías
propias de la vida en la civilización. Usted ha puesto su vida, y todo lo que en
ella ha logrado, en peligro al intentar salvar a esta joven, y supongo que ese
empeño radica en todo lo que acabo de mencionar. En cuanto a mí, yo le
enseñé a ese muchacho cómo se debe realmente utilizar una carabina, y no
me ha fallado en su aprendizaje. He luchado a su lado en múltiples
escaramuzas; y mientras oía la detonación de su arma por un lado y el disparo
del sagamore por el otro, sabía que ningún enemigo me acechaba. Tanto en
invierno como en verano, de día o de noche, hemos viajado juntos por los
bosques, compartiendo la misma comida, turnándonos en las guardias para
poder dormir con seguridad. Por ello, si alguien intentara agredir a Uncas
estando yo cerca… Hay un solo Dios sobre todos nosotros, sea cual sea el
color de la piel de cada uno, y a Él pongo por testigo que antes de que el
joven mohicano pudiera morir por negligencia de un amigo, ¡todo lo bueno
desaparecería de la Tierra y el «mata-ciervos» se volvería tan inofensivo
como el silbato del cantante!

Duncan soltó el brazo del explorador, por el cual le había tenido asido, y
éste se volvió con paso decidido en dirección a las viviendas del poblado.
Tras dedicarle una prolongada y lánguida mirada mientras se iba alejando,
Heyward, contento y entristecido a la vez, se dirigió junto a Alice hacia el
distante poblado de los delaware.

 

 

Capítulo XXVI
 

BOTTOM. —Permitidme hacer de león también.



El sueño de una noche de verano.

A pesar del empeño mostrado por Ojo de halcón, éste era plenamente
consciente de todas las dificultades y peligros que entrañaba su acción. A su
regreso al poblado, sus agudos y experimentados instintos estaban en alerta
para poder burlar las vigilancias de sus enemigos, cuyas facultades para
montar guardia no eran inferiores a las suyas —cosa que él ya sabía—. Tanto
Magua como el hechicero se salvaron de la muerte gracias a que su
contrincante era blanco, ya que, a pesar de ser ambos una clara amenaza para
su seguridad, el explorador no creía en el acto de matar a sangre fría; una
práctica completamente normal en el caso de un indio, pero totalmente
indigna de un hombre de sangre europea y sin mestizaje. Por ello, confió en
las ataduras y cuerdas con las que había sujetado a sus contrincantes, y
prosiguió su camino hacia el centro del conglomerado de chozas. A medida
que se iba aproximando a las viviendas, su paso se hizo más firme, mientras
que a su vista no se le escapaba ni la más mínima señal, bien fuera amistosa u
hostil. Una choza destartalada se encontraba algo más alejada del resto, con
aspecto de haber sido abandonada antes de ser terminada —seguramente a
causa de la escasez de materiales para su culminación—. No obstante, una
tenue luz se divisaba a través de sus rendijas, dando a entender que a pesar de
su cochambroso estado no se encontraba desocupada. El explorador se dirigió
hacia allí cual prudente general que analiza las posiciones del enemigo antes
de lanzar un gran ataque.

Adoptando la postura propia de la bestia que representaba, Ojo de halcón
se desplazó a cuatro patas hasta una pequeña abertura desde la cual podía
escudriñar el interior. Resultó ser la morada de David Gamut. Aquí se había
establecido el noble maestro de canto, afligido por sus tristezas y temores y
arropado únicamente por su fe en la Divina Providencia. Justo cuando le vio
el explorador, el solitario individuo estaba reflexionando profundamente
sobre el oso que el primero había emulado.

A pesar de la certeza que tenía David acerca de los milagros referidos en
las Sagradas Escrituras, descartaba cualquier intervención sobrenatural en las
cuestiones morales del presente. En otras palabras, aunque creía firmemente
en las maravillas bíblicas relativas a ciertos animales, era bastante escéptico
en cuanto a la capacidad que pudiera tener un oso para el canto; sin embargo,



sus oídos fueron testigos directos de lo segundo. Tanto su disposición como
sus maneras le revelaron al explorador que estaba muy confuso. Estaba
sentado sobre un montón de ramas, de las cuales extraía de vez en cuando
alguna para avivar el pequeño fuego que tenía delante, y tenía la cabeza
apoyada sobre una mano en actitud pensativa. El atuendo del profesor de
música no había sufrido la más mínima alteración, salvo el añadido de un
sombrero triangular de piel de castor que le cubría la testa —una prenda que
en absoluto fue codiciada por ninguno de sus anfitriones—.

El ingenioso Ojo de halcón, recordando el modo tan precipitado en el que
el sujeto se había ausentado de la compañía de la mujer enferma, ya empezó a
sospechar acerca de los motivos para tan profundas reflexiones. Tras rodear
la choza y asegurarse de que no había nadie a su alrededor, y confiando en las
escasas posibilidades de que el talante de su inquilino atrajera ninguna visita,
se aventuró a traspasar la diminuta puerta de la vivienda, presentándose ante
la persona de Gamut. El fuego quedaba situado entre ambos, y después de
que Ojo de halcón se sentara del mismo modo en que lo haría un oso,
transcurrió casi un minuto entero, durante el cual los dos se observaron
mutuamente pero sin decir palabra. El carácter repentino e inesperado de esta
incursión fue una prueba demasiado dura para las creencias y la fortaleza
espiritual de David —por no decir para su filosofía—. Éste echó mano de su
pipa de entonación musical y se levantó presto para llevar a cabo algún tipo
de exorcismo melódico.

—¡Monstruo oscuro y misterioso! —exclamó mientras se ponía las lentes
y recurría a su sempiterno libro de salmos—. Desconozco tu procedencia, así
como tus intenciones; pero si atentaras contra las personas y los fueros de uno
de los más humildes servidores del templo, escucha el inspirado lenguaje de
los jóvenes de Israel y arrepiéntete.

El oso se sacudió violentamente y se oyó una voz familiar decir:

—Ponga el arma musical a un lado y modere su voz. Sólo cinco palabras
sencillas en inglés resultarían tan peligrosas en este momento como toda una
hora de charla.

—¿Qué eres? —exigió saber David, abandonando sus pretensiones
iniciales mientras intentaba recobrar el aliento.



—Un hombre como usted, de sangre tan pura como la suya y sin mezcla
de estirpe de osos ni de indios. ¿Ya se ha olvidado de quien le devolvió el
endiablado instrumento que sostiene en su mano?

—¿Será posible? —le contestó David, respirando más tranquilo a medida
que la verdad le iluminaba—. ¡He presenciado muchas maravillas desde que
cohabito con los infieles, pero nada comparable a esto!

—Vamos, vamos —le replicó Ojo de halcón, dejando al descubierto sus
nobles facciones para poder así calmar más el ánimo de su compañero—; ya
puede contemplar una piel que, sin ser tan pálida como la de las muchachas,
no tiene más color que aquél que confieren los vientos y el sol desde lo alto.
Ahora concentrémonos en cosas más importantes.

—Antes dígame qué ha sido de la chica y el joven que tan valerosamente
había emprendido su búsqueda —le interrumpió David.

—Sí; afortunadamente se han librado de los tomahawks de estos bellacos.
Pero ¿me puede usted informar acerca de Uncas?

—Mantienen a ese joven atado, y mucho me temo que su muerte es
segura. Lamento profundamente que alguien de tan gran valía muera sin el
conocimiento de la palabra de Dios, y he seleccionado un himno apropiado…

—¿Puede llevarme hasta él?

—No será tarea difícil —le contestó David, algo vacilante—. Aunque me
temo que su presencia tan sólo le acarreará más problemas de los que ya
tiene.

—No se hable más y pongámonos en marcha —le contestó Ojo de halcón,
volviéndose a cubrir la cara y precipitándose a través de la puerta, haciendo
así honor a sus palabras.

A medida que avanzaban, el explorador se aseguró de que su
acompañante pudiera acceder a Uncas amparándose en su aparente
enfermedad. Intercambiando alguna palabra suelta en inglés con uno de los
guardianes, a quien se había propuesto convertir al cristianismo, David logró
la aprobación de éste. No sabemos hasta qué punto el hurón comprendió
cuáles eran las intenciones de tan amistosa actitud, pero como una muestra de
halago y respeto es siempre bien recibida tanto por un salvaje como por un



individuo civilizado, la estratagema surtió efecto. No hace falta describir el
brusco modo en el que el explorador le pidió al ingenuo David que le
informara de los detalles, ni tampoco entraremos en la explicación de sus
instrucciones cuando ya conocía los hechos que precisaba saber, ya que todo
ello se revelará oportunamente en el curso de la narración.

La edificación en la que se alojaba Uncas estaba en el mismo centro del
poblado, en una posición que se puede definir como la más difícil para
acceder a ella, o abandonarla, sin ser visto. Pero no era la intención de Ojo de
halcón el pretender pasar desapercibido. Con la ayuda de su disfraz y sus
habilidades para la interpretación, se encaminó directamente al lugar. No
obstante, la hora del día le proporcionó algo más de esa protección que, al
parecer, no requería. Los niños ya estaban dormidos y todas las mujeres, así
como la mayoría de los guerreros, se habían retirado a sus viviendas para
descansar. Tan sólo cuatro o cinco de estos últimos permanecían a la puerta
del lugar de confinamiento de Uncas, cansados aunque atentos observadores
del comportamiento de su cautivo.

Al ver a Gamut acompañado de uno que vestía las pieles del más
distinguido hechicero de su tribu, se apresuraron a abrirles paso. Por otra
parte, no tuvieron intención de marcharse de allí, sino que, muy al contrario,
se mostraron dispuestos a permanecer enclavados en su sitio por la curiosidad
que despertaban en ellos las prácticas misteriosas que tal visita traería
consigo.

Dada la manifiesta incapacidad del explorador de hablar a los hurones en
su propia lengua, se vio obligado a confiarle todo el diálogo a David. A pesar
de su simpleza de carácter, éste cumplió sobradamente con lo que se le había
encomendado, con lo cual su instructor quedó más que satisfecho.

—¡Los delaware son mujeres! —exclamó, dirigiéndose al salvaje que
comprendía algo de su idioma—. Los yengeese, esos estúpidos compatriotas
míos, les han dicho que retomen el hacha de guerra y se enfrenten a sus
padres del Canadá, olvidándose así de su verdadero sexo. ¿Quiere oír mi
hermano cómo «Le Cerf Agile» pide que le traigan vestidos, y ver cómo llora
delante de los hurones en el momento de su ejecución?

La exclamación «¡hugh!», que dio como respuesta contundente el salvaje,



daba a entender con cuánta satisfacción presenciaría tales debilidades por
parte de un enemigo que durante tanto tiempo había sido odiado y temido.

—¡Entonces que se haga a un lado y deje que el hombre sabio eche su
aliento sobre ese perro! ¡Que lo diga también a mis hermanos!

El hurón comunicó el mensaje de David a sus compañeros, quienes a su
vez acogieron la iniciativa con el deleite propio de seres indómitos que en la
crueldad encuentran entretenimiento. Se retiraron un poco de la entrada,
haciendo señas para que se acercara el supuesto hechicero. Pero el oso, lejos
de obedecerles, se quedó sentado allí y gruñó.

—El hombre sabio teme que su aliento afecte a sus hermanos y les prive
también de su valor —añadió David al comprender la señal que le estaba
haciendo el otro—; por lo tanto deben alejarse más.

Los hurones, pensando que tal posibilidad sería la mayor de sus
desgracias, se echaron atrás sin vacilación. De este modo, quedaron tan
alejados que no podían oír la conversación de los otros, pero sí mantener
vigilada la entrada a la choza. Satisfecho de esta circunstancia, el explorador
entró lentamente en la edificación. Todo estaba en silencio en la penumbra de
su interior, donde se encontraba el solitario cautivo; la poca luz que había era
la procedente de las ascuas de un fuego que había servido para cocinar.

Uncas ocupaba un lugar distante en una esquina, con el cuerpo en
posición sedente y fuertemente atado de pies y manos. Cuando la
desagradable figura del oso se presentó ante él, el joven mohicano ni siquiera
le brindó una mirada al animal. Habiendo dejado a David vigilando la
entrada, el explorador no creía prudente desvelar su identidad hasta que
estuviese seguro de no ser visto. Por lo tanto, en lugar de hablar se limitó a
imitar las acciones propias del animal que representaba. El mohicano, que en
un primer momento creyó que se trataba de un verdadero oso enviado por sus
enemigos para torturarle, se dio cuenta, a diferencia de lo que pasó con
Heyward, de que se trataba de una farsa y no la verdadera bestia. Si Ojo de
halcón se hubiese percatado de tales pensamientos por parte del avispado
Uncas, se habría esmerado más en su representación, pero la mirada de
hostilidad que por fin le dirigió el joven le hizo desistir sin llegar a saber que
había sido descubierto su disfraz, creyendo que la del indio era una mera



actitud desafiante. En cuanto dio David la señal pertinente, se oyeron
murmullos en el interior de la choza en vez de los feroces gruñidos del oso.

Uncas había apoyado el cuerpo contra la pared de la vivienda, cerrando
los ojos como si quisiera así desterrar tan repugnante imagen de su presencia.
Pero cuando oyó el sonido de la serpiente, se incorporó y miró a ambos lados,
moviendo su cabeza en todas direcciones hasta que se fijó de nuevo en el
rostro del monstruo peludo, mirándole extasiado, como si estuviera bajo el
influjo de un hechizo. Nuevamente se repitieron los sonidos, que
evidentemente procedían de la boca de la bestia. De nuevo el joven cubrió
toda la habitación con la vista, para mirar otra vez al oso y decir en voz baja y
susurrante:

—¡Ojo de halcón!

—Córtele las ligaduras —le dijo Ojo de halcón a David, quien se acababa
de aproximar a ellos.

El cantante hizo lo que se le había dicho y Uncas se vio libre para mover
sus extremidades. Al mismo tiempo la piel del animal se agitó, emergiendo
de la misma la figura completa del explorador. El mohicano parecía
comprender la intención de su amigo de un modo intuitivo, por lo que no
expresó ni la más mínima palabra ni gesto en señal de sorpresa. Cuando por
fin Ojo de halcón se había despojado totalmente de su peludo disfraz, el cual
se había fijado sobre su cuerpo a base de tiras de cuero, produjo un afilado
cuchillo que puso en manos de Uncas.

—Los hurones de piel roja esperan fuera —dijo—, hemos de estar
preparados.

Al mismo tiempo, puso de modo significativo su propia mano sobre un
arma similar, siendo ambas el fruto de sus encuentros con el enemigo durante
la noche.

—Nos iremos —dijo Uncas.

—¿Hacia dónde?

—Al encuentro de la tribu de las tortugas; son los hijos de mis abuelos.

—De acuerdo, muchacho —dijo el explorador en inglés, un idioma que



utilizaba de modo instintivo cuando sus pensamientos le distraían—, supongo
que se trata de la misma sangre que corre por tus venas; pero el tiempo y la
distancia puede alterarla. ¿Qué hacemos con los mingos que hay en la puerta?
Son seis en total, y el cantante no nos servirá de ayuda contra ellos.

—Los hurones presumen demasiado —dijo Uncas con desprecio—; como
«tótem» tienen a un alce y sin embargo corren igual que caracoles. Los
delaware son hijos de las tortugas pero corren más que el gamo.

—Sí, muchacho, es verdad lo que dices; y no pongo en duda que de una
sola pasada dejarías atrás a toda la nación, para recorrer dos millas en línea
recta y encontrarte con los del otro poblado antes de que ninguno de estos
bribones se diera ni cuenta. Pero las dotes de un hombre blanco están más en
sus brazos que en sus piernas. En lo que a mí respecta, puedo dejar fuera de
combate al mejor de ellos, pero en cuanto a lo de correr, cualquiera de los
bellacos podría darme alcance.

Uncas, que ya se había aproximado a la puerta y estaba preparado para
abrir el camino, se echó atrás ante esto, volviendo a colocarse al fondo de la
vivienda. No obstante, Ojo de halcón se encontraba tan embebido en sus
pensamientos que no se percató de tal movimiento y siguió meditando en voz
alta.

—Al fin y al cabo —dijo—, no es razonable limitar las dotes de un
hombre por culpa de las de otro. Por lo tanto, Uncas, será mejor que tú te
lances mientras yo me vuelvo a poner la piel de oso, confiando más en la
astucia que en la velocidad.

El joven mohicano no dio respuesta alguna, sino que se cruzó de brazos
en silencio y se reclinó contra uno de los postes que sujetaban la pared de la
choza.

—¿Y bien? —preguntó el explorador, mirando hacia él—. ¿Por qué
vacilas? Tendré tiempo de sobra para escapar, ya que los bellacos te
perseguirán a ti primero.

—Uncas se quedará —fue la tranquila respuesta.

—¿Para qué?

—Para luchar junto al hermano de su padre, y morir con el amigo de los



delaware.

—Está bien, muchacho —le contestó Ojo de halcón, intercambiando con
Uncas un apretón de manos—; habría sido más propio de un mingo que de un
mohicano que me hubieras dejado aquí. De todos modos creí oportuno darte
la oportunidad, ya que la juventud suele apreciar más la vida. Bueno, pues lo
que no remedia el valor tendrá que resolverse por medio del ingenio. Ponte la
piel; estoy seguro de que puedes hacer el papel de oso casi tan bien como yo.

Independientemente de la opinión particular de Uncas a este respecto, su
rostro impávido no dio muestra alguna de su convicción de superioridad. En
silencio y sin demora se arropó con el pelaje de la bestia, y a continuación
aguardó las instrucciones de su compañero más veterano.

—Ahora, amigo —le dijo Ojo de halcón a David—, un cambio de
vestimenta le vendrá bien, sobre todo con lo poco acostumbrado que debe
estar a los imprevistos del bosque. Tenga, póngase mi camisa y mi gorra de
cazador, y deme su sombrero y su manta. Debe prestarme también sus
anteojos junto al libro, así como el silbato; si nos volvemos a encontrar, en un
momento mejor que éste, se lo devolveré todo y le daré además las gracias
por ello.

David se separó de todas las pertenencias mencionadas con tal disposición
que podría considerársele generoso, si no fuera porque de ello dependía
también su propia seguridad. Ojo de halcón no tardó en ponerse las
vestimentas prestadas, y en cuanto sus inquietos ojos estuvieron protegidos
por las lentes, su cabeza cubierta por el sombrero de castor de tres picos, se le
podría confundir con el cantante en la oscuridad de la noche, dado que sus
estaturas eran similares. Nada más terminar de prepararse, el explorador se
dirigió a David para darle las instrucciones finales.

—¿Se deja usted llevar por la cobardía? —preguntó de modo directo y sin
tapujos, para saber a qué atenerse antes de hacer ninguna sugerencia.

—Mis objetivos son pacíficos, y mi temperamento, reconozco
humildemente, tiende más hacia la misericordia y la fraternidad —contestó
David, un tanto molesto ante este cuestionamiento de su hombría—; pero
nadie puede decir que yo haya perdido nunca mi fe en el Señor, incluso en los
momentos más críticos.



—El mayor peligro lo pasará cuando los salvajes se den cuenta de que
han sido engañados. Si en ese momento no le golpean en la cabeza, su
condición de persona que no está en sus cabales le seguirá protegiendo; y
seguramente podrá aspirar a morir de meto. Si se queda, debe permanecer
aquí en la sombra y ocupar el lugar de Uncas, hasta que los indios se den
cuenta del cambio; entonces, como ya le he dicho, se sabrá qué suerte correrá
usted. De modo que escoja usted mismo: salir corriendo, o esperar aquí.

—Incluso así —dijo David con firmeza—, me pondré en el lugar del
delaware. Con valor y entereza ha luchado él a mi favor, ¿qué menos podría
hacer yo para ayudarle?

—Acaba de hablar usted como un hombre, y sin duda de haber recibido
las enseñanzas apropiadas, su vida habría dado, sin duda, mejores frutos.
Agache la cabeza y encoja las piernas, ya que sus formas pueden delatarle
antes de tiempo. Manténgase en silencio todo el tiempo que pueda; y cuando
tenga que hablar será mejor que rompa a cantar repentinamente con uno de
sus himnos, lo cual les recordará a los indios que no es usted tan responsable
de sus actos como lo pueden ser los demás hombres. Si, por otra parte, le
arrancan la cabellera, cosa que no creo probable, ni Uncas ni yo
renunciaremos a vengar tal acción, como es propio entre guerreros y amigos
verdaderos.

—¡Espere! —dijo David, percibiendo que tras este juramento ya se iban
—. Soy el humilde discípulo de Aquel que no predicaba la mala costumbre
de la venganza. Por lo tanto, no busquen víctimas en honor a mi cabello, sino
mejor perdonen a mis asesinos; ténganles presentes, en todo caso, en sus
oraciones con el fin de que la verdad les ilumine y consigan la salvación
eterna.

El explorador se detuvo un instante, en aparente actitud meditabunda.

—Hay una lógica en esas palabras —dijo—, muy distinta a las leyes del
bosque; y sin embargo no resulta menos noble y hermosa la idea que conlleva
—acto seguido, tras un fuerte suspiro, posiblemente de los pocos que emitiera
al recordar su antigua condición de hombre civilizado, añadió—. Quisiera
poder ponerla en práctica en mi vida, siendo un hombre de sangre pura y sin
mestizaje, pero no es tan fácil emplear esa filosofía al tratar con un indio



como lo puede ser respecto a otro cristiano. ¡Que Dios le bendiga, amigo! En
verdad creo que sus pensamientos no están del todo equivocados, si se piensa
la cuestión con tranquilidad y se tiene en cuenta el valor de la eternidad,
aunque mucho depende del temperamento de cada cual y la fuerza de las
tentaciones sobre él.

Acabando de decir esto, el explorador volvió hacia David y le brindó un
fuerte apretón de manos. Tras este acto de amistad abandonó la choza de
inmediato, acompañado por el que ahora representaba a la bestia.

Justo cuando Ojo de halcón se encontró bajo la mirada de los hurones,
echó su cuerpo hacia atrás de la misma forma en que lo hacía David, levantó
su brazo para dirigir la melodía y comenzó a imitar el canto de un salmo. Por
suerte los oídos a quienes iba dirigido el cántico no entendían de música ni
distinguían una voz entrenada de otra que no lo era; de lo contrario el engaño
habría sido descubierto. Fue necesario pasar junto a los oscuros salvajes, a
una distancia ciertamente peligrosa del grupo, y la voz del explorador elevaba
más su tono a medida que se aproximaban. Cuando más cerca estaban, el
hurón que hablaba inglés extendió su brazo para detener el avance del
supuesto maestro de canto.

—¡El perro delaware! —dijo mientras se inclinaba hacia adelante,
intentando discernir el gesto del otro—. ¿Ya tiene miedo? ¿Escucharán los
hurones sus quejidos?

Un gruñido tan vivamente feroz y verosímil provino de la bestia que el
joven indio bajó su brazo y se apartó impresionado, como si quisiera
asegurarse de que no era un oso auténtico el que tenía ante sí. Ojo de halcón,
temiendo que sus enemigos le descubrirían por su voz al hablar, aprovechó la
interrupción y continuó vociferando las desentonadas notas musicales a modo
de exabrupto repentino, profiriendo unos sonidos que cualquier persona
civilizada calificaría como un estruendo caótico. Entre sus oyentes, sin
embargo, le garantizaba ese respeto que los salvajes siempre profesaban hacia
aquellos que sufrían de evidente enajenación mental. El pequeño grupo de
indios se retiró a un lado y permitieron que el hechicero y su inspirado
ayudante prosiguieran su camino.

No fue necesario que Uncas y el explorador hicieran ningún alarde de



fortaleza de espíritu al reanudar el paso digno y decidido que habían
adoptado al pasar junto a las edificaciones, sobre todo al percibir que la
curiosidad pronto se adelantaría al miedo en el caso de los vigilantes y les
haría aproximarse a la puerta de la choza para comprobar el efecto de los
encantamientos. El menor movimiento inesperado o sospechoso por parte de
David podría suponer la ruina para ellos, y el tiempo era un elemento
importante que no se podía desperdiciar si querían ponerse a salvo. Los
ruidos que el explorador creyó conveniente seguir emitiendo atrajeron
numerosos curiosos que salían a observarles desde las puertas de sus chozas
cuando pasaban; y en un par de ocasiones se les cruzó algún guerrero de
semblante tenebroso, llevado por la curiosidad o la superstición. No obstante,
nadie les detuvo, y tanto la oscuridad reinante como su arrogante actitud les
sirvieron de aliados.

Los valientes ya habían salido del poblado y se dirigían rápidamente hacia
el cobijo boscoso, cuando un grito prolongado y estridente se oyó desde la
choza en la que había estado confinado Uncas. El mohicano se estremeció,
haciendo que se sacudieran tanto las pieles que le cubrían que daba la
sensación de que el oso que representaba iba a llevar a cabo algún
extraordinario esfuerzo.

—¡Espera! —le dijo el explorador, cogiéndole por el hombro—. ¡Deja
que griten de nuevo! puede tratarse sólo de una reacción de sorpresa.

No hubo tiempo para más, ya que al momento siguiente el aire de la
noche se saturó de todo un elenco de alaridos que se extendían por todo el
poblado. Uncas se despojó de su disfraz, dejando ver su bien proporcionada
constitución de nuevo. Ojo de halcón le palpó el hombro con suavidad y
avanzó rápidamente.

—¡Ahora sí que están tras nuestro rastro! —dijo el explorador, sacando
dos fusiles, junto con sus complementos, de entre unos arbustos. Sostuvo
fuertemente en su mano al «mata-ciervos» a la vez que le entregaba a Uncas
su arma—; al menos dos de ellos caerán cuando den con nosotros.

A continuación, se lanzaron como cazadores en busca de su presa,
siguiendo por un camino semioculto que les adentraba en las profundidades
arbóreas.



 

 

Capítulo XVII
 

ANTONIO. —Recordaré: Cuando César diga: Haz esto, ha de estar
hecho.

Julio César.

La impaciencia de los salvajes que hacían guardia junto a la prisión de
Uncas, como hemos visto, se había sobrepuesto al temor inculcado por el
encantamiento del hechicero. Se acercaron cautelosamente hasta una grieta en
la pared de la vivienda, a través de la cual se percibía la poca luz de la
debilitada hoguera. Durante varios minutos confundieron la figura de David
por la del prisionero; pero acabó ocurriendo lo que el explorador ya se había
temido. Cansado de mantener encogidas tanto tiempo las extremidades de su
larga persona, el cantante las estiró, haciendo que uno de sus pies tropezara
con los incandescentes restos de la hoguera. En un primer momento, los
hurones pensaron que el delaware había sido transformado, adquiriendo esa
forma gracias a la brujería practicada. Pero cuando David volvió su cabeza —
sin saber que le estaban observando—, y les dejó ver su rostro amable e
ingenuo en lugar del endurecido semblante de su prisionero, ni siquiera el
más supersticioso de los nativos se hubiera dejado llevar por el engaño. Se
apresuraron a entrar en la choza, y tras agarrar con poca diplomacia a su
cautivo, se cercioraron de la verdad de la maniobra efectuada. Entonces fine
cuando se produjo el primero de los gritos oídos por los fugitivos. A éste le
sucedieron otros, repletos de una furiosa y frenética sed de venganza. David,
por otra parte, firmemente dispuesto a cubrir la retirada de sus amigos, estaba
convencido de que había llegado su hora final. Ya sin su librillo y su pipa de
entonación, su último recurso fue confiar en su memoria, la cual rara vez le
fallaba en tales aspectos, y comenzó a entonar un himno fúnebre con tono
fuerte y entusiasmado, con el cual pretendía suavizar su paso de este mundo
al otro. Esto les hizo recordar a los indios su condición de enfermo, y le
dejaron para alertar a todo el poblado como ya se ha descrito antes.

Un guerrero nativo lucha al igual que como duerme, sin apenas nada que



le sirva de protección. Por lo tanto, los alaridos pusieron en pie de combate a
doscientos hombres que ya estaban dispuestos nada más sonar los gritos de
alarma. Pronto se supo de la huida, y toda la tribu se congregó alrededor de la
choza del consejo, esperando con impaciencia las instrucciones de los jefes.
Ante tanto entusiasmo, la presencia del astuto Magua no podía faltar. Todos
se preguntaron dónde podría estar en cuanto se mencionó su nombre. Se
enviaron mensajeros hasta su vivienda para que compareciera.

Mientras tanto se les ordenó a algunos de los hombres más rápidos y
experimentados que rodeasen el descampado y lo vigilasen desde la orilla del
bosque, para asegurarse de que sus supuestos vecinos, los delaware, no
estaban tramando alguna acción. Por uno y otro lado corrían mujeres y niños
y, en resumidas cuentas, todo el campamento daba la sensación de estar
sumido en el caos más profundo. Sin embargo, poco a poco fueron
disminuyendo las señales de desorden, y en pocos minutos estaban reunidos
los más ancianos y distinguidos jefes, consultando entre sí en la edificación
que se había construido para tales menesteres.

El clamor de muchas voces dio a entender que se acercaba un grupo de
hombres, lo cual suponía la llegada de alguna noticia que explicara el
misterio de la presente situación. La multitud se apartó, dejando paso a varios
guerreros que traían consigo al infortunado hechicero, el cual había sido
dejado atado horas antes por el explorador.

A pesar de que este hombre gozaba de una reputación desigual entre los
hurones —ya que algunos creían firmemente en su poder y otros le
consideraban un farsante—, en esta ocasión todos le escucharon con la
máxima atención. Cuando hubo concluido su breve narración, el padre de la
mujer enferma dio un paso adelante y, por medio de una parca y entristecida
explicación, comunicó lo que él a su vez sabía. Estos dos relatos dieron lugar
a las consabidas preguntas que con su característica astucia se formulaban
entre sí los salvajes.

En lugar de proceder apresuradamente a penetrar en la caverna todos
ellos, diez de los hombres más sabios y firmes de entre los jefes fueron
elegidos para llevar a cabo la investigación. Dado que no había tiempo que
perder, al momento siguiente de realizarse la selección los individuos
nominados se levantaron al unísono y se ausentaron del lugar sin decir ni



palabra. Al llegar a la entrada de la cueva, los jóvenes que iban delante
abrieron paso a los más veteranos, y todos juntos se adentraron a través de la
estrecha y oscura galería con la gallardía de aquellos guerreros que están
dispuestos a sacrificarlo todo por su pueblo, pero también con cierto temor
interior ante la naturaleza del poder con el cual se iban a enfrentar.

La cavidad externa de la cueva estaba en silencio y bañada por la
penumbra. La mujer yacía en el mismo lugar y en la misma postura, aunque
algunos de los presentes atestiguaban que había sido llevada en brazos hasta
el bosque para ser atendida por «la medicina del hombre blanco». Esta
contradicción tan grande hizo que todos volvieran la vista hacia el padre de la
mujer. Ofendido por esta reacción masiva que parecía dudar de su relato, a la
vez que preocupado por lo inexplicable de la situación, éste avanzó hasta el
lecho de su hija y se inclinó, estremeciéndose con incredulidad ante lo que
veía, como si dudara de que fuera cierto. Su hija estaba muerta.

La natural reacción humana prevaleció durante un instante, durante el
cual el viejo guerrero ocultó sus ojos en señal de dolor. A continuación
recobró la compostura y se encaró a sus compañeros, mientras señalaba el
cadáver y decía en el lenguaje de su pueblo:

—¡La mujer de mi joven guerrero nos ha dejado! El Gran Espíritu está
enojado con sus hijos.

La penosa noticia fue acogida con silenciosa solemnidad. Tras una breve
pausa, uno de los indios más ancianos se disponía a hablar cuando un objeto
oscuro fue visto saliendo de una oquedad vecina, desplazándose hasta el
mismo centro de aquella en la que se encontraban. Ignorando de qué podría
tratarse, todo el grupo dio un paso atrás, quedando admirados hasta que el
objeto se puso bajo la luz y levantó la cabeza, mostrando las distorsionadas,
aunque hostiles y enfurecidas, facciones de Magua. Esta aparición fue
recibida con una expresión de sorpresa colectiva.

No obstante, tan pronto se dieron cuenta de que el jefe estaba atado,
surgieron varios cuchillos para librarle de sus ligaduras. El hurón se
incorporó sacudiéndose cual león que despierta de su letargo. No dijo una
sola palabra, aunque su mano se movía constantemente alrededor de la
empuñadura de su cuchillo mientras observaba a todo el grupo



cuidadosamente, como si buscara una víctima propicia para cumplir su
venganza.

Afortunadamente, tanto Uncas como el explorador, e incluso David,
estaban fuera de su alcance en aquel momento; ya que con toda seguridad no
habría modo de frenar la crueldad con la que les daría muerte, llevado por la
feroz ira que albergaba en su interior. A encontrarse tan sólo con caras
amistosas a su alrededor, el salvaje hizo rechinar sus dientes como planchas
de hierro que encajan entre sí, y guardó su casi irreprimible furia para un
momento mejor. Esta exhibición de ira fue comprendida por todos los allí
presentes, y por miedo a enfurecer aún más a quien se encontraba al borde de
la locura, se dejaron transcurrir una serie de minutos antes de que se dijera la
primera palabra. De este modo, cuando ya hubo pasado suficiente tiempo, el
más veterano del grupo habló:

—Mi amigo se ha encontrado un enemigo —dijo—. ¿Se encuentra cerca,
para que los hurones puedan cobrar venganza?

—¡Que muera el delaware! —exclamó Magua con voz atronadora.

De nuevo hubo un largo periodo de silencio, el cual fue roto por el mismo
individuo de antes.

—El mohicano es rápido de pisada y largo de salto —dijo—; pero mis
jóvenes guerreros ya van tras él.

—¿Es que se ha ido? —exigió saber Magua con un tono de voz tan
profundo y gutural que parecía proceder de lo más hondo de su ser.

—Un espíritu maligno nos ha visitado y el delaware se desvaneció ante
nuestros ojos.

—¡Un espíritu maligno! —repitió el otro, mofándose—. ¡Se trata del
mismo espíritu que se ha cobrado las vidas de tantos hurones, el espíritu que
mató a mis guerreros en «el río que cae» y que arrancó las cabelleras a otros
en «el arroyo de la curación»; el mismo que hace poco ató los brazos de Le
Renard Subtil!

—¿De quién habla mi amigo?

—Del perro que esconde bajo su rostro pálido el coraje y la destreza de un



hurón, La Longue Carabine.

La mención de tan terrible nombre tuvo el efecto esperado sobre sus
oyentes. Pero en cuanto pudieron reflexionar, los guerreros se dieron cuenta
de que su formidable enemigo había estado en medio de su propio
campamento causando daños, y del asombro pasaron a la rabia incontenida,
como si todo el odio que Magua sentía en su corazón contagiara
repentinamente a sus compañeros. Algunos rechinaban los dientes con furor,
otros dejaban rienda suelta a sus emociones por medio de vociferaciones y
algunos, por otra parte, golpeaban al aire con tanta violencia como si tuvieran
delante a su némesis. Pero este súbito estallido de pasión destructivo
rápidamente dio paso a ese talante frío que también caracteriza a estas gentes
cuando se concentran en un asunto.

Magua, quien tuvo también tiempo para reflexionar, cambió su actitud
nuevamente, adoptando los aires propios de uno que sabía pensar y
comportarse con la dignidad que exigían tan graves cuestiones.

—Vámonos con mi gente —dijo—; nos están esperando.

Sus compañeros asintieron en silencio y todo el grupo de salvajes salió de
la caverna para retomar al lugar de los consejos. Cuando se hubieron sentado,
todos miraron hacia Magua, quien entendió a partir de este comportamiento
que esperaban una explicación de lo acontecido por su parte. Se levantó y les
contó su relato sin vacilación ni reserva. Así quedó patente toda la maniobra
llevada a cabo por Duncan y Ojo de halcón, no habiendo ninguna duda, ni
siquiera por parte de los más supersticiosos del lugar, acerca de cómo
transcurrieron los hechos. Era más que evidente la forma tan vil, humillante e
insultante en la que habían sido engañados. Cuando concluyó y retomó su
asiento, los hombres de la tribu —es decir, todos los guerreros de la misma—
se quedaron mirándose unos a otros, con asombro, ante la destreza y la
habilidad de sus enemigos. Acto seguido, no obstante, el tema a tratar fue el
de conseguir la revancha.

Se enviaron más hombres en persecución de los fugitivos; luego, los jefes
se dedicaron a consultar entre sí. Se propusieron muchas y variadas medidas
por parte de los guerreros más veteranos, las cuales fueron acogidas con gran
respeto por Magua. El sutil salvaje había recuperado su carácter calculador y



su autocontrol, procediendo con su acostumbrada prudencia y sagacidad.
Sólo cuando el último de los mayores había terminado de opinar se preparó
para exponer su punto de vista. Se expresó con mucho énfasis, debido a que
algunos de los emisarios habían regresado informando que los enemigos no
habían llegado más allá del campamento vecino de los delaware, sus
supuestos aliados, seguramente buscando refugio allí. Haciendo uso de esta
importante noticia, el jefe dio a conocer con diplomacia sus planes a sus
colegas y, gracias a sus grandes dotes de elocuencia y convicción, fueron
aprobados sin ninguna contrariedad. Dichas medidas eran las que se
detallarán a continuación.

Ya se ha dicho que, por la acostumbrada precaución propia de los nativos,
las hermanas fueron separadas nada más llegar al poblado hurón. Magua se
había dado cuenta desde un principio del poder que gozaba sobre Cora
mientras Alice estuviera en su poder. Así pues, tras la separación mantuvo a
la más joven a su alcance, relegando la que más preciaba al cuidado de sus
aliados. Se entendía que el acuerdo era temporal, y fue llevado a cabo tanto
para halagar a sus vecinos como para cumplir con las costumbres indias en
este aspecto.

A pesar de que los impulsos vengativos tan propios en un salvaje seguían
latentes en su ánimo, el jefe permaneció atento a sus intereses más inmediatos
y personales. Los errores y los despropósitos cometidos en su juventud
habían de ser expiados mediante una larga penitencia, por la cual se ganaría
la plena confianza de su pueblo verdadero; ya que sin esa confianza no era
posible ejercer la autoridad en una tribu india. Encontrándose en tan delicada
y ardua posición, el ingenioso nativo no había descuidado un solo detalle. De
este modo, una de sus hazañas más célebres la constituyó el éxito con el que
se había ganado el favor de sus poderosos y peligrosos vecinos. El resultado
de esta maniobra se correspondió totalmente con sus expectaciones; ya que
los hurones seguían ese principio regidor de la naturaleza humana según el
cual un hombre valora sus méritos en la misma medida en que los demás los
admiran.

Pero mientras realizaba sacrificios en favor de asuntos más generales,
Magua nunca perdió interés por sus ambiciones personales. Éstas se habían
visto frustradas por los inesperados acontecimientos que le hicieron perder el



control sobre sus prisioneros; y ahora se encontraba con que tenía que pedir
favores a aquéllos que recientemente había halagado.

Varios de los jefes habían propuesto estratagemas crueles y despiadadas
que les permitiesen sorprender a los delaware, con el fin de hacerse con su
campamento y, de paso, recuperar a sus prisioneros. Todos estaban de
acuerdo en que por su honor, sus intereses y el eterno descanso feliz de sus
compatriotas, tenían la imperiosa necesidad de cobrar una rápida venganza a
través de las vidas de algunas víctimas dedicadas a su recuerdo. Pero Magua
consiguió que se descartasen tales empresas, basándose en lo peligrosas y
poco efectivas que podrían resultar. Con su gran facilidad de palabra expuso
lo arriesgadas e inútiles que serían; y al desechar una tras otra, utilizando
opiniones contrarias, logró sacar adelante su propia propuesta.

Comenzó por halagar el amor propio de sus interlocutores —una
estrategia que nunca falla cuando se quiere ganar la atención de alguien—.
Cuando hubo enumerado las muchas y diferentes ocasiones en las que los
hurones habían demostrado su valor y proeza a la hora de vengar afrentas,
hizo una disertación sobre la encomiable virtud de la sabiduría. Retrató esta
cualidad como la gran diferencia entre los castores y otros animales, así como
entre los animales y el hombre, para llegar a establecer la distinción final
entre los hurones, particularmente, y el resto de la raza humana. Tras una
cuidadosa alabanza del elemento de la discreción, pasó a explicar de qué
forma su uso podría ser aplicable a la presente situación de su tribu. Por una
parte, dijo, estaba el gran padre blanco, el gobernador del Canadá, quien
había mirado a sus hijos con dureza por tener sus tomahawks cubiertos de
rojo; por otra, un pueblo tan numeroso como ellos, quienes hablaban un
idioma distinto, poseían distintos intereses y que les tenían poco afecto, los
cuales se alegrarían de cualquier pretexto para ponerles a mal con el gran jefe
blanco. Luego habló de las necesidades que tenían; de las compensaciones
que podían esperar por los servicios realizados; de la distancia que les
separaba de su propio territorio de caza y poblados originarios; y de la
necesidad de emplear más la prudencia y menos los impulsos en unos
momentos tan cruciales. Cuando se percató de que, mientras los ancianos
aplaudían su moderación, muchos de los más fieros y distinguidos guerreros
escuchaban tales pláticas con gesto desdeñoso, les llevó de nuevo, por medio
de su astucia, al tema que más adoraban. Habló abiertamente de los frutos de



su sabiduría, que no eran otros que el triunfo total y definitivo sobre sus
enemigos. Incluso llegó a sugerir que su éxito podría extenderse hasta
constituir la destrucción de todos aquellos a quienes iba dirigido su odio. En
resumen, combinó de tal manera lo bélico con lo diplomático, y lo obvio con
lo ambiguo, que consiguió complacer a ambas partes y estimular sus
respectivas esperanzas de ver cumplidos sus deseos, aunque en ningún
momento se pronunció claramente a favor de una u otra facción.

Un orador o político que es capaz de expresarse de esta manera y lograr
estas reacciones suele ser popular entre sus contemporáneos,
independientemente de cómo le juzgue la posteridad. Todos se dieron cuenta
de que había mucho significado tras sus pocas palabras, y cada uno pensó que
el significado profundo de las mismas era aquél que más le convenía, o más
quería que fuese.

En este estado de aparente felicidad, no es de extrañar que la opinión de
Magua prevaleciera. La tribu consintió actuar de acuerdo con ella, uniéndose
todos los presentes en apoyo de que todo el asunto habría de ser dirigido por
el buen juicio del jefe que había aconsejado tan sabias medidas.

Magua ya había conseguido uno de sus objetivos, gracias a sus argucias y
artimañas. Había recuperado todo el terreno perdido en lo que a su pueblo se
refería, encontrándose al mando de la situación. En verdad, él era el gran
mandatario; y mientras pudiera mantener su popularidad ningún monarca
podría ser más despótico, sobre todo al estar la tribu en medio de territorio
hostil. Pasó pues, de una actitud de consejero a la de uno que comprendía que
la dignidad de su cargo exigía un talante serio y autoritario.

Se enviaron mensajeros en distintas direcciones; se mandaron espías para
observar el campamento de los delaware; a los guerreros se les mandó
regresar a sus viviendas, advirtiéndoles que estuviesen preparados para
recibir órdenes; y se les ordenó a las mujeres y a los niños que se retirasen,
exigiéndoles que permanecieran en silencio. Cuando hubieron terminado
estos preliminares, Magua recorrió el poblado, haciendo una parada aquí y
allá, siempre en lugares donde había alguien cuyo apoyo quería asegurarse.
Confirmó así la lealtad de sus amistades, cultivó la confianza de los
escépticos y agradó a todos. Luego se fine para su propia choza. La esposa
que este jefe hurón había dejado atrás cuando huyó de su pueblo ya estaba



fallecida. No tuvo hijos; y ahora envía solo en su vivienda sin compañera
alguna. Se trataba precisamente de la cochambrosa estructura en la que había
sido descubierto David, a quien toleraba en su presencia las pocas veces que
se cruzaba en su camino, aunque mostrando una despectiva actitud de
superioridad hacia él.

Aquí, pues, se dirigió Magua cuando concluyó sus maniobras políticas.
Sin embargo, mientras otros dormían, él no descansaba. Si alguien le hubiera
seguido, le habría visto sentado en una esquina de su choza, sumido en los
pensamientos concernientes a sus planes para el futuro, desde el momento en
que entró en la vivienda hasta la hora señalada para la reunión de los
guerreros. Con frecuencia el viento que se filtraba a través de las rendijas de
las paredes avivaba el fuego de su hoguera, haciendo que las duras facciones
del rudo salvaje quedasen aún más resaltadas, asemejándose en su forma y
aspecto a las del mismísimo príncipe de las tinieblas, meditando sobre las
maldades pendientes por llevar a cabo.

No obstante, mucho antes de que amaneciera el nuevo día, un guerrero
tras otro iba entrando en la vivienda de Magua, hasta que se juntaron un total
de veinte. Cada uno portaba su carabina junto a otros instrumentos de guerra,
aunque la pintura que les cubría era más bien de índole pacífica. Estos seres
de aspecto feroz entraban sin hacer el menor ruido; algunos se sentaron en la
penumbra, mientras otros permanecían de pie como estatuas, hasta que todo
el grupo por fin se había juntado.

Entonces Magua se puso en pie y dio la señal para iniciar la marcha,
poniéndose él mismo al frente. Todos siguieron a su líder de uno en uno, de
acuerdo con esa formación tan conocida que recibe el nombre de «fila india».
A diferencia de otros hombres que se van a la guerra, éstos se fueron de su
campamento sin ninguna ceremonia ostentosa; muy al contrario, se
marcharon sin ser vistos, cual cúmulo de espectros huidizos, y no a la manera
de atrevidos guerreros que se disponen a realizar valerosas hazañas.

En lugar de tomar el camino que llevaba directamente hacia el
campamento de los delaware, Magua guio a sus hombres a lo largo de las
sinuosas orillas del riachuelo, bordeando el lago artificial que habían
originado los castores. El sol comenzó a salir cuando se adentraron en el
terreno que había sido formado por tan ingeniosos y sagaces animales. A



pesar de que Magua, habiendo adoptado de nuevo su atuendo tradicional,
lucía la figura de un zorro sobre su blusa de piel, había un jefe entre los de su
grupo que portaba la imagen del castor como su símbolo personal o «tótem».
Habría sido una especie de profanación que este hombre no hubiese
manifestado de algún modo su respeto hacia sus parientes animales al pasar
por su territorio. De tal manera que se detuvo y les habló con palabras tan
amables como las que habría dirigido a seres más racionales. Los llamó
primos suyos, recordándoles que gracias a él estaban a salvo y protegidos,
dado que muchos comerciantes de pieles habían ofrecido grandes
recompensas a los indios para sacrificarles. Prometió continuar intercediendo
en su favor y les recomendó que fuesen agradecidos. Después de esto, les
habló de la expedición en la que estaba involucrado y, con suma delicadeza y
respeto, les pidió que le dotaran de una porción de esa sabiduría que tanto les
caracterizaban.

Durante tan extraordinaria plática, los compañeros del que hablaba se
mostraron en todo momento respetuosos con lo que decía, dando a entender
que estaban completamente de acuerdo con su exposición. En una o dos
ocasiones se vieron formas oscuras asomarse por encima del nivel del agua,
lo cual agradó al hurón, ya que vio en ello que sus palabras no eran
pronunciadas en vano. Justo cuando concluyó su discurso, un gran castor
asomó la cabeza por la entrada de una choza que los indios habían tomado
por deshabitada. Esta señal de confianza fue interpretada por el orador como
un buen augurio; y aunque el animal se retiró precipitadamente, recibió las
gracias y la alabanza del indio.

Cuando Magua pensó que ya se había perdido bastante tiempo con el
diálogo familiar mantenido por el guerrero, nuevamente dio la señal para
seguir adelante. A medida que los indios se alejaban, sin producir el más
mínimo ruido que fuese audible para un hombre blanco, el mismo castor de
antes se asomó desde su lugar de cobertura. Si cualquiera de los hurones se
hubiera dado la vuelta, habría visto cómo el animal les vigilaba con un interés
y una sagacidad que bien podría haberse confundido con la racionalidad.
Ciertamente, tan inteligentes y meditados eran los movimientos del
cuadrúpedo que incluso el más avispado observador se habría visto perdido a
la hora de dar una explicación que los justificase, hasta el momento en el que
el grupo se adentró en el bosque; ya que entonces todo quedó claro al salir el



cuerpo de Chingachgook de la choza, mostrando sus curtidas facciones tras
despojarse de la máscara peluda que representaba al animal.

 

 

Capítulo XXVIII
 

Sea breve, se lo ruego; ya que, como verá, estoy muy ocupado.

Mucho ruido y pocas nueces.

La tribu, o mejor dicho la tribu a medias, que constituían los delaware, a
quienes tanto hemos mencionado, y cuyo lugar de emplazamiento en aquel
momento estaba tan cerca del campamento temporal de los hurones, tenía
aproximadamente el mismo número de guerreros que estos últimos. Al igual
que sus vecinos, habían seguido a Montcalm hasta las tierras de la corona
inglesa y estaban haciendo fuertes y duraderas incursiones en las tierras de
caza de los mohawks; aunque habían sabido mantenerse al margen, cuando
así lo requería el momento, dada esa misteriosa cautela tan común entre los
nativos. Los franceses habían comprendido en muchos aspectos esta
inesperada pasividad por parte de sus aliados. De todos modos, la opinión
más extendida era que se habían visto comprometidos por el antiguo tratado
que les hacía depender de las seis naciones en lo que a protección militar se
refería. Era este antiguo acuerdo lo que les hacía ser reticentes a la hora de
volver a encontrarse con sus anteriores jefes. En cuanto a la tribu en sí, se
había limitado a comunicarle a Montcalm, con la parquedad propia de los
indios y por medio de los emisarios de éste, que sus hachas de guerra tenían
los bordes romos y requerían tiempo para ser afiladas. El diplomático jefe del
Canadá vio que era más conveniente mantener contento a un amigo pasivo
que provocar un conflicto y tener que vérselas con un enemigo activo.

Durante la mañana en la que Magua llevó a su grupo desde el
asentamiento de los castores hasta el bosque, como hemos venido relatando,
el sol se levantó sobre el campamento de los delaware como si hubiese
aparecido al mediodía, sorprendiéndolos de lleno en medio de sus quehaceres
y faenas cotidianas. Las mujeres corrían de una choza a otra, algunas
preparando el desayuno, otras inclinadas en busca de la postura más cómoda



para sus tareas —aunque también para intercambiar apresuradas frases con
sus amigas—. Los guerreros estaban reunidos en grupos, adoptando una
actitud más meditabunda que de conversación, por lo que eran escasas pero
contundentes las pocas palabras que intercambiaban entre ellos; de ahí que
hablaran a la manera de hombres que creían firmemente en lo que decían. Por
todo el poblado podían verse instrumentos de caza desperdigados; pero nadie
había salido aún. Algún que otro guerrero examinaba sus armas, pero con un
interés mayor de lo normal, como si fueran a ser empleadas contra enemigos
distintos a los animales habituales. De vez en cuando las miradas se volvían
sobre una gran choza misteriosa, situada en el centro del poblado, como si los
pensamientos de todos se centraran en lo que contenía.

Durante el transcurso de estos acontecimientos, apareció de súbito la
figura de un hombre en el extremo más distante de una plataforma rocosa que
se elevaba sobre el nivel del campamento. No portaba armas, y su pintura
tendía a suavizar más que a reforzar la natural severidad de su rostro. Cuando
los delaware le vieron, el hombre se detuvo e hizo un gesto amistoso al
levantar su brazo al cielo y colocarlo con fuerza sobre su pecho. Los
habitantes contestaron a su saludo con un leve murmullo de bienvenida y le
indicaron que se acercara mediante otros indicios de agrado. Animado por
tales manifestaciones, el oscuro personaje abandonó el cerro rocoso, sobre el
que su figura destacaba fuertemente contra la claridad del cielo, y se dirigió
con dignidad hasta el mismo centro del poblado. Mientras se aproximaba, no
hizo más ruido que el que producían los ligeros ornamentos plateados que
adornaban su cuello y brazos, además de los pequeños cascabeles que llevaba
en sus mocasines de piel de gamo. Al pasar por su lado, hizo numerosos
gestos de saludo cortés a los hombres, ignorando por completo a las mujeres,
dando a entender que la presencia de ellas no tenía en aquellos momentos la
menor trascendencia para el asunto que venía a tratar. Cuando llegó hasta el
grupo de hombres por cuyo aspecto se sabía que estaba compuesto por los
jefes principales, el desconocido hizo una pausa, pudiendo comprobar los
delaware que la figura nerviosa y erguida que tenían delante era la del célebre
jefe hurón, Le Renard Subtil.

Fue recibido con serenidad, a la vez que con un severo silencio. Los
primeros guerreros le abrieron paso, dejándole llegar hasta el más afamado de
los oradores de la tribu, el cual hablaba todas las lenguas utilizadas por los



nativos del norte.

—Sea bienvenido el sabio hurón —le dijo el delaware en el idioma de los
maquas—. Ha venido a compartir el «succotash» con sus hermanos de los
lagos.

—Ha venido —corroboró Magua, inclinando la cabeza con la dignidad de
un príncipe oriental.

El jefe extendió su brazo y saludó al otro por medio de un apretón de
muñecas. A continuación, el delaware hizo una señal para que su invitado
entrara a su vivienda y compartiera con él su desayuno. La invitación fue
aceptada y los dos guerreros, acompañados por tres o cuatro de los ancianos,
se alejaron tranquilamente, dejando al resto de la tribu con la curiosidad de
saber la razón de tan inesperada visita, aunque no produjeron gesto ni palabra
que delatara tales inquietudes.

La conversación que tuvo lugar durante la austera comida fue también
extremadamente escasa, centrándose en la cacería que había protagonizado
Magua recientemente. Era muy difícil ver algo más en este acto de
correspondencia amistosa que una mera visita de cortesía, pero todos los
presentes eran conscientes de que había algún asunto confidencial de por
medio, y que sólo les concernía a ellos. Cuando los apetitos fueron saciados,
las mujeres retiraron los utensilios de comer y los dos protagonistas
implicados se prepararon para lo que iba a ser una dura prueba para sus
respectivos ingenios.

—¿Acaso la cara de mi gran padre del Canadá se ha vuelto de nuevo
hacia sus hijos hurones? —preguntó el portavoz de los delaware.

—¿Es que alguna vez no ha sido así? —le respondió Magua—. A mi
pueblo le llama «el más querido».

El delaware bajó la mirada con gesto decepcionado ante lo que él sabía
que era falso y continuó diciendo:

—¡Los tomahawks de tus jóvenes guerreros se han vuelto muy rojos!

—Es verdad; pero ahora están limpios y romos, ya que los yengeese están
muertos y los delaware son nuestros vecinos.



El otro aceptó este cumplido haciendo un gesto con la mano y permaneció
en silencio. Entonces, como si la alusión a la matanza le recordara algo más,
le preguntó:

—¿Acaso mi prisionera supone un problema para mis hermanos?

—Ella es bienvenida.

—El camino entre los hurones y los delaware es corto y está despejado;
que sea enviada con las mujeres de mi tribu si le causa trastornos a mi
hermano.

—Ella es bienvenida —le contestó el jefe de la otra nación, con más
énfasis todavía.

Magua, perplejo, permaneció callado durante varios minutos, aunque
aparentara indiferencia ante el fracaso de este primer intento de recobrar la
custodia de Cora.

—¿Mis guerreros dejan suficiente espacio para que los delaware puedan
cazar en los montes? —continuó tras este silencio.

—Los lenape son dueños de sus propias colinas —le contestó el otro con
bastante contundencia.

—Me parece bien. ¡La justicia es lo que debe regir la vida de un piel roja!
¿Por qué habrían de afilar sus tomahawks y blandirlos entre sí los que son
hermanos? ¿Acaso no están para eso los rostros pálidos?

—¡Bien dicho! —exclamaron dos o tres de los presentes.

Magua esperó un tiempo para dejar que sus palabras reblandecieran los
sentimientos de los delaware, para luego añadir:

—¿Acaso no han pisado los bosques mocasines de procedencia extraña?
¿Acaso mis hermanos no han detectado la presencia de hombres blancos?

—Que venga mi gran padre del Canadá —contestó el otro en actitud
evasiva—; sus hijos están dispuestos a verle.

—Cuando venga el gran jefe será para fumar con los indios en sus
tiendas. También los hurones le consideran bienvenido. Pero los yengeese
tienen los brazos largos, y sus piernas nunca se cansan. ¡Mis guerreros han



soñado que veían a los yengeese caminar cerca del campamento de los
delaware!

—Los lenape no estarán durmiendo cuando vengan.

—Me parece bien. El guerrero cuyo ojo está abierto puede ver a su
enemigo —dijo Magua, aparentando de nuevo tranquilidad ante la actitud
precavida de su interlocutor—. Le he traído regalos a mi hermano. Su nación
no siguió el camino de la guerra porque no consideró que estuviese bien, pero
sus amigos le han recordado.

Tras el anuncio de tan magna intención, el avispado jefe se levantó y
esparció con gran ceremonia sus obsequios ante los impresionados ojos de
sus anfitriones. Consistían principalmente en baratijas de poco valor,
despojadas de los cuerpos de las mujeres asesinadas en William Henry. A la
hora de repartir los objetos, el astuto hurón también hizo uso de su capacidad
para halagar. A la vez que entregó los de mayor valor a los dos guerreros más
distinguidos, uno de los cuales era su interlocutor, les brindó a los inferiores
en rango los ornamentos restantes acompañados de los más apropiados
cumplidos para que no se quejaran de las diferencias. En resumen, todo el
procedimiento mezcló el valor material con la zalamería de una manera tan
homogénea que el resultado tuvo efectos inmediatos. Todos los obsequiados
alabaron su generosidad por igual.

Esta bien pensada estrategia política por parte de Magua tuvo además
otros efectos. Los delaware adoptaron una actitud mucho más distendida,
menos rígida; incluso el anfitrión principal, tras contemplar su ganancia con
agrado y satisfacción, repitió las mismas palabras del principio del encuentro,
pero con mayor énfasis:

—Mi hermano es un jefe sabio. ¡Sea bienvenido!

—Los hurones aprecian a sus amigos los delaware —le contestó Magua
—. ¿Por qué no habría de ser así? Sus pieles son curtidas por el mismo sol, y
los hombres justos de ambas tribus cazarán en el mismo territorio después de
la muerte. Los pieles rojas deben ser amigos y estar al acecho con respecto al
hombre blanco. ¿No ha detectado mi hermano ningún espía en los bosques?

El delaware, cuyo nombre significaba «Corazón duro», un apodo



traducido como «Le Coeur-dur» por los franceses, se olvidó de esa
característica suya que le hizo merecer tal apelativo. Su rostro se volvió
menos severo y se dispuso a contestar con mayor sinceridad en esta ocasión.

—Han aparecido huellas de mocasines extraños en mi poblado. Llegan
incluso hasta las mismas viviendas.

—¿No atrapó mi hermano a esos perros? —preguntó Magua, procurando
no despertar sospechas en el ánimo del jefe con su interés.

—No puede ser de esa manera. El extraño siempre será bienvenido para
los hijos de los lenape.

—¡El extraño sí, pero no el espía!

—¿Acaso los yengeese mandarían mujeres a espiar? ¿No dijo el jefe
hurón que se hizo con mujeres durante la batalla?

—Y no dijo mentira alguna. Los yengeese han enviado sus exploradores.
Han estado entre mis chozas, pero nadie les dio la bienvenida allí. Luego
huyeron al encuentro con los delaware, ya que, según dicen ellos, los
delaware son sus amigos, ¡porque han abandonado a su padre del Canadá!

Esta insinuación caló hondo en los ánimos de quienes lo oyeron, tanto
que, en una sociedad más avanzada, se hubiera dicho de Magua que gozaba
de grandes dotes para la política. La reciente actitud por parte de los
delaware, desentendiéndose de la lucha, les había hecho ganar mala fama
entre sus aliados franceses; y ahora esto les hacía objeto de la desconfianza y
el rencor. No hacía falta una profunda meditación de los hechos para darse
cuenta de que la situación podría perjudicarles de cara a sus intereses futuros.
Sus desperdigados poblados, sus territorios de caza y cientos de sus mujeres e
hijos, junto con gran parte de sus fuerzas guerreras, estaban de hecho dentro
de los límites del dominio francés. Por todo ello, la manifestación hecha por
Magua no sólo produjo en ellos un gran malestar, sino también una
considerable dosis de alarma.

—Que mi gran padre me mire a la cara —dijo Le Coeur-dur—, no verá
ningún cambio. Es verdad que mis guerreros no se fueron a la guerra;
tuvieron sueños que les indujeron a no hacerlo. Pero aman y veneran al gran
jefe blanco.



—¿Pensará de ese modo el gran jefe blanco cuando sepa que su mayor
enemigo recibe alimentos de las manos de sus hijos; cuando sepa que un
sucio yengee fuma alrededor de tu fuego; que el rostro pálido que ha matado
a tantos amigos suyos entra y sale del hogar de los delaware cuando le place?
¡A otro con esos cuentos; mi gran padre del Canadá no es tonto!

—¿Dónde está el yengee que temen los delaware? —le replicó el otro—.
¿Quién ha matado a tantos de los míos? ¿Quién es el enemigo mortal de mi
gran padre?

—La Longue Carabine.

Los guerreros delaware se estremecieron ante la mención de tan conocido
apodo, dando a entender por su asombro que no sabían, hasta ahora, que
alguien tan famoso para los aliados indios de Francia se encontraba entre
ellos.

—¿Qué quiere decir mi hermano? —exigió saber Le Coeur-dur—, con un
tono de voz tan sorprendido que se alejaba diametralmente de la actitud
indiferente de los de su raza.

—Un hurón nunca miente —le contestó Magua con frialdad, apoyando su
cabeza contra la pared de la vivienda mientras ajustaba su camisa con
dignidad—. Que los delaware cuenten sus prisioneros; encontrarán a uno
cuya piel ni es roja ni pálida.

A esto le siguió una pausa larga y meditabunda. El jefe consultó con sus
compañeros y se enviaron mensajeros en busca de otros distinguidos hombres
de la tribu.

A medida que iban apareciendo los guerreros, uno tras otro, se les fine
informando de lo que Magua había dicho. Todos expresaron sorpresa a la vez
que empleaban esa típica y profunda exclamación gutural india para ello. La
noticia corrió de boca en boca hasta que el campamento entero se vio
envuelto en un gran estado de agitación. Las mujeres dejaron sus labores para
poder captar con mayor claridad lo que oían a los guerreros comentar entre sí.
Los niños dejaron sus juegos y deambulaban sin miedo entre sus padres,
ávidos de oír las exclamaciones de asombro que expresaban ante el
atrevimiento de tan odiado enemigo. En resumen, toda tarea fue objeto de



abandono en aquel momento, descartándose cualquier otra actividad, para
que toda la tribu pudiera, en su particular modo de hacerlo, dar rienda suelta a
sus sentimientos más inmediatos.

En cuanto se hubo disipado algo la conmoción inicial, los más ancianos se
dispusieron a considerar seriamente cuáles serían las medidas más
recomendables para preservar el honor y la seguridad de su tribu en unos
momentos tan delicados y embarazosos. Durante estos acontecimientos, y en
medio de tanta confusión, Magua no solamente se quedó sentado, sino que
seguía con la misma actitud del principio, tranquilamente apoyado contra la
pared de la choza. Allí permaneció tan impasible y tan aparentemente
despreocupado como alguien que no tuviera el más mínimo interés en el
resultado de todo ello. Sin embargo, ni un solo detalle de las intenciones de
sus anfitriones le pasó desapercibido. Utilizando su profundo conocimiento
de la naturaleza de las gentes con las que trataba, supo anticipar cada medida
que iban a tomar; y hasta puede decirse que, en muchos casos, sabía qué
cuestiones iban a decidir antes de que llegaran a plantearlas siquiera.

El consejo de los delaware duró poco. Cuando concluyó, el movimiento
de la masa anunciaba que iba a tener lugar una solemne asamblea de la
nación, con todas las formalidades de rigor. Dado que tales congregaciones
no eran frecuentes, recurriéndose a ellas como última medida, el sutil hurón,
sentado aparte y limitándose a observar el procedimiento desde el anonimato,
supo entonces que todos sus proyectos debían confluir en aquel
acontecimiento. En consecuencia, dejó la choza, dirigiéndose lentamente
hacia el lugar en el que ya comenzaban a reunirse los guerreros.

Debió de pasar una media hora antes de que cada individuo, incluyendo
también a las mujeres y los niños, tomara su lugar. El retraso se debía a los
estrictos preparativos que debían preceder a tan solemne agrupamiento. Pero
cuando el sol comenzó a asomar por encima de la montaña a cuya sombra
habían levantado los delaware su campamento, la mayoría estaban ya
sentados. A medida que los rayos de luz atravesaban la franja de árboles que
rodeaba el lugar, iluminaban una multitud de rostros que denotaban más
seriedad, atención e interés de lo que probablemente jamás habían mostrado.
Debían de ser más de cien almas las reunidas en aquel lugar.

En semejante conjunto de salvajes, todos ellos con tan severos ánimos, no



suele encontrarse a ningún joven impaciente aspirando a promover
discusiones precipitadas entre sus compañeros, con el fin de reforzar su
propia reputación. Una acción tan imprudente acarrearía su impopularidad
permanente en la comunidad. Sólo les correspondía a los más viejos y
experimentados de los hombres el planteamiento del tema a tratar ante la
tribu. Hasta que uno de estos no se pronunciara al respecto, ninguna hazaña
militar, ninguna capacidad extraordinaria, ni tampoco ninguna habilidad para
el discurso habría justificado la más mínima interrupción. En esta ocasión, el
anciano guerrero que tenía el privilegio de hablar permanecía en silencio,
presumiblemente abrumado por la importancia de la cuestión. La demora ya
había superado el tiempo de la pausa que solía transcurrir para deliberar antes
de comenzar las intervenciones; pero ni siquiera el más joven de los niños
presentes mostró el más leve síntoma de impaciencia. De vez en cuando,
alguna mirada se levantaba del suelo para dirigirse hacia una choza en
particular que, sin ser distinta de las otras, sí parecía estar más preparada para
soportar las inclemencias del tiempo.

Al poco rato, se oyó un leve murmullo entre la multitud y, acto seguido,
toda la nación se puso en pie a la vez. En aquel instante, la puerta de la choza
mencionada se abrió, saliendo de su interior tres hombres que avanzaron
lentamente hacia el lugar de reunión. Todos ellos eran ancianos, siendo
incluso mayores que el más veterano de los allí presentes; pero el del centro,
quien se apoyaba en los otros para avanzar, había llegado a una edad que muy
pocos miembros de la raza humana suelen alcanzar. Su cuerpo, que en un
tiempo había sido alto y recto como un cedro, ahora se encorvaba bajo el
peso de más de un siglo de vida. Ese paso ágil y ligero tan propio de un indio
ya había desaparecido, y en su lugar estaba el titánico esfuerzo de avanzar
casi centímetro a centímetro para desplazarse. Su oscura y arrugada tez
contrastaba vivamente con los largos cabellos blancos que le bailaban sobre
los hombros, siendo éstos tan espesos que daban a entender que habrían
transcurrido generaciones enteras desde la última vez que se los había
cortado.

La vestimenta del patriarca —ya que, dada su considerable edad y la
correspondiente influencia e importancia que tenía entre los de su pueblo,
bien se le podría llamar así— estaba ricamente adornada, distinguiéndole de
los demás, aunque siempre dentro de los austeros cánones de las prendas



típicas de la tribu. Su camisola estaba hecha con las mejores pieles, cuyo
pelaje había sido eliminado con el fin de representar, mediante jeroglíficos,
las variadas hazañas militares en las que se había visto envuelto tiempo atrás.
Una carga de medallas militares adornaba su pecho, algunas de plata maciza
—incluso había una o dos de oro—, todas ellas obsequios que le habían sido
ofrecidos a lo largo de su vida por parte de potentados cristianos. También
lucía brazaletes y tobilleras del dorado metal. Su cabeza, que ya no se había
afeitado desde que abandonara la actividad guerrera, estaba totalmente
cubierta de pelo y rodeada por una especie de diadema plateada, en la cual se
habían incrustado diversas piedras preciosas cuyo brillo se complementaba
con los tonos satinados de tres plumas de avestruz; y a su vez éstas
contrastaban, por su oscuro color, con los nevados cabellos a los que
adornaban. Su tomahawk casi ni se podía ver por la cantidad de plata que lo
cubría, y la empuñadura de su cuchillo brillaba como un cono de oro macizo.

En cuanto amainaron los primeros murmullos de gozo y emoción
provocados por la súbita aparición de tan venerable personaje, el nombre de
«Tamenund» circuló de boca en boca. Magua había oído hablar a menudo de
este justo y sabio delaware. Su reputación era tal que se le creía el poseedor
de la capacidad de comunicarse directamente con el Gran Espíritu, lo cual
hizo que su nombre se adoptara, con alguna alteración fónica, por parte de los
blancos que usurparon el milenario territorio de los nativos, tomándolo como
el de un santo imaginario que intercedía por tan vasto imperio. El jefe hurón,
por tanto, se alejó con gran interés de la multitud por ver más de cerca al
hombre cuya decisión iba a incidir de un modo determinante en su propio
futuro.

Los ojos del anciano estaban cerrados, como si estuviesen cansados de
haber sido tantas veces testigos del egoísmo de las pasiones humanas. El
color de su piel era diferente a la mayoría de aquéllos que le rodeaban, siendo
más oscura y curtida, contribuyendo a ello una serie de delicadas y sinuosas
líneas que trazaban elaboradas y vistosas figuras sobre su persona, hechas
mediante el arte del tatuaje. A pesar de estar tan adelantado el hurón, pasó por
delante de éste sin reparar en él y siguió adelante con la ayuda de sus dos
venerables asistentes. Llegó al centro de la multitud y tomó asiento,
mostrando la dignidad de un monarca, a la vez que la familiaridad de un
padre.



Nada podía superar la reverencia y el afecto que se le brindó a este
inesperado visitante, el cual parecía pertenecer más a otro mundo que a éste.
Tras una conveniente y respetuosa pausa, los principales jefes se pusieron en
pie y se acercaron al patriarca, cogiéndole las manos y colocándoselas cada
uno sobre sus cabezas, como si aspirasen a su bendición. Los más jóvenes se
contentaron con tocar su camisola, o tan sólo acercarse a su persona para
respirar el aroma de alguien tan veterano, justo y valiente. Con todo,
solamente los más distinguidos de los jóvenes guerreros se atrevieron a
tomarse tales licencias. La gran mayoría de los presentes se consideraban
suficientemente afortunados por el mero hecho de poder contemplar un ser
tan venerado y querido. Una vez concluidos estos actos de respetuoso afecto,
los jefes se retiraron a sus puestos, reinando de nuevo el silencio en todo el
campamento.

Tras una breve pausa, algunos de los hombres más jóvenes, a quienes se
les había dado instrucciones por parte de uno de los ancianos ayudantes de
Tamenund, se levantaron y salieron de la multitud para entrar en la choza que
tanta expectación había levantado aquella mañana. Tras pocos minutos
volvieron a aparecer, escoltando a los individuos que habían sido la causa de
todos estos solemnes preparativos hacia el lugar de enjuiciamiento. La
multitud les abrió paso ampliamente, y en cuanto el grupo se hubo
introducido en su seno, volvió a cerrarse en forma de un gran círculo abierto,
constituido por una densa barrera de cuerpos humanos.

 

 

Capítulo XXIX
 

La asamblea constituida, levantándose por encima de los demás Se dirigió
de este modo Aquiles al rey de los hombres.

Pope, La Ilíada.

Cora era la más adelantada de los cautivos, a la vez que abrazaba a Alice
con la mayor ternura que podía proceder de una hermana. A pesar del
siniestro y amenazante elenco de salvajes que tenía a su alrededor, el miedo
no le impedía a tan noble dama estar siempre pendiente de la pálida y



aterrorizada Alice. Muy cerca de ellas estaba Heyward, tan preocupado por la
seguridad de ambas que, dada la incertidumbre del momento, no era capaz de
sentir más inquietud por la suerte de una que de la otra, a pesar del especial
amor que sentía por una sola de las muchachas. Ojo de halcón estaba más
hacia atrás, recordando que sus acompañantes eran de un rango superior al
suyo, a pesar de las circunstancias. Uncas no estaba allí.

De nuevo se restableció el silencio total, y tras la acostumbrada pausa,
uno de los jefes ancianos que se sentaba junto al patriarca se levantó y
preguntó en voz alta, utilizando un inglés muy claro:

—¿Cuál de mis prisioneros es La Longue Carabine?

Ni Duncan ni el explorador dieron respuesta. El primero de ellos, no
obstante, miró a toda la asamblea, que se mostraba callada y seria, dando un
paso atrás cuando vio el maligno semblante de Magua. Inmediatamente se
dio cuenta de que el astuto salvaje tenía algo que ver con la presentación a la
que estaban siendo sometidos ante la asamblea, disponiéndose a hacer todo lo
posible para que no se cumplieran los oscuros objetivos que perseguía. Ya
había sido testigo de la pena capital impuesta por los rodios, temiendo ahora
que su compañero pudiera ser víctima del mismo procedimiento. Ante este
dilema y sin tiempo para reflexionar, decidió encubrir a su valeroso amigo,
poniendo en peligro su propia vida. Sin embargo, antes de que pudiera hablar,
la pregunta se repitió en un tono todavía más alto y más claro.

—¡Dadnos armas! —respondió el joven soldado, desafiante—. ¡Dejadnos
en el bosque y nuestra destreza hablará por nosotros!

—¡He aquí al guerrero cuyo nombre no hemos dejado de oír! —contestó
el jefe, mirándole a Heyward con ese interés tan propio de quien ve por
primera vez a alguien cuya notoriedad, bien por méritos, virtudes, fechorías o
sencillamente por haberle sonreído la suerte, alcanza las cotas más
asombrosas—. ¿Qué busca el hombre blanco en el campamento de los
delaware?

Cubrir mis necesidades. Busco comida, refugio y amistad.

—No puede ser. Los bosques están llenos de caza. Un guerrero no
necesita más techo que un cielo sin nubes; y los delaware son enemigos, no



amigos, de los yengeese. Nada; la boca ha hablado, pero el corazón se quedó
mudo.

Duncan, sin saber de qué modo debía proceder, permaneció callado; pero
el explorador, habiendo escuchado cuidadosamente todo lo dicho, dio un
paso decidido al frente.

—La razón por la que no respondí a la llamada de La Longue Carabine no
fue por miedo ni vergüenza —dijo—, ya que ni lo uno ni lo otro es propio en
un hombre honrado. Pero sí rechazo la iniciativa de los mingos de dar un
apodo a aquel cuyos amigos le conocen bien en cuanto a sus armas, dado que
tal apelativo es una mentira. El «mata-ciervos» tiene el cañón rayado y no
liso; por lo tanto, no es una carabina. No obstante, yo soy el hombre que fine
bautizado con el nombre de Nathaniel por su familia; llamado Ojo de halcón
por los delaware que viven junto al río que les da nombre; y que
presuntamente fue nombrado «Fusil Largo» por los iroqueses, aunque no
tenían derecho alguno a ello.

Los ojos de todos los presentes, que se habían clavado antes en la persona
de Duncan, ahora se fijaron rápidamente en la corpulenta y erguida figura de
este nuevo pretendiente al referido nombre. No resultaba extraño que hubiese
más de uno que declarase ser el que ostentaba tan distinguido honor, ya que
los impostores, aunque no abundaban, tampoco resultaban extraños entre los
nativos. De todos modos, era imprescindible que no se produjeran errores al
respecto por el bien de las nobles y justas intenciones de los delaware.
Algunos de los más ancianos consultaron entre sí sobre la cuestión y llegaron
a la determinación de interrogar a su visitante acerca del asunto.

—Mi hermano ha dicho que una serpiente entró en mi campamento —le
dijo el jefe a Magua—. ¿Cuál de ellos es?

El hurón señaló al explorador.

—¿Acaso un sabio delaware se creerá el aullido de un lobo? —exclamó
Duncan, convencido ahora de las malvadas intenciones de su ya veterano
enemigo—. Un perro nunca miente, ¿pero desde cuándo dice verdades un
lobo?

Los ojos de Magua se encendieron furibundos, pero al recordar de repente



que era necesario conservar la cabeza fría, se volvió con actitud desdeñosa y
distante, seguro de que la sagacidad de los indios no fallaría a la hora de
detectar la verdad. Tenía razón en esto, ya que, tras otra breve consulta, el
cauteloso delaware se le dirigió de nuevo para expresarle la decisión de los
jefes, aunque hablando con un tono sumamente respetuoso.

—A mi hermano le han llamado mentiroso —dijo—, y sus amigos están
enojados. Ellos demostrarán que ha dicho la verdad. Que den armas a los
prisioneros y ellos mismos probarán quién es el hombre.

Magua simuló respetar la decisión, que bien sabía que partía de una cierta
desconfianza hacia él. Dio a entender que la medida le complacía mediante
un gesto de asentimiento, confiando en que la buena puntería del explorador
le daría la razón. Al instante se les dieron armas a los dos amigos oponentes,
y se les ordenó hacer fuego por encima de las cabezas de la multitud sentada,
con el fin de darle a una vasija de arcilla colocada encima del tronco de un
árbol cortado, a unos cincuenta metros de distancia.

Heyward sonrió al verse compitiendo con el explorador, aunque estaba
dispuesto a seguir con la mascarada hasta saber qué era lo que se traía Magua
entre manos.

Levantando su fusil con el máximo cuidado, y tras asegurar su puntería
tres veces, disparó. La bala cortó la madera a escasos centímetros de la vasija
y una exclamación generalizada, llena de admiración, confirmó la óptima
calidad del disparo. Hasta el mismo Ojo de halcón movió la cabeza en señal
de aprobación, como si reconociera que había sido mejor de lo que esperaba.
Pero en vez de mostrar intenciones de competir con tan buen tirador, se
quedó apoyado sobre el fusil durante más de un minuto, en actitud
meditabunda. Sus pensamientos fueron interrumpidos, no obstante, por uno
de los indios jóvenes que les había facilitado las armas, quien le palpó el
hombro y le preguntó en un inglés deficiente:

—¿Puede el rostro pálido superar eso?

—¡Sí, hurón! —exclamó el explorador, levantando el pequeño fusil con la
mano derecha y agitándolo frente a Magua con tanta facilidad como si fuera
una caña—. ¡Sí, hurón, podría derribarte de un golpe ahora mismo, y ningún
poder terrenal lo evitaría! ¡El poderoso halcón no podría estar más seguro de



su presa, la paloma, de lo que estoy yo en este momento con respecto a ti!
¿Por qué no lo hago? Pues ¡porque las particularidades de mi color así lo
prohíben, y podría acarrear la desgracia para unos seres tiernos e inocentes!
¡Si reconoces a alguna entidad que se corresponda con Dios, dale las gracias
para tus adentros, porque le debes mucho!

El semblante acalorado, la fulgurante mirada y la tensa musculatura del
explorador provocaron una reacción de asombro reprimido entre todos los
que le oyeron. Los delaware contuvieron la respiración por un instante; pero
Magua, incluso en el momento de mayor tensión y duda de estas
manifestaciones, permaneció quieto y tranquilo, rígido como una estatua en
su lugar entre la multitud.

—Supéralo —repitió el joven delaware al lado del explorador.

—Superar ¿qué, tonto, qué? —gritó Ojo de halcón, todavía sosteniendo el
arma sobre su cabeza con enojo, aunque su mirada ya no la tenía puesta en
Magua.

—Si el hombre blanco es quien dice ser —dijo el anciano jefe—, que
acierte más cerca del objetivo.

El explorador soltó una carcajada, algo que le pareció casi antinatural a
Heyward, y acto seguido dejó caer pesadamente el arma sobre su mano
izquierda, descargándose ésta de golpe, casi como si fuera por accidente. La
vasija estalló y sus fragmentos fueron esparcidos por todas las direcciones.
Prácticamente al unísono se oyó caer el fusil contra el suelo, desechado con
desprecio.

La primera impresión que tan extraña escena causó fue la de un estupor
generalizado. Luego un creciente murmullo se extendió por la multitud,
resultando finalmente en una disparidad de opiniones acerca de lo ocurrido.
Mientras algunos espectadores manifestaron su admiración por la hazaña, una
gran parte de la tribu la achacó a la casualidad. Heyward no se quedó atrás a
la hora de secundar tal opinión, ya que le ayudaba a seguir adelante con sus
pretensiones.

—¡Fue obra del azar! —exclamó—. ¡Nadie puede acertar sin apuntar
primero!



—¡El azar! —repitió el explorador, exaltado, quien se empeñaba
tercamente en demostrar su identidad a toda costa, haciendo caso omiso a las
señales encubiertas que Heyward le hacía para seguir con el juego que se
proponía—. ¿Acaso ese mentiroso hurón también cree que se debe al azar?
¡Que le den otra arma y nos dejen enfrentamos cara a cara, sin parapetos ni
defensas, y que la Divina Providencia en combinación con nuestras
respectivas vistas decidan el asunto! No le desafío a usted, comandante, ya
que somos del mismo color de piel, y ambos servimos a un mismo jefe.

—Que el hurón es un mentiroso es bien evidente —matizó Heyward con
frialdad—; ya ha oído cómo le llamaba a usted La Longue Carabine.

Sería imposible predecir con qué exabrupto habría replicado Ojo de
halcón, dado su incansable empeño por reivindicar su nombre, si no fuera por
el nuevo inciso del anciano delaware.

—El halcón que procede de las nubes puede regresar cuando lo desee —
dijo—; que se les entreguen armas de nuevo.

En esta ocasión el explorador recogió el fusil con entusiasmo; y Magua no
tuvo que preocuparse ya más, aunque no apartó su recelosa vista de los
movimientos del tirador.

—Que sea demostrado, ante esta tribu, quién es el mejor de los dos —
gritó el explorador, golpeando la culata de su arma con el fatídico dedo que
tantas veces había apretado un gatillo—. ¿Ve usted la taza que cuelga de
aquel árbol, comandante? Si es usted un tirador tan bueno como lo requiere el
territorio fronterizo, ¡déjeme ver cómo la rompe!

Duncan vio el objeto indicado y se dispuso a revalidar la prueba. Se
trataba de uno de los muchos utensilios utilizados por los indios, y que pendía
de la rama seca de un diminuto pino mediante una tira de gamuza, a una
distancia mínima de cien metros. El amor propio del individuo funciona a
veces de un modo tan extraño que el joven soldado, aun a sabiendas de lo que
pretendían los salvajes, olvidó momentáneamente el verdadero propósito de
la contienda y sintió un irreprimible deseo de demostrar su valía. Ya se había
visto que su destreza no era en absoluto desdeñable, y ahora se esforzaba en
alcanzar sus máximas posibilidades. Si su vida hubiese dependido del asunto,
la puntería de Duncan no habría sido más cuidadosa ni más prudente.



Disparó, y tres o cuatro indios jóvenes corrieron al lugar para dar cuenta, por
medio de un grito, de que la bala se había incrustado en el árbol, justo al lado
del objeto al que se quería dar. Los guerreros hicieron ver su satisfacción
abiertamente, para luego volver sus ojos hacia las maniobras del rival.

—¡No está mal para las Reales Fuerzas Americanas! —dijo Ojo de
halcón, con ese tono jocoso que tanto le caracterizaba—; pero si mi arma se
desviara tanto, muchas de las martas que ahora son guantes de señora aún
seguirían correteando por el bosque, junto con más de un mingo ya fenecido,
que aún estarían haciendo de las suyas en los límites de las provincias.
¡Espero que la mujer india a la que pertenece la taza tenga más en su choza,
ya que ésta no volverá a contener agua nunca más!

El explorador había estado comprobando su arma y la amartilló mientras
hablaba; y dando un paso hacia atrás, levantó el cañón con un movimiento
firme y regular, sin variación hacia los lados. Cuando ya estaba
perfectamente nivelada, pareció que el hombre y el fusil formaban una sola
entidad, como si se tratara de una estatua. Durante ese breve momento
emanaron de la boca del arma sus contenidos, envueltos en un inmenso y
cegador fogonazo. De nuevo se aproximaron los indios jóvenes; pero sus
decepcionados semblantes daban a entender que no había rastro alguno de la
bala.

—Se acabó —le dijo el viejo jefe al explorador, con tono de claro
desprecio—; eres un lobo disfrazado de perro. Ahora sólo hablaré con el
«Fusil Largo» de los yengeese.

—Ah, si tuviera ese arma de la que hablas en mis manos, ¡sería capaz de
cortar la tira de gamuza de un disparo, y sin que se rompa la taza al caer! —le
contestó Ojo de halcón, sin dejarse medrar por la actitud del otro—. ¡Idiotas!
Si queréis encontrar la bala de un buen tirador, ¡debéis mirar en el blanco, y
no a su alrededor!

Los jóvenes indios enseguida comprendieron lo dicho, ya que en esta
ocasión lo dijo en lengua delaware, y arrancaron la taza del árbol para
levantarla al sol. Gritaron exultantes al comprobar que había un orificio en el
fondo de la misma, el cual se había producido al pasar el proyectil por la
estrecha abertura superior del cuenco. Ante tan inesperado suceso, todos los



guerreros presentes mostraron fervorosamente su regocijo. El asunto estaba
zanjado, confirmándose además la temida reputación de Ojo de halcón. Las
miradas llenas de admiración de las que fue objeto Heyward ahora pasaron al
rostro curtido del explorador, convirtiéndose éste en el inmediato objeto de la
atención de esos seres tan simples y primitivos que le rodeaban. Cuando la
repentina y ruidosa conmoción se hubo mitigado en cierto grado, el anciano
jefe reanudó su procedimiento.

—¿Por qué quisiste engañarme? —le dijo a Duncan—. ¿Es que los
delaware son tontos, y no pueden distinguir un gato de una pantera?

—Todavía van a confundir el hurón con un pájaro cantor —le respondió
Duncan, intentando adoptar el lenguaje metafórico de los nativos.

—Está bien. Veremos quién puede cerrar los oídos de los hombres.
Hermano —añadió el jefe, dirigiéndose a Magua—, los delaware escuchan.

Tras ser de este modo citado a declarar sobre sus objetivos, el hurón se
levantó y, acercándose con la mayor disposición y dignidad al mismo centro
de la asamblea, en donde se encontró cara a cara con los cautivos, se preparó
para hablar. No obstante, antes de abrir la boca, se permitió observar toda la
hilera de rostros sinceros que le circundaba, como si quisiese adaptar su tono
a las características de su público. A Ojo de halcón le dedicó una mirada de
respetuosa hostilidad; a Duncan, una de perpetuo odio; a la frágil Alice
apenas le dio aprecio; pero cuando se enfrentó a la gallarda y valiente belleza
de Cora, su mirada vaciló y mantuvo una expresión que sería difícil de
concretar. Luego, llevado por sus oscuras intenciones, habló en la lengua de
los del Canadá, la cual sabía que era dominada por la mayoría de los
presentes.

—El Espíritu que creó a los hombres les hizo de distintos colores —
comenzó a decir el avispado hurón—. Algunos son más negros que el torpe
oso. Éstos quiso que fueran esclavos, y los hizo trabajar siempre, como el
castor. Les podéis oír gemir cuando sopla el viento del sur, se les oye más
que a los bisontes, por toda la orilla del gran lago salado, cuando los
transportan en las grandes canoas. A otros los creó con rostros más pálidos
que el armiño del bosque, y éstos quiso que fueran comerciantes; es decir,
perros para sus mujeres y lobos con sus esclavos. Les dio a estas gentes las



características de la paloma, alas que no cansan, más retoños que hojas hay
en los árboles, y un apetito insaciable. Les dio lenguas que imitan la falsa
llamada del gato montés, corazones como el de la liebre, la astucia del cerdo,
que no la del zorro, y brazos más largos que las patas del alce. Con su lengua
el rostro pálido capta la atención de los indios, su corazón le dicta que pague
a otros guerreros para que libre sus batallas, su astucia le permite acumular
todos los bienes de la tierra, y sus brazos abarcan todo el territorio que va
desde las orillas del agua salada hasta las islas de los grandes lagos. Su
avaricia le enferma. Dios le ha dado de sobra, y aún así lo quiere todo. Así
son los rostros pálidos.

—A algunos el Gran Espíritu los creó con la piel más brillante y rojiza
que ese sol que vemos —continuó diciendo Magua, señalando
histriónicamente hacia el referido astro, que en el cielo luchaba para dejarse
ver a través de la neblina del horizonte—, y éstos los hizo de acuerdo con su
mentalidad. Les dio esta isla tal y como Él la creó, cubierta de árboles y llena
de caza. El viento formó los descampados, el sol y la lluvia hicieron madurar
sus frutos, y la nieve les recordó que debían dar gracias por todo ello. ¿Qué
necesidad tenían de carreteras para desplazarse? ¡Podían ver a través de las
colinas! Mientras los castores trabajaban, se quedaban a la sombra y miraban.
Los vientos les refrescaban en el verano; en el invierno, las pieles de los
animales les abrigaban. Si luchaban entre sí, era para demostrar su hombría.
Eran valientes; eran justos; eran felices.

En ese punto hizo el orador una pausa, y de nuevo miró a su alrededor,
para comprobar el efecto favorable de su discurso sobre los que le
escuchaban. En todas partes se encontraba con caras que le miraban
fijamente, y cabezas erguidas con los orificios nasales expandidos, como si
cada uno de esos individuos se sintiera capaz y dispuesto a enmendar todos
los males infringidos sobre su raza.

—Si el Gran Espíritu dio distintas lenguas a sus hijos de piel roja —
continuó diciendo, con voz suave, melancólica y meditabunda— fue para que
todos los animales les pudieran entender. A algunos los situó cerca de su
primo el oso; otros cerca del sol poniente, camino de las felices tierras de
caza; y otros en las tierras que rodean las grandes aguas dulces; pero a sus
preferidos les dio las arenas del lago salado. ¿Conocen mis hermanos el



nombre de ese pueblo tan afortunado?

—¡Fueron los lenape! —exclamaron a la vez unas veinte voces
entusiastas.

—Fueron los lenni lenape —les contestó Magua, simulando un homenaje
a la antigua grandeza de ese pueblo mediante una reverencia, bajando la
cabeza—. ¡Fueron las tribus de los lenape! El sol se levantaba desde el agua
salada y se ponía en el agua dulce dentro de su territorio. Pero ¿qué hago yo,
un hurón de los bosques, contándole a un pueblo sus propias tradiciones?
¿Por qué he de recordarle sus penas; su antigua grandeza; sus hazañas; su
gloria; su felicidad; sus pérdidas; sus derrotas; su miseria? ¿Acaso no hay uno
entre ellos que lo ha visto todo y sabe que es verdad? He terminado. Mi boca
se calla, ya que mi corazón me pesa. Ahora escucho.

En cuanto hubo cesado la voz del que hablaba, todos los ojos se dirigieron
al unísono hacia el venerable Tamenund. Desde que se hubiera sentado hasta
ese momento, los labios del patriarca habían permanecido cerrados, apenas
dando señal de vida alguna. Dada su evidente condición de debilidad,
permaneció sentado sin que pareciera importarle la presencia de los demás
durante todo el proceso previo, en el que se había dilucidado la destreza del
explorador. No obstante, ante la agradable y bien dosificada oratoria ofrecida
por Magua, dejó entrever su estado consciente, e incluso se permitió levantar
la cabeza en una o dos ocasiones, como si prestara mucha atención. Pero
cuando el hábil hurón mencionó el nombre de su nación, los párpados del
anciano se elevaron, y miró hacia la multitud con la expresión vacía e
impasible que podría corresponderse con la de un espectro. A continuación
hizo un esfuerzo para ponerse en pie, y con la ayuda de sus asistentes logró
mantenerse con un mínimo de dignidad, a pesar de que su cuerpo temblaba.

—¿Quién ha nombrado a los hijos de los lenape? —dijo con voz profunda
y gutural, asombrosamente audible gracias al silencio total que reinaba entre
la multitud—. ¿Quién habla de cosas pasadas? ¿Acaso la larva no da lugar al
gusano, y el gusano a la mariposa, para luego morir? ¿Qué razón hay para
contarles a los delaware lo bueno del pasado? Es mejor dar las gracias a
Manittou por lo que aún permanece.

—Soy un wyandote —dijo Magua, acercándose más a la rústica tarima



sobre la que estaba colocado el otro—, un amigo de Tamenund.

—¡Un amigo! —repitió el jefe, frunciendo el ceño y mostrando lo que en
su edad de plenitud debió ser una terrible mirada llena de severidad—.
¿Acaso los mingos son los regidores de la tierra? ¿Qué le trae a un hurón
hasta aquí?

—Justicia. Sus prisioneros están con sus hermanos y vuelve a por ellos.

Tamenund volvió la cabeza hacia uno de sus ayudantes y escuchó la breve
explicación que éste le dio.

Luego miró al solicitante y le contempló durante un momento con gran
atención.

Después de esto, dijo con voz débil y reticente:

—La justicia es la ley del Gran Manitto. Hijos míos, dad comida al
forastero… Luego, hurón, coge lo tuyo y vete.

Tras pronunciar este solemne juicio, el patriarca se volvió a sentar y cerró
los ojos de nuevo, como si le agradaran más las imágenes de sus muchos
recuerdos que las del mundo visible de aquel momento. Contra semejante
sentencia ningún delaware tenía la suficiente valía como para opinar, ni
mucho menos protestar. Apenas se habían pronunciado las palabras cuando
cuatro o cinco de los guerreros más jóvenes se pusieron detrás de Heyward y
el explorador, atándoles los brazos rápida y fuertemente con tiras de cuero. El
primero de ellos estaba demasiado preocupado por sus indefensas
compañeras como para percatarse de las intenciones de los salvajes antes de
que fueran llevadas a cabo. El segundo no opuso resistencia, ya que
consideraba a los delaware, aunque hostiles, una raza de seres superiores. Sin
embargo, su actitud tal vez no habría sido tan pasiva si hubiese comprendido
la lengua en la que se había llevado a cabo el diálogo anterior.

Magua adoptó una expresión triunfante ante toda la asamblea antes de
llevar a cabo su propósito. Consciente de que los hombres estaban
neutralizados, volvió sus ojos hacia aquélla que más valoraba. Cora contestó
a su mirada con otra tan tranquila y firme que el salvaje desistió en su
empeño. Luego se acordó de su antigua estrategia y tomó a Alice de los
brazos del guerrero que la sostenía. Tras indicarle a Heyward que le siguiera,



hizo otra señal a la multitud para que le abrieran paso. Pero Cora, en lugar de
obedecer el impulso que quería provocar el indio en ella, corrió a los pies del
patriarca y le suplicó en voz alta:

—¡Justo y venerable delaware, a tu poder y sabiduría pedimos
misericordia! Haz oídos sordos a las palabras de ese monstruo embustero y
sin escrúpulos que desea envenenar tu juicio con mentiras para poder saciar
su sed de sangre. Tú que has vivido tanto tiempo y que has visto la maldad
del mundo, deberías saber cómo ahorrarle calamidades a los desdichados.

Los ojos del anciano se abrieron esforzadamente, y de nuevo miró hacia
la multitud. A medida que las súplicas de la muchacha llenaban sus oídos,
dirigió su mirada sobre su persona y permaneció así, contemplándola con
serenidad. Cora se había puesto de rodillas y con las manos en actitud
rogante, colocadas sobre su corazón. Su imagen era de una tierna belleza
femenina, mirando hacia el desgastado, aunque majestuoso, rostro con una
reverencia casi religiosa. Los rasgos de Tamenund cambiaron
progresivamente, perdiendo su indiferencia y ganando un aspecto lleno de
admiración, mientras se discernía una porción de aquella inteligencia que, un
siglo antes, supo comunicar su ardor guerrero a los delaware. Levantándose
sin ayuda alguna, y aparentemente sin esfuerzo, habló en una voz tan alta que
sorprendió a los oyentes por su firmeza:

—¿Qué eres?

—Una mujer, una que pertenece a una raza odiada o, si prefieres, una
yengee; pero nunca te he hecho ningún daño, ni podría dañar a los tuyos
conscientemente. Tan sólo pido socorro.

—Decidme, hijos míos —prosiguió el patriarca con acritud, dirigiéndose
a los que tenía a su alrededor, aunque su mirada la tenía fija sobre la
arrodillada figura de Cora—. ¿Dónde han acampado los delaware?

—En las montañas de los iroqueses, más allá de las fuentes claras del
Horicano.

—Han sido muchos los ardientes veranos que han pasado —continuó
diciendo el jefe—, desde que bebí por última vez agua de mis propios ríos.
Los hijos de Miquon son los hombres blancos más justos; pero tenían mucha



sed y se la quedaron toda para ellos. ¿Nos han seguido hasta aquí?

—No perseguimos a nadie, ni envidiamos nada —le contestó Cora—.
Hemos sido traídos ante vosotros contra nuestra voluntad, como cautivos, y
sólo pedimos permiso para marchamos en paz a nuestros hogares. ¿Acaso no
eres tú Tamenund, el padre, el juez, si no el profeta, de este pueblo?

—Soy Tamenund de los muchos días.

—Hace ahora unos siete años que uno de los tuyos se encontraba a
merced de un jefe blanco en las fronteras de esta provincia. Dijo ser de la
estirpe del justo y bondadoso Tamenund. «Vete», le dijo el hombre blanco,
«por la gracia de tu padre eres libre». ¿No te acuerdas del nombre de ese
guerrero inglés?

—Recuerdo cuando yo era un niño sonriente —contestó el patriarca,
haciendo uso de su extensa memoria—, y vi desde las arenas de la costa
cómo una gran canoa, con alas más blancas que las de un cisne y más grandes
que las de un águila, surgía del sol naciente…

—No, no; no me refiero a un tiempo tan lejano, sino a un favor concedido
por un familiar mío a uno de los tuyos; algo que recordaría el más joven de
tus guerreros.

—¿Sería cuando los yengeese y los holandeses lucharon por el dominio
de las tierras de caza de los delaware? Entonces Tamenund era jefe, y por
primera vez cambió el arco por la estaca de trueno de los rostros pálidos…

—Ni siquiera entonces —le interrumpió Cora—; eso fine hace mucho. Yo
te hablo de algo que ocurrió ayer, como quien dice. Seguro, seguro que no lo
has olvidado.

—Parece que fine ayer —prosiguió el anciano, con cierto patetismo
melancólico—, que los hijos de los lenape eran los amos del mundo. Los
peces del lago salado, las aves, los animales y los mengwe de los bosques los
consideraban sagamores.

Cora agachó la cabeza, decepcionada, soportando por un instante el
sentimiento de desesperación que la invadía. A continuación elevó su
espléndido rostro, y mostrando toda la intensidad de su mirada siguió
hablando, aunque con una voz tan debilitada como la del propio patriarca,



abrumada por la congoja:

—Dime, ¿tiene hijos Tamenund?

El anciano la miró desde su elevada poltrona con una benigna sonrisa en
sus desgastados labios, para luego mirar a todos los miembros de la asamblea
y decir:

—Todos los de la nación son hijos míos.

—No pido nada para mí. Al igual que tú y los tuyos, venerable jefe —
continuó diciendo mientras se llevaba las manos al corazón e inclinaba la
cabeza, de tal modo que sus mejillas sonrosadas quedaban ocultas por sus
largos mechones de color azabache, los cuales se extendían sueltos sobre sus
hombros—, la maldición de mis antepasados ha caído fuerte sobre su
descendiente. Pero ahí tenéis a una criatura indefensa que hasta ahora no
había sufrido las iras del cielo. Es la hija de un hombre muy mayor y
enfermo, cuyos días se acercan a su final. Son muchos, muchísimos, los que
la quieren y la necesitan; y ella es demasiado buena e inocente como para
caer en las garras de ese indeseable.

—Sé bien que los rostros pálidos son una raza arrogante e insaciable. Sé
que no sólo declaran la tierra como suya, sino que también defienden la idea
de que el más malvado de los suyos es mejor que cualquier piel roja —el
honrado y anciano jefe continuó hablando de este modo, sin reparar en el
daño que le estaba haciendo a la suplicante muchacha, la cual posó su cabeza
sobre el suelo, avergonzada por sus palabras—. Los perros y los cuervos de
su tribu lanzarían ladridos y graznidos antes de tomar como mujer a una cuya
piel no fuese del color de la nieve. Sería mejor que no fuesen tan altivos ante
el Gran Manittou. Entraron por donde sale el sol, pero aún pueden
desaparecer por donde se pone. A menudo he visto cómo la langosta se come
las hojas de los árboles, pero cada primavera vuelven a brotar.

Así es —dijo Cora, volviendo a tomar aliento como si saliera de un trance
hipnótico. Levantó la cara y echó su cabello hacia atrás; su mirada
resplandeciente contrastaba con la extrema palidez de su rostro—; pero no
nos corresponde a nosotros preguntar por qué. Aún queda un miembro de tu
pueblo que no ha hablado ante ti; antes de que permitas al hurón marchar
triunfante, escúchale.



Viendo que Tamenund buscaba al referido sujeto con la vista, uno de sus
acompañantes le dijo:

—Se trata de una serpiente… Un piel roja al servicio de los yengeese. Le
reservamos para ser torturado.

—Que venga ante mí —sentenció el jefe.

Acto seguido, Tamenund volvió a dejarse caer en su asiento mientras los
jóvenes obedecían su mandato, prevaleciendo un silencio tan profundo que
podía oírse el murmullo de las hojas en el bosque circundante, movidas por la
suave brisa matutina.

 

 

Capítulo XXX
 

Si me lo deniegas, ¡maldita sea tu ley!

No valen nada los decretos de Venecia.

Espero justicia; contesta, ¿la tendré?

El mercader de Venecia.

El silencio permaneció inalterado durante muchos minutos de ansiedad.
Entonces, la multitud se abrió y volvió a cerrarse, ya con Untas en su interior,
ocupando el centro del círculo. Todas las miradas que habían estado
pendientes del jefe se volvían ahora para admirar la perfecta constitución
física del ágil y fuerte cautivo. Pero ni la presencia de los de su alrededor ni
el modo en que le miraban perturbaron en lo más mínimo el confiado
semblante del joven mohicano. Miró a su alrededor lleno de seguridad y
templanza, brindando la misma tranquila expresión tanto a los jefes que le
observaban con hostilidad como a los niños que le mostraban su curiosidad.
Sin embargo, en cuanto sus ojos se cruzaron con la figura de Tamenund, se
concentró únicamente en él, como si todo lo demás hubiera dejado de existir.
Acto seguido, avanzó lenta y silenciosamente hacia donde estaba el jefe, y se
colocó justo delante de la silla del mismo. Aquí permaneció sin que nadie se
dirigiera a él, hasta que uno de los otros jefes avisó al patriarca de su



presencia.

—¿En qué idioma desea el prisionero hablar con el Manittou? —preguntó
el patriarca, sin abrir los ojos.

—Al igual que sus antepasados —respondió Untas—; en la lengua de los
delaware.

Ante tan repentina e inesperada respuesta, un grito apagado, aunque feroz,
recorrió la multitud; un ruido similar al rugido de un león cuando le
despiertan inoportunamente —por lo que podría tomarse como el presagio de
su posterior furia—. El efecto fue igualmente contundente sobre el jefe,
aunque éste lo demostró de un modo diferente. Se colocó una mano sobre los
ojos, como si no quisiera presenciar tan vergonzoso espectáculo, mientras
repetía las mismas palabras con su voz profunda y gutural:

—¡Un delaware! ¡He vivido lo suficiente como para ver a las tribus de los
lenape huir de sus hogares y tener que refugiarse, divididas, en las colinas de
los iroqueses! ¡He visto cómo las hachas de gentes extrañas segaron los
bosques de los valles que habían sido perdonados por los vientos del cielo!
He visto vivir en las casas de los hombres a las bestias que recorren las
montañas y las aves que sobrevuelan los árboles; pero jamás me he
encontrado a un delaware tan indeseable como para introducirse a
escondidas, cual serpiente venenosa, en los campamentos de su nación.

—Los pájaros cantores han abierto sus picos —le contestó Untas,
utilizando el suave tono musical de su voz—, y Tamenund les ha oído cantar.

El jefe mostró inquietud, mientras volvía su cabeza de lado, como si
quisiera oír las huidizas notas de una melodía pasajera.

—¿Está Tamenund soñando? —exclamó—. ¿Qué voz es ésta? ¿Es que
los inviernos han dado marcha atrás? ¿volverá el verano para los hijos de los
lenape?

Un silencio respetuoso y solemne siguió a tan incoherentes exclamaciones
emitidas por el profeta de los delaware. Sus súbditos ya habían supuesto que
estaba teniendo lugar una de esas misteriosas conversaciones que
frecuentemente sostenía con alguna inteligencia superior, por lo que
aguardaban con asombro el resultado de la misma. No obstante, tras una



prudente pausa, uno de los hombres ancianos se percató de que el jefe había
perdido la noción del asunto que se estaba tratando y se atrevió a recordarle
que tenía al prisionero delante de él.

—El falso delaware tiembla ante las palabras de Tamenund —dijo—. No
es más que un perro que aúlla cuando los yengeese le hacen seguir un rastro.

—Y vosotros —contestó Uncas, mirando a su alrededor con severidad—,
¡sois perros que lloran cuando el francés os tira las sobras de su gamo!

Veinte cuchillos brillaron en el aire, mientras otros tantos guerreros se
pusieron en pie ante tan hiriente y, quizá, merecido reproche; pero la señal de
uno de los superiores evitó que aquéllos perdiesen el control de sus iras,
restableciéndose una aparente calma. La tarea posiblemente habría sido más
difícil si no fuera porque un movimiento por parte de Tamenund indicaba que
iba a hablar de nuevo.

—¡Delaware! —continuó el patriarca—. Poco digno eres de tal nombre.
Mi pueblo no ha visto un sol brillante desde hace muchos inviernos; y el
guerrero que abandona a su tribu cuando ésta se encuentra en la oscuridad es
dos veces traidor. La ley del Manittou es justa. Ha de ser así mientras corran
los ríos y queden en pie las montañas, mientras la flor crece y desaparece de
los árboles, ha de cumplirse siempre… Es vuestro, hijos míos; tratadle de
acuerdo con la justicia.

Nadie se movió, ni siquiera para respirar, hasta que la última sílaba partió
de los labios de Tamenund. A continuación surgió un grito de venganza
colectivo, como si la nación clamara al unísono —sin duda un terrible
augurio de sus crueles intenciones—. En medio de estos prolongados y
salvajes alaridos, uno de los jefes proclamó en voz alta que el cautivo habría
de ser sometido al horrible método de tortura mediante el fuego. El círculo se
rompió y las exclamaciones de alegría se entremezclaron con los tumultuosos
ruidos de los preparativos. Heyward luchaba como un endemoniado con los
que le rodeaban; el preocupado semblante de Ojo de halcón comenzó a mirar
de un lado a otro sin comprender lo que ocurría; y Cora volvió a postrarse a
los pies del patriarca, suplicándole una vez más su misericordia.

A lo largo de tan críticos momentos, sólo Uncas supo conservar la sangre
fría. Contempló los preparativos con serenidad, y cuando vinieron los



verdugos a llevárselo, los recibió con actitud firme y resoluta. Uno de
aquéllos, quizá el más fiero y salvaje del grupo, se agarró a la camisa de caza
del joven guerrero y le despojó de la misma con un solo tirón. Acto seguido,
dando un frenético grito de satisfacción, se lanzó contra su víctima para
llevarle hasta la estaca de la hoguera. Sin embargo, en ese momento en que
menos se comportaba como un ser humano, las intenciones del salvaje se
interrumpieron repentinamente, como si una fuerza sobrenatural hubiese
intercedido a favor de Uncas. Los ojos del delaware parecían querer salirse de
sus órbitas; quedó boquiabierto y con el cuerpo paralizado de asombro.
Elevando su mano lentamente, señaló impresionado hacia el pecho del
cautivo. Sus compañeros corrieron a ver lo que era, y todos juntos se
maravillaron al comprobar la existencia sobre sus pectorales de un elaborado
tatuaje, hecho con pigmento azul claro, que representaba una pequeña
tortuga.

Durante un instante Uncas disfrutó de su triunfo, sonriendo
confiadamente. A continuación, hizo que el grupo se apartara con un largo y
decidido movimiento de su brazo. Avanzó entre la nación como si fuera un
rey, y habló con un tono de voz que se oía por encima del murmullo de
admiración que en aquel momento recorría la multitud.

—Hombres de los lenni lenape —dijo—. ¡Mi raza sostiene la tierra!
¡Vuestra insignificante tribu sólo ocupa un lugar sobre mi caparazón! ¿Qué
fuego encendido por un delaware podría quemar al hijo de mis padres? —
añadió mientras señalaba el sencillo blasón que llevaba en la piel—; ¡La
sangre procedente de tal estirpe apagaría vuestras llamas! ¡Mi raza es la
abuela de las naciones!

—¿Quién eres tú? —exigió saber Tamenund, levantándose ante las
exclamaciones que estaba oyendo, sin haber comprendido el significado de
las palabras del prisionero.

—Uncas, el hijo de Chingachgook —contestó el cautivo, con modestia,
dando la espalda a la nación e inclinando respetuosamente la cabeza ante la
categoría y la edad del que le había preguntado—; un hijo del gran Unamis.

—¡La hora de Tamenund está cerca! —exclamó el patriarca—. ¡Al fin, el
día sustituye a la noche! Doy gracias al Manittou porque uno está aquí para



ocupar mi lugar en el fuego del consejo. ¡Uncas, el hijo de Uncas, ha sido
encontrado! Que los ojos de un águila moribunda puedan contemplar el
amanecer.

El joven se subió a la tarima con suavidad, pero a la vez con orgullo,
desde donde se hizo visible para toda la agitada y asombrada multitud.
Tamenund le acercó su brazo y le trajo hacia sí para observarlo de cerca,
estudiando cada detalle de su rostro, todo ello con la mirada propia de uno
que recuerda días pasados llenos de felicidad.

—¿Acaso ha vuelto a ser Tamenund un niño? —se preguntó en alto el
sorprendido profeta—. ¿Acaso ha sido sólo un sueño que mi pueblo se
desperdigaría como granos de arena al viento y los yengeese serían más
abundantes que las hojas de los árboles? La flecha de Tamenund no supone
una amenaza para la fauna, ya que su brazo está más reseco que la rama de un
roble viejo; un caracol sería más rápido; y sin embargo delante de sí tiene a
Uncas, igual que como era cuando ambos combatieron a los rostros pálidos…
¡Uncas, la pantera de su tribu, el hijo mayor de los lenape, el sagamore más
sabio de los mohicanos! Decidme, miembros de los delaware, ¿es que
Tamenund se ha quedado durmiendo durante cien inviernos?

El tranquilo y profundo silencio que se impuso tras estas palabras dio a
entender con cuánta reverencia el pueblo acogió el mensaje del patriarca.
Nadie osó contestarle, aunque todos se mantuvieron expectantes de lo que
seguiría. No obstante, mientras le miraba con el afecto y la veneración
propias de un niño, Uncas se creyó con todo derecho de darle respuesta,
obrada cuenta de su propio rango.

—Cuatro guerreros de su raza han vivido y muerto —dijo—, desde que el
amigo de Tamenund guiara a su pueblo en la guerra. La sangre de la tortuga
ha corrido por las venas de muchos jefes, pero todos han regresado a la tierra
de la cual provinieron, a excepción de Chingachgook y su hijo.

—Es verdad… Es verdad —respondió el jefe, mientras un recuerdo fugaz
deshizo las placenteras fantasías que se había imaginado, volviéndole a la
realidad de la verdadera historia de su nación—. Nuestros hombres sabios a
menudo han dicho que dos guerreros de la raza «sin cambiar» se encontraban
en las colinas de los yengeese; ¿por qué se han ausentado tanto tiempo de sus



puestos en el consejo?

Ante estas palabras el joven elevó la cabeza, la cual había inclinado en
reverencia hasta aquel momento, y hablando en voz alta para que le oyeran
todos, se dispuso a hablar, como si quisiera dejar clara de una vez por todas
cuál era la postura de su familia:

—En una ocasión dormimos donde podíamos oír la voz iracunda del lago
salado. Entonces éramos los amos y sagamores de la tierra. Pero cuando se
vieron rostros pálidos en cada arroyo, seguimos la ruta del ciervo hasta el río
de nuestra nación. Los delaware se habían ido. Pocos eran los guerreros que
aún paraban a beber en esas orillas tan queridas para ellos. Entonces dijeron
mis padres: «Cazaremos aquí. Las aguas del río fluyen hasta el lago salado.
Si nos movemos hacia el ocaso, encontraremos ríos que fluyen hasta los lagos
de agua dulce. Allí moriría un mohicano, como lo harían los peces del mar si
se encontrasen en las fuentes de agua clara. Cuando el Manittou lo disponga
y diga «venid», seguiremos por el río hasta el mar y tomaremos de nuevo lo
que es nuestro». Ésas son, miembros de los delaware, las creencias de los
hijos de la tortuga. Nuestra vista está puesta en el sol que nace, no en el que
se pone. Sabemos de dónde viene, pero no a dónde va. Eso es bastante.

Los hombres de los lenape escucharon sus palabras con el respeto propio
que infundía la superstición, dejándose llevar por el profundo significado del
lenguaje metafórico del joven sagamore. El mismo Uncas observó con
mirada inteligente el efecto de su discurso, adoptando una actitud menos
autoritaria a medida que percibía el agrado de su público. Luego, tras recorrer
con sus ojos la silenciosa multitud congregada alrededor del trono de
Tamenund, vio por primera vez a Ojo de halcón, sujeto por ligaduras.
Avanzando con decisión desde donde se encontraba, se puso al lado de su
amigo y cortó las tiras que le aprisionaban por medio de un violento corte de
su cuchillo; y tras esto les indicó a las gentes que le abrieran camino. Los
indios le obedecieron en silencio, y de nuevo formaron círculo a su alrededor,
como lo hicieran antes de que compareciera ante ellos. Uncas llevó al
explorador del brazo hasta la presencia del patriarca.

—Padre —le dijo—. He aquí este rostro pálido… Un hombre justo, y
amigo de los delaware.



—¿Es uno de los hijos de Miquon?

—Ciertamente no; es un guerrero conocido de los yengeese, y temido por
los maquas.

—¿Qué nombre le han valido sus hazañas?

—Nosotros le llamamos Ojo de halcón —contestó Uncas, utilizando la
frase delaware—; ya que su vista nunca le falla. Los mingos le conocen
mejor por las muertes que provoca entre sus guerreros; para ellos es «Fusil
Largo».

—¡La Longue Carabine! —exclamó Tamenund, abriendo más los ojos
para poder contemplar al explorador con mayor severidad—. Mi hijo hace
mal en llamarle un amigo.

—Le llamo lo que ha demostrado ser —contestó el joven jefe con mucha
tranquilidad, aunque con gran firmeza—. Si Uncas es bienvenido entre los
delaware, lo mismo lo es Ojo de halcón entre sus amigos.

—El rostro pálido ha matado a jóvenes guerreros míos; su nombre es de
notoriedad por el daño que ha infringido a los lenape.

—Si un mingo le ha dicho eso al oído del delaware, sólo demuestra que es
un pájaro cantor —dijo el explorador, quien pensó que ya era hora de
defenderse ante semejantes acusaciones, hablando en el idioma del hombre al
que se dirigía, aunque modificando las metáforas indias de acuerdo con sus
propias ideas—. No voy a negar que he matado maquas, ni siquiera lo haría
ante una asamblea de esa tribu; pero, que yo sepa, jamás he levantado la
mano contra un delaware, ya que va en contra de mis principios, siendo
amigo de esa nación y todo lo relacionado con ella.

Una leve señal de aprobación se oyó entre los guerreros, quienes se
miraban los unos a los otros con gestos de haberse dado cuenta de su error.

—¿Dónde está el hurón? —preguntó Tamenund con exigencia—. ¿Es que
me ha tapado los oídos?

Magua, cuyos sentimientos ante el triunfo de Uncas pueden mejor
imaginarse que describirse, contestó a la llamada poniéndose delante del
patriarca con firmeza.



—El justo Tamenund —le dijo—, no se quedará con lo que le ha prestado
un hurón.

—Dime, hijo de mi hermano —preguntó el jefe, mientras evitaba el rostro
oscuro de Le Subtil y se dirigía con más agrado hacia los rasgos más nobles
de Uncas—. ¿El desconocido tiene algún derecho de conquista sobre ti?

—Ninguno. La pantera puede verse entre redes tejidas por mujeres, pero
es fuerte y sabe cómo salir de las mismas.

—¿La Longue Carabine?

—Se ríe de los mingos. Ve, hurón, y pregúntale a las mujeres de tu tribu
de qué color es un oso.

—¿El desconocido y la dama que llegaron a mi campamento juntos?

—Deben proseguir su camino sin ser molestados.

—¿Y la mujer que el hurón dejó con mis guerreros?

Uncas no dio respuesta.

—¿Y la mujer que el mingo ha traído a mi campamento? —repitió
Tamenund con gravedad.

—Ella es mía —decía Magua, mientras agitaba su puño ante Uncas en
señal de triunfo—; mohicano, sabes bien que ella es mía.

—Mi hijo se calla observó Tamenund, tratando de entender la actitud del
joven mientras éste ocultaba la expresión de tristeza de su rostro.

—Es verdad —contestó en voz baja.

Tras una corta e inquietante pausa, durante la cual se percibía la reticencia
con la que la multitud había acogido los derechos reclamados por el mingo, el
patriarca se pronunció al respecto, ya que la decisión final recaía sobre su
juicio personal:

—Hurón, vete.

—¿Con las manos vacías, honorable y justo Tamenund? —preguntó el
astuto Magua—; ¿o llenas de la nobleza de los delaware? La casa de Le
Renard Subtil está vacía. Reconócele lo suyo.



El anciano se quedó pensativo; luego, tras inclinar la cabeza hacia uno de
sus venerables compañeros, preguntó:

—¿Oyen bien mis oídos?

—Es la verdad.

—¿Acaso este mingo es un jefe?

—El principal de su nación.

—Mujer, ¿qué más quieres? Un gran guerrero te toma por esposa. Ve con
él; tu estirpe no finalizará contigo.

—¡Sería mil veces mejor que así fuera, antes de someterse a semejante
degradación! —exclamó Cora, horrorizada.

—Hurón, los pensamientos de la muchacha están puestos en la casa de
sus padres. Una esposa poco dispuesta trae la infelicidad al hogar.

—Ella habla como lo hacen los suyos —contestó Magua, mirándola con
una especie de amargura irónica—. Proviene de una raza de comerciantes y
estaría dispuesta a regatear por cualquier cosa. Que Tamenund reconozca mis
derechos.

—Llévate los regalos que trajiste, junto con nuestra consideración.

—Me corresponde todo aquello que traje hasta aquí.

—Entonces llévate lo tuyo. El gran Manittou prohíbe que un delaware sea
injusto.

Magua dio un paso hacia adelante y tomó con fuerza a su cautiva por el
brazo, mientras los delaware permanecieron en sus puestos. Cora, por su
parte, como si estuviese convencida de que era inútil oponerse, se mostró
resignada ante su destino y no se resistió.

—¡Alto, alto! —gritó Duncan, saltando hacia ellos—. ¡Hurón, ten piedad!
Podrás cobrar un rescate por ella que te haría más rico de que lo pudieras
imaginar.

—Magua es un piel roja; no desea las baratijas de los rostros pálidos.

—Oro, plata, pólvora, plomo, todo lo que requiere un guerrero te



pertenecerá… Todo aquello que es propio del más grande de los jefes.

—¡Le Subtil es muy fuerte! —gritó Magua, agitando con violencia el
brazo de Cora, el cual sostenía con su mano—. ¡Ya tiene su venganza!

—¡Dios Todopoderoso! —exclamó Heyward, golpeándose las manos con
desesperación—. ¿Será posible esto? Apelo a ti, noble Tamenund, en busca
de misericordia.

—El delaware ha dicho lo suyo —contestó el patriarca, cerrando los ojos
y volviendo a hundirse en su silla, agotado por el esfuerzo de cuerpo y
espíritu al que se había sometido—. Los hombres hablan sólo una vez.

—Que un jefe no pierda el tiempo en volverse atrás sobre lo que ha dicho
es tan correcto como razonable —dijo Ojo de halcón, indicándole a Duncan
que se callara—; pero también resulta prudente que todo guerrero se lo piense
bien antes de matar a un prisionero con su tomahawk. Hurón, no te deseo
ningún bien; ni puedo decir que ningún mingo haya recibido favor alguno de
mi parte. Es justo reconocer que, si esta guerra no concluye pronto, muchos
más de tus guerreros se cruzarán conmigo en el bosque. Decide, pues, si
prefieres llevar a una prisionera a tu campamento, o una amenaza como yo;
alguien que a tu nación le encantaría tener desarmado y en su poder.

—¿Dará el «Fusil Largo» su vida por la mujer? —preguntó Magua
vacilante, ya habiéndose puesto en marcha con su víctima.

—No, no; eso no es lo que he dicho —contestó Ojo de halcón,
poniéndose en guardia ante la avidez con la que Magua se interesó por la
propuesta—. No sería propio que un guerrero en todo su apogeo vital se
entregara a la muerte sin luchar, ni siquiera por la mejor mujer de la frontera.
Te propongo que me retire ahora a mi refugio de invierno, con seis semanas
de adelanto, a condición de que dejes libre a la dama.

Magua dijo que no con la cabeza, e instó a la multitud a que le abriera
paso.

—Bien, pues —añadió el explorador, con el ánimo propio de un hombre
indeciso—, añadiré al «mata-ciervos» como parte del trato. Tienes la palabra
de un experto cazador; es una pieza sin igual en todo el territorio de las
provincias.



Magua continuó sin interesarse, mientras se esforzaba por apartar a los
congregados.

—Quizá —siguió el explorador, perdiendo su paciencia a medida que el
otro mostraba más indiferencia—, si me comprometo a instruirles a los tuyos
en el correcto manejo de las armas, podríamos llegar a un acuerdo.

Le Renard ordenó con enojo a los delaware que se apartaran, ya que éstos
insistían en rodearle con la intención de que escuchara las amigables
propuestas. Con su mirada, les amenazó con recurrir de nuevo al «profeta» de
la tribu.

—Las órdenes deben cumplirse, tarde o temprano —continuó Ojo de
halcón, volviendo su triste y apesadumbrado rostro hacia Uncas—. ¡El bribón
sabe que tiene ventaja y mantendrá su postura! ¡Que Dios te bendiga,
muchacho! Has encontrado amigos de tu estirpe natural, y espero que te sean
tan leales como alguno que has tratado pero que no tenía sangre india. En
cuanto a mí, tarde o temprano tenía que morir; y es una suerte que pocos
tendrán que llorar mi ausencia. Al fin y al cabo, es muy probable que los
indeseables se habrían ganado finalmente mi cabellera, de modo que un día o
dos de diferencia no tiene importancia frente a la eternidad. ¡Que Dios te
bendiga! —añadió el rudo hombre del bosque, apartando su cabeza a un lado
y volviéndola de nuevo con sinceridad hacia el joven—. Os aprecio tanto a ti
como a tu padre, Uncas, a pesar de que no somos exactamente del mismo
color, y de que nuestras habilidades sean diferentes. Dile al sagamore que
nunca le perdí de vista ni en los momentos de mayor peligro; y en cuanto a ti,
piensa en mí alguna vez cuando des con un rastro afortunado; y ten por
seguro, muchacho, que aunque haya un paraíso o dos, tiene que haber un
camino en el otro mundo en el que se vuelvan a encontrar los hombres
honrados. Encontrarás el fusil en el lugar donde lo escondimos; tómalo y
quédatelo en recuerdo mío; y por último, amigo, dado que tu naturaleza no te
niega el uso de la venganza, utilízala en cierta medida contra los mingos;
puede hacer que te sientas mejor ante mi pérdida, y te calmará el espíritu.
Hurón, acepto tu sugerencia. Suelta a la mujer. Soy tu prisionero.

Generado, por tan magnánima oferta, un murmullo de aprobación, débil
pero evidente, hizo eco entre la multitud; incluso el más fiero de los guerreros
alababa la profunda hombría del sacrificio a realizar. Magua hizo una pausa,



y se puede decir que se quedó dubitativo por un instante; y tras dedicarle una
mirada a Cora que combinaba de un modo extraño la agresividad con la
admiración, se decidió por fin a favor de su propósito inicial.

Mediante un gesto de desprecio, echando la cabeza hacia atrás, rechazó la
oferta y dijo con voz firme y decidida:

—Le Renard Subtil es un gran jefe; sólo se decide una vez. Vámonos —
añadió mientras agarraba a su cautiva por el hombro, obligándola a proseguir
—. Un hurón no pierde el tiempo hablando; nos vamos.

La dama se echó atrás con airado temperamento femenino, a la vez que su
mirada echaba fuego y sus facciones se enrojecían ante tan indignantes
modos.

—Soy tu prisionera, y tendré que seguirte hasta la muerte si no me queda
más remedio; pero la violencia es innecesaria —le dijo con frialdad. A
continuación se dirigió a Ojo de halcón y añadió—. Generoso cazador, le doy
las gracias de todo corazón. Su oferta ha sido en vano, mas tampoco la habría
podido permitir; no obstante, aún puede hacerme un favor más grande que el
de su noble intención. ¡Mire esa pobre y asustada niña! No la abandone hasta
dejarla en algún lugar en el que habiten hombres civilizados. No le diré —
continuó mientras le cogía fuertemente de la mano—, que su padre le
recompensará, ya que los que son como usted están por encima de toda
recompensa terrenal, pero sí que le dará las gracias y su bendición. Créame,
la bendición de un hombre justo y anciano está bien vista a los ojos del Cielo.
¡Dios sabe cuánto quisiera oír una de ellas de su boca en este terrible
momento! —su voz se ahogaba de emoción, y se quedó callada por un
instante; luego se acercó a Duncan, quien sostenía a su desvanecida hermana.
Continuó hablando, aunque utilizando un tono más suave, si bien se percibían
en él los sentimientos propios de su género, los cuales mantenían una feroz
lucha contra sus costumbres y las enseñanzas recibidas—. No es necesario
decirte que cuides del tesoro que tienes. Tú la amas, Heyward; y eso
perdonaría mil faltas en ella, si las tuviera. Es amable, gentil y tan bondadosa
como puede permitirle su condición mortal. No sufre defecto físico ni mental;
y ni el más orgulloso de los hombres podría rechazarla. Es bella, ¡oh, cuán
bella es! —decía mientras pasaba su mano, también bella pero menos blanca,
por la frente de porcelana de Alice, apartando con melancólica delicadeza los



dorados cabellos que la cubrían—; ¡y su alma es tan limpia y pura como su
piel! Podría incluso decir más, pero me ahorraré el sufrimiento, y a ti también
te libraré del mismo… —su voz se hizo inaudible, mientras se inclinaba
sobre su hermana. Tras darle un largo y cálido beso, se levantó; y con las
facciones marcadas por el color de la muerte, aunque sin derramar una sola
lágrima, se volvió hacia el salvaje y se dirigió a él con toda su dignidad—.
Ahora, señor, si a usted le place, le seguiré.

—Sí, vete —dijo Duncan, dejando a Alice en brazos de una muchacha
india—; vete, Magua, vete. Estos delaware tienen sus leyes y no pueden
detenerte; pero yo… Yo no tengo tales limitaciones. Vete, monstruo maligno.
¿Por qué te quedas?

Sería difícil describir la expresión de Magua ante esta amenaza de seguir
adelante. Hubo en un primer momento un gesto de júbilo, para luego tomarse
en una mirada de frialdad calculadora.

—Los bosques están abiertos —se limitó a contestar—; el «Mano
tendida» puede venir cuando quiera.

—¡Espere! —le gritó Ojo de halcón a Duncan, cogiéndole por el brazo
con fuerza, impidiendo que le siguiera—. No sabe usted lo tramposos que son
estos indeseables. Le llevaría hasta una emboscada, y a una muerte segura.

—Hurón —intervino Uncas, quien, sometiéndose a las costumbres de su
gente, se había limitado a escuchar y presenciar todo lo que acontecía—.
Hurón, la justicia de los delaware proviene del Manittou. Mira hacia el sol.
Ahora se encuentra en las ramas altas de la cicuta. Tu camino es corto y está
abierto. Cuando el sol se eleve por encima de los árboles, habrá hombres
siguiéndote el rastro.

—¡Oigo un cuervo! —exclamó Magua entre carcajadas—. Deja de
molestarme —añadió mientras apartaba a la multitud, que ya había
comenzado a dejarle paso—. ¿Dónde están las faldas de los delaware? Que
envíen sus flechas y sus armas a los wyandotes; tendrán carne para comer y
maíz para cultivar. Perros, conejos, ladrones… ¡escupo sobre vosotros!

Sus ofensas al partir fueron recibidas con un silencio profundo e hiriente;
y habiendo pronunciado tales insultos, Magua se adentró sin oposición en el



bosque, seguido por la sumisa prisionera y protegido por las inviolables leyes
de la hospitalidad india.

 

 

Capítulo XXXI
 

FLUELLEN. —¡Acabad con el protocolo y los bagajes! Es totalmente
contrario a la ley de las atinas: es una muestra de ingenuidad tan grande, os

digo, como ninguna otra cosa vista en el mundo.

Enrique V.

Mientras el enemigo y su víctima continuaron a la vista, la multitud
permaneció tan inmóvil como bajo el hechizo de alguna fuerza oculta aliada
del hurón; pero en cuanto desaparecieron, fue presa de la rabia y la agitación.
Uncas se quedó quieto y mantuvo su mirada fija en Cora hasta que los
llamativos colores de su vestido se perdieron en el verdor del bosque. Acto
seguido se movió silenciosamente a través de la multitud y se adentró en la
vivienda de la cual había surgido anteriormente. Algunos de los guerreros
más observadores vieron cómo los ojos del joven jefe brillaban con odio
contenido al pasar por su lado, y le siguieron hasta el lugar que había
escogido para meditar. Después de esto, tanto Tamenund como Alice fueron
atendidos, y se les ordenó a las mujeres y los niños que se dispersaran.
Durante la hora siguiente, el campamento era un hervidero de expectación e
inquietud, cual nido de abejas a la espera de las órdenes de un líder para
ponerse en marcha.

Al cabo de un rato, un joven guerrero salió de los aposentos de Uncas y se
dirigió con paso firme hacia un pequeño pino que crecía entre las rocas;
arrancó la corteza del mismo y volvió a su lugar de origen sin mediar palabra.
Pronto le sucedió otro joven, quien despojó al arbolillo de sus ramas, dejando
sólo un tronco liso y abrasado». Un tercero pintó el poste a rayas con tinte
rojizo. Todos estos indicios de inminente hostilidad fueron acogidos por los
hombres que los observaron con apesadumbrado silencio. Por fin apareció el
propio mohicano, desprovisto de todo su atuendo a excepción de su fajín y
sus pantalones, habiendo ocultado la mitad de su cuerpo bajo una tenebrosa



capa de pintura negra.

Uncas se movió con paso digno y ceremonioso hada el poste, al cual
circundó de inmediato, dando una serie de pasos medidos como los de una
danza ancestral. Al mismo tiempo, elevó su voz con el canto irregular y
salvaje de una canción de guerra. Las notas musicales de la misma eran
emisiones de voz extremas de los sentimientos humanos; en algunas
ocasiones sonaban melancólicas y dolidas, rivalizando con el canto de las
aves, y de repente cambiaban, tornándose repentinamente en sonidos que
hacían temblar a los que escuchaban, dada su profunda y desgarrada energía.
Las palabras eran escasas y se repetían continuamente, siendo una especie de
invocación o himno dirigido a la Divinidad, seguido por una expresión de los
deseos del guerrero, que finalizaba como había comenzado, reconociendo su
dependencia del Gran Espíritu. Si se pudiese traducir el melodioso e
intrínseco lenguaje en el que se expresaba, la oda comunicaría algo parecido
a lo siguiente:

—¡Manittou! ¡Manittou! ¡Manittou!

Eres grande, eres bueno, eres sabio;

¡Manittou! ¡Manittou!

Eres justo.

En el cielo, en las nubes, ya veo

Muchas manchas —muchas oscuras, muchas rojas;

En el cielo, ya veo ¡Muchas nubes!

En el bosque en el aire, ya oigo

La llamada, el grito largo y el alarido; En el bosque, ya oigo ¡El grito
desgarrado!

¡Manittou! ¡Manittou! ¡Manittou!

Yo soy débil tú eres fuerte; yo soy lento—

¡Manittou! ¡Manittou!

Dame tu ayuda.



Al final de lo que podría llamarse estrofa hacía una pausa, elevando una
nota a una duración e intensidad mayores de lo habitual, para adecuarla al
sentimiento que se pretendía expresar. El primer cierre fine solemne, con la
intención de comunicar un sentimiento de veneración; el segundo fine
descriptivo, con tintes de alarma; y el tercero dio lugar al conocido y
terrorífico grito de guerra, el cual fue emitido por el joven guerrero como una
combinación de todas las exclamaciones utilizadas en combate. El último
estuvo, como el primero, lleno de humildad implorante. Tres veces repitió
esta canción, y otras tantas circundó el poste mientras bailaba.

Al final de la primera vuelta, un severo y muy apreciado jefe de los
lenape siguió su ejemplo, cantando sus propias palabras, entonadas de un
modo muy parecido. Así, guerrero tras guerrero se unió a la danza, hasta que
todos aquéllos de reconocida autoridad y experiencia tomaban parte en la
misma. El espectáculo se convirtió en algo salvaje y terrorífico, mientras los
rostros iracundos y amenazantes de los jefes comunicaban aún más fiereza
debido a los esfuerzos con que emitían sus guturales vociferaciones. Justo
entonces, Uncas clavó su tomahawk con fuerza en el poste, elevando la voz
mediante un alarido que constituía su propio grito de guerra. Tal acción daba
a entender que había asumido el mando de la pretendida expedición.

Fue una señal que despertó toda la pasión dormida de la nación. Unos
cien jóvenes, que por su edad se habían abstenido, corrieron en masa hacia el
poste, que representaba el emblema de su enemigo, y lo derribaron astilla tras
astilla, hasta que sólo quedaron las raíces que sobresalían de la tierra. Durante
ese tumultuoso momento, las acciones de guerra más despiadadas se llevaron
a cabo, de forma simulada, sobre los fragmentos del árbol, con la misma
violencia que se emplearía sobre las víctimas reales de tan crueles actos:
despojando a algunos de sus cabelleras, haciendo a otros pedazos con las
afiladas hachas, y aun haciendo a otros caer bajo las puñaladas de los
mortíferos cuchillos. En resumen, las violentas manifestaciones de
entusiasmo y deleite eran tan arrolladoras y evidentes que la referida
expedición fue declarada como una guerra emprendida por la nación.

En cuanto Uncas asestó el golpe se salió del círculo y miró al sol, el cual
comenzaba a alcanzar el punto en el que la tregua con Magua llegaba a su fin.
Este hecho fine anunciado al poco rato por medio de un significativo gesto y



el correspondiente grito; y la multitud entera abandonó su mímica de guerra
con alaridos de placer, para empezar enseguida con la práctica real de su
propósito.

Todo el campamento cambió drásticamente. Aunque ya estaban armados
y pintados los guerreros, todos quedaron repentinamente quietos e
indiferentes. Por otra parte, las mujeres salieron de las chozas entonando
cánticos de júbilo que se entremezclaban con otros de lamento; una
combinación tan extraña que resultaba difícil decir cuál de las dos emociones
preponderaba. Todas ellas, sin embargo, estaban ocupadas. Algunas portaban
sus enseres más preciados, otras sus hijos, y algunas llevaban a sus seres
queridos, ancianos o enfermos, con ellas. Así se dirigían hacia el bosque, que
se extendía como una rica capa de esplendor verde contra la ladera de la
montaña. También Tamenund se puso en marcha, con expresión tranquila,
tras entrevistarse brevemente con Uncas, del cual se apartó el patriarca con la
misma reticencia que mostraría cualquier padre ante la partida de un hijo
recién llegado y que se había dado por perdido durante mucho tiempo.
Mientras tanto, Duncan dejó a Alice en un lugar seguro y se fue en busca del
explorador, también mostrando en su rostro un gran entusiasmo por comenzar
la inminente contienda.

Pero Ojo de halcón estaba demasiado acostumbrado al canto de guerra y a
los preparativos de los salvajes como para tener gran interés en toda la
parafernalia anterior. Se limitó a fijarse en el número y la calidad de los
guerreros que estaban dispuestos a seguirle a Uncas hasta la batalla. Pronto
quedó satisfecho, pues como ya se ha podido comprobar, el carisma del joven
jefe se hizo enseguida con todos los hombres de la nación capaces de luchar.
Tras dirimirse esta cuestión de orden material, el explorador mandó a un
chico indio a que fuera en busca del «mata-ciervos» y el fusil de Uncas, allí
en el lugar en el cual los habían depositado antes de entrar en el campamento
delaware. Ésta fue una medida con doble propósito: primero, así se
aseguraban de que no cayeran las armas en manos enemigas si eran
capturados, y en segundo lugar, les daba la oportunidad de aparecer ante el
poblado más como víctimas que como hombres capacitados para defenderse
y sobrevivir. Al hacer que otro se encargara de recuperar su apreciado fusil,
el explorador estaba haciendo alarde de su habitual cautela. Sabía que Magua
no habría venido solo, y también sabía que estarían al acecho los espías



hurones a lo largo de los bosques circundantes, vigilando los movimientos de
sus nuevos enemigos. Por consiguiente, no habría sido conveniente que él
mismo fuese en busca del arma; un guerrero tampoco habría sido lo más
adecuado; pero un niño no sería considerado peligroso hasta no verle con el
fusil en las manos. Cuando Heyward fue a su encuentro, el explorador estaba
pacientemente esperando el resultado de la maniobra.

El chico, que estaba bien enseñado, aparte de ser bastante hábil, siguió
adelante con su cometido, henchido del orgullo y la confianza inherentes a la
juventud, moviéndose desde el claro hasta los árboles con descuidada soltura
y entrando en la franja boscosa a poca distancia del punto en el que se
encontraban las armas. No obstante, en cuanto se encontraba al amparo de la
vegetación, su figura se movió con la rapidez de una serpiente en busca de su
objetivo. Lo consiguió, y al momento siguiente apareció corriendo con la
rapidez de un dardo, hasta el límite del poblado, con un arma en cada mano.
Justo cuando estaba aproximándose a este punto, se oyó un disparo que
confirmaba las sospechas del explorador. El chico lo contestó con un leve
grito de desprecio; y una segunda bala se disparó desde un lugar distinto del
bosque. Al momento siguiente, había superado la loma del borde del
campamento y elevaba las armas en gesto de triunfo frente al famoso
cazador, sintiéndose honrado de haber llevado a cabo tan glorioso servicio.

A pesar de la preocupación que había sentido por la suerte del mensajero,
tomó el «mata-ciervos» con tal satisfacción que se olvidó momentáneamente
de todo lo demás. Tras examinar la pieza con atención, abriendo y cerrando la
carcasa unas diez o quince veces, y probando exhaustivamente otros
elementos, como el percutor, se dirigió al chico y le preguntó con gran
sinceridad si se había lastimado. El pequeño le miró con orgullo, pero sin dar
respuesta.

—¡Ajá! ¡Ya veo, muchacho, que esos bribones te han rozado el brazo! —
añadió el explorador, cogiéndole esa extremidad al callado sufridor, y
observando la existencia de una herida limpia pero profunda en ella—; pero
estas cosas también traen suerte. ¡Lo vendaremos con una tira de tela
decorada! Has comenzado a ser un guerrero muy pronto, mi pequeño
valiente, y probablemente lucirás más cicatrices en honor a tus hazañas a lo
largo de tu vida. Conozco muchos jóvenes guerreros que han arrancado



cabelleras, pero que no pueden presumir de una señal como ésta. Ahora vete
—le dijo tras colocarle el vendaje—; ¡Tú serás un jefe!

El chico se alejó, más orgulloso de su sangre derramada que cualquier
soldado lo estaría de una condecoración, y volvió con los de su edad
generando admiración y envidia entre ellos.

Pero en un momento de tanta trascendencia, este acto aislado no recibió la
atención que habría despertado en otras circunstancias. No obstante, sirvió
para que los delaware tomaran consciencia de las posiciones, así como las
intenciones, de sus enemigos. En consecuencia, se formó un grupo de
hombres, mejor preparados que el inexperto aunque valiente muchacho, para
dispersar a los intrusos. El objetivo fue logrado, ya que la mayoría de los
hurones se retiraron de sus posiciones al verse descubiertos. Los delaware
avanzaron hasta una distancia prudencial con respecto al campamento, y se
detuvieron a la espera de nuevas órdenes para evitar caer en una emboscada.
Dado que tanto los integrantes de un grupo como del otro permanecieron
ocultos, el bosque volvió a estar tan silencioso y pacífico como lo estaría
cualquier otra mañana de mediados del verano.

Uncas, tranquilo pero expectante, reunió a sus jefes y repartió el mando.
Presentó a Ojo de halcón como guerrero, ya que a menudo había demostrado
su valía y lealtad. Cuando vio que su amigo fine bien recibido, le confirió el
liderazgo de un grupo de veinte hombres, los cuales eran también activos,
hábiles y tenaces como él. Les explicó a los delaware el rango que tenía
Heyward entre los yengeese, por lo que le dotó también de la misma
autoridad ahora. Sin embargo, Duncan declinó la oferta a cambio de poder
servir como voluntario al lado del explorador. Tras esto, el joven mohicano
nombró a varios nativos como responsables de distintos mandos y dio la
orden para ponerse en marcha, ya que el tiempo apremiaba. Más de
doscientos hombres le siguieron, muy dispuestos aunque totalmente en
silencio.

Entraron al bosque sin encontrar resistencia alguna; y sin toparse con
ningún ser vivo que les alarmara o informara hasta que dieron con los suyos
que ya se habían adelantado antes. En este punto se dio el alto para que se
reunieran los jefes y celebrasen un «consejo susurrante».



Durante esta conferencia se discutieron diversos planes operativos,
aunque ninguno acababa de satisfacer al ardoroso caudillo que les mandaba.
Si se hubiese dejado llevar por sus impulsos, Uncas habría hecho que todos le
siguieran y entrasen inmediatamente a la carga contra el enemigo, confiando
en la sorpresa y la suerte; pero tal procedimiento habría sido contrario a todas
las enseñanzas y buenos consejos de los hombres de su tribu. Por lo tanto, y
muy a pesar suyo, se vio obligado a tomar las debidas precauciones,
debatiéndose entre el peligro en el que se encontraba Cora y la insolencia de
Magua.

Tras un infructuoso cambio de impresiones que duró muchos minutos, se
detectó a un individuo solitario que avanzaba desde el lado enemigo,
aproximándose con tal rapidez que les indujo a pensar que se trataba de un
mensajero portando alguna propuesta de paz. No obstante, a unos cien metros
del lugar en el que estaban a cubierto, el desconocido aminoró la marcha,
como si dudara de su camino, y acabó deteniéndose. Todas las miradas se
centraban ahora en Uncas, esperando su orden.

—Ojo de halcón —dijo el joven jefe en voz baja—, ése no debe volver a
hablar jamás con los hurones.

—Su hora ha llegado —dijo el explorador lacónicamente, elevando el
largo cañón de su fusil por encima de los arbustos, mientras apuntaba con
mortífera precisión. Pero en vez de apretar el gatillo, bajó el arma de nuevo, y
se dejó llevar por uno de sus brotes de buen humor—. ¡Que me aspen si no
creí por un instante que el pobre desgraciado era un mingo! —dijo—. Pero
cuando me fijé en su pecho para asegurar el tiro, ¡vi el silbato del músico!
¿Qué te parece eso, Uncas? Se trata, cómo no, del hombre llamado Gamut,
cuya muerte no beneficiaría a nadie, y cuya vida nos vendría muy bien si vale
para algo además de para cantar. Si los sonidos no han perdido sus
cualidades, pronto estaré hablando con el pobre diablo, utilizando una voz
más agradable que la del «mata-ciervos».

Al decir esto, Ojo de halcón posó su fusil y avanzó reptando a través de
los arbustos, hasta que llegó cerca de David, intentando reproducir el canto
musical que le había permitido salir del campamento hurón. Los agudos
oídos de Gamut no podían equivocarse, sobre todo al haber oído semejantes
sonidos con anterioridad, los cuales difícilmente podrían ser emitidos por otro



que no fuese Ojo de halcón; por lo tanto, se dio cuenta enseguida de cuál era
su origen. El infeliz parecía haberse librado de una situación muy
embarazosa, ya que siguiendo el sonido del cántico, pronto dio con el
cantante, sin cuya ayuda sin duda se habría perdido.

—Me pregunto qué pensarán los hurones de esto —dijo el explorador,
mientras guiaba a su compañero del brazo hasta el lugar de refugio—. Si los
bribones me oyeron, van a pensar que hay dos desequilibrados en vez de uno.
Pero aquí estaremos seguros —añadió señalando hacia Uncas y los demás—.
Ahora díganos qué sabe acerca de las estratagemas de los mingos, eso sí, con
su voz normal y no cantando.

David miró a su alrededor sin decir palabra, asombrado por la presencia
de tantos jefes indios de aspecto fiero y salvaje; pero al comprobar que había
rostros conocidos también comenzó a ordenar sus pensamientos con el fin de
dar una respuesta satisfactoria.

—Los infieles se están reuniendo en gran número —dijo David—, y me
temo que abrigan oscuras intenciones. Ha habido mucho aullido y ceremonia
diabólica, emitiendo todos ellos unos sonidos tan irreverentes que yo no
puedo repetir; en verdad, ha sido tan espantoso que decidí huir hacia los
delaware en busca de paz.

—Sus oídos no se lo habrían agradecido si fuera más rápido corriendo y
hubiese llegado un poco antes —contestó el explorador con lacónica ironía
—. En fin, ¿dónde se encuentran los hurones ahora?

—Están escondidos en el bosque, entre este lugar y su poblado, en
números tan grandes que el raciocinio sugeriría dar la vuelta inmediatamente,
antes de encontrarles.

Uncas miró hacia una hilera de árboles tras los cuales se ocultaban los
suyos, y mencionó el nombre de:

—¿Magua?

—Está entre ellos. Trajo consigo la dama que estaba en poder de los
delaware, dejándola en la cueva, tras lo cual se puso al frente de sus salvajes,
cual lobo rabioso. No sé qué es lo que pudo haberle enojado tanto.

—¿Ha dicho usted que la ha dejado en la cueva? —le interrumpió



Heyward—. ¡Conocemos bien el lugar! ¿Acaso no podemos hacer algo
inmediatamente para salvarla?

Uncas miró al explorador con sinceridad, antes de preguntarle:

—¿Qué dice Ojo de halcón?

—Déjame llevar a mis veinte hombres armados e iré por la derecha, a lo
largo del arroyo y pasando las chozas de los castores, para reunirme con el
sagamore y el coronel. Oirás la señal desde ese punto; el viento ayudará a que
la puedas distinguir bien. Entonces avanzas tú al frente, Uncas. Cuando estén
al alcance de nuestras armas les brindaremos tal descarga que, por el honor de
un buen hombre de la frontera, hará que se doblen como una rama rota. Tras
esto tomaremos su poblado y libraremos a la mujer de la cueva. El asunto
concluirá, bien de acuerdo con la táctica guerrera del hombre blanco,
mediante carga y victoria, o bien a la manera india, por la retirada y a
cubierto. Puede no ser un plan excesivamente elaborado, comandante, pero
con valor y sangre fría puede lograrse el objetivo.

—A mí me agrada —apostilló Duncan, viendo que la libertad de Cora era
de la máxima prioridad para el explorador—; me agrada mucho. Intentémoslo
ya.

Tras un breve cambio de impresiones, el plan fue precisado con mayor
detalle y expuesto a los demás participantes; se establecieron las señales
correspondientes y cada jefe se hizo cargo de su designada responsabilidad.

 

 

Capítulo XXXII
 

Se esparcirán plagas, y proliferarán las piras funerarias,

Hasta que el gran rey, sin mediar pago de rescate,

Envíe a la doncella de ojos negros a Chrysa con los suyos.

Pope.

Mientras Uncas ordenaba a sus fuerzas, el bosque permanecía tranquilo y,



a excepción de aquellos que celebraban consejo, parecía tan completamente
deshabitado como el día en que surgió de las manos de su Todopoderoso
Creador. El ojo humano podía percibir anchas y largas extensiones de tierra
más allá de la silueta de los árboles, pero ningún objeto a la vista desentonaba
con aquello que era propio de ese pacífico y bucólico escenario.

Aquí y allá se oía el revoloteo de algún pajarillo entre las ramas de las
hayas, y alguna ardilla dejaba caer una bellota, llamando la atención de los
miembros del grupo; pero al momento siguiente, se oía soplar el viento sobre
sus cabezas, a lo largo de esa verde y ondulada superficie boscosa que se
extendía sin interrupción alguna, salvo por los ríos y los lagos, por aquel
vasto territorio. Daba la sensación de que el pie del hombre jamás se había
posado en la tierra que separaba a los delaware del poblado de sus enemigos,
por lo tranquilo y sosegado del lugar. Pero Ojo de halcón, cuyo deber le
ponía al frente de su grupo, sabía demasiado bien con quién estaba tratando
como para fiarse del engañoso silencio. Cuando vio que todos los de su grupo
estaban presentes, el explorador se colocó el «mata-ciervos» bajo el brazo y
dio la orden de que retrocedieron unos cuantos metros, hasta llegar al valle de
un pequeño riachuelo que ya habían pasado cuando avanzaron desde el
poblado delaware. Aquí se detuvo y esperó a que toda la partida de guerreros
que le acompañaba se reagrupara a su alrededor, tras lo cual les habló en
lengua delaware, preguntándoles:

—¿Sabe alguno de mis guerreros hacia dónde nos lleva esta corriente?

Uno de ellos extendió la mano, separando dos de sus dedos y señalando la
raíz común de los mismos, mientras decía:

—Antes de que el sol se ponga, el agua pequeña se unirá a la grande —
luego añadió, señalando en la dirección a la que se refería—, las dos son
bastante para los castores.

—Eso pensé yo —le contestó el explorador, mirando hacia las cimas de
los árboles—, a juzgar por su curso y la situación de las montañas.
Compañeros, nos mantendremos a cubierto en sus orillas hasta que
detectemos a los hurones.

Sus compañeros asintieron mediante la consabida expresión india, a
medio camino entre palabra y gruñido; pero al ver que su líder pretendía ir en



cabeza, un par de ellos hicieron señas de que no debiera hacerlo. Ojo de
halcón les comprendió inmediatamente y, volviéndose, se percató de que su
grupo había sido seguido por el maestro de canto.

El explorador le preguntó con seriedad, y no exento de orgullo por su
parte:

—¿Usted ya sabrá, amigo, que éste es un grupo de combatientes
escogidos para una misión muy peligrosa, puestos bajo el mando de un no
menos exigente patrón? En no menos de cinco minutos, ni más de treinta, nos
cruzaremos con algún hurón, vivo o muerto.

—Aunque no entendiera las palabras que utilizaron ustedes —le contestó
David, algo alterado de espíritu y cuyos ojos brillaban con una intensidad
poco común en él—, sus hombres me recuerdan a los hijos de Jacob yendo a
combatir a sus enemigos, quienes pretendían forzar al matrimonio a una
mujer perteneciente a la raza predilecta del Señor. He viajado mucho, y he
presenciado mucho bien y mucho mal junto a la dama que buscan ustedes; y
aunque no sea hombre de guerra, estando bien equipado y con una espada
bien afilada, asestaría de buena gana un golpe a favor de ella.

El explorador vaciló por un instante, como si se lo pensara, y le
respondió:

—No conoce usted el manejo de ningún tipo de arma. No lleva fusil… Y
créame, lo que los mingos toman no lo devuelven fácilmente.

—Aunque no sea un corpulento y sanguinario Goliat —le replicó David
mientras extraía una honda de entre su desastrado atuendo—, no he olvidado
el ejemplo del niño judío. Con este milenario instrumento de guerra he
practicado mucho cuando era joven, y seguro que no he olvidado su uso.

—Bien —dijo Ojo de halcón, contemplando la cinta de piel de gamo y su
bolsa portadora de proyectiles con mirada escéptica—, el artefacto puede ser
efectivo frente a las flechas, e incluso los cuchillos; pero esos mengwe han
recibido un buen cañón rayado por cada hombre, gracias a los franchutes. De
todos modos, parece irle bien cuando va desarmado; debe de ser su don
natural, ¡comandante!, no lleve su arma amartillada… Si se le dispara antes
de tiempo, veinte cabelleras se perderán inútilmente. En cuanto a usted,



cantante, puede seguirnos, seguro que nos vendrá bien para los gritos de
guerra.

—Le doy las gracias, amigo —contestó David, mientras emulaba al
monarca judío y se abastecía de municiones a partir de los pedruscos del
riachuelo—. Aunque no soy dado a matar por costumbre, no habría querido
alejarme de su lado.

—Recuerde —añadió el explorador, mientras señalaba con su mano aquel
lugar de la cabeza en el que se había herido Gamut—, hemos venido hasta
aquí para luchar y no para componer música. Hasta que no se dé la primera
voz de batalla, lo único que podría hablar es el fusil.

David asintió con la cabeza para dar a entender que comprendía la orden;
y Ojo de halcón, tras pasar revista a los demás con su mirada, dio la señal
para continuar.

El camino se extendía a una milla de distancia a lo largo del curso del
riachuelo. Aunque disfrutaban de la cobertura y protección visual
proporcionadas por las inclinadas orillas y la vegetación colindante, no
escatimaron medidas de precaución frente a un posible ataque indio. Había
un guerrero agazapado en cada flanco, avanzando casi a rastras y vigilando el
bosque a cada paso, en busca de algún indicio sospechoso. De vez en cuando
se paraban para percibir mediante sus agudos sentidos cualquier sonido
hostil, imposible de detectar por parte de un hombre que no viviera en una
condición tan natural. No obstante, su marcha no fue interrumpida en modo
alguno, y alcanzaron el punto en el que el río menor desembocaba en el
mayor aparentemente sin haber sido detectados. Aquí se detuvo el explorador
para examinar los signos que le brindaba el bosque.

—Es probable que tengamos un buen día para la pelea —le dijo en inglés
a Heyward, mientras miraba hacia las nubes del cielo, las cuales se movían
extensamente de un lado a otro del firmamento—: el brillo del sol
reflejándose en la superficie del cañón de un arma es un mal aliado para la
puntería. Todo es favorable ahora: está el viento, que distorsionará los gritos
del enemigo y le soplará el humo de su arma en plena cara, lo cual no es
poco; mientras que nosotros dispararemos y se dispersará, dejándonos ver
claramente. Atención, nuestra cobertura termina aquí; los castores han



dominado este río durante cientos de años, y entre su fuente de alimentos y
sus presas para retener el agua hay, como se puede ver, muchos troncos pero
pocos árboles enteros.

En honor a la verdad, Ojo de halcón no exageraba en su descripción del
lugar que tenían delante. El río tenía una anchura variable e irregular; en
ocasiones fluía a través de callejones rocosos muy estrechos, mientras que
otras veces se esparcía por amplias extensiones de tierra baja, dando lugar a
pequeñas lagunas. Por toda su orilla podían verse los restos de árboles
muertos de variado tipo, desde aquellos que se habían deteriorado hace
tiempo hasta los que recientemente se vieron desprovistos de esa misteriosa
corteza protectora tan esencial para su supervivencia. Algunas piedras
musgosas se acumulaban a su alrededor, como si fuesen los vestigios de una
lejana generación ya desaparecida.

Todos estos rasgos particulares fueron analizados por el explorador con
unos niveles de interés y gravedad que pocas veces había demostrado con
anterioridad. Sabía que el campamento hurón se encontraba a algo más de
medio kilómetro río arriba, y como si presintiera un peligro inminente,
empezó a mostrar signos de preocupación ante la inusual escasez de cualquier
presencia enemiga. En un par de ocasiones estuvo a punto de dar la orden de
atacar y tomar el poblado por sorpresa; pero su experiencia le recomendó en
seguida que tal maniobra pudiera resultar fatal, a la vez que inútil. Luego, se
dispuso a escuchar con mucha atención, en busca de algún sonido que
indicase hostilidad en el cuadrante por el que se dirigía Uncas. El resultado
fue una sensación de mayor incertidumbre ante la ausencia total de ruidos, a
excepción del producido por el viento al soplar a través del bosque
anunciando una tempestad. Finalmente, decidió pasar a la acción y no
depender tanto de sus pensamientos; hizo que sus fuerzas salieran al
descubierto para avanzar cautelosamente —a la vez que con decisión— río
arriba.

Mientras había estado meditando sobre la situación, el explorador se
encontraba protegido tras una formación rocosa y sus compañeros
permanecían al amparo de la hondonada del riachuelo inicial. Al escuchar
éstos la discreta pero audible señal sonora de su líder, todo el grupo subió
hasta allí sin hacer el menor ruido, como un cúmulo de oscuras sombras.



Dirigiendo su mano hacia la dirección en la que pretendía avanzar, Ojo de
halcón siguió adelante mientras que los demás le seguían en fila de a uno
respetando sus pisadas con tanta precisión que, salvo en los casos de
Heyward y David, el rastro dejado parecía corresponder a un solo hombre.

Sin embargo, no había acabado de salir el grupo de su escondite cuando
se oyó la descarga de una docena de fusiles, detrás suyo; y un delaware
recibió un disparo que le hizo saltar como un gamo herido, cayendo muerto
en el acto.

—¡Maldición, ya me temía un engaño así! —exclamó el explorador en
inglés, añadiendo rápidamente en su lengua adoptiva—. ¡A cubierto,
compañeros, y atacad!

El grupo se dispersó tras darse la orden, y antes de que Heyward tuviera
tiempo de reaccionar, se encontró a solas junto a David. Por suerte, los
hurones ya se habían replegado y no volvieron a dispararles; pero no iba a
durar mucho esa tranquilidad, sobre todo porque el explorador ya estaba
dando ejemplo. Persiguiéndoles en su retirada y escudándose tras cada árbol
que se encontraba en su camino, no cesaba de disparar contra ellos mientras
se echaban atrás.

El asalto inicial parecía ser obra de unos pocos hurones, los cuales, no
obstante, parecían incrementarse en número a medida que se retiraban. Esto
era así debido al fuego de respuesta cada vez mayor que se recibía por parte
de los delaware atacantes, llegando a ser casi igual en intensidad al que éstos
les propinaban en su avance. Heyward se echó al suelo como sus
compañeros, y les emuló en su acción de protegerse por medio del ataque,
disparando una y otra vez con su fusil. La contienda se iba igualando,
llegando a una condición estacionaria. Se produjeron pocos heridos, dado que
ambas partes procuraban resguardarse todo lo que podían tras los árboles, sin
exponer ninguna parte de sus cuerpos salvo para la acción de apuntar. Con
todo, las condiciones se iban tomando desfavorables para Ojo de halcón y sus
hombres. El experimentado explorador se dio cuenta de este hecho sin saber
cómo remediarlo. Vio que iba a ser más peligrosa la retirada que mantenerse
en ese punto, a la vez que comprobó que el enemigo iba avanzando por uno
de los flancos, haciendo que los delaware se emplearan más en mantenerse a
cubierto que en disparar. En aquel humillante momento, cuando creían que el



grueso de la tribu enemiga les estaba rodeando, oyeron los gritos de combate
y las sonoras descargas de fusil que procedían de la zona dominada por
Uncas; es decir, en aquella parte del valle que se encontraba inmersa en el
bosque, por debajo del nivel en el que estaban situados Ojo de halcón y los
suyos.

Los efectos del ataque fueron fulminantes, constituyendo un gran alivio
para el explorador y sus amigos. Al parecer, pese a que el intento de atacar
por sorpresa había sido detectado y neutralizado, el enemigo había dejado un
flanco al descubierto en su avance, creyendo que la cuestión estaba zanjada, y
no pudo resistir la impetuosa carga del joven mohicano. Esto se hizo más que
aparente por la manera tan rápida en la que el frente de batalla se iba
trasladando desde el bosque en dirección al poblado, sobre todo cuando los
asaltantes enemigos volvieron a replegarse con el fin de resistir el empuje al
que estaban siendo sometidos, adoptando una actitud exclusivamente
defensiva.

Animando a sus seguidores por medio de su voz y su ejemplo, Ojo de
halcón dio la orden de presionar sobre el enemigo. En esta modalidad de
combate tan primitiva, la carga consistía sencillamente en pasar de cobertura
a cobertura, acercándose cada vez más al contrario. Los demás siguieron
fielmente las pautas de tal maniobra con pleno éxito. Los hurones se vieron
obligados a retirarse y el escenario de la contienda se trasladó en poco tiempo
desde el terreno amplio en el que comenzó hasta situarse en un lugar
reducido, aunque cubierto de matorrales y abundante vegetación arbórea, el
cual fue aprovechado por los ahora asaltados para hacerse fuertes. Aquí la
lucha se endureció, volviéndose más ardua y creando más dudas sobre su
posible desenlace; y aunque ningún delaware cayó muerto, sí hubo heridos
que sangraban abundantemente a consecuencia de esta nueva desventaja que
estaban sufriendo.

En ese momento tan crítico, Ojo de halcón logró parapetarse tras el
mismo árbol que Heyward, estando la mayor parte de sus hombres algo más a
su derecha, disparando rápida aunque infructuosamente sobre los ya
cobijados enemigos.

—Es usted un hombre joven, comandante —dijo el explorador, posando
la culata del «mata-ciervos» en el suelo, apoyándose en el cañón y mostrando



ciertos signos de cansancio por el esfuerzo realizado—, y posiblemente su
destino sea el de dirigir los ejércitos algún día contra estos indeseables
mingos. Aquí puede aprender la filosofía de la lucha india. Requiere
principalmente destreza manual, rapidez de vista y una buena cobertura.
Ahora bien, si dispusiera usted de las Reales Fuerzas Americanas en este
momento, ¿cómo les haría enfrentarse a la situación?

—La bayoneta les abriría el camino.

—Puede haber cierta lógica en sus razonamientos, pero un hombre debe
plantearse cuántas vidas puede conseguir salvar en este bosque. Nada; serán
los caballos —continuó diciendo el explorador, mientras agitaba la cabeza
con gesto negativo—, los caballos, me temo, van a ser los que decidan estas
escaramuzas. Tales animales resultan mejores que los hombres, y al final se
tendrá que recurrir a ellos. Una pezuña de caballo herrada frente al mocasín
de un indio hará que una vez vaciado su fusil, el indio no se detenga para
volverlo a cargar.

—Será mejor discutir este asunto en otro momento —le respondió
Heyward—. ¿Avanzamos?

—No veo por qué un hombre no debe emplear los momentos en que
recupera su aliento para hacer también alguna reflexión de utilidad —
contestó el explorador—. En cuanto a lo de avanzar ahora, no me parece el
mejor momento, ya que se perderían una o dos cabelleras en el intento. Y con
todo —añadió, mientras giraba su cabeza para captar los sonidos de lucha en
la distancia—, si hemos de serle útiles a Uncas, ¡estos bellacos que tenemos
enfrente deben ser eliminados!

Acto seguido, se volvió para hablar en voz alta a sus guerreros. Sus
palabras fueron contestadas con un grito y, al darse una señal, cada uno de
ellos se movió rápidamente alrededor del árbol tras el que se parapetaba. Al
ver tantas formas oscuras surgir a la vez, y tan repentinamente, los hurones
perdieron los nervios momentáneamente y comenzaron a errar en el tiro. Sin
pararse siquiera para respirar, los delaware avanzaron a saltos hacia la zona
de los matorrales, como un grupo de panteras abalanzándose sobre sus presas.
Ojo de halcón estaba al frente, blandiendo su mortífera arma y animando a
los suyos con su ejemplo. Ciertamente, algunos de los más veteranos y



experimentados hurones no se dejaron sorprender por la maniobra e hicieron
fuego con fatídica precisión, justificando los temores del explorador al acertar
a tres de sus guerreros más adelantados. De todos modos, esto no fue
suficiente para repeler el ímpetu de la carga. Los delaware se introdujeron en
la zona de cobijo de sus enemigos con esa ferocidad que les caracteriza,
eliminando todo vestigio de resistencia en su furioso avance.

El combate continuó brevemente con un enfrentamiento cuerpo a cuerpo
que hizo que los asaltados cedieran terreno rápidamente y retrocedieran hasta
el margen opuesto de la extensión arbórea, en donde se aferraban a la poca
cobertura que tenían como animales acorralados. En ese crucial momento,
cuando el éxito de la lucha volvió a quedar en entredicho, se pudo oír en la
retaguardia de los hurones el estallido de un fusil, y el zumbido de una bala
que procedía del lugar frecuentado por los castores, en el claro situado detrás
de los asediados. Justo a continuación, se pudo percibir el feroz y
escalofriante estruendo del grito de la guerra.

—¡Ése es el sagamore! —exclamó Ojo de halcón, contestando el alarido
con una vociferación igualmente intensa—. ¡Los tenemos entre dos fuegos!

Esto tuvo un efecto inmediato sobre los hurones. Amedrentados por el
ataque que se producía desde un cuadrante que no podían defender, los
guerreros emitieron exclamaciones llenas de decepción y se dispersaron en
conjunto, corriendo hacia el claro con el único objetivo de huir. En su
empeño, muchos cayeron a merced de las balas de los delaware que les
perseguían.

No entraremos a detallar el encuentro entre el explorador y
Chingachgook, o la más entrañable reunión que tuvo lugar entre Duncan y
Munro. Unas pocas palabras sirvieron para explicar cómo estaban las cosas, y
Ojo de halcón, tras señalar hacia su grupo, renunció a toda la autoridad que
tenía sobre él en favor del jefe mohicano. Chingachgook asumió este cargo
con la dignidad propia de aquel cuyos orígenes y experiencia le acreditaban
por pleno derecho, como cualquier mandatario guerrero nativo. Siguiendo al
explorador, tomó el mando y llevó al grupo de nuevo a través de los arbustos,
cobrándose los hombres en su recorrido las cabelleras de los hurones caídos y
ocultando los cuerpos de sus propios guerreros muertos, hasta que llegaron a
un lugar en el que su líder les mandó hacer un alto.



Los guerreros, quienes se habían esforzado abiertamente en la batalla que
acababa de concluir, ahora descansaban momentáneamente sobre un trozo de
terreno llano, rodeados de suficientes árboles como para ocultarles. La tierra
descendía bruscamente delante suyo, por lo que sus ojos pudieron contemplar
un estrecho y oscuro valle boscoso que se extendía varios kilómetros. Era en
ese lugar tan tenebroso y sombrío en el que Uncas aún mantenía su lucha con
la fuerza principal de los hurones.

El mohicano y sus compañeros avanzaron hasta la cima de la colina y
escucharon atentamente los ruidos del combate. Algunas aves sobrevolaron el
frondoso valle, huyendo de sus nidos asustadas por las perturbaciones que
estaban teniendo lugar, mientras que aquí y allá surgían nubes vaporosas que,
al elevarse por encima de los árboles, señalaban los lugares en los que la
lucha había sido más sangrienta y prolongada.

—La batalla se está desarrollando pendiente arriba —dijo Duncan,
señalando hacia una nueva columna de fuego y humo—, estamos demasiado
en el centro como para serles de ayuda.

—Acabarán bajando hacia la hondonada, donde hay más posibilidades de
ponerse a cubierto —dijo el explorador—, y eso nos acercará a su flanco…
Vete, sagamore, apenas tienes tiempo para dar el grito de batalla y guiar a los
jóvenes guerreros. Yo tomaré parte en esta lucha con combatientes de mi
propio color. Ya me conoces, mohicano; ni un solo hurón se colará detrás de
ti sin pasar antes por las miras del «mata-ciervos».

El jefe indio hizo una pausa para volver a considerar los signos de la
batalla, que seguía pendiente arriba… Esto significaba que los delaware
llevaban la iniciativa; por lo que no abandonó el lugar hasta que pudo
cerciorarse del progresivo acercamiento, tanto de sus aliados como de sus
enemigos, lo cual se produjo cuando las balas comenzaron a llegar hasta allí
como una lluvia de granizo justo antes de una gran tormenta. Ojo de halcón y
sus tres acompañantes se retiraron hasta un lugar de refugio, aguardando
acontecimientos con la gran paciencia que exigen los momentos como aquél.

No tardaron en oírse las detonaciones de las armas con el consiguiente
eco que produce la distancia. Luego aparecieron guerreros por uno y otro
lado, procedentes de los límites del bosque, para reunirse al entrar en el



descampado, donde iba a tener lugar el enfrentamiento final. Pronto fueron
acumulándose más, hasta que una gran multitud pudo verse, aferrándose
desesperadamente a la poca cobertura que les quedaba. Heyward comenzó a
sentirse impaciente, y dirigió su mirada haca Chingachgook. El jefe estaba
sentado sobre una roca, con el semblante tranquilo, mientras contemplaba la
escena como si su único propósito fuera el de ser un mero espectador.

—¡Es el momento en que deben actuar los delaware! —dijo Duncan.

—Aún no, aún no —le contestó el explorador—. Cuando pueda ver a sus
aliados, les hará saber que está aquí. ¡Mire, mire! Los bellacos se están
introduciendo bajo ese cúmulo de pinos, como un montón de abejas que se
aglomeran. Por Dios que hasta una mujer india sería capaz de acertar con una
bala a uno de estos indeseables de piel oscura estando tan apretujados.

En ese momento se oyó un alarido de combate, y una docena de hurones
cayeron ante la descarga propinada por Chingachgook y sus hombres. El
grito fue contestado por otro que provenía del bosque, dando lugar a una
estruendosa retahíla de exclamaciones que parecían ser obra de mil voces
unidas en una sola. Los hurones se desperdigaron rápidamente, disolviendo
sus líneas por la mitad, y Uncas surgió del bosque, a través del hueco que
habían dejado al huir, encabezando un grupo de cien guerreros.

Moviendo sus brazos a izquierda y derecha, el joven jefe señaló dónde
estaba el enemigo para que lo viesen sus acompañantes, los cuales salieron en
su persecución por las direcciones indicadas. La batalla se desarrollaba ahora
en dos frentes, al haberse replegado lateralmente los grupos de hurones
resultantes de la división en su huida, a la vez que los victoriosos lenape les
pisaban los talones. Pasó un minuto antes de que los ruidos de la batalla
fueran remitiendo, y su eco disipándose bajo los arcos de los árboles. Sin
embargo, un grupúsculo de hurones que había abandonado toda posibilidad
de cobertura, al igual que leones desconfiados, se retiraba lentamente
pendiente arriba, hacia el lugar en el que habían estado poco antes
Chingachgook y sus fuerzas, quienes ya se habían sumado a la lucha. Magua
estaba entre los de este pequeño grupo, aún mostrando su salvaje fiereza,
además de la gran autoridad de la que todavía disfrutaba.

Ansioso de llevar a buen término la persecución, Uncas se adelantó casi a



solas; y en cuanto detectó la presencia de Le Subtil, todo lo demás careció de
importancia para él. Dando el correspondiente grito de guerra, reunió a unos
seis o siete guerreros, y a pesar de que aún eran pocos para enfrentarse al
enemigo, corrieron hacia adelante. Le Renard, atento en todo momento a esta
maniobra, le aguardaba con disimulada alegría. La imprudente temeridad del
joven mohicano podría haber supuesto una fácil victoria para el hurón, de no
ser por la aparición repentina en la escena, tras otro grito, de La Longue
Carabine seguido de sus compañeros de raza blanca. Ante esto, el hurón se
volvió rápidamente para continuar su retirada, ascendiendo la pendiente.

No había tiempo para saludarse ni congratularse; ya que Uncas, sin
reparar en la presencia de sus amigos, continuó la persecución a la velocidad
del rayo. Las llamadas de Ojo de halcón para que se pusiera a cubierto fueron
en vano; el joven desafió al peligroso fuego enemigo, obligando a que sus
contrincantes pusieran más énfasis en su huida. Afortunadamente, no fue una
carrera de mucha distancia, y los hombres blancos se encontraban bastante
adelantados, ya que de otro modo, el delaware les habría pasado de largo,
cayendo víctima de su propia impulsividad. No obstante, la fortuna quiso que
los perseguidores y los perseguidos entrasen en el poblado de los wyandotes,
con muy poca distancia entre sí.

Estimulados por la presencia de sus viviendas, y cansados de la
persecución, los hurones se mantuvieron firmes en su lugar, luchando
alrededor de la choza del consejo con gran furia y desesperación. La batalla
fue tan violenta como un torbellino. Tanto el tomahawk de Uncas como los
puños de Ojo de halcón, e incluso el brazo de Munro, que aún tenía fuerza
suficiente, estuvieron activos durante aquellos momentos, y el suelo se
sembró de enemigos caídos. Con todo, Magua logró salvar la vida, incluso
arriesgándose y exponiéndose al fuego, como si le protegiera esa fortuna que
es propia de los héroes legendarios y de tradición antigua. Elevando su voz
por medio de un alarido que expresaba tanto su ira como su decepción, el
sutil jefe se alejó del lugar al ver que sus camaradas caían irremisiblemente.
En su huida sólo fine acompañado por dos de sus ayudantes, dejando a los
delaware para que cobrasen los sangrientos trofeos de su victoria.

Uncas, no obstante, tras haberle buscado infructuosamente en la mélée,
corrió tras él, seguido a su vez por Ojo de halcón, Heyward y David. El



explorador podía, como mucho, apuntar con el cañón de su arma para
proteger a su amigo, lo cual funcionó como un escudo mágico; sólo una vez
se volvió Magua para intentar cobrar su venganza, desistiendo
inmediatamente de su propósito. Acto seguido, penetró en una barrera de
arbustos, por donde le persiguieron sus enemigos, y entró súbitamente en
aquella cueva que los lectores recordarán. Ojo de halcón, quien no había
disparado por evitarle algún posible daño a Uncas, gritó en señal de alegría,
mientras proclamaba en voz alta la certeza de su triunfo. Los perseguidores se
apresuraron a pasar por la estrecha y profunda galería, pudiendo ver las
fugaces siluetas de los hurones a cierta distancia. Su paso por aquella
oquedad natural fue precedido por el griterío de cientos de mujeres y niños.
Por su luz tenue y ambiente sombrío, el lugar se asemejaba a un descenso
hacia las regiones infernales, plagado de almas en pena y diablos enfurecidos.

Uncas continuaba pendiente de Magua, como si fuera el único objetivo
que le importaba en la vida. Heyward y el explorador seguían tras él, llevados
por un sentimiento parecido, aunque menos intenso. Sin embargo, el camino
resultaba cada vez más tortuoso a través de aquellos oscuros y amenazantes
pasillos, y las formas de los guerreros fugitivos se hacían cada vez menos
evidentes para la vista. Por un momento, todo indicaba que el rastro se había
perdido, cuando se vio un vestido blanco revolotear en el extremo opuesto de
un pasadizo que parecía llevar hasta la cima de la montaña.

—¡Es Cora! —exclamó Heyward, cuya voz entremezclaba el horror y la
alegría de un modo espeluznante.

—¡Cora! ¡Cora! —vociferó Uncas, mientras brincaba como un gamo.

—¡Es la dama! —gritó el explorador—. Tenga valor, señorita, ¡ya
llegamos! ¡ya llegamos!

La persecución se intensificó con un entusiasmo diez veces superior en
cuanto se divisó a la cautiva; pero el camino era difícil, lleno de desniveles y
en ocasiones casi intransitable. Uncas dejó atrás su fusil y saltó hacia adelante
con despreocupada precipitación, Heyward actuó también de modo
impulsivo, pero ambos fueron amonestados por su actitud imprudente al oír
el estallido de una de las armas de los hurones, la cual mandó una bala desde
el otro extremo del pasadizo que llegó incluso a producirle una leve herida al



joven mohicano.

—¡Debemos resguardarnos! —dijo el explorador, mientras saltó hasta el
lugar en el que estaban sus compañeros—. ¡Estos bribones nos pueden
eliminar a todos a tan poca distancia, y además, miren cómo utilizan a la
dama como escudo!

Aunque sus palabras no fueron escuchadas, más por el alboroto que por la
obcecación, sus compañeros siguieron su ejemplo y, tras grandes esfuerzos,
lograron llegar lo bastante cerca de los fugitivos como para ver que Cora era
llevada entre los dos guerreros que quedaban, mientras Magua les guiaba en
su huida. En ese momento las cuatro formas humanas se destacaron ante un
fondo muy claro, el cual consistía en una salida superior de la cueva, por el
cual desaparecieron. Furiosamente decepcionados, Uncas y Heyward llevaron
sus fuerzas a los límites de lo sobrehumano, saliendo de la caverna por la
ladera de la montaña para ver justo a tiempo qué ruta tomaban los
perseguidos. La carrera hubo de continuarse por la pendiente, y seguía siendo
laboriosa y arriesgada.

Protegido por su fusil, además de no ser tan presa del entusiasmo como
sus dos compañeros, el explorador dejó que estos le tomaran la delantera
durante un momento, siendo Uncas el que arrastraba a Heyward detrás suyo.
De esta guisa, y en muy poco tiempo, superaron rocas, precipicios y otros
obstáculos que, en condiciones normales, habrían sido poco menos que
inexpugnables. Pero los impetuosos jóvenes obtuvieron su recompensa al ver
que acortaban distancias con respecto a los hurones, los cuales tenían la
desventaja de tener que estar pendiente de Cora.

—¡Quieto ahí, perro de los wyandotes! —exclamó Uncas, mientras
agitaba su reluciente tomahawk en dirección a Magua—. ¡Te lo manda uno al
que consideras una mujer delaware!

—Me niego a seguir —protestó Cora, deteniéndose repentinamente sobre
una plataforma rocosa que se asomaba a un inmenso precipicio que llegaba
hasta el pie de la montaña—. Mátame si lo deseas, hurón indeseable; no
pienso seguir.

Los que llevaban consigo a la muchacha ya sostenían sus tomahawks en
alto, prestos para utilizarlos, haciendo alarde de esa malévola alegría propia



de salvajes impíos; pero Magua les hizo desistir de sus intenciones. Tras
desarmarles y arrojar las hachas por el precipicio, él mismo sacó su cuchillo y
se volvió hacia su prisionera, mirándola con una expresión que delataba el
conflicto de pasiones que tenía lugar en su interior.

—Mujer —le dijo—, escoge… La casa, ¡o el cuchillo de Le Subtil!

Cora ni le miró, sino que cayó de rodillas y levantó la vista al cielo,
diciendo con voz humilde, aunque confiada:

—¡Soy tuya! ¡Haz lo que creas mejor!

—Mujer —repitió Magua con aspereza, intentando obligar a la muchacha
a que dirigiese su sereno semblante hacia él—. ¡Escoge!

Sin embargo, Cora no quiso oír ni obedecer su mandato. Cada fibra del
cuerpo del hurón tembló nerviosamente mientras elevaba su brazo en alto,
pero lo bajó de nuevo con cierto aire confuso, como si dudara. De nuevo tuvo
lugar una lucha en su interior, y volvió a levantar la punzante arma. Justo
entonces se oyó un penetrante alarido desde arriba, y apareció Uncas saltando
desde una impresionante altura, aterrizando sobre la plataforma rocosa.
Magua dio un paso atrás, y uno de sus ayudantes, aprovechando la ocasión,
hundió su propio cuchillo en el pecho de Cora.

El hurón saltó como un tigre sobre su camarada ante la ofensa cometida,
pero el cuerpo de Uncas ya se había interpuesto entre los dos contendientes.
Olvidando a su contrincante por esta súbita acción, y enloquecido por el
crimen que acababa de presenciar, Magua clavó su cuchillo en la espalda del
desprotegido delaware, elevando un diabólico grito mientras cometía tan
infame acto. No obstante, Uncas aún pudo levantarse, como una pantera
herida que se revuelve contra su enemigo, y dio muerte al asesino de Cora
utilizando los últimos vestigios de fuerza que le quedaban. A continuación,
con una mirada severa y firme, le hizo comprender a Le Subtil lo que le
habría hecho si las fuerzas no le hubiesen abandonado. Éste último cogió al
delaware por el brazo, cuando ya no oponía resistencia, y hundió su cuchillo
tres veces en el pecho de su víctima, mientras el joven le dedicaba una última
expresión llena de eterno desprecio, antes de caer muerto a sus pies.

—¡Piedad! ¡Ten piedad, hurón! —le gritó Heyward desde arriba, su voz



ahogándose por el horror presenciado—. ¡Muestra piedad, y también la
recibirás a cambio!

Agitando el ensangrentado cuchillo hacia el joven suplicante, Magua
emitió un grito de victoria tan feroz, salvaje, e incluso lleno de satisfacción,
que pudo transmitir el mensaje de su victoria a los que aún luchaban en el
valle, a cientos de metros de allí. Le contestó el explorador por medio de un
exabrupto, mientras se acercaba al lugar con pasos largos y rápidos,
moviéndose sobre las peligrosas rocas como si volara. No obstante, cuando el
cazador llegó allí, tan sólo se encontró con los cadáveres.

Sólo miró una vez hacia las víctimas, y su aguda vista se volvió al frente,
analizando las dificultades de la subida que tendría que realizar. Una figura
humana se alzaba desde el saliente de la montaña, con los brazos levantados
en claro gesto amenazante. Sin pararse a ver quién era, Ojo de halcón levantó
el cañón de su fusil; pero una roca que cayó sobre la cabeza de uno de los
fugitivos, que corrían debajo, dejó entrever el semblante iracundo e
indignado del honrado Gamut. Entonces salió Magua de entre las grietas
rocosas, saltando por encima del cuerpo del último de sus guerreros, para
subir hasta un punto de las rocas en el cual estaría fuera del alcance de David.
De un solo salto podría alcanzar el borde del precipicio y asegurar la
integridad de su persona. Sin embargo, antes de dar ese salto, el hurón se
detuvo para agitar su puño hacia el explorador y gritar:

—¡Los rostros pálidos son perros! ¡Los delaware mujeres! ¡Magua les
deja sobre las rocas para alimento de los cuervos!

Riéndose a grandes carcajadas, realizó un desesperado salto, aunque
quedó algo corto, por lo que tuvo que agarrarse a unas ramas sueltas que
crecían entre las rocas. El cuerpo de Ojo de halcón se agachó como el de un
animal a punto de atacar, y las ansias de lograr su objetivo eran tales que
hacían temblar el cañón de su arma como una hoja al memo. Sin dejarse
agotar inútilmente, Magua dejó que sus pies se posaran sobre un pequeño
saliente, permitiendo que sus brazos se extendieran por completo. A
continuación, empleó todas sus fuerzas para intentar subir, logrando elevar su
cuerpo hasta colocar las rodillas al nivel del borde. En ese momento, cuando
el cuerpo de su enemigo estaba casi totalmente a la vista, el inquieto fusil del
explorador quedó firmemente apoyado en su hombro; tanto que ni las rocas



de su alrededor estaban más quietas cuando descargó su contenido. Los
brazos del hurón flaquearon y su cuerpo se tambaleó un poco, pero aún se
mantenía en su lugar. Volviéndose para dirigir una violenta mirada a su
enemigo, le agitó el puño en actitud desafiante y llena de odio; a
continuación, soltó la mano, y su oscura figura pudo verse surcando el aire
cabeza abajo durante un fugaz instante, hasta que se perdió entre la franja
arbórea que rodeaba la montaña, en su trayectoria descendente hacia la
destrucción.

 

 

Capítulo XXXIII
 

Lucharon como valientes, muy bien y durante largo tiempo, llenaron el
suelo de musulmanes muertos, Conquistaron, pero Bozzaris cayó, sangrando

por todas sus venas. Los pocos camaradas suyos supervivientes vieron que
sonreía cuando cantaron su victoria, Y ganaron el campo rojo; luego vieron
cómo la muerte le cerró los ojos suavemente, como si fuera a dormir, como

las flores a la puesta del sol.

Halleck.

Cuando el sol amaneció sobre los lenape al día siguiente, lo hizo sobre
una nación que estaba de luto. Se habían acabado los ruidos de la batalla, y
los de esta tribu habían alimentado de sobra sus odios ancestrales vengándose
de sus recientes diferencias con los mengwe, cuya comunidad entera lograron
destruir. El ambiente sombrío y cenizo que envolvía el lugar en el que los
hurones habían acampado ya anunciaba con suficiente claridad el destino de
esa tribu errante. Al mismo tiempo, cientos de cuervos que revoloteaban por
encima de las inhóspitas montañas, y que se extendían ruidosamente en
grupos por todo el bosque, servían de horripilante sendero hacia el escenario
de la lucha. En resumen, cualquiera que hubiese visto alguna vez los signos
propios del combate fronterizo habría identificado con facilidad las
inequívocas evidencias de lo que es una cruel venganza india.

Con todo, el amanecer vio a los lenape como una nación en duelo. No
hubo gritos de alegría ni canciones triunfantes que celebrasen su victoria. El



último combatiente volvía de su cometido sólo para despojarse de sus
emblemas de guerra y tomar parte en las lamentaciones de sus compatriotas,
quienes constituían un pueblo compungido. El orgullo y la exaltación estaban
ausentes, dejando en su lugar la humildad; mientras que las pasiones más
violentas se vieron sustituidas por las más profundas y expresivas muestras
de dolor.

Las viviendas estaban vacías, y un ancho círculo de personas con los
rostros enternecidos se había formado cerca de las mismas. Todo aquél que
aún vivía se había concentrado allí, reinando en el lugar un profundo e
imponente silencio. A pesar de que este muro humano estaba constituido por
seres de ambos sexos, y de todos los rangos y categorías, todos
experimentaban un sentimiento común. Todas las miradas se dirigían al
centro del círculo, en donde se encontraban aquellos objetos que tanto
acaparaban su interés.

Seis muchachas delaware, con sus largas melenas negras extendiéndose
por encima de sus pechos, se encontraban aisladas de los demás, dando
prueba de su existencia tan sólo por sus labores de adornar con hierbas
aromáticas y flores silvestres la litera que, bajo una capa de mantas indias,
albergaba los restos de la valiente, noble y generosa Cora. Su cuerpo estaba
oculto por las muchas envolturas uniformes que la cubrían, y su rostro
quedaba para siempre fuera de la insta de los hombres. A sus pies se
encontraba sentado Munro, desconsolado. La envejecida cabeza del anciano
estaba tan agachada que casi tocaba el suelo, dado su abatimiento y
resignación ante los designios de la Divina Providencia; pero su tez aún
dejaba entrever una angustia reprimida, oculta únicamente por algunos de los
mechones grises que bajaban de sus sienes. Gamut se encontraba de pie a su
lado, con la cabeza descubierta bajo los rayos del sol y adoptando una actitud
humilde, mientras dividía la atención de su mirada entre ese librillo que
contenía muchas viejas pero sagradas máximas, y el apenado ser cuyo dolor
deseaba tanto aliviar. También Heyward se encontraba cerca, apoyado contra
un árbol, esforzándose por reprimir cualquier manifestación dolorosa que
fuera impropia de su hombría.

Pero por muy melancólico y circunspecto que pueda imaginarse al grupo
aludido, era mucho menos entristecedor que la aglomeración que ocupaba el



lado opuesto de aquel lugar. Colocado en un asiento, y dispuestos sus
miembros en una postura digna y regia, como si estuviera vivo, aparecía
Uncas ataviado con los ornamentos más preciados que poseía la tribu.
Esplendorosas plumas pendían de su cabeza, mientras que grandes cantidades
de collares, anillos, brazaletes y medallas adornaban su persona —aunque su
mirada vacía y la nula expresión de sus facciones no combinaban bien con el
orgullo que representaban dichos amuletos—.

Justo delante del cadáver estaba situado Chingachgook, desprovisto de
armas, pintura o cualquier otro aditamento ornamental, salvo el llamativo
blasón azul de su raza, indeleble sobre su pecho desnudo. Durante el extenso
periodo de tiempo en que la tribu se había dispuesto de este modo, el
mohicano había estado contemplando con ansiedad contenida el rostro frío e
inerte de su hijo. Tan concentrada e intensa había sido su mirada, y tan
inmutable su actitud, que una persona ajena a los acontecimientos apenas
podría haber distinguido entre el vivo y el muerto, si no fuera por el ocasional
brillo de tristeza que surcaba los oscuros ojos de uno de ellos, mientras que
sobre la faz del otro dominaba la eterna quietud de la muerte. El explorador
se encontraba al lado, adoptando una postura pensativa mientras se apoyaba
sobre su mortífera y vengativa arma. Por otra parte estaba Tamenund,
ayudado por los veteranos de su nación y ocupando un lugar a cierta altura
sobre el suelo, desde el cual podía divisar plenamente toda la apesadumbrada
y silenciosa asamblea de su pueblo.

Justo en la franja interna del círculo se había colocado un soldado, vestido
con el uniforme de una nación extraña, y por el exterior estaba su caballo, ya
preparado y rodeado de sirvientes, quienes esperaban sobre sus propias
monturas como si fuesen a iniciar un largo viaje. El atuendo del desconocido
daba a entender que se trataba de alguien muy próximo en responsabilidades
al capitán general del Canadá y que, al parecer, vio frustrada su intención de
imponer la paz entre sus impetuosos aliados, por lo que ahora se limitaba a
ser un silencioso y triste espectador más de las consecuencias de ese
enfrentamiento que no le dio tiempo a evitar.

La mañana ya llegaba a su fin, y aún así la multitud permanecía en la
misma quietud que había presentado al amanecer.

Ningún sonido, salvo algún levísimo sollozo, se oyó por parte de los



congregados; tampoco se habían movido apenas, a excepción de los
ocasionales y humildes actos de hacer ofrendas en homenaje a los fallecidos.
Sólo la paciencia y la entereza propias de la condición india podrían explicar
que todos los componentes de la multitud permaneciesen como estatuas de
piedra durante tanto tiempo.

Por fin el gran sabio de los delaware levantó un brazo, y apoyándose
sobre los hombros de sus ayudantes, se levantó con tal flaqueza de fuerzas
que parecía haber envejecido el tiempo de otra vida entre el día anterior y
aquel momento, en especial por sus titubeantes e inseguros movimientos
sobre la tarima.

—Hombres de la tribu de los lenape —dijo con voz hueca, cuyos tonos
fatídicos parecían anunciar una profecía—, la cara del Manittou está oculta
tras una nube; ha vuelto sus ojos en otra dirección; sus oídos no oyen; su boca
no responde. No se le puede ver; sin embargo, su voluntad se evidencia ante
vosotros. Abrid vuestros corazones y librad vuestros espíritus de la mentira.
Hombres de la tribu lenape, la cara del Manittou está tras una nube.

A medida que esta breve aunque terrible conclusión fue asumida por la
multitud, trajo consigo un vacío tan intenso y poco halagüeño como si las
palabras las hubiera pronunciado el mismo espíritu al que veneraban, sin la
intervención de una voz humana; incluso el cuerpo de Uncas pareció tener
más vida, comparado con la desolada quietud que se apoderó de la asamblea
que le rodeaba. No obstante, el efecto inicial iba dejando paso a un leve
murmullo de voces que comenzaron a entonar un cántico en honor a los
muertos. Eran voces femeninas, extremadamente suaves y llenas de
sentimiento. No había una concatenación regular entre unas voces y otras,
sino que una retomaba el ritmo de otra que cesaba, al albedrío, continuando
esa especie de lamento que comunicaban. El canto estaba más sujeto a los
sentimientos espontáneos del momento que a cualquier regla métrica. En
algunas ocasiones, el que hablaba a la multitud era interrumpido por sonoras
exclamaciones colectivas, llenas de dolor, durante las cuales las muchachas
alrededor de la litera de Cora recogían algunas flores sueltas, en señal de su
pesar. Luego, al amainar los lamentos, éstas eran devueltas tiernamente a su
lugar. Sin tener en cuenta las interrupciones y las muestras abiertas de
sentimiento, una traducción de lo cantado guardaría cierto tono regular y



progresivo, como si de una sucesión de ideas se tratara.

Una chica que había sido seleccionada por su rango tribal y por sus
propias cualidades comenzó a hacer alusiones modestas a la valla del
guerrero difunto, embelleciendo sus palabras con figuras de reminiscencias
orientales, probablemente traídas por los indios de su continente originario, lo
cual constituye un eslabón conector entre las culturas de ambos mundos. Le
llamó «la pantera de su tribu» y le describió como aquel cuyos mocasines no
dejaban rastro sobre el rocío, cuyos saltos eran comparables al de un joven
venado, cuya vista era más nítida que una estrella en la oscuridad de la noche
y cuya voz en el combate sonaba tanto como el trueno del Manittou. Le hizo
recordar la madre que le tuvo en su vientre, y cuán feliz debió de ser ésta con
un hijo así. Y pidió al guerrero que le dijera a su madre, cuando ambos se
reúnan en el mundo de los espíritus, que las muchachas delaware habían
derramado lágrimas sobre la tumba de su hijo y consideraban bendita a su
madre.

A continuación le sucedieron otras voces que, variando el tono,
haciéndolo mucho más suave y tierno, más propio de la delicadeza femenina,
aludieron a la mujer desconocida que había dejado la Tierra en un momento
tan cercano a la propia partida del guerrero; algo que evidenciaba sin duda la
intervención de la voluntad del Gran Espíritu. Le pidieron que fuese amable
con ella, y que le perdonara su desconocimiento de las artes necesarias para
reconfortar a un guerrero como él. Mencionaron su belleza sin par, su espíritu
noble y resoluto, sin un resquicio de envidia, y, al igual que los ángeles se
regocijan ante una grandeza superior, añadieron que estas cualidades suplían
cualquier defecto que hubiera en su educación.

Tras esto, otras pasaron a hablarle a la propia dama, utilizando el lenguaje
cálido de la bondad y el amor. La animaron para que estuviese alegre y no
temiera más por su futuro. Tendría como compañero a un cazador que sabría
proporcionarle lo necesario; y también tendría a su lado un guerrero, el cual
sabría protegerla de cualquier peligro. Le prometieron que su camino sería
apacible y su equipaje ligero. Le advirtieron que no debía echar de menos a
los amigos de su juventud ni la casa de sus padres, asegurándole que «las
benditas tierras de caza de los lenape» contenían valles tan placenteros, ríos
tan claros y flores tan dulces como el «cielo de los rostros pálidos». Le



recomendaron que fuese atenta con los deseos de su compañero, y no se
olvidara de lo distintos que la sabia voluntad del Manittou quiso que fuesen
entre sí los dos. A continuación, elevaron repentinamente sus voces de tono,
uniéndolas para cantar al temperamento del mohicano. Le declararon noble,
varonil y generoso —todo lo que constituía un guerrero, y todo aquello que
pudiese amar una mujer—. Arropando sus ideas en la imaginería más remota
y sutil, dejaron entrever, ayudadas por su intuición femenina, que habían
averiguado sus verdaderos deseos. Las muchachas delaware no gozaban del
favor de sus ojos. Pertenecía a una raza que había sido dueña de las orillas del
gran lago salado, y sus deseos le habían traído de regreso a un pueblo que
vivía entre las tumbas de sus antepasados. ¿Por qué no había de reconocerse
tal predilección? Que la dama era de sangre más pura que los demás
miembros de su nación era evidente a ojos de cualquiera, y que podía
enfrentarse a los peligros y las exigencias de la vida en los bosques también
había sido demostrado por su comportamiento; y ahora, añadieron, el «sabio
de la tierra» la había transportado hasta un lugar en el que los espíritus
pudiesen congeniar y ser felices para siempre.

Luego, cambiando nuevamente de tono y tema, aludieron a la doncella
que lloraba en la choza adyacente. La compararon con los copos de la nieve
—tan pura, blanca y brillante que podría incluso derretirse bajo los calores
del verano, o congelarse por las heladas del invierno—. No dudaron que era
hermosa a ojos del joven jefe, cuya piel y cuya tristeza se asemejaban a las
suyas; pero, en lugar de expresar tal preferencia, consideraban a la dama
fallecida más excelente que la otra. De todos modos, no le negaron las
alabanzas que sus exóticos encantos merecían. Sus cabellos fueron
comparados con las exuberantes ramas de la viña, sus ojos con el azul del
cielo, y la nube más pura, coloreada por los rayos rojizos del sol, no llegaba a
ser tan atractiva como el brillo de su expresión sonrojada.

Durante éstos y otros cánticos, no podía oírse otra cosa que no fuera el
fluir de la música —aliviada o, si se quiere, atormentada por los ocasionales
lamentos dolorosos, los cuales podían considerarse como los estribillos de
esos cantos—. Los mismos guerreros delaware escucharon como si
estuviesen hechizados; y sus semblantes dejaban muy claro hasta qué punto
se identificaban con tales sentimientos. Incluso David se dejó llevar por el
sonido de aquellas dulces voces; y tiempo después de terminado el cántico, su



mirada anunciaba lo emocionada que estaba su alma.

El explorador —el único entre los blancos que comprendía las palabras—
abandonó su actitud meditabunda para escuchar con mayor atención lo que
cantaban las muchachas. Cuando oyó acerca del futuro común de Cora y
Uncas, agitó su cabeza en señal de desaprobación, como si diese por erróneas
tan simples creencias, retomando su actitud pensativa. Así permaneció hasta
el final de la ceremonia —si es que tales actos, tan llenos de sentimiento,
pudiesen recibir ese calificativo—. Afortunadamente para ellos y sus
convicciones, ni Heyward ni Munro pudieron entender el significado de los
primitivos cánticos que oían.

Chingachgook constituía la única excepción en cuanto al interés que
dominaba a toda la comunidad nativa. Su mirada permaneció inalterable
durante todo el proceso antes descrito; ni un solo músculo de su rostro se
movió, incluso en los momentos más álgidos de las lamentaciones. Para él
sólo existían los ya fríos e insensibles restos de su hijo, y el único sentido que
no había anulado era el de la vista, con el fin de mirar con detenimiento y por
última vez las facciones de un ser tan querido para él, al cual iba a poder
contemplar ya poco tiempo y por última vez.

A esas alturas de las honras fúnebres, un guerrero muy afamado por sus
hazañas bélicas, y en especial por las de los últimos combates, avanzó desde
la multitud con semblante sobrio y severo y se acercó al cuerpo del fallecido.

—¿Por qué nos has dejado, orgullo de los wapanachki? —dijo, mientras
se dirigía a los nulos oídos de Uncas, como si el barro sin vida pudiera
retener los sentidos humanos—; tu tiempo ha sido como el del sol entre los
árboles, tu gloria más brillante que su luz al mediodía. Te has ido, joven
guerrero, pero cien wyandotes te allanarán el camino hacia el mundo de los
espíritus. ¿Quién que te hubiera visto luchar hubiese pensado que podrías
morir? ¿Quién había guiado alguna vez a Uttawa hacia la lucha antes de que
vinieras tú? Tus pies eran como las alas de las águilas, tu brazo más fuerte
que las grandes ramas de los pinos, y tu voz como la del Manittou cuando
habla desde las nubes. La boca de Uttawa apenas puede hablar —añadió,
mirando a su alrededor con melancolía—, y su corazón sometido a un gran
pesar. Orgullo de los wapanachki, ¿por qué nos has dejado?



A éste le siguieron otros, de acuerdo con un determinado orden, hasta que
la mayoría de los hombres importantes y reconocidos de la nación había
cantado o pronunciado su homenaje ante la figura del jefe sin vida. Después
de que cada uno terminara, de nuevo reinaría un profundo y pesado silencio
en el lugar.

Entonces se oyó un sonido leve pero profundo, como si hubiese una
música acompañando desde cierta distancia, dejándose oír lo justo como para
ser reconocible, aunque dejando suficiente ambigüedad en su melodía como
para que apenas pudiese ser identificada su naturaleza y su lugar de
procedencia. Le siguió, no obstante, otra retahíla de lamentos, pero en un
tono más alto, haciéndose más audible y nítida para el oído, hasta que por fin
se oyeron palabras. Los labios de Chingachgook habían comenzado lo que
sería el monólogo del padre del guerrero. A pesar de que ninguna mirada se
tomó hacia él, ni se exhibió la más mínima señal de impaciencia, el modo en
que los de la multitud levantaron sus cabezas dejó entrever que prestaban una
atención tan grande como cuando les había hablado Tamenund. Pero su
intención fue en vano. Las palabras se elevaron lo justo como para ser
inteligibles, pero se volvieron más débiles y temblorosas, hasta desvanecerse
como si las llevara el viento. Los labios del sagamore se cerraron y
permaneció quieto en su asiento, dando la impresión de ser una criatura
creada por el todopoderoso con el aspecto de un hombre pero sin el alma
correspondiente al mismo, debido a su mirada fija y su forma inmóvil. Los
delaware, quienes sabían que estos síntomas denotaban que la mente de su
amigo no estaba preparada para tan gran esfuerzo de ánimo, aminoraron su
atención y, con gran delicadeza, dedicaron sus pensamientos a los homenajes
hacia la dama desconocida.

Uno de los jefes más veteranos hizo una señal para llamar la atención de
las mujeres que estaban cerca del cuerpo de Cora. Obedeciendo la orden, las
muchachas levantaron la camilla hasta los hombros, avanzando a paso lento
mientras cantaban otro apenado homenaje a la difunta. Gamut, habiendo
observado todos esos ritos que aún consideraba propios de infieles, se agachó
para dirigirse al distraído padre de la dama, susurrándole:

—Se llevan los restos de su hija; ¿no debemos seguirles y asegurarnos de
que ella tenga un entierro cristiano?



Munro se sobresaltó, como si una trompeta hubiese sonada cerca de él, y
tras mirar a su alrededor con gesto preocupado, se levantó y se puso detrás de
la pequeña procesión, caminando con la gallardía de un soldado, pero
soportando las penas de un padre. Sus amigos se congregaron a su alrededor,
más afligidos de lo que cabría esperar de personas que no guardaban
parentesco familiar con él; incluso el joven francés tomó parte en la escolta,
expresando también su hondo pesar por la triste y prematura pérdida de una
joven tan hermosa. Por otra parte, en cuanto la última y más humilde fémina
de la tribu se hubo sumado a la procesión, los hombres lenape se
concentraron alrededor de la persona de Uncas, tan solemnes, callados e
inmóviles como antes.

El lugar escogido para dar tierra a Cora era un pequeño montículo sobre
el cual había crecido un grupo de frondosos pinos, dando lugar a una
apropiada sombra de melancolía en ese sitio. Al llegar allí, las muchachas
depositaron la camilla y, haciendo alarde de su paciencia nativa, esperaron
durante varios minutos para que los familiares y amigos diesen alguna señal
de estar satisfechos con lo dispuesto. Al final, el explorador, siendo el único
que comprendía sus costumbres, les dijo en su idioma nativo:

—Mis hijas han hecho bien; los hombres blancos se lo agradecen.

Contentas con esta manifestación favorable, las muchachas procedieron a
introducir el cuerpo en un féretro hábilmente fabricado a partir de la corteza
de un abedul, tras lo cual se depositó en el oscuro hueco que sería su morada
final. La ceremonia de cobertura de los restos, así como el procedimiento
para disimular el enterramiento por medio de hojas y otros elementos
naturales, también se llevaron a cabo con el mismo cuidado y esmero. Pero
cuando habían concluido estas delicadas y piadosas labores por parte de las
jóvenes, éstas quedaron expectantes, dando a entender que no sabían que más
podían hacer. Entonces el explorador se dirigió de nuevo a ellas.

—Mis jóvenes han hecho ya bastante —dijo—; el espíritu de un rostro
pálido no requiere alimento ni otros enseres, ya que su premio lo recibe en el
cielo de sus creencias —a continuación añadió, al ver que David estaba
preparando su libro con la intención de ofrecer una canción santa—: Veo que
aquél que conoce mejor los ritos cristianos se dispone a hablar.



Con modestia, las féminas se apartaron, pasando de ser las protagonistas
principales de la escena a ser humildes y atentas espectadoras de lo que
seguía. Durante los momentos en que David entonaba sus piadosos
sentimientos espirituales, no hubo la más mínima señal de sorpresa ni
impaciencia por su parte. Escucharon como si entendiesen el significado de
tan extrañas palabras, y dieron la sensación de comprender las nociones de
dolor, esperanza y resignación que comunicaban.

Emocionado por lo que había visto y posiblemente llevado por sus
propios sentimientos personales, el maestro de canto se superó a sí mismo
con respecto a sus acostumbrados esfuerzos. Su voz, potente y melodiosa, no
tenía nada que envidiar a los suaves tonos musicales de las jóvenes; además
de que sus bien medidos ritmos conllevaban —al menos para aquellos a
quienes iban dirigidos— las cualidades de lo civilizado. Terminó su himno
como lo había comenzado; inmerso en una impresionante solemnidad.

Sin embargo, cuando la última estrofa llegó a oídos de los congregados,
las miradas fugaces y dudosas, así como el movimiento lento y vacilante de
todo el grupo, dieron a entender que se esperaba algo de parte del padre de la
fallecida. Munro se percató de que había llegado ese momento en el que
tendría que hacer lo que quizá fuera el esfuerzo más grande al que se puede
ver obligada una persona. Se quitó el sombrero y, con semblante sobrio,
recorrió con su mirada el callado y humilde grupo que le rodeaba. Luego,
haciendo una señal al explorador para que le escuchara, le dijo:

—Comunique a estas tiernas y amables féminas las gracias de parte de un
hombre enfermo y descorazonado. Dígales que el ser supremo al que todos
alabamos, bajo un nombre u otro, tendrá en cuenta su caridad; y que no
tardará en llegar la hora en que todos estemos alrededor de Su trono, sin
distinción de género, clase ni raza.

El explorador prestaba gran atención a la temblorosa voz del veterano
cuando pronunció tales palabras, y movió la cabeza en señal negativa,
dudando de su eficacia.

—Decirles eso —señaló—, sería como decirles que no llegarán las nieves
del invierno, o que el sol brilla más cuando los árboles se ven despojados de
sus hojas.



Entonces, se volvió hacia las mujeres y les comunicó la gratitud del padre,
pero de un modo que agradaría más a la mentalidad nativa. Munro ya había
adoptado una actitud cabizbaja, volviendo a sumirse en la melancolía, cuando
el joven francés antes mencionado se dignó a cogerle suavemente del brazo.
En cuanto se hubo ganado la atención del apesadumbrado anciano, señaló
hacia un grupo de indios jóvenes, quienes se acercaron portando una litera de
poco peso, pero celosamente cubierta; luego señaló hacia el sol.

—Le comprendo, señor —le contestó Munro, forzando un tono de
firmeza—, le comprendo. Es la voluntad del cielo y me someto a ella… Cora,
hija mía, ¡si las oraciones de un afligido padre pueden ayudarte ahora, debes
ser muy dichosa! —y añadió, mientras miraba a su alrededor con la mayor
compostura, a pesar de que no podía disimular la angustia que hacía temblar
su desgastado rostro—: Vámonos, caballeros, nuestro deber aquí ha
concluido; debemos partir.

Heyward agradeció una orden que les llevaría de un lugar en el que a cada
instante sentía que el dominio sobre sus sentimientos estaba a punto de
fallarle. No obstante, mientras sus compañeros se subían a sus monturas, tuvo
la oportunidad de darle la mano al explorador y asegurarle que se reunirían de
nuevo en algún puesto militar británico. Tras esto, montó su caballo con
determinación, espoleando al corcel para ponerse a la altura de la litera antes
mencionada, de la cual se oía proceder un leve sonido de llanto como único
testimonio de que Alice viajaba en su interior. De esta guisa, habiéndose
puesto en marcha el cabizbajo Munro con Heyward y David cabalgando
detrás de él, guardando un doloroso silencio, y acompañados del guía de
Montcalm y su escolta, todos los blancos a excepción de Ojo de halcón
pasaron por delante de los delaware, desapareciendo entre los inmensos
bosques de esa región.

Pero los lazos que, a través de su común desgracia, unían los sentimientos
de los sencillos habitantes del bosque con los de aquellos visitantes foráneos
que se habían cruzado en su camino no iban a romperse con facilidad.
Pasaron años antes de que el relato tradicional de la dama blanca y el joven
guerrero de los mohicanos dejase de recordarse durante las largas noches y
las caminatas tediosas, o de animar a los jóvenes y valientes con el deseo de
vengarlos. Tampoco fueron olvidados los protagonistas secundarios de



aquellos incidentes. Gracias a la intervención del explorador, que durante
varios años serviría de eslabón entre ellos y la civilización, aprendieron, en
respuesta a sus preguntas, que el «Cabeza gris» se reuniría pronto con sus
antepasados, aparentemente abatido —aunque no sea cierto— por sus
infortunios militares. También supieron que el «Mano tendida» se había
llevado a la otra hija hasta los asentamientos lejanos de los «rostros pálidos»,
donde sus lágrimas por fin cesaron y dieron paso a las alegres sonrisas que se
ajustaban más a su carácter jovial.

Pero tales hechos ocurrieron tiempo después de nuestro presente relato.
Abandonado por todos los de su raza, Ojo de halcón regresó al lugar en el
que se sentía mejor, llevado por una fuerza mayor que cualquier lazo de
unión. Le dio tiempo de ver por última vez las facciones de Uncas, a quien
los delaware ya habían comenzado a envolver en su última cobertura de
pieles. Se detuvieron para permitirle al fornido hombre del bosque dedicarle
una última y apesadumbrada mirada, tras lo cual el cuerpo fue cubierto para
no ser desarropado jamás. A continuación hubo otra procesión, similar a la
anterior, y toda la nación se congregó alrededor de la tumba improvisada del
jefe —improvisada, sí—; ya que algún día habrían de reposar sus huesos con
los de su propio pueblo.

Tanto los movimientos como los sentimientos habían sido simultáneos y
colectivos. Hubo en el lugar del entierro las mismas manifestaciones de
pesar, el mismo silencio impresionante y el mismo respeto a la persona más
allegada al fallecido que se habían descrito antes. El cuerpo fue depositado en
una postura de descanso, de cara al sol naciente, con sus aparejos de guerra y
caza a mano, preparado para el viaje final. Se dejó una abertura en el ataúd,
protegiéndolo así de la tierra, a través de la cual el espíritu podría
comunicarse con el mundo terrenal cuando fuera necesario; y el
enterramiento fue debidamente disimulado con la ingeniosidad particular de
los salvajes, con el fin de evitar que fuera molestado por los animales del
bosque. Entonces cesaron los ritos manuales para dar paso a las ceremonias
de carácter espiritual.

De nuevo, Chingachgook se convirtió en el foco de atención común. Aún
no había hablado, y se esperaba alguna intervención dotada de ánimo y
sabiduría por parte de un jefe tan renombrado, en un momento de tanta



trascendencia. Consciente de los deseos de la nación, el severo y curtido
guerrero levantó la cara, la cual había estado oculta por su manta, y miró a su
alrededor con ojos firmes. Sus rígidos y expresivos labios se despegaron, y
por primera vez durante las largas ceremonias, su voz se hizo completamente
inteligible.

—¿Por qué están apenados mis hermanos? —dijo, contemplando el
conjunto de taciturnos guerreros que le rodeaba—. ¿Por qué lloran mis
hijas?… ¿Porque un hombre joven se ha ido a las felices tierras de caza?
¿Porque un jefe ha cumplido con honor durante su existencia? Fue bueno; fue
cumplidor; fue valeroso. ¿Quién puede negarlo? El Manittou necesitaba un
guerrero así, y lo llamó a su lado. En cuanto a mí, yo soy el hijo y el padre de
Uncas; soy un árbol abrasado en medio de un descampado de los rostros
pálidos. Mi raza se ha ido de las orillas del lago salado y las colinas de los
delaware. Pero ¿quién puede decir que la serpiente de su tribu se ha olvidado
de su sabiduría? Estoy solo…

—No, no —gritó Ojo de halcón, que se había quedado contemplando
ansiosamente las rígidas facciones de su amigo, intentando dominarse, pero
sin poder ya prolongar por más tiempo el esfuerzo—. No, sagamore, no estás
solo. Nuestros rasgos raciales serán distintos, pero Dios ha dispuesto que
sigamos el mismo camino. No tengo familia y; al igual que tú, se puede decir
también que no tengo pueblo. Él era hijo tuyo, un piel roja por naturaleza, y
más próximo a tu sangre; pero si alguna vez me olvido del joven que tantas
veces ha luchado a mi lado en la guerra, y que ha dormido a mi vera en la
paz, ¡que se olvide de mí Aquel que nos hizo a todos, independientemente de
nuestro color o nuestros atributos! El muchacho nos ha dejado por el
momento; pero no estás solo, sagamore.

Chingachgook saludó al explorador, dándole la mano después de que
aquél le ofreciera la suya, y ambos permanecieron de pie, como dos
camaradas amigos, sobre la tumba de Uncas. Sus cabezas estaban inclinadas
mientras derramaban amargas lágrimas sobre aquella tierra removida,
regándola cual gotas de lluvia caídas del cielo.

En medio de ese sobrecogedor silencio, que fue testigo de las muestras de
dolor de los dos guerreros más renombrados de la región, Tamenund hizo
sonar su voz para dispersar a la multitud.



—Ya basta —dijo—. Marchaos, hijos de los lenape; el enojo del Manittou
no ha terminado. ¿Por qué habría de permanecer Tamenund? Los rostros
pálidos son los dueños de la tierra, y la hora del piel roja aún no ha vuelto. Mi
día ha sido demasiado largo. Por la mañana he visto a los hijos de Unamis
fuertes y felices; y aun así, antes de caer la noche, he vivido para ver al
último guerrero de la raza sabia de los mohicanos.
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