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Los hombres habian construido antes muchas ciudades, pero nunca una
ciudad como Diaspar: porque Diaspar tenia una leyenda. Era la ultima ciudad
construida en la Tierra por el poder de quienes también pudieron conquistar
las estrellas.

Pero la grandeza de Diaspar acab6 desapareciendo.

Desde los mas oscuros limites del Universo los Invasores atacaron el Imperio
creado por el hombre y lo confinaron otra vez a la Tierra. Quien fuera que
abandonara la Tierra caeria bajo la ira de los Invasores.

Esta era la leyenda de Diaspar, una leyenda de un billon de afios...
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Diaspar era la ultima ciudad sobre la Tierra. En el pasado, el Hombre se habia
expandido por toda la Galaxia, reuniendo mas y mas mundos bajo su imperio. Pero al
presente la Humanidad se escondia. Tales eran las leyendas sobre los Invasores que
ningun habitante de Diaspar habia osado trasponer los limites de la ciudad. Prisionera
del miedo, Diaspar bajaba a la deriva por el rio del Tiempo como una burbuja
reluciente.

Alvin era un Unico, el dnico hombre nacido en millones de afios. Estaba decidido
a perforar esa burbuja, a redescubrir el camino hacia las estrellas, y a desafiar el
Destino impuesto por los Invasores.
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La ciudad se extendia sobre la curva del desierto como una gema resplandeciente.
En una época habia sufrido alteraciones y cambios, pero ahora el Tiempo pasaba sin
tocarla. Aunque las noches y los dias se sucedian con rapidez sobre la faz del
desierto, la oscuridad nunca llegaba a las calles de Diaspar donde la tarde era eterna.
Las noches largas de invierno solian dejar una fina capa de rocio al congelarse la
humedad suspendida en el aire, pero la ciudad no conocia el frio ni el calor. Carente
de contacto con el mundo exterior, era un universo en si misma.

El hombre habia construido antes otras ciudades, pero ninguna como ésa. Algunas
se habian mantenido durante siglos, otras por milenios, antes de que el Tiempo
borrara sus nombres. S6lo Diaspar habia desafiado la Eternidad, defendiendo su
integridad y la de todo cuanto cobijaba contra el lento desgaste de los siglos, el
estrago de la decadencia y la corrosion de la herrumbre.

Desde su construccion, los mares de la Tierra se habian extinguido, y el desierto
daba la vuelta al mundo. Las ultimas montafias yacian convertidas en polvo por los
vientos y las lluvias, en un mundo demasiado abatido para levantar nuevas
cordilleras. La ciudad permanecia indiferente; aunque la Tierra entera cayera en
escombros, Diaspar continuaria protegiendo la prole de sus fundadores vy
sosteniéndola con sus tesoros sobre la corriente del Tiempo.

Mucho habian olvidado, pero no tenian conciencia de ello. Se ajustaban
perfectamente al ambiente y éste a ellos, puesto que habian sido disefiados a la vez.
Mas alla de los muros de la ciudad nada les concernia, todo aquello quedaba excluido
de sus pensamientos. Para ellos solo existia Diaspar, era todo cuanto necesitaban y el
limite de lo imaginable. Nada importaba que el hombre hubiese poseido una vez las
estrellas.

Sin embargo, los antiguos mitos a veces solian obsesionarlos y entonces
recordaban con inquietud las leyendas del Imperio, cuando Diaspar era joven y
destilaba su savia del comercio con muchos soles. Estaban satisfechos con el
interminable otofio, y no deseaban revivir los viejos tiempos. No habian olvidado
aquel derrumbe del Imperio, y ante el solo recuerdo de los Invasores el frio del
espacio les penetraba hasta la médula.

Entonces se volvian una vez mas hacia la vida y el calor de la ciudad, hacia
aquella larga edad dorada cuyo comienzo era ya difuso, y cuyo fin se encontraba ain
mas distante. Otros hombres habian sofiado con una edad semejante, y solo ellos
podian disfrutarla.

Porque mientras ellos habitaban la misma ciudad y recorrian las mismas calles
milagrosamente intactas, los afios se habian ido desgastando por miles de milenios.
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Mucho tiempo y esfuerzo les habia demandado el poder salir de la Caverna de los
Gusanos Blancos. Aun entonces algunos de aquellos palidos monstruos podian estar
persiguiéndolos, y el poder de sus armas estaba casi agotado. Hacia adelante
continuaba la extrafia guia de las flechas, que los orientaba por los laberintos de la
Montafia de Cristal. Estaban forzados a seguirlas, aunque pudieran conducirlos hacia
peligros aun mas temibles, como ya ocurriera muchas veces.

Alvin miré hacia atras para verificar si todos sus compafieros lo seguian. Alystra
venia detras, con la esfera de luz fria pero inextinguible que revelara tantos horrores y
tanta belleza desde el comienzo de la aventura. Su blanco resplandor inundaba el
corredor angosto y se reflejaba en los muros relucientes; mientras durara su poder
podrian detectar la presencia de cualquier peligro visible. Pero en esas cuevas, como
Alvin sabia muy bien, los mayores peligros escapaban a la vista.

Detras de Alystra venian Narilian y Floranus, agobiados por el peso de sus
proyectores. Por un momento, Alvin se preguntd por qué no se utilizaban
neutralizadores de gravedad para eliminar el peso de los proyectores, cosa tan
sencilla. Aun en medio de las aventuras mas desesperantes se le ocurrian siempre
ideas como ésa. Cuando tales pensamientos le cruzaban la mente, parecia que la
estructura de la realidad temblaba por un instante y, mas alla del plano de los
sentidos, le era posible echar una mirada sobre un mundo completamente distinto...

El corredor terminaba en una pared. ¢ Acaso la flecha habia vuelto a traicionarlos?
No, no era asi; ain antes de que llegaran, la roca comenzo a desmoronarse,
convirtiéendose en polvo. Una lanza giratoria de metal atraves6 la pared,
convirtiéndose en una broca gigantesca. Alvin y sus amigos retrocedieron, esperando
que la maquina se abriera camino hacia la cueva. Se oy6 un chirrido ensordecedor de
metal sobre piedra; sus ecos llegarian sin duda a todos los rincones de la Montafia,
despertando a su espantosa cria. El barreno perforé la pared y se detuvo junto a ellos.
Se abrio una puerta sélida, y Calistron aparecio instandolos a apresurarse. «;Por qué
Calistron?», se preguntdo Alvin; «;qué papel juega aqui?» Poco después se
encontraban a salvo, mientras la maquina se adelantaba, empezando su viaje por las
profundidades de la Tierra.

La aventura habia terminado. Como de costumbre, pronto estarian en casa,
dejando tras ellos toda la maravilla, el terror y el entusiasmo. Se sentian cansados,
pero contentos.

Por la inclinacion del suelo, Alvin supuso que el vehiculo subterraneo se dirigia
hacia abajo. Calistron debia saber lo que estaba haciendo, y éste seria el camino de
regreso. Sin embargo, era una lastima...

—Calistron —dijo de pronto—. ¢Por qué no subimos? Nadie sabe como es la
Montafia de Cristal. Seria maravilloso salir en alguna de las cuestas y ver el cielo y
las tierras circundantes. Ya hemos estado demasiado bajo tierra.
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Aun mientras hablaba sabia que no debia decir esto. Alystra soltd6 un grito
ahogado; el interior del vehiculo subterraneo se estremeci6 como un reflejo en el
agua; una vez mas, por detras de las paredes metalicas que lo rodeaban, Alvin echo
una mirada a ese otro universo. Los dos mundos parecian en conflicto; a ratos
predominaba uno, luego el otro. Stubitamente, todo termind. Hubo una sensacion de
desprendimiento, de ruptura y el suefio acab6. Alvin se encontr6 nuevamente en
Diaspar, en su cuarto familiar, flotando a dos palmos del suelo, mientras el campo de
gravedad lo protegia del doloroso contacto con la materia bruta.

Era otra vez duefio de si. Aquélla era la realidad que él conocia bien.

Alystra fue la primera en aparecer; puesto que amaba mucho a Alvin, se sentia
mas inquieta y preocupada que fastidiada.

—iOh, Alvin! —exclamo6, mirandolo desde la pared en la que parecia haberse
materializado—. Una aventura tan emocionante... ;Por qué tuviste que arruinarla?

—Lo siento. No era mi intencion. S6lo me parecio una buena idea...

Lo interrumpio la simultanea llegada de Calistron y Floranus.

—Escucha bien, Alvin —dijo Calistron—. Esta es la tercera vez que interrumpes
una saga. Ayer quebraste la secuencia cuando quisiste salir del Valle de los Arco-iris.
Antes de ayer lo arruinaste todo al intentar volver al Origen mientras explorabamos
aquella pista del tiempo. Si no te ajustas a las reglas, lo siento, pero tendras que ir
solo.

Desaparecié enfurecido, llevandose consigo a Floranus. Narilian ni siquiera
aparecio; probablemente estaba cansado de todo el asunto. S6lo quedo la imagen de
Alystra, que lo contemplaba con tristeza.

Inclinando el campo de gravedad, Alvin se puso de pie y se dirigi6 a la mesa que
habia materializado. Una fuente de frutas exéticas aparecié sobre ella; no era
justamente la comida que deseaba, pero el incidente habia confundido sus
pensamientos. Para ocultar su error, tomo6 la fruta de apariencia mas inofensiva, y
comenzo a morderla con cuidado.

—Y bien, ¢qué piensas hacer? —le pregunt6 por ultimo Alystra.

—No puedo evitarlo —contestd, un tanto malhumorado—. Creo que las reglas
son estupidas; y ademas, ;como puedo recordarlas cuando estoy viviendo una saga?
Me comporto de la manera mas natural posible. ¢A ti no te habria gustado ver la
montafa?

—Para eso habriamos tenido que salir —susurré Alystra, con una mirada de
horror.

No tenia sentido seguir discutiendo, y Alvin lo sabia. Esa era precisamente la
barrera que lo separaba de la gente de su mundo, y podia llevarlo a una vida de
frustracion. Tanto en la realidad como en suefios, siempre sentia el deseo de salir. Y
para todo el mundo, en Diaspar, el exterior era una especie de pesadilla que no se
atrevian a enfrentar. Nunca lo mencionaban, si podian evitarlo, era algo sucio y
pernicioso. Ni siquiera Jeserac, su tutor, le decia por qué...
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Alystra lo seguia contemplando con una mirada de asombro, aunque tierna a la
vez.

—FEres desdichado, Alvin —le dijo—. Y nadie en Diaspar debe sentirse infeliz.
Deja que vaya a charlar contigo.

Alvin, descortés, neg6 con la cabeza. Sabia bien adonde conduciria eso y por el
momento deseaba estar solo. Doblemente desilusionada, Alystra desaparecio.

En una ciudad de diez millones de habitantes, no habia uno con el que pudiera
hablar, pens6 Alvin. Eriston y Etania lo querian, a su manera, pero ahora que su
periodo de custodia terminaba se sentian contentos de dejarlo en libertad de elegir sus
diversiones y su propia vida. Durante los tltimos afios, mientras se agudizaban sus
diferencias con el comun de la gente, habia sentido a menudo que sus padres estaban
doloridos. No por €l (contra eso tal vez habria podido luchar), sino por la mala suerte
de haber sido designado entre todos los millones de habitantes para recibirlo, veinte
anos antes, a su salida de la Casa de Creacion.

Veinte arios. Recordaba muy bien los primeros momentos, las primeras palabras
que escuchara:

—Bienvenido, Alvin. Yo soy Eriston, el padre que te han asignado, y ésta es
Etania, tu madre.

Aunque en ese momento las palabras carecian de significado para él, su mente las
habia registrado con implacable fidelidad. Recordaba cémo habia examinado su
cuerpo; ahora era solo unos cuatro o cinco centimetros mas alto, pero habia cambiado
muy poco desde su nacimiento. Habia llegado al mundo casi completamente crecido,
y cuando llegara el momento de dejarlo, unos mil afios mas adelante, habria
cambiado muy poco, excepto en estatura.

Antes de aquel primer recuerdo, no habia nada. Tal vez algun dia ese nada podria
volver, pero era una nocion muy abstracta para causarle alguna emocion.

Una vez mas, concentré sus pensamientos en el misterio de su nacimiento. No le
resultaba extrafio haber sido creado, en un solo momento, por las mismas fuerzas que
materializaran a todos los demas objetos de su vida cotidiana. No, no era ése el
misterio. El enigma que no habia sido capaz de resolver, y que nadie podia explicarle,
era su condicion de unico.

Unico. Era una palabra triste y extrafia, y correspondia a una condicién también
triste y extrafia. Cuando la usaban refiriéndose a él (y la habia oido muchas veces sin
que los demas se enteraran) parecia poseer siniestras connotaciones, que amenazaban
algo mas que su propia felicidad.

Cuantos conocia, sus padres, su tutor, habian tratado de protegerlo de la verdad,
ansiosos por preservar la inocencia de su larga infancia. Pero pronto debian acabar
con toda simulacion; en pocos dias seria un ciudadano cabal de Diaspar, y no podrian
ocultarle nada que €l quisiera saber.

Se preguntaba, por ejemplo, por qué no se adaptaba a las Sagas. Eran la forma
mas popular de diversion entre las tantas que habia en la ciudad. Al incorporarse a
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una Saga no se era simplemente un observador pasivo, como en los entretenimientos
de tiempos mas primitivos que Alvin habia investigado alguna vez, sino un
participante activo, que gozaba, o parecia gozar, de libre albedrio. Si bien los hechos
y las escenas que formaban la materia prima de las aventuras podian haber sido
ideadas de antemano por artistas olvidados, la flexibilidad era bastante como para
permitir muchas variaciones. Uno podia penetrar con sus amigos en esos mundos
fantasmales en busca del suspenso que no habia en Diaspar y, mientras el suefio
durara, no habria manera de distinguirlo de la realidad. Por cierto, nadie podia estar
seguro de que la misma Diaspar no fuera un suefio.

Era imposible agotar todas las sagas concebidas y registradas desde los
comienzos de la ciudad. Su infinita variedad y sutileza lograban poner en juego todas
las emociones. Algunas, las mas populares entre la gente joven, eran simples dramas
de aventuras y descubrimientos. Otras eran puras exploraciones de estados
psicoldgicos, mientras que otras, por fin, eran ejercicios de l6gica o matematica capaz
de proporcionar el mas puro deleite a mentes mas sofisticadas.

Si bien sus compafieros parecian satisfechos con las Sagas, a Alvin, en cambio, le
dejaban una sensacion de algo incompleto. Mas alla del color, de la emocion de sus
muchos escenarios y temas, algo les faltaba.

Terminé por recordar que las Sagas nunca llegaban a nada. Las habian pintado
sobre lienzos demasiado angostos, y no podian reproducir vastos panoramas, los
paisajes ondulantes que su espiritu afioraba. Sobre todo, no llegaban a sugerir siquiera
la inmensidad en la que habian tenido lugar las proezas del hombre primitivo: el
luminoso espacio entre las estrellas y los planetas. Los artistas que habian planeado
las Sagas estaban contagiados de la misma fobia que dominaba a todos los
ciudadanos de Diaspar. Hasta sus pretendidas aventuras debian tener lugar en la
comodidad de los interiores, en cavernas subterraneas o en pulcros vallecitos
rodeados de montafias que ocultaban el resto del mundo.

So6lo cabia una explicacién. Mucho tiempo atras, quizas antes de la fundacion de
Diaspar, algo habia destruido la curiosidad y la ambicion del hombre, provocando su
regreso desde las estrellas para cobijarse en el mundo enclaustrado de aquella dltima
ciudad. Tras renunciar al Universo habia retornado al vientre artificial de Diaspar,
extinguido totalmente ese impulso invencible y ardiente que alguna vez lo proyectara
hacia la Galaxia, hacia las islas brumosas del mas alld. Durante infinitos eones
ninguna nave habia llegado al sistema solar; alla lejos, entre las estrellas, era posible
que los descendientes del Hombre estuvieran construyendo imperios y horadando
soles; la Tierra nada sabia ni pretendia saber.

La Tierra no, pero Alvin si.
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La habitacion estaba a oscuras, con excepcion de una pared luminosa, sobre la
cual crecian y se extinguian mareas de colores mientras Alvin luchaba con sus
suefios. Le gustaban ciertas partes del disefio; se habia enamorado del contorno de las
montafias que surgian del mar. Encontraba cierto poder y orgullo en esas curvas
ascendentes. Después de estudiarlas por largo rato, las transmiti6 a la unidad de
memoria del visualizados que las conservaria mientras él efectuaba experimentos con
el resto del cuadro. Algo se le escapaba, pero no era capaz de identificarlo. Una y otra
vez habia tratado de llenar los espacios en blanco, mientras el instrumento reflejaba
los modelos que se sucedian en su imaginacion y los materializaba sobre la pared. No
salia bien. Las lineas borrosas y confusas, los colores inciertos y opacos demostraban
que, si el artista no conocia su meta, las herramientas mas milagrosas no eran capaces
de lograrla.

Alvin suspendi6 su insatisfactorio garrapateo y, con gesto adusto, contemplé el
rectangulo en gran parte vacio que habia tratado de llenar con belleza. Obedeciendo a
un subito impulso, duplico el tamafio del dibujo y lo trasladd al centro del cuadro.
No, ésa era una salida facil; ademas alteraba el equilibrio. Mas aun: el cambio de
escala ponia de relieve los defectos de la construccion, la falta de seguridad de esas
lineas que a primera vista parecian tan integras. Tendria que volver a empezar.

—Borrado total —orden6 a la maquina.

Se esfumo el azul del mar; las montafias se disiparon como la bruma y la pared
quedd en blanco. Fue como si nunca hubieran existido, como si estuvieran perdidas
en el limbo donde habian ido a parar todos los mares y montafias de la Tierra,
milenios antes que Alvin naciera.

La habitacion volvié a inundarse de luz, y el rectangulo luminoso donde Alvin
habia proyectado sus suefios se fundié con su entorno, formando un todo con los
muros restantes. Pero ;eran realmente paredes? La habitacion resultaba muy peculiar
para quien la contemplara por primera vez. Desprovista de caracteristicas propias y
sin el menor moblaje, daba la impresion de que Alvin se encontraba en el centro de
una esfera; no habia lineas divisorias entre paredes, techo y piso. Los ojos carecian de
un punto de enfoque y, por lo tanto, el espacio que rodeaba a Alvin podia tener tanto
diez metros como diez kilometros; el sentido de la vista era incapaz de discernirlo.
Habria sido dificil resistir la tentacion de avanzar con los brazos extendidos para
descubrir los limites fisicos de ese extraordinario lugar.

Y, sin embargo, habitaciones como ésa habian constituido el hogar de gran parte
de la raza humana durante el periodo mas largo de su historia. Con solo concentrarse
en el pensamiento apropiado, Alvin podia conseguir que las paredes se transformaran
en ventanas abiertas sobre cualquier parte de la ciudad. Otro deseo, y ciertas
maquinas, que nunca habia visto, llenaban el cuarto con las imagenes proyectadas de
cualquier mueble que necesitara. Si eran «reales» o no, era pregunta que muy pocos
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hombres se habian formulado en los ultimos billones de afos. Por cierto, no eran
menos reales que ese otro impostor, la materia solida; cuando no se los necesitaba
mas, podian devolverse al mundo fantasmal de los bancos de memoria que poseia la
ciudad. Todo lo que contenia Diaspar estaba exento de desgaste y de cambio, a menos
que un acto premeditado de voluntad anulara las matrices almacenadas.

Alvin acababa de reconstruir parcialmente su habitacion cuando escuché un
tintineo persistente, semejante a una campanilla. Formulo, mentalmente, la sefial de
admision, y la pared en la que habia estado pintando volvio a desaparecer. Como lo
suponia, alli estaban sus padres y, un poco mas atras, Jeserac. La presencia de su tutor
revelaba que no se trataba de una reunion familiar ordinaria, pero ya lo sabia de
antemano.

La imagen era perfecta, y no se quebro6 al hablar Eriston. Como Alvin sabia muy
bien, los tres (Eriston, Etania y Jeserac) se hallaban a kilometros de distancia; los
constructores de la ciudad no solo habian logrado conquistar el espacio, sino también
subyugar el tiempo. Ni siquiera sabia con certeza donde vivian sus padres entre las
multiples ctpulas e intrincados laberintos de Diaspar. Tenia noticias de que se habian
mudado desde la dltima vez que se hallara en su presencia fisica, hacia ya tiempo.

—Alvin —dijo Eriston— han pasado veinte afios desde que tu madre y yo te
conocimos. Ya sabes lo que eso significa. Nuestra tutela ha terminado, y eres libre de
hacer lo que desees.

En la voz de Eriston habia un dejo, pero sélo un dejo, de tristeza. Era mucho
mayor el alivio de que al fin se reconociera legalmente una situaciéon que, de hecho,
se habia producido tiempo antes. Alvin habia adelantado su independencia en varios
anos.

—Comprendo —contesto—; les agradezco que me hayan cuidado, y los recordaré
en todas mis vidas.

Esa era la respuesta formal; después de escucharla con tanta frecuencia, perdia
todo sentido, reducida a una secuencia de sonidos sin significado especial.
Pensandolo bien, «todas mis vidas» era una expresion singular, si uno se detenia a
considerarla. Tenia una vaga idea sobre su significado, pero habia llegado el
momento de saberlo con certeza. Habia en Diaspar muchas cosas que no entendia y
las deberia aprender en los siglos venideros.

Por un momento, Etania parecié querer tomar la palabra. Levanté la mano,
alterando la gasa iridiscente de su tunica, pero la dejo caer al costado. Luego se
volvio, desvalida, hacia Jeserac; por primera vez Alvin not6 la preocupacién de sus
padres. Su memoria repaso velozmente los acontecimientos de las ultimas semanas.
No, dltimamente no habia hecho nada que justificara esa leve inseguridad, ese aire de
alarma que parecia rodear a Eriston y a Etania.

Por lo visto, Jeserac comandaba la situacion. Interrogd con la mirada a Eriston y
Etania; convencido de que no tenian nada mas que decir, se lanz6 a la disertacion
preparada tantos afios atras.
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—Alvin —dijo—, durante veinte afios has sido mi alumno, y he hecho lo posible
para ensefiarte las costumbres de la ciudad, para conducirte hacia el legado que te
pertenece. Me has formulado muchas preguntas, y no he podido contestarlas todas. A
veces porque no estabas preparado para aprenderlas, y otras porque yo mismo no
conocia las respuestas. Ahora, tu infancia ha terminado, aunque tu nifiez recién
comienza. Tengo el deber de guiarte, si necesitas mi ayuda. Tal vez dentro de
doscientos afios, Alvin, comenzaras a conocer algo de esta ciudad y a saber algo de su
historia. Aun yo, cerca del fin de mi vida, no he llegado a conocer la cuarta parte de
Diaspar, ni una minima fraccién de sus tesoros.

Hasta alli no habia nada que Alvin no supiera, pero no habia forma de apresurar
el ritmo de Jeserac. El anciano lo miraba con firmeza a través del abismo de los
siglos; en sus palabras pesaba la inmensurable sabiduria de una larga vida en contacto
con hombres y maquinas.

—Dime, Alvin —continu6—, ;te has preguntado alguna vez donde estuviste
antes de haber nacido, antes de encontrarte frente a Etania y Eriston en la Casa de
Creacion?

—FEn ninguna parte, supongo; no seria mas que una matriz en el cerebro de la
ciudad esperando ser creado, asi...

Un divan centelle6é junto a Alvin, convirtiéndose en realidad y enseguida cobro
cuerpo. El tomé asiento esperando que Jeserac continuara.

—Estas en lo cierto, por supuesto —fue el comentario—; pero eso es sélo parte
de la respuesta, una parte muy pequefia en realidad. Hasta ahora has tratado
solamente con muchachos de tu edad, que ignoran la situacion. Muy pronto seran
capaces de recordar; pero ti no, y por lo tanto, debemos prepararte para encarar la
realidad.

«Durante millones de anos, Alvin, la raza humana ha vivido en esta ciudad.
Desde la caida del Imperio Galactico, cuando los Invasores retomaron a las estrellas,
éste ha sido nuestro mundo. Fuera de los muros de Diaspar no hay nada mas que el
desierto mencionado en nuestras leyendas.

»Poco sabemos de nuestros primeros antepasados, excepto que eran seres de vida
muy corta y, aunque parezca extrafio, podian reproducirse sin la ayuda de unidades de
memoria ni organizadores de materia. Mediante un proceso complejo, y
aparentemente incontrolable, las matrices de cada ser humano se conservaban en
estructuras celulares microscopicas originadas dentro del cuerpo. Si eso te interesa,
los bidlogos podran decirte algo mas al respecto, pero el método carece de
importancia, ya que fue abandonado en el alba de la historia.

»Como cualquier objeto, el ser humano esta definido por su estructura, su matriz.
El molde de un hombre y, mas atin, el que determina su mente, es de una increible
complejidad. Y, sin embargo, la naturaleza fue capaz de introducir ese molde en una
pequefia célula, invisible al ojo humano.

»Lo que la naturaleza puede hacer, también el hombre lo hace, a su modo. No
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sabemos cuanto tiempo llevo la tarea, un millon de afios, tal vez, pero eso ¢qué
importa? Al final nuestros antepasados aprendieron a analizar y preservar los datos
que pueden definir a cualquier ser humano especifico, y recrear el original mediante
esos datos, como tu lo has hecho con ese divan.

»Sé muy bien que esas cosas te interesan, Alvin, pero no puedo decirte
exactamente como se logr6. No importa la forma en que se conserva la informacién;
lo que importa es la informacion en si. Puede ser bajo la forma de palabras escritas,
de campos magnéticos variables o sistemas de carga eléctrica. La humanidad ha
usado esos métodos de conservacién y muchos otros. Basta decir que hace mucho
tiempo fueron capaces de conservarse a si mismos o, para ser mas precisos, los
moldes descarnados por medio de los cuales podian volver a la existencia.

»Todo eso ya lo sabes. De esa manera nuestros antepasados nos otorgaron una
virtual inmortalidad, aunque evitando los problemas ocasionados por la abolicion de
la muerte. Después de mil afios en un mismo cuerpo, cualquier hombre esta colmado
de recuerdos, y solo anhela descansar —o comenzar de nuevo.

»Dentro de poco, Alvin, me prepararé para dejar esta vida. Volveré a repasar mis
recuerdos, ordenandolos y separando los que no quiera conservar. Luego entraré en la
Casa de Creacion, pero por una puerta que no conoces. Este viejo cuerpo dejara de
existir, y lo mismo sucedera con la conciencia. Nada quedara de Jeserac, sino una
galaxia de electrones congelados en el centro de un cristal.

»Entonces dormiré, Alvin, sin tener suefio. Y un dia, quiza dentro de cien mil
aflos, me encontraré en un cuerpo nuevo y conoceré a los que hayan sido designados
como mis guardianes. Me cuidaran igual que Eriston y Etania te han guiado a ti,
porque al principio no sabré nada de Diaspar y no tendré memoria de lo que antes he
sido. Esos recuerdos volveran lentamente, al final de mi infancia; a partir de ellos
deberé construir el nuevo ciclo de mi existencia.

»Esa es la norma de nuestras vidas, Alvin. Todos hemos tenido varias existencias
anteriores y, aunque los intervalos de ausencia varian de acuerdo a leyes fortuitas, la
poblacion actual no volvera a repetirse a si misma otra vez. El nuevo Jeserac tendra
nuevos amigos y preferencias, pero el viejo Jeserac, al menos lo que quiero salvar de
él, seguira existiendo.

»Y eso no es todo. En un momento cualquiera, Alvin, s6lo un centenar de
ciudadanos de Diaspar viven y transitan por las calles. La gran mayoria permanece
adormecida en los tanques de memoria, esperando la sefial que volvera a llamarlos
una vez mas al escenario de la vida. Asi tenemos continuidad y también cambio;
inmortalidad sin estancamiento.

»S€é lo que te estas preguntando, Alvin. Quieres saber cuando recobraras los
recuerdos de tus vidas pasadas, como lo estan haciendo tus compafieros. No hay tales
recuerdos porque eres unico. Hemos tratado de ocultartelo tanto como nos fue posible
para no ensombrecer tu nifiez, aunque supongo que has adivinado siquiera parte de la
verdad. Hasta hace cinco afios, ni nosotros mismos lo habiamos sospechado, pero
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ahora no cabe duda alguna.

»T4d, Alvin, eres un fendmeno que se ha producido en la ciudad sélo unas pocas
veces desde su fundacion. Tal vez hayas permanecido en estado latente durante siglos
en los bancos de memoria, tal vez fuiste creado hace sélo veinte afios por una
permutacion fortuita. Es posible que hayas sido planificado en los comienzos por los
creadores de la ciudad, o que seas un accidente casual en nuestro propio tiempo.

»No lo sabemos. S6lo sabemos que td, Alvin, td en toda la raza humana, no has
tenido existencia previa. Para expresarlo literalmente, eres la primera criatura nacida
en la Tierra en los tltimos diez millones de afios.»
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Una vez que Jeserac y sus padres desaparecieron de su vista, Alvin permanecio
recostado un largo rato, tratando de mantener la mente en blanco. Cerro la habitacién
a su alrededor para que nadie pudiera interrumpir su trance. No dormia; el suefio era
algo que nunca habia experimentado, ya que esa condicién pertenecia a un mundo de
dias y de noches, y alli era siempre de dia. Ese trance era el mas cercano a aquella
facultad, y aunque no le era imprescindible, le ayudaria a ordenar sus pensamientos.

En lo que Jeserac le dijera habia muy poco que no hubiese supuesto antes, pero
una cosa era imaginarlo y otra que se lo confirmaran mas alla de toda refutacién
posible.

Se pregunt6 si todo eso lograria afectar su vida de alguna manera. No estaba
seguro, y esa incertidumbre constituia una nueva sensacion para Alvin. Quiza no
importara en lo mas minimo; si no lograba ajustarse a Diaspar en esta vida podria
hacerlo en la proxima, o en la otra...

Apenas formada la nocion, su mente la rechazo. Diaspar podia ser suficiente para
el resto de la humanidad, pero no para €él. Sin duda, uno podia pasar un millar de
vidas sin agotar todas sus maravillas o sin participar en todas las combinaciones de
experiencia que ofrecia. Podia hacer todo eso; pero si no podia ir mas alla, nunca
lograria sentirse satisfecho.

Quedaba s6lo un problema a encarar. ;Qué otra cosa podia hacerse alli? El
interrogante lo aparto de su ensuefio. Se sentia demasiado inquieto para permanecer
alli; s6lo habia un lugar en la ciudad donde podria encontrar un poco de paz
espiritual.

Al pasar hacia el corredor hizo fluctuar la pared, que desaparecié casi totalmente;
las moléculas polarizadas ofrecieron a su paso la misma resistencia que una tenue
brisa contra el rostro. Podia llegar hasta su meta de diversas maneras, sin gran
esfuerzo, pero prefirié caminar. La habitacién, ubicada casi en el nivel principal de la
ciudad, daba a un corto pasaje que conducia hasta una rampa en espiral por la cual se
descendia a la calle. Desech6 el camino movil y tomo, en cambio, por la estrecha
acera, lo que resultaba bastante extrafio considerando que debia recorrer varios
kilometros. Pero Alvin solia calmarse con el ejercicio. Ademas, con tantas cosas para
ver, no tenia sentido apresurarse y perder las ultimas maravillas de Diaspar, cuando se
disponia de toda la eternidad.

Los artistas de la ciudad —y todos en Diaspar eran artistas en un momento u otro
— tenian la costumbre de exhibir sus ultimas producciones en las aceras, para que los
transeuntes pudieran admirar su obra. Asi, en pocos dias, todos los habitantes de la
ciudad tenian oportunidad de admirar toda obra digna de nota y de expresar la
opinién que le merecia. La eleccion de las obras maestras se efectuaba mediante
veredictos registrados automaticamente por mecanismos adecuados, que habian
resistido con éxito todos los intentos de engafio o interferencia. Si el voto afirmativo
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contaba con suficiente mayoria, la matriz de la obra llegaba hasta la memoria de la
ciudad para que quien lo deseara pudiera disponer de una reproduccion perfectamente
igual al original en cualquier momento del futuro.

Las obras de menor éxito seguian el destino reservado a todas sus similares: o
volvian a disolverse en sus elementos originales, o terminaban en las casas de los
amigos del artista.

Durante el viaje, Alvin vio s6lo un objeto de arte que le interes6. Era una obra de
pura elevacion, vagamente parecida a una flor en el momento de abrirse. Un diminuto
centro de color se expandia lentamente hasta convertirse en complejas espirales y
drapeados, para borrarse stbitamente y reiniciar el ciclo. Pero los ciclos nunca se
repetian exactamente. Aunque Alvin la observaba a través de un registro de
pulsaciones, en cada oportunidad descubri6 sutiles e indefinibles diferencias, si bien
el modelo basico era el mismo.

Comprendio de pronto porqué le gustaba esa muestra de escultura intangible. Su
ritmo expansivo daba la sensacion de espacio, y hasta de liberacion. Posiblemente por
esa misma razon no atraeria a muchos de sus compatriotas. Tomo6 nota del nombre del
artista y se propuso llamarlo lo mas pronto posible.

Todos los caminos, tanto moviles como estacionarios, terminaban al llegar al
parque, el verde corazén de la ciudad. En ese espacio circular, que cubria unas veinte
manzanas, se guardaba el recuerdo de lo que la Tierra habia sido antes de ser
devorada por el desierto, con exclusion de Diaspar. En primer lugar habia una amplia
franja de césped; después, unos arboles bajos, cada vez mas frondosos. En ese lugar,
el terreno presentaba un suave declive; asi, cuando finalmente dejo atras aquel bosque
angosto, todo signo de ciudad habia desaparecido, oculto tras el telon de esos arboles.

Frente a Alvin corria una ancha cinta de agua; se llamaba, simplemente, el Rio.
No le hacia falta otro nombre. Cruzado de trecho en trecho por puentes angostos,
fluia alrededor del parque en un circulo cerrado, ocasionalmente interrumpido por
lagunas. A Alvin nunca le habia llamado la atencién que el rio volviera sobre su
propio curso después de deslizarse rapidamente tras un recorrido inferior a seis
kilometros; tampoco se habria sorprendido si, en algin punto de su circuito, el rio
hubiese remontado la cuesta. En Diaspar ocurrian cosas ain mas extrafas.

Alvin se detuvo un momento para mirar a unos doce jovenes que nadaban en la
laguna; los conocia a casi todos de vista, aunque no supiera sus nombres y, por un
momento, sintid la tentacion de unirse a su juego. El secreto que sobrellevaba le
impidio hacerlo, y debio contentarse con el papel de espectador.

Por el aspecto fisico, no habia manera de determinar cudl de esos jévenes
ciudadanos habia salido ese afio de la Casa de Creacién y cual habia vivido en
Diaspar tanto tiempo como Alvin. Si bien habia ciertas diferencias de altura y de
peso, éstas no guardaban relacion con la edad. La gente nacia asi, simplemente, y si
bien, por lo comun, cuanto mas alta era una persona, mayor era su edad, esto no era
una regla invariable salvo para calcular la edad en siglos.
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El rostro era un indicio mas seguro. Algunos de los recién nacidos eran mas altos
que Alvin, pero los delataba enseguida su aspecto inmaduro y una expresion de
sorpresa maravillada ante el mundo. Era extrafio pensar que en sus mentes dormian
infinitas escenas de otras vidas, listas para resurgir. Alvin los envidiaba, aunque no
estaba seguro de que valiera la pena. La primera existencia era un precioso don que
jamas se volvia a repetir. Era maravilloso contemplar la vida por primera vez, como
en la frescura de la aurora. Si tan s6lo pudiera compartir con otros semejantes sus
pensamientos y sensaciones...

Sin embargo, fisicamente, él y esos muchachos que jugaban en el agua habian
sido forjados en el mismo molde. Desde la fundacién de Diaspar el cuerpo humano
no habia experimentado ningin cambio y el modelo basico estaba congelado para
siempre en los bancos de memoria de la ciudad. No obstante, habia cambiado mucho
desde su forma original, aunque la mayoria de las alteraciones eran internas y
escapaban a la vista. En su esfuerzo por anular las enfermedades que afligian la
carne, el Hombre se habia reconstruido varias veces en el curso de la historia.

Accesorios tan inutiles como las ufias y los dientes habian desaparecido. El pelo
estaba confinado a la cabeza, y no habia trazas de él en el resto del cuerpo. Una de las
caracteristicas que habrian desconcertado al hombre primitivo era, quiza, la
desaparicion del ombligo. Su inexplicable ausencia le hubiese proporcionado tema
para pensar. A primera vista tampoco habria podido distinguir al macho de la hembra.
Pero era un grave error suponer que no habia ya diferencias. En las circunstancias
apropiadas, no habia ninguna duda con respecto a la masculinidad de cualquier
hombre de Diaspar. Pero ahora sus atributos estaban disimulados cuando no se los
requeria; al recogerlos en el interior del cuerpo se habian alcanzado grandes mejoras
en la disposicion natural, que resultaba poco elegante y, ademas, plagada de peligros.

Por cierto, la reproduccién, una funcion demasiado importante para dejarla
librada al azar de una fortuita alianza de cromosomas, ya no pertenecia al dominio del
cuerpo. Si bien la concepcion y el nacimiento no eran siquiera recuerdos del ser
humano, el sexo seguia vigente. Aun en los tiempos antiguos, ni una centésima parte
de la actividad sexual tenia que ver con la reproduccién. La desaparicion de ese uno
por ciento habia cambiado las normas de la sociedad y el significado de palabras tales
como «padre» y «madre», pero el deseo permanecia, si bien ahora su satisfaccién no
perseguia metas mas importantes que cualquier otro placer sensorial.

Alvin se alejo del grupo y prosiguio su camino hacia el centro del Parque. Alli
habia senderos marcados, que cruzaban los matorrales en todo sentido y se hundian a
veces, formando angostas hondonadas entre las rocas cubiertas de hiedra. Encontr6
en cierto momento una pequefia maquina poliédrica, no mas grande que la cabeza de
un hombre, sostenida entre las ramas de un arbol. Nadie sabia cudntas variedades de
robots habia en Diaspar; cumplian tan efectivamente con sus tareas y se mantenian
tan apartadas, que era muy dificil localizarlas.

De pronto, el terreno present0 otra elevacion; Alvin se acercaba a la pequefia
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colina que marcaba el centro exacto del Parque y, por lo tanto, de la ciudad misma.
Tras muy pocos obstaculos y rodeos, pudo contemplar claramente la cima de la colina
y el edificio que la coronaba. Llegé a la meta un poco jadeante, y descansé contra una
de las columnas rosadas, mirando el camino por el que habia llegado.

Ciertas formas arquitectonicas no cambian jamas, porque han alcanzado la
perfeccion. La tumba de Yarlan Zey habia sido, tal vez, disefiada por los
constructores de templos de las primeras civilizaciones, pero ellos no habrian logrado
concebir el material con que estaba hecho. El techo estaba abierto al cielo; el tinico
recinto estaba pavimentado con grandes lajas, que sélo a primera vista parecian de
piedra natural. Durante eras geolégicas el hombre habia transitado por aquel piso una
y otra vez, sin dejar rastros en ese material de resistencia inconcebible.

El creador del gran Parque —para algunos el constructor de la misma Diaspar—
estaba sentado, con los ojos dirigidos hacia abajo, como si examinara los planos
dispersos sobre sus rodillas. Su rostro revelaba esa enigmatica expresion que habia
confundido al mundo durante tantas generaciones. Algunos la habian minimizado,
considerandola un capricho del artista: para otros, en cambio, Yarlan Zey sonreia ante
alguna broma secreta.

Nada que atafiera al edificio podia encontrarse en los archivos histéricos de la
ciudad, y el todo permanecia envuelto en el enigma. Alvin no estaba seguro siquiera
de lo que la palabra «tumba» significaba; tal vez Jeserac pudiera decirselo, él, tan
amigo de coleccionar palabras obsoletas, con las que salpicaba su conversacion, para
confusién de quienes lo escuchaban.

Alvin podia contemplar, por sobre el telon de los arboles, el parque entero y toda
la ciudad, como un cinturon que rodeaba completamente el espacio verde. Los
edificios mas préximos se encontraban a muchas calles de distancia. Detras estaba la
compacta mole de la ciudad, constituida por torres y terrazas alineadas en disposicion
ascendente. Se extendian por kilometros y kilémetros, trepando lentamente hacia el
cielo, cada vez mas impresionantes y monumentales. Diaspar era una maquinaria
unica y poderosa, planificada como una entidad. Y sin embargo, aunque su apariencia
exterior era casi apabullante en su complejidad, reflejaba apenas ocultas maravillas
tecnolégicas, sin las cuales todos aquellos grandiosos edificios no habrian sido sino
sepulcros inertes.

Alvin extendi6 la mirada hasta los limites de su mundo. Diez, veinte kilometros
mas alla, esfumados en la distancia, estaban los muros exteriores de la ciudad, sobre
los cuales parecia descansar el techo celeste. Nada habia tras ellos; nada, salvo el
doloroso vacio del desierto donde cualquier hombre enloqueceria rapidamente.

Y entonces, ¢por qué ese vacio lo llamaba sdlo a él, entre todos los que conocia?
Como buscando una respuesta, mir6 las cipulas coloridas y las murallas lejanas que
encerraban, ahora, todos los dominios de la humanidad.

No pudo encontrarla. Pero en ese momento, mientras su corazén anhelaba lo
inalcanzable, tomd una decision.

ebookelo.com - Pagina 19



Supo entonces que haria con su vida.
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Jeserac se mostro mas dispuesto de lo que Alvin esperaba; de cualquier modo, no
resulté de gran ayuda. En su larga carrera de mentor le habian formulado muchas
preguntas semejantes; pensaba que ya ni siquiera un Unico como Alvin podia
depararle demasiadas sorpresas o plantearle problemas insolubles.

En verdad, en Alvin comenzaban a revelarse ciertos sintomas de conducta
céntrica que tal vez fuera preciso corregir. No compartia plenamente la complicada
vida social de la ciudad, ni los mundos de fantasia de sus camaradas. Tampoco
demostraba mucho interés en las mas elevadas especulaciones intelectuales, aunque,
a su edad, eso era comprensible. Pero lo mas notable era la irregularidad de su vida
amorosa; segun todas las expectativas, tardaria todavia un siglo al menos, en
constituir alguna relacion estable; aun asi, era famoso por lo efimero de sus amorios.
Aunque muy intensos al principio, no duraban mas que unas pocas semanas. Por lo
visto, Alvin sdlo podia interesarse en una sola cosa por vez. En ocasiones se
entregaba de alma a los juegos eroticos de sus camaradas, o bien desaparecia durante
varios dias con la compafiera elegida. Pero una vez satisfecho su capricho,
transcurrian largos periodos sin que demostrara ningun interés en lo que se
consideraba la actividad principal para su edad. Es probable que esto lo perjudicara
tanto a €l como a sus amantes olvidadas, que deambulaban por la ciudad, victimas del
desaliento, tardando mas de lo acostumbrado en encontrar consuelo. Y Alystra, segun
podia apreciarse, habia llegado a esa desdichada etapa.

No podia decirse que Alvin fuera desalmado o cruel. Parecia que en el amor como
en todo lo demas, buscaba una meta inexistente en Diaspar.

Ninguna de estas peculiaridades preocupaba a Jeserac. Era de esperar que un
Unico se condujera de manera extrafia, pero a su debido tiempo se adaptaria a las
normas generales de la ciudad. No habia individuo, por mas inteligente y excéntrico
que fuera, capaz de afectar la enorme inercia de una sociedad que no habia
experimentado cambios por mas de un billon de afios. Jeserac no solo creia en la
estabilidad; no podia concebir otra cosa.

—Fl] problema que te preocupa es muy antiguo —dijo a Alvin—, pero te
sorprenderia saber cuanta gente da las cosas por seguras, a tal punto que nunca
piensan siquiera en ellas. La Humanidad ocup6 alguna vez un espacio infinitamente
mas grande que esta ciudad, es cierto. Ya has visto algo de lo que era la Tierra antes
de que los mares desaparecieran y nos cercara el desierto. Esos registros que tanto te
gusta proyectar son muy antiguos, los unicos que muestran cémo era la Tierra antes
de la llegada de los Invasores. No creo que los haya visto mucha gente; no
soportamos la vista de esos espacios dilatados y sin limites.

»Ademas, por supuesto, la Tierra era s6lo un grano de arena en el Imperio
Galactico. Ningun hombre en su sano juicio era capaz de imaginar los abismos que
existian entre las estrellas. Nuestros antepasados los cruzaron en el Alba de la
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Historia, al lanzarse a construir el Imperio, y volvieron a atravesarlos por ultima vez
cuando los Invasores los hicieron retroceder hasta la Tierra.

»Segun la leyenda —y esto es sélo una leyenda— hicimos un pacto con ellos. Si
tanto deseaban el universo podrian quedarse con él; nosotros nos contentariamos con
el mundo en que nacimos.

»Hemos sido fieles al pacto, y olvidamos los suefios descabellados de nuestra
infancia, como ti también lo haras, Alvin. Los que construyeron esta ciudad y
planearon la sociedad correspondiente, eran hombres que dominaban tanto el espiritu
como la materia. Pusieron dentro de estas paredes todo lo que la sociedad pudiera
necesitar, y se aseguraron de que jamas las abandonariamos.

»Oh, los obstaculos fisicos son los menos importantes. Tal vez por algiin camino
se pueda salir de la ciudad, pero no creo que llegaras muy lejos, aunque lo
encontraras. Y si lo consiguieras, ¢de qué te serviria? Tu cuerpo no aguantaria mucho
tiempo en el desierto, una vez que la ciudad no pudiera darle alimento y abrigo.

—Si se puede salir de la ciudad por algun camino —dijo Alvin lentamente—,
;qué puede impedirmelo?

—Es una pregunta ociosa —contesto Jeserac—. Creo que ya sabes la respuesta.

Jeserac tenia razon, aunque las cosas no fueran como él suponia. Alvin conocia, o
mejor dicho, habia adivinado la respuesta, al compartir la vida y las aventuras
ficticias de sus compafieros. Los otros no podian abandonar la ciudad, pero Jeserac
ignoraba que Alvin no estaba sujeto a las mismas inhibiciones. Nadie sabia si la
condicién de Unico se debia a un accidente o a un antiguo designio, pero ésta era una
de sus consecuencias. Y aun podia haber muchas otras por descubrir.

Nadie se apresuraba en Diaspar, e incluso Alvin era reacio a romper esa regla.
Durante varias semanas medité el problema a conciencia, y pas6 mucho tiempo
investigando las mas antiguas crénicas de la ciudad. Se dejaba sostener horas enteras
por los brazos inmateriales del campo antigravitatorio, mientras el proyector
hipnotico abria su mente hacia el pasado. Cuando el registro llegaba a su fin, la
maquina se esfumaba y desaparecia, pero Alvin continuaba con la mirada perdida,
antes de regresar a la realidad a través de los siglos.

Volvia a contemplar las interminables extensiones de agua azul, mas vastas que la
Tierra, y el golpear de las olas contra las playas doradas. En sus oidos resonaba el
fragor de las rompientes acalladas durante tantos millones de afios. Recordaba las
selvas y las praderas, y las bestias salvajes que alguna vez habian compartido la
Tierra con el Hombre.

Quedaban muy pocos de aquellos antiguos registros. Aunque ninguno sabia la
razon exacta, era una creencia general que todas las cronicas de los tiempos
primitivos se habian perdido entre la llegada de los Invasores y la fundacién de
Diaspar. Resultaba dificil creer que una destruccién tan completa fuera producto de la
casualidad. Excepto por algunas cronicas que podian ser pura leyenda, la Humanidad
habia perdido su pasado. Antes de Diaspar solo existia la Era del Alba. En ese limbo
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se mezclaban inextricablemente el primer hombre que descubrio el fuego y el
primero en liberar la energia nuclear; los primeros que construyeron una canoa de
troncos y los primeros en llegar a las estrellas. En el desierto del tiempo, alla lejos,
todos compartian la misma vecindad.

Alvin habia previsto realizar solo sus experimentos pero en Diaspar la soledad no
se lograba con facilidad. Al salir de su cuarto tropez6 con Alystra, quien ni siquiera
trato de fingir un encuentro casual.

Alvin nunca se habia detenido a pensar que Alystra era hermosa, puesto que no
conocia la fealdad humana. Cuando la belleza es universal pierde su poder de
conmovernos, y solo su falta logra producir algin efecto emocional.

El encuentro le causé un leve fastidio, al recordarle pasiones que ya no lo
conmovian. Todavia era demasiado joven y confiado en si mismo como para sentir la
necesidad de relaciones prolongadas; cuando llegara el momento, podria encontrar
dificultades en establecerlas. Aun en los instantes de mayor intimidad, su condicion
de Unico se interponia como una barrera entre él y sus amantes. A pesar de su
completo desarrollo fisico, era un nifio aun, y lo seguiria siendo por varias décadas
mas; en cambio, sus compafieros comenzaban a recordar memorias de vidas pasadas,
dejandolo atras. Ya le habia sucedido muchas veces, y esto lo tornaba cauteloso en
sus relaciones con los demas, impidiéndole prodigarse. La misma Alystra, que en
esos momentos parecia tan ingenua y candida, pronto estaria enriquecida por un
inimaginable artificio de recuerdos y talentos.

Domin6 rapidamente su mal humor. No habia ninguna razon para que Alystra no
lo acompafiara, si asi lo queria. El no era egoista, y no deseaba acaparar sus nuevas
experiencias como un avaro. Las reacciones de su amiga podian también revelarle
muchas cosas.

El canal expreso los llevo lejos del centro congestionado de la ciudad; contra toda
costumbre, ella no hizo pregunta alguna. Sin detenerse a contemplar las maravillas
que habia a sus pies, se abrieron paso hacia el carril central de alta velocidad.
Cualquier ingeniero del mundo antiguo habria enloquecido tratando de descubrir
como era posible que un camino, en apariencia fijo a los costados, pudiera moverse
hacia el centro a una velocidad cada vez mayor. En cambio, a Alvin y Alystra les
resultaba perfectamente natural que ciertos tipos de materia tuvieran propiedades de
solidos en una direccidon y de liquidos en la otra.

En torno a ellos, los edificios eran cada vez mas elevados, como si la ciudad se
levantara sélidamente contra el mundo exterior. Alvin tratdo de imaginarse lo que
revelarian las paredes si fueran transparentes, si uno pudiera observar la vida que se
ocultaba tras ellas. Sus pocos amigos estaban dispersos en el espacio que lo rodeaba,
y también los que encontraria en el futuro, y muchos extrafios que nunca llegaria a
conocer; esto era relativo, porque en el curso de su vida conoceria a casi toda la gente
de Diaspar. Casi todos los habitantes estarian en sus habitaciones, pero ninguno de
ellos se hallaba solo. Bastaba formular el deseo, e inmediatamente aparecia alli la
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persona que uno quisiera, aunque solo se tratara de una imagen. Nadie podia
aburrirse: se disponia de todo lo que habia acaecido en el dominio de la fantasia o de
la realidad, desde los tiempos en que la ciudad fuera construida. Era una vida
completamente satisfactoria para hombres con una mentalidad constituida asi. Que
fuera totalmente ftitil escapaba incluso a la imaginacion de Alvin.

A medida que se alejaba del centro de la ciudad, las calles se tornaban menos
transitadas. Finalmente, se detuvieron frente a una larga plataforma de marmol
colorido; no habia nadie a la vista. Cruzaron el remolino petrificado. La sustancia de
la via movil fluia en un torbellino helado regresando a su origen; al pasar por sobre él
se encontraron frente a una pared atravesada por ttneles profusamente iluminados.
Alvin eligié uno sin vacilar, y Alystra lo siguié de cerca. El campo peristaltico los
propulsé hacia adelante mientras ellos, comodamente reclinados, contemplaban las
inmediaciones.

De pronto les parecié imposible encontrarse en un tunel tan profundo. En la
decoracion se habia utilizado un verdadero cielo, abierto a todos los vientos, y
diversas telas desplegaban en lo alto una muestra del arte de Diaspar. Alrededor, las
cupulas de la ciudad brillaban a la luz del sol. No era la misma ciudad que Alvin
conocia, sino la de una época mucho mas primitiva. Aunque la mayoria de los
grandes edificios le resultaba familiar, habia sutiles diferencias que aumentaban el
interés de la escena. Alvin hubiera deseado detenerse a contemplarla, pero no conocia
la manera de retardar la velocidad del tunel.

Bien pronto fueron suavemente depositados en una camara eliptica y amplia,
totalmente circundada por ventanas, a través de las cuales pudieron divisar tentadores
jardines encendidos de flores brillantes. Aun habia jardines en Diaspar, pero éstos
solo eran producto de la imaginacion de los artistas que los concibieron. En el mundo
actual ya no existian flores como ésas.

Alystra, encantada con tanta belleza, parecia creer que Alvin la habia traido s6lo
para que viera aquella escena. El la dejé correr alegremente de una a otra escena,
disfrutando de la alegria que mostraba ante cada nuevo descubrimiento. En los
edificios semidesiertos de la periferia de Diaspar habia cientos de lugares como ése,
mantenidos en perfecto orden por las fuerzas ocultas a cargo de su vigilancia. Algin
dia la marea vital podia inundar una vez mas esos lugares, pero hasta entonces aquel
antiguo jardin seria un secreto sélo compartido entre los dos.

—Debemos seguir adelante —dijo Alvin al fin—. Esto es so6lo el comienzo.

Al trasponer una de las ventanas, la ilusion se quebro. Detras del vidrio no habia
jardines, sino un pasaje circular con una abrupta inclinacion hacia arriba. Alystra, que
habia quedado a unos metros de distancia, lo perdi6é de vista, pero sin vacilar un
momento se reunio con él.

El piso comenz6 a trepar esforzadamente, como si estuviera ansioso por llevarlos
a destino. Dieron unos pasos sobre él, pero enseguida la aceleracion fue tan grande
que basto con dejarse llevar.
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El corredor continuaba subiendo, y en unos treinta metros habia tomado ya un
angulo recto. Sin embargo, ningin dato de los sentidos lo reveld; era como si los
transportaran por un corredor absolutamente plano. Aunque trepaban por un pozo
vertical de gran profundidad no tenian la menor sensacion de inseguridad, ya que era
inconcebible la minima falla en el campo polarizante.

Al fin el corredor comenz6 a inclinarse «hacia abajo» y, una vez mas, tomo un
giro en angulo recto. La velocidad comenz6 a aminorar imperceptiblemente, hasta
cesar por completo al llegar a un largo vestibulo rodeado de espejos; Alvin
comprendié que era indtil tratar de apresurar a Alystra en ese tramo, no s6lo porque
algunas caracteristicas femeninas perduraban intactas desde los tiempos de Eva, sino
porque ademas nadie podia resistir la fascinacion de ese lugar. Alvin no conocia otro
sitio similar en toda Diaspar. Por algtn capricho del artista, s6lo unos pocos espejos
reflejaban la escena tal como era, y aun éstos parecian variar constantemente de
posicion. Los restantes reflejaban algo, por cierto; pero uno se desconcertaba
levemente al verse caminar en un paraje imaginario y en perpetuo cambio.

A veces algunas personas iban y venian por el mundo del espejo, y mas de una
vez Alvin encontro alguna cara conocida. Sin embargo, comprendio que no se trataba
de las mismas personas, sino que, a través de la imaginacion de un artista ignorado,
contemplaba el pasado, las encarnaciones previas de quienes andaban por el mundo
en ese momento. Se entristecié al pensar que, por su condicién de Unico, jamas
encontraria un antiguo eco de si mismo, por mucho que esperara frente a esas escenas
cambiantes.

—:Sabes donde estamos? —preguntd a Alystra, al terminar el recorrido de los
espejos.

—FEn los bordes de la ciudad, supongo —respondio ella negando con la cabeza—.
Hemos andado un largo trecho, pero no sé donde nos encontramos.

—Estamos en la Torre de Loranne —contestd6 Alvin—, uno de los puntos mas
elevados de Diaspar. Ven a ver.

Tomandola de la mano, la condujo fuera del vestibulo. No habia salida a la vista,
pero en varios lugares el disefio del piso revelaba la existencia de corredores laterales.
En esos sitios, al acercarse a los espejos, los reflejos parecian fundirse en una arcada
de luz; por ellas era posible pasar a otro corredor. Alystra perdio la cuenta de las
vueltas y recodos que tomaron, hasta que finalmente salieron a un largo tunel sin
desvios por el que soplaba un viento frio y persistente. Se extendia horizontalmente
en ambas direcciones, y en los extremos se divisaban diminutos circulos de luz.

—No me gusta este lugar —se quejé Alystra—; es frio.

Probablemente, nunca en su vida habia sentido trio, y Alvin se sintio algo
culpable. Debi6 haberle advertido que llevara un manto de abrigo, ya que en Diaspar
las ropas eran puramente ornamentales y no para proteccion. Y, puesto que era el
unico responsable por la molestia, le prestd su manto, sin decirle una palabra. El
gesto estaba exento de toda galanteria; la igualdad de los sexos imperaba desde hacia

ebookelo.com - Pagina 25



demasiado tiempo como para que sobrevivieran tales convenciones. Si las cosas
hubiesen ocurrido a la inversa, habria sido Alystra quien cediera su capa y €l la habria
aceptado con idéntica naturalidad.

No era del todo desagradable caminar con el viento a las espaldas; pronto llegaron
al final del tinel. Una gran filigrana de piedra les impidi6 el paso, deteniéndolos
oportunamente en el umbral de la nada. El gran conducto de ventilacion se abria en la
cara frontal de la torre; hacia abajo, la pared caia verticalmente. Desde alli se podian
ver las murallas exteriores de la ciudad; extendida alla abajo, Diaspar les ofrecia una
vista que muy pocos en su mundo contemplaron jamas.

El panorama era el opuesto al que Alvin viera desde el centro del Parque. Al
mirar hacia abajo divisaba las curvas concéntricas de piedra y metal que descendian
en grandes combas hacia el corazén de la ciudad. A lo lejos podia ver los campos
distantes, los arboles y, escondido en parte por las torres interpuestas, el eterno
circulo del rio. Mas lejos todavia, los ultimos baluartes de Diaspar se erguian hacia el
cielo.

A su lado, Alystra compartia el panorama con placer, pero sin sorpresa. Ya habia
visto la ciudad innumerables veces desde otros puntos de observacion, tan
privilegiados como ése y con mayor comodidad.

—Ese es nuestro mundo —dijo Alvin—. Ahora quiero mostrarte algo mas.

Se alejo de la reja en direccion al pequefio circulo de luz, hacia el extremo del
tinel. El viento frio azotaba su cuerpo escasamente cubierto, pero caminé contra él,
notando apenas la molestia.

Habia recorrido un corto trecho cuando se percatd6 de que Alystra no hacia
ademan de seguirlo. Se habia quedado atras y lo miraba, una mano levantada a
medias y el manto prestado flotando al viento. Alvin alcanz6 a ver el movimiento de
sus labios, pero no logr6 comprender las palabras. Su actitud comenz6 por
asombrarlo; después sintio una impaciencia no del todo carente de conmiseracion.

Jeserac estaba en lo cierto. Ella no era capaz de seguirlo. Habia comprendido el
significado de aquel remoto circulo de luz desde el cual el viento penetraba
eternamente hacia Diaspar. Detrds de Alystra el mundo conocido flotaba en la
corriente del tiempo como una burbuja brillante, pero hermética, prefiado de
maravillas, aunque vacio de sorpresas. Al frente, a unos pocos pasos de distancia, se
abria el vacio indomable, el mundo del desierto, el mundo de los Invasores.

Alvin volvio junto a ella; notd, con sorpresa, que estaba temblando.

—:Qué es lo que tienes? —pregunté—. Aun estamos a salvo en Diaspar. Si has
mirado por aquella ventana, bien puedes hacerlo por ésta.

Alystra lo miraba como si estuviera frente a un monstruo desconocido; segun sus
normas, por cierto, lo era.

—No puedo —dijo al fin—. La sola idea me da mas frio que el viento. No sigas,
Alvin.

—Pero no tiene sentido —protestd Alvin, despiadadamente—. ¢Qué puede
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pasarte si caminas hasta el final del corredor y miras hacia afuera? Aquello es extrafio
y solitario, pero no horrible; en realidad, cuanto mas lo miro mas hermoso me...

Alystra no lo dej6 terminar. Se volvié sobre sus talones y descendi6 la rampa que
los habia llevado hasta alli. Alvin no intentd detenerla; no deseaba cometer la
groseria de imponer a otro su voluntad. La persuasion habria sido igualmente inutil.
Alystra no se detendria hasta reunirse con sus compafieros; no habia peligro de que se
perdiera en los laberintos de la ciudad, pues no era dificil encontrar el camino de
regreso. Desde que el Hombre comenzara a vivir en las ciudades, una de sus tantas
conquistas habia sido la de desentrafiar aun el mas complicado de los laberintos. La
rata, un animal extinguido hacia mucho tiempo, se habia visto forzada a desarrollar
esas mismas habilidades al asociarse al destino del hombre.

Alvin aguardé un momento, como si aun esperara el regreso de Alystra. No lo
sorprendia tan subita huida, pero le extrafiaba tanta brusquedad irracional. Era
lamentable que se hubiese ido; al menos podria haberle dejado el manto.

El viento penetraba helado por los pulmones de la ciudad, obligandolo a realizar
un gran esfuerzo para avanzar contra él. Ademas, debia luchar contra las fuerzas
desconocidas que provocaban la corriente de aire. S6lo cuando hubo llegado a la reja
pudo abrazarse con fuerza a las barras para descansar. Habia espacio suficiente para
pasar la cabeza. Aun asi, la vision quedaba parcialmente restringida por el espesor de
los muros.

No obstante, podia ver muchas cosas. Alla abajo, a la distancia, el sol empezaba a
abandonar el desierto. Los rayos atravesaban la reja en forma casi horizontal,
formando un extrafio disefio de sombras y oro en las paredes del tinel. Alvin protegio
sus ojos del resplandor y contempl6 la tierra nunca hollada por el hombre desde
épocas ignotas.

El paisaje semejaba un mar inmovilizado para siempre. Por millas y millas, las
dunas ondulaban suavemente hacia el oeste en perfiles burdamente exagerados por la
luz declinante. Aqui y alla, el capricho del viento habia tallado en la arena curiosos
remolinos y hondonadas sinuosas; costaba aceptar que ninguna de esas esculturas era
obra de la inteligencia. A lo lejos, a una distancia incalculable, se elevaban suaves
colinas redondeadas. Para Alvin fueron una desilusién; habria dado cualquier cosa
para contemplar en la realidad las gigantescas montafias que habia en los antiguos
registros y en sus suefios.

El sol descendia sobre la silueta de las colinas, tamizado y enrojecido por la
gruesa capa de atmosfera que debia atravesar. Su esfera presentaba dos grandes
manchas negras; Alvin conocia su existencia a través de sus estudios; no obstante, le
sorprendié que fueran tan visibles. Agazapado en su solitario escondrijo, con el
viento silbando incesantemente en sus oidos, sintid que aquel par de ojos solares lo
estudiaba a su vez.

No hubo luces crepusculares. Al ponerse el sol, los charcos de sombra esparcidos
entre las dunas se agruparon rapidamente en un inmenso lago de oscuridad.
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Palidecieron los colores del cielo, los calidos rojos y dorados se disiparon dejando un
azul glacial que se hizo mas y mas profundo hasta alcanzar la noche. Alvin aguardaba
aquel momento expectante que soélo él, entre toda la humanidad, conocia: el despertar
de la primera estrella. Llevaba muchas semanas sin visitar el lugar, y sabia que la
disposicion del cielo nocturno debia ser algo diferente. Aun asi, el descubrimiento de
los Siete Soles lo tomo por sorpresa.

No les podia dar otro nombre; la frase le brot6 espontanea. Formaban un grupo
pequefio, muy compacto y asombrosamente simétrico contra el resplandor del
crepusculo. Seis de ellas estaban dispuestas en una elipse ligeramente achatada; sin
duda debia tratarse de un circulo perfecto ligeramente inclinado hacia la linea de
vision. Cada estrella tenia un color diferente; podia distinguir el rojo, el azul, el oro y
el verde, pero los otros matices escapaban a su vista. En el centro exacto de la
formacion lucia un gigante blanco, la estrella mas brillante del firmamento visible. El
grupo entero semejaba una pieza de joyeria; parecia imposible que la naturaleza
hubiera desafiado todas las leyes del azar para dar forma a un disefio tan perfecto.

Los ojos de Alvin se fueron acostumbrando a la oscuridad; pudo distinguir
entonces el amplio velo brumoso en otros tiempos llamado Via Lactea. Se extendia
desde el cénit hasta el horizonte, encerrando en sus pliegues a los Siete Soles. Otras
estrellas emergieron en desafio, pero apenas lograban, con sus esquemas fortuitos,
destacar el enigma de aquella perfecta simetria. Se hubiera dicho que algin poder
habia destacado deliberadamente el desorden del universo natural por medio de ese
signo ubicado entre las estrellas.

Diez veces, y no mas, habia girado la Galaxia sobre su eje desde que el hombre
diera el primer paso sobre la Tierra, y en la Eternidad eso era s6lo un momento. Sin
embargo, ese corto periodo le habia traido cambios fundamentales mucho mayores de
los que cabia esperar en el curso natural de los acontecimientos. Los grandes soles,
que en su primera edad brillaran con impetuoso orgullo, comenzaban a escurrirse
hacia su fin. Pero Alvin nunca habia visto las antiguas glorias del firmamento, y no
sabia por lo tanto cuantas cosas hermosas faltaban en él.

El frio se le filtr6 hasta los tuétanos, obligandolo a volver a la ciudad. Se apart6
de la reja y froté sus miembros entumecidos para reanimarlos. Hacia adelante, a
través del tunel, Diaspar irradiaba una luz tan enceguecedora que lo obligé a desviar
los ojos por un momento. Fuera de la ciudad habia cosas tales como la noche y el dia,
pero dentro de ella el dia era eterno. Al bajar el sol, el cielo de Diaspar se inundaba
de luz, y era imposible notar el momento en que desaparecia la iluminacion natural.
Aun antes de perder la necesidad del suefio el Hombre habia desterrado la oscuridad
de sus ciudades. La unica noche que a veces conocia Diaspar era un raro e
impredictible oscurecimiento que descendia sobre el parque, transformandolo en un
sitio misterioso.

Alvin regreso lentamente por el corredor de los espejos, absorto atn en la noche y
las estrellas. Se sentia inspirado y deprimido a la vez. No parecia haber forma de
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escapar hacia aquel enorme vacio, y tampoco razones para hacerlo. Segtn Jeserac,
nadie podia sobrevivir mucho tiempo en el desierto, y parecia tener razon. Quizas
alguien llegara a descubrir algin modo de salir de Diaspar, pero aun asi deberia
regresar pronto. Salir al desierto podia ser un juego divertido, pero nada mas. No
podia compartirlo con nadie, y a nada lo conduciria. Pero valdria la pena, si al menos
ayudara a calmar la ansiedad de su espiritu.

Reacio a volver al mundo familiar, Alvin se demor6 entre los reflejos del pasado.
Se detuvo ante uno de los grandes espejos para contemplar las escenas que iban y
venian por él. El mecanismo que producia esas imagenes parecia estar controlado por
su presencia y, en cierta medida, por sus pensamientos. Al llegar a la habitacion
encontraba los espejos siempre en blanco, pero no bien se acercaba, entraban en
accion.

Era como estar en un enorme patio abierto, desconocido para él, pero que aun
existiria probablemente en algun rincon de Diaspar. En €l se agolpaba una multitud
que parecia asistir a una asamblea publica. Sobre una plataforma elevada dos
hombres entablaban un cortés debate, rodeados por sus partidarios que dejaban
escapar alguna interjeccion de tanto en tanto. El silencio total era un atractivo mas de
la escena, ya que inducia a la imaginacion a suplir inmediatamente la ausencia de
sonidos. ¢Cual era el tema del debate? Tal vez no se tratara de una escena real del
pasado sino de un episodio imaginario. El cuidadoso equilibrio de las figuras, los
movimientos ligeramente formales, daban la impresion de algo muy deliberado para
ser real.

Estudio los rostros en la multitud, tratando de reconocer a alguien. Ninguno le era
familiar, pero quizas alli se encontraban amigos que sélo conoceria en siglos
venideros. ;Cudantas eran las variaciones posibles de la fisonomia humana? Aunque la
cantidad era enorme, tenia un limite, sobre todo si se eliminaban las variantes
antiestéticas.

En el mundo del espejo, la gente continuaba su discusion largamente olvidada,
ignorando la imagen de Alvin que permanecia inmovil entre ellos. A veces le costaba
creer que no formaba parte de la escena, tan perfecta era la ilusiéon. Cuando uno de
los fantasmas del espejo parecia cruzarse con Alvin, desaparecia a su espalda como lo
hubiese hecho un objeto verdadero, y cuando alguien se ponia frente a él, su propia
imagen desaparecia.

Ya estaba por irse cuando not6 la presencia de un hombre vestido en forma
extrafia. Se mantenia algo apartado del grupo principal, y sus movimientos sus ropas,
todo su aspecto parecia ligeramente fuera de lugar en esa asamblea.

Arruinaba el conjunto; como Alvin, era un anacronismo.

Era mucho mas que eso: era una presencia real y dedicaba a Alvin una sonrisa
ligeramente burlona.
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De todos los habitantes de Diaspar, Alvin no llegaba a conocer un millar. No era
sorprendente, por lo tanto, que aquel hombre le fuera desconocido. Pero si le
sorprendio encontrar a alguien, en esa desierta torre tan proxima a la frontera de lo
desconocido.

Volviendo la espalda al mundo del espejo, encaro6 al intruso. Antes de que pudiera
pronunciar palabra el otro comenz6 a hablar.

—Supongo que eres Alvin. Cuando descubri que alguien venia aqui debi
imaginar que eras tu.

Obviamente, las palabras no implicaban ofensa alguna, eran la simple
enunciacion de un hecho, y como tal las tom6 Alvin. No le sorprendi6o que lo
reconociera; le gustara o no, su caracter de Unico, con todo lo que ello significaba, lo
habia hecho célebre.

—Soy Kedron —agrego el desconocido, como si eso lo explicara todo—. Me
llaman el Bufon.

Alvin permaneci6 inexpresivo, y Kedron se encogié6 de hombros con fingida
resignacion.

—Oh, asi es la fama. Sin embargo, eres joven todavia, y desde tu nacimiento no
ha habido ninguna broma; voy a perdonar tu ignorancia.

En Kedron habia algo de refrescante y fuera de lo comun. Alvin trat6 de recordar
el significado de esa extrafia palabra, «Bufén»; le traia vagos recuerdos que no
lograba precisar. En la compleja estructura social de la ciudad habia muchos titulos
semejantes; se requeria toda una vida para aprenderlos.

—¢Vienes aqui con frecuencia? —pregunt6 Alvin.

Se sentia un tanto celoso; habia llegado a considerar la Torre de Loranne como
algo propio, y lo fastidiaba un poco que alguien mas conociera sus maravillas. Se
pregunto si Kedron habia contemplado alguna vez el desierto y el descenso de las
estrellas hacia el oeste.

—No —dijo Kedron, como si contestara las preguntas no formuladas—. Nunca
he venido antes. Pero me gusta enterarme de todos los hechos extrafios que ocurren
en la ciudad y ha pasado mucho tiempo desde que alguien visit6 por ultima vez la
Torre de Loranne.

Alvin se pregunt6 fugazmente como se habria enterado Kedron de sus primeras
visitas, pero en seguida deseché la idea. Diaspar estaba llena de ojos, oidos, y de
otros sentidos mas sensibles que la mantenian informada de todo cuanto pasaba
dentro de sus limites. Con el suficiente interés, cualquiera podia, sin duda, encontrar
la forma de controlar esos canales.

—Aunque sea extrafio que alguien llegue hasta aqui —dijo Alvin, empefiado en
un duelo verbal—, spor qué te interesa tanto?

—En Diaspar, lo extrafio es mi privilegio —contesté Kedron—. Sabia que algun
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dia nos ibamos a encontrar. A mi manera, yo también soy Unico. Oh, no en la misma
forma que ti; ésta no es mi primera vida. He salido mil veces de la Casa de Creacion,
pero hace mucho, al principio, se me asigné el papel de Bufén, y en Diaspar existe
solo un Bufon a la vez. Muchos piensan que con uno ya hay demasiado.

El tono irénico de las palabras de Kedron logré confundir un tanto a Alvin; hacer
preguntas de caracter personal no era lo mas correcto, pero después de todo Kedron
habia sido el primero en mencionar el tema.

—Perdona mi ignorancia —dijo Alvin—, pero ;qué es un Bufén y qué haces?

—Preguntas «qué» —contest6 Kedron—, de manera que comenzaré por decirte
«por qué». Es una historia muy larga, pero creo que te interesara.

—Todo me interesa —dijo Alvin, con una buena dosis de sinceridad.

—Muy bien. Los hombres que idearon Diaspar —aunque a veces dudo de que
fueran hombres— tuvieron que resolver un problema en extremo complicado. Como
sabes, Diaspar no es solo una maquina sino un organismo vivo y, ademas, inmortal.
Estamos muy acostumbrados a nuestra sociedad y no podemos darnos una idea de lo
extrafla que debe haber sido para nuestros antepasados. El nuestro es un pequefio
mundo cerrado que nunca varia, salvo en pequefios detalles, y ademas perfectamente
estable, milenio tras milenio. Tal vez es la civilizacion mas larga de la historia
humana; sin embargo, en esa misma historia hubo también incontables culturas que
se desarrollaron por cierto tiempo para sucumbir después. Ahora bien, ;como logro
Diaspar su extraordinaria estabilidad?

Alvin se sorprendi6é que alguien fuera capaz de hacer una pregunta tan elemental,
y sus esperanzas de aprender algo nuevo comenzaron a desvanecerse.

—Mediante los Bancos de Memoria, por supuesto —contesto—. Diaspar esta
compuesta siempre por las mismas personas, aunque formen distintos grupos a
medida que entran y salen de la Casa de Creacion.

Kedron meneo la cabeza.

—FEso es solo parte de la verdad. Con la misma gente se pueden construir
diversos esquemas sociales. No puedo demostrarlo, y no tengo pruebas directas, pero
asi lo creo. Los que planearon la ciudad no solo establecieron su poblacién, sino
también las leyes para regir su conducta. Apenas si nos damos cuenta de la existencia
de esas leyes, pero las obedecemos. Diaspar es una cultura estancada que no puede
cambiar mas alla de ciertos limites. Los Bancos de Memoria almacenan muchas otras
cosas, ademas de las matrices de nuestros cuerpos y personalidades. Mantienen
también la imagen misma de la ciudad, conservando cada uno de sus atomos
perfectamente fijos contra todos los cambios que el tiempo pudiera acarrear. Mira
este piso, por ejemplo; fue colocado hace millones de afios, y ha sido recorrido por
innumerables pasos. ;Puedes distinguir alguna sefial de desgaste? Por mas resistente
que fuera, cualquier material sin proteccion se habria convertido en polvo hace siglos.
Pero mientras exista energia para manejar los Bancos de Memoria las matrices que
albergan pueden controlar el disefio de la ciudad: la estructura fisica de Diaspar jamas
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cambiara.

—Sin embargo, ha habido ciertos cambios —protest6 Alvin—. Desde que se
construyo la ciudad se han demolido muchos edificios, se han construido otros
nuevos...

—Es claro, pero s6lo descargando los datos conservados en los Bancos de
Memoria y estableciendo nuevos moldes. En todo caso, sélo queria dar un ejemplo
del modo en que la ciudad se conserva fisicamente. Lo que deseo demostrar es que,
de la misma forma, hay maquinas en Diaspar que mantienen nuestra estructura social.
Observan cualquier cambio y lo corrigen antes de que sea demasiado importante.
¢Como lo hacen? No lo sé; tal vez seleccionando los que salen de la Casa de
Creacién. Quiza manipulando los moldes de nuestras personalidades; creemos poseer
libre albedrio, ;pero acaso podemos estar seguros?

»De todos modos, el problema ha sido resuelto. Diaspar ha logrado sobrevivir y
perdurar a través de los siglos, como un barco enorme cargado con todo lo que queda
de la raza humana. Es una verdadera hazafia de la ingenieria social: si vale o no la
pena, es otra cuestion.

»Sin embargo, la estabilidad no es suficiente. Puede llevar con facilidad al
estancamiento, y de ahi a la decadencia. Los constructores de la ciudad hicieron todo
lo posible para evitarlo, aunque estos edificios abandonados sugieren que no lograron
del todo su propdsito. También yo, Kedron el Buf6n, soy parte de ese plan. Quizas
una parte minima. Me gustaria pensar lo contrario, pero no tengo en qué basarme.

—Y ;en qué consiste esa parte? —preguntd Alvin, todavia a oscuras y un tanto
exasperado por la cuestion.

—Digamos que consiste en introducir cierta dosis de desorden en la ciudad. Si
explicara mis métodos destruiria su eficacia. Jizgame por mis hechos, aunque sean
pocos, y no por mis palabras, aunque sean muchas.

Alvin nunca habia conocido a alguien parecido a Kedron. El Bufén tenia una
verdadera personalidad; era un personaje que sobrepasaba en mucho el nivel medio
de uniformidad de la gente de Diaspar. Importaba poco descubrir o no cual era su
mision y como la llevaba a cabo. Lo importante —presentia Alvin— era encontrar a
alguien con quien poder conversar si es que en algin momento quebraba su
monologo; alguien capaz de contestar las preguntas que tanto lo intrigaban. Ambos
volvieron por los corredores de la Torre de Loranne hasta salir junto al desierto
movil. Recién al encontrarse en las calles notd Alvin que Kedron no habia mostrado
interés por saber qué lo habia llevado alli, hasta el limite de lo desconocido. Era de
suponer que lo sabia; parecia interesado, pero no sorprendido. Algo le dijo que seria
muy dificil sorprender a Kedron.

Intercambiaron sus numeros de indice para poder llamarse cuando lo desearan.
Alvin tenia interés en conocer mas a fondo al Bufén; sin embargo, imaginaba que su
compafiia constante podia ser agotadora. Pero antes de volver a encontrarlo queria
averiguar cuanto pudieran decirle sus amigos, especialmente Jeserac, con respecto a
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Kedron.

—Hasta la proxima vez —dijo Kedron, y desaparecio6 rapidamente.

Alvin se sinti6 molesto. Cuando se conoce a alguien mediante la proyeccion, y no
en persona, lo correcto es ponerlo en claro desde el principio. De lo contrario, el que
ignoraba el hecho quedaba, a veces, en desventaja. Tal vez Kedron no se habia
movido de su casa, dondequiera ésta se encontrara. Alvin tenia su nimero y podia
estar seguro de que cualquier mensaje le llegaria, pero no tenia la menor indicacion
de su domicilio. Eso, al menos, se ajustaba a la costumbre. Los niimeros de indice
podian revelarse con bastante liberalidad, pero la direccion era algo que sélo se daba
a los amigos mas intimos.

Mientras recorria el camino de vuelta a la ciudad, Alvin tuvo tiempo de meditar
sobre todo lo que Kedron le dijera con respecto a Diaspar y a su organizacién social.
Era extrafio que antes nunca hubiera encontrado a alguien insatisfecho con el sistema
de vida. Diaspar y sus habitantes habian sido ideados como partes de un plan mayor,
y juntos formaban una perfecta simbiosis. A lo largo de su dilatada vida, la gente de
la ciudad no llegaba a aburrirse.

El mundo al que se encontraba reducido podia ser pequefio segun los criterios
antiguos, pero gozaba de tesoros incalculables, cuantiosas maravillas y enorme
complejidad. Alli se habian reunido todos los frutos del ingenio humano, cuanto se
pudo salvar de las ruinas del pasado. Segun se decia, todas las ciudades antiguas
habian hecho algun aporte a Diaspar; antes de la llegada de los Invasores, su nombre
habia resonado en todos los mundos que el Hombre perdiera. En su construccion se
habia empleado toda la destreza, todo el arte del Imperio. Cuando los tiempos de
grandeza llegaban a su fin, hombres de gran intelecto habian remodelado la ciudad,
proporcionandole la maquinaria que la hiciera inmortal. Aunque todo cayera en el
olvido, Diaspar seguiria existiendo, transportando a los descendientes de la
Humanidad por la corriente del Tiempo. No habian alcanzado sino la supervivencia, y
con eso estaban conformes. Desde el momento en que salian de la Casa de Creacion,
casi completamente crecidos, hasta que retornaban a los Bancos de Memoria, apenas
envejecidos, podian ocuparse de millones de cosas. Un mundo donde todos los
hombres y las mujeres poseian una inteligencia que en otros tiempos se habria
considerado como genial no corria riesgos de aburrimiento. El deleite de la
conversacion y el intercambio de ideas, la compleja formalidad de las relaciones
sociales, eran suficientes para ocupar buena parte del tiempo. Existian, ademas, los
grandes debates en los que rivalizaban las mentes mas destacadas, esforzandose por
escalar esas cumbres de la filosofia que no por ser inconquistables son menos
fascinantes, mientras el resto de la poblacion escuchaba embelesada.

No habia hombre ni mujer que careciera de un interés intelectual apasionante.
Eriston, por ejemplo, pasaba gran parte de su tiempo en largos soliloquios con la
Computadora Central, encargada de controlar practicamente toda la ciudad, pero atin
le quedaban ratos libres para entablar discusiones simultaneas con todo aquel que
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deseara comparar su ingenio con el suyo. Por mas de trescientos afios Eriston habia
tratado de idear paradojas légicas que la maquina no pudiera resolver. No esperaba
obtener grandes resultados hasta haber agotado varias vidas.

Las inclinaciones de Etania eran de una naturaleza mas estética. Con ayuda de los
organizadores de materia, ideaba y construia disefios tridimensionales ligados entre
si, tan bellos y completos que constituian avanzados problemas de topologia. Su obra
podia verse por todo Diaspar; algunos de sus disefios habian sido incorporados a los
pisos del gran salén de coreografia, donde se los usaba como base para nuevos
motivos de danza, y originaban ciertas evoluciones en el arte del ballet.

Ocupaciones como ésas podian parecer aridas a los que no poseian la inteligencia
necesaria para apreciar toda su sutileza. No obstante, no habia nadie en Diaspar que
no entendiera algo de lo que Eriston y Etania trataban de hacer y que, al mismo
tiempo, no tuviera una aficion propia tan absorbente como ésas.

Los primeros siglos de juventud se hacian mas placenteros mediante varios juegos
y deportes, algunos de los cuales eran posibles gracias al control de la gravedad. Las
Sagas, a su vez, proporcionaban a la imaginacion toda la aventura que uno pudiera
desear. Eran el inevitable producto final de aquel ansia de realismo que llevara al
hombre a grabar sonidos y a reproducir imagenes en movimiento, para usar después
esas técnicas en la representacion de escenas reales o imaginarias. En las Sagas la
ilusion era perfecta, debido a que todos los estimulos sensoriales eran enviados
directamente al cerebro, evitando asi toda sensacion conflictiva. El espectador
subyugado quedaba separado por completo de la realidad mientras duraba la
aventura; era Como Vvivir un suefio aun sabiendo que uno estaba despierto.

En un mundo de orden y estabilidad que no habia cambiado sus lineamientos
generales por millones de afios, no resultaba sorprendente descubrir un interés
apasionado por los juegos de azar. Desde el principio, el hombre sinti6 la fascinacion
del misterio que rige la caida del dado, la aparicion de una carta o las vueltas de la
aguja de la ruleta. En su expresion elemental, esa atraccion se basaba en la mera
avaricia, pero en un mundo donde cada uno poseia todo lo que razonablemente podia
desear esa emocion no tenia cabida. Aun descartando ese motivo, la atraccion
puramente intelectual del azar todavia era capaz de capturar las mentalidades mas
sofisticadas. Habia maquinas que funcionaban en forma caprichosa, sucesos cuyos
desenlaces nunca se podian predecir, por mucha informacién que se poseyera; de
ellas, el filosofo y el jugador podian obtener distraccién y goce semejantes.

Y para placer de todos los hombres, quedaban todavia los mundos enlazados del
Arte y del Amor. Enlazados, porque el amor sin arte es puramente la expresion del
deseo, y solo es posible apreciar el Arte acercandose a €l desde el Amor.

La Humanidad busc6 siempre avidamente la belleza en sus muchas formas: en las
secuencias del sonido, en las lineas trazadas sobre el papel, en la superficie de la
piedra, o en los movimientos del cuerpo humano y en los colores ordenados en el
espacio. Todas esas expresiones subsistian en Diaspar, y a través de los siglos se le
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habian agregado muchas mas. No se consideraban aun agotadas las posibilidades del
Arte, ni se planteaba el problema de su existencia fuera de la mente humana.
Y lo mismo podria decirse del Amor.
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Jeserac permanecia inmovil, rodeado de un torbellino de nimeros. Frente a él
desfilaban en orden los primeros mil niimeros primos, expresados en la escala binaria
utilizada en todas las operaciones aritméticas desde la invencion de las computadoras
electronicas. Ante los ojos de Jeserac desfilaban hileras interminables de unos y
ceros, presentandole la secuencia completa de aquellos numeros divisibles s6lo por si
mismos y por la unidad. Los nimeros primos encerraban un misterio que siempre
habia fascinado al hombre y que aun despertaban su imaginacion. Jeserac no era
matematico, aunque algunas veces le gustaba creerlo. Se limitaba a investigar la
infinita formacién de nimeros primos, en busca de relaciones especiales y reglas que
hombres con mas talento pudieran convertir en leyes generales. Podia descubrir cémo
actuaban los numeros, pero no explicar sus causas. Le proporcionaba placer abrirse
paso en la jungla aritmética, y solia descubrir maravillas que exploradores mas
avezados no habian visto.

Compuso una matriz con todos los enteros posibles, y puso en funcionamiento la
computadora enlazando nimeros primos a través de su superficie, como si se tratara
de cuentas dispuestas en las intersecciones de una red. Habia hecho lo mismo mas de
mil veces, sin sacar nada en limpio. Pero lo fascinaba la forma en que esos nimeros
se distribuian, sin obedecer a leyes existentes, en el espectro de los enteros. Conocia
las leyes de distribucion ya descubiertas, pero siempre esperaba llegar a nuevas
conclusiones.

No tenia derecho a quejarse por la interrupcion. Si hubiera deseado que no lo
molestaran, debia haberlo indicado por medio de su anunciador. Al oirse el suave
campanilleo, la formacion de nimeros tembld, y los digitos se tornaron borrosos,
mezclandose entre si; Jeserac volvié al mundo de la mera realidad.

Con poca alegria reconocié a Kedron de inmediato. El bufén representaba lo
imprevisto y a Jeserac no le gustaba que alteraran su ordenado sistema de vida. No
obstante, saludé a su visitante con cortesia y disimul6 toda huella de preocupacion.

Cuando dos personas se encontraban en Diaspar por primera (o por centésima)
vez, era costumbre perder casi una hora intercambiando cortesias antes de entrar en
tema. Para fastidio de Jeserac, Kedron redujo esas formalidades a so6lo quince
minutos, para decir luego abruptamente:

—AQuisiera hablarle de Alvin. Tengo entendido que usted es su tutor.

—Es cierto —contesto Jeserac—. Todavia lo veo varias veces por semana, tan
seguido como €l lo desea.

—¢Y lo considera usted un alumno capaz?

Jeserac lo pensé un momento; la pregunta era dificil. La relacién alumno-tutor era
sumamente importante, y constituia uno de los fundamentos de la vida en Diaspar.
Como promedio, unas diez mil mentes nuevas llegaban cada afio a la ciudad; durante
los primeros veinte afios de su existencia, con sus memorias previas aun latentes, todo
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les parecia novedoso y extrafio. Era necesario ensefiarles el uso de innumerables
maquinas y artefactos que se utilizaban en la vida diaria, y debian aprender a
desenvolverse en la sociedad mas compleja de cuantas el hombre construyera.

Parte de esa ensefianza quedaba a cargo de las parejas elegidas como padres de
los nuevos ciudadanos. La seleccion se efectuaba por sorteo, y las obligaciones no
eran gravosas. Con sélo dedicar un tercio de su tiempo a la crianza de Alvin, Eriston
y Etania habian cumplido con lo que se esperaba de ellos.

Jeserac estaba a cargo de los aspectos mas formales de la educacion de Alvin; sus
padres debian ensefiarle como actuar en sociedad y ampliar progresivamente el
circulo de sus relaciones. Ellos tenian la responsabilidad de formar su caracter;
Jeserac, su inteligencia.

—Me resulta dificil contestar su pregunta —replicé Jeserac—. La inteligencia de
Alvin, por cierto, no presenta ninguna deficiencia; pero muchas de las cosas que
deberian interesarle lo dejan indiferente. Por el contrario, muestra una curiosidad
morbosa con respecto a ciertos temas que nosotros no solemos tener en cuenta.

—Por ejemplo el mundo fuera de Diaspar?

—Si, pero ;como lo sabe?

Kedron vacilé6 un momento preguntandose hasta dénde podia confiar en Jeserac.
Lo sabia amable y bien intencionado, pero también debia estar limitado por los
mismos tabues que dominaban a todo el mundo en Diaspar, con excepcion de Alvin.

—Lo adiviné —contesto al fin.

Jeserac se arrellano en la silla que acababa de materializar. La situacion le
resultaba interesante, y deseaba analizarla tanto como fuera posible. Pero si Kedron
no estaba dispuesto a cooperar, no podria averiguar mucho.

Debia haber imaginado que algtin dia Alvin se encontraria con el Bufén, con
imprevisibles consecuencias. Era la unica otra persona que podia compartir su
excentricidad, aunque la suya hubiera sido planeada por los constructores de la
ciudad. Mucho tiempo atras se habia llegado a la conclusion de que, sin un poco de
crimen y de desorden, Utopia se transformaba en un lugar insoportablemente
monotono. Sin embargo, dada la naturaleza de las cosas, era imposible garantizar que
ese desorden se reduciria al nivel 6ptimo requerido por las ecuaciones sociales. El
crimen permitido y reglamentado dejaba de ser crimen.

El oficio de Bufon era el recurso, a primera vista ingenuo, pero bastante sutil,
ideado por los fundadores de Diaspar. La historia de la ciudad registraba apenas unas
doscientas personas cuya mentalidad se adecuara a este rol peculiar. Ciertos
privilegios les protegian de las consecuencias de sus acciones; algunos bufones
habian sobrepasado los limites permisibles, con la tnica pena que Diaspar podia
imponer: la de ser desterrados al futuro antes de terminar su encarnacion presente.

En ocasiones imprevisibles, el Buf6n alteraba la ciudad mediante alguna jugarreta
que tal vez se redujera a una broma pesada, pero que podia llegar a un ataque
premeditado contra ciertas creencias o contra el modo de vida aceptado por todos.
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Considerando todo esto, el nombre de Bufon era muy apropiado. Hubo en el pasado,
cuando existian las cortes y los reyes, hombres con funciones similares que actuaban
con la misma impunidad.

—Sera mejor —dijo Jeserac— que hablemos con franqueza. Ambos sabemos que
Alvin es Unico, que ésta es su primera vida en Diaspar. Usted podra imaginar mejor
que yo lo que eso significa. Todo lo que pasa en esta ciudad obedece a un plan
prefijado; por lo tanto, su creacion debe tener algin objetivo; sea cual sea, no sé si lo
alcanzara. Tampoco sé si es bueno o malo. No imagino de qué se trata.

—¢Y si involucrara algo ajeno a la ciudad?

Jeserac sonrio con tolerancia; era de esperar que el Bufén no perdiera ocasion de
hacer un chiste.

—Le he explicado qué hay alli; sabe que fuera de Diaspar no hay sino el desierto.
Si puede, ll1évelo; tal vez usted conozca algin camino. Quiza se cure de pensamientos
extrafios cuando vea la realidad.

—~Creo que ya lo ha visto —dijo suavemente Kedron.

Pero hablaba sélo para si.

—Creo que Alvin no es feliz —continué Jeserac—. Aun no ha establecido
vinculos verdaderos, y mientras contintie con esa obsesion sera muy dificil que lo
haga. Pero después de todo es muy joven aun. Puede ser que supere esta etapa y se
integre como parte de la ciudad.

Sin embargo, Jeserac no parecia creer en lo que decia, como si solo tratara de
convencerse a si mismo.

De pronto, Kedron pregunto:

—Digame, Jeserac: ¢ Alvin sabe que no es el primer Unico?

Jeserac parecio un poco sorprendido.

—Tendria que haber supuesto que usted lo sabia —dijo luego, en tono desafiante
—. ¢Cuantos Unicos ha habido en toda la historia de Diaspar? ¢ Diez, tal vez?

—Catorce —respondié Kedron después de pensarlo—, sin contar a Alvin.

—Su informacion es mas amplia que la mia —dijo Jeserac, con acritud—. ;Puede
decirme qué pasé con esos Unicos?

—Desaparecieron.

—FEso ya lo sé, gracias. Por eso traté de que Alvin supiera lo menos posible
acerca de sus predecesores. El saberlo no lo ayudaria a solucionar sus problemas
actuales. ¢ Puedo contar con su cooperacion?

—Por el momento, si. Yo también deseo estudiarlo; siempre me han intrigado los
misterios, y en Diaspar hay muy pocos. Tal vez el destino esta preparando una broma
de tal magnitud que las mias pareceran muy modestas. Y en ese caso, quiero estar
presente cuando llegue el momento culminante.

—A usted le gustan demasiado los acertijos. ;§Qué es lo que preve?

—NMis suposiciones valen tanto como las suyas. De una cosa estoy seguro: no
habra nadie en Diaspar capaz de detener a Alvin cuando haya decidido qué es lo que
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desea hacer. Nos esperan unos siglos muy interesantes.

Cuando la imagen de Kedron hubo desaparecido, Jeserac continu6 por un largo
rato olvidado de sus matematicas. Como nunca antes, sentia la angustia de un grave
presentimiento. Por un instante se pregunt6 si correspondia solicitar audiencia ante el
Concejo, pero tal vez eso significara hacer mucho barullo por poca cosa. Quiza todo
aquel asunto no era sino una broma de Kedron, complicada y oscura, aunque no
podia imaginarse por qué lo habia elegido como victima.

Medit6 mucho sobre el asunto, examinando el problema desde todos los angulos.
Pasada poco mas de una hora, llegé a una decision caracteristica.

Esperaria.

Sin perder tiempo Alvin comenzé a averiguar cuanto pudo con respecto a Kedron.
Como siempre, Jeserac fue su principal fuente de informacion. El anciano tutor le
describio detalladamente su dialogo con el Bufén, y le dijo cuanto sabia acerca de él.
Hasta donde eso era posible en Diaspar, era un ermitafio. Nadie sabia donde estaba su
casa ni céomo vivia. Su ultima broma, cincuenta afios atras, habia sido una travesura
bastante infantil, consistente en una paralizacion general de las vias moéviles. Un siglo
antes habia soltado un dragon particularmente repulsivo; la bestia recorrio la ciudad
devorando todas las obras del escultor mas popular de ese momento. El propio artista,
l6gicamente alarmado por la obsesion gastronomica del dragon, decidié permanecer
escondido hasta que el monstruo desapareciera, tan misteriosamente como habia
llegado.

Una cosa se desprendia de todos estos informes: Kedron tenia un profundo
conocimiento de las maquinas y fuerzas que controlaban la ciudad, y podia
someterlas a su voluntad como nadie era capaz de hacerlo. Cabia presumir sin
embargo, que existian ciertos controles superiores que evitarian que cualquier Bufon
demasiado ambicioso causara algin dafio permanente e irreparable a la compleja
estructura de Diaspar.

Alvin tomé en cuenta todos esos datos, pero no intenté ponerse en contacto con
Kedron. Si bien tenia muchas preguntas que hacer al Bufén, su terca independencia,
tal vez el mas caracteristico de sus rasgos, lo inclinaba a descubrir cuanto pudiera por
su propio esfuerzo, sin buscar ayuda. Se encontraba embarcado en un proyecto que
podia mantenerlo ocupado por afios; mientras creyera avanzar hacia la meta, seria
feliz.

Como un viajero de antafio que trazara los mapas de tierras ignotas, comenzo una
exploracion organizada de Diaspar. Pasaba dias y semanas merodeando por las torres
solitarias en los limites de la ciudad, esperando descubrir en alguna parte una salida al
mundo exterior. En el curso de su busqueda encontr6 una docena de grandes
ventiletes que daban sobre el desierto, pero todos estaban provistos de rejas, y aun sin
ellas, el precipicio de casi mil quinientos metros de altura era obstaculo suficiente.
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Aunque exploré mil corredores y diez mil camaras vacias, no encontré otras
salidas. Todos los edificios estaban en perfectas e inmaculadas condiciones, cosa que
el pueblo de Diaspar consideraba parte normal de la vida. A veces, Alvin se cruzaba
con algun robot que cumplia, obviamente, recorridas de inspeccién, y nunca dejaba
de interrogarlo. Era inutil; ninguna de las maquinas con las que se encontré estaba
preparada para responder al habla o al pensamiento humanos. Aunque percibian su
presencia, hacianse a un lado para dejarlo pasar y rehuian toda conversacion.

Por temporadas, Alvin pasaba dias enteros sin ver a otro ser humano. Cuando
tenia hambre iba a uno de los compartimientos vitales y pedia una comida. Aquellas
maquinas milagrosas, en las que casi nunca pensaba, surgian a la vida tras milenios
de aletargamiento. L.as matrices almacenadas en su memoria palpitaban; volviendo a
la realidad y organizaban prestamente el material que tenian bajo su control. De esta
manera, una comida preparada por un chef hacia millones de afios volvia a la
existencia para deleitar el paladar, o simplemente para satisfacer el apetito.

La soledad de ese mundo abandonado, la corteza vacia que rodeaba el centro
viviente de la ciudad, no lograban deprimir a Alvin. Estaba acostumbrado a la
soledad aun cuando se encontrara entre aquellos que consideraba sus amigos. Esa
apasionada exploracion absorbia todas sus energias, haciéndole olvidar
momentaneamente el misterio de su herencia, y la anomalia que lo separaba de sus
semejantes.

Habia explorado una infima parte de las orillas de la ciudad cuando llegé a la
conclusion de que estaba perdiendo el tiempo; tal decisién no era el resultado de la
impaciencia, sino del sentido comun. En caso de necesidad, estaba dispuesto a volver
para continuar su tarea, aunque le llevara el resto de su vida. Sin embargo, habia visto
bastante como para convencerlo de que, de existir un camino de salida de Diaspar, no
resultaria tan facil descubrirlo. A menos que pidiera ayuda a hombres mas sabios,
podia malgastar siglos en una busqueda inutil.

Jeserac le habia afirmado crudamente no conocer ningiin camino que saliera de
Diaspar, e incluso dudaba de su existencia. Interrogd también a las maquinas de
informacién que revisaron en vano sus memorias casi infinitas. Le dieron todos los
detalles de la historia de la ciudad desde los primeros tiempos registrados, hasta
aquella barrera detras de la cual yacia la Era del Alba para siempre oculta. Pero no
podian responder a la sencilla pregunta de Alvin, o tal vez algun poder superior lo
prohibia.

Finalmente resolvi6 buscar a Kedron.
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—Demoraste bastante —dijo Kedron— pero estaba seguro de que vendrias, tarde
0 temprano.

Esta presuncion fastidié a Alvin; no le gustaba que pudieran predecir su conducta
con tanta precision, tal vez el Bufon habia estado observando toda su busqueda initil,
y sabia muy bien todo lo que habia hecho.

—Estoy buscando la forma de salir de la ciudad —dijo, sin preambulos—. Debe
haber alguna, y creo que me puedes ayudar.

Kedron guardo silencio por un momento. Atn era tiempo de echarse atras, en vez
de afrontar aquel futuro que escapaba a toda profecia. Nadie habria vacilado, nadie en
su lugar habria osado perturbar los fantasmas de una era enterrada hacia millones de
siglos. Quiza no hubiera peligro; quiza nada podia alterar la perpetua inmutabilidad
de Diaspar. Pero si algo nuevo y extrafio aconteciera en el mundo, tal vez ésa fuera la
ultima oportunidad de evitarlo.

Kedron estaba conforme con el orden de vida imperante. Aunque de tanto en
tanto debia alterarlo, era tan solo por poco tiempo. Era critico, y no revolucionario.
Su tnico deseo era provocar algunas marejadas en el rio del tiempo, pero no alterar
su curso. En €él, como en todos los ciudadanos de Diaspar, se habia eliminado total y
cuidadosamente cualquier deseo de aventura fuera del campo intelectual. Sin
embargo, poseia, aunque casi extinguida, esa chispa de curiosidad que alguna vez
fuera el mayor don del hombre, y estaba dispuesto a correr ciertos riesgos.

Alvin le recordaba su propia juventud, los suefios que albergara cientos de afos
atras. Podia evocar cualquier momento del pasado con toda claridad y precision
Como cuentas enhebradas en el mismo hilo, esta vida y las precedentes se extendian a
través de los tiempos; podia elegir una y revisarla a su voluntad. En ese momento, los
Kedrons precedentes le resultaban extrafios; la constitucion basica podia ser la
misma, pero las distintas experiencias los separaban para siempre. Si lo deseaba, la
proxima vez que volviera a la Casa de Creacion podia liberarse de todas sus
anteriores encarnaciones. Pero eso equivalia, en cierto modo, a la muerte, y atn no
estaba preparado para hacerlo. Estaba dispuesto a recoger cuanto la vida pudiera
ofrecerle, como un nautilo que pacientemente agrega nuevas células a su espiral en
lenta expansion.

En su juventud habia sido igual a sus compafieros. Recién al alcanzar la mayoria
de edad las memorias latentes de su vida anterior comenzaron a surgir, y entonces
habia adoptado el papel que le estuviera destinado hacia mucho tiempo. A veces
lamentaba como un agravio que Diaspar hubiera dispuesto que la inteligencia
encargada de conducir la ciudad con tanta habilidad pudiera todavia, después de
tantos siglos, manejarlo como una marioneta en su escenario. Aquélla era, tal vez, la
oportunidad de satisfacer un antiguo deseo de venganza. Habia aparecido un nuevo
actor, y tal vez fuera el encargado de bajar el tel6n por ultima vez en una obra que ya
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tenia demasiados actos.

La compasion por quien estaba mas solo que él, el tedio provocado por siglos de
repeticiones, y un endiablado sentido del humor: tales fueron los factores
discordantes que impulsaron a Kedron a la accion.

—Es posible que pueda ayudarte —dijo—, o tal vez no. No deseo alentar falsas
esperanzas. Te espero dentro de media hora en la interseccion de Radio 3 y Circulo 2.
Por lo menos, puedo prometerte un viaje interesante.

Aunque el lugar quedaba al otro lado de la ciudad, Alvin lleg6 a la cita con diez
minutos de anticipacién; mientras esperaba, impaciente, las vias méviles pasaban sin
cesar a su lado, transportando la placida gente de la ciudad hacia sus futiles
ocupaciones. Por fin vio a la distancia la alta silueta de Kedron y, minutos después, se
encontré por primera vez en su presencia fisica. En esa ocasion no era una imagen
proyectada; al saludarse, tocando palmas a la antigua usanza, comprob6 que Kedron
era real.

Sentandose en una balaustrada de marmol, el Bufén contemplo a Alvin con fijeza.

—Me pregunto —dijo— si sabes lo que estas pidiendo, y qué harias en caso de
obtenerlo. ;De veras crees que podrias salir de la ciudad, aun si encontraras un
camino?

—FEstoy seguro —contestd Alvin con decision, aunque Kedron not6 que su voz
vacilaba.

—En ese caso, quisiera decirte algo que tal vez ignores. ; Ves aquellas torres?

Kedron sefial6 las cuspides gemelas de la Central de Energia y la Camara del
Concejo, erguidas a ambos lados de una garganta profunda y continud:

—Supongamos que puedo colocar entre las dos una plancha de unos veinte
centimetros de ancho. ;Te atreverias a cruzarla?

Alvin vacilo.

—No lo sé —contesto—. No quisiera intentarlo.

—Estoy seguro de que no podrias. No darias mas de diez pasos sin caer a causa
del vértigo. Y sin embargo, si la misma planchada estuviera cerca del suelo, podrias
caminar por ella sin ninguna dificultad.

—¢Y qué quieres demostrar con eso?

—Algo muy simple. En los dos experimentos que he descrito, la planchada seria
exactamente la misma. Uno de esos robots con ruedas que hay por alli podria cruzarla
con la misma facilidad alla en el aire, entre las dos torres, o cerca del suelo. Nosotros
no podemos porque tenemos miedo a la altura; tal vez sea irracional, pero es
demasiado fuerte como para ignorarlo. Lo llevamos en la sangre, nacemos con él. Lo
mismo sucede con el temor al espacio. Si mostrara a cualquier habitante de Diaspar
un camino que vaya fuera de la ciudad, aunque sea éste que tenemos enfrente, no iria
muy lejos. Terminaria por volverse, como lo harias ti si intentaras cruzar la
planchada entre esas dos torres.

—Pero ¢por qué? —preguntd Alvin—. Debio haber un tiempo en...
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—Lo sé, lo sé —dijo Kedron—. En otro tiempo el hombre recorria todo el mundo
y llegaba a las estrellas. Algo lo hizo cambiar y le inculcé este temor con el que ahora
nacemos. Tu eres el Unico que cree no tenerlo. Bueno, veremos. Te llevaré a la
Camara del Concejo.

La Camara, uno de los edificios mas grandes de la ciudad, albergaba la
maquinaria encargada de la administracion de Diaspar. Cerca de la cuspide estaba la
camara donde se reunia el Concejo para discutir los escasos asuntos propuestos a su
consideracion.

La espaciosa entrada parecié devorarlos, y Kedron avanzé en medio de una
tiniebla dorada. Hasta entonces Alvin no habia entrado en la Camara del Concejo;
ninguna regla lo prohibia (en realidad habia pocas prohibiciones en Diaspar) pero,
como todo el mundo, sentia una especie de reverencia religiosa por ese lugar. En un
mundo que carecia de dioses, lo mas parecido a un templo era la Camara del Concejo.

Con gran seguridad Kedron condujo a Alvin entre corredores y rampas,
obviamente disefiadas para maquinas rodantes e inadecuadas para el transito del
hombre. Algunas de esas rampas descendian en zig-zag formando angulos tan
pronunciados que hubiera sido imposible mantenerse de pie alli, de no haberse
distorsionado la gravedad para compensar la inclinacion.

Llegaron ante una puerta cerrada, que se abrid silenciosamente mientras se
acercaban y volvio a cerrarse a sus espaldas. Mas adelante habia otra puerta, pero ésa
no se abri6. Kedron permaneci6 inmovil frente a ella; después de una pausa, una voz
serena ordeno:

—Por favor, consignen sus nombres.

—Soy Kedron, el Bufén. Mi acompaiiante es Alvin.

—¢Qué los trae por aqui?

—Simple curiosidad.

Para sorpresa de Alvin, la puerta se abri6 de inmediato. De acuerdo con su
experiencia, cualquier respuesta burlona a una maquina causaba confusién y era
necesario volver a comenzar. Aquélla debia ser una maquina muy sofisticada, de
elevada jerarquia dentro de la Computadora Central.

No hubo mas barreras, pero tal vez se los habia sometido a muchas pruebas sin
que ellos lo supieran. Por un corto pasillo desembocaron abruptamente en una
enorme camara circular de piso bajo; alli habia algo tan sorprendente que por un
momento dejo maravillado a Alvin. Ante sus ojos estaba desplegada toda la ciudad de
Diaspar; los edificios mas altos le llegaban apenas al hombro.

Durante largo rato se entretuvieron en identificar los lugares conocidos y observar
escenas imprevistas, y solo después pudo prestar alguna atencion al resto de la
camara. Un disefio microscopico en blanco y negro cubria las paredes, causando la
impresion a quien echaba una mirada rapida, de que se mantenia en perpetuo
movimiento, aunque permanecia invariable. Varias maquinas operadas por tablero se
distribuian alrededor de la camara a distancias regulares; cada una de ellas estaba
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provista de una pantalla de vision y un asiento para el operador.

Kedron permiti6 que Alvin lo observara todo a su antojo. Después, sefialando la
diminuta ciudad pregunté con tono de superioridad:

—¢Sabes qué es eso?

Alvin estaba a punto de decir: «Una maqueta, supongo», pero una respuesta tan
obvia debia ser falsa. Meneo la cabeza y espero la aclaracion de Kedron.

—Recordaras —dijo el Bufon— lo que una vez te conté sobre la conservacion de
la ciudad; los Bancos de Memoria mantienen perpetuamente inmoévil el esquema.
Esos bancos estan a nuestro alrededor y encierran incalculables tesoros de
informacién que definen a la ciudad tal como es. Cada atomo de Diaspar ha sido
conectado a las matrices enterradas en estas paredes, por fuerzas que hemos olvidado.

Sefial6 con un ademan el simulacro de Diaspar que tenian delante, infinitamente
detallado.

—FEsto no es un modelo; en realidad, no existe. Es, simplemente, una proyeccion
de la imagen conservada en los Bancos de Memoria y, por lo tanto, absolutamente
idéntica a la ciudad. Esas maquinas de observacion permiten ampliar la seccion que
deseemos, para mirarla en tamafio natural o aun mayor. Se usan para hacer
alteraciones en el disefio, aunque hace mucho tiempo que nada se cambia. Si quieres
saber como es Diaspar, debes venir aqui. Podras descubrir mas en unos pocos dias
que si exploras la ciudad durante toda la vida.

—Es maravilloso —dijo Alvin—. ;Cuantos son los que conocen su existencia?

—Oh, muchos; pero no les interesa. E1 Concejo viene aqui de cuando en cuando;
no se pueden hacer alteraciones a menos que estén todos sus miembros presentes, y
aun entonces se requiere la aprobacion de la Computadora Central. Dudo que eso
ocurra mas de dos o tres veces al afio.

Alvin se pregunt6 como habia logrado Kedron acceso a la Camara; en seguida
recordd que sus chanzas mas complicadas requerian cierto conocimiento de los
mecanismos interiores de la ciudad, y éstos sélo podian obtenerse mediante estudios
profundos. Uno de los privilegios del Bufon debia ser la libertad de entrar a todas
partes, de saberlo todo. No era posible encontrar mejor guia para conocer los secretos
de Diaspar.

—Tal vez lo que ti buscas no existe —dijo Kedron—; pero si existe, aqui lo
encontraras. Déjame ensefiarte como operar los monitores.

Durante toda una hora Alvin permaneci6 sentado frente a una de las pantallas de
vision, aprendiendo a usar los controles. Podia seleccionar cualquier punto de la
ciudad y examinarlo con la amplificacién deseada. Calles, torres, paredes y vias
moviles cruzaban la pantalla en rapidos fogonazos cuando él cambiaba las
coordenadas. Podia moverse sin esfuerzo por todo Diaspar, como un espiritu
descarnado y omnipotente, desembarazado de toda limitacién fisica.

No obstante, no era Diaspar lo que estaba examinando, sino su imagen onirica
guardada en las células de la memoria, y el suefio, cuyo poder habia logrado
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mantener a Diaspar intacta por muchos milenios. Solo la parte permanente de la
ciudad era visible; los transeuntes no formaban parte de esa imagen conservada. Para
su proposito era lo mismo. Sélo le preocupaba esa creacion de piedra y metal en la
que estaba prisionero, y no aquellos que, voluntariamente o no, compartian su
prision.

Busco la Torre de Loranne hasta encontrarla; hizo desfilar velozmente los
corredores y pasillos que ya habia explorado en la vida real. Ante la imagen ampliada
de la reja de piedra casi pudo sentir el viento que soplaba incesante desde la
antigiiedad hasta sus dias. Acercandose a la reja, mir6 hacia el exterior... Y no pudo
ver nada. La sorpresa fue tan grande que por un momento dud6 de su propia
memoria, jacaso habia sofiado la vision del desierto?

Entonces recordd la verdad. El desierto no formaba parte de Diaspar y, por lo
tanto, no habia ninguna imagen de €l en ese mundo fantasmal que estaba explorando.
La pantalla monitora no mostraria nada que hubiera tras esa reja.

No obstante, podia mostrarle algo que ningun otro hombre habia visto jamas.
Alvin enfocé su vision a través de la reja hacia el vacio que rodeaba la ciudad.
Mediante los controles dirigi6 el foco hacia atras para ver el camino que habia
recorrido. Y alli estaba Diaspar, vista desde afuera.

Para las computadoras, los circuitos de memoria y los multiples mecanismos que
creaban la imagen, aquello era sélo un problema de perspectiva. «Conocian» la forma
de la ciudad y, por lo tanto, podian mostrarla como apareceria desde afuera. Aunque
Alvin comprendia el truco, su efecto no dejaba de impresionarlo. Al menos en
espiritu, habia escapado de la ciudad. Era como flotar en el espacio, a pocos metros
de la Torre de Loranne. Contemplé por un minuto la lisa superficie gris que tenia ante
los ojos; luego enfoco el suelo.

Ahora que conocia las posibilidades de ese instrumento maravilloso podia
desarrollar un plan de accién. No era necesario explorar Diaspar desde adentro,
habitacion por habitacion, corredor por corredor. Desde su nuevo punto de
observacion podia abrirse camino por el contorno de la ciudad, para detectar en
seguida cualquier apertura que condujera al desierto y al mundo que se extendia mas
alla.

Euférico ante la victoria alcanzada, sintié el deseo de compartir su alegria. Se
volvié hacia Kedron para agradecerle la ayuda, pero el Bufon ya se habia ido, y él en
seguida comprendio por qué.

Alvin era quizas el unico hombre de Diaspar capaz de mirar sin rechazo las
imagenes reflejadas en la pantalla. Kedron podia ayudarlo en su bisqueda, pero
también él compartia el extrafio terror que mantenia a la humanidad encerrada en ese
mundo pequefio; y habia dejado que Alvin continuara solo su busqueda.

Una vez mas, lo dominé la sensacién de soledad que lo abandonara por un
momento. No habia tiempo para melancolias; habia demasiadas cosas que hacer.
Centr6 en la pantalla la imagen del muro que se deslizaba lentamente por ella, y
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comenzo su busqueda.

Durante las semanas siguientes, apenas se supo de Alvin en la ciudad, aunque
pocos notaron su ausencia. Jeserac se sintié ligeramente aliviado al descubrir que su
ex-pupilo pasaba su tiempo en la Camara del Concejo, en vez de vagar por los
confines de la ciudad; alli no podia meterse en problemas. Eriston y Etania llamaron a
su habitacion una o dos veces, pero no le dieron importancia al hecho de que no
estuviera. Alystra fue un poco mas persistente. El haberse encaprichado con Alvin no
la ayudaba a vivir tranquila. Habia otros partidos mucho mas convenientes, puesto
que ella siempre encontraba compaiiero sin dificultad; sin embargo, comparados con
Alvin, todos los hombres que conocia eran perfectas nulidades salidas del mismo
molde. No lo perderia sin luchar por él: su indiferencia y su retraimiento constituian
un reto que no podia resistir.

Tal vez los motivos de ella no fueran totalmente egoistas; se debian mas al
instinto maternal que al sexual. Si bien el nacimiento era cosa olvidada, permanecia
intacto el instinto femenino de proteccion y ternura. Aunque Alvin parecia obcecado,
independiente y determinado a conseguir lo que queria, Alystra intuia su tremenda
soledad interior.

Cuando se entero de la desaparicion de Alvin, pregunt6 en seguida a Jeserac qué
habia ocurrido. Este se lo dijo, casi sin vacilar. Si Alvin no deseaba estar
acompafado, era cosa suya. Su tutor no aprobaba ni censuraba esa relacion. En
general, Alystra le gustaba, y tenia esperanzas de que mediante su influencia Alvin
terminara por adaptarse a la vida de Diaspar. Solo algin proyecto de investigacion
justificaba que Alvin pasara tanto tiempo en la Camara del Concejo. Y Alystra
desech¢d la idea de una posible rival. No sentia celos, pero si curiosidad. A veces
lamentaba haber abandonado a Alvin en la Torre de Loranne; sin embargo, sabia que
en las mismas circunstancias volveria a actuar de idéntica manera. No habia modo de
comprender a Alvin, a menos que descubriera qué era lo que trataba de hacer.

Entré decidida a la sala principal, y en cuanto lo hizo se sintié envuelta en el
silencio; aunque impresionada, no se dejé acobardar. Eligio al azar una de las
maquinas de informacion dispuestas en fila junto a la pared posterior.

Cuando se encendio la sefial de reconocimiento, pregunto:

—Busco a Alvin, que esta en este edificio. ;Donde puedo encontrarlo?

Aun después de toda una vida, era dificil acostumbrarse a la rapidez con que la
maquina emitia la respuesta. Algunos sabian —o crelan saber— como se lograba, y
hablaban pomposamente de «tiempo de acceso» y «espacio de deposito»; a pesar de
eso, el resultado final no era menos maravilloso. Cualquier pregunta de naturaleza
puramente practica, dentro de la gran variedad de informacion disponible, era
contestada inmediatamente. Solo en los casos que requerian calculos complejos se
producia una demora perceptible.
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—Esta en la camara de los monitores —fue la respuesta.

El término no significaba nada para Alystra, y en consecuencia nada le aclaro. La
maquina sélo proporcionaba la informacion que se le solicitaba directamente, y la
formulacion de preguntas era todo un arte que requeria mucho tiempo de aprendizaje.

—¢Como puedo encontrarlo? —pregunt6 Alystra, pensando que podria reconocer
a los monitores cuando llegara al lugar.

—No puedo darte esa informacion si no estas autorizada por el Concejo.

Este descubrimiento era inesperado y desconcertante. Diaspar tenia lugares que
no podian ser visitados por cuantos quisieran. Sin duda, Alvin no tenia permiso del
Concejo, y por lo tanto debia contar con el apoyo de alguna autoridad superior.

El Concejo gobernaba a Diaspar, pero habia una autoridad superior: la
inteligencia todopoderosa de la Computadora Central. Era dificil concebirla como
una entidad viva, localizada en un solo lugar, puesto que, en realidad, era la suma
total de las maquinas de Diaspar. Si bien no estaba dotada de vida en un sentido
estrictamente bioldgico, poseia tanto conocimiento y conciencia propia como un ser
humano. Sin duda sabia lo que Alvin estaba haciendo y, por lo tanto, estaba de
acuerdo; de lo contrario lo habria detenido, requiriéndole la autorizacion del Concejo,
como lo hiciera con Alystra la maquina de informacion.

No tenia sentido permanecer alli. Alystra sabia que, aunque supiera en qué lugar
exacto de aquel enorme edificio se encontraba Alvin, era inutil tratar de encontrarlo.
Las puertas no se abririan; los caminos rodantes la llevarian hacia atras; los
elevadores permanecerian misteriosamente inertes, negandose a llevarla de un piso a
otro. De insistir, un robot cortés, pero decidido, la llevaria hasta la calle o, de lo
contrario, la haria dar vueltas y mas vueltas por la Camara del Concejo hasta vencerla
por cansancio.

Sali6 a la calle de mal humor. Estaba también bastante confundida; por primera
vez, tuvo la sensacion de encontrarse ante un misterio que restaba toda importancia a
sus intereses personales. No por eso dejaban de tener importancia para ella. Aunque
no sabia qué hacer a continuacién, de una cosa estaba segura: Alvin no era la unica
persona terca en Diaspar.
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La imagen de la pantalla-monitor se desvanecio en cuanto Alvin retiré las manos
del panel de control y despejé los circuitos. Por un momento permanecio inmovil,
contemplando el rectangulo negro que habia absorbido su atencién durante tantas
semanas. Mientras circunnavegaba su mundo, por esa pantalla habia desfilado cada
metro cuadrado del muro exterior de Diaspar. Con la tinica excepcion de Kedron,
conocia mejor que nadie la ciudad, y ahora sabia que no habia modo de franquear
€s0S muros.

En realidad no esperaba que el éxito fuera tan sencillo como para lograrlo en el
primer intento. La sensacién que lo embargaba entonces era algo mas que el simple
desaliento. Lo importante era haber eliminado una posibilidad. Ahora tendria que
encarar las otras.

Poniéndose de pie se dirigio hacia la reproduccion de la ciudad que llenaba la
camara casi por completo. Era dificil no considerarla como una maqueta, aun
sabiendo que en realidad no era sino una proyeccion optica del modelo almacenado
en las células de memoria que habia estado explorando. Cuando alteraba los controles
del monitor y dirigia su objetivo a través de Diaspar, un punto luminoso se deslizaba
sobre la superficie de la réplica, mostrandole exactamente hacia dénde se dirigia.
Aunque al principio fue una buena ayuda, pronto adquirié la habilidad suficiente
como para establecer las coordenadas sin esa guia.

Contempl6 la ciudad tendida a sus pies como lo haria un dios. Pero apenas la
veia; estaba considerando uno a uno los pasos que deberia dar.

Si todo lo demas fallaba, quedaba todavia una solucién. Los circuitos eternos
podian mantener a Diaspar en una perpetua inmovilidad, petrificada para siempre
segun el modelo de las células de memoria. Pero alterando ese modelo era posible
cambiar la ciudad. Se podria modificar un sector del muro exterior agregandole una
puerta y, al suministrar ese modelo a los monitores, la ciudad se modificaria segun el
nuevo concepto.

Alvin supuso que gran parte del tablero de control de los monitores cuyo
funcionamiento no le habia explicado Kedron, debia relacionarse con esas posibles
alteraciones.

Pero era inutil tratar de hacer experimentos; los controles que podian cambiar la
estructura de la ciudad estaban herméticamente cerrados, y su manejo quedaba sujeto
a la autoridad del Concejo y a la aprobacion de la Computadora Central. Aunque
estuviera dispuesto a solicitarlo pacientemente durante décadas o siglos, era poco
probable que el Concejo le diera su consentimiento. La perspectiva no lo seducia.

Volvié sus pensamientos hacia el cielo. A veces, en fantasias imaginativas que
recordaba con alguna vergilienza, habia recuperado el dominio del aire perdido por el
hombre tanto tiempo atras. En otras épocas, siluetas extrafias habian surcado los
cielos de la Tierra. En aquel entonces, grandes naves, portadoras de tesoros
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desconocidos, llegaban del espacio para atracar en el legendario puerto de Diaspar.
Aquel puerto, situado fuera de los limites de la ciudad, qued6 mas tarde sepultado por
la arena movediza. Alvin podia sofiar que en algin escondido laberinto se ocultaba
una maquina voladora, pero en realidad no lo creia. Aun en las épocas en que era
comun el uso de pequefios voladores personales era improbable que permitieran
utilizarlos dentro de los limites de la ciudad.

Por un momento se dej6 llevar por su viejo suefio. Imagin6 ser amo de los cielos,
contempl6 el mundo que se extendia a sus pies, invitandolo a viajar donde quisiera.
No era el mundo contemporaneo el que veia, sino el mundo del Alba, con sus
variados panoramas de colinas, lagos y bosques palpitantes de vida. Sinti6 envidia de
sus desconocidos antepasados, quienes habiendo gozado de la libertad de volar sobre
la Tierra, permitieron que toda esa belleza sucumbiera.

Apart6 de su mente esa fantasia, no mas util que las drogas, obligandose a volver
al presente y el problema que tenia entre manos. Si el espacio era inaccesible y los
caminos terrestres estaban excluidos, ¢qué alternativa le quedaba?

Una vez mas, habia llegado a un punto en donde le era imposible avanzar por su
propio esfuerzo, sin la ayuda ajena. Aunque le disgustaba admitirlo, era demasiado
sincero para negarlo. Como era inevitable, volvié a pensar en Kedron.

Alvin no podia precisar si el Bufon le gustaba o no. Estaba contento de haberlo
conocido y le estaba agradecido, tanto por su ayuda como por el apoyo implicito que
concediera a su pedido. No habia en Diaspar otra persona con la que tuviera tanto en
comun; no obstante, su personalidad tenia algo de chocante. Tal vez fuera esa actitud
de altaneria ironica que otorgaba a su ayuda un tono de secreta burla. Esto, y su
propia terquedad y autosuficiencia, hacian que Alvin acudiera al Bufén s6lo como
ultimo recurso.

Se pusieron de acuerdo para encontrarse en un pequefio patio circular, no lejos de
la Camara del Concejo. En la ciudad habia muchos lugares asi solitarios, a veces
cercanos a alguna congestionada via publica, pero siempre aislados por completo de
ella. Por lo general, sélo se podia llegar a pie a tales sitios, después de complicados
recorridos; a veces se encontraban en el centro de algun laberinto ingeniosamente
concebido, lo que acrecentaba su aislamiento. Era muy propio de Kedron elegir un
lugar asi para una cita.

En realidad, el patio estaba ubicado en el interior de un gran edificio; s6lo tenia,
quizas, unos quince metros de diametro; sin embargo, parecia no tener limites
definidos, debido al material transparente que lo circundaba, cuyo tono azul verdoso
brillaba con una luz interior. Aunque el patio carecia de limites visibles, habia sido
dispuesto de tal manera que nadie podia sentirse perdido en el espacio. Las paredes se
alzaban apenas hasta la altura del codo, con aberturas a ciertos intervalos para
percibir el peso; al mismo tiempo daban una sensacion de encierro, sin la cual nadie
en Diaspar podia sentirse completamente feliz.

Cuando Alvin llego, Kedron inspeccionaba una de estas paredes. Estaba cubierta
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con mosaicos de colores, de un disefio tan intrincado que Alvin no intent6 siquiera
descifrarlo.

—Mira este mosaico, Alvin —dijo el Bufén—. ;No le notas algo extrafio?

—No —admitié Alvin, tras un breve examen—. No me gusta, pero no hay nada
extrafo en él.

Kedron paso los dedos sobre el mosaico de colores.

—No eres muy observador —dijo—. Mira estos bordes; observa como se han
redondeado y qué lisos se han vuelto. Muy pocas veces vemos algo asi en Diaspar,
Alvin. Es desgaste, desintegracién de la materia ante el ataque del tiempo. Recuerdo
muy bien que hace unos ochenta mil afios, en mi tltima vida, este disefio era nuevo.
Si volviera a este lugar dentro de doce vidas, estos mosaicos se habrian gastado
completamente.

—No veo nada que me sorprenda en eso —contestd Alvin—. En la ciudad hay
otras obras de arte que no son tan buenas como para conservarlas en los circuitos de
memoria, pero no tan malas como para destruirlas. Supongo que en alguin momento
otro artista hara algo mejor, y entonces no permitiran que su obra se desgaste.

—Yo conoci al hombre que disefid esta pared —dijo Kedron, cuyos dedos
continuaban palpando las quebraduras del mosaico—. Aunque parezca extrafio,
puedo recordar el hecho, pero no al hombre. Tal vez no me gusto, y por eso lo borré
de mi mente.

Con una risita, continuo:

—Tal vez la disefié yo mismo, durante una etapa artistica, y cuando la ciudad se
nego a hacerla eterna me fastidié tanto que resolvi olvidar todo el asunto. Mira... jYa
me parecia que esta pieza se estaba desprendiendo!

Consiguio despezar una pequefia lamina de mosaico, y parecié muy orgulloso de
su pequefio acto de sabotaje. Arrojo el fragmento al suelo, diciendo:

—iAhora los robots de mantenimiento tendran algo en qué ocuparse!

Alvin sabia que todo eso encerraba una leccion para €él. Se lo decia ese extrafio
instinto llamado intuicion, que parece andar por atajos vedados a la mera légica. Miro6
la escama dorada caida a sus pies y tratd de establecer alguna conexion entre ella y el
problema que preocupaba su mente.

Cuando uno descubre que hay una respuesta, no es dificil encontrarla.

—Veo lo que estas tratando de decirme —dijo a Kedron—. Hay en Diaspar
ciertos objetos que no estan conservados en los circuitos de memoria, y por lo tanto
es imposible encontrarlos por medio de los monitores de la Camara del Concejo. Si
tratara de enfocar este sector desde alli, no habria rastros de la pared donde estamos
sentados.

—Creo que encontrarias la pared, pero no el mosaico que la cubre.

—Si, ya lo veo —contest6 Alvin, demasiado impaciente como para entrar en
tantos detalles—. De igual modo, debe haber partes de la ciudad que nunca han sido
conservados en los circuitos de la eternidad, pero que aun no se han desgastado. Sin
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embargo, no veo en qué puede ayudarme todo esto. Sé muy bien que el muro exterior
existe y que no hay aberturas en él.

—Tal vez no haya salida —respondié Kedron—. Nada puedo prometerte, pero
creo que los monitores pueden ensefiarnos muchas cosas, si la Computadora Central
lo permite. Y me parece que le has resultado bastante simpatico.

Mientras se dirigian a la Camara del Concejo, Alvin consideraba esa observacion.
Hasta entonces habia supuesto que los monitores le habian permitido el acceso
gracias a la influencia de Kedron, sin imaginar siquiera que fuera por alguna cualidad
propia. El ser Unico tenia muchas desventajas, pero algo habria que le compensara de
ellas.

La invariable imagen de la ciudad continuaba dominando la camara donde Alvin
pasara tantas horas. Pero algunas cosas estaban mas claras: todo cuanto podia ver alli
existia en realidad, pero tal vez no todo lo que habia en Diaspar estaba representado.
Sin embargo, los cambios debian ser leves y, al parecer, imposibles de detectar.

—Hace muchos afios intenté hacer esto —dijo Kedron—, pero los controles no
me obedecieron. Quiza lo hagan ahora.

Lentamente, mientras volvia a ganar confianza en sus antiguas habilidades, los
dedos de Kedron se movieron sobre la mesa de control, deteniéndose un tanto en los
puntos nodales de la red sensible que tenia ante si.

—Creo que asi esta bien —dijo por fin—. De todos modos, pronto se vera.

La pantalla se ilumino, pero en vez de mostrar la imagen que Alvin esperaba,
aparecio un mensaje desconcertante:

LA REGRESION COMENZARA CUANDO USTED HAYA ESTABLECIDO CONTROL DE VELOCIDAD

—AQué tonto soy —refunfufi6 Kedron—. Hago todo bien y me olvido de lo mas
importante.

Entonces, sus dedos recorrieron el tablero con seguridad; mientras el mensaje
desaparecia de la pantalla, gir6 en el asiento para poder mirar la reproduccion de la
ciudad.

—Mira esto, Alvin —dijo—; creo que los dos vamos a aprender algo nuevo con
respecto a Diaspar.

Alvin esper6 pacientemente, pero nada sucedio. Tenia ante los ojos la imagen
familiar de la ciudad, con todas sus maravillas y bellezas, de las que en ese momento
no era consciente. Estaba a punto de preguntarle a Kedron qué era lo que debia mirar,
cuando un repentino movimiento le llamo6 la atencion; lo siguié con un rapido
ademan de la cabeza. No fue mas que un resplandor a medias entrevisto, un pestafieo,
y desaparecio. No observé ningun cambio; Diaspar era la misma que él habia
conocido. Al notar que Kedron lo contemplaba con una sonrisa ironica volvio a
observar la ciudad. Entonces pudo verlo.

Uno de los edificios, en el borde del parque, desapareciéo subitamente; de
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inmediato fue reemplazado por otro de disefio diferente. La transformacion fue tan
repentina que si Alvin hubiera pestafieado en ese momento no habria podido
percibirlo. Contempl6 atonito el cambio sutil que habia sufrido la ciudad; atn bajo el
impacto de la sorpresa, su mente buscaba una respuesta. Record6 las palabras que
aparecieron en la pantalla del monitor: «La regresion comenzara...» y enseguida supo
qué sucedia.

—Asi era la ciudad hace miles de afios —dijo a Kedron—. Estamos retrocediendo
en el tiempo.

—Una forma pintoresca de decirlo, pero poco exacta —contest6 el Bufén—. Lo
que esta sucediendo, en realidad, es que el monitor recuerda versiones mas antiguas
de la ciudad. Cada vez que se hace una modificacion, la informacion que contenian
los circuitos de memoria pasa a unidades subsidiarias de almacenamiento, a fin de
recurrir a ella cuando sea necesario. Gradué el monitor para que retrocediera por esas
unidades a una velocidad de mil afios por segundo. La ciudad que estamos viendo es
Diaspar hace medio millon de afios. Para ver cambios de importancia deberemos
retroceder mucho mas. Voy a aumentar la velocidad.

Cuando volvio al tablero de control, toda una manzana desaparecio de la vista; en
su lugar quedo un gran anfiteatro ovalado.

—Ah, el Circo —dijo Kedron—. Recuerdo el alboroto que hubo cuando
decidimos desembarazarnos de él. Apenas se lo usaba, pero mucha gente se sentia
sentimentalmente ligada a él.

El monitor estaba volviendo al pasado a una velocidad de millones de afios por
minuto, y los cambios se producian tan rapidamente que la vista no era capaz de
seguirlos. Alvin not6 que los cambios parecian producirse en ciclos; tras un largo
periodo de estancamiento se despertaba una fiebre de reconstruccion, para volver
luego a otro periodo de inactividad. Era como si Diaspar fuese un organismo vivo que
debia recuperar fuerzas después de cada crisis de crecimiento.

El disefio basico de la ciudad habia permanecido inalterable a través de todos esos
cambios. Los edificios se alzaban o caian, pero la distribuciéon de las calles parecia
impertérrita, y el parque era siempre el corazon verde de Diaspar. Alvin se pregunto
hasta donde podria retroceder el monitor. ;Acaso era capaz de volver hasta la
fundacién de la ciudad y atravesar el velo que separaba la historia conocida de los
mitos y leyendas de Alba?

Ya habian retrocedido cientos de millones de afios en el pasado. Fuera de los
muros de Diaspar, mas alla del conocimiento del monitor, la Tierra era diferente. Tal
vez hubiera océanos y selvas, y hasta alguna ciudad que el hombre todavia no habia
abandonado en su larga retirada hacia el destino final.

Los minutos se sucedian, cada uno de ellos era una eternidad en el pequefio
universo de los monitores. Pronto llegarian al mas antiguo de aquellos recuerdos
archivados, penso Alvin, y la regresion llegaria a su fin. Aunque la leccion le
resultaba fascinante, era dificil saber si podria ayudarlo a escapar de la ciudad actual.
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Con una explosion repentina y silenciosa, Diaspar se redujo a una fraccion de su
ultimo tamafio. El parque desaparecio; la muralla de titanicas torres eslabonadas se
evapord en un instante. Era una ciudad abierta al mundo; los caminos radiales se
extendian mas alla de los limites del monitor, sin impedimento alguno. Alli estaba
Diaspar, tal como fuera antes del gran cambio que le sobrevino a la Humanidad.

En la pantalla aparecieron las palabras «<REGRESION TERMINADA».

—No podemos seguir més adelante —dijo Kedron sefialando el mensaje—. Esta
debe ser la versién mas antigua que conservan las células de la memoria. Dudo que
antes se usaran los circuitos de la eternidad; los edificios se desgastaban
naturalmente.

Alvin contempl6 largamente este modelo de la antigua ciudad. Pens6 en el
transito que habia poblado esos caminos cuando los hombres eran libres de ir y venir
por doquier. Eran sus antepasados, y se sentia mas cerca de ellos que de quienes
compartian su vida. Le habria gustado verlos y compartir los pensamientos con que
recorrian las calles de esa Diaspar, billones de afios atras. Sin embargo, no debian ser
pensamientos felices, puesto que vivian a la sombra de los Invasores. En unos pocos
siglos mas, terminarian por volver la espalda a la gloria que habian logrado, para
construir un muro contra el universo.

Kedron manipul6 el monitor varias veces, adelantandolo y atrasandolo, siempre
dentro del mismo periodo histérico que habia presenciado la transformacién. En poco
mas de mil afios, la ciudad pequefia y abierta se habia convertido en una cerrada
megalopolis. Durante ese mismo periodo debian haberse disefiado y construido las
maquinas que sirvieran tan fielmente a la ciudad, e introducido en los circuitos de
memoria el conocimiento que las haria funcionar. En ellos se habrian depositado
entonces los patrones fundamentales de todos los habitantes, dispuestos a recubrirse
de materia cuando el impulso correspondiente los llamara a renacer en la Casa de
Creacion. Alvin llego a la conclusion de que €l también habia existido en ese mundo
antiguo, de algin modo. Cabia la posibilidad de que fuera completamente sintético,
de que toda su personalidad hubiera sido disefiada por artifices que emplearon
instrumentos extremadamente complejos para lograr el objetivo deseado. Sin
embargo, parecia mas probable que fuera un compuesto de varios hombres nacidos en
la Tierra, en un momento u otro.

Tras la creacion de la ciudad nueva, apenas algun sector de la antigua Diaspar
quedd en pie; el Parque la trag6 casi por entero. Antes de la transformacion habia
sido un pequefio claro cubierto de césped en el centro de Diaspar, hacia donde
confluian todas las calles radiales. Después, al aumentar diez veces su tamafio, borrd
calles y edificios. Por entonces apareci6 la tumba de Yarlan Zey, en reemplazo de una
gran estructura circular que ocupaba el punto de convergencia de las calles. Alvin
nunca habia creido las leyendas sobre la antigiiedad de la Tumba, pero aquello
parecia confirmarlas.

Presa de una duda repentina, Alvin dijo:
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—Supongo que podemos examinar esta imagen como lo hicimos con la imagen
de la Diaspar actual.

Los dedos de Kedron revolotearon sobre el tablero de control, y en la pantalla
aparecio la respuesta. La ciudad desaparecida tanto tiempo atras comenzo a
agrandarse ante sus ojos, mientras su punto de observacion recorria las calles,
increiblemente angostas. Ese recuerdo de la Diaspar que alguna vez existiera se
mantenia tan claro y definido como la de la ciudad en donde él vivia. Durante
millones de afios habia permanecido en los circuitos de informacion, en una pseudo-
existencia fantasmagorica, esperando el momento en que alguien la volviera a
despertar. No era simplemente un recuerdo lo que veian, sino algo mucho mas
complejo: el recuerdo de un recuerdo...

No sabia qué podia descubrir en ella, ni qué ayuda podia prestarle en la busqueda
en que estaba empefiado. No importaba; era fascinante mirar en el pasado y ver como
era el mundo cuando los hombres erraban todavia entre las estrellas.

Sefalo el edificio bajo y circular enclavado en el corazén de la ciudad.

—Comencemos por alli —dijo a Kedron—; parece un buen lugar para empezar.

Tal vez fue buena suerte, o algin viejo recuerdo, o simple légica elemental. Eso
no tenia importancia; tarde o temprano habria llegado al mismo lugar, alli donde
convergian todas las calles radiales de la ciudad.

En diez minutos descubrio que si convergian en ese punto no era solo por razones
de simetria; alcanzaron diez minutos para saber que su larga busqueda habia sido
recompensada.
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Alystra no tuvo dificultades en seguir a Alvin y Kedron sin que lo notaran.
Parecian tener mucha prisa, cosa muy extrafia, y en ningun momento miraron hacia
atras. Era divertido seguirlos por las vias mdviles, siempre escondida entre la
multitud sin perderlos de vista. Hacia el final, cuando abandonaron la zona de las
calles y se internaron en el Parque, se hizo evidente hacia donde se dirigian; el tinico
destino posible era la Tumba de Yarlan Zey. No habia ningin otro edificio en el
parque, y parecian llevar demasiada prisa como para pensar que habian ido a disfrutar
del paisaje.

Alystra no encontr6 déonde esconderse en el ultimo tramo del camino; por lo
tanto, esperé a que Kedron y Alvin penetraran en la penumbra de los marmoles. En
cuanto desaparecieron de la vista, corrio por la cuesta cubierta de césped. Sin duda
podria esconderse tras uno de los grandes pilares hasta descubrir qué estaban
haciendo Alvin y Kedron; no importaba que la descubrieran después.

La Tumba consistia en dos anillos de columnas concéntricas que bordeaban un
patio circular. Salvo en un sector, las columnas ocultaban completamente el interior;
Alystra, evitando esa abertura, entr0 en la tumba por un costado. Se escurrio
cautelosamente por el primer circulo de columnas; tras asegurarse de que no habia
nadie, se dirigio en puntas de pie hasta el segundo circulo. Por entre las piedras pudo
ver la estatua de Yarlan Zey; parecia observar, a través de la puerta, el parque por €l
edificado y, mas all4, la ciudad que contemplara durante tantos siglos.

No habia nadie mas en esa marmorea soledad. La Tumba estaba desierta.

En ese momento, Alvin y Kedron se encontraban a treinta metros bajo tierra, en
un pequefio cuarto semejante a una caja, cuyas paredes parecian prolongarse
indefinidamente hacia arriba. Era la tinica indicacién de movimiento; ninguna sefial
de vibracion; empero, estaban descendiendo velozmente a las entrafias de la tierra.

Todo habia resultado absurdamente facil; alguien les habia preparado el camino.
¢Quién? —se preguntd Alvin— ;la Computadora Central, o el mismo Yarlan Zey al
modificar la ciudad? La pantalla del monitor les habia mostrado el largo pozo vertical
que se hundia en las profundidades, pero la imagen desaparecié tras recorrer apenas
una parte del curso. Alvin comprendié que la informacién solicitada no estaba en
poder del monitor, tal vez nunca habia estado alli.

Acababa de formular ese pensamiento cuando la pantalla volvié a la vida una vez
mas. Sobre ella aparecio un breve mensaje impreso en los caracteres simples que las
maquinas usaban para comunicarse con los hombres desde que habian logrado la
igualdad intelectual:
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Deténgase alli donde la estatua mira, y recuerde:
DIASPAR NO SIEMPRE FUE ASf

Las ultimas cinco palabras estaban en signos de mayor tamafio y Alvin capt6 de
inmediato el significado del mensaje. Los mensajes mentales en codigo se habian
empleado desde tiempo inmemorial para abrir puertas cerradas o poner en
funcionamiento ciertas maquinas. En cuanto a aquello de «deténgase donde la estatua
mira», era demasiado sencillo.

—¢Cuanta gente habra leido este mensaje? —preguntd Alvin pensativo.

—Unos catorce, que yo sepa —contestd Kedron—. Y hubo algunos mas.

Aunque la frase era un tanto oscura, Alvin, que tenia mucha prisa en llegar al
Parque, no pidi6 aclaraciones.

No era seguro que el mecanismo respondiera al impulso. Una vez en la Tumba,
localizaron en un momento la tnica losa sobre la que se posaba la mirada de Yarlan
Zey. A primera vista, la mirada de la estatua parecia cruzar la ciudad; en cambio, al
detenerse frente a ella se percibia que tenia los o0jos bajos; su evasiva sonrisa sefialaba
un punto muy cercano a la entrada de la tumba. Descubierto el secreto, no cabia duda
alguna. Alvin se desplazd hasta la losa inmediata: Yarlan Zey ya no lo miraba
directamente.

Volvié junto a Kedron y repiti6 mentalmente las palabras que el Bufén
pronunciara en voz alta: «DIASPAR NO FUE SIEMPRE ASi». Las maquinas
silenciosas respondieron de inmediato, como si los siglos no hubiesen transcurrido
desde la ultima vez que fueron puestas en accion. La gran losa de piedra sobre la cual
estaban comenzd a llevarlos suavemente hacia la profundidad.

Hacia arriba, el fragmento de azul desaparecié bruscamente. El pozo ya no estaba
abierto; existia el peligro de que alguien cayera en €l por accidente. Tal vez alguna
losa habia reemplazado a la que los sostenia. Parecia imposible. Probablemente la
gran piedra original continuaba en su sitio, en el piso de la Tumba; la que los
transportaba existia sélo durante breves fracciones de segundo; constantemente
recreada en las profundidades de la tierra daba la ilusion de un movimiento
descendente.

Las paredes se deslizaban silenciosamente ante ellos. Ninguno de los dos hablaba.
Kedron luchaba con su conciencia, preguntandose por una vez si no habia ido
demasiado lejos. ; Adonde conducia ese camino, si es que llevaba a alguna parte? Por
primera vez en su vida comenzaba a comprender el verdadero significado del miedo.

Alvin, en cambio, estaba demasiado excitado como para sentir temor. Habia
sentido lo mismo alla, en la Torre de Loranne, cuando, al mirar a través del desierto
inconquistable descubrié que las estrellas invadian el cielo nocturno. Entonces sdlo
habia echado una mirada sobre lo desconocido; ahora se dirigia hacia él.

Las paredes dejaron de fluir en torno a ellos. En un costado del misterioso cuarto
movil aparecié un recuadro de luz; fue creciendo mas y mas, hasta convertirse en una
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puerta. Al trasponerla descubrieron un breve corredor, por el que dieron algunos
pasos. Se hallaron entonces en una enorme caverna circular, cuyas paredes describian
una amplia curva hasta unirse en la parte superior a cien metros de altura.

La columna por cuyo interior habian descendido parecia demasiado delgada para
soportar aquella pesada carga de roca. No parecia formar parte integral de la camara;
por el contrario, daba la impresion de haber sido concebida mas tarde. Siguiendo la
mirada de Alvin, Kedron lleg6 a la misma conclusion.

Ansioso por encontrar algo que decir, hablo precipitadamente:

—Esta columna fue construida sé6lo para albergar el tinel por el que descendimos.
No habria soportado nunca el transito que habia en este sitio cuando Diaspar estaba
aun abierta al mundo. Venia por esos tineles que ves alli. ;Sabes qué es eso?

Alvin mir6é hacia las paredes de la camara, a unos setenta metros de distancia.
Doce grandes ttneles las atravesaban a intervalos regulares y partian desde alli en
todas direcciones, como las vias moviles. Notd que estaban ligeramente inclinados
hacia arriba, y reconocio6 entonces la familiar superficie gris de las vias moviles. Eran
s0lo mufiones de los grandes caminos; la extrafia materia que les daba vida estaba
inmovilizada. Al construirse el parque, todo el entronque del sistema de caminos
moviles habia quedado bajo tierra, pero nunca se lo destruyo.

Alvin se dirigié hacia el tinel mas cercano. Unos pocos pasos mas alla advirtio
que algo extrafio ocurria con el piso: se estaba volviendo transparente. Unos metros
mas alla tuvo la sensacion de estar suspendido en el aire, desprovisto de apoyo
visible. Se detuvo a contemplar el vacio que tenia debajo.

—iKedron! —llamé—. jVen a ver esto!

El otro se acercé, y juntos contemplaron aquella maravilla. A una profundidad
indefinida habia un mapa enorme apenas visible; una amplia red de lineas convergian
en un mismo tunel central. Lo contemplaron en silencio por un momento; luego,
Kedron dijo en voz queda:

—:Sabes qué es esto?

—Creo que si —contestdé Alvin—. Es un mapa de todo el sistema de transportes y
esos pequefios circulos deben ser las otras ciudades de la Tierra. Tienen los nombres
inscriptos al lado, pero estan demasiado borrosos.

—FEn otros tiempos habran tenido alguna especie de iluminacion interna —dijo
Kedron, distraido, mientras seguia con la vista las lineas extendidas a sus pies, hasta
terminar en las paredes de la camara.

—Ya me parecia —exclamo de pronto—. ; Ves? Todas esas lineas conducen a los
tuneles pequerios.

Alvin habia notado que, ademas de las grandes arcadas de las vias méviles, otros
innumerables tuneles pequefios salian de la camara; éstos llevaban una direccién
descendente.

Sin esperar respuesta, Kedron prosiguio:

—Seria dificil pensar un sistema mas sencillo. La gente descendia por los
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caminos moviles, elegia el lugar que deseaba visitar y luego seguia las lineas
correspondientes en el mapa.

—Y después de eso, ;qué pasaba? —preguntd Alvin.

Kedron guard6 silencio mientras intentaba revelar el misterio de los tineles
descendientes. Habia unos treinta o cuarenta, todos aparentemente iguales. Sélo el
nombre correspondiente, consignado en el mapa, podia diferenciarlos, pero esos
nombres eran ya indescifrables.

Alvin habia comenzado a caminar a cierta distancia, dando vueltas en tomo al
pilar central. Por fin Kedron oy6 su voz, un tanto apagada por los ecos de la camara.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Kedron.

Estaba a punto de descifrar un grupo de letras apenas visibles, y se movio a
desgano, ante la insistencia de Alvin, para acercarse a él. La otra mitad del mapa
estaba mucho mas abajo; una débil telarafia extendida hacia los cuatro puntos
cardinales. Sin embargo, no todos los sectores estaban demasiado borrosos; una linea,
una sola, se veia profusamente iluminada. Parecia no tener conexion con el resto del
sistema; apuntaba como una flecha brillante hacia uno de los ttineles descendentes.
Hacia el final, la linea traspasaba un circulo de luz dorada; contra él se destacaba una
sola palabra: LYS. Eso era todo.

Alvin y Kedron contemplaron durante largo rato ese simbolo silencioso.

Para Kedron representaba un desafio imposible de aceptar; en realidad, hubiera
preferido ignorar su existencia. Para Alvin, en cambio, significaba la realizacién de
todos sus suefios; aunque la palabra LYS nada significaba para él, la murmur6 una y
otra vez, saboreando el exotismo de su sonido sibilante. La sangre le zumbaba en las
venas; sus mejillas parecian arrebatadas por la fiebre. Recorrié con la mirada todo el
gran saldn, tratando de imaginarlo tal como habria sido en tiempos pasados, cuando
las distintas ciudades se mantenian aun en contacto, aunque el transporte aéreo ya no
operaba. Pens6 en los innumerables millones de afios que habian pasado, con el
transito en constante disminucion, en tanto las luces del gran mapa morian una a una,
hasta que sdlo una quedd encendida. Habia brillado entre sus comparfieras apagadas
(¢por cuanto tiempo?), para servir de guia a los pasos que nunca llegaron, hasta que
Yarlan Zey clausuro las vias mdviles y cerro a Diaspar para el resto del mundo.

Y eso habia ocurrido hacia miles de millones de afios. Ya entonces Lys debid
haber perdido contacto con Diaspar. Parecia imposible que hubiera podido sobrevivir;
después de todo, quizas el mapa ya no tenia el menor significado.

Por fin Kedron interrumpi6 su ensuefio. Se lo vela nervioso e inquieto,
desprovisto de la seguridad y de la confianza en si que demostrara en la ciudad.

—Creo que no debemos seguir —dijo—. Tal vez sea mas seguro esperar hasta
estar mejor preparados.

Aunque sus palabras encerraban prudencia, Alvin percibio en ellas un dejo de
temor; pero cierta confianza en su propio valor y el desdén por la cobardia de Kedron
lo impulsaron a seguir. Carecia de sentido volverse atras cuando el objetivo estaba, tal
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vez, a la vista.

—Voy a descender por el tiinel —anunci6 tercamente, como desafiando a Kedron
a detenerlo—. Quiero ver adonde llega.

Resueltamente se puso en camino; tras vacilar por un instante, Kedron siguio6 sus
pasos a lo largo de la flecha luminosa que brillaba bajo sus pies.

Al penetrar en el ttinel sintieron el impulso familiar del campo peristaltico; un
momento después, eran transportados sin esfuerzo alguno hacia las profundidades. El
viaje dur6 apenas un minuto, y finalmente se encontraron en el extremo de una
estrecha camara semi-cilindrica. Hacia el otro extremo, dos tuneles débilmente
iluminados se alejaban hacia el infinito.

En casi todas las civilizaciones de la Era del Alba, cualquier persona habria
reconocido como familiar el sitio en que Alvin y Kedron se hallaban; para ellos, en
cambio, aquello era s6lo una visién fugaz de otro mundo. No era dificil adivinar el
proposito de la esbelta maquina que apuntaba como un proyectil hacia el tinel mas
lejano; pero no por eso dejaba de ser novedosa. La parte superior era transparente; a
través de las paredes, Alvin pudo ver hileras de asientos lujosamente equipados. No
habia indicios de entrada alguna; la maquina flotaba a unos treinta centimetros de una
vara metalica que se perdia en la distancia, hasta desaparecer en uno de los ttineles. A
pocos metros de distancia, otra vara se extendia hasta el otro tunel; pero aquella
estaba vacia. Alvin comprendié de inmediato que en algun lugar, alla abajo, en la
distante y desconocida Lys, la otra maquina esperaba en una camara similar a ésa.

Kedron empez06 a hablar, con cierto apresuramiento:

—iQué sistema de transportes tan extrafios! Solo podia dar cabida a unas cien
personas por vez, no podia haber mucho transito de ese modo. ;Y por qué complicar
las cosas de esa manera, enterrandose, cuando tenian el cielo a su disposicion? Tal
vez los invasores no les permitian volar, pero eso me parece dificil de creer. O quiza
construyeron esto en el periodo de transicion, cuando los hombres aun viajaban, pero
no querian recordar la existencia del espacio. Podian ir de una ciudad a otra sin ver
nunca el cielo ni las estrellas.

Con una risita nerviosa, prosiguio.

—FEstoy seguro de una cosa, Alvin: cuando Lys existia, era muy parecida a
Diaspar. Todas las ciudades deben ser fundamentalmente iguales. No es de extrafar
que al final todas fueran abandonadas y se fundieran en Diaspar. ¢Para qué tener mas
de una?

Alvin apenas lo escuchaba. Estaba inspeccionando el largo proyectil en busca de
una entrada. Si la maquina era controlada por una orden, verbal o en codigo, tal vez
jamas lograria que lo obedeciera, y seria un enigma enloquecedor por el resto de su
vida.

La puerta se abrio en silencio, tomandolo por sorpresa. Sin hacer un solo ruido,
sin previo aviso, un sector de la pared desaparecio de la vista: ante sus ojos se abria el
hermoso interior de la maquina.
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Era el momento decisivo. De haberlo deseado, atin habria podido echarse atras.
Pero sabia lo que podria sucederle si atravesaba esa puerta acogedora, aunque
ignoraba adonde pudiera llevarle. Su destino estaria a merced de fuerzas
desconocidas.

Apenas vacil6. Tuvo miedo de echarse atras; si esperaba demasiado perderia esa
oportunidad, o tal vez su coraje no volveria a estar a la altura de su curiosidad.
Kedron hizo un ademan de protesta, pero antes de que pudiera hablar, Alvin habia
transpuesto la entrada. Se volvio para enfrentarse al Bufén, que permanecia
enmarcado en el rectangulo apenas visible de la puerta; en un pesado silencio, cada
uno esperaba que el otro hablara.

La decision les fue impuesta. Con un leve pestafieo de transparencia, la maquina
volvio a cerrarse. Alvin levanté la mano en sefial de despedida en tanto el largo
cilindro avanzaba hacia el tinel. Antes de entrar en él, su velocidad ya superaba a la
de un hombre en carrera.

En otra época, millones de personas hacian diariamente viajes como ése, en
maquinas basicamente iguales, mientras viajaban entre sus hogares y sus monotonos
trabajos. Desde aquel lejano dia, el hombre habia explorado el Universo y vuelto otra
vez a la Tierra; habia conquistado un Imperio para ver como se lo arrebataban de
entre las manos. Ahora volvia a emprender un viaje semejante; legiones de hombres
poco aventureros se habrian sentido completamente comodos en esa maquina; no
obstante, seria uno de los viajes mas trascendentales emprendidos por el ser humano
en muchos billones de afios.

Alystra habia revisado diez veces la Tumba, aunque una era suficiente, puesto que
no habia donde esconderse. Pasada la primera sorpresa, se preguntd si acaso habia
seguido solo las proyecciones de Alvin y Kedron. Pero eso no tenia sentido: las
proyecciones se materializaban en cualquier lugar que uno deseara visitar, sin
molestarse en ir alli en persona. Nadie en su sano juicio «pasearia» su imagen
proyectada por un par de kilometros, demorando media hora en llegar a destino,
cuando podia hacerlo en un instante. No; ella habia seguido al verdadero Kedron y al
verdadero Alvin hasta la Tumba.

Por lo tanto, en algun lugar debia haber una entrada secreta. Seria mejor buscarla
mientras esperaba que regresaran.

Por pura casualidad no vio reaparecer a Kedron; éste salio del otro lado mientras
ella examinaba una columna cerca de la estatua. Al oir sus pasos se volvio hacia él, y
vio enseguida que se encontraba solo.

—c:Donde esta Alvin? —exclamo.

Pas6 un tiempo antes de que el Bufon contestara. Parecia aturdido e indeciso, y
Alystra tuvo que repetir la pregunta para que €l notara su presencia. No parecid
sorprendido de encontrarla alli.
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—No sé donde esta —contesté por fin—. Solo puedo decirte que va camino a
Lys. Eso es todo cuanto sé.

No era conveniente tomar las palabras de Kedron al pie de la letra. Pero Alystra
comprendié de inmediato que el Bufén no estaba de bromas. Lo que decia era
verdad... fuera lo que fuese.
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Al cerrarse la puerta, Alvin se dejo caer en el asiento mas préximo. Le parecio, de
pronto, que las fuerzas lo abandonaban; por fin conocia lo que nunca habia sentido: el
temor a lo desconocido que obsesionaba a todos sus compatriotas. Le temblaban los
miembros, tenia la vista nublada; de ser posible habria huido de esa maquina en
movimiento, aun al precio de abandonar todos sus suefios.

Pero no era s6lo temor aquella sensacion que lo dominaba, sino también una
indescriptible sensacién de soledad. Todo cuanto conocia y amaba habia quedado en
Diaspar; aun cuando no corriera peligro, tal vez jamas volveria a ver ese mundo.
Supo entonces, como ningun otro hombre lo supiera durante siglos, lo que significaba
abandonar para siempre el hogar. En ese momento de desolacion, daba lo mismo que
aquella via lo condujera a un peligro o lo pusiera a salvo, pues que, de cualquier
modo, lo alejaba de su hogar.

Poco a poco, la inquietud fue cediendo; se alejaron de su mente las sombras
oscuras, y pudo prestar atencion a lo que lo rodeaba. Empez6 por estudiar el
antiquisimo vehiculo en el que viajaba. No le parecia particularmente extrafio ni
maravilloso que ese sistema de transporte subterraneo funcionara todavia a la
perfeccion, después de tantos siglos. No estaba conservado en los circuitos eternos de
la ciudad, pero debia haber otros circuitos que lo preservaran de todo cambio o
descomposicion.

Not6 por primera vez el tablero indicador que formaba parte de la pared anterior.
Presentaba un mensaje tranquilizador en su brevedad:

Lys
35 minutos

Mientras miraba, el nimero se transformé en «34». Era, al menos, un dato util
aunque no tenia idea de que las maquinas de velocidad dieran alguna informacién con
respecto a la duracion del viaje. Las paredes del tinel pasaban como un prolongado
borrén gris; la tnica sensacion de movimiento era una leve vibracién, que resultaba
imperceptible si no se prestaba mucha atencion.

A esa altura, Diaspar debia estar muchos kilometros atras; en la superficie se
extenderian las dunas movedizas del desierto. Tal vez en ese momento avanzara por
debajo de las colinas que tantas veces mirara desde la Torre de Loranne.

Su imaginacion vold hacia Lys, como si pretendiera llegar antes que su cuerpo.
¢Qué clase de ciudad seria? Todos sus esfuerzos por formarse alguna imagen no le
daban sino una versién en pequefio de Diaspar. ;Existiria aun? Un pensamiento lo
tranquilizé: de no existir Lys, no funcionaria esa maquina, que lo llevaba a toda
velocidad a través de la tierra.
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De pronto sinti6 un cambio en las vibraciones, bajo los pies. El vehiculo
aminoraba la marcha, no cabia duda. El tiempo debia pasar mas rapido de lo que él
pensaba; algo sorprendido mir¢ al indicador:

Lys
23 minutos

Confuso, un tanto preocupado, apoyo el rostro contra el costado del vehiculo. La
velocidad hacia borrosas las paredes del tunel, que formaban una superficie gris sin
alteracién alguna; no obstante, comenz6 a distinguir, de tanto en tanto, ciertas
marcas; al principio desaparecian apenas surgidas, pero gradualmente iban
permaneciendo mas tiempo en su campo de vision.

De pronto, sin ningun aviso, las paredes del tunel desaparecieron a ambos lados.
Siempre a gran velocidad, la maquina atravesd un enorme espacio abierto, mucho
mas amplio que la camara de las vias moviles.

Al mirar, maravillado, por las paredes transparentes, Alvin diviso a una intricada
red de carriles que se cruzaban a sus pies, una y otra vez, hasta desaparecer en un
laberinto de tuneles abiertos a cada lado. Una luz azulada descendia desde la boveda
del techo; bajo su resplandor pudo distinguir las siluetas de maquinas enormes. La luz
era tan intensa que torturaba la vista, y Alvin comprendio que ese lugar no habia sido
hecho para el hombre. Momentos después, su vehiculo pas6 como una exhalacion
ante varias hileras de cilindros inmoviles sobre los rieles. Eran mucho mas grandes
que el que lo llevaba, y Alvin supo que debian usarse para transporte de carga. En
torno habia grupos de artefactos provistos de muchas articulaciones incomprensibles,
silenciosos y quietos.

Tan imprevistamente como habia aparecido, la vasta camara desaparecio tras él.
Una sensacion de reverencia invadio el espiritu de Alvin; comprendid, por primera
vez, el significado del gran mapa extendido debajo de Diaspar. El mundo contenia
mas maravillas de las que él hubiera imaginado.

Volvi6 a mirar el indicador. No habia cambiado; el cruce de la enorme caverna
habia llevado menos de un minuto. La maquina empez6 a acelerar nuevamente;
aunque la sensacion de movimiento no era mucha, las paredes del tinel se deslizaban
a ambos lados a una velocidad incalculable.

Parecio transcurrir un siglo antes de que volviera a percibirse el indefinido
cambio de vibracién. En ese momento, el indicador marcaba:

Lys
1 minuto

Ese fue el minuto mas largo de su vida. La maquina se movia con mayor lentitud,

ebookelo.com - Pagina 63



pero no se trataba de una mera disminucion de velocidad: estaba por detenerse.

Suave, silenciosamente, el largo cilindro pasé del tinel a una caverna, idéntica a
aquella que habia visto bajo Diaspar. Al comienzo, Alvin, demasiado excitado, no
pudo ver nada con claridad. Cuando not6 que podia abandonar el vehiculo, la puerta
llevaba un rato abierta. Al salir apresurado, eché un ultimo vistazo al indicador. Las
palabras habian cambiado; el mensaje era infinitamente tranquilizador:

DIASPAR
35 minutos

Mientras buscaba una salida de la camara, Alvin descubrié las primeras
evidencias de una civilizacion diferente de la suya. En un extremo de la caverna, un
tinel ancho y bajo conducia a la superficie por un tramo de escaleras. En Diaspar no
habia nada similar; cuando era necesario un cambio de nivel se construian rampas o
corredores inclinados. Esa solucion arquitectonica era un legado de los tiempos en
que casi todos los robots se trasladaban sobre ruedas; para ellos, los escalones habrian
sido una barrera infranqueable.

La breve escalera terminaba ante una puerta, que se abrié automaticamente en
cuanto Alvin se acerco. Se hallé entonces en un cuarto pequefio, similar al que lo
habia transportado por el tinel bajo la Tumba de Yarlan Zey; no se sorprendio
cuando, pocos minutos después, las puertas volvieron a abrirse ante un corredor
abovedado que se elevaba suavemente hacia una arcada que enmarcaba un
semicirculo de cielo. Alvin tenia conciencia de haber ascendido varios centenares de
metros, aunque no experimentara sensacion de movimiento. Desechando cualquier
temor, trepo corriendo hacia la abertura iluminada, ansioso por descubrir lo que tenia
ante si.

De pronto se encontro de pie en la cima de una pequefia colina; por un instante, se
creyo otra vez en el Parque Central de Diaspar. Empero, no podia existir parque tan
enorme. Solo podia ver selvas y planicies cubiertas de pasto. La ciudad que esperaba
encontrar no estaba a la vista.

Alvin dirigio la mirada hacia el horizonte, por sobre los arboles. Alla diviso un
arco enorme que parecia abrazar la tierra. Un gigantesco perfil de piedra con el que
no podian rivalizar los mas altos edificios de Diaspar. La distancia le impedia
distinguir los detalles, pero algo en el conjunto lograba confundirlo. Al fin sus ojos se
adaptaron a la escala del paisaje colosal, y entonces supo que esas murallas lejanas no
eran obra del hombre.

El Tiempo no lo habia conquistado todo; la Tierra atin poseia el orgullo de sus
altas montafias.

Alvin permanecio largo rato en la boca del tinel, acostumbrandose lentamente al
extrafio mundo en el que se encontraba. Las vastas proporciones, la inmensidad del
espacio, lo dejaron pasmado; aquel anillo de montafias brumosas podia circundar
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doce ciudades de la magnitud de Diaspar. Sin embargo, no encontraba rastros de vida
humana, por mucho que los buscara. Pero el camino que descendia de la colina estaba
bien cuidado; lo mejor seria guiarse por él.

Al pie de la colina, el camino se perdia entre arboles, tan altos que ocultaban el
sol. Al caminar bajo su sombra le sali6 al encuentro una extrafia mezcla de sonidos y
perfumes. Pudo reconocer el susurro del viento entre las hojas, mezclado con ruidos
vagos que no tenian eco en su memoria. Sus sentidos reaccionaban, agredidos por
extrafios colores y aromas que su raza habia olvidado. La calidez, la profusion de
matices y fragancias, la invisible presencia de millones de seres vivos lo apabullaron,
con una violencia casi fisica.

Ya no habia arboles a su derecha; de pronto se desplegé ante él un lago enorme,
salpicado de islas diminutas. Nunca habia visto tal extension de agua; los estanques
de Diaspar eran charcos insignificantes comparados con ella. Bajo lentamente hasta
la orilla del lago y recogio el agua tibia en el cuenco de su mano, para dejarla deslizar
entre los dedos.

Un gran pez plateado se abrio paso entre los juncos sumergidos; por primera vez,
Alvin veia un ser viviente que no pertenecia a la raza humana. Aunque su forma le
era desconocida, evocaba en su memoria una cierta familiaridad. Suspendido alli, en
ese aparente vacio de color verde palido, entre la leve opacidad de sus incansables
aletas, parecia la imagen viva de la fuerza y la velocidad. Encarnaba las lineas
elegantes de aquellas grandes naves que surcaran los cielos en épocas pasadas. La
evolucion y la ciencia habian llegado a una misma respuesta; empero, la obra de la
naturaleza les habia superado y sobrevivido.

Alvin pudo, al fin, quebrar el hechizo del lago y continué por el camino sinuoso.
Una vez mas el bosque se apret6 a su alrededor, aunque so6lo por un trecho. Pronto el
camino termind en un vasto claro de medio kilémetro de ancho y uno de longitud.
Alvin comprendi6 entonces por qué no habia visto hasta ese momento ninguna sefal
de hombre.

El claro estaba ocupado por edificios bajos de dos pisos, cuyos colores suaves
eran un descanso para los ojos, aun bajo el pleno resplandor del sol. Casi todos eran
sencillos, de disefios simples; sin embargo, algunos lucian un estilo arquitectonico
mas complejo, en los que se habian empleado columnas estriadas y piedras
graciosamente talladas. En estos edificios, de aspecto muy antiguo, se habia
empleado el antiquisimo recurso de la ojiva.

Mientras se dirigia con paso lento hacia la aldea tratd6 de comprender cuanto lo
rodeaba. Todo era extrafio; el aire mismo habia cambiado, y parecia palpitar con una
vida distinta. Entre los edificios circulaban personas altas de cabellos dorados; sus
movimientos graciosos y desenvueltos los diferenciaban notablemente de los
habitantes de Diaspar.

Alvin se sorprendio al ver que no reparaban en €él, puesto que su ropa era muy
diferente a la de ellos. En Diaspar, donde la temperatura era estable, las ropas eran
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puramente ornamentales y muy sofisticadas. Alli, en cambio, parecian mas practicas,
como si hubiesen sido disefiadas teniendo en cuenta el uso antes que la estética; con
frecuencia consistia en una simple banda de tejido drapeado en torno al cuerpo.

S6lo cuando Alvin lleg6 al centro de la aldea, la gente reaccioné ante su
presencia; en realidad, esa reaccién fue bastante inesperada. Un grupo de cinco
hombres sali6 de una casa y se dirigio6 hacia él con paso decidido, como si lo
hubiesen estado esperando. El recién llegado sinti6 que la excitacion hacia latir
fuertemente la sangre en sus venas. Pensé en todas las reuniones decisivas que los
hombres de mundos distantes habian realizado. Los que tenia ante si eran de su
propia especie, pero ¢cuantas diferencias habrian surgido entre ellos en el tiempo
infinito que llevaban separados de Diaspar?

La delegacion se detuvo a pocos pasos de Alvin. El jefe, sonriente, extendi6 la
mano en un antiguo gesto de amistad.

—Creimos mejor recibirte aqui —dijo—. Nuestra ciudad es muy diferente a
Diaspar y el paseo desde la terminal da a los visitantes la oportunidad de...
aclimatarse.

Alvin tom6 la mano que se le tendia, aunque por el momento estaba demasiado
sorprendido como para responder. Comprendio entonces por qué los otros aldeanos lo
habian ignorado por completo.

—c:Sabian que estaba en camino? —pregunto al fin.

—Naturalmente; siempre sabemos cuando comienza a moverse el transportador.
Dime ;como encontraste el camino? jHa pasado tanto tiempo desde la ultima visita!
Temiamos que el secreto se hubiera perdido.

Uno de los acompafiantes interrumpio a quien hablaba.

—Es mejor que refrenemos nuestra curiosidad, Gerane. Seranis espera.

Una palabra desconocida para Alvin precedié al nombre de «Seranis». Era, tal
vez, alguna especie de titulo. Por lo demas, le resultaba perfectamente facil
entenderse con los aldeanos, y no encontré nada extraordinario en eso. Diaspar y Lys
poseian la misma herencia lingiiistica y el antiguo invento para grabar los sonidos
habia fijado hacia mucho tiempo los patrones lingiiisticos.

Gerane respondio con una sonrisa y un gesto de resignacion:

—Muy bien —dijo—. Seranis tiene pocos privilegios. Y no seré yo quien la prive
de éste.

Mientras se internaban en la aldea, Alvin examin6 a los hombres que lo rodeaban.
Parecian inteligentes y amables, pero ésas eran virtudes que él daba por descontadas
toda su vida; buscaba, en cambio, las caracteristicas que los diferenciara de un grupo
similar originario de Diaspar. Habia ciertas peculiaridades, aunque dificiles de definir.
Eran mas altos que Alvin, y dos de ellos mostraban los signos inequivocos de la edad.
Tenian la piel muy bronceada, y todos sus movimientos revelaban un vigor y agilidad
que Alvin encontr6 muy agradable aunque, al mismo tiempo, algo desconcertante.
Sonri6 al recordar la profecia de Kedron; éste habia dicho que, si alguna vez llegaba a
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Lys, la encontraria idéntica a Diaspar.

Mientras caminaba tras sus guias not6 que los aldeanos lo miraban ahora con
abierta curiosidad, ya abandonada toda fingida indiferencia. De pronto, unos gritos
agudos y chillones brotaron de entre los arboles a su derecha, y un grupo de criaturas
pequefias, muy alborotadas, salié del bosque para rodear a Alvin. Este se detuvo
asombrado, incapaz de creer a sus propios ojos. Tenia ante si algo que en su mundo
se habia perdido hacia ya tanto tiempo que pertenecia al reino de la mitologia: en
otros tiempos, la vida humana habia comenzado bajo esa forma; esas fascinantes
criaturas eran ninos.

Alvin los contempl6 con incredulidad, pero también con otra emocién que era
incapaz de definir. Ningtn otro espectaculo habria podido demostrarle mas vivamente
su alejamiento del mundo que conocia. Diaspar habia pagado su inmortalidad a un
alto precio.

El grupo se detuvo ante el edificio mas alto que Alvin hubiera visto hasta
entonces. Estaba en el centro de la aldea; desde un mastil ubicado en su torrecilla
circular flotaba al viento un estandarte verde.

S6lo Gerane lo acompaii6 al interior del edificio. Dentro, el ambiente era fresco y
silencioso; los rayos del sol se filtraban por las paredes trasltcidas, iluminandolo todo
con un suave resplandor. El piso era liso y brillante, incrustado de hermosos
mosaicos. En las paredes, un artista muy habil y expresivo habia grabado en una serie
de murales varias escenas del bosque. Con esas pinturas alternaban otros murales,
cuyos temas eran desconocidos para Alvin, pero también bellos a la vista. En una de
las paredes, una pantalla rectangular proyectaba un haz de colores en movimiento;
posiblemente era un receptor de visifono, aunque de tamafio reducido.

Ascendieron hasta la terraza del edificio por una escalera caracol. Desde alli se
veia toda la aldea, formada por unos cien edificios. A la distancia, los arboles
circundaban amplias praderas en las que pastaban animales de diversas clases. Alvin
no podia imaginar qué eran; casi todos parecian cuadrupedos, pero algunos tenian
hasta seis y ocho patas.

Seranis lo esperaba a la sombra de la torre. Alvin se pregunt6 qué edad tendria; su
cabello largo y dorado lucia mechones grises, lo que le parecié un signo de cierta
edad. La presencia de los nifios, y todo lo que ellos significaban, lo habia dejado
confuso. Si existia el nacimiento, debia existir también la muerte; el ciclo vital de Lys
debia ser muy distinto al de Diaspar. Seranis podia tener cincuenta, quinientos o cinco
mil afios, pero la profundidad de sus ojos ofrecia la misma sensacion de sabiduria y
experiencia que €l descubria en Jeserac.

Seranis le dio la bienvenida con la mirada, sefialandole un pequefio asiento;
guardo silencio hasta que su huésped estuvo comodo, tan comodo como era posible
bajo su escrutinio intenso, aunque amistoso. Con un suspiro, hablo a Alvin en voz
queda y gentil.

—FEsta ocasion se presenta muy pocas veces, y deberas disculparme si no me
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comporto correctamente. Un huésped, aunque sea inesperado, tiene derecho a ciertos
privilegios. Antes de hablar, debo prevenirte con respecto a algo: puedo leerte la
mente.

Not6 con una sonrisa la consternacion de Alvin y continuo:

—No te preocupes por eso. No hay derecho mas respetable que el de la intimidad
de los pensamientos. Penetraré en tu mente sélo si me lo permites. Pero no seria justo
ocultarte esto; asi comprenderas también por qué hablamos con lentitud y con cierta
dificultad. No empleamos mucho el lenguaje oral.

Esta revelacion, aunque un tanto alarmante, no tomé a Alvin por sorpresa. En
otros tiempos hombres y maquinas habian poseido ese don; las maquinas, que
permanecian invariables, eran todavia capaces de leer las drdenes de sus amos. Pero
en Diaspar el hombre habia perdido esa facultad, antes compartida con sus esclavas.

—No sé qué te ha traido desde tu mundo al nuestro —prosiguié Seranis—. Si lo
que buscas es vida, tu viaje ha terminado. Detras de nuestras montafias, con
excepcion de Diaspar, sélo hay el desierto.

Alvin, que tantas veces habia puesto en tela de juicio las creencias aceptadas por
todos, no dudé de las palabras de Seranis. Su unica reaccion fue la tristeza de
confirmar aquello que le habian ensefiado.

—Hableme de Lys —rogo—. ;Como parecen saber tanto sobre Diaspar a pesar
de haber estado separados desde hace tanto tiempo?

Su ansiedad provoco la sonrisa de Seranis.

—En seguida —Ile dijo—. Pero antes quiero saber algo de ti. Cuéntame cémo
encontraste el camino y por qué viniste hacia aqui.

Un poco vacilante al comienzo, pero con seguridad creciente, Alvin le cont6 su
historia. Nunca habia hablado con tanta libertad; aqui habia al menos alguien que no
se reiria de sus suefios, porque los sabia reales. Una o dos veces, al mencionar algin
aspecto de Diaspar desconocido para Seranis, ésta lo interrumpié con preguntas
breves y rapidas. El joven tardé en comprender que ciertas cosais, naturales en su
vida cotidiana, debian parecer extrafias para quien nunca habia vivido en la ciudad y
que desconocia, por lo tanto, toda su cultura y su organizacion social. Seranis
escuchaba con tanta inteligencia que dio por sentada su comprension; pronto se dio
cuenta que muchas otras mentes, ademas de la de ella, escuchaban sus palabras.

Cuando hubo terminado se produjo un silencio. Luego Seranis lo miro,
preguntandole suavemente:

—¢Por qué has venido a Lys?

Alvin la mir6 sorprendido.

—Ya lo dije —contesto—. Deseaba explorar el mundo. Todos me decian que
después de la ciudad no habia mas que el desierto. Pero tenia que verlo con mis
propios 0jos.

—¢FEsa es la tinica razén?

Alvin vacil6. No fue el indomito explorador quien respondio finalmente, sino la
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criatura perdida que habia nacido en un mundo extrafio.

—No —dijo—, no fue ésa la unica razén, aunque acabo de descubrirla en este
momento; me sentia solo.

—¢Solo? ¢en Diaspar?

Seranis sonrio, pero sus ojos reflejaron comprension. Alvin supo al instante que
ella no esperaba otra respuesta.

Ya le habia contado su historia; ahora esperaba que ella cumpliera su palabra.
Seranis se puso de pie y empezd a recorrer la terraza de un lado a otro.

—Sé las preguntas que vas a hacerme —dijo—. Podria contestar algunas, pero
resultaria un poco fatigoso hacerlo oralmente. Si ti me abres tu mente, te diré lo que
deseas saber. Puedes tener confianza en mi; no te quitaré nada sin tu permiso.

—¢Qué debo hacer? —pregunt6 Alvin, cauteloso.

—Decidete a aceptar mi ayuda; mirame a los ojos, y olvida todo lo demas —
ordeno Seranis.

Alvin no supo nunca lo que sucedio entonces. Sus sentidos se eclipsaron por
completo; cuando recobro conciencia el conocimiento era suyo, aunque no recordaba
haberlo adquirido.

Podia ver en el pasado, un tanto confusamente como puede verse un valle
brumoso desde lo alto de una montafia. Supo que el hombre no habia habitado
siempre las ciudades; que, desde que las maquinas lo liberaron del trabajo, habia
existido siempre una rivalidad entre dos tipos diversos de civilizacion. En la Era del
Alba existian miles de ciudades; no obstante, muchos habian preferido vivir en
comunidades relativamente pequefias. Las comunicaciones instantaneas y el
transporte universal los ponian en contacto con el resto del mundo, y no sentian la
necesidad de vivir apifiados con millones de congéneres.

En tiempos primitivos, Lys habia sido algo diferente a otras comunidades. Con el
correr del tiempo, habia ido desarrollando una cultura independiente, una de las mas
avanzadas que la humanidad conociera. Se basaba principalmente en el uso directo
del poder mental, y esto la apartaba del resto de la humanidad, que cada vez dependia
mas de las maquinas.

Mientras se desarrollaban de tan diferente manera, el transcurso de los siglos fue
ensanchando progresivamente el abismo entre Lys y las otras ciudades. Solo ante las
grandes crisis superaron esa distancia: cuando la luna comenz6 a caer, fueron los
cientificos de Lys quienes se encargaron de su destruccion. También de la defensa de
la Tierra contra los Invasores, contenidos en la batalla final de Shalmirane.

La terrible prueba habia dejado exhausta a la humanidad; las ciudades
sucumbieron una a una, y el desierto avanzo sobre ellas. Diezmadas las poblaciones,
la humanidad comenz6 la migracion que habria de convertir a Diaspar en la tltima de
las grandes ciudades construidas por el hombre.

Estos cambios no afectaron en mucho a Lys, pero debié librar su propia batalla: la
lucha contra el desierto. La barrera natural de las montafias no era suficiente, y
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debieron transcurrir muchos siglos antes de que el oasis se tornara seguro. Aqui la
vision se volvia confusa, tal vez a proposito; Alvin no pudo discernir como se habian
convertido en un pais eterno, al igual que Diaspar.

La voz de Seranis parecio llegarle desde una gran distancia; no era su voz
solamente, estaba mezclada en una sinfonia de palabras como si muchas lenguas se
hubieran unido a la de ella.

—Fsa, en sintesis, es nuestra historia. Como ves, en la Era del Alba tuvimos muy
poco que ver con las ciudades, aunque sus habitantes llegaron muchas veces a
nuestras tierras. Nunca les pusimos obstaculos, pues muchos de nuestros grandes
hombres provienen del Exterior; pero cuando las ciudades comenzaron a declinar,
quisimos mantenernos ajenos a su destruccion. La terminacion del transporte aéreo
dejaba s6lo un camino hasta Lys: el sistema de transporte de Diaspar. Alli lo
cancelaron al construir el parque, y nos olvidaron por completo, pero nosotros nunca
los olvidamos.

«Diaspar nos sorprendio. Esperabamos que le sucediera lo que a otras ciudades,
pero ha alcanzado una cultura estable que puede durar tanto como la Tierra. Sin
embargo, no admiramos esa cultura y estamos contentos de que quienes deseaban
escapar hayan logrado hacerlo. Muchos han podido hacer el viaje; mas de los que
supuse; casi todos han sido hombres destacados, y siempre nos trajeron algo valioso a
Lys.»

La voz se apago; la paralisis de los sentidos de Alvin comenzé a ceder y volvio a
su estado normal. Comprobo, sorprendido, que el sol se ocultaba ya tras los arboles;
el cielo oriental mostraba las primeras huellas de la noche. Una gran campana tafiia a
lo lejos, con un lento latido que pulsaba el silencio, dejando el aire tenso de misterios
y premoniciones. Alvin se estremeci6 levemente, pero no a causa del frio vespertino;
se sentia conmovido y lleno de admiracion por todo lo que habia descubierto. Era
muy tarde, y estaba lejos de su casa. Sintio de pronto la urgencia de ver a sus amigos
y de encontrarse en el mundo familiar de Diaspar.

—Debo volver —dijo—. Kedron..., mis padres, todos estaran esperandome.

Era verdad solo en parte; Kedron se estaria preguntando ciertamente qué le habia
pasado; pero nadie mas en Diaspar, segun suponia, estaba al tanto de su partida.
Minti6 sin saber por qué, y sintiose avergonzado de sus palabras en cuanto las hubo
pronunciado.

Seranis lo mird, pensativa.

—Temo que eso no resulte tan facil —djijo.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Alvin—. ;Acaso el transportador que me trajo
no puede llevarme de vuelta?

No queria aceptar que pudieran retenerlo en Lys contra su voluntad, aunque la
idea le habia cruzado la mente por un momento.

Por primera vez, Seranis parecio un poco tensa.

—Hemos estado hablando de ti —dijo, sin explicarle quiénes eran los demas, ni
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como se habian consultado—. Si vuelves a Diaspar, toda la ciudad se enterara de
nuestra existencia. Aunque prometieras no decir nada, te resultaria imposible guardar
el secreto.

—:Por qué prefieren que sea asi? —preguntd Alvin—. Seria muy beneficioso
para nuestros pueblos el volver a encontrarse.

Seranis parecio contrariada.

—Nosotros no lo creemos —dijo—. Si se abrieran las puertas, nuestro pais se
veria invadido por los curiosos y sensacionalistas. Hasta ahora, la situacién solo ha
permitido llegar aqui a lo mejor de Diaspar.

La contestacion revelaba una superioridad inconsciente, basada en premisas tan
falsas que Alvin cambi6 su alarma por enojo.

—Eso no es cierto —contest6 llanamente—. No creo que puedan encontrar en
Diaspar otra persona capaz de abandonar la ciudad, aunque lo deseara, aunque
supiera que hay un lugar donde ir. Si me dejan volver, nada sucedera a Lys.

—No esta en mis manos —explico Seranis—. Ademas, las barreras que retienen a
tu gente en Diaspar pueden quebrarse; si crees lo contrario es porque menosprecias el
poder de la mente. No obstante, no deseamos retenerte contra tu voluntad; pero si vas
a regresar a Diaspar debemos borrar de tu memoria todo recuerdo de Lys.

Tras un instante de vacilacion, agrego:

—Esto no ha ocurrido nunca; todos tus predecesores vinieron para quedarse.

Alvin se encontraba ante una eleccion que no deseaba hacer. Queria explorar Lys,
aprender sus secretos, descubrir en qué diferia de su ciudad, pero estaba igualmente
decidido a volver a Diaspar para demostrar a sus amigos que no habia sido un tonto
soflador. No comprendia los motivos de tanto secreto; de cualquier modo su conducta
no habria cambiado.

Tenia que ganar tiempo, o convencer a Seranis que lo que ella pretendia era
imposible.

—Kedron sabe donde estoy —dijo—. jNo podran eliminar sus recuerdos!

Seranis sonrid. Era una sonrisa agradable y, en otras circunstancias, habia sido
muy cordial. Pero tras ella Alvin adivino, por primera vez, un poder implacable y
arrollador.

—Nos estas subestimando, Alvin —contesto—. Eso seria muy facil. Puedo llegar
a Diaspar en menos tiempo del que tardaria en cruzar Lys. Otros hombres han venido
antes, y todos dijeron a sus amigos adonde se dirigian. Pero esos amigos se olvidaron
de ellos y desaparecieron de la historia de Diaspar.

Alvin, como un tonto, no habia considerado esa posibilidad, aunque en ese
momento recordd que Seranis se lo habia sugerido. Se preguntd cuantas veces, en
esos millones de afios transcurridos desde que las culturas se separaran, habian ido
hombres de Lys hasta Diaspar para salvaguardar los secretos tan celosamente
guardados. Se preguntd asimismo hasta donde llegaria el poder de las facultades
mentales que esa gente no vacilaba en emplear.
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¢Era posible hacer planes? Seranis le habia prometido no leerle la mente sin su
consentimiento, pero se preguntd si en ciertas circunstancias mantendria la
promesa...

—Sin duda, no esperara que tome una decision al instante —dijo—. ;Puedo
recorrer un poco de su pais antes de elegir?

—Por supuesto —contestd Seranis—. Puedes permanecer aqui tanto como
desees, y volver a Diaspar si cambias de opinion. Pero sera mejor que te decidas
pronto. No desearas que tus amigos se preocupen; ademas, cuanto mas tiempo faltes
de alla, mas nos costara hacer los ajustes necesarios.

Alvin se daba cuenta de eso; hubiera querido saber en qué consistian esos
«ajustes». Posiblemente, alguien de Lys se pondria en contacto con Kedron, sin que
el Bufén lo advirtiera, e interferiria en sus recuerdos. No podia ocultarse la
desaparicion de Alvin, pero la informacion que él y Kedron habian descubierto podia
hacerse desaparecer. Al transcurrir los siglos, el nombre de Alvin se uniria al de los
otros Unicos que habian desaparecido misteriosamente sin dejar rastros, para ser
finalmente olvidados.

Los misterios se multiplicaban, y no parecia estar cerca de ninguna solucion.
¢Habia algun proposito detras de la curiosa relacion unilateral entre Lys y Diaspar, o
se debia simplemente a un accidente histérico? ;Qué eran los Unicos? Si la gente de
Lys podia entrar en Diaspar, ;por qué no habian anulado los circuitos de memoria
donde estaba la clave de su existencia? Tal vez ésta fuera la inica pregunta que Alvin
podia contestar. .a Computadora Central era un enemigo demasiado empecinado y
seria muy dificil de influir, aun mediante las técnicas mentales mas avanzadas...

Descarto esos problemas por el momento; algtin dia, cuando sus conocimientos
fueran mayores, tal vez le fuera posible resolverlos. Mientras tanto, era inutil levantar
piramides de presunciones sobre una base de ignorancia.

—Muy bien —dijo, con poca amabilidad ya que atin lo fastidiaba el obstaculo
puesto en su camino—; Si me muestran como es su pais, les daré mi respuesta tan
pronto como sea posible.

—Bien —dijo Seranis; esta vez su sonrisa no escondia amenaza alguna—.
Estamos orgullosos de Lys, y sera un placer mostrarte cémo pueden vivir los hombres
sin necesidad de ciudades. Entretanto, no debes preocuparte. Nos encargaremos de
que tus amigos no noten tu ausencia, aunque sea por nuestra propia proteccion.

Por primera vez, Seranis habia hecho una promesa imposible de cumplir.
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Por mucho que lo intentd, Alystra no consigui6 que Kedron le diera mas
informaciones. El Bufon se habia recuperado rapidamente de la impresién inicial;
asimismo, habia superado el panico que lo obligaba a regresar apresuradamente a la
superficie, al encontrarse solo en aquellas profundidades. Se sentia avergonzado de su
cobardia; tal vez jamas tuviera el coraje de volver a la camara de las Vias Moviles, a
la red de tineles que irradiaba desde alli hacia el mundo entero. La conducta de Alvin
le habia parecido impaciente y hasta empecinada, pero en realidad no creia que
corriera ningtn peligro. Volveria a su debido tiempo; Kedron estaba seguro de ello. O
casi seguro; restaba alguna duda que lo inducia a mantener la cautela. Decidi6 que,
por el momento, convenia hablar lo menos posible de aquello; tomaria todo el asunto
como una mas de sus bromas.

En desmedro de sus planes, al regresar a la superficie se encontré con Alystra, y
no supo disimular sus emociones. L.a muchacha percibio el temor inequivocamente
pintado en sus ojos, e interpretdo al momento que Alvin estaba en peligro. Todas las
protestas de Kedron fueron indtiles; no hicieron mas que acrecentar su enojo contra
él, en tanto cruzaban juntos el parque. En un principio, Alystra habia deseado
permanecer junto a la Tumba, a la espera de que Alvin volviera, tan misteriosamente
como habia desaparecido. Kedron logré convencerla de que seria una pérdida de
tiempo, y, para su alivio, ella acepté6 acompanarlo a la ciudad. Existia la posibilidad
de que Alvin regresara casi de inmediato, y él preferia que el secreto de Yarlan Zey
no fuera descubierto por otros.

Al llegar a la ciudad era ya obvio que las tacticas evasivas de Kedron habian
fracasado rotundamente; la situacién escapaba por completo a su control. Por primera
vez en su vida, se sentia perplejo e incapaz de solucionar un problema. Su primer
temor irracional, se iba convirtiendo lentamente en una alarma mucho mas
justificada. Hasta entonces, Kedron habia pensado muy poco en las consecuencias de
sus actos. Sus propios intereses, la ligera pero sincera simpatia que le inspiraba Alvin,
eran motivo suficiente para justificar su conducta. Le habia prestado su aliento y su
ayuda, pero sin creer que pudiera pasar algo asi.

A pesar del abismo que abrian entre ellos los afios y la experiencia, la voluntad de
Alvin habia sido siempre mas poderosa que la suya. Ya era demasiado tarde para
hacer algo al respecto. Kedron sentia que los hechos lo arrastraban hacia una
culminacion completamente fuera de su control.

Por lo tanto, era un poco injusto que Alystra, inclinada a culparlo por todo lo
ocurrido, lo considerara el genio maléfico de Alvin. En realidad, no era vengativa,
pero se sentia irritada, y descargaba parte de esa irritacion en Kedron. No habria
lamentado en absoluto que cualquier decision suya lo perjudicara.

Al llegar a la gran avenida circular que rodeaba el parque, se separaron en
completo silencio. Kedron la mir6 alejarse, y se preguntd, hastiado, qué planes iria
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forjando.

De una cosa, al menos, podia estar seguro: el aburrimiento quedaba eliminado de
la ciudad por un largo periodo.

Alystra actu6 con rapidez e inteligencia. No se molesté en ponerse en contacto
con Eriston y Etania; los padres de Alvin eran simpaticas nulidades por las que sentia
algun afecto, pero no respeto. No harian sino perder el tiempo en discusiones inutiles,
para actuar después exactamente como ella lo estaba haciendo.

Jeserac escucho su relato sin demostrar emocion. Disimul6é tan perfectamente
cualquier alarma o sorpresa que Alystra se sintié algo desilusionada. En su opinion,
nunca habia ocurrido nada tan extraordinario como eso, y la conducta despreocupada
de Jeserac la desalent6 bastante. Cuando hubo terminado, él la interrogé mas o menos
a fondo, y sugirid, sin expresarlo directamente, que tal vez estaba confundida. ;Qué
razones tenia para suponer que Alvin habia salido de la ciudad? Tal vez sélo se
trataba de una broma; la intervencion de Kedron lo hacia aun mas probable. En ese
preciso momento, Alvin podia estar riéndose de ella, oculto en algun lugar de
Diaspar.

La tnica reaccion positiva que logro de Jeserac fue la promesa de hacer algunas
averiguaciones; la llamaria al dia siguiente. Mientras tanto, €l le recomendd no
preocuparse; también seria conveniente que no dijera nada de todo aquello a otras
personas. No era necesario sembrar la alarma por un incidente que tal vez estuviera
aclarado en unas horas.

Alystra se separd de Jeserac abatida por una leve frustracion. Sin embargo, él
comenzO a actuar de inmediato, con una actividad que la hubiera dejado mas
conforme.

Jeserac tenia amigos en el Concejo; él mismo habia sido miembro del cuerpo en
algin momento de su larga vida, y quiza volviera a serlo, si le fallaba la suerte.
Llamé a tres de sus colegas mas influyentes, y despert6 cautelosamente su interés.
Tenia conciencia de su delicada posicion como tutor de Alvin, y deseaba, ante todo,
deslindar responsabilidades. Por el momento, cuantos menos estuvieran enterados de
lo ocurrido, mejor seria.

De inmediato decidieron ponerse en contacto con Kedron para requerirle una
explicacion. Ese plan excelente solo tenia un defecto: Kedron lo habia previsto, y fue
imposible encontrarlo.

Si la posicion de Alvin implicaba alguna ambigiiedad, sus anfitriones pusieron
mucho cuidado en no recordarselo. Podia moverse con total libertad por Airlee; la
pequefia aldea estaba bajo el gobierno de Seranis, aunque ésta sea una expresion
demasiado fuerte para designar sus funciones. A veces, Alvin tenia la impresion de
que era una benevolente dictadora, pero otras veces parecia no detentar el menor
poder. Hasta entonces no habia conseguido comprender el sistema social de Lys; tal
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vez era demasiado simple, o su complejidad era tal que no alcanzaba a comprenderla.
Todo lo que sabia de seguro era que Lys estaba dividida en innumerables aldeas, de
las cuales Airlee era un ejemplo bastante tipico. Sin embargo, no se podia hablar de
ejemplos tipicos; le habian asegurado que cada aldea trataba de diferenciarse de sus
vecinas tanto como fuera posible. Todo era extremadamente confuso.

Airlee estaba llena de sorpresas, aunque era muy pequefla y su poblacion no
superaba el millar de habitantes. No habia practicamente aspecto de la vida en el que
no difiriera de Diaspar. Las diferencias se extendian también a cosas tan elementales
como la conversacién. Sélo los nifios se comunicaban normalmente mediante la voz;
los adultos casi nunca hablaban, y Alvin descubrié muy pronto que sélo lo hacian por
cortesia hacia él. Experimentaba una curiosa frustracién al sentirse sumergido en una
gran red de palabras silenciosas e imperceptibles, pero después de algun tiempo se
acostumbré. Era sorprendente que hubiese perdurado cualquier forma de lenguaje
oral, puesto que carecia de uso; sin embargo, Alvin descubrié después que el pueblo
de Lys amaba el canto, asi como cualquier género musical. Sin ese incentivo, podrian
haber enmudecido por completo largo tiempo atras.

Estaban siempre ocupados en tareas o en problemas que solian resultar
incomprensibles para Alvin. Cuando lograba entender esas ocupaciones, le parecian
en gran parte innecesarias. Por ejemplo, cultivaban gran parte de sus alimentos, en
vez de sintetizarlos segun los procedimientos descubiertos hacia muchos siglos.
Cuando Alvin se lo hizo notar, le explicaron que la gente de Lys preferia ver cémo
crecian las cosas, llevar a cabo complicados experimentos genéticos y lograr sabores
y aromas cada vez mas refinados. Airlee era famosa por sus frutas, pero cuando Alvin
comi6 algunos ejemplares escogidos no los encontr6 mejores que los que podia
obtener en Diaspar, sin mas esfuerzo que el de levantar un dedo.

Al principio se pregunto si la gente de Lys habria olvidado el uso de las energias
y las maquinas que €l consideraba naturales, y sobre las cuales se basaba la vida en
Diaspar. Tal vez nunca las habian poseido. Pronto descubri6 que no era asi. Las
herramientas y el conocimiento existian, pero solo se los utilizaba cuando era
imprescindible. El ejemplo mas sorprendente lo constituia el sistema de transportes,
en el caso de que mereciera tal nombre. Si se trataba de distancias cortas, la gente
caminaba, y parecia disfrutar con ello. Si llevaban prisa, o si debian transportar
pequefias cargas, utilizaban animales que, obviamente, habian sido criados con ese
proposito. La bestia de carga era un animal de baja estatura y con tres pares de patas;
era muy docil y fuerte, pero de inteligencia pobre. Los animales de carrera
pertenecian a una raza totalmente distinta; normalmente andaban en cuatro patas,
utilizando sus musculosos miembros cuando necesitaban alcanzar gran velocidad.
Podian cruzar en pocas horas todo el ancho de Lys; el pasajero se ubicaba en un
asiento pivoteado sujeto al lomo de la bestia. Por nada del mundo se habria
arriesgado Alvin a semejante paseo, aunque parecia muy popular entre los jovenes.
Sus finos miembros les hacian ser los aristocratas del mundo animal, y tenian plena
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conciencia de ello. Poseian un amplio vocabulario, y Alvin los oia vanagloriarse entre
ellos de victorias pasadas y futuras. Si trataba de mostrarse amistoso y hacia intentos
de unirse a la conversacion, fingian no entenderle; cuando él insistia, salian a grandes
pasos, con aires de dignidad ofendida.

Estas dos variedades animales bastaban para las necesidades comunes, y
proporcionaban a sus amos un placer que ningiin medio mecanico podria haberles
brindado. Sin embargo, cuando se requeria una gran velocidad, o cuando debian
transportarse bultos de mucho peso, alli estaban las maquinas, y las utilizaban sin
vacilaciones.

Aunque la vida animal de Lys ofrecia a los ojos de Alvin todo un mundo de
descubrimientos y sorpresas, mucho mas lo fascinaban las dos edades extremas de la
poblaciéon humana: los muy jévenes y los muy viejos. Ambos eran igualmente
extrafios y sorprendentes por igual. El habitante mas anciano de Airlee llegaba apenas
a su segundo siglo, y solo le quedaban unos cuantos afios de vida. Alvin recordo que,
cuando él llegara a tal edad, su cuerpo apenas se habria alterado; ese anciano, en
cambio, que no podia pensar en una cadena de futuras existencias como
compensacion, habia llegado practicamente al final de sus energias fisicas. Tenia el
pelo completamente blanco, y su rostro era una increible confusion de arrugas.
Pasaba casi todo su tiempo sentado al sol, o caminaba lentamente por los alrededores
de la aldea, saludando a cuantos encontraba. Por lo que Alvin podia atestiguar, se
mostraba satisfecho, y no pedia otra cosa de la vida; tampoco le preocupaba su
cercano final.

Esto encerraba una filosofia tan distinta de la de Diaspar que caia mas alla de la
comprension de Alvin. Aceptar la muerte cuando era innecesaria, cuando se tenia la
posibilidad de vivir mil afios, y de saltar después a través de los milenios para
comenzar de nuevo en el mundo que uno habia ayudado a formar: era todo un
misterio, y estaba decidido a resolverlo en cuanto pudiera discutirlo francamente. Le
resultaba muy dificil creer que el pueblo de Lys hubiese escogido libremente, y aun
que conociera la alternativa.

Hallo parte de la respuesta entre los nifios, esas pequefias criaturas, tan extrafias
para €l como cualquiera de los animales de Lys. Pasaba mucho tiempo entre ellos,
observandolos jugar; acabaron por considerarlo como amigo. A veces le parecia que
no eran siquiera humanos, tan extrafios eran sus razones, su logica, y hasta el lenguaje
que empleaban. Incrédulo, contemplaba a los adultos, y no podia vincularlos a
aquellas criaturas extraordinarias, casi siempre habitantes de un mundo exclusivo.

Y sin embargo, aunque lo confundian, despertaban en su corazén un sentimiento
que nunca experimentara antes. Cuando estallaban en lagrimas de desencanto o
desesperacion (cosa no frecuente, pero que ocurria algunas veces), sus pequefias
desazones le parecian mas tragicas que el prolongado aislamiento del Hombre tras la
pérdida de su imperio galactico. Eso era algo tan inmenso y remoto que superaba su
inteligencia, pero el sollozo de un nifio podia llegarle al corazon.
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En Diaspar, Alvin habia conocido el amor, pero ahora comenzaba a aprender algo
igualmente precioso, sin lo cual el amor mismo nunca logra su total satisfaccion y
permanece para siempre incompleto. Estaba aprendiendo la ternura.

Mientras Alvin estudiaba a los habitantes de Lys, éstos lo estudiaban a su vez, y
no se mostraban desconformes con lo que descubrian en él. Llevaba tres dias en
Airlee cuando Seranis sugirié que tal vez le agradaria salir al campo y ver algo mas
del pais. Acepté de inmediato la propuesta, a condicion de que no lo hicieran
cabalgar en una de esas bestias de carrera. Con una rara muestra de humor, Seranis
replico:

—Puedo asegurarte que nadie se atreveria a arriesgar uno de sus preciosos,
animales. Puesto que se trata de un caso excepcional, buscaré un transporte en donde
te sientas mas comodo. Hilvar sera tu guia, pero puedes ir donde quieras, por
supuesto.

Alvin se pregunto hasta donde era cierto aquello. Suponia que no le permitirian
regresar sin trabas a la pequefia colina desde cuya cima entrara por primera vez a Lys.
Sin embargo, eso no le preocupaba: aun no tenia prisa por regresar a Diaspar; en
realidad, no habia pensado mucho en ese problema tras su primer encuentro con
Seranis. La vida era alli tan interesante y novedosa que aun se sentia contento de vivir
el presente.

Se sentia agradecido hacia Seranis por ofrecerle la guia de su hijo; sin duda,
Hilvar habria recibido cuidadosas instrucciones para vigilarlo. Alvin habia tardado en
acostumbrarse a Hilvar, por razones que no podia explicarle sin herir sus
sentimientos. La perfeccion fisica era tan universal en Diaspar que la belleza personal
carecia ya de valor; no se reparaba en ella mas que en el aire que se respiraba. En
Lys, en cambio, las cosas eran diferentes; y el adjetivo mas halagador que podria
haberse aplicado a Hilvar era el de «feticho». Segin las normas de Alvin, era
francamente feo; por algin tiempo, lo evit6 deliberadamente. Si Hilvar lo noto, no
dio muestras de saberlo, y no pas6 mucho tiempo sin que su natural simpatia
rompiera las barreras entre los dos. Pronto Alvin se acostumbro a la ancha y torcida
sonrisa de Hilvar, a su fuerza y su gentileza, hasta el punto de no comprender que
hubiese podido encontrarlo desagradable, y ya no habria cambiado su fealdad por
nada del mundo.

Al amanecer partieron de Airlee, en un pequefio vehiculo que Hilvar denominaba
coche terrestre; su mecanismo era similar al de la maquina que trajera a Alvin desde
Diaspar. Flotaba en el aire, a pocos centimetros del césped; aunque no habia signos
de rieles. Hilvar le dijo que los coches s6lo podian seguir rutas prefijadas. Todos los
centros de poblacion estaban unidos de esta manera, pero durante toda su estancia en
Lys, Alvin no vio otro coche terrestre en uso.

Hilvar habia puesto mucho empefio en la organizacion de ese paseo, y su
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entusiasmo, evidentemente, era tan grande como el de Alvin. Al planear el itinerario
tuvo en cuenta sus propios intereses: la historia natural le apasionaba, y esperaba
encontrar nuevas especies de insectos en ciertas regiones de Lys, relativamente
deshabitadas. Tenia intenciones de llegar tan al sur como la maquina se los
permitiera; el resto debia hacerse a pie. Sin percatarse de lo que esto implicaba, Alvin
no opuso objeciones.

Hicieron el viaje en compafiia de Krif, la mas espectacular entre las muchas
mascotas de Hilvar. Cuando Krif descansaba, sus seis alas de gasa reposaban
plegadas a lo largo del cuerpo, dejando traslucir un brillo de cetro enjoyado. Si algo
lo perturbaba, se elevaba en el aire con un batir de iridiscencia y un leve agitar de alas
invisibles. Aunque el gran insecto respondia a los llamados y obedecia (a veces) las
ordenes mas simples, carecia casi totalmente de inteligencia. Sin embargo, poseia una
personalidad muy marcada, y por algin motivo recelaba de Alvin, cuyos esporadicos
intentos de ganar su confianza terminaban siempre en el fracaso.

Para Alvin, el viaje a través de Lys era tan irreal como un suefio. La maquina se
deslizaba a través de las llanuras, silenciosa como un fantasma, y seguia por los
bosques una senda serpenteante, sin desviarse nunca de su invisible ruta. Su
velocidad era, tal vez, diez veces mayor que la de un hombre a paso comodo;
normalmente, los habitantes de Lys no necesitaban mas que eso.

Pasaron por muchas aldeas, algunas mas grandes que Airlee, pero casi todas
edificadas segun la misma modalidad. Alvin not6 con interés las diferencias, sutiles
pero significativas, que presentaban las ropas y hasta la apariencia fisica entre una
comunidad y la siguiente.

La civilizacion de Lys estaba compuesta por cientos de culturas distintas, y cada
una aportaba al todo cierto talento especial. El coche terrestre estaba bien
aprovisionado de uno de los mas famosos productos de Airlee: un pequefio durazno
amarillo, siempre bien acogido cuando Hilvar distribuia algunas muestras. Este se
detenia con frecuencia para hablar con sus amigos; Alvin notaba que todos, al
conocerlo, tenian la amabilidad de expresarse por medio del lenguaje oral. Debia
resultarles muy aburrido, pero, por lo que €l podia juzgar, resistian invariablemente la
tentacion de acudir a la telepatia, para no excluirlo de sus conversaciones.

Hicieron la pausa mas larga en una pequefa aldea, casi escondida en un mar de
altas hierbas doradas, que se elevaban a gran altura, ondulando al empuje de la brisa
suave como si estuvieran dotadas de vida. Las briznas se inclinaban al unisono sobre
ellos, ocultandolos bajo un oleaje ondulante. En un principio resultd levemente
molesto: Alvin imaginaba, absurdamente, que la hierba se inclinaba para observarlo;
pero al cabo ese movimiento continuo le result6 tranquilizante.

Alvin descubri6 pronto por qué se habian detenido. Entre la pequefia multitud que
se habia reunido para recibir al vehiculo, habia una muchacha timida y morena, a
quien Hilvar present6 como Nyara. Era obvio que se sentian muy contentos de verse
otra vez, y Alvin sintié envidia de su evidente felicidad. Sin duda, Hilvar habria

ebookelo.com - Pagina 78



preferido gozar a solas de la compafiia de Nyara, pero sus obligaciones como guia
eran un obstaculo. Alvin lo sacé de su apuro, iniciando por su cuenta una recorrida de
la pequefia aldea. No habia mucho que ver alli, pero se demoré cuanto pudo.

Cuando volvieron a emprender el viaje, tenia muchas preguntas para formular a
Hilvar. No podia imaginar como era el amor en una sociedad telepatica, y tras un
intervalo discreto sac6 a relucir el tema. Hilvar se mostr6 bien dispuesto a la
explicacion, aunque Alvin sospechaba que habia interrumpido una prolongada y
tierna meditacion.

En Lys, segun parecia, todo amor comenzaba con el contacto mental, y podian
pasar meses o afios antes de que una pareja se conociera. Hilvar explicé que, de esa
manera, no habia peligro de falsas impresiones o de engafios entre los enamorados.
Dos personas que abrieran sus mentes una a la otra no podian esconder secretos. Si
una de ellas lo intentaba, la otra sabria al momento que algo le era ocultado.

Solo las mentes muy maduras y bien equilibradas podian permitirse tanta
honestidad; sélo el amor basado en la total falta de egoismo podia tolerarla. Alvin
comprendié que un amor semejante debia poseer una profundidad y una riqueza
desconocidas en su propia ciudad; en verdad, le resultaba dificil creer que pudiera
darse algo tan perfecto.

Sin embargo, Hilvar le asegurd que asi era; cuando Alvin trato de obligarlo a
explicaciones mas precisas, volvio a perderse en una expresion sofiadora. Habia cosas
imposibles de comunicar; uno las sabia o no. Alvin llego a la triste conclusion de que
jamas podria alcanzar la comprension mutua sobre la que ese pueblo afortunado
habia construido su vida.

La sabana terminé abruptamente, como si hubiese una frontera mas alla de la cual
el pasto no podia crecer; cuando el coche terrestre emergio, vieron al frente una sierra
de colinas bajas, cubiertas de espesos bosques. Segun explico Hilvar, se trataba de
una avanzada del terraplén principal que rodeaba a Lys. Las verdaderas montafias
estaban mas alla, pero aun esas pequefas colinas despertaron en Alvin una profunda
impresion de sobrecogimiento.

El vehiculo se detuvo en un valle angosto y resguardado, todavia inundado por el
calor y la luz del sol poniente. Hilvar contemplo a su compafiero con ojos amigables,
exentos de toda malicia.

—Desde aqui debemos caminar —dijo alegremente, mientras comenzaba a sacar
el equipo del coche—. No podemos seguir adelante.

Alvin eché una mirada sobre las colinas que los cercaban, y luego sobre el
comodo asiento en el que viajara hasta entonces.

—:No hay alguna carretera que rodee las montafias? —pregunto, sin muchas
esperanzas.

—Por supuesto —respondié Hilvar—. Pero no vamos a rodearlas. Vamos a la
cima, que es mucho mas interesante. Conectaré el automatico del coche para que nos
espere del otro lado cuando bajemos.
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Decidido a no ceder sin lucha, Alvin hizo un ultimo esfuerzo.

—Pronto estara oscuro —protesto—. No podremos caminar todo ese trecho antes
del crepusculo.

—Asi es —concedié su compafiero, mientras acomodaba paquetes y equipo con
increible rapidez—. Pasaremos la noche en la cumbre, y terminaremos el paseo por la
mafana.

Por una vez, Alvin se supo derrotado.

El equipo que llevaban parecia formidable, pero aunque era abultado no pesaba
casi nada. Todo estaba acondicionado en envases polarizadores de gravedad, que
neutralizaban el peso, y solo era preciso luchar contra la inercia. Alvin not6 que no
sentia peso alguno mientras se moviera en linea recta. El manejo de esos envases
requeria cierta practica; si trataba de cambiar subitamente de direccion, su carga
parecia determinada a mantenerlo en su rumbo original, hasta que superaba el
momento de esa fuerza.

Una vez que Hilvar hubo ajustado todas las correas, se aseguro de que todo estaba
en orden, y echaron a andar lentamente por el valle. Alvin dirigi6 una mirada
nostalgica al vehiculo, que retomé su camino y se perdi6o de vista. Se pregunt6
cuantas horas pasarian antes de que pudiera descansar nuevamente en su comodo
asiento.

Sin embargo, era muy agradable trepar hacia lo alto con la tibieza del sol en las
espaldas, mientras el panorama se desplegaba ante ellos. Seguian un sendero
parcialmente obstruido, que desaparecia de tanto en tanto; pero Hilvar parecia capaz
de distinguirlo aun cuando Alvin no veila rastros de él. Pregunt6 a su compaiiero
quién lo habia trazado, y supo que eran los muchos animalitos de las colinas; algunos
vivian solitarios; otros, en comunidades primitivas cuyas caracteristicas recordaban
vagamente las de la civilizacion humana. Unas cuantas habian descubierto (o
aprendido de otros) el uso del fuego y de las herramientas. Alvin no pensé siquiera
que pudieran ser hostiles; los dos daban esto por seguro, puesto que habian pasado
muchas eras desde que la naturaleza ofreciera los tltimos desafios a la supremacia del
hombre.

Llevaban media hora de marcha cuando Alvin not6 por primera vez un murmullo
leve y reverberante en el aire. No pudo reconocer su direccién, puesto que parecia
venir de todas partes. No ceso. Fue haciéndose mas alto en tanto el panorama se abria
en torno a ellos. Habria deseado preguntarle a Hilvar qué era aquello, pero necesitaba
ahorrar aliento para cosas mas esenciales.

Alvin gozaba de perfecta salud; por cierto, durante toda su vida no habia sufrido
siquiera la mas ligera enfermedad. Pero hacia falta algo mas que un buen estado
fisico, por importante y necesario que pudiera ser, para el esfuerzo que tenia por
delante. Poseia las condiciones, pero no el entrenamiento. El facil andar de Hilvar, el
flujo de energia con que trepaba sin esfuerzo cada cuesta, llenaban de envidia a
Alvin; se hizo el proposito de no cejar mientras fuera capaz de dar un paso. Sabia
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perfectamente que Hilvar lo estaba poniendo a prueba, pero eso no le molestaba. Era
un desafio bien intencionado, y lo acepto, aunque la fatiga se le extendia lentamente
por las piernas.

Cuando hubieron completado gran parte del ascenso, Hilvar sinti6 piedad de él, y
descansaron un rato apoyados contra un terraplén que daba hacia el oeste; la suave
luz del sol les entibiaba el cuerpo. Aunque el murmullo oido anteriormente era ahora
casi un trueno, Hilvar se negd a explicar de qué se trataba; no queria estropear la
sorpresa que esperaba a Alvin al final de la cuesta.

La luz se iba retirando, pero afortunadamente el ascenso final fue rapido y facil.
Los arboles que cubrian toda la parte baja de la colina raleaban en esa parte, como si
también a ellos los fatigara la lucha contra la gravedad; en los ultimos tramos, el
suelo estaba acolchado por un pasto corto y duro, que hacia agradable la marcha. Al
divisar la cumbre, Hilvar trep6 la cuesta a la carrera, en un subito despliegue de
energia. Alvin decidi6 ignorar el desafio; en realidad, no podia hacer otra cosa. Se
contentd con mantener el paso, y cuando hubo alcanzado a Hilvar, se dej6 caer a su
lado en un satisfecho agotamiento.

S6lo cuando recuperé el aliento fue capaz de apreciar la vista que se extendia ante
él; vio entonces la fuente del interminable tronar, mas intenso que nunca en ese
momento. Hacia adelante, el terreno caia a pique desde la cumbre de la colina; tan a
pique, en verdad, que a poco se convertia casi en un acantilado. Desde alli saltaba una
poderosa cinta de agua, curvandose en el aire hasta romperse entre las rocas, a
trescientos metros de profundidad. Alli se perdia en una trémula neblina de rocio, y
desde la hondura se elevaba aquel incesante batir de tambores que retumbaba en ecos
vacios contra las colinas circundantes.

La mayor parte de la catarata estaba ya en sombras, pero los rayos solares, al
franquear la montafia, iluminaban atn las laderas, agregando a la escena un ultimo
toque de magia. Porque alli, temblando en efimera belleza sobre la base de la
cascada, estaba el postrer arcoiris de la Tierra.

Con un gesto del brazo, Hilvar abarcé todo el horizonte.

—Desde aqui —dijo, alzando la voz para hacerse oir por sobre el trueno de la
cascada— se puede ver todo Lys.

Era verdad, sin duda. Hacia el norte se extendian kildmetros y kilometros de
bosques, interrumpidos de trecho en trecho por claros y praderas, o por los hilos
serpenteantes de un centenar de rios. La aldea de Airlee estaba oculta en algun punto
de aquel vasto panorama, pero era inutil tratar de localizarla. Alvin crey6 divisar el
lago desde donde se abria el sendero que llevaba a Lys, pero lleg6 a la conclusion de
que la vista lo engafiaba. Aun mas hacia el norte, arboles y claros se perdian por igual
en una alfombra moteada de verde, erizada aqui y alla en cadenas de colinas. Y mas
alla, en el limite mismo de lo visible, las montafias que separaban a Lys del desierto
se extendian como un banco de nubes distantes.

Hacia los costados, el panorama era algo diferente; hacia el sur, en cambio, las
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montafias parecian cruzar s6lo unos pocos kilémetros. Alvin pudo verlas con toda
claridad, y not6 que superaban en mucho la altura del pequefio pico sobre el cual
estaba. Entre él y las montafias se interponia una franja de tierra mucho mas salvaje
que la recorrida hasta el momento. Por alguna razon imprecisable, parecia desierta y
vacia, como abandonada por el hombre desde hacia muchisimos afios.

—Hubo un tiempo en que esa parte de Lys estaba habitada —dijo Hilvar, como
respondiendo al pensamiento de su amigo—. No sé por qué la abandonaron. Tal vez
alguin dia volvamos a poblarla, pero por el momento s6lo esta ocupada por animales.

Era cierto, no habia signo alguno de vida humana; ninguno de los claros ni de los
rios bien trazados delataba la presencia del hombre. Sélo un sitio mostraba las huellas
de su paso: a muchos kilémetros de distancia, una solitaria ruina blanca aparecia
entre el follaje del bosque, como un colmillo quebrado. Por doquier, la jungla habia
recobrado sus dominios.

Hacia el oeste, el sol se ponia tras las murallas de Lys. Durante un momento de
sobrecogedora belleza, las montafias distantes parecieron arder en llamas doradas;
luego, la tierra que custodiaban se cubrié rapidamente de sombras; la noche habia
llegado.

Hilvar, con su habitual sentido practico, empez0 a descargar el equipaje.

—Debimos hacer esto mucho antes —dijo—. En cinco minutos oscurecera
totalmente, y hara frio.

El césped comenzo a cubrirse de curiosos artefactos. Uno de ellos consistia en un
fragil tripode, que sostenia una varilla vertical, con un bulto en forma de pera en su
extremo superior. Hilvar lo levanté por encima de su cabeza, y emitio alguna orden
mental que Alvin no pudo interceptar. De inmediato, el pequefio campamento quedd
inundado de luz, y la oscuridad se retrajo. La pera no se limitaba a proporcionar luz,
sino también calor; Alvin sintié6 que un suave resplandor acariciante penetraba hasta
sus huesos.

Hilvar descendio la cuesta, con el tripode en una mano y su mochila en la otra;
Alvin se apresur6 a seguirlo, esforzandose por mantenerse dentro del circulo de la
luz. Finalmente se detuvo en una pequefia depresion, a pocos metros de la cumbre, y
empez0O a manipular el resto de su equipo.

Una gran hemisfera de cierto material rigido y casi invisible los envolvi6
completamente, protegiéndolos de la brisa fresca que habia empezado a soplar contra
la montafia. La cupula parecia generarse en una pequefia caja rectangular; Hilvar la
dejo en el suelo y parecio desentenderse de ella, hasta el punto de sepultarla bajo el
resto de su parafernalia. Quizas era también ese instrumento el que proyectaba los
comodos divanes semitransparentes, en los que Alvin se recostdo con placer. Por
primera vez desde que llegara a Lys veia que alli también podian materializar
muebles; por lo comtn, las casas estaban atestadas de artefactos permanentes, que
bien podian guardarse fuera del paso, en los bancos de memoria.

También era la primera vez que comia alli un alimento puramente sintético;
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Hilvar lo extrajo de otro de sus receptaculos. Se trataba de un conversor de materia,
que funcionaba mediante la aspiracion de aire; absorbiendo el que penetraba por un
orificio abierto en la ctipula, realizé su milagro cotidiano. En realidad, Alvin se sentia
mucho mas feliz con la comida puramente sintética. La forma en que se preparaba la
otra le parecia demasiado antihigiénica; con el conversor de materia, uno sabia al
menos lo que estaba comiendo.

Se sentaron a cenar, mientras la noche se hacia mas profunda en torno a ellos y
las estrellas empezaban a aparecer. Cuando hubieron terminado, la oscuridad se habia
cerrado mas alla del circulo de luz. Alvin pudo ver, en el borde de ese circulo, las
oscuras formas de las criaturas salvajes que abandonaban sus escondrijos. De tanto en
tanto, un par de ojos palidos devolvia su mirada, reflejando el fulgor de la luz; de
cualquier modo, aquellas bestias se limitaron a contemplarlos desde lejos, y él no
pudo distinguir sus formas.

Se sentia plenamente satisfecho en esa quietud. Por un rato permanecieron en sus
divanes, hablando de las cosas que habian visto, del misterio que los embargaba, de
las muchas diferencias entre sus respectivas culturas. Hilvar se sentia fascinado por el
milagro de los circuitos de eternidad que habian colocado a Diaspar mas alla del
alcance del tiempo; a su compafiero le costaba responder sus preguntas.

—Lo que no entiendo —dijo Hilvar— es como hicieron los constructores de
Diaspar para asegurarse de que los circuitos de memoria no fallarian jamas. Segin
dices, los datos que dan forma a la ciudad y a todos sus habitantes estdn almacenados
dentro de cristales, bajo la forma de cargas eléctricas. Bien, los cristales pueden ser
eternos, pero jqué pasa con los circuitos asociados a ellos? ;Nunca se produce algin
tipo de fallas?

—Yo hice a Kedron esa misma pregunta, y €l me contestd que los bancos de
memoria trabajan virtualmente por triplicado. Cualquiera de los tres bancos puede
mantener la ciudad, y si algo falla en uno de ellos, los otros dos lo corrigen
automaticamente. S6lo podria producirse un dafio irreparable si la misma falla se
reprodujera simultaneamente en dos de los bancos..., y las posibilidades de que eso
ocurra son infinitesimales.

—¢Y como se mantiene la relacion entre las matrices acumuladas en las unidades
de memoria y la estructura real de la ciudad? ;Entre el plano en si y la cosa que
describe?

Ante eso, Alvin se encontro metido en aguas muy hondas. Sabia que la operacion
dependia de técnicas basadas en la manipulacion de espacio mismo, pero le resultaba
muy dificil explicar como se podia lijar un atomo en cierta posicion definida
mediante datos acumulados en otra parte.

Con subita inspiracion, sefialo la cupula invisible que los protegia de la noche.

—Dime cémo hace la caja sobre la que estas sentado para crear este techo —
respondio—, y yo te explicaré como trabajan los circuitos de eternidad.

—Supongo que es una buena comparacion —dijo Hilvar, riendo—. Para saberlo,
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tendrias que preguntarselo a alguno de nuestros expertos en teoria de campamento.
Por cierto, yo no podria decirtelo.

Esta respuesta dejo a Alvin muy pensativo. Eso significaba que en Lys aun habia
hombres capaces de comprender como trabajaban sus maquinas. Era mas de lo que
podia decirse con respecto a Diaspar.

Continuaron hablando y discutiendo, hasta que Hilvar dijo:

—Estoy cansado. ;Y tu? ¢ Vas a dormir?

—Me gustaria —confesé Alvin, frotandose los miembros atin fatigados—, pero
no sé si podré. Todavia me parece una costumbre extrafia.

—Es mucho mas que una costumbre —respondié Hilvar, sonriendo—. He oido
decir que en el pasado fue una necesidad para todos los seres humanos. A nosotros
nos gusta dormir por lo menos una vez al dia, aunque sélo sea por unas pocas horas.
Durante ese rato, el cuerpo descansa, y también la mente. ;Acaso en Diaspar no
duermen nunca?

—Sdlo en raras ocasiones —dijo Alvin—. Jeserac, mi tutor, lo ha hecho una o
dos veces, después de algin esfuerzo mental excesivo. Un cuerpo bien constituido no
necesita periodos de descanso; nosotros los descartamos hace millones de afios.

Pero mientras pronunciaba estas desdefiosas palabras, sus propios actos lo
desmentian. Sentia un cansancio tal como nunca lo habia experimentado antes;
parecia extenderse desde sus pantorrillas y sus muslos hasta inundar todo su cuerpo.
La sensacion no resultaba desagradable en absoluto. Hilvar lo contemplaba con una
sonrisa divertida, y Alvin se pregunto (aun estaba lo bastante consciente para ello) si
su compafiero estaria ejercitando sobre €l alguno de sus poderes mentales. Aunque asi
fuera, no tenia objecién alguna que oponer.

La luz de la pera metalica fue reduciéndose a un leve destello, pero siguio6
irradiando el mismo calor. La mente aletargada de Alvin registr6 un hecho curioso
que deberia averiguar en la mafiana.

Hilvar se habia quitado las ropas, y por primera vez Alvin pudo ver hasta qué
punto habian divergido las dos ramas de la raza humana. Algunos de los cambios
afectaban solo la intensidad o la proporcién; otros, en cambio, eran mas
fundamentales, como los genitales externos y la presencia de dientes, ufias y vello
definido. Le intrig6 especialmente aquella pequefia cavidad que ostentaba el vientre
de Hilvar.

Algunos dias mas tarde recordé subitamente el asunto, y aquello requirio largas
explicaciones. Para poner mas o menos en claro las funciones del ombligo, Hilvar
tuvo que pronunciar muchos miles de palabras y dibujar cinco o seis diagramas.

Y tanto él como Alvin dieron asi un gran paso en la comprension de sus mutuas
culturas.
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Cuando Alvin desperto, la noche estaba en su momento mas oscuro. Algo lo
habia molestado, algin susurro que llegé hasta su mente a pesar del interminable
fragor de la cascada. Se sent6 en la oscuridad, forzando la vista a través de la tierra
invisible, conteniendo el aliento para escuchar el redoble de agua y los ruidos mas
suaves y esquivos de las criaturas nocturnas.

Nada a la vista. La luz de las estrellas era demasiado difusa como para revelar los
kilometros de campo que se extendian abajo. S6lo una linea sinuosa mas oscura
eclipsaba las estrellas, revelando la presencia de las montafias, hacia el horizonte del
sur. En la penumbra, a su lado, oyé que Hilvar giraba sobre su espalda y se sentaba.

—¢Qué pasa? —susurro.

—Me parecio oir un ruido.

—¢Qué clase de ruido?

—No sé. Tal vez fue s6lo imaginacion.

Se hizo el silencio, mientras dos pares de ojos hurgaban el misterio de la noche.
De pronto, Hilvar cogio a Alvin por el brazo, susurrando:

—iMira!

Muy a lo lejos, hacia el sur, brillaba un solitario punto de luz, demasiado bajo en
el cielo como para ser una estrella; era de un blanco brillante, con un tinte violaceo, y
aun mientras lo contemplaban comenzé a aumentar su intensidad, hasta volverse
insoportable. Y entonces estall; fue como si un relampago hubiese fustigado el
borde de la tierra. Por un momento, las montafias y las tierras que ellas circundaban
parecieron grabarse al aguafuerte contra la oscuridad de la noche. Mucho mas tarde
llegd el fantasma de una lejana explosion, y un subito viento se levant6 entre los
arboles del bosque. Murié rapidamente, y, una a una, las estrellas en retirada
volvieron al cielo.

Por segunda vez en su vida, Alvin conocio el temor. No era algo tan personal e
inminente como lo habia sido en la camara de las vias moviles, al tomar la decision
que lo llevara a Lys. Tal vez era mas sobrecogimiento que temor; estaba frente a lo
desconocido, y era como si ya hubiese percibido que alla, detras de las montanias,
habia algo que debia buscar.

—¢Qué fue eso? —pregunto finalmente, en un susurro.

—Estoy tratando de averiguarlo —respondio Hilvar.

Volvio a caer en silencio. Alvin adivino lo que hacia, y no interrumpio la
silenciosa busqueda de su amigo.

Al fin, Hilvar solt6 un leve suspiro de desaliento.

—Todo el mundo duerme —dijo—. Nadie puede decirme nada. Debemos esperar
hasta la mafiana, o despertar a uno de mis amigos. Y no me gustaria hacerlo a menos
que fuera muy importante.

Alvin se pregunt6 cuales eran las cosas que Hilvar consideraba muy importantes.
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Iba a sugerir, algo sarcasticamente, que aquello bien podia ser causa suficiente para
despertar a alguien, pero antes de que pudiera hacerlo, Hilvar volvio a hablar.

—Acabo de recordarlo —dijo, como pidiendo disculpas—. Hace mucho que no
vengo aqui, y no estoy muy seguro de mi orientacion, pero creo que eso debe ser
Shalmirane.

—iShalmirane! ;Existe todavia?

—Si. Casi lo habia olvidado. Seranis me dijo una vez que la fortaleza esta en
aquellas montafias. Por supuesto, hace milenios que esta en ruinas, pero tal vez
alguien vive todavia alli.

iShalmirane! Para aquellos hijos de dos razas distintas, que tanto diferian en
cultura e historia, era en verdad un nombre magico. En toda la larga historia de la
Tierra, ninguna epopeya eclipsaba a aquélla de la defensa de Shalmirane contra un
invasor que habia conquistado todo el Universo. Aunque las densas tinieblas
congregadas en torno a la Edad del Alba habian esfumado los hechos verdaderos, las
leyendas nunca habian sido olvidadas, y perdurarian tanto como la humanidad.

La voz de Hilvar volvid a surgir de la penumbra.

—Los pueblos del sur podrian decirnos mas. Tengo algunos amigos alli; por la
mafiana me pondré en contacto con ellos.

Alvin apenas lo oy6; estaba profundamente concentrado en sus propios
pensamientos, tratando de recordar cuanto sabia de Shalmirane. Era muy poco;
después de tanto tiempo, nadie podia separar la verdad de la leyenda. Solo se sabia
que la batalla de Shalmirane marcaba el fin de las conquistas humanas y el comienzo
de su largo declinar.

Quizas entre esas montafias Alvin encontraria la respuesta a todas las preguntas
que lo atormentaran durante tantos afos.

—¢:Cuanto tardariamos en llegar a la fortaleza? —pregunt6 a Hilvar.

—Nunca he estado alli, pero deberiamos andar mucho mas de lo que yo tenia
pensado. No creo que pudiéramos llegar en un solo dia.

—:No se puede usar el coche terrestre?

—No; el camino va entre las montafias, y los coches no pueden ir por alli.

Alvin volvio a pensarlo. Estaba cansado, le dolian los pies, y los musculos de sus
piernas aun acusaban el esfuerzo desacostumbrado. Era muy tentador dejarlo para
otra oportunidad. Sin embargo, tal vez no hubiese otra.

Bajo la luz difusa de las estrellas vacilantes, muchas de las cuales habian muerto
desde que se construyera Shalmirane, Alvin luché con sus pensamientos, y
finalmente lleg6 a una decision. Nada habia cambiado; las montafias reasumian su
vigilancia sobre la tierra dormida. Pero un punto critico de la historia habia surgido
para desvanecerse en seguida, y la raza humana se movia ya hacia un futuro nuevo y
extrano.

Esa noche, Alvin e Hilvar no volvieron a conciliar el suefio; con la primera luz
del dia levantaron el campamento. La colina estaba empapada de rocio, y Alvin
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contempl6 maravillado las joyas relucientes que doblegaban cada brizna. Lo fascino
el siseo del césped hollado por sus pasos, y, al mirar hacia atras, pudo ver que habia
dejado un sendero en forma de banda oscura sobre el campo brillante.

El sol acababa de levantarse tras la muralla oriental de Lys cuando alcanzaron los
limites del bosque. Alli, la naturaleza habia recobrado sus dominios. Hasta Hilvar
parecio algo perdido entre los gigantescos arboles que bloqueaban la luz del sol,
formando charcos de sombra en el suelo de la jungla. Por suerte, el rio de la cascada
fluia hacia el sur, en una linea demasiado recta para ser natural, y pudieron,
manteniéndose sobre la orilla, evitar los matorrales mas densos. Hilvar pasaba la
mayor parte del tiempo controlando a Krif, que desaparecia de a ratos en el bosque o
volaba traviesamente a ras de agua. Aunque para Alvin todo era ain muy nuevo,
encontraba en la jungla una fascinacion de la que carecian los bosques mas pequefios
y mejor cultivados al norte de Lys. Habia pocos arboles semejantes; la mayoria
presentaba diversos grados de degeneracién, y algunos habian vuelto a sus formas
originales con el correr de los siglos. Muchos, obviamente, no eran de origen
terrestre, y tal vez ni siquiera del sistema solar. Gigantescas sequoias se elevaban por
sobre los demas arboles, como centinelas vigilantes, a mas de cien metros de altura.
En un tiempo se las habia considerado la especie mas antigua de la Tierra, algo
anteriores a la aparicion del Hombre.

El rio se iba ensanchando; de trecho en trecho se abria en pequefios lagos, en los
que anclaban islas diminutas. Alli habia insectos de brillantes colores que iban y
venian sobre la superficie del agua. Una vez, desoyendo las érdenes de Hilvar, Krif
sali6 como una flecha para unirse a sus primos lejanos. Desaparecié instantaneamente
en una nube de alas centelleantes, y un enojado zumbido llegd hasta los dos
muchachos. Un momento después, la nube se disolvio, y Krif emprendio el regreso a
través del rio, a una velocidad tal que era casi imposible seguirlo con la vista. Desde
ese momento se mantuvo bien cerca de Hilvar, y ya no volvio a escaparse.

Hacia el anochecer podian divisar, de tanto en tanto, las montafias que se
elevaban mas adelante. El rio, hasta ese momento guia tan leal, fluia perezosamente,
como si también se acercara al final de su jornada. Sin embargo, era evidente que no
podrian llegar a las montafias antes del crepusculo; mucho antes del anochecer, el
bosque se tornd tan oscuro que no pudieron seguir avanzando. Los grandes arboles
semejaban manchas de sombra, y un viento frio silbaba entre las hojas. Alvin e Hilvar
se acomodaron para pasar la noche junto a una gigantesca sequoia en cuyas ramas
superiores brillaban atn los rayos solares.

Cuando el sol termind de perderse en el horizonte, aun se demoraba la luz sobre
las aguas inquietas. Los dos exploradores (porque asi se consideraban ahora, y en
verdad lo eran) se recostaron en una creciente penumbra, contemplando el rio y
pensando en todo lo que habian visto. Al fin, Alvin volvio a sentir aquel delicioso
cansancio que conociera la noche anterior, y se resigno alegremente a dormir. Tal vez
no fuera necesario en la descansada vida de Diaspar, pero en Lys el suefio era
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bienvenido. En el momento final, antes de hundirse en la inconsciencia, se pregunto
quién habria recorrido ese camino por ultima vez, y cuanto tiempo antes.

El sol ya estaba alto cuando salieron del bosque para encontrarse al fin ante las
montafias de Lys. Al frente, la tierra se levantaba abruptamente hacia el firmamento,
en oleadas de roca estéril. El rio llegaba a su fin tan espectacularmente como habia
comenzado, pues se perdia rugiendo en una quebradura del terreno. Alvin se pregunt6
dénde iria, por qué cavernas subterraneas viajaria antes de emerger nuevamente a la
luz del dia. Tal vez existieran todavia los perdidos océanos terrestres, muy abajo, en
la oscuridad eterna, y ese antiguo rio atn sentia el llamado que lo impulsaba al mar.

Por un momento, Hilvar se detuvo a contemplar el remolino y la tierra abierta.
Luego sefial6 un paso entre las colinas.

—Shalmirane esta en esa direccién —dijo, con firmeza.

Alvin no preguntd cémo lo sabia; supuso que la mente de Hilvar habria
establecido algun breve contacto con la de un amigo, a muchos kilometros de
distancia, para recibir silenciosamente la informacién que precisaba.

No tardaron mucho en llegar al lugar previsto. Cuando lo hubieron atravesado, se
encontraron frente a una extrafia meseta de laderas suavemente inclinadas. Alvin no
sentia ya el menor cansancio, y tampoco temor; s0lo una tensa expectativa, y la
sensacion de hallarse ante una gran aventura. No tenia idea de lo que iba a descubrir,
pero no dudaba de que algo descubriria.

Al aproximarse a la cumbre, la composicion del terreno cambié bruscamente. En
las cuestas inferiores consistia en piedra volcanica porosa, acumulada aqui y alla en
grandes monticulos de escoria. De pronto, la superficie se convertia en laminas duras
y vidriosas, lisas y traicioneras, como si alguna vez las rocas hubiesen corrido
montaiia abajo, fundidas en rios.

Habian llegado casi al borde de la meseta. Hilvar subi6 delante; unos pocos
segundos después, Alvin lo alcanzo y se detuvo a su lado, enmudecido. No estaban
en el borde de la meseta, como habian supuesto, sino en la orilla de una gigantesca
concavidad, de unos setecientos metros de profundidad y cinco kilémetros de
diametro. Al frente, la tierra caia a pique, nivelandose ligeramente, en el borde
opuesto. En la parte mas profunda de la concavidad habia un lago circular, cuya
superficie temblaba constantemente, como si lo agitaran oleajes incesantes.

Aunque el sol caia a plomo sobre la gran depresion, toda ella era negra como el
ébano. Alvin e Hilvar no pudieron siquiera imaginar de qué material estaba
constituido aquel crater, pero tenia la negrura de una roca nunca tocada por el sol.
Eso no era todo: ante los pies de los muchachos se extendia una banda de metal sin
junturas, de varios metros de ancho que rodeaba completamente el crater, pulida por
inconmensurables edades, aunque no presentaba sefial alguna de corrosion.

A medida que la vista se les iba acostumbrando a esa escena extraterrestre, Alvin
e Hilvar notaron que la negrura del hoyo no era tan completa como habian creido.
Aqui y alla habia pequefias explosiones de luz, tan fugitivas que sélo se las podia ver
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indirectamente. Aparecian al azar, y se desvanecian apenas surgidas, como el reflejo
de las estrellas en un mar agitado.

—iEs maravilloso! —exclamé Alvin—. Pero ;qué es?

—Parece alguna especie de reflector.

—iPero asi, tan oscuro!

—Solo a nuestra vista, no lo olvides. No sabemos qué radiaciones usaban.

—iSin duda habra algo mas! ; Dénde esta la fortaleza?

—Mira bien —dijo Hilvar, sefialando el lago.

Alvin miré a través de la temblorosa superficie del lago, tratando de penetrar los
secretos que ocultaba en su hondura. Al principio no pudo ver nada; después, en las
cavidades mas préximas al borde, distinguié una leve reticulacion de luz y sombra.
Pudo seguir los contornos hacia el centro del lago, hasta que el agua, cada vez mas
profunda, escondi6 todo detalle.

El lago penumbroso habia devorado la fortaleza. Alli debajo yacian las ruinas de
edificaciones que fueron imponentes, derruidas por el tiempo. Sin embargo, no todas
estaban sumergidas: en la otra orilla del crater, Alvin pudo ver confusos monticulos
de piedras y grandes bloques, que alguna vez habrian formado parte de muros
solidos. El agua los lamia constantemente, pero ain no habia subido lo suficiente
como para completar su victoria.

—Daremos la vuelta al lago —dijo Hilvar en voz baja, como si aquella
majestuosa desolacion lo sobrecogiera—. Tal vez podamos encontrar algo entre las
ruinas.

En los primeros tramos, las paredes del crater eran tan lisas y empinadas que
resultaba dificil mantener el equilibrio, pero tras un rato de marcha llegaron a las
pendientes mas suaves, donde se podia caminar sin dificultad. Cerca de la orilla del
lago, la pulida superficie de ébano estaba cubierta por una fina capa de polvo, que los
vientos de Lys habian ido depositando a través de los siglos.

A quinientos metros de alli se apilaban, uno sobre otro titanicos bloques de
piedra, como si un nifio gigante hubiese olvidado alli sus juguetes. En cierta parte se
podia reconocer auin cierto fragmento de muro sélido. En otra dos obeliscos tallados
indicaban el sitio donde en tiempos pasados estuvo la imponente entrada. El musgo y
las plantas trepadoras crecian por doquier, y también pequefios arboles achaparrados.
Hasta el viento callaba.

Asi llegaron Alvin e Hilvar a las ruinas de Shalmirane. Contra esas paredes,
contra las fuerzas que cobijaban, flamearon y donaron en otras épocas fuerzas
capaces de quebrantar un mundo, y fueron derrotadas. Esos cielos pacificos habian
ardido con los fuegos lanzados desde el corazon de ciertos soles, mientras las
montafias de Lys se amedrentaban como los seres vivos ante la furia de sus amos.

Nadie habia podido apoderarse de Shalmirane. Y sin embargo, la fortaleza, la
impenetrable fortaleza, habia sido finalmente derrotada y destruida por los pacientes
zarcillos de la hiedra, por generaciones de ciegos gusanos excavadores, por el lento
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subir de las aguas del lago, por el tiempo, enfin.

Apabullados por tanta majestad, Alvin e Hilvar caminaron en silencio hacia las
colosales ruinas. Pasaron bajo la sombra de una pared derruida, y entraron a un cafion
donde las montafias de piedra se habian partido en pedazos. Ante ellos se extendia el
lago; finalmente se detuvieron, con las aguas oscuras ante los pies. Un oleaje
diminuto rompia interminablemente contra la costa estrecha.

Hilvar fue el primero en hablar, y Alvin lo mir6 con subita sorpresa; su voz tenia
un dejo de incertidumbre.

—Aqui hay algo que no comprendo —dijo lentamente—. No hay viento. ;Qué es
lo que provoca esta marejada? El agua deberia estar perfectamente tranquila.

Antes de que Alvin pudiera pensar en alguna respuesta, Hilvar se echo¢ al suelo;
volviendo a un lado la cabeza, sumergié en el agua la oreja derecha. Alvin se
preguntd que pensaba descubrir en posicion tan ridicula; de inmediato comprendio
que estaba tratando de escuchar. Con cierta repugnancia (puesto que las aguas
tenebrosas eran muy poco tentadoras) siguio el ejemplo de su compafiero.

El primer impacto del frio dur6 sélo un instante; cuando pas6, Alvin pudo oir,
muy leve, pero nitido, un latido continuo y ritmico. Era como escuchar el palpitar de
un corazon gigantesco, alla en las profundidades del lago.

Sacudiéndose el agua de los cabellos, se contemplaron mutuamente, llenos de
silenciosas conjeturas. Ninguno se atrevia a decir lo que pensaba: que el lago tenia
vida.

Al fin, Hilvar dijo:

—Seria mejor investigar las ruinas y mantenernos lejos del lago.

—¢Crees que haya algo alli abajo? —preguntdé Alvin, sefialando el enigmatico
oleaje que aun rompia contra sus pies—. ;Algo peligroso?

—Nada que tenga alma puede ser peligroso —replico Hilvar.

Alvin se pregunto si eso era verdad, pensando en los invasores. Pero su amigo
prosiguio:

—No puedo identificar ningin pensamiento, pero me parece que no estamos
solos. Es muy extrafio.

Se alejaron lentamente, hacia las ruinas de la fortaleza; cada uno llevaba en la
mente el sonido de aquel pulso constante y apagado. Para Alvin, el misterio iba en
aumento, y cada esfuerzo lo alejaba mas de las verdades que buscaba.

Las ruinas, aparentemente, no podian explicar nada, pero revisaron
cuidadosamente los monticulos de escombros y piedras. Tal vez alli estaban las
tumbas de maquinas enterradas, maquinas que estuvieran en funcionamiento largo
tiempo antes. Alvin penso que si los invasores regresaban, esas maquinas resultarian
inatiles. Pero ¢por qué habrian de regresar? De cualquier modo, aquél era un misterio
mas, y ya tenia suficientes enigmas como para buscar otros.

A algunos metros del lago encontraron un pequefio lugar limpio de escombros.
Habia estado cubierto de hierbas que estaban ya negras y achicharradas por el
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tremendo calor; se disgregaron en cenizas en cuanto ellos se aproximaron,
marcandoles las piernas con lineas de carbon. En el centro del claro se erguia un
tripode de metal, firmemente fijado al suelo; sostenia un anillo circular inclinado
sobre su eje, de modo tal que sefialaba un punto a mitad de camino entre el cénit y el
horizonte. A primera vista parecia que nada habia en su interior, pero Alvin, al mirar
con mas detenimiento, descubri6 que estaba lleno de una ligera neblina; su
resplandor, que se mantenia en los limites del espectro visible, era molesto a la vista.
Era la manifestacion de una energia. De ese mecanismo, sin duda, habia surgido la
explosion que los atrajera a Shalmirane.

No se atrevieron a acercarse mas, y se contentaron con observar la maquina desde
una prudente distancia. Se hallaban sobre la pista correcta; sélo restaba descubrir
quién —o qué— habia instalado alli ese aparato, y con qué propoésitos. Aquel anillo
inclinado apuntaba claramente hacia el Espacio. Tal vez la explosion que ellos
observaran habia sido alguna sefial. Aquella posibilidad implicaba consecuencias
capaces de quitar el aliento.

—Alvin —dijo subitamente Hilvar, en un tono calmo, pero prefiado de ansiedad
—, tenemos visitantes.

Alvin gir6 sobre sus talones, y se encontré frente a un triangulo de ojos carentes
de parpados. Fsa fue, al menos, su primera impresion; en seguida vio, bajo la mirada
fija de aquellos ojos, el contorno de una maquina pequefia, pero compleja. Pendia en
el aire a unos palmos del suelo, y era totalmente distinto a todos los robots que él
conocia.

Una vez superada la sorpresa inicial, se sintio6 completamente duefio de la
situacion. Durante toda la vida habia dado 6rdenes a las maquinas, y el hecho de que
ésta le fuera desconocida no tenia la menor importancia. Por otra parte, conocia s6lo
unos pocos de los robots que satisfacian en Diaspar sus diarias necesidades.

—¢:Sabes hablar? —pregunto.

Hubo un silencio.

—:Hay alguien que te controle?

Silencio.

—Vete. Ven aqui. Elévate. Baja.

Ninguno de los pensamientos directivos convencionales produjo el menor efecto.
La maquina permanecia hostilmente inactiva. Eso sugeria dos posibilidades: podia ser
demasiado escasa de inteligencia como para comprender, o sumamente lticida, duefia
de sus propias facultades de eleccion y volicién. En ese caso, debia tratarla como a un
igual. Aun asi, tal vez la estuviera subestimando. Pero ella no le guardaria rencor
alguno, puesto que la vanidad no era vicio que atacara a los robots.

Hilvar no pudo dejar de reir ante el obvio desconcierto de Alvin. Estaba por
sugerirle que le cediera las tareas de comunicacion, pero las palabras murieron en sus
labios. La quietud de Shalmirane se vio quebrada por un sonido siniestro e
inconfundible: el burbujeante chapoteo de un cuerpo enorme al salir del agua.
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Por segunda vez desde su partida de Diaspar, Alvin sintié deseos de estar en su
casa. Luego recordd que no era ése el animo adecuado para afrontar la aventura, y
eché a andar hacia el lago, lenta, pero deliberadamente.

La criatura que estaba emergiendo del agua oscura semejaba una parodia
monstruosa, en materia viva de aquel robot que aun los tenia sometidos a su
silencioso escrutinio. La idéntica disposicién de los ojos no podia ser casual; también
habian sido reproducidos los tentaculos y los pequefios miembros articulados. Sin
embargo, alli terminaba todo parecido. El robot no poseia (ni necesitaba, obviamente)
aquel conjunto de palpos delicados y plumosos que batian el agua con un ritmo
persistente, ni las multiples patas achaparradas con las que estaba trepandose a la
costa, ni las entradas de aire (por llamarlas de alguna manera) que resollaban
espasmodicamente en el aire ligero.

La mayor parte de su cuerpo estaba atn bajo el agua; sélo adelant6 los tres
primeros metros hacia un elemento que le resultaba, a todas luces, muy extrafio. El
animal entero mediria unos quince metros, y cualquiera, aun careciendo de los
minimos conocimientos de biologia, podria haber notado algo incongruente en él.
Tenia la apariencia de algo disefiado por improvisacion, sin cuidado, como si alguien
hubiese fabricado sus distintas partes sin pensarlas mucho, para unirlas torpemente al
presentarse la necesidad.

Una vez que pudieron ver claramente al habitante del lago, y ya superada la
vacilacion inicial, ni Alvin ni Hilvar se sintieron nerviosos, a pesar de su enorme
tamafo. Su aspecto desmafiado descartaba en él toda seria amenaza, aunque hubiesen
tenido razones para suponerlo peligroso. La raza humana habia superado desde hacia
mucho el terror infantil ante las apariencias extrafias. Ese temor no podia subsistir
tras el primer contacto con seres extraterrestres amistosos.

—Deja que yo me entienda con él —dijo Hilvar, serenamente—. Estoy
acostumbrado a manejar animales.

—Pero no es un animal —susurré Alvin—. Estoy seguro de que es inteligente; él
debe dirigir al robot.

—O el robot a él. En todo caso, su mentalidad debe ser muy extrafia. Todavia no
detecto signos de pensamiento. Eh, ;qué pasa?

El monstruo no habia abandonado su dificil posicién semierguida a la orilla del
agua, pero entre los ojos habia comenzado a formarse algo: una membrana que latia y
se agitaba; finalmente comenz6 a emitir sonidos audibles. Era como un tronar grave y
resonante, no pudieron distinguir palabras inteligibles, aunque era evidente que la
criatura trataba de comunicarse con ellos.

Observaron con pena sus desesperados esfuerzos por comunicarse. La criatura
luché en vano durante varios minutos; de pronto parecio darse cuenta de que habia
cometido un error. La membrana palpitante se contrajo, reduciendo su tamaiio, y los
sonidos que emitia elevaron la frecuencia en unas cuantas octavas hasta entrar en el
registro de una voz normal. Asi pudo formar palabras identificables, aunque
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entremezcladas con balbuceos. Era como si la criatura tratara de recordar un
vocabulario aprendido mucho tiempo atras, pero que no habia tenido ocasion de usar
durante largos afios.

Hilvar trat6 de ayudarla en lo posible.

—Ahora te entendemos —dijo, hablando con lentitud y claridad—. ;Podemos
ayudarte? Vimos el relampago que emitiste. Hemos venido desde Lys.

Ante la palabra «Lys», la criatura parecié sucumbir, como si hubiese sufrido una
amarga desilusion.

—Lys —repiti6; no podia pronunciar bien la «s», y la palabra soné como si fuera
«Lyd»—. Siempre Lys. Ningtin otro viene. Llamamos a los Grandes, pero no oyen.

—¢Quiénes son los Grandes? —pregunt6é Alvin, inclinandose ansioso.

Los delicados e inquietos palpos se agitaron ligeramente hacia el cielo.

—Los Grandes —dijo—, de los planetas del dia eterno. Vendran. El Maestro nos
lo prometio.

Eso no parecia aclarar las cosas. Antes de que Alvin pudiera continuar con su
interrogatorio, Hilvar volvio a intervenir. Sus preguntas eran muy pacientes y
comprensivas, pero al mismo tiempo tan penetrantes que Alvin prefirié no intervenir,
a pesar de su ansiedad. No admitiria que Hilvar era mas inteligente que él, pero sin
duda su habilidad para manejar animales se extendia también a ese fantastico ser.
Mas aun, parecia hacerse obedecer. A medida que hablaban, la pronunciacion de la
criatura se hacia mas clara; si al principio se habia mostrado brusca hasta la rudeza,
mas adelante comenzo a elaborar sus respuestas y a ofrecer informacion por su propia
cuenta.

Alvin perdio toda conciencia del paso del tiempo, en tanto Hilvar iba
reconstruyendo la increible historia. No pudieron descubrir toda la verdad; quedaba
tema para interminables conjeturas y debates. A medida que el ser contestaba las
preguntas de Hilvar con mas y mas confianza, su aspecto iba cambiando. Se recost6
en el lago, y las patas achaparradas que lo sostenian parecieron disolverse en el resto
de su cuerpo. Después se produjo un cambio ain mas extraordinario: los tres enormes
ojos se cerraron lentamente, reduciéndose a tres cabezas de alfiler, para desvanecerse
luego por completo. Era como si la criatura hubiese visto cuanto deseaba por el
momento y no tuviera ya, por lo tanto, necesidad de ojos.

Constantemente se producian nuevas alteraciones, mas sutiles, hasta que al fin
sOlo parecié quedar sobre la superficie del agua el diafragma vibrante por medio del
cual hablaba. Sin duda, también eso se disolveria en la masa amorfa de protoplasma,
cuando ya no hiciera falta.

Alvin no podia creer que una forma tan inestable pudiese poseer inteligencia.
Aunque parecia obvio que la criatura no era de origen terraqueo, el mismo Hilvar,
con todos sus conocimientos de biologia, tard6 bastante en comprender el tipo de
organismo ante el cual se hallaban. No era una sola entidad. En todas sus frases se
referia a si mismo como «nosotros». En realidad, era nada menos que una colonia de
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criaturas independientes, organizadas y controladas por fuerzas desconocidas que
mantenian su unidad.

En los antiguos océanos de la Tierra habian existido alguna vez animales de una
especie vagamente similar: las medusas, por ejemplo. Algunas habian alcanzado gran
tamafio; sostenian sus cuerpos translicidos y sus marafias de tentaculos pegajosos
sobre quince o treinta metros de agua. Pero ninguno de ellos habia alcanzado siquiera
el mas pobre nivel de inteligencia, o superado el poder de reaccionar frente a los
estimulos mas simples.

En cambio, aquél poseia inteligencia, sin duda, aunque degenerada y en
decadencia. Alvin jamas olvidaria ese encuentro extraterreno: mientras Hilvar armaba
lentamente la historia del Maestro, el polipo proteico buscaba palabras extrafias El
lago oscuro, entre tanto, lamia las ruinas de Shalmirane, ante la mirada inmovil del
robot, fija en ellos.
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El Maestro habia llegado a la Tierra durante el caos de los Siglos de Transicion;
entonces, el Imperio Galactico se estaba derrumbando, pero atin no se habian cortado
por completo las lineas de comunicacion entre las estrellas. Era de origen humano,
aunque provenia de uno de los planetas que circundaban los Siete Soles. Siendo atin
joven lo habian forzado a abandonar su mundo natal, y ese recuerdo lo persiguio
durante toda la vida. Atribuia su destierro a la venganza de ciertos enemigos; en
realidad, sufria de una enfermedad incurable que parecia atacar sélo al homo sapiens
entre todas las razas inteligentes del universo. Esa enfermedad era la mania religiosa.

En los comienzos de su historia, la raza humana habia dado origen a una
interminable sucesion de profetas, videntes, mesias y evangelistas; cada uno se creia
unico depositario de los secretos del universo, y convencia de ello a sus seguidores.
Algunos de esos credos perduraron durante muchas generaciones e influenciaron a
grandes multitudes; otros cayeron en el olvido.

El desarrollo cientifico, en su mono6tona regularidad, refuté las cosmologias de los
profetas y logré milagros nunca igualados por éstos; con el correr del tiempo, barri6
con todos los credos. No destruyo, en cambio, el respeto, la reverencia ni la humildad
con que todos los seres inteligentes contemplaban el magnifico universo en donde
vivian. Pero debilit6 hasta la desaparicion las incontables religiones que se
proclamaban, con increible arrogancia, unicas poseedoras de la verdad, rechazando
por equivocadas a sus millones de rivales y predecesoras.

Una vez que la humanidad alcanz6 una civilizacion muy elemental, las iglesias
perdieron el poder real. Aun asi continuaron brotando cultos aislados a través de los
siglos; por fantasticos que fueran, siempre lograban atraer a algunos discipulos.
Prosperaban especialmente durante los periodos de confusion y desorden, y no fue
sorpresa que los siglos de Transicion experimentaran el apogeo de la irracionalidad.
Cuando la realidad era deprimente, los hombres trataban de consolarse con los mitos.

El Maestro no abandon6 su mundo desprovisto de recursos. Los Siete Soles
habian sido el centro del poder y de la ciencia galacticos, y él debia tener amigos
influyentes. Habia recorrido su Hégira en un vehiculo pequefio pero veloz,
considerado el mas rapido de cuantos se construyeran. Llevo consigo al exilio a otro
de los ultimos productos de la ciencia galactica: el robot que seguia vigilando a Alvin
y a Hilvar.

Nadie habia llegado a conocer todas las habilidades y funciones de la maquina.
Hasta cierto punto, se habia convertido en su alter ego; sin €l, la religion de los
Grandes pudo haber sucumbido tras la muerte del Maestro. Juntos habian vagado
entre las nubes estelares, en un curso zigzagueante que al fin los llevé (no por mera
casualidad, sin duda) a aquel mundo que diera origen a los antepasados del Maestro.

Aquella saga dio tema para miles de libros, y cada obra inspir6 una serie de
comentarios, hasta que, por una especie de reaccion en cadena, los volumenes

ebookelo.com - Pagina 95



originales se perdieron bajo montafias de exégesis y anotaciones. El Maestro se habia
detenido en diversos planetas, y contaba con discipulos entre todas las razas. Su
personalidad debi6 ser inmensamente poderosa para haber atraido por igual a
humanos y a seres de otras especies; sin duda, una religion de tanto arraigo debio
contener mucha bondad y nobleza. Tal vez el Maestro fue el mayor de todos los
mesias; también fue el ultimo. Ninguno de sus predecesores habia podido ganar
tantos conversos ni extender sus ensefianzas a través de tales abismos de tiempo y
espacio.

Cuales eran aquellas ensefianzas, ni Alvin ni Hilvar lo pudieron descubrir,
siquiera por aproximacion. El gran pélipo hizo cuanto pudo para transmitirselas, pero
muchas de las palabras que empleaba carecian de significado, y tenia el habito de
repetir frases o discursos enteros a toda velocidad, con un tono mecanico dificil de
seguir. Por fin, Hilvar hizo lo posible por desviar la conversacién de aquellos
pantanos teoldgicos sin sentido, para concentrarla en hechos comprensibles.

El Maestro habia llegado a la tierra con un grupo de sus discipulos mas fieles, en
los dias previos a la desaparicion de las ciudades, cuando el Puerto de Diaspar estaba
aun abierto a las estrellas. Debieron llegar en vehiculos de muchas especies; los
polipos, por ejemplo, hicieron el viaje en un transporte lleno de aguas extraidas del
mar donde habian nacido. No se sabia con certeza qué clase de acogida habia
brindado la Tierra al movimiento; al menos, no despertd oposiciones violentas, y tras
algunos vagabundeos se plego en retirada hacia los bosques y las montanas de Lys.

Al llegar el Maestro al fin de su larga vida, sus pensamientos se volvieron hacia el
hogar de donde se exiliara; pidi6 entonces a sus amigos que lo llevaran a un sitio
abierto, desde donde pudiera contemplar las estrellas. Ya perdidas las fuerzas, habia
aguardado hasta la culminacion de los Siete Soles; en los ultimos instantes, balbuce6
cosas que inspirarian muchisimas interpretaciones en edades futuras. Una y otra vez,
hablaba de los «Grandes», que habian abandonado el universo del espacio y la
materia, pero que habrian de retornar. Encargo a sus seguidores que permanecieran
alli para darles la bienvenida, y tales fueron sus ultimas palabras comprensibles. Ya
no volvio a recobrar la conciencia, pero en el ultimo instante murmuré una frase que
rondo, durante muchos siglos, la mente de cuantos la escucharan: «Bello es
contemplar las sombras de color en los planetas de la luz eterna.» Luego murio.

A la muerte del Maestro, muchos de sus seguidores se dispersaron, pero otros
permanecieron fieles a sus ensefianzas, elaborandolas lentamente en el transcurso de
los siglos. En un principio creyeron que los Grandes, fueran quienes fuesen,
retornarian pronto; pero aquella esperanza se perdio a medida que el tiempo pasaba.
En ese punto, la historia se volvia confusa, como si realidad y leyenda se entrelazaran
inextricablemente. Alvin sélo pudo forjarse una vaga idea de aquello: generaciones
enteras de fanaticos a la espera de algtin gran suceso que no comprendian, y que
debia ocurrir en fechas desconocidas.

Los Grandes jamas retornaron. Poco a poco, el poder del movimiento fue
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mermando; la muerte y la desilusién diezmaron su culto. Aquellos discipulos que
pertenecian a la raza humana fueron los primeros en abandonarlo, pues su vida era
breve. Como suprema ironia, sélo quedé finalmente una criatura por completo
distinta del hombre.

El gran pdlipo se habia convertido en el ultimo discipulo del Maestro por una
razoén muy simple: era inmortal. Los billones de células individuales que formaban su
cuerpo morian sélo después de haberse reproducido. A intervalos prolongados, el
monstruo se desintegraba en miriadas de células separadas, que se desconcentraban
para multiplicarse por divisién cuando el medio era adecuado. Durante esa fase, el
polipo no existia como entidad inteligente y en plena conciencia de si.
Inevitablemente, Alvin recordé a los habitantes de Diaspar, que pasaban milenios de
inactividad en los bancos de memoria.

A su debido tiempo, alguna misteriosa fuerza biol6gica reunia nuevamente a los
componentes dispersos, y el pdlipo empezaba un nuevo ciclo de existencia. Al
recobrar la conciencia recuperaba también los recuerdos de sus vidas pasadas, aunque
a veces de manera imperfecta, ya que algin accidente podia afectar las células que
conservaban el delicado esquema de la memoria.

Ninguna otra forma de vida podria haber mantenido durante tanto tiempo su fe en
un credo, ya olvidado por todos mil millones de afios atras. En cierto sentido, el gran
polipo era una victima indefensa de su naturaleza bioldgica. Debido a su
inmortalidad, no podia cambiar, y estaba forzado a repetir eternamente el mismo
esquema invariable.

La religién de los Grandes, en sus ultimas etapas, se habia identificado con la
veneracion de los Siete Soles. Puesto que los Grandes se rehusaban tercamente a
aparecer, se hicieron intentos de enviar sefiales a su mundo distante. Desde hacia
mucho tiempo, las sefiales se habian convertido en un ritual carente de significado,
hasta que s6lo quedo a cargo de un animal que habia olvidado el aprender, y de un
robot que nunca habia aprendido a olvidar.

La voz, inconmensurablemente antigua, se apago en el aire sereno. Alvin sintio
que lo inundaba una oleada de piedad. Aquella devocién mal empleada, aquella
lealtad que mantenia su curso inutil mientras morian las plantas y los soles,
constituian una historia que nunca habria creido de no tener la prueba ante sus ojos.
Lo entristeci6 la magnitud de su propia ignorancia. Un diminuto fragmento del
pasado se habia vuelto visible por un instante, pero la oscuridad volvia a cerrarse
sobre él.

La historia del universo debe ser una masa de hilos asi desconectados, y es
imposible decir cuales son importantes y cuales triviales. Esa fantastica historia del
Maestro y de los Grandes parecia una mas de las incontables leyendas que habian
sobrevivido desde las civilizaciones del Alba. Y sin embargo, la misma existencia de
ese inmenso polipo y del robot silencioso, vigilante, no permitia desechar toda la
historia como una mera fabula creada por la alucinacion sobre cimientos de
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demencia.

Alvin se pregunt6 qué relacion mantendrian aquellas dos entidades, tan diferentes
en todo aspecto, pero que prolongaban su extraordinaria sociedad a través de tantos
miles de milenios. Por alguna razon, tenia la certeza de que el robot era, con mucho,
el mas importante de los dos. Habia sido el confidente del Maestro, y atn debia
recordar sus secretos.

Contemplo el enigmatico artefacto, que atn lo miraba fijamente. ;Por qué no
hablaba? ;Cuales eran los pensamientos que atravesaban su mente complicada,
quizas extrafia? No tan extrafia, no obstante: si fue disefiado para servir al Maestro,
debia ser capaz de obedecer las 6rdenes humanas.

Al pensar en todos los secretos que aquella maquina empecinadamente muda
debia poseer, Alvin sinti6 que su curiosidad rayaba en la codicia. Parecia injusto que
un conocimiento tal permaneciera oculto a la humanidad; alli debian encerrarse
maravillas que quiza sobrepasaban la sabiduria de la computadora central de Diaspar.

En un momento en que Hilvar parecio agotar su interrogatorio, Alvin pregunto al
polipo:

—¢Por qué no nos habla tu robot?

La respuesta no le fue del todo inesperada:

—FEIl Maestro no deseaba que hablase sino con su propia voz, y él ha enmudecido.

—Pero te obedece?

—Si. El Maestro lo puso bajo nuestra custodia. Podemos ver por sus 0jos,
dondequiera que vaya. El controla las maquinas que preservan este lago y mantienen
sus aguas puras. Pero seria mas adecuado llamarlo nuestro socio que nuestro
sirviente.

Alvin qued6 pensativo. Una idea, todavia difusa y a medio formular, comenzaba a
tomar forma en su mente. Tal vez estaba inspirada en la mera sed de conocimiento y
de poder; al recordar mas adelante ese momento, no podria distinguir con certeza los
motivos que lo impulsaran. Tal vez fueran sobre todo egoistas, pero también
contenian algo de compasion. Habria querido quebrar esa secuencia intitil y liberar a
esas criaturas de tan fantastico destino. No sabia si era posible ayudar al polipo, pero
tal vez se pudiera curar la demencia del robot, y aliviarle al mismo tiempo de los
recuerdos inapreciables que reprimia.

Dirigiéndose al polipo, pero con intenciones de que el robot lo oyera, dijo
lentamente:

—¢Estas seguro de que cumples realmente con los deseos del Maestro al
permanecer aqui aislado? El queria que toda la Tierra conociera sus ensefianzas, pero
mientras ti te escondias aqui, en Shalmirane, se han perdido por completo. Te
descubrimos sélo por casualidad; mientras tanto, quizas haya muchos otros deseosos
de escuchar la doctrina de los Grandes.

Hilvar le dirigi6 una mirada penetrante, como tratando de dilucidar sus
intenciones. El polipo parecio agitarse, y el pulso estable de su equipo respiratorio se
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detuvo por unos segundos. Luego, con una voz algo fuera de control, replico:

—Hemos discutido ese problema durante muchos afios. Pero no podemos
abandonar Shalmirane, de manera que el mundo tendra que venir a nosotros. No
importa cuanto tarde.

—Tengo una idea mejor —dijo Alvin, ansioso—. Tt no tienes mas remedio que
permanecer aqui, en el lago, pero no hay razones para que tu compafiero no venga
con nosotros. Puede volver cuando lo desee, o cuando td lo necesites. Desde que el
Maestro muri6 han cambiado muchas cosas, cosas que ustedes deberian saber, pero
que nunca comprenderan si se quedan aqui.

El robot no hizo el menor movimiento; el polipo, en cambio, acusoé la agonia de la
indecision; hundiéndose completamente bajo la superficie del lago, permanecio alli
durante varios minutos. Tal vez mantenia una inaudible discusion con su colega;
varias veces empezd a reaparecer, pero parecido pensarlo mejor, y cada vez volvié a
hundirse en las aguas. Hilvar aprovechd la oportunidad para intercambiar unas
cuantas palabras con Alvin.

—Me gustaria saber qué te propones —dijo suavemente, en un tono entre serio y
burlon—. ;O es que tu tampoco lo sabes?

—Vamos, Hilvar, jacaso no sientes pena por estas pobres criaturas? ;No crees
que rescatarlas seria un acto de bondad?

—Si, pero te conozco lo bastante como para saber que el altruismo no es una de
tus principales virtudes. Debes tener algun otro motivo.

Alvin sonrid, arrepentido. Aunque Hilvar no leyera su mente (y no tenia razones
para suponer que lo estaba haciendo) sin duda lo conocia muy bien.

—Tu pueblo tiene notables poderes mentales —replico, tratando de alejar la
conversacion del punto peligroso—. Supongo que pueden hacer algo por el robot, ya
que no por el animal.

Hablaba en voz muy baja por temor de ser escuchado. Tal vez la precaucién era
inutil, pero si el robot interceptd sus comentarios, no dio muestras de ello.

Afortunadamente, antes de que Hilvar pudiera interrogarlo mas a fondo, el pélipo
volvio a aparecer en el lago. Durante los ultimos minutos se habia tornado bastante
mas pequefio, y sus movimientos eran mas desorganizados. Incluso bajo la vista de
Alvin, una parte de su cuerpo translucido y complejo se separd de la masa principal y
se desintegro en multitud de secciones menores, que desaparecieron
instantaneamente. La criatura comenzaba a desmembrarse ante los ojos de los
muchachos.

Cuando volvié a hablar, su voz era vacilante y dificil de comprender.

—Empieza un nuevo ciclo —farfull6, en un susurro fluctuante—. No lo
esperabamos tan pronto. Solo quedan pocos minutos... estimulo demasiado grande...
imposible mantenernos unidos mucho mas...

Alvin e Hilvar contemplaron a aquella criatura con fascinado horror. Aunque el
proceso que estaban observando era natural, resulta poco grato el ver a una criatura
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inteligente en sus ultimos estertores. También sentian una oscura sensacion de culpa,
totalmente irracional, puesto que no era de gran importancia que el polipo empezara
otro ciclo; pero eran la excitaciéon y el gran esfuerzo desplegado ante la presencia de
ellos lo que provocara esa prematura metamorfosis.

Alvin comprendi6 que debia actuar con rapidez, antes de que su oportunidad
desapareciera... tal vez s6lo por unos cuantos afios, tal vez por siglos.

—¢Qué has decidido? —dijo, ansioso—. ¢El robot vendra con nosotros?

Hubo una pausa agénica mientras el pdlipo trataba de obligar al cuerpo en
disolucion a que obedeciera su voluntad. El diafragma parlante se estremecio pero no
hubo sonido audible. Entonces, como en un desesperado gesto de despedida, agit6
débilmente sus delicados palpos y los dej6 caer otra vez en el agua, donde se alejaron
lago adentro, a la deriva. En cuestion de minutos, la transformacion habia terminado.
De la enorme criatura no quedaba un fragmento mayor que una avellana. El agua
estaba repleta de diminutas pecas verdosas que desaparecian velozmente en las
vastedades del lago, como si tuvieran vida propia.

Las olas de la superficie habian desaparecido, y Alvin comprendié que también
habria callado la constante pulsacion de las profundidades. El lago volvia a estar
muerto..., o asi lo parecia. Pero sélo era una ilusiéon: un dia, las fuerzas desconocidas,
que nunca dejaran en el pasado de cumplir con su tarea, volverian a actuar, y el
polipo renaceria. Era un fenémeno extrafio y maravilloso, pero tal vez no mucho mas
extrafio que la organizacion del cuerpo humano, también una colonia de células vivas
e individuales.

Alvin no perdié mucho tiempo en tales pensamientos. Lo oprimia una sensacion
de fracaso, aunque no habia llegado a formarse una idea clara de la meta que
perseguia. Una deslumbrante oportunidad acababa de perderse de vista, y jamas
regresaria. Echd sobre el lago una mirada triste. Sélo algun tiempo después tuvo
conciencia del mensaje que Hilvar murmuraba serenamente a su oido:

—Alvin —decia—, creo que ganaste la partida.

Se volvié rapidamente. El robot, que hasta entonces se mantuviera flotando a
cierta distancia, nunca a menos de diez pasos, se habia movido silenciosamente. En
ese momento lo tenia al alcance de su brazo. Los ojos inmodviles, duefios de un
amplio campo visual, no revelaban el punto focal de su interés. Quiza podia observar
el horizonte entero con idéntica claridad, pero Alvin no tuvo dudas de que su atencion
estaba concentrada en él.

Estaba esperando su proximo movimiento. Hasta cierto punto, al menos, se habia
puesto bajo su control. Tal vez lo siguiera a Lys, y quizas hasta a Diaspar, a menos
que cambiara de idea. Hasta entonces, €l seria su amo provisorio.
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El viaje de regreso a Airlee les llevo casi tres dias, en parte debido a que Alvin,
por razones propias, no tenia apuro en regresar. La incursion por Lys habia pasado a
segundo plano, dejando lugar a un proyecto mucho mas importante, el lento contacto
que se iba estableciendo lentamente entre €l y la inteligencia extrafia y obsesiva que
tomara como compafiera.

Sospechaba que el robot pensaba utilizarlo para sus propios fines, lo que seria en
verdad una justicia poética. Cuales eran sus razones, no podia saberlo con certeza,
puesto que aun se negaba tozudamente a hablar con él. Por algiin motivo reservado
(tal vez por temor a revelar demasiados secretos), el Maestro habia bloqueado
eficazmente sus circuitos parlantes, y cuantos intentos hizo Alvin por despejarlos
fueron indtiles. Fracas6 hasta con las preguntas indirectas, por ejemplo: «Si no
contestas, daré por sentado que tu respuesta es afirmativa.» El robot era demasiado
inteligente para caer en trampas tan simples.

Sin embargo, en otros aspectos se mostraba mucho mas dispuesto a cooperar.
Obedecia todas las 6rdenes que no exigieran hablar ni revelar informacion. Después
de un tiempo, Alvin descubri6 que podia controlarlo por la sola fuerza del
pensamiento, como a todos los robots de Diaspar. Eso representaba un gran adelanto;
algo mas tarde, la criatura (era dificil considerarla una simple maquina) baj6 un poco
la guardia y le permiti6é ver a través de sus ojos. Parecia no poner objeciones a tales
formas pasivas de comunicacién, pero bloqueaba todos los intentos de lograr una
mayor intimidad.

En cuanto a Hilvar, lo ignoraba por completo; no obedecia ninguna de sus
ordenes, y cerraba el cerebro a todos sus sondeos. En un principio, esto resulté algo
desalentador para Alvin; habia confiado en que los poderes mentales de Hilvar le
permitieran forzar el cofre de recuerdos ocultos. S6lo mas adelante comprendié las
ventajas de poseer un sirviente que no obedeciera a nadie sino a él.

Pero la expedicién contaba con un miembro que se oponia terminantemente a la
presencia del robot, y ése era Krif. Tal vez lo consideraba un rival, o quiza rechazaba,
basandose en principios generales, la existencia de objetos capaces de volar sin alas.
Cuando nadie lo veia, agredia directamente al robot, enfureciéndose mas atin al ver
que éste no acusaba en absoluto sus ataques. Finalmente, Hilvar pudo calmarlo;
cuando retomaron el coche terrestre para volver a Airlee parecia ya completamente
resignado a la situacion. El robot y el insecto escoltaron al vehiculo en su silenciosa
marcha por el bosque y las praderas; cada uno se mantuvo junto a su respectivo amo,
fingiendo ignorar la presencia del rival.

Cuando el vehiculo entr6 en la aletea, encontraron a Seranis esperandolos. Era
imposible sorprender a esa gente. Sus mentes interconectadas los mantenian al tanto
de cuanto ocurria en el pais. Alvin se pregunto qué habrian pensado de sus aventuras
en Shalmirane, presumiendo que todos estarian ya enterados.
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Seranis denotaba una insoélita preocupacién y cierta inseguridad; Alvin recordo
que habia llegado el momento de elegir. Las emociones vividas en los ultimos dias se
lo habian hecho olvidar. No le gustaba malgastar energias preocupandose por
problemas que atn pertenecian al futuro. Pero ese futuro estaba ya ante €él; debia
decidir en cual de los dos mundos deseaba vivir.

Seranis empez06 a hablar con voz afligida; y Alvin tuvo la sibita impresion de que
algo habia interferido en los planes trazados para él. ;Qué habria ocurrido durante su
ausencia? Tal vez los emisarios enviados para influir en la mente de Kedron habian
fracasado en su mision.

—Alvin —comenz6 Seranis—, hay muchas cosas que hasta el momento no te he
dicho; pero debes saberlas si quieres comprender lo que hacemos.

»Conoces una de las razones por las cuales nuestras dos razas permanecen
aisladas. El temor a los Invasores, las penumbras que yacen en las profundidades de
toda mente humana, volvieron a tu pueblo contra el mundo, obligandolo a recluirse
en sus propios suefios. Aunque en Lys hemos soportado todo el peso de su ultimo
ataque, ese temor nunca ha sido tan grande entre nosotros. Teniamos razones mas
poderosas para actuar, y lo que hicimos, lo hicimos en plena conciencia.

»Hace mucho tiempo, Alvin, los hombres buscaban la inmortalidad, y finalmente
la consiguieron. Olvidaron que el mundo, al eliminar la muerte, también debia
eliminar el nacimiento. El poder de prolongar indefinidamente la vida podia traer
felicidad al individuo, pero llevaria la raza al estancamiento. Hace muchos siglos,
renunciamos a nuestra inmortalidad, pero Diaspar adn disfruta de esa falsa quimera.
Es por eso que nuestros caminos se separaron, y es por eso que nunca deben volver a
unirse.

Alvin esperaba oir algo similar, pero no dejé de sentirse afectado. El fracaso de
todos sus planes le resultaba inadmisible, por muy indefinidos que estuvieran, y sélo
a medias pudo escuchar a Seranis. Comprendio cada una de sus palabras y tomo nota
de ellas, pero su conciencia recorria el camino a Diaspar, tratando de imaginar cada
obstaculo que pudiera presentar.

La desazon de Seranis era evidente. En su voz latia algo parecido a la suplica, y
Alvin comprendi6 que no se dirigia solo a €l, sino también a su hijo. Debia saber del
afecto y del entendimiento que habia surgido entre ellos durante los dias que pasaran
juntos. Hilvar miraba intensamente a su madre, y Alvin pensd que esa mirada no
implicaba sdlo preocupacion, sino también un dejo de censura.

—No queremos obligarte a hacer nada contra tu voluntad, pero debes
comprender: ;qué pasaria si nuestros pueblos volvieran a reunirse? Entre nuestra
cultura y la tuya hay un abismo mayor que cuantos hayan separado la Tierra de sus
antiguas colonias. Piensa sdlo en esto, Alvin: ti e Hilvar son ahora de la misma edad,
pero cuando él y yo estemos muertos, ti tendras aun por delante muchos siglos de
juventud. Y ésta es solo la primera de tus infinitas vidas.

El cuarto estaba silencioso. Tan silencioso que Alvin podia escuchar los gritos
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extrafios y quejosos de las bestias desconocidas, alla en los campos que rodeaban la
aldea. Al fin dijo, casi en un susurro:

—¢Qué debo hacer?

—Confiabamos en darte la posibilidad de elegir entre permanecer aqui o regresar
a Diaspar, pero ahora es imposible. Nos han pasado demasiadas cosas como para
dejar esa decision en tus manos. Aun en el corto tiempo que has estado aqui, tu
influencia ha sido muy perturbadora. No, no te lo reprocho; sé que no tenias
intenciones de hacer dafio. Pero habria sido mejor si nunca hubieras interferido en el
destino de aquellas criaturas que encontraste en Shalmirane.

Seranis hizo un gesto de fastidio, antes de proseguir:

—En cuanto a Diaspar... Es demasiada la gente que sabe a donde has ido; no
actuamos a tiempo. Pero hay algo mas serio; el hombre que te ayud6 a descubrir
nuestro pais ha desaparecido; ni el concejo de tu ciudad ni nuestros agentes han
podido descubrirlo; en consecuencia, representa un peligro potencial para nuestra
seguridad. Tal vez te sorprenda que te diga todo esto, pero no hay peligro en ello.
Temo que no nos queda sino una posibilidad: debemos enviarte de vuelta a Diaspar
con un sistema de recuerdos falsos. Esos recuerdos han sido elaborados con gran
cuidado, y cuando regreses a tu casa no sabras nada con respecto a nosotros. Creeras
que has tenido unas aventuras bastante desagradables y peligrosas, en sombrias
cavernas subterraneas donde los techos se hundian constantemente ante ti; diras que
te mantuviste vivo solo gracias a algunas hierbas poco apetitosas y bebiendo de
ocasionales vertientes. Por el resto de tu vida creeras que ésa es la verdad, y todo
Diaspar aceptara tu historia. No habra misterio que tiente a futuros exploradores;
creeran saberlo todo con respecto a Lys.

Seranis se detuvo, dirigiendo a Alvin una mirada ansiosa.

—Lamentamos mucho tener que hacerlo —agrego—, y te pedimos que nos
perdones mientras aun nos recuerdes. Tal vez no aceptes nuestro veredicto, pero
sabemos muchas cosas que tu ignoras. Al menos, no tendras de qué lamentarte,
puesto que pensaras haber descubierto cuanto habia para descubrir.

Alvin se pregunto6 si aquello era verdad. No estaba seguro de poder adaptarse
jamas a la rutina de la vida en Diaspar, aun bajo la conviccién de que mas alla de sus
muros no habia nada digno de buscarse. Pero habia mas: no tenia intenciones de
poner el asunto a prueba.

—:Cuando quieren que me someta a ese... tratamiento? —pregunto.

—Fn seguida. Estamos preparados. Abreme tu mente, como lo hiciste la vez
pasada, y nada sabras hasta que estés de nuevo en Diaspar.

Alvin guardo silencio por un momento. Luego dijo, serenamente:

—Me gustaria despedirme de Hilvar.

—Comprendo —asintio Seranis—. Los dejaré solos por un rato, y volveré cuando
estés listo.

Se dirigio hacia las escaleras que conducian al interior de la casa y los dejo solos
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en la terraza.

Alvin tard6 un rato en poder hablar. Sentia una gran tristeza, pero también una
férrea determinacion: no permitiria que se derrumbaran todas sus esperanzas. Echo
otra mirada sobre la aldea donde habia encontrado una cierta felicidad, y a la que
jamas volveria a ver, si quienes se agrupaban tras Seranis lograban sus propositos. El
coche terrestre estaba ain bajo uno de los arboles; el paciente robot flotaba por
encima de él. Unos pocos chicos se habian reunido para examinar al extrafio recién
llegado, pero ningtn adulto parecia interesado en él.

—Hilvar —dijo, abruptamente—, 1o siento mucho.

—También yo —respondié su amigo, con voz temblorosa de emocion—.
Confiaba en que podrias quedarte.

—¢Crees que es correcto lo que Seranis quiere hacer?

—No culpes a mi madre —respondié Hilvar—. Sélo hace lo que se le pide.

Aunque no habia respondido a su pregunta, Alvin no tuvo el coraje de volverla a
formular. No era justo someter a tal prueba la lealtad de su amigo.

—Entonces, dime —pregunto—: ¢como podrian los tuyos detenerme si yo tratara
de escapar, con mis recuerdos intactos?

—Seria facil. Si trataras de escapar, tomariamos control de tu mente y te
obligariamos a regresar.

Alvin se sinti6 descorazonado. Habia supuesto que podia confiar en Hilvar, que
estaba obviamente perturbado por la separacién impuesta, pero no se atrevia a
arriesgar sus planes. Muy cuidadosamente, controlando cada detalle, reviso la unica
ruta que podia conducirlo de regreso a Diaspar en las condiciones que deseaba.

Sélo habia un riesgo a afrontar, y contra él no podia protegerse. Si Seranis rompia
la promesa y tomaba posesion de su mente, todos los preparativos serian inutiles.

Tendi6 la mano a Hilvar, que la tom6 con firmeza, aunque incapaz de decir
palabra.

—Bajemos a reunirnos con Seranis —dijo Alvin—. Antes de irme, me gustaria
despedirme de algunos.

Hilvar lo sigui6 en silencio por la placida frescura de la casa y por la salita, hasta
el colorido circulo de césped que bordeaba la construccién. Seranis lo esperaba alli,
aparentemente serena y decidida. Sabia que Alvin trataba de ocultarle algo, y reviso
las precauciones que habia tomado. Como quien prueba sus musculos antes de un
gran esfuerzo, ella repasd los esquemas de compulsion a los que quiza deberia
recurrir.

— ¢ Estas listo, Alvin? —pregunto.

—Creo que si —respondio Alvin, y cierto matiz de su voz hizo que ella lo mirara
con mayor fijeza.

—En ese caso, sera mejor que dejes tu mente en blanco, como hiciste antes. No
sentiras ni sabras de nada hasta que estés en Diaspar.

Alvin se volvio hacia Hilvar y dijo, en un susurro apresurado que Seranis no pudo
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oir:

—Adios, Hilvar; y no te aflijas: volveré.

Encarando nuevamente a Seranis, le dijo:

—No te culpo por lo que quieres hacer. Sin duda, ti consideras que es lo mejor,
pero creo que estas equivocada. Diaspar y Lys no deben permanecer separadas para
siempre; un dia pueden necesitarse desesperadamente. Por eso quiero regresar con
todo lo que he aprendido... y no creo que puedas detenerme.

No esper6 mas; era el momento justo. Seranis no hizo el menor movimiento, pero
él sinti6 de inmediato que perdia control sobre su cuerpo. El poder que habia
reemplazado a su propia voluntad era ain mayor de lo que esperara, y comprendio
que muchas mentes escondidas estaban apoyando a la de Seranis. Inerme, empezé a
caminar hacia la casa, pensando, por un terrible instante, que su plan habia fracasado.

En ese momento hubo un relampago de acero y cristal, y unos brazos metalicos lo
abrazaron rapidamente. Su cuerpo lucho contra ellos, como sabia que debia hacerlo,
pero todo esfuerzo fue inutil. El suelo se retir6 bajo sus pies. Alcanz6 a divisar a
Hilvar, que sonreia estupidamente, alelado por la sorpresa.

El robot lo llevaba a tres metros del suelo, a mayor velocidad de la que podia
alcanzar un hombre. En un segundo, Seranis comprendio su treta. Al abandonar ella
su control, Alvin dej6 de debatirse, y ocurrio entonces lo que él habia temido, aquello
que habia tratado en lo posible de contrarrestar.

Dos entes separados luchaban en él; uno rogaba al robot que lo bajara al suelo. El
verdadero Alvin, sin aliento, se resistia apenas contra fuerzas que sabia invencibles.
La apuesta estaba hecha, y no era posible saber de antemano si su dudoso aliado
obedeceria Ordenes tan complejas como las que le habia dado. Bajo ninguna
circunstancia (tal era la orden) debia obedecer cualquier otro mandato mientras no lo
hubiese depositado a salvo en Diaspar. Si el robot obedecia, Alvin habria protegido su
destino contra toda interferencia humana.

Sin vacilar, la maquina lo llevo a lo largo del camino que tan cuidadosamente le
seflalara. Una parte de él rogaba aun furiosamente que lo soltara, pero sabia que ya
estaba a salvo. Y al fin Seranis lo comprendi6 también; las fuerzas de su cerebro
dejaron de luchar entre si. Y recobré la paz, como la recobrara innumerables siglos
antes cierto aventurero atado al mastil de su nave, al oir que el canto de las sirenas se
apagaba en el mar oscuro como el vino.
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Alvin no se sinti6 tranquilo hasta encontrarse en la camara de las Vias Moviles.
Restaba el peligro de que la gente de Lys pudiera detener el vehiculo en donde
viajaba, y hasta hacerlo retroceder, para devolverlo a su punto de partida, indefenso.
Pero el regreso fue una repeticion del viaje anterior, sin accidentes; en cuarenta
minutos se encontro en la tumba de Yarlan Zey.

Los sirvientes del Concejo lo esperaban, vestidos con las formales tinicas negras
que no habian usado en los udltimos siglos. Alvin no sinti6 sorpresa ni temor ante la
presencia de ese comité de recepcion. Habia superado ya tantos obstaculos que uno
mas no importaba. Muchas cosas habia aprendido desde que abandonara Diaspar, y
ese conocimiento le habia dado cierta seguridad que lindaba con la arrogancia. Mas
aun, contaba con un aliado poderoso, aunque erratico. L.os mejores cerebros de Lys
no habian logrado interferir en sus planes; por alguna razén, pensaba que la gente de
Diaspar no podria mas que ellos.

Esa creencia tenia fundamentos racionales, pero parte de ella se originaba en los
estratos mas irracionales: Alvin habia desarrollado lentamente una gran fe en su
destino. El misterio de su origen, el éxito alcanzado en proezas que ningun hombre
lograra antes, los nuevos panoramas que se abrian ante €él: todas esas cosas
acrecentaban la confianza en si. La fe en el propio destino estaba entre los mas
valiosos dones que los dioses podian conceder a un hombre, pero, aunque Alvin no lo
sabia, también habia conducido a muchos hacia el desastre total.

—Alvin —dijo el jefe de los celadores—, tenemos 6rdenes de acompafarte a
donde vayas, hasta que el Concejo haya discutido tu caso y pronunciado su veredicto.

—¢Cuales son los cargos contra mi? —pregunto Alvin.

La emocion y el jubilo de la huida lo habian estimulado, y no podia tomar muy en
serio el nuevo percance. Tal vez Kedron habia sido obligado a hablar; el hecho de que
el Bufon hubiese traicionado su secreto le produjo cierta irritacién.

—No hay cargos —fue la respuesta—. Si es necesario, se te acusara después de
que prestes declaracion.

—¢Y cuando sera eso?

—Muy pronto, supongo.

La confusion del celador era visible; no sabia con mucha certeza cémo cumplir la
tarea que le fuera impuesta. De a ratos trataba a Alvin como a un compatriota, pero
recordaba en seguida sus deberes de custodia, y adoptaba entonces una actitud de
reserva exagerada.

—Ese robot —inquiri6 abruptamente, sefialando al compafiero de Alvin—, ;de
donde viene? ;Es de los nuestros?

—No —replico el joven—. Lo encontré en Lys, el pais que he visitado. Lo traje
para presentarlo a la Computadora Central.

Su serena afirmacién provocO un considerable revuelo. Ya era bastante que
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hubiera algo mas alla de Diaspar, pero era peor atin que Alvin hubiese traido a uno de
aquellos habitantes con la intenciéon de presentarlo al cerebro de la ciudad. Los
celadores se miraron mutuamente, en tal actitud de alarma que Alvin pudo apenas
contener la risa.

Cruzaron el parque; la escolta se mantenia discretamente detras, entre agitados
murmullos. Alvin, mientras tanto, consideraba su proximo paso. Ante todo, debia
descubrir qué habia pasado durante su ausencia. Segun le dijera Seranis, Kedron
habia desaparecido. En Diaspar existian incontables lugares donde un hombre podia
ocultarse, y el Bufén poseia un inigualable conocimiento de la ciudad; mientras él no
decidiera reaparecer, era dificil que lo encontraran. Quizas Alvin podria hacerle llegar
un mensaje para concertar una cita. Sin embargo, la presencia de sus guardianes lo
hacia imposible.

Debia admitir que la vigilancia era muy discreta. Cuando lleg6 a su departamento,
habia olvidado casi por completo la existencia de los celadores. Suponia que no
interferirian en sus movimientos a menos que tratara de abandonar Diaspar, y por el
momento no tenia intenciones de hacerlo. En realidad, tenia la certeza de que le seria
imposible regresar a Lys por el camino conocido. Sin duda, Seranis y sus colegas,
habrian desconectado ya el sistema subterraneo.

Los celadores no lo siguieron hasta su habitacion; sabian que la salida era una
sola, y se ubicaron ante ella. Como sus instrucciones no incluian al robot, le
permitieron acompafiar a Alvin. No tenian la menor intencion de interferir en el
funcionamiento de la mdaquina, obviamente originaria de otro mundo. Hasta ese
momento no habian podido dilucidar, a través de su conducta, si era un sirviente
pasivo de Alvin, o si operaba segtn su propio deseo. Por lo tanto, se conformaron con
dejarlo en libertad.

Cuando la pared se cerrd, Alvin materializé su divan favorito y se dejé caer en él.
Ya ubicado entre sus comodidades familiares, quiso ver sus ultimos esfuerzos en
pintura y escultura, y los requirié a las unidades de memoria para examinarlos con
espiritu critico.

Si antes no habian logrado satisfacerlo, ahora le resultaban doblemente
desagradables, y ya no encontraba en ellos el menor motivo de orgullo. Quien los
creara habia dejado de existir; en los pocos dias pasados lejos de Diaspar, Alvin
parecia haber acumulado la experiencia de toda una vida.

Hizo desaparecer todos aquellos productos de su adolescencia, borrandolos para
siempre, en vez de devolverlos a los bancos de memoria. El cuarto estaba
nuevamente vacio, con la excepcion del divan en el que se hallaba acostado. El robot
lo contemplaba con ojos abiertos e insondables. Alvin se pregunté qué pensaria de
Diaspar; en seguida recordd que no era un extrafio alli: habia conocido la ciudad
durante los ultimos dias del contacto con las estrellas.

Solo empezo a llamar a sus amigos cuando se sintio del todo en su casa. Comenzd
por Eriston y Etania, mas por sentido del deber que por deseos de verlos o de charlar
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con ellos. Recibio sin pena el mensaje del comunicador, informando que no podian
atender, y dejo un recado anunciando su regreso. En realidad, era innecesario, puesto
que para entonces toda la ciudad estaria enterada. Pero serviria para demostrarles que
pensaba en ellos; Alvin comenzaba a aprender la consideracion, atin sin comprender
que, como casi todas las virtudes, tenia poco valor sino surgia espontanea e
inconsciente.

Después, bajo la presion de un subito impulso, llamé al nimero que Kedron le
diera largo tiempo atras, alla en la Torre de Loranne. Naturalmente, no esperaba
respuesta alguna; sélo cabia la posibilidad de que el Bufé6n le hubiese dejado un
mensaje.

Tal suposicion era correcta, pero el mensaje en si fue totalmente inesperado.

La pared se desvanecio, y Kedron surgi6 ante él. Parecia cansado y nervioso, y no
guardaba la menor semejanza con la persona confiada y ligeramente cinica que habia
puesto a Alvin camino a Lys. Tenia la expresion de un animal acorralado, y hablo
como si dispusiera de poco tiempo.

—Alvin —comenzé—, ésta es una grabacion. Solo tu puedes recibirla, pero la
usaras como te plazca. Para mi no tiene importancia.

«Cuando volvi de la tumba de Yarlan Zey, descubri que Alystra nos habia
seguido. Debe haber informado al Concejo que td habias salido de Diaspar, y que yo
te habia ayudado. Pronto los celadores me buscaron, y decidi esconderme. Estoy
acostumbrado a eso; lo he hecho otras veces, cuando alguna de mis bromas no fue
bien recibida.

(En ese punto, Alvin crey6 reconocer un chispazo del antiguo Kedron.)

»—No me habrian encontrado ni en mil afios..., pero algin otro estuvo a punto
de conseguirlo. Hay extrafios en Diaspar, Alvin; solo pueden venir de Lys, y estan
buscandome. No sé qué significa esto, y no me gusta. Aunque no conocen la ciudad,
estuvieron a punto de atraparme, y eso sugiere que poseen poderes telepaticos. Yo
podria luchar contra el Concejo, pero no me atrevo a enfrentar este peligro
desconocido.

»Por eso, voy a dar un paso que tal vez el Concejo me impondria, puesto que ya
me han amenazado con él. Iré donde nadie pueda seguirme, y donde escape a cuantos
cambios pueda sufrir Diaspar. Tal vez esto sea una tonteria; es algo que sélo el
tiempo decidira. Algun dia conoceré la respuesta.

»Ya habras adivinado: voy a regresar a la Casa de Creacion, a la seguridad de los
Bancos de Memoria. Pase lo que pase, confio en la Computadora Central y en las
fuerzas que controla, para bien de Diaspar. Si algo interfiere su funcionamiento, todos
estaremos perdidos. Si no, nada tengo que temer.

»Para mi, s6lo habra pasado un momento cuando vuelva a Diaspar, dentro de
cincuenta o cien mil afios. Me pregunto qué clase de ciudad me recibira. Tal vez te
encuentre; aunque eso seria muy extrafio. Algun dia supongo, nos volveremos a
cruzar. Y no sé si temo o si ansio ese encuentro.
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»Nunca te he comprendido, Alvin, aunque hubo un tiempo en que fui lo bastante
superficial como para pensar que asi era. Solo la Computadora Central sabe la
verdad, como la sabe con respecto a todos los Unicos que han aparecido, de tiempo
en tiempo, en el transcurso de los siglos, y a quienes jamas hemos vuelto a ver. ;Has
descubierto qué paso con ellos?

»Una de las razones por las que escapo al futuro es, supongo, mi impaciencia;
quiero ver los resultados de lo que tu inicias, pero deseo perder las etapas
intermedias, porque sospecho que seran desagradables. Sera interesante ver, en ese
mundo que ha de rodearme en sé6lo unos segundos, aparentemente, si se te recuerda
como creador o como destructor... o si se te ha olvidado por completo.

»Adidés, Alvin. Habia pensado dejarte algunos consejos, pero no creo que los
aceptes. Seguiras tu propio camino, como siempre, y tus amigos seran herramientas
para usar o abandonar segtin lo requieran las ocasiones.

»Eso es todo. No tengo nada mas que decir.»

Por un momento, Kedron (ese Kedron que ya no existia sino bajo la forma de
cargas eléctricas en las células de memoria de la ciudad), mir6 a Alvin con
resignacion, casi con tristeza. En seguida, la pantalla volvio a quedar en blanco.

Cuando la imagen se hubo borrado, Alvin permaneci6 inmovil durante largo rato.
No podia negar la verdad de cuanto Kedron habia dicho, y estaba buceando en su
propia alma como pocas veces lo hiciera. ; Acaso se habia detenido alguna vez, en el
transcurso de sus aventuras, para considerar el efecto que sus actos tendrian sobre sus
amigos? Les habia causado muchas inquietudes, y tal vez pronto serian cosas mas
graves; todo debido a su insaciable curiosidad, a su urgencia por descubrir lo que no
debia saberse.

Nunca habia sentido mayor aprecio por Kedron; la seca personalidad del Buf6n
impedia cualquier relacion intima que Alvin hubiese deseado entablar. Sin embargo,
al pensar en sus palabras de despedida se sinti6 invadido por el remordimiento. A
causa de sus acciones, el Bufén habia huido desde su época hacia el futuro incierto.

Pero no tenia por qué culparse de ello, sin duda. Eso probaba algo que ya habia
descubierto: que Kedron era un cobarde. No mas cobarde, tal vez, que cualquier otro
habitante de Diaspar; tenia la mala suerte adicional de poseer una rica imaginacion.
Alvin podia atribuirse cierta responsabilidad en su suerte, pero no toda la culpa.

¢A quién mas habia herido o preocupado en Diaspar? Penso en Jeserac, su tutor,
que se mostrara tan paciente con €l, sin duda su mas dificil discipulo. Recordé todas
las pequefias muestras de gentileza que sus padres le dieran en el curso de los afios, y
al volver sobre ellas descubrio que eran mas de las que habia supuesto.

Y penso en Alystra. Le habia dado todo su amor, y €l 1o habia tomado o ignorado
a voluntad. Pero ¢qué otra cosa podia hacer? ;La habria hecho mas feliz rechazandola
definitivamente? Ahora comprendia por qué no podia amar a Alystra ni a cualquier
otra mujer de las que conociera en Diaspar. Era otra de las lecciones aprendidas en
Lys. Diaspar habia olvidado muchas cosas, y entre ellas, el verdadero significado del
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amor. En Airlee habia visto que las madres acunaban a los nifios en sus rodillas, y él
mismo habia sentido, por todas aquellas criaturas pequefias e indefensas, esa ternura
que es la hermana gemela del amor sin egoismos. Sin embargo, ninguna mujer de
Diaspar sabia cual habia sido alguna vez la meta tltima del amor, ni se interesaba por
ello.

En la ciudad inmortal no habia emociones auténticas ni pasiones profundas. Tal
vez, esas cosas sOlo prosperaban a causa de su misma trascendencia, puesto que no
podian durar por siempre ni dormir bajo las sombras que Diaspar habia eliminado.

Si en algun momento Alvin supo cudl seria su destino, fue en ese instante. Hasta
entonces habia sido el ciego agente de sus propios impulsos. De haber conocido
analogia tan arcaica, podria haberse comparado con el jinete de un caballo
desbocado. Lo habia llevado a muchos sitios extrafios, y podia volver a hacerlo; pero
en su loco galopar le habia mostrado sus poderes, ensefiandole a descubrir sus
verdaderas metas, y sus posibilidades.

Los ensuefios de Alvin se interrumpieron bruscamente ante el tintineo de la
pantalla-pared. Por el timbre del sonido supo que no se trataba de un llamado; alguien
estaba alli para verlo. Dio la sefial de admision, y un momento después se encontro
frente a Jeserac.

Su tutor parecia serio, pero amistoso.

—Se me ha pedido que te lleve al Concejo, Alvin —dijo—. Estan esperandote.

En ese momento, Jeserac vio el robot, y lo examin6 con curiosidad, agregando.

—De modo que éste es el compaiiero que trajiste de tus viajes. Sera mejor que lo
lleves contigo.

Eso se ajustaba a las conveniencias de Alvin. El robot lo habia salvado ya de una
situacion peligrosa, y podia necesitarlo otra vez. Se preguntd qué pensaria la maquina
de las aventuras y vicisitudes en las cuales lo habia envuelto; por centésima vez se
lamenté de no poder penetrar en esa mente hermética. Era como si la maquina
hubiese decidido observar, analizar y extraer sus propias conclusiones, sin utilizar su
propia voluntad mientras no llegara el momento adecuado. Entonces se decidiria a
actuar, quiza sin previo aviso; y tal vez su eleccion no coincidiera con los planes de
Alvin. Su tnico aliado estaba ligado a él por los mas tenues lazos del interés, y podia
desertar en cualquier momento.

Alystra lo esperaba en la rampa que conducia a la calle. Si Alvin pensaba
reprocharle sus indiscreciones, no tuvo el coraje de hacerlo. Se la veia demasiado
afligida; corri6 a saludarlo, con los ojos llenos de lagrimas.

—iOh, Alvin! —solloz6—. ;Qué van a hacer contigo?

F1la tomé de las manos, con una ternura que los sorprendié a los dos.

—No te preocupes, Alystra —dijo—. Todo saldra bien. Después de todo, lo peor
que pueden hacer es enviarme de vuelta a los bancos de Memoria..., y por alguna
razén no creo que eso ocurra.

Su belleza y su desdicha eran tan encantadoras que, aun en ese momento, Alvin
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sintié la respuesta fisica despertada por su presencia, como en los viejos tiempos.
Pero era solo la atraccién del cuerpo; no la desdefiaba, pero ya no era bastante.
Suavemente, liber6 sus manos y se volvio para seguir a Jeserac hacia la Camara del
Concejo.

Alystra lo miré partir, desolada, pero ya sin amargura. Sabia que no lo habia
perdido, porque nunca habia sido suyo. Y al aceptar esa verdad, comenzaba a
colocarse mas alla del poder de las meras lamentaciones.

En tanto avanzaba con su comitiva por las calles familiares, Alvin not6 apenas las
miradas curiosas u horrorizadas de sus compatriotas. Iba preparando los argumentos
que podrian hacerle falta, y componiendo su historia en la forma que le resultara mas
favorable. Se repiti6 varias veces que no estaba asustado en absoluto, y que auln era
duefio de la situacion. Solo debié hacer unos minutos de antesala, pero ese tiempo fue
bastante para notar una incomprensible debilidad en las piernas; era inexplicable,
puesto que €l no tenia miedo. Solo una vez habia sentido lo mismo, antes de recorrer
el tramo final de las montafias, en Lys, alla junto a la cascada donde vieran la
explosion luminosa, antes de dirigirse a Shalmirane. ;Qué estaria haciendo Hilvar?
¢ Volverian a encontrarse? Porque de pronto le resultaba muy importante verlo otra
vez.

Las grandes puertas se abrieron, y sigui6 a Jeserac hasta la Sala del Concejo. Los
veinte miembros aguardaban, sentados en torno a la mesa semicircular. Alvin noto
con orgullo que no habia bancas vacias. Debia ser la primera vez en muchos siglos
que el Concejo se reunia sin una sola abstencion. Las pocas reuniones eran, por lo
comun, una simple formalidad, y todos los asuntos se trataban mediante unas pocas
comunicaciones visiofénicas; si era necesario, se efectuaba una entrevista entre el
presidente y la Computadora Central.

El joven conocia de vista a muchos de los miembros del Concejo, y la presencia
de tantas caras familiares le otorgé mayor confianza. Al igual que Jeserac, no
parecian hostiles, sino s6lo preocupados y confundidos. Después de todo, eran
hombres razonables. Tal vez se ofendieran si alguien les probase que estaban
equivocados, pero era dificil que le guardaran rencor. En algin momento, tal
presunciéon habria sido en verdad imprudente, pero la naturaleza humana habia
mejorado mucho en algunos aspectos.

Le darian la oportunidad de defenderse, pero importaba poco lo que ellos
pensaran. El juicio no estaria a cargo del Concejo, sino de la Computadora Central.
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No hubo formalidades. Tras declarar abierta la sesion, el presidente se volvio
hacia Alvin y le dijo, amablemente:

—Nos gustaria que nos dijeras qué te ha ocurrido desde que desapareciste, hace
diez dias.

El empleo de la palabra «desaparecer» era muy significativo. Atin ahora el
Concejo se resistia a admitir que hubiese podido salir de Diaspar. No parecia
probable que supieran de la existencia de extranjeros en la ciudad; en ese caso
habrian dado muestras de una alarma mucho mayor.

Les conto su historia claramente, sin dramatismos; era por si demasiado extrafia e
increible como para requerir mayores adornos. Sélo en un aspecto desfigurd la
verdad, y fue al narrar su fuga desde Lys. Convenia guardar reserva sobre el método,
pues quiza debiera recurrir nuevamente a él.

Fue fascinante observar la forma en que varié la actitud de los miembros del
Concejo durante el curso de su narracion. Al principio se mostraron escépticos,
remisos a aceptar la negacion de todas sus creencias, la violacion de sus prejuicios
mas profundos. Mientras Alvin les hablaba de su apasionado deseo de explorar el
mundo exterior, de su irracional conviccion sobre la existencia real de ese mundo,
ellos lo contemplaban como a algin animal extrafio e incomprensible.

Y no era otra cosa, en verdad, a juicio de los concejales. Sin embargo, al cabo se
vieron obligados a admitir que él estaba en lo cierto y a aceptar su propia
equivocacion. Tal vez aquello les disgustaba, pero ya no podian negarle veracidad. Si
alguno sintio la tentacion de hacerlo, la presencia del silencioso compafiero de Alvin
basto para impedirle el gesto.

Cierto punto de la historia despertdo la indignacion unanime, aunque no
directamente contra él. Hubo un zumbido irritado en la camara cuando Alvin explicé
la ansiedad de Lys por evitar contaminarse de Diaspar, y las medidas tomadas por
Seranis para evitar esa catastrofe. La ciudad estaba orgullosa de su cultura, y con
buenas razones. Los miembros del Concejo no podian tolerar que nadie los
considerara inferiores.

Alvin tuvo la prudencia de no decir nada ofensivo; hasta donde le fuera posible,
debia poner al Concejo de su parte. Trato de dar la impresion de que encontraba justo
cuanto habia hecho, de que esperaba alabanzas por sus descubrimientos y no censuras
por su desobediencia. Fue una politica muy acertada, puesto que desarmé de
antemano a la mayoria de sus posibles opositores. También tuvo el efecto (no
buscado) de cargar cualquier posible culpa sobre el desaparecido Kedron. Los
oyentes interpretaron que Alvin era demasiado joven para notar el peligro de lo que
estaba haciendo. El Bufdn, en cambio, tenia mayor experiencia, y habia actuado con
total irresponsabilidad. No imaginaban siquiera que el mismo Kedron se habria
manifestado plenamente de acuerdo con ellos.
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También Jeserac merecia cierta censura, como tutor de Alvin, y de tanto en tanto
alguno de los concejales le echaba miradas pensativas. El no parecia preocuparse,
aunque tenia perfecta conciencia de lo que estaban pensando. Encontraba cierto
orgullo en el hecho de haber formado a una de las mentes mas originales que Diaspar
conociera desde la Edad del Alba, y nada podia menoscabar esa gloria.

Alvin concluyé con el relato objetivo de sus aventuras, y s6lo entonces intentd
ejercer alguna persuasion. Debia convencer a aquellos hombres de las verdades
aprendidas en Lys, pero ;como hacerles comprender algo que nunca habian visto y
que apenas podian imaginar?

—FEs una gran tragedia —dijo— que las dos ramas sobrevivientes de la raza
humana hayan permanecido separadas durante tanto tiempo. Tal vez algun dia
sabremos como ocurrié eso, pero en este momento es mucho mas importante reparar
esa brecha, en forma tal que no vuelva a abrirse. Mientras estuve en Lys protesté
contra el concepto de que ellos eran superiores a nosotros. Quiza podrian ensefiarnos
muchas cosas, pero también nosotros tenemos mucho para ensefar a los de Lys. Si
cada uno de nuestros pueblos cree que el otro no tiene nada que ofrecer, ;no es obvio
que ambos estamos equivocados?

Echo una mirada llena de expectativa sobre los concejales, y éstos lo alentaron a
continuar.

—Nuestros antepasados —continu6— construyeron un imperio que se extendio
hasta las estrellas. LLos hombres iban y venian a su voluntad entre todos aquellos
mundos. Y ahora nosotros, sus descendientes, tenemos miedo de trasponer las
paredes de esta ciudad. ;Hace falta que diga por qué?

Hizo una pausa; nadie se movia en el gran salon desnudo.

—Porque tenemos miedo..., miedo de algo que ocurrié en los albores de la
historia. En Lys me dijeron una verdad que yo descubri hace mucho tiempo. ;Acaso
tendremos que escondernos siempre como cobardes en Diaspar, fingiendo que no
existe otra cosa, so0lo porque hace un billén de afios los Invasores nos obligaron a
retroceder hasta la Tierra?

Habia puesto el dedo en la llaga. Era el secreto temor que nunca compartiera, y
cuyo poder, por lo tanto, no podia comprender. Podia dejarlos en libertad de actuar:
les habia dicho la verdad, tal como él la veia.

El presidente lo mir6 con seriedad.

—Tienes algo mas que decir, antes de que pasemos a deliberar?

—Solo una cosa: quisiera llevar este robot a la Computadora Central.

—:Para qué? La computadora sabe ya cuanto ha ocurrido en este cuarto.

—Quiero hacerlo, de cualquier modo —replic6 Alvin, en tono cortés, pero
empecinado—. Solicito la autorizacion del Concejo y de la Computadora.

Antes de que el presidente pudiera replicar, una voz clara y serena lleno la
camara. Aunque Alvin la escuchaba por primera vez, supo de inmediato de donde
provenia. Las maquinas de informacion, que no eran sino las partes exteriores de la
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gran inteligencia, podian hablar a los hombres, pero no poseian ese inequivoco acento
de sabiduria y autoridad.

—Déjenlo venir a mi —dijo la Computadora Central.

Alvin mir6 al presidente, tanto como para demostrar que no pretendia explotar su
victoria. Se limit6 a preguntar:

—¢Puedo marcharme?

El presidente echd una mirada entorno a la Camara del Concejo. Al no encontrar
oposicion alguna, respondi6 con cierto desaliento:

—Esta bien. Que los celadores te acompafien para traerte en cuanto hayamos
concluido nuestro debate.

Alvin se incliné levemente, en sefial de agradecimiento; las grandes puertas se
apartaron ante él, y sali6 caminando lentamente de la Camara. Cuando las puertas se
hubieron cerrado una vez mas, se volvié hacia Jeserac, que lo habia acompafado.

—¢Queé hara el Concejo? —Le pregunto, ansioso.

—Mas impaciente que nunca, ;verdad? —observo su tutor, sonriendo—. No sé si
mi opinion vale de algo, pero supongo que decidiran sellar la tumba de Yarlan Zey,
para que nadie pueda repetir tu viaje. Asi, Diaspar podra seguir como siempre, sin
verse perturbada por el mundo exterior.

—Eso es lo que temo —dijo el joven, amargamente.

—:Y piensas todavia que podras impedirlo?

Alvin tard6é en responder. Aunque Jeserac adivinara sus intenciones, no podria
prever sus planes, puesto que no tenia ninguno. Habia llegado a un punto desde el
cual s6lo podia improvisar, enfrentando las situaciones a medida que se presentaran.

—¢Me lo reprochas? —pregunt6 al fin.

El nuevo tono de su voz sorprendio a Jeserac: habia en él un dejo de humildad, la
sugerencia de que, por primera vez, Alvin buscaba la aprobacion del projimo. El
anciano se sinti6 conmovido, pero era demasiado sabio como para tomarlo muy en
serio. El joven se encontraba bajo una tension considerable, y no seria prudente dar
por definitivos los progresos de su caracter.

—EFEsa pregunta es muy dificil de contestar —dijo, lentamente—. Me gustaria
responderte que todo nuevo conocimiento es valioso, y no puede negarse que has
hecho un gran aporte en ese aspecto. Pero también has acrecentado nuestros peligros.
A largo plazo, ¢qué sera mas importante? ; Te has detenido a pensar en eso?

Por un momento, maestro y pupilo se miraron, pensativos. Tal vez cada uno de
ellos percibia con mas claridad que nunca el punto de vista del otro. Entonces, en un
mismo impulso, se volvieron hacia el largo pasillo que se abria en la Camara del
Concejo. La escolta los siguid, pacientemente.

Ese mundo no habia sido hecho para el hombre. Bajo las enceguecedoras luces
azuladas, los amplios corredores parecian extenderse indefinidamente. Por ellos
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circulaban los robots de Diaspar, durante el tiempo infinito de su vida, pero solo una
vez cada muchos siglos resonaba por ellos el paso humano.

Alli estaba la ciudad subterranea, la ciudad de las maquinas, sin la cual Diaspar
no habria existido. Unos cuantos metros hacia adelante, el corredor se abria en una
camara circular, de un kilometro y medio de diametro; varias columnas enormes
sostenian el techo, sobre el cual se asentaba el peso increible del poder central. Alli,
segun los mapas, la Computadora Central urdia interminablemente los destinos de
Diaspar.

Alli estaba la camara, ain mas amplia de lo que Alvin habia supuesto, pero
¢dénde estaba la computadora? Esperaba encontrar una sola maquina gigantesca, a
pesar de comprender que ese concepto era muy simple. En cambio, se encontro frente
a una escena formidable, y al mismo tiempo carente de significado, que lo sumi6 en
el asombro y en la incertidumbre.

El corredor desembocaba a cierta altura dentro de la camara, sin duda la mayor
cavidad construida por el hombre; a cada lado se abrian largas rampas que descendian
hasta el suelo distante. Alla abajo se elevaban cientos de estructuras blancas, en
forma tan inesperada que, por un momento, Alvin crey6 hallarse ante una ciudad
subterranea. L.a vivida impresion se grabo para siempre en su memoria. Por ninguna
parte podia ver lo que esperaba: el familiar brillo del metal, que el hombre habia
aprendido a asociar con sus sirvientes desde el principio de los tiempos, no existia
alli.

Aqui era el término de una evolucion casi tan prolongada como la del hombre.
Sus comienzos se perdian en la penumbra de la Era del Alba, cuando la humanidad
aprendio a emplear la energia, cuando las primeras maquinas ruidosas comenzaron a
atronar el mundo. El vapor, el agua, el viento...: todos los elementos habian sido
utilizados por algun tiempo y abandonados después. Durante muchos siglos, la
energia de la materia habia gobernado al mundo, hasta que también fue superada: con
cada cambio, las viejas maquinas cayeron en el olvido y fueron reemplazadas por
otras nuevas. Muy lentamente, con el correr de los milenios, nos aproximamos al
ideal de la maquina perfecta; un ideal que fue al principio sélo un suefio, después una
perspectiva lejana, y finalmente una realidad:

ninguna mdquina puede contener partes moviles

Aquélla era la ultima expresion de ese ideal. El hombre habia tardado quiza cien
millones de afios en lograrla; pero en el momento del triunfo le habia vuelto para
siempre la espalda. Estaba concluida, y desde entonces podria sustentarse por siempre
en tanto lo servia.

Alvin no volvi6 a preguntarse cual de esas silentes presencias blancas
correspondia a la Computadora Central. Supo que ésta las comprendia a todas, y que
se extendia mucho mas alla de la camara, incluyendo a las incontables maquinas de
Diaspar, moviles o inmoviles. Asi como su propio cerebro era la suma de muchos
billones de células individuales, dispuestas en un espacio de pocos centimetros, asi
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los elementos fisicos de la Computadora Central estaban diseminados por toda la
ciudad. Esa camara no contenia tal vez sino el sistema de control, donde todas las
unidades dispersas se mantenian en contacto.

Sin saber adonde dirigirse, Alvin contemplo6 las grandes rampas circulares y la
pista silenciosa. La computadora central debia saber que estaba alli, puesto que nada
de cuanto ocurria en Diaspar escapaba a su conocimiento. Solo le restaba esperar sus
instrucciones.

La voz soné otra vez, ya familiar, pero ain imponente; son6 muy suave y muy
cercana a €l; parecia imposible que sus acompafiantes pudieran también escucharla.

—Baja por la rampa izquierda —dijo—. Te guiaré desde alli.

Alvin descendi6 a paso lento, con el robot flotando por sobre él. Ni Jeserac ni los
agentes de guardia lo siguieron; tal vez habian recibido 6rdenes de permanecer donde
estaban o habian decidido que, de cualquier modo, era posible vigilarlo desde alli, sin
tomarse el trabajo de bajar por tan larga pendiente. O quiza no osaban acercarse
mucho al santuario central.

Al pie de la rampa, la voz serena volvié a guiar a Alvin, por una avenida que
corria entre las titanicas formas durmientes. Por tres veces la voz le volvié a hablar,
hasta que supo, al fin, que habia logrado su objetivo.

La maquina ante la cual se hallaba era algo mas pequefia que la mayoria; de
cualquier modo, su tamafio era lo bastante grande como para hacerlo sentir enano.
Las lineas horizontales de las cinco gradas le daban la apariencia de una fiera echada.
Al compararla con su propio robot, a Alvin le parecio imposible que se tratara de
productos de la misma evolucion, y que ambos recibieran el mismo nombre.

A un metro del suelo, un ancho panel transparente cruzaba toda la estructura en
sentido horizontal. Alvin oprimi6 la frente contra el material suave, extraflamente
calido, y espio en el interior de la maquina. En un principio no pudo ver nada;
después, haciendo pantalla con la mano sobre los ojos, pudo distinguir miles de leves
puntos luminosos que pendian en el vacio. Estaban dispuestos en hileras, en una
trama tridimensional, tan extrafia y carente de significado como lo habrian sido las
estrellas para el hombre primitivo. Las contemplo por varios minutos, olvidado del
transcurso del tiempo; pero las luces coloridas no variaron su posicién ni su
intensidad.

Era como contemplar el interior del propio cerebro, pensé Alvin; también en ese
caso habria mirado sin comprender. Si la maquina parecia inerte e inmovil, era solo
porque él no podia ver sus pensamientos.

Por primera vez, comenz6 a comprender vagamente los poderes y las fuerzas que
sustentaban la ciudad. Durante toda la vida habia aceptado sin preguntas el milagro
de los sintetizadores, que desde hacia siglos proporcionaban en sucesién infinita
todas las comodidades requeridas por Diaspar. Miles de veces habia observado el acto
de creacion, sin recordar que en algun lugar debia existir el prototipo del objeto
aparecido.
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Tal como una mente humana puede detenerse por un rato en un solo pensamiento,
asi los cerebros infinitamente mayores (que no eran sino una parte de la Computadora
Central) podian apresar para siempre las mas intrincadas ideas. Los disefios de todas
las cosas creadas quedaban fijos en sus mentes eternas, y solo se requeria el toque de
un ser humano para convertirlas en realidad. El1 mundo habia progresado mucho
desde que el primer cavernicola tallara pacientemente sus puntas de flecha y sus
cuchillos, hora tras hora, sobre la dura piedra.

Alvin esperd, sin atreverse a hablar, algin signo de reconocimiento. Se
preguntaba cémo era posible que la Computadora Central supiera de su presencia,
que lo viera y oyera su voz. No habia signos de 6rganos sensoriales; no habia rejas,
pantallas ni inexpresivos ojos de metal, como los que suelen proporcionar a los robots
el conocimiento del mundo circundante.

Parecia extrafio que la imponente maquinaria pudiera expresarse con tanta
suavidad. Pero Alvin comprendié en seguida que estaba sobreestimando su propia
importancia: tal vez s6lo una millonésima parte del cerebro central se dedicaba a él.
Era solo uno de los innumerables incidentes que ocupaban su atencion simultanea en
tanto vigilaba a Diaspar.

Le era dificil comunicarse con algo tan vastamente extendido a su alrededor. Su
pregunta parecio desaparecer en el aire en cuanto Alvin la hubo pronunciado.

—¢Qué soy? —pregunto.

Sabia cual habria sido la respuesta si hubiese planteado esa pregunta a cualquier
maquina de informaciéon. Por cierto, lo habia hecho a menudo; la respuesta era
siempre la misma: «Un hombre». Pero en ese momento se hallaba ante una
inteligencia totalmente distinta, y no habia necesidad de penosas exactitudes
semanticas. La Computadora Central sabia, sin duda, lo que él intentaba preguntar,
pero eso no aseguraba una contestacion.

Y la respuesta fue exactamente la que Alvin temia:

—No puedo responder. Seria revelar el proposito de mis constructores, y, por lo
tanto, anularlo.

—Entonces, ¢mi mision fue planeada al construirse la ciudad?

—FEso puede decirse de cualquier hombre.

Esa réplica hizo que Alvin reflexionara. Era verdad; los habitantes humanos de
Diaspar habian sido disefiados con tanto cuidado como sus maquinas. El hecho de
que Alvin fuera Unico lo hacia més extrafio, pero no implicaba virtud alguna.

Comprendio que no podria averiguar nada mas con respecto a los misterios de su
origen. Era inutil tratar de tender trampas a la vasta inteligencia; no revelaria las
informaciones que se le habia ordenado ocultar. Alvin no se sinti6 desilusionado;
comenzaba ya a divisar la verdad, y en todo caso no era ése el principal propésito de
su visita.

Contemplo al robot que habia traido de Lys, mientras buscaba el modo de dar el
paso siguiente. Podia reaccionar violentamente si sabia lo que €l estaba planeando, y
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era esencial, por lo tanto, que no oyera su conversacion con la Computadora Central.

—¢Puedes establecer una zona de silencio? —pregunto.

Percibi6 instantaneamente la inequivoca sensacién de vacio, el blanco total de
sonido que se producia cuando uno se encontraba dentro de tales zonas. La voz de la
Computadora, curiosamente opaca y siniestra, dijo:

—Ahora nadie puede oirnos. Di lo que quieras.

Alvin eché una mirada sobre el robot; no se habia movido. Tal vez no tenia
sospechas, tal vez él se equivocaba al atribuirle planes propios. Quiza lo habia
seguido a Diaspar como cualquier sirviente fiel y confiado; en ese caso, los planes de
Alvin parecerian una trampa muy sucia.

—Ya debes saber como encontré este robot —empez6 Alvin—. Posee, sin duda,
invalorable informacion sobre el pasado, desde los dias en que esta ciudad, tal como
la conocemos, no existia ain. Hasta puede saber de otros mundos, puesto que siguio
al Maestro en todos sus viajes. Infortunadamente, sus circuitos parlantes estan
bloqueados. No sé hasta donde llega el poder de ese bloqueo, pero te pido que los
despejes.

Su voz sonaba apagada y vacia, puesto que la zona de silencio absorbia cada
palabra antes de que pudiera formar un eco. Esperé ansiosamente en aquel vacio
invisible y sin resonancias, a que su pedido fuera satisfecho o rechazado.

—Tus oOrdenes implican dos problemas —replico la computadora—. Uno es
moral, el otro técnico. Ese robot fue disefiado para obedecer las érdenes de un
hombre determinado. ;Qué derecho tengo a invalidarlas, aun si puedo hacerlo?

Alvin habia previsto esa objecion, y tenia varias respuestas preparadas.

—No sabemos exactamente en qué consistia la prohibicion del Amo —replic6—.
Si puedes hablar con el robot, tal vez lo convenzas de que ya han cambiado las
circunstancias en las que el bloqueo le fue impuesto.

Era, por supuesto, el enfoque obvio. Alvin lo habia intentado sin éxito, pero la
Computadora Central, con sus recursos mentales infinitamente mayores, podia lograr
lo que él no consiguiera.

—Eso depende por completo de la naturaleza del bloqueo —fue la respuesta—.
Es posible instalar un bloqueo que borre el contenido de las células de memoria, en
caso de que se lo fuerce. Sin embargo, me parece dificil que el Maestro tuviera la
suficiente habilidad como para hacer tal cosa; requiere técnicas especializadas.
Preguntaré a tu maquina si se ha instalado un circuito eliminador en sus unidades de
memoria.

—¢No podria ocurrir que la eliminacion se provocara con sOlo preguntar si
existen circuitos eliminadores? —preguntd Alvin, alarmado.

—Hay un procedimiento comun para esos casos y es el que yo seguiré. Daré
instrucciones secundarias, ordenando a la maquina que ignore mi pregunta si el
sistema es de esa clase. Asi resulta simple ponerla ante una paradoja logica;
desobedecera sus instrucciones tanto si me responde como si no lo hace. En esos
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casos, todos los robots actiian de idéntica manera para su propia proteccion. Liberan
los circuitos de entrada y actian como si no se les hubiera formulado ninguna
pregunta.

Alvin lamenté haber planteado el tema, y, tras una breve vacilacion, decidio
adoptar las mismas técnicas, fingiendo que nunca habia formulado la pregunta. Por lo
menos, quedaba confirmado que la Computadora Central estaba preparada para
manejar cualquier artimafia instalada en las unidades de memoria del robot. Alvin no
deseaba que la maquina quedara reducida a un montoén de chatarra; antes bien,
preferia devolverla a Shalmirane con su secreto intacto.

Esperd, tan pacientemente como pudo, mientras se producia el silencioso e
impalpable encuentro de inteligencias. Era un contacto entre dos mentes, ambas
creadas por el genio humano en los siglos dorados de sus grandes logros, ambas mas
alla de la comprension de cualquier hombre viviente.

Varios minutos después, la voz hueca de la Computadora Central volvié a hablar.

—He establecido un contacto parcial —dijo—. Al menos conozco la naturaleza
del bloqueo, y creo saber por qué se instalo. S6lo hay un modo de quebrarlo. Este
robot no volvera a hablar hasta que los Grandes regresen a la Tierra.

—iPero eso es una tonteria! —protestd Alvin—. El otro discipulo del Maestro
también crela en eso, y tratd de explicar como eran. No hizo sino divagar la mayor
parte del tiempo. L.os Grandes nunca existieron ni existiran.

Parecian haber llegado a un punto muerto, y Alvin sintié6 un amargo desaliento.
Se veia privado de la verdad por los deseos de un hombre demente, muerto mil
millones de afios antes.

—Tal vez tengas razon cuando dices que los Grandes nunca existieron —dijo la
Computadora Central—. Pero eso no significa que no existan en el futuro.

Hubo otro largo Silencio, mientras Alvin estudiaba el significado de ese
comentario; en tanto, las mentes de los dos robots volvieron a establecer su delicado
contacto. Y entonces, sin aviso de ninguna especie, se encontro en Shalmirane.
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Nada habia cambiado desde la dltima vez; la gran concavidad de ébano absorbia
toda la luz del sol, sin reflejar un destello. Estaba entre las ruinas de la fortaleza,
frente al lago, en cuyas aguas inmoviles flotaba el pélipo gigante, no ya bajo la forma
de un ser organizado y sensible, sino en nubes de animalculos dispersos.

El robot estaba aun ante €él, pero no habia sefiales de Hilvar. De todos modos, no
tuvo tiempo de preguntarse qué significaba aquello, ni de preocuparse por la ausencia
de su amigo: casi de inmediato ocurrié algo tan fantastico que borr6 de su mente
cualquier otro pensamiento.

El cielo comenz6 a abrirse en dos. Una fina banda de oscuridad se levant6 desde
el horizonte hacia el cénit, y fue ensanchandose lentamente, como si la noche y el
caos se abatieran sobre el universo. Inexorablemente, la banda se expandio hasta
abarcar la cuarta parte del cielo. A pesar de todos sus conocimientos sobre los hechos
verdaderos revelados por la astronomia, Alvin no pudo resistir la sobrecogedora
impresion de que €l y su mundo estaban cobijados por una gran cupula azul..., y que
algo estaba penetrando en esa cupula, proveniente del exterior.

La banda nocturnal habia dejado de crecer. Los poderes que la provocaran estaban
observando el universo de juguete que acababan de descubrir, y tal vez
conferenciaban entre ellos, para decidir si merecia o no su atenciéon. Bajo ese
escrutinio césmico, Alvin no sinti6 alarma ni terror. Sabia que estaba cara a cara
frente al poder y la sabiduria, ante las cuales se puede sentir respeto, pero no temor.

Estaban decididos: malgastarian algunos fragmentos de la eternidad en la Tierra,
en sus habitantes. Entonces penetraron por la ventana que habian abierto en el cielo.

Se volcaron hacia la Tierra como chispas provenientes de alguna forja celeste.
Entraban en grupos mas y mas numerosos, hasta que parecieron derramarse desde la
altura como una cascada de fuego, para formar charcos de luz liquida al llegar al
suelo. En los oidos de Alvin, como una bendicion, sonaron palabras que ya no eran
necesarias para comprender:

—Los Grandes han venido.

El fuego lo alcanzo, pero no quemaba. Caia por doquier, llenaba el gran cuenco
de Shalmirane con su resplandor dorado. Maravillado, Alvin noté que no era una
corriente de luz informe, sino que tenia forma y estructura. Comenzo6 a resolverse en
siluetas distintas, a reunirse en remolinos vertiginosos. Los remolinos giraban a mas y
mas velocidad sobre sus ejes con sus centros elevandose hasta formar columnas
dentro de las cuales Alvin pudo distinguir misteriosas formas evanescentes. De
aquellos totems centelleantes broté una leve nota musical, infinitamente distante,
hechiceramente dulce:

—Los Grandes han venido.

Esa vez hubo una respuesta. Alvin oyo:

—Los servidores del Maestro los saludamos. Esperabamos su llegada.
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Y supo que las barreras habian caido. En ese momento, Shalmirane y sus
visitantes desaparecieron, y se encontro una vez mas ante la Computadora Central, en
las profundidades de Diaspar.

Todo habia sido sélo una alucinacién, no mas real que el fantastico mundo de las
sagas en el que pasara tantas horas de su juventud. Pero ;cémo habia sido creada, y
de donde habian surgido aquellas imagenes extrafias?

—FEra un problema desacostumbrado —dijo la suave voz de la Computadora
Central—. Sabia que el robot debia tener algiin concepto visual de los Grandes. Si
lograba hacer coincidir las impresiones sensoriales con esa imagen, el resto seria
simple.

—¢Y como lo conseguiste?

—Basicamente, preguntando al robot como eran los Grandes, y dando forma al
esquema de sus pensamientos. El esquema era muy incompleto, y tuve que
improvisar bastante. Una o dos veces, el cuadro que yo creaba comenzé a apartarse
mucho de sus conceptos, pero en esos casos pude notar la perplejidad del robot, y
modificar de inmediato la imagen, antes de que empezara a sospechar. Sabras que yo
puedo emplear cientos de circuitos, mientras que él solo dispone de uno, y pasar de
una imagen a otra con tanta rapidez que el cambio resulta imperceptible. Fue una
especie de conjuro; logré saturar los circuitos sensoriales del robot y sobrepasar sus
facultades criticas. Lo que viste fue solo la imagen final corregida, la que mejor se
ajustaba a la revelacion del Maestro. Fue elemental, pero bastd. El robot se sintio
convencido de su autenticidad durante el tiempo indispensable para levantar el
bloqueo, y en ese momento pude establecer completo contacto con su mente. Ha
recuperado la razon y respondera a cuantas preguntas quieras plantearle.

Alvin no salia de su aturdimiento; aun brillaba en su mente el resplandor de aquel
apocalipsis ficticio, y no comprendia por entero las explicaciones de la Computadora
Central. Pero eso no tenia importancia; se habia realizado un milagro terapéutico, y
las puertas del conocimiento estaban abiertas a su paso.

Entonces recordo la advertencia de la Computadora Central, y preguntd, ansioso:

—¢Qué ocurri6 con las objeciones morales que tenias con respecto a desautorizar
las 6rdenes del Maestro?

—He descubierto por qué las impuso. Cuando examines su vida en detalle, como
podras hacerlo ahora, sabras que afirmaba haber realizado varios milagros. Los
discipulos le creian, y esa conviccion acrecentd su poder. Pero todos esos milagros,
por supuesto, tenian explicaciones simples..., y en otros casos ni siquiera existian.
Me extrafia que hombres inteligentes pudieran dejarse engafiar en esa forma.

—¢:Quieres decir que el Maestro era un impostor?

—No, no es tan sencillo. Si hubiese sido s6lo un impostor, no habria logrado
tanto €éxito, y su movimiento no hubiese durado tanto. Era un buen hombre, y muchas
de sus ensefianzas eran sabias y auténticas. Acabd por creer en sus propios milagros;
pero existia un testigo capaz de refutarlos: el robot, que sabia todos sus secretos, que
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era su portavoz y su colega y que, sin embargo, podia destrozar los fundamentos de
su poder bajo un interrogatorio intenso. Por eso le ordeno no revelar sus recuerdos
sino en el ultimo dia del universo, cuando llegaran los Grandes. Es dificil creer que
un mismo hombre haya podido combinar a tal extremo el engafio con la sinceridad,
pero asi fue.

Alvin se preguntd qué sentiria el robot ante esa liberacion de los antiguos votos.
Debia ser una maquina lo bastante compleja como para sentir rencor. Tal vez
estuviera furiosa contra el Maestro por haberla esclavizado, e igualmente colérica
porque Alvin y la Computadora Central la hubiesen obligado con artimafas a
recuperar la normalidad.

La zona de silencio qued6 anulada; ya no habia necesidad de secretos. Alvin,
viendo que el momento esperado habia llegado por fin, se volvio hacia el robot para
formularle una pregunta, la misma que venia acosandolo desde que escuchara la
historia del Maestro.

Y el robot respondio.

Se reunio con Jeserac y los celadores, que aun lo esperaban, pacientes. En el
extremo de la rampa, antes de entrar al corredor, Alvin ech6é una ultima mirada hacia
la gran caverna, y la ilusion fue mas fuerte que nunca. Ante €l se alzaba una muerta
ciudad de extrafos edificios blancos, una ciudad bafiada por luces potentisimas, no
concebidas para la vista humana. Aunque estaba muerta, puesto que nunca habia
vivido, latia con energias mas poderosas que cuantas habian movido a la materia
organica. En tanto el mundo continuara existiendo, aquellas maquinas silenciosas
estarian alli, sin apartar jamas su mente de los pensamientos que el hombre genial les
habia proporcionado, mucho tiempo atras.

Mientras se dirigian hacia la Camara del Concejo, Jeserac trat6 de interrogar a
Alvin; nada logro saber de la charla con la Computadora Central. La reserva del
muchacho no se debia sélo a su discrecion; estaba tan perdido en las maravillas de lo
que habia visto, tan intoxicado por el éxito, que le habria resultado imposible
mantener una conversacion coherente. Jeserac tuvo que juntar cuanta paciencia le
quedaba, y esperar a que Alvin emergiera de su trance.

La luz que inundaba las calles de Diaspar resultaba palida y difusa tras el fulgor
de la ciudad mecanica. Pero Alvin apenas lo notd; ya no se interesaba por la belleza
familiar de las grandes torres ante las cuales pasaban, ni por las curiosas miradas de
sus conciudadanos. Todo era muy extrafio, pensaba; cada paso lo habia conducido
hasta ese momento. Desde su encuentro con Kedron, los hechos parecian haberse
encaminado automaticamente hacia una meta prefijada. Los monitores, Lys,
Shalmirane: en cada etapa pudo haberse echado atras, ciegos los ojos, pero algo lo
habia guiado. ¢Era acaso el hacedor de su propio destino, o un favorito del Hado? Tal
vez se trataba so6lo de una cuestion de probabilidades, una mera operacion de las leyes
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de azar. Cualquier hombre pudo haber encontrado el sendero que sus pasos
recorrieron, y en incontables oportunidades, durante las eras pasadas, otros pudieron
llegar tan lejos como él. Aquellos Unicos anteriores, por ejemplo: ;qué habia pasado
con ellos? Tal vez Alvin era solamente el primer afortunado.

Durante todo el trayecto de regreso, Alvin fue estableciendo un contacto mas y
mas intimo con la maquina, liberada de su secular esclavitud. Esta siempre habia sido
capaz de recibir sus pensamientos, pero sélo ahora le otorgaba la certidumbre de que
obedeceria sus o6rdenes. Podia hablar con ella como si fuera otro ser humano, aunque
no trat6 de hacerlo mediante el lenguaje verbal, puesto que no estaban solos. Le
ordend pensar solo imagenes que él pudiera comprender. A veces lamentaba que los
robots fueran capaces de hablar telepaticamente entre si, mientras que los humanos
no podian..., salvo en Lys. Aquélla era otra facultad que Diaspar habia perdido o
abandonado deliberadamente.

Aquella conversacion (que hasta cierto punto era un monologo) se prolongo
mientras esperaban en la antesala de la Camara del Concejo. Era imposible no
comparar su situacion presente con la que viviera en Lys, cuando Seranis y sus
colegas trataron de someterlo a su voluntad. Ojala no hubiese mayores conflictos. De
cualquier modo, en esa oportunidad se sentia mucho mejor preparado para enfrentar
cualquier problema que pudiese surgir.

Le basto una mirada a las caras de los concejales para conocer su decision. No se
sintio sorprendido ni especialmente desilusionado y escuché el resumen del
presidente sin las muestras de emocion que quizas esperaban los miembros del
Concejo.

—Alvin, hemos considerado con gran cuidado la situacién en que nos ha puesto
tu descubrimiento, y hemos llegado a una decision unanime. Nadie quiere cambios en
nuestra forma de vida, y s6lo una vez en muchos millones de afios ha nacido alguien
capaz de salir de Diaspar; por lo tanto, aunque existe como salida el sistema
subterraneo a Lys, es innecesario, y bien puede resultar peligroso. La entrada a la
Camara de las Vias Moviles ha sido sellada. Mas aun: puesto que tal vez haya otros
medios para salir, se realizara una bisqueda en las unidades de memoria del monitor.
Esa busqueda ya ha comenzado. Estudiaremos ademas qué medidas se tomaran
contra ti, de ser necesarias. Dada tu juventud y las peculiares circunstancias de tu
origen, nos parece que no se te puede censurar por lo que has hecho. En realidad, al
descubrir un peligro potencial para nuestra forma de vida, nos has prestado un
servicio, y te expresamos nuestro agradecimiento por ello.

Hubo un rumor de aplausos, y en los rostros de los concejales aparecio una
expresion satisfecha. Se habia solucionado rapidamente una situacion dificil, habian
evitado la necesidad de reprimir a Alvin, y ahora se marcharian seguros de que ellos,
los principales ciudadanos de Diaspar, habian actuado segin su deber. Con una
razonable buena suerte, tal vez pasarian siglos antes de que la necesidad volviera a
surgir.
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El presidente mir6 a Alvin como si esperara algo; tal vez suponia que el joven, a
su vez, le expresaria su agradecimiento por dejarlo tan facilmente en libertad. Pero
sufrio una desilusion.

—¢Puedo hacer una pregunta? —inquiri6é Alvin, con deferencia.

—Naturalmente.

—:Debo suponer que la Computadora Central ha aprobado esa decisién?

En una situacion normal, aquella pregunta habria resultado impertinente, puesto
que el Concejo no tenia por qué justificar sus decisiones ni explicar como habia
llegado a ellas. Sin embargo, Alvin gozaba de la confianza de la Computadora
Central, por alguna extrafia razon, y eso lo colocaba en una situacion privilegiada.

La pregunta causo cierta confusion visible, y se le respondio, a desgano:

—Por supuesto, consultamos con la Computadora Central; nos indic6 que
debiamos actuar segin nuestro propio criterio.

Era lo que Alvin habia imaginado. Mientras la Computadora Central atendia su
pedido, estaba también conferenciando con el Concejo, y ocupada simultaneamente
en otro millon de tareas. Sabia, como Alvin lo sabia, que cualquier decision del
Concejo carecia de importancia. El futuro habia pasado totalmente a su control desde
el preciso momento en que los concejales, en su feliz ignorancia, dieron la crisis por
resuelta.

Alvin contemplé a aquellos tontos ancianos, que se creian gobernantes de
Diaspar, sin sentimientos de superioridad, sin el dulce goce del triunfo anticipado.
Habia visto al verdadero gobernante, y le habia hablado en el grave silencio de su
mundo brillante y subterraneo. En ese encuentro habia perdido casi toda la arrogancia
de su espiritu, pero aun quedaba la suficiente para una ultima aventura, que
sobrepasaria todas las anteriores.

Al abandonar la camara, se pregunto si los concejales no sentian extrafieza ante su
tranquila aquiescencia, ante su falta de indignacion por la clausura del camino a Lys.
Los celadores no lo acompafiaron; ya no estaba bajo observacion, o por lo menos no
abiertamente. Solo Jeserac salio con él a las calles coloridas y populosas.

—Y bien, Alvin —dijo—, te has comportado irreprochablemente, pero a mi no
puedes engafiarme. ;Qué planes tienes?

—Sabia que sospecharias algo —respondiéo Alvin, sonriente—. Si vienes
conmigo te mostraré por qué el subterraneo hacia Lys ya no tiene importancia. Y
quiero probar otro experimento; no te hara dafio, pero tal vez no te guste.

—Esta bien. Aunque todavia se me considera tu tutor, parece que los papeles se
han invertido. ; Adonde me llevas?

—Vamos a la Torre de Loranne; voy a mostrarte el mundo, mas alla de Diaspar.

Jeserac palidecio, pero se mantuvo firme. Luego, como si no confiara en la
firmeza de su voz, hizo un seco gesto de afirmacién y siguié a su pupilo, que trepaba
a la suave superficie brillante de la acera movil.

Jeserac no demostré temor al recorrer el tunel, por donde entraba eternamente
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aquel viento frio. El sitio estaba cambiado; la reja de piedra que bloqueara el acceso
al exterior habia desaparecido; ya no cumplia ninguna funcioén, y la Computadora
Central lo habia quitado sin comentarios ante el pedido de Alvin. Mas tarde se podria
indicar al Monitor que repusiera la reja; por el momento, el tinel se abria sin
obstaculos ni guardias en la lisa pared exterior de la ciudad.

Soélo al llegar al final del conducto de aire not6 Jeserac que el mundo exterior
estaba ya ante él. Contemplo el circulo celeste que iba ensanchandose, y sus pasos se
hicieron mas y mas inciertos, hasta que finalmente se detuvieron. Alvin recordé que
Alystra habia echado a correr desde ese mismo punto, y se pregunt6 si lograria
convencer a Jeserac de que lo acompafiara mas alla.

—Solo te pido que mires —rogdé—, no que abandones la ciudad. jPuedes hacerlo,
estoy seguro!

Durante su breve estadia en Airlee, Alvin habia visto a una mujer que ensefiaba a
caminar a su hijo. Fue inevitable recordar esa escena mientras conducia a Jeserac por
el corredor, impulsandolo con frases alentadoras, mientras su tutor avanzaba
desganado, paso a paso. El anciano no era un cobarde, como Kedron. Estaba
dispuesto a luchar contra su inhibicion, pero era una batalla desesperada. Cuando
Alvin logro que Jeserac llegara al punto desde donde se podia ver la inmensa curva
del desierto, estaba tan cansado como él.

Una vez alli, la extrana belleza de la escena, tan distinta a cuanto Jeserac viera en
todas sus existencias, pareci6 anular sus temores. Quedé fascinado ante la inmensa
vista de las dunas arenosas y las colinas antiguas, lejanas. Era el atardecer; en un rato
mas, la noche, que nunca llegaba a Diaspar, visitaria esas tierras.

—Te pedi que vinieras —dijo Alvin, hablando rapidamente, como si apenas
pudiera controlar su impaciencia—, porque tienes mas derecho que nadie a ver lo que
mis viajes me han mostrado. Queria que vieras el desierto, y también quiero que seas
testigo de lo que voy a hacer, para que el Concejo lo sepa.

»Como les dije, traje al robot desde Lys en la esperanza de que la Computadora
Central pudiera quebrar el bloqueo que habia sido impuesto a sus recuerdos por aquel
hombre conocido como el Maestro. Por medio de una tactica que no comprendo muy
bien, la computadora consiguio hacerlo. Ahora tengo acceso a todos los recuerdos de
la maquina, y también a las técnicas especiales que domina. Voy a utilizar una de esas
técnicas. Mira.

Ante una orden silenciosa, que Jeserac s6lo pudo adivinar, el robot flot6 hasta la
entrada del tunel y cobr6 velocidad; en pocos segundos no era mas que un brillo
metalico bajo la luz del sol. Volaba a baja altura sobre el desierto, cruzando por sobre
las dunas de arena que se intercalaban como olas petrificadas. Jeserac tuvo la
inconfundible impresion de que buscaba algo, aunque no pudo imaginar qué era.

De pronto, la pequefia mancha refulgente volvi6 a gran velocidad y se detuvo en
el aire, a unos treinta metros del suelo. El joven solt6 un suspiré cargado de
satisfaccion y alivio, y echd una rdapida mirada a Jeserac, como diciendo: «jAhi
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estal».

Al principio, sin saber a qué atenerse, Jeserac no percibié cambio alguno.
Entonces, dando apenas crédito a sus 0jos, vio que una nube de polvo se levantaba en
el desierto.

Nada es mas terrible que el movimiento surgido alli donde no deberia verse
ninguno, pero Jeserac, mas alla de toda sorpresa o temor, pudo ver que las dunas
comenzaban a separarse. Por detras del desierto, algo se movia como un gigante al
despertar de su suefio. Hasta los oidos del anciano lleg6 el estruendo de la tierra al
derrumbarse, el agudo crujir de la roca hendida por una fuerza irresistible. De pronto,
un gigantesco géiser de arena se alz6 a muchos metros de altura, y el suelo quedo
oculto a la vista.

Lentamente, el polvo volvié a asentarse sobre una herida sinuosa abierta sobre la
faz del desierto. Pero Jeserac y Alvin atin mantenian la vista fija en el cielo abierto,
donde hasta un momento antes habia estado el robot. Al fin, Jeserac supo por qué
Alvin habia permanecido indiferente ante la decision del Concejo, por qué no habia
mostrado emocion alguna al saber que el subterraneo a Lys estaba clausurado.

Una nave espacial ascendia desde el desierto hendido, bajo una capa de roca y
piedra que se esforzaba por ocultar sus orgullosas lineas y no lograba sino
esfumarlas. Ante los ojos de Jeserac, se dirigi6 lentamente hacia ellos, hasta que hubo
descripto un circulo. Entonces, pausadamente, el circulo empezé a expandirse.

Alvin empez6 a hablar a toda velocidad, como si le quedara poco tiempo.

—Este robot fue disefiado para ser el compafiero y el sirviente del Maestro, pero,
sobre todo, para ser el piloto de su nave. Antes de llegar a Lys aterrizo en el puerto de
Diaspar, que ha quedado oculto bajo esas arenas. Atun en aquel entonces debi6 ser un
lugar bastante desierto; tal vez el vehiculo del Maestro fue uno de los tltimos que
llegaron a la Tierra. Vivié por un tiempo en Diaspar, antes de ir a Shalmirane; en esos
dias, el camino debe haber estado abierto. Pero nunca volvié a necesitar de su nave, y
ella esperd hasta ahora bajo la arena, durante todos estos siglos. Como la misma
Diaspar, como este robot, como todo aquello que los constructores del pasado
consideraron realmente importante, estaba preservado por sus propios circuitos de
eternidad. Mientras tuvo una fuente de energia, nada pudo arruinarla o destruirla; la
imagen grabada en sus células de memoria no puede borrarse, y ella controla su
estructura fisica.

La nave estaba ya muy proxima, y el robot la guiaba hacia la torre. Jeserac pudo
ver que tenia unos treinta metros de longitud; su forma era afilada en los extremos.
No parecia tener ventanas ni otra clase de aberturas, aunque la gruesa capa de tierra
impedia ver claramente ese detalle.

De pronto, una parte del casco se abrié hacia afuera, llenandolos de polvo, y
Jeserac divis6 un pequefio cuarto desnudo, con una segunda puerta en el otro
extremo. La nave pendia a solo treinta centimetros del conducto de ventilacion, al que
se habia aproximado con mucha cautela, como una cosa viva y sensible.

ebookelo.com - Pagina 126



—Adids, Jeserac —dijo Alvin—. No puedo volver a Diaspar para despedirme de
mis amigos. Por favor, hazlo en mi nombre. Di a Eriston y a Etania que espero volver
pronto; si no lo hago, les agradezco todo lo que hicieron por mi. Y también a ti,
aunque no apruebes la forma en que he aplicado tus lecciones. En cuanto al
Concejo..., diles que cuando se ha abierto una ruta es imposible volver a cerrarla con
solo firmar una resolucion.

El vehiculo era ya sélo una mancha oscura contra el cielo, y de pronto Jeserac
dejo de verlo. Nunca lo vio partir, pero al cabo lleg6 desde el firmamento el eco del
mas aterrador sonido de cuantos haya creado el hombre: el largo trueno del aire que
cae, milla a milla, en el tinel de un vacio subitamente abierto en el cielo.

Aunque los ultimos ecos habian muerto ya en el desierto, Jeserac no se movio.
Pensaba en el joven que se habia marchado; para Jeserac, Alvin seria siempre un
nifo, el unico llegado a Diaspar desde que se quebrara el ciclo de nacimiento y
muerte, tanto tiempo atras. Alvin jamas creceria; para €l, el universo entero era un
juguete, un rompecabezas a resolver cuando quisiera divertirse. En sus juegos habia
encontrado el ultimo, el mortal juguete que podia acabar con los restos de la
civilizacién humana. Pero cualquiera fuese el resultado, para él seguiria siendo un
juego.

El sol bajaba ya sobre el horizonte. Un viento helado llegaba desde el desierto.
Pero Jeserac esperaba ain, doblegando sus temores. Y al fin, por primera vez en su
vida, pudo ver las estrellas.
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18

Al cerrarse la puerta interior de la escotilla, Alvin se encontro ante un lujo con el
que ni siquiera Diaspar podia competir. Entre las virtudes del Maestro no se contaba
el ascetismo. Al cabo, Alvin pensé que tal vez toda esa comodidad no fuera una mera
extravagancia; ese pequefio mundo debi6 ser el hogar del Maestro durante largos
viajes interestelares.

No habia controles visibles, pero la gran pantalla oval que cubria totalmente la
pared indicaba que no era un cuarto comun. Ante ella habia tres divanes bajos
ubicados en semicirculo; el resto de la cabina estaba ocupado por dos mesitas y varias
sillas tapizadas; algunas de ellas, obviamente, no habian sido disefiadas para seres
humanos.

Después de ubicarse comodamente frente a la pantalla, Alvin busc6 el robot con
la vista. Para su sorpresa, habia desaparecido; en seguida lo localizd. Estaba oculto en
un hueco, bajo el techo curvo. Habia llevado al Maestro a través del espacio, hasta la
Tierra, y luego lo habia seguido a Lys como sirviente. Ahora estaba dispuesto a
cumplir otra vez con sus viejas tareas, como si las eras intermedias no hubiesen
pasado.

Alvin le envi6 una orden de prueba, y la gran pantalla surgi6 a la vida. Tenia ante
si la Torre de Loranne, curiosamente acortada; parecia yacer sobre un costado.
Después de alguna insistencia pudo ver el cielo, la ciudad, y grandes extensiones de
desierto. La imagen era brillante, casi sobrenatural por lo clara, aunque no parecia
estar ampliada. Alvin probo durante un rato hasta lograr la habilidad de obtener las
imagenes que desease; entonces se sintio listo para partir.

—Llévame a Lys.

La orden era muy simple, pero ;como podia obedecer la nave, si él mismo no
tenia idea de la direccion? Alvin no lo habia pensado, y cuando la idea se le ocurrid,
la maquina se movia ya a través del desierto a tremenda velocidad. Se encogio de
hombros, aceptando agradecido el tener servidores mas sabios que él mismo.

Aunque era dificil apreciar la escala de la imagen que corria por la pantalla,
parecian atravesar muchos kilometros cada minuto. No lejos de la ciudad, el color de
la tierra habia cambiado abruptamente, transformandose en un gris opaco, y Alvin
comprendio que estaba pasando sobre el lecho de uno de los océanos perdidos. En el
pasado, Diaspar debi6 estar muy préxima al mar, si bien nunca habia visto sefiales de
él, ni siquiera en los registros mas antiguos.

Si bien la ciudad era de antigua data, los océanos debieron desaparecer mucho
antes de su construccion. Varios cientos de kilémetros mas alla, la tierra se elevd
bruscamente, y el desierto reaparecio. En cierto momento, Alvin detuvo la nave sobre
un curioso disefio de lineas entrecruzadas apenas perceptible sobre la sabana de
arena. Por un momento, aquello lo intrigd; enseguida comprendid que se trataba de
las ruinas de alguna ciudad olvidada. No se qued6 por mucho tiempo; la idea de que
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billones de hombres pudieron no dejar otro rastro de sus existencias le oprimia el
corazon.

Finalmente, la suave curva del horizonte comenz6 a quebrarse, partiéndose en
montafias, que aparecian y desaparecian fugazmente. La maquina fue reduciendo la
velocidad para bajar suavemente a la tierra en un gran arco de varios cientos de
kilometros de longitud. Y entonces se hall6 sobre Lys; sus bosques y sus
interminables rios formaban una escena de belleza tal que por un rato no pudo seguir
viaje. Hacia el este, los campos se veian sombreados, y los grandes lagos flotaban
entre ellos como charcos de noche mas oscura. Pero hacia el crepuisculo las aguas
danzaban centelleantes, saludandolo con inimaginables colores.

El robot no podia guiarlo mas alla, pero no fue dificil localizar la aldea de Airlee.
Alvin lo habia previsto, y se sintio feliz al descubrir que el poder de las maquinas
tenia un limite. Habria sido muy extrafio que supiesen de Airlee; la ubicacién de la
aldea no podia estar grabada en sus células de memoria.

Tras alguna experimentacion, Alvin llevo su nave hasta posarla en la ladera desde
donde contemplara por primera vez a Lys. Resultaba bastante facil controlar la
maquina; sélo hacia falta expresar sus deseos en lineas generales, y el robot cuidaba
de los detalles. Era de suponer que descartaria las 6rdenes imposibles o peligrosas,
aunque no tenia intenciones de darlas si podia evitarlo. Parecia seguro que nadie lo
habia visto llegar. Eso era importante, ya que no tenia deseos de volver a trabarse en
combate mental con Seranis. Sus planes eran aun algo difusos, pero no queria correr
riesgos hasta que hubiese entablado contactos amistosos. El robot podia actuar como
embajador, mientras €l permanecia a salvo en la nave.

En la ruta hacia Airlee no encontr6 a nadie. Resultaba extrafio permanecer
sentado en la nave estelar mientras su campo de visién se movia sin esfuerzo por el
camino familiar, con el susurro del bosque en los oidos. Sin embargo, ain no era
capaz de identificarse totalmente con el robot y debia esforzarse de manera
considerable.

Cuando lleg6 a Airlee, estaba ya casi oscuro, y las casitas aparecian inundadas de
luz. Alvin se mantuvo entre las sombras. Estaba muy cerca de la casa de Seranis; de
pronto lo descubrieron. Subitamente se oyé un zumbido estridente y un batir de alas
le obstruy6 la vista. Retrocedié involuntariamente ante aquella embestida, pero
enseguida comprendi6 lo que ocurria: una vez mas Krif expresaba su desagrado ante
todo lo que volara sin alas.

Alvin, que no deseaba lastimar a aquella criatura hermosa, pero esttpida, obligo
al robot a detenerse y a soportar como pudo los golpes que llovian sobre él. Aunque
estaba sentado comodamente a dos kilometros de alli, le fue imposible evitar un
ademan de defensa. Felizmente Hilvar salio casi enseguida a investigar qué ocurria.

Al aproximarse su amo, Krif se retir6 con un zumbido ldgubre. Hilvar contemplo
al robot en silencio, y finalmente sonrio.

—Hola, Alvin —dijo—. Me alegra que hayas vuelto. (O estas todavia en

ebookelo.com - Pagina 129



Diaspar?

No era la primera vez que Alvin envidiaba la rapidez y precision mental de
Hilvar.

—No —respondio, preguntandose entre tanto si el robot reproduciria claramente
su voz—. Estoy en Airlee, aqui cerca. Pero por el momento me quedaré aqui.

Hilvar se echo a reir.

—Me parece bien. Seranis te ha perdonado, pero en cuanto a la Asamblea..., ése
es otro asunto. En este momento se ha convocado a reunién; es la primera que
hayamos tenido jamas.

—¢Quieres decir —pregunt6 Alvin— que los concejales de Lys estan aqui?
Suponia que esas reuniones no eran necesarias en un pueblo que goza de poderes
telepaticos.

—Se realizan en pocas ocasiones, pero son necesarias. No sé muy bien de qué se
trata, pero ya han llegado tres senadores, y el resto vendra pronto.

Alvin no pudo evitar una sonrisa ante la similitud de las reacciones entre Diaspar
y Lys. Dondequiera que iba parecia dejar un rastro de consternacion y alarma.

—Creo que convendria —dijo— que yo hablara en esa asamblea... bajo ciertas
garantias.

—Podrias presentarte sin temor si la asamblea promete no tratar de apoderarse
otra vez de tu mente. De lo contrario, en tu lugar, me quedaria donde estas. Llevaré tu
robot a los senadores. Causara un gran revuelo.

Mientras seguia a Hilvar hasta la sede, Alvin volvio a sentir aquella honda pero
enganosa sensacion de entusiasmo y gozo. Se encontraria con los gobernantes de Lys
en términos de mayor igualdad; no sentia rencor contra ellos, pero era muy agradable
saberse duefio de la situacion, y poseer ciertos poderes, nunca hasta entonces
debidamente apreciados.

La puerta de la sala de conferencias estaba cercada, y pasé algun tiempo antes de
que Hilvar pudiera llamar la atencion. Las mentes de los senadores, segun parecia,
estaban completamente concentradas, y era dificil interrumpir sus deliberaciones. Al
cabo las paredes se corrieron a desgano, y Alvin introdujo rapidamente su robot en la
camara.

Los tres senadores lo miraron acercarse, petrificados en sus asientos, pero el
rostro de Seranis revel0 apenas un parpadeo de sorpresa. Tal vez Hilvar le habia
hecho llegar alguna advertencia, o quizas esperaba que, tarde o temprano, Alvin
regresara.

—Buenas noches —dijo, cortés, como si su entrada fuera lo mas natural del
mundo—. He decidido regresar.

Por cierto, la sorpresa fue mucho mayor de lo que esperaba. Uno de los
senadores, un hombre joven de cabellos grises, fue el primero en recobrarse.

—:Como llegaste hasta aqui? —djijo.

La razon de su asombro era obvia. También en Lys, como en Diaspar, habrian
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clausurado el subterraneo.

—Bueno, por el mismo camino de la vez anterior —dijo Alvin, sin poder resistir
la tentacion de divertirse a sus expensas.

Dos de los senadores miraron fijamente al tercero, que extendié las manos en un
gesto de confundida resignacion. Entonces, el joven que habia hablado en primer
lugar volvio a hacerlo:

—¢No encontraste ninguna... dificultad? —pregunté.

—Ninguna, en absoluto —dijo Alvin, decidido a aumentar la confusion.

Al ver que lo habia conseguido, continu6:

—He vuelto por mi propia voluntad, y porque tengo algunas noticias importantes
que darles. Sin embargo, puesto que ya hemos tenido nuestras diferencias, por el
momento permaneceré a resguardo. Si me presento personalmente, iprometen no
tratar otra vez de restringir mis movimientos?

Por un rato, nadie respondid, y Alvin se pregunté qué pensamientos estarian
intercambiando en aquel silencio. Finalmente, Seranis hablé por todos.

—No trataremos de controlarte otra vez, aunque no creo que antes hayamos
tenido mucho éxito.

—Muy bien —replic6 Alvin—, vendré a Airlee tan pronto como pueda.

Espero el regreso del robot; le dio cuidadosas instrucciones e hizo que se las
repitiera. Estaba seguro de que Seranis no quebraria su palabra; sin embargo, preferia
resguardar su retirada.

Al abandonar la nave, la escotilla se cerré silenciosamente a sus espaldas. Un
momento después se oyo0 un silbido apagado, semejante a una subita aspiracion de
sorpresa, causado por el aire que abria paso a la nave en movimiento. Por un instante,
una sombra oscura borré las estrellas; un momento después, la nave se habia
marchado.

Solo cuando hubo desaparecido, Alvin comprendio que habia cometido un leve,
pero molesto error de calculo, y que eso podia llevar al desastre sus cuidadosos
planes. Habia olvidado que los sentidos del robot eran mas agudos que los suyos; la
noche era mucho mas oscura de lo que suponia. Mas de una vez perdio
completamente el camino, y en varias oportunidades estuvo a punto de chocar contra
los arboles. La negrura del bosque era casi absoluta; en cierto momento, un bulto
muy grande surgio de entre la maleza y se le aproxim6. Tras un levisimo crujir de
ramitas, dos ojos de esmeralda se clavaron en él, a la altura del codo. Alvin le hablo
con suavidad, y una lengua aspera e increiblemente larga le lamio la mano. Un
momento después, un cuerpo musculoso se frotaba afectuosamente contra él; de
inmediato se marcho sin ruido. ¢Qué animal era aquél? No tenia la menor idea.

Por fin, las luces de la aldea brillaron entre los arboles; pero ya no necesitaba de
ellas: el sendero, bajo sus pies, se habia convertido en un rio de tenue fuego azulado.
El musgo que pisaba era luminoso, y sus huellas dejaban parches oscuros que
desaparecian lentamente tras €él. Era un espectaculo hermoso y subyugante; cuando
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Alvin se detuvo para arrancar un poco de aquel extrafio musgo, lo vio brillar por
algunos minutos en sus manos ahuecadas antes de perder su esplendor.

Hilvar se encontr6 con él por segunda vez fuera de la casa, y por segunda vez lo
presentd a Seranis y a los senadores. Lo saludaron con cierta deferencia cautelosa y
reservada; tal vez se preguntaron donde estaba el robot, pero no hicieron comentarios.

—Lamento mucho —comenz6 Alvin— haber tenido que abandonar este pais en
forma tan indigna. Tal vez les interese saber que me fue igualmente dificil salir de
Diaspar.

Dej6 que el comentario causara la debida sensacion, y agrego6 rapidamente:

—He hablado a mi pueblo de Lys, e hice cuanto pude por causar una impresiéon
favorable. Pero Diaspar no quiere saber nada con ustedes. A pesar de cuanto les dije,
prefieren evitar la contaminacion de una cultura inferior.

Fue muy satisfactorio observar la reaccion de los senadores; hasta la educada
Seranis se ruborizé ligeramente ante esas palabras. Si lograba que Lys y Diaspar se
sintieran mutuamente ofendidas, habria resuelto mas de la mitad del problema. Cada
una estaria tan ansiosa por probar la superioridad de su modo de vida que todas las
barreras caerian rapidamente.

—Por qué has vuelto a Lys? —pregunto Seranis.

—Porque deseo convencerlos, como también a Diaspar, de que se ha cometido un
error.

No agrego6 la otra causa: que en Lys vivia el inico amigo en quien podia confiar y
cuyo sostén necesitaba ahora.

Los senadores permanecian en silencio, esperando que continuara, y Alvin
comprendié que muchas mentes invisibles miraban a través de sus ojos y escuchaban
por sus oidos. El era el representante de Diaspar, y todo el pueblo de Lys juzgaba a la
ciudad a través de sus palabras. Era una gran responsabilidad, y se sintio indigno de
ella. Orden6 sus pensamientos y empez0 a hablar.

Su tema fue la ciudad de Diaspar. La pinté como la habia visto la dltima vez,
sonladora sobre el seno del desierto, con sus torres brillando contra el cielo como
arcoiris cautivos. Rescatd de su memoria las canciones de los poetas antiguos, que
habian cantado sus alabanzas, y hablo de los incontables hombres que dedicaran su
vida a acrecentar la belleza de la ciudad. Nadie, les dijo, podia agotar jamas los
tesoros, por mucho que viviera; siempre quedaba algo por ver. También describid
algunas de las maravillas que los artistas del pasado habian creado para admiracion
eterna de los hombres. Y se preguntd, con cierta melancolia si en verdad la musica de
Diaspar era el ultimo sonido que la Tierra habia transmitido a las estrellas.

Lo escucharon hasta el final sin interrupciones ni preguntas. Cuando hubo
terminado era ya muy tarde, y Alvin se sentia mas cansado que nunca. Vencido por la
tension y las emociones del largo dia, subitamente se qued6 dormido.

Cuando despertd, se hall6 en un cuarto extrafio; tardo algunos instantes en
recordar que ya no estaba en Diaspar. En tanto iba recobrando la conciencia, la luz
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crecia a su alrededor; finalmente quedé bafiado por el fresco y suave resplandor del
sol matinal, que se filtraba por paredes transparentes. Permanecié en una sofiolienta
semiconciencia, recordando los sucesos del dia anterior y preguntandose qué fuerzas
habria desatado.

Con un sonido suave y musical, una de las paredes comenzo6 a plegarse, de un
modo tan complicado que la vista no podia desentrafiarlo. Hilvar pasé por la abertura
que se habia formado, y dirigi6 a Alvin una mirada entre divertida y preocupada.

—Ahora que estas despierto, Alvin —dijo—, tal vez quieras decirme al menos
qué piensas hacer a continuacién, y como te las arreglaste para llegar aqui. Los
senadores estan a punto de salir para investigar el subterraneo; no pueden entender
como pudiste regresar por €l. ¢ Viniste por alli?

—Tal vez sera mejor que los alcancemos —dijo Alvin, saltando de la cama y
desperezandose—. No quiero que pierdan el tiempo. En cuanto a tu pregunta...,
dentro de un ratito te mostraré la respuesta.

Alcanzaron a los tres senadores casi al llegar al lago, e intercambiaron con ellos
saludos un poco timidos. EI Comité de Investigacion not6 que Alvin sabia hacia
donde se dirigian, y el inesperado encuentro los coloc6 en una posicion desventajosa.

—Temo que anoche les informé mal —dijo el joven, alegremente—. No vine a
Lys por la vieja ruta, de modo que el intento de clausurarla era innecesario. A
proposito, el Concejo de Diaspar también clausuro su entrada, con la misma poca
suerte.

En los rostros de los senadores se reflejaron todos los matices de la perplejidad,
en tanto consideraban las diferentes soluciones del enigma.

—FEntonces, ¢como llegaste aqui? —pregunto el director.

Pero de pronto sus ojos reflejaron una primera comprension, y Alvin not6 que
comenzaba a adivinar la verdad. Tal vez habia interceptado la orden que acababa de
enviar a través de las montafias. Pero nada respondid, limitandose a sefalar el cielo
septentrional.

Una luz plateada cruzaba en arco las montafias, dejando un rastro de
incandescencia, a una velocidad tal que era imposible seguirlo con la vista. Se detuvo
sobre Lys a seis kilometros de altura. No hubo desaceleracion, no hubo disminucion
de su colosal velocidad. Frend instantaneamente; quienes lo seguian con la vista
recorrieron todavia un largo trecho en la boveda celeste antes de notar que se habia
detenido. Desde los cielos llegd un trueno poderoso, causado por el aire al estallar
ante la violencia de su paso. Algo después, la nave se poso en la ladera, a cien metros
de alli, centelleando espléndidamente bajo la luz solar.

Era dificil determinar quién recibié la mayor sorpresa, pero Alvin fue el primero
en recobrarse. Mientras se dirigian, casi corriendo, hacia la nave espacial, se
preguntaba si viajaria normalmente en esa forma metedrica. Era desconcertante, ya
que durante su primer viaje no habia sentido sensacion de movimiento. Sin embargo,
mas extrafio aun era imaginar que esa espléndida maquinaria habia surgido recién el
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dia anterior de bajo una gruesa capa de roca, dura como el acero. Una envoltura que
aun la cubria cuando fue liberada de las entrafias de la tierra.

Alvin se acerco a la nave y quemo sus dedos al apoyarlos incautamente sobre el
casco de la nave. Entonces comprendid: cerca de la popa habia atln trazas de tierra,
pero fundida en lava. Todo el resto habia sido barrido, dejando al descubierto la
durisima plancha de metal que ni el tiempo ni fuerza natural alguna podian dafiar.

Con Hilvar a su lado, Alvin se detuvo ante la escotilla abierta y contempl6 a los
silenciosos senadores, preguntandose en qué estarian pensando, qué pensaria, en
realidad, todo el pueblo de Lys. Por sus expresiones, se habria dicho que habian
dejado muy atras sus pensamientos.

—Voy a Shalmirane —dijo Alvin—, y volveré a Airlee dentro de una hora, mas o
menos. Pero ése es s6lo un comienzo. Quiero dejarles algo para pensar mientras yo
no esté. Esta no es una de las tantas maquinas voladoras con las que los hombres
viajaban por la Tierra. Es una nave espacial, una de las mas veloces jamas construidas
Si quieren saber donde la encontré, hallaran la respuesta en Diaspar. Pero tendran que
ir hasta alli, porque Diaspar jamas vendra a ustedes.

Se volvio hacia Hilvar, e hizo un ademan hacia la escotilla. Hilvar vacilo6 tan soélo
por un momento, echando una mirada hacia el paisaje familiar que le rodeaba.
Seguidamente penetré en la nave que se dirigié hacia el sur, a poca velocidad, puesto
que el camino a recorrer era corto. L.Los senadores permanecieron alli, contemplandola
hasta que desaparecid. Entonces el joven de cabellos grises que dirigia el grupo se
encogio filos6ficamente de hombros y se volvié hacia uno de sus colegas.

—Siempre te has opuesto a nosotros cuando quisimos efectuar cambios —dijo—,
y hasta el momento has ganado. Pero no creo que el futuro pertenezca a ninguno de
nuestros grupos a partir de este momento. Tanto Lys como Diaspar han llegado al fin
de una era, y debemos sacar el mejor partido posible.

—Creo que tienes razon —fue la sombria respuesta—. Es una crisis, y Alvin
hablé a conciencia cuando nos dijo que fuéramos a Diaspar. Saben de nuestra
existencia, y ya no tiene sentido que nos ocultemos. Pienso que lo mejor sera
ponernos en contacto con nuestros primos; podemos encontrarlos deseosos de
cooperar.

—iPero el subterraneo esta cerrado por ambos extremos!

—Podemos abrir el nuestro; no pasara mucho tiempo sin que Diaspar haga lo
mismo.

Todos los senadores, los que estaban en Airlee y los que se hallaban diseminados
por todo Lys, consideraron la propuesta con profundo disgusto, pero no vieron otra
alternativa.

Mucho antes de lo que Alvin habia pensado, la semilla que él sembrara estaba
comenzando a florecer.
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Cuando la nave lleg6 a Shalmirane, las montafias flotaban atin en las tinieblas.
Desde lo alto, el gran cuenco de la fortaleza parecia muy pequefio; resultaba increible
que el destino de la Tierra hubiese dependido alguna vez de aquel diminuto circulo de
ébano.

Alvin hizo descender la nave entre las ruinas, junto al lago; la desolacion se
abatio sobre €él, oprimiéndole el alma. Abri6 la escotilla, y la quietud del lugar trep6 a
la nave. Hilvar, que apenas habia pronunciado palabra durante todo el wvuelo,
pregunto suavemente:

—¢Por qué has vuelto aqui?

No respondio hasta que estuvieron casi sobre el borde del lago. Entonces dijo:

—Queria mostrarte como es esta nave. Y también tenia la esperanza de que el
polipo hubiese vuelto a la existencia. Creo que le debo algo, y quiero contarle lo que
he descubierto.

—En ese caso —replico Hilvar—, tendras que esperar. Has regresado demasiado
pronto.

Alvin lo habia supuesto y no lo defraudo el fracaso de sus remotas esperanzas.
Las aguas del lago permanecian en absoluta quietud, sin el latido ritmico que los
habia intrigado tanto en la primera visita. Se arrodill6 a la orilla del agua y mir6 hacia
las profundidades oscuras y frias.

Diminutas campanas translucidas, que arrastraban tentaculos casi invisibles, iban
y venian bajo la superficie. Alvin sumergié la mano y levanté una. La solt6 de
inmediato, con una pequefia exclamacion de fastidio: le habia picado.

Algun dia —tal vez afos, tal vez siglos después— esas gelatinas inconscientes
volverian a reunirse; en cuanto sus recuerdos establecieran los vinculos, la conciencia
volveria a existir. Alvin se pregunté como acogeria los descubrimientos que habia
hecho; tal vez no le gustara reconocer la verdad acerca del Maestro. En realidad,
podia rehusarse a admitir que todos sus siglos de paciente espera habian sido en vano.

Y sin embargo ¢habian sido realmente en vano? Por engafiadas que aquellas
criaturas hubiesen estado, su larga vigilia habia dado frutos. Como por milagro,
habian preservado antiguos conocimientos que, de lo contrario, se habrian perdido
para siempre. Ya podian quedar en paz, mientras su credo seguia el rumbo de otros
miles de religiones que alguna vez se creyeron eternas.
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Hilvar y Alvin volvieron pensativos a la nave, y pronto la fortaleza fue una vez
mas una sombra oscura entre las colinas. Mengué rapidamente hasta convertirse en
un ojo negro, sin parpado, que contemplaba eternamente el espacio, y pronto la
perdieron en el vasto panorama de Lys.

La maquina ascendi6 sin control alguno hasta que todo el territorio de Lys se
extendio bajo ellos como una isla verde en un mar de color ocre. Alvin nunca habia
alcanzado tal altura; cuando finalmente la nave se detuvo, en su vuelo ascendente,
pudieron contemplar todo el cuarto creciente de la Tierra. Lys era s6lo una mancha
esmeraldina en mitad del rojizo desierto, pero alla lejos, sobre la curva del globo,
algo centelleaba como una joya multicolor. Y asi, por primera vez en su vida, Hilvar
vio la ciudad de Diaspar.

Permanecieron un largo rato contemplando el girar de la Tierra. De todos los
poderes que el hombre gozara en otras épocas aquel era, sin duda, el que menos
derecho tenia a perder. En ese momento, Alvin habria deseado que los gobernantes de
Lys y de Diaspar pudieran ver el mundo tal como €l lo estaba viendo.

—Hilvar —dijo, por fin—, ;crees que estoy procediendo bien?

La pregunta sorprendio a Hilvar; nada sabia de las repentinas dudas que asaltaban
a veces a su amigo; desconocia el encuentro entre Alvin y la Computadora Central, y
el impacto que causara éste en su mente. No era una pregunta que pudiera contestarse
con objetividad; al igual que Kedron, aunque con menores razones, Hilvar sentia que
su propio caracter comenzaba a sucumbir. Se sentia irremediablemente atraido hacia
el torbellino que Alvin dejaba detras en su paso por la vida.

—~Creo que tienes razon —dijo Hilvar, lentamente—. Nuestros dos pueblos llevan
mucho tiempo separados.

Eso, al menos, era verdad, aunque sabia que sus propios sentimientos quitaban
objetividad a su respuesta. Pero Alvin seguia preocupado:

—Hay algo que me inquieta —continu6, con voz alterada—, y es la diferencia en
la duracién de nuestras vidas.

No dijo mas, pero cada uno de ellos sabia lo que el otro estaba pensando.

—También a mi me ha preocupado eso —admiti6 Hilvar—, pero creo que el
problema se resolvera por si mismo cuando nuestros pueblos se conozcan. Es
imposible que los dos tengan razon; a lo mejor nuestras vidas son demasiado cortas, y
las vuestras, por cierto, demasiado largas. A su debido tiempo habra un acuerdo.

Alvin lo dudaba. En eso radicaba la unica esperanza, pero las eras de transicion
serian sin duda muy arduas. Volvié a recordar las amargas palabras de Seranis:
«Cuando €l y yo hayamos muerto, ti tendras ain por delante muchos siglos de
juventud». Muy bien; aceptaria las condiciones. También en Diaspar toda amistad
caia bajo la misma sombra; que la diferencia fuera de cien afios o de un millén, no
tenia mucha importancia.
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Alvin sabia, con una certidumbre que sobrepasaba toda l6gica, que el bienestar de
la raza requeria la combinacion de ambas culturas; en ese caso, la felicidad importaba
poco. Por un momento vislumbré a la humanidad como algo mas que el contorno
vivo de su propia existencia, y acepto, sin acobardarse, la infelicidad que algin dia
provocaria su eleccion.

Por debajo, el mundo proseguia su eterno girar. Hilvar guardaba silencio,
adivinando el estado de animo de su amigo. Finalmente, Alvin hablé:

—~Cuando sali por primera vez de Diaspar no sabia qué buscaba. En otros
tiempos, Lys habria sido bastante, y mas que eso. Ahora, en cambio, la Tierra me
parece demasiado pequefia y sin importancia. Cada descubrimiento me ha planteado
incégnitas aun mayores, y me ha abierto horizontes mas amplios. Me pregunto donde
terminara esto.

Hilvar nunca habia visto a su amigo tan pensativo, y no quiso interrumpir su
soliloquio. En los ultimos minutos habia descubierto muchas cosas en él.

—FEl robot —continué Alvin— me dijo que esta nave puede llegar a los Siete
Soles en menos de un dia, ;te parece que debo ir?

—:Crees que puedo detenerte? —pregunto serenamente Hilvar.

—Eso no es una respuesta —replicd Alvin, sonriendo—. ;Quién sabe qué habra
alla, en el espacio? Tal vez los Invasores han dejado el universo, pero puede haber
otras inteligencias hostiles al Hombre.

—:Por qué? Fsa es una de las cuestiones que nuestros fildsofos vienen
debatiendo desde hace siglos. Una raza inteligente no tiene por qué mostrarse hostil.

—¢Y los invasores...?

—Constituyen un enigma, lo reconozco. Si fueron realmente malignos, a esta
altura deberian haberse destruido entre si. Y aunque no fuera asi...

Hilvar sefial6 el desierto interminable, y complet6 su frase:

—En un tiempo tuvimos un Imperio. ;Qué tenemos ahora que ellos puedan
codiciar?

Alvin se sintio algo sorprendido al descubrir que alguien compartia su punto de
vista.

—:Toda tu gente piensa asi? —pregunto.

—So6lo una minoria. El comun de la gente no se preocupa por eso, pero quiza
dirian que si los Invasores desearan realmente destruir la Tierra, lo habrian hecho
hace miles de siglos. No creo que nadie les tema.

—En Diaspar las cosas son muy diferentes —dijo Alvin—. Mi gente es muy
cobarde. Los aterroriza abandonar la ciudad, y no sé qué ocurrird cuando sepan que
he localizado una nave espacial. A esta altura, Jeserac debe haber informado al
Concejo; me gustaria saber qué estan haciendo.

—Yo puedo decirtelo. Se preparan para recibir a la primera delegacion de Lys.
Seranis acaba de anunciarmelo.

Alvin volvio a mirar la pantalla. Podia recorrer la distancia entre Lys y Diaspar en
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una sola mirada; aunque habia alcanzado una de sus metas, aquello parecia ya un
asunto de poca importancia. No obstante, los largos siglos de aislamiento estéril
llegaban, indudablemente a su fin.

Al saber que habia logrado éxito en lo que fuera su misién principal, las tltimas
dudas desaparecieron de su mente. Habia cumplido la misién de su vida, con mas
rapidez y eficacia de la que esperara. El camino estaba abierto para una aventura que
podia ser la dltima, la mas importante.

—¢ Vendras conmigo, Hilvar? —preguntd, con total conciencia de lo que pedia.

—No hay necesidad de preguntarlo, Alvin —respondié su amigo, mirandolo
fijamente—; hace ya una hora larga que dije a Seranis y a todos mis amigos que iria
contigo...

Cuando alcanzaron mayor altura, Alvin dio al robot las tltimas instrucciones. La
nave estaba en un punto muerto, tal vez a mas de mil kilometros de la superficie
terrestre; ésta ocupaba casi todo el cielo, y se le vela muy poco acogedora. Alvin se
preguntd cuantas naves se habrian demorado alli, en el pasado, por un instante, antes
de continuar su camino.

Hubo una pausa apreciable, como si el robot estuviera verificando los controles y
los circuitos que no habian sido utilizados durante eras geoldgicas. Se oyo un sonido
muy leve, el primero que Alvin escuchaba en una maquina. Era un débil murmullo,
que subi6 rapidamente de octava en octava hasta perderse en el limite del alcance
auditivo. No se percibio cambio alguno en el movimiento, pero de pronto notaron que
las estrellas pasaban a toda velocidad. Después, la Tierra reaparecio y rodo por la
pantalla; estaba en una posiciéon un tanto diferente. La nave trataba de orientarse
mediante movimientos pendulares, y se mecia en el espacio como la aguja en un
compas al sefialar el norte. Durante varios minutos el cielo parecio girar y retorcerse
en torno a ellos, hasta que el vehiculo se detuvo, convertido en un gigantesco
proyectil que apuntaba a las estrellas.

En el centro de la pantalla, el gran anillo de los Siete Soles desplegaba su belleza
de arcoiris. Aun podia verse parte de la Tierra como un oscuro cuarto creciente
recortado contra los dorados y carmesies del crepusculo. Alvin comprendio que
aquello superaba toda su experiencia. Esperd, aferrado a su asiento, mientras volaban
los segundos y los Siete Soles titilaban en la pantalla.

No hubo sonido alguno, s6lo un subito desgarron que parecié borronear la
imagen. Pero la Tierra se desvaneci6 como si una mano gigantesca la hubiese
apartado bruscamente. Estaban solos en el espacio, solos con las estrellas y un sol
extraflamente marchito. La Tierra habia desaparecido.

Volvio a percibirse la sensacién desgarrante, y con ella llegd un levisimo
murmullo; los generadores parecian emplear por primera vez una gran parte de su
poder. Sin embargo, por un instante todo parecio igual; Alvin noté entonces que el
mismo sol habia desaparecido: las estrellas se deslizaban lentamente junto a la nave;
volvid la vista por un momento, pero nada vio. Hacia atras, los cielos se habian
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desvanecido por completo, borrados por una semiesfera nocturna. Ante su vista, las
estrellas desaparecian como chispas caidas en el agua. La nave avanzaba a una
velocidad mucho mayor que la de la luz: Alvin comprendié que ya no estaban en el
espacio familiar de la Tierra y el Sol.

Cuando el subito y vertiginoso desgarramiento se dejo sentir por tercera vez, el
corazén de Alvin dej6 casi de latir. Ese extrafio opacamiento de la imagen se habia
vuelto innegable; por un momento, todo cuanto los rodeaba parecié distorsionarse
mas alld de todo reconocimiento posible. En un momento de comprension
inexplicable, su mente le revelo el sentido de aquello: Era real, y la vista no se
engafiaba. Sin saber cémo, al pasar a través de la delgada pelicula del Presente,
estaba presenciando los cambios que ocurrian en el espacio a su alrededor.

En el mismo instante, el murmullo de los generadores crecio hasta convertirse en
un rugido que conmovié la nave entera; el sonido fue doblemente impresionante para
Alvin, puesto que escuchaba por primera vez el grito de protesta de una maquina.
Pronto paso todo, y el subito silencio parecio aturdir sus timpanos. Los grandes
generadores habian cumplido con su tarea; ya no serian necesarios hasta el final del
viaje. Hacia adelante, las estrellas se encendian en un blanco azulado y se
desvanecian en el ultravioleta. Y sin embargo, por alguna magia de la ciencia o de la
naturaleza, los Siete Soles eran aun visibles, aunque sus posiciones y colores habian
cambiado ligeramente. La nave avanzaba hacia ellos por un tinel de oscuridad, mas
alla de los limites del espacio y del tiempo, a una velocidad tan elevada que desafiaba
toda imaginacion.

Era dificil creer que estuvieran volando fuera del Sistema Solar, a una velocidad
que, de no ser controlada, los llevaria pronto al corazon de la Galaxia, y hasta el gran
vacio extendido mas alla. Ni Alvin ni Hilvar podian concebir la verdadera
inmensidad del viaje; las grandes sagas de exploracion habian cambiado
completamente la vision del hombre sobre el universo, y aun entonces, millones de
siglos después, las tradiciones antiguas no habian muerto del todo. Segun susurraba la
leyenda, existi0 cierta vez una nave capaz de circunnavegar el cosmos entre el
amanecer y la noche. Los billones de kilometros que separaban una estrella de otra,
nada significaban para tal velocidad. Para Alvin, este viaje era apenas mayor que su
primera excursion hasta Lys, y quiza menos peligroso.

Fue Hilvar quien expreso en alta voz los pensamientos de ambos, al encenderse
ante ellos la luz de los Siete Soles.

—Alvin —observo—, esa formacion no puede ser natural.

Su compafiero asintio.

—Hace afios que lo pienso, pero parece demasiado fantastico.

—Tal vez ese sistema no sea obra del hombre —concord6 Hilvar—, pero
indudablemente ha sido creado por una inteligencia. Ese perfecto circulo de estrellas,
todas igualmente brillantes, no puede ser obra de la naturaleza. En el universo visible
no hay nada comparable al Sol Central.
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—¢Y con qué fin lo habran creado?

—Oh, se me ocurren varias razones. Tal vez se trata de una sefial para que
cualquier nave extrafia que entre a nuestro universo sepa donde podra encontrar vida.
Quiza marca el centro de la administracion galactica. O —y por alguna razén se me
ocurre que ésta es la verdadera explicaciéon— es, simplemente, la mayor de todas las
obras de arte. Pero es tonto especular ahora. En pocas horas mas descubriremos la
verdad.

«Descubriremos la verdad», pensé Alvin; tal vez fuera cierto, pero ¢cuanto
llegaria a saber? Resultaba extrafio que en ese momento, al abandonar Diaspar y la
Tierra misma a una velocidad que superaba toda comprensién, su mente se volviera
una vez mas a los misterios de su origen. Aunque tal vez no fuera tan sorprendente;
habia descubierto muchas cosas desde que llegara a Lys por primera vez, pero hasta
entonces no habia dispuesto de un solo momento para reflexionar con tranquilidad.

No quedaba sino sentarse a esperar; el futuro inmediato estaba bajo el control de
la extraordinaria maquina (sin duda uno de los logros supremos de la ingenieria) que
los llevaba ya hacia el corazén del universo. Era el momento de reflexionar, lo
quisiera o no. Pero antes debia contarle a Hilvar cuanto le habia ocurrido desde su
precipitada partida, sélo dos dias antes.

Su compaiiero lo escuchdé sin comentarios y sin pedir explicaciones; parecia
comprender de inmediato cuanto Alvin describia, y no dio muestras de sorpresa al
saber del encuentro con la Computadora Central y la operacién que ésta habia
realizado en la mente del robot. Su silencio no se debia a que hubiese perdido la
capacidad de asombro, sino a que la historia del pasado estaba llena de maravillas tan
grandes como la historia de Alvin.

Cuando éste hubo terminado, dijo:

—Obviamente, cuando la construyeron, la Computadora Central debe haber
recibido instrucciones especiales con respecto a ti. A esta altura habras comprendido
ya por qué.

—Creo que si. Kedron me dio parte de la respuesta al explicarme que los
creadores de Diaspar habian tomado medidas para preservarla de la decadencia.

—Opinas que ti y los otros Unicos eran parte de un mecanismo social para evitar
el estancamiento completo. De ese modo, los Bufones serian factores de correccion a
corto plazo, mientras que los de tu clase lo serian a largo plazo.

Hilvar habia expresado la idea mejor de lo que Alvin hubiese podido hacerlo,
pero eso no era exactamente lo que €l pensaba.

—Creo que la verdad es mas complicada. Se diria que en el momento de construir
la ciudad hubo un conflicto de opiniones entre quienes querian cerrarla
completamente al mundo exterior, y quienes deseaban mantener algunos contactos.
Gano el primer grupo, pero los otros no admitieron la derrota. Creo que Yarlan Zey
debe haber sido uno de los lideres, pero no tenia suficiente poder para actuar
directamente. Hizo lo que pudo, dejando el subterraneo abierto y asegurandose de
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que a largos intervalos surgiera alguien de la casa de creacion que no compartiera los
temores de todos sus conciudadanos. En realidad, me pregunto...

Alvin se detuvo, y por un momento sus 0jos se empafiaron, como si se hallara
mentalmente muy lejos de aquel lugar.

—En qué estas pensando? —pregunto6 Hilvar.

—Acaba de ocurrirseme: tal vez yo mismo soy Yarlan Zey. Es perfectamente
posible. Puede haber alimentado los bancos de memoria con su personalidad, a fin de
quebrar el molde de Diaspar antes de que se estableciera con demasiada firmeza. Un
dia debo descubrir qué pasé con aquellos primeros Unicos; tal vez me ayude a
completar el rompecabezas.

—Y Yarlan Zey, o quien haya sido —musit6 Hilvar, siguiendo el hilo del
pensamiento l6gico— dio también instrucciones a la Computadora Central para que
ayudara a los Unicos, cuando surgieran.

—Asi es. La ironia radica en que yo podria haber conseguido toda la informacién
necesaria directamente de la Computadora Central, sin la ayuda del pobre Kedron.
Me habria dicho mucho mas de lo que le dijo a él. Pero sin duda me ahorré6 mucho
tiempo, y me ensefi0 cosas que jamas habria descubierto solo.

—Creo que tu teoria cubre todos los hechos conocidos —dijo Hilvar, con cautela
—. Lamentablemente, atin deja abierto el mayor de todos los problemas: el proposito
original de Diaspar. ;Por qué trataba tu pueblo de fingir que el mundo exterior no
existia? He ahi una pregunta que me gustaria poder contestar.

—Tengo intenciones de contestarla —replic6 Alvin— pero no sé cuando, ni
como.

Asi, mientras discutian y sofiaban, hora a hora, los Siete Soles se iban separando
hasta cubrir completamente el extrafio tinel nocturno por donde transitaba la nave.
Entonces, una a una, las seis estrellas exteriores se desvanecieron en el borde de
oscuridad, hasta que s6lo quedo el sol central. Si bien ya no estaba totalmente en el
espacio por donde ellos navegaban, aun brillaba la luz perlada que la distinguia de las
demas estrellas. Su luminosidad crecia lentamente, hasta que al fin dejo de ser un
punto convirtiéndose en un disco diminuto. Y éste comenzo a expandirse ante ellos.

Hubo una brevisima advertencia: en un instante, una nota profunda y
campanilleante vibré por la cabina. Alvin se aferr6 al brazo de su asiento, aunque era
un gesto totalmente inutil.

Una vez mas, los grandes generadores volvieron a la vida; con una brusquedad
enceguecedora, desaparecieron las estrellas. La nave habia vuelto a caer en el
espacio, en el universo de soles y planetas, el mundo natural donde nada podia
moverse mas rapidamente que la luz.

Estaban ya dentro del sistema de los Siete Soles, y el gran anillo de globos
coloridos dominaba el cielo. ;Y qué cielo! Todas las estrellas que les eran conocidas,
todas las constelaciones familiares, habian desaparecido. La Via Lactea no era ya una
leve banda lechosa hacia un costado del cielo; estaba en el centro de la creacion, y su
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gran circulo dividia el universo en dos mitades.

La nave se movia a creciente velocidad hacia el Sol Central, y las seis estrellas
restantes del sistema semejaban cuentas de colores dispuestas en torno al cielo. No
muy lejos de ellos se divisaban las diminutas chispas de los planetas circundantes;
esos mundos debian ser enormes para resultar visibles a tal distancia.

Ahora se distinguia claramente la causa que daba aquel tono nacarado a la luz del
sol central. La gran estrella estaba envuelta en un manto gaseoso que suavizaba su
radiacion, dandole ese color caracteristico. La nébula circundante sélo podia verse
indirectamente, y se retorcia en formas extrafias que escapaban a la vista. Pero alli
estaba, y cuanto mas se la miraba, mas extensa parecia.

—Y bien, Alvin —dijo Hilvar—, tenemos varios mundos para escoger. ;O
pretendes explorarlos todos?

—Con suerte no sera necesario —admitié Alvin—. Si podemos hacer contacto en
alguna parte, recibiremos toda la informacién necesaria. Lo mas légico seria
dirigirnos hacia el planeta mas grande del sol central.

—A menos que sea demasiado grande. Segun me han dicho, algunos planetas son
tan grandes que la vida humana no pudo subsistir en ellos; los hombres sucumbian
baj6 su propio peso.

—Me cuesta creerlo; este sistema me parece totalmente artificial. En todo caso,
podremos ver desde el espacio si hay ciudades y edificios.

Hilvar sefial6 al robot.

—Hasta ahora nos ha solucionado todos los problemas. No olvides que nuestro
guia ha estado antes por aqui. Nos esta llevando a su casa, y me pregunto qué piensa
al respecto.

También Alvin se hacia la misma pregunta algunas veces. Pero ;acaso tenia
sentido imaginar que el robot tendria emociones parecidas a las humanas al regresar
al antiguo hogar del Maestro, tras tantas eras?

Durante todo su trato con él, desde que la Computadora Central levantara el
bloqueo que lo enmudecia, Alvin no habia notado en el robot sefias de sentimientos o
emociones. Habia respondido a todas sus preguntas y obedecido a todas sus ordenes,
pero su verdadera personalidad parecia totalmente inaccesible. Sin embargo, Alvin
estaba seguro de que tenia una personalidad; de lo contrario él no habria
experimentado aquel oscuro sentimiento de culpa que aun lo perturbaba al recordar la
trampa que habia tendido a la maquina y a su compafiero, ahora diseminado.

Aunque habia visto falsificar milagros y mentir a sus seguidores, tales
inconvenientes no afectaron su lealtad; ain creia en las ensefianzas del Maestro.
Como muchos humanos, tenia la facilidad de reconciliar dos series de datos
conflictivos.

En ese momento remontaba la linea inmemorial de sus recuerdos hasta su mismo
origen. Casi perdida en el resplandor del sol central se velia una palida chispa de luz,
y a su alrededor los centelleos menores de mundos mas pequefios. Estaban llegando
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al fin del larguisimo viaje. En un rato mas podrian saber si habia sido en vano.
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A unos cuantos millones de kilometros el planeta al que se iban acercando era ya
una hermosa esfera de luz multicolor. La superficie estaba libre de sombras pues,
mientras él giraba junto al sol central, las demas estrellas recorrian sus orbitas una a
una. Entonces Alvin comprendi6 claramente el significado de las ultimas palabras del
Maestro: «Qué hermoso es contemplar las sombras coloridas en los planetas de la luz
eterna.»

Estaban ya tan cerca que podian ver continentes, océanos, y una vaga neblina de
atmosfera. Sin embargo, sus contornos tenian algo extrafio. Pronto notaron que las
divisiones entre agua y tierra firme eran curiosamente regulares. Los continentes del
planeta no tenian la forma que la naturaleza les habria dado. De cualquier modo, era
cosa facil formar un mundo para quien habia construido aquellos soles.

—iAquéllos no son océanos! —exclamé Hilvar de pronto—. jMira las marcas
que tienen!

Recién cuando el planeta estuvo mas proximo, Alvin pudo ver claramente lo que
su amigo le indicaba. A lo largo de los bordes continentales se divisaban leves bandas
y lineas, bastante mas adentro de lo que €l habia tomado por costas maritimas. La
escena lo llend de subitas dudas, pues conocia demasiado bien el significado de
aquellas lineas. Las habia visto una vez en el desierto, en torno a Diaspar; por ello
supo que su viaje habia sido inutil.

—Ese planeta esta tan seco como la Tierra —dijo, con voz inexpresiva—. Sus
aguas han desaparecido; esas marcas son los lechos salinos de los antiguos mares.

—No debieron dejar que eso ocurriera —replico Hilvar—. Creo que, después de
todo, hemos llegado demasiado tarde.

Su desaliento era tan amargo que Alvin no se atrevid a decir mas, y sélo pudo
contemplar en silencio el gran mundo que tenia delante. Con solemne lentitud, el
planeta se volvia hacia la nave, mientras su faz les salia majestuosamente al
encuentro. Ya se divisaban los edificios; diminutas incrustaciones blancas sembradas
por todas partes, salvo en los océanos.

En otros tiempos, ese mundo habia sido el centro del Universo. Ahora estaba
inmovil, agotado el aire, desprovista la tierra de las manchas huidizas que revelaban
la presencia de vida. Sin embargo, la nave se dirigia intencionalmente hacia el mar de
piedra inmovil, que en el pasado se habia unido aqui y alla en grandes olas que
desafiaban al cielo.

Finalmente, la nave se detuvo, como si el robot hubiese llegado ya hasta la misma
fuente de sus recuerdos. Bajo ellos se erguia una nivea columna de piedra emplazada
en el centro de un inmenso anfiteatro de marmol. Alvin aguard6 un rato; luego, como
la maquina permaneciera inmovil, le indico aterrizar al pie de la columna.

Hasta ese momento, Alvin habia tenido cierta esperanza de hallar vida en el
planeta. Pero al abrir la escotilla esa esperanza se desvanecid instantaneamente.
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Nunca, ni siquiera en la desolacion de Shalmirane, habia encontrado un silencio tan
absoluto. En la Tierra se oia siempre algin murmullo de voces, el paso de las
criaturas vivientes o el suspiro del viento. Nada de eso existia alli, ni volveria a
existir.

—¢Por qué nos trajiste a este lugar? —pregunt6 Alvin al robot.

Poco le interesaba la respuesta, pero aun lo dominaba el impetu de su busqueda,
aunque habia perdido ya todo animo de proseguirla.

—El Maestro parti6 desde aqui —replico el robot.

—Suponia que ésa iba a ser la explicacion —dijo Hilvar—. ;Captas la ironia de
todo esto? Huyo de este mundo al caer en desgracia, y jmira el monumento que le
han construido!

La gran columna de piedra alcanzaba quiza cien veces la altura de un hombre, y
estaba inserta en un circulo de metal un poco elevado por sobre el nivel de la planicie.
Era liso y carecia de inscripciones. ;Por cuantos miles de millones de afios se habrian
reunido alli los discipulos del Maestro para rendirle homenaje? ;Habrian llegado a
saber de su muerte tras el exilio en la lejana Tierra?

Ya no tenia importancia. El Maestro y sus discipulos estaban enterrados por igual
en el mismo olvido.

—Vamos afuera —dijo Hilvar, tratando de sacar a Alvin de su estado depresivo
—. Hemos recorrido medio universo para ver este lugar. Al menos, tendrias que hacer
el esfuerzo de salir fuera de la nave.

A su pesar, Alvin sonrié y sali6 tras Hilvar por la escotilla. Una vez fuera, se
sintieron algo mas reanimados. Aunque aquel planeta estuviera muerto, debia
contener cosas de interés, muchos signos que les ayudarian a resolver, en parte, el
misterio del pasado y a comprender el presente.

El aire era pesado, pero respirable. A pesar de los muchos soles, la temperatura
era baja. Solo el disco blanco del sol central proporcionaba verdadero calor, y éste
parecia perder su fuerza al pasar por la nebulosa de gas que rodeaba al astro. Los
otros soles ponian una nota de color, aunque no de tibieza.

Bastaron unos minutos para asegurarse de que el obelisco no contenia dato
alguno. El inquebrantable material de que estaba construido presentaba evidentes
signos de vejez; tenia los bordes redondeados, y el metal sobre el cual se apoyaba
habia sido desgastado, por el paso de muchas generaciones de discipulos y visitantes.
Tal vez ellos eran los ultimos seres humanos entre los muchos billones que lo habian
contemplado.

Hilvar estaba por sugerir que regresaran a la nave para volar hasta el edificio mas
cercano, cuando Alvin descubri6 una grieta en el piso de marmol del anfiteatro. La
siguieron por un trecho considerable, notando que se iba ensanchando; en el tramo
final, la abertura era lo bastante amplia como para dar cabida a la pierna de un
hombre.

Un momento después se hallaron ante el punto en donde se abria. La superficie de
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la pista apisonada formaba una enorme depresion que superaba el kilémetro y medio
de longitud. No se requeria una gran inteligencia para adivinar su causa. Muchos
siglos antes (aunque sin duda largo tiempo después que ese mundo quedara desierto),
una inmensa forma cilindrica se habia posado alli, para elevarse una vez mas hacia el
espacio, dejando el planeta abandonado a sus recuerdos.

¢Quiénes habrian sido? ;De dénde provenian? Alvin se limitaba a contemplarlo
todo, intrigado. Era imposible saber cuantos milenios separaban la llegada de los
primeros visitantes de la suya.

En silencio se dirigieron hasta su vehiculo (tan pequefio comparado con aquel
monstruo que alguna vez ocupara ese lugar), y sobrevolaron lentamente la pista hasta
llegar al mas importante de los edificios que lo flanqueaban. No bien aterrizaron
frente a la puerta ornamentada, Hilvar sefial6 algo:

—Estos edificios no parecen seguros. Con todas las piedras que han caido alli es
un milagro que se mantengan en pie. Si hubiese tormentas en este planeta se habrian
derrumbado hace siglos. No creo que sea prudente entrar.

—No voy a hacerlo; enviaré al robot. El puede moverse con mas rapidez que
nosotros, y no provocara vibraciones que puedan hacer caer el techo.

Hilvar aprob6 esa precaucion, pero también insistio en algo que Alvin no habia
pensado. Antes de que el robot partiera en su mision de reconocimiento, hizo que
diera instrucciones al cerebro de la nave, casi tan apto como el suyo, para que al
menos ellos pudieran retornar sin problemas a la Tierra si algo le pasaba al piloto.

Les llevo poco tiempo convencerse de que ese planeta no tenia nada que
ofrecerles. Juntos observaron largos corredores y pasajes vacios, cubiertos de polvo,
que se reflejaban en la pantalla mientras el robot exploraba los laberintos desiertos.
Todo edificio disefiado por seres inteligentes, cualquiera sea la forma de sus cuerpos,
debe cumplir con ciertas leyes basicas; después de cierto analisis, hasta las mas
extrafias formas de arquitectura y disefio dejan de provocar sorpresa, y la mente,
fascinada ante la mera repeticion, se torna incapaz de absorber mayores impresiones.
Segun parecia, aquellos edificios habian sido exclusivamente residenciales, y los
seres que los habitaran debieron tener aproximadamente el tamafio de un hombre.
Bien pudieron haber pertenecido al género humano y aunque muchos cuartos y
recintos se adaptaban solamente a seres voladores, no por eso los constructores de la
ciudad debian ser necesariamente alados. Pudieron haber utilizado artefactos
antigravitatorios individuales; si bien en Diaspar no habia trazas de ellos, en otros
tiempos habian sido de uso comun.

—Alvin —dijo finalmente Hilvar—, podriamos pasar un millon de afios
explorando estos edificios. Es obvio que, al abandonarlos, sus habitantes retiraron
cuidadosamente cuanto objeto de valor contenian. Estamos perdiendo el tiempo.

—¢Qué sugieres? —pregunto Alvin.

—Inspeccionemos una o dos zonas mas, para ver si estan en las mismas
condiciones..., como creo. Después deberiamos echar una mirada sobre los otros
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planetas, y aterrizar solo si alguno parece fundamentalmente distinto, o si notamos
algo raro. Es todo lo que podemos hacer, a menos que resolvamos quedarnos aqui por
el resto de nuestras vidas.

Era cierto; la finalidad del viaje no era realizar investigaciones arqueol6gicas sino
ponerse en contacto con seres inteligentes. La ultima, si era realizable, podia lograrse
en unos pocos dias. La primera requeriria siglos de trabajo por parte de ejércitos
enteros de hombres y robots.

Abandonaron el planeta dos horas después, y hacerlo fue todo un placer. En
opinion de Alvin, ese mundo de interminables edificios hubiese sido deprimente
aunque bullera de vida. No habia trazos de parques, ni espacios abiertos donde
pudiera haber crecido alguna vegetacion. Se trataba de un mundo totalmente estéril, y
resultaba dificil imaginar la psicologia de los seres que lo habian habitado. Alvin
decidi6 que si el planeta siguiente era idéntico, abandonaria la busqueda de
inmediato, sin mas tramite.

Pero no fue asi. En realidad, habria sido dificil imaginar mayor contraste.

Ese planeta estaba mas cerca del sol, y aun desde el espacio parecia calido. Estaba
parcialmente cubierto de nubes bajas, sefial de que habia agua en abundancia, aunque
no se velan evidencias de océanos. Tampoco habia sefiales de inteligencia;
circunvolaron el planeta dos veces sin notar la presencia de una sola maquina. El
globo entero, desde los polos hasta el Ecuador, estaba cubierto por un manto de verde
virulento.

—Creo que debemos andar con mucho cuidado —dijo Hilvar—. Este mundo esta
vivo, y no me gusta el color de esa vegetacion. Seria mejor quedarnos en la nave y no
abrir la escotilla.

—¢Ni siquiera para enviar al robot?

—No, ni siquiera para eso. Tu no sabes lo que son las enfermedades; mi gente
sabe tratarlas, pero estamos a mucha distancia de casa, y puede haber aqui peligros
ocultos. Creo que este mundo se ha desbocado. En otros tiempos pudo haber sido un
gran jardin, un parque, pero al quedar abandonado, la Naturaleza lo avasallo.
Mientras el sistema estuvo habitado debi6 ser muy distinto.

Alvin no puso en duda la opinion de Hilvar. Habia algo siniestro en la anarquia
biologica que se extendia bajo la nave, algo opuesto al orden y a la regularidad sobre
las que se fundaba la vida en Lys y en Diaspar. En el dltimo billon de afios venia
librandose alli una batalla incesante, y convenia cuidarse de los sobrevivientes.

Bajaron cautelosamente hacia una amplia llanura; la mera uniformidad de la
planicie les planted un problema inmediato. La llanura estaba bordeada por tierras
mas altas, completamente cubiertas de arboles, cuya altura s6lo podian calcular por
adivinacion, pues se hallaban cubiertos de apretada maleza, con los troncos
virtualmente enterrados en ella.

Muchas criaturas aladas volaban entre las ramas superiores aunque resultaba
imposible, dada la velocidad de sus movimientos, determinar si eran aves, insectos o
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algo diferente.

De trecho en trecho, un gigante de la selva habia logrado trepar unos cuantos
metros por sobre sus belicosos vecinos, y éstos, tras formar una breve alianza, lo
habian echado abajo, quitandole asi la supremacia lograda. Aquella era una guerra
silenciosa y demasiado lenta para ser detectada a simple vista; aun asi, todo
despertaba una sensacion sobrecogedora de conflicto implacable y sin misericordia.

Por comparaciéon, la llanura resultaba placida y rutinaria. Se extendia sin
interrupciones hasta el horizonte, cubierta al parecer por un pasto lino y mullido.
Aunque descendieron hasta hallarse a quince metros de la superficie, no vieron signos
de vida animal, para extrafieza de Hilvar. Tal vez los animales se habian espantado
ante su presencia.

Se mantuvieron flotando sobre la pradera, en tanto Alvin trataba de convencer a
Hilvar de que no habia peligro en abrir la escotilla; éste trat6 pacientemente de
explicarle conceptos tales como los de bacterias, hongos, virus y microbios, pero su
compafnero no lograba comprenderlos, y mucho menos aplicarlos a si mismo.
Mientras discutian, algo les llamo6 la atencion. La pantalla de vision, que hasta
entonces reflejara la jungla, habia quedado en blanco.

—¢:La apagaste tu? —preguntd Hilvar, adelantandose un paso al pensamiento de
Alvin, como de costumbre.

—No —replico Alvin.

Estremeciéndose, considero la otra posibilidad e interrogo a su vez al robot:

—:Has sido ta?

—No —fue la respuesta, como un eco de la suya.

Con un suspiro de alivio, Alvin descart6 la idea de que el robot hubiese empezado
a actuar bajo su propia voluntad; eso los habria puesto frente a un motin electrénico.

—Y entonces, ;por qué la pantalla esta en blanco? —volvio a preguntar.

—Los receptores de imagen estan cubiertos.

—No comprendo —dijo Alvin.

Recordé de inmediato que el robot sélo respondia a 6rdenes concretas o a las
preguntas directas. Recobrandose, agrego:

—¢Qué es lo que cubre los receptores?

—No lo sé.

La parquedad de los robots podia ser a veces tan exasperante como la verborragia
de los humanos. Antes de que Alvin pudiera continuar con el interrogatorio, Hilvar
intervino.

—Dile que haga subir la nave..., despacio —dijo, con cierta urgencia.

Alvin repitio la orden. Como de costumbre no hubo sensacion de movimiento.
Luego, lentamente, la imagen volvi6 a la pantalla de visién, aunque por un momento
se la vio opaca y distorsionada. Pero era lo bastante expresiva como para poner fin a
toda discusion sobre la posibilidad de aterrizar.

La llanura ya no era plana. Precisamente debajo de la nave se habia formado un
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monticulo, y éste estaba abierto en su parte superior, alli donde la nave lo habia
desgarrado al liberarse. Grandes pseudopodios se balanceaban torpemente por la
abertura, como si trataran de recapturar la presa que acababa de escapar a sus garras.
Alvin, horrorizado, alcanzé a divisar un orificio palpitante, en color escarlata,
rodeado por tentaculos en forma de latigo, que azotaban el aire al unisono, echando
dentro de esa mandibula todo lo que pasaba a su alcance.

Al verse burlada por su presente victima, la criatura se hundi6 lentamente en el
suelo. Alvin comprendié recién entonces que la pradera no era sino la espuma de un
mar estancado.

—¢Qué era eso? —jadeo.

—Para contestar tendria que bajar a estudiarlo —replic6é Hilvar, con indiferencia
—. Puede ser alguna especie animal primitiva, tal vez pariente de nuestro amigo de
Shalmirane. Por lo visto, no era inteligente; de lo contrario no se le habria ocurrido
comer una nave espacial.

Alvin se estremecio, aun sabiendo que el peligro no habia sido serio. Se pregunto
qué otra cosa podia habitar esa pradera, tan inocente, que parecia una invitacion a
correr por su mullida superficie.

—Podria pasar afios aqui —dijo Hilvar, obviamente fascinado por lo que acababa
de ver—. En estas condiciones, la evolucion debe haber producido resultados muy
interesantes. No so0lo la evolucion, sino también la involucion, puesto que al quedar
desierto el planeta retrocedieron las formas de vida mas elevadas. A esta altura ya se
habra logrado el equilibrio, y... ;ya nos vamos?

Lo dijo en un tono quejoso, al ver que el paisaje retrocedia.

—Si —replico Alvin—. He visto un mundo carente de vida, y otro con exceso de
ella; no sé qué me disgusta mas.

Mil quinientos metros mas arriba, el planeta les dio una ultima sorpresa.
Encontraron una flotilla de globos enormes y flaccidos, que volaban al impulso del
viento. En cada envoltura semitransparente se enredaban manojos de zarcillos,
formando una especie de maleza invertida. Al parecer, algunas plantas, en el esfuerzo
por escapar a los feroces conflictos de la superficie, habian llegado a conquistar el
aire. Por un milagro de adaptacion, lograban preparar el hidrogeno y almacenarlo en
vejigas, para poder elevarse hacia la relativa paz de la atmésfera.

Sin embargo, tampoco alli tenian garantias de seguridad. Sus tallos y hojas
colgantes estaban infestados por toda una fauna de aracnidos, que debian sobrevivir
flotando a gran altura sobre la superficie del globo, librando en sus islas aéreas la
misma batalla universal por la vida. Presumiblemente, de tiempo en tiempo
establecerian algun contacto con la Tierra; Alvin vio que uno de los grandes globos se
desinflaba subitamente y caia con la vejiga rota abierta a modo de paracaidas. Se
pregunto si se trataba de un accidente o de una parte del ciclo vital de aquellos
extrafos seres. Mientras viajaban hacia el planeta siguiente Hilvar se quedé dormido.
Por alguna razon que el robot no podia explicarles, la nave viajaba a poca velocidad,
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al menos en comparacion con la rapidez de sus viajes universales. Les llevé casi dos
horas alcanzar el mundo que Alvin habia elegido como proxima parada, y fue una
pequefia sorpresa el demorar tanto en un mero viaje interplanetario.

Al entrar en la atmosfera del planeta, Alvin despert6 a su amigo:

—¢Qué te parece eso? —pregunto, sefialando la pantalla de vision.

Por debajo se extendia un paisaje desértico en negros y grises. Aunque no
presentaba rastros de vegetacion ni evidencia alguna de vida, habia pruebas
indirectas: las colinas bajas y los valles parecian salpicados de hemisferas de formas
perfectas, algunas de las cuales constituian esquemas simétricos y complejos.

El ultimo planeta les habia ensefiado a ser cautos, y tras un cuidadoso estudio de
todas las posibilidades, prefirieron detenerse a bastante altura, mientras el robot
bajaba a investigar. Por medio de su sistema visual vieron que el robot se acercaba a
una de las hemisferas, para detenerse a pocos metros de su superficie lisa y pulida.

No habia sefiales de entrada, y nada indicaba la finalidad de esa estructura. Era
bastante grande, y alcanzaba los treinta metros de altura; algunas de las otras tenian
aun mayor tamafio. Si se trataba de un edificio, no parecia tener entradas ni salidas.

Tras alguna vacilacion, Alvin ordenod al robot que se adelantara y tocara la cupula.
Para su asombro, la maquina se neg6 a obedecerle. Aquello era un amotinamiento, o
al menos a primera vista lo parecia.

—:Por qué no me obedeces? —pregunto Alvin, una vez repuesto de la sorpresa.

—Esta prohibido —fue la respuesta.

—Prohibido por quién?

—No lo sé.

—:Y entonces como...? No, cancela eso. ;La orden ha sido incluida en tu
sistema?

—No.

Eso parecia eliminar una posibilidad. Los constructores de aquellas cupulas
podrian ser los mismos que habian armado el robot, incluyendo ese tabu en las
instrucciones originales de la maquina.

—¢Cuando recibiste la orden? —pregunto Alvin.

—Al aterrizar.

Alvin se volvio hacia Hilvar, con la esperanza brillandole en los ojos.

—iAqui hay inteligencia! —exclam6—. ;Puedes percibirla?

—No —respondié Hilvar—. Este mundo me parece tan muerto como el primero
que visitamos.

—Iré a reunirme con el robot. Eso que habla con él, puede hacerlo conmigo.

Hilvar no discutié, aunque no parecia muy conforme. Condujeron la nave a tierra,
a unos cuantos metros del sitio donde los aguardaba el robot, y abrieron la escotilla.

Alvin sabia que la cerradura no cederia a menos que el cerebro del vehiculo
comprobara previamente que el aire era respirable. Por un momento penso que se
habia deslizado algun error: el aire era demasiado tenue, y no alcanzaba a llenar sus
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pulmones. Al aspirar profundamente, comprobé que podia obtener el oxigeno
suficiente para sobrevivir, aunque sélo fuera por algunos minutos.

Jadeando profundamente, se dirigieron hacia la pared curva de la enigmatica
ctupula. Un paso mas alla, se detuvieron al unisono, como alcanzados por una misma
descarga. Como el tafiido de un poderoso gong, un sencillo mensaje habia aparecido
en sus mentes.

PELIGRO. NO ACERCARSE

Eso era todo. No era un mensaje en palabras, sino un pensamiento puro. Alvin
tuvo la certeza de que toda criatura, cualquiera fuese su nivel de inteligencia, recibiria
el mismo aviso, en la misma forma inequivoca: en lo mas profundo de su mente.

Era una advertencia, y no una amenaza. Algo les dijo que no estaba dirigida
contra ellos, sino para su proteccion. Parecia decir que alli se guardaba algo
intrinsecamente peligroso, y que sus constructores deseaban evitar cualquier dafio por
inadvertencia.

Alvin e Hilvar retrocedieron varios pasos y se miraron, cada uno esperando que el
otro hablara. Hilvar fue el primero en hacerlo.

—Yo tenia razon, Alvin —dijo—. Aqui no hay inteligencia. El aviso es
automatico; funciona ante la presencia de cualquiera que se aproxime demasiado.

Alvin asinti6, agregando:

—¢Qué intentaran proteger? Aqui podria haber edificios o cualquier otra cosa
bajo esas ctpulas.

—No hay forma de saberlo, si todas las ctipulas nos ordenan apartarnos. Entre los
tres planetas que hemos visitado hay diferencias notables. En el primero, se llevaron
todo lo que habia; del segundo, partieron sin preocuparse, y en éste se tomaron
muchas molestias.

—Tal vez esperaban volver algun dia, y querian que todo estuviera listo para ese
momento.

—Pero no volvieron... Y ha pasado mucho tiempo.

—Tal vez cambiaron de idea.

Era curioso, pensé Alvin. Tanto él como Hilvar habian empezado a usar
inconscientemente la palabra «ellos». Fueran lo que fuesen, su presencia se habia
dejado sentir fuertemente en el primer planeta, y mas aun alli. Ese mundo habia sido
cuidadosamente envuelto y guardado hasta que volviera a hacer falta.

—Volvamos a la nave —jade6 Alvin—. Aqui no puedo respirar bien.

Tan pronto como se hubo cerrado la escotilla, se sintieron lo bastante tranquilos
como para discutir el proximo paso. Si deseaban hacer una investigacion amplia,
tendrian que probar con muchas ctpulas, en la esperanza de encontrar alguna en la
cual pudieran entrar. Si eso fracasaba... Pero Alvin no aceptaria esa posibilidad
mientras no hubiera agotado el ultimo recurso.
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Debi6 aceptarla antes de una hora, y en forma mucho mas dramatica de lo que
habria sofiado. El robot habia descendido en cinco o seis cupulas, siempre con el
mismo resultado. De pronto se hallaron ante una escena completamente fuera de
lugar en ese mundo tan ordenado.

Estaban sobre un valle ancho, salpicado de ctipulas misteriosas e impenetrables.
El centro presentaba la herida inconfundible de una gran explosion, una explosion
que habia arrojado escombros a kilometros de distancia, en todas las direcciones,
abriendo un crater en el terreno.

Y junto al crater estaban los restos de una nave estelar.
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Aterrizaron cerca del escenario de aquella antigua tragedia, y caminaron
lentamente, para ahorrar el aliento, hacia el enorme casco roto que se erguia ante
ellos. S6lo quedaba una pequefia parte de la nave, ya fuera la popa o la proa; era de
presumir que el resto habia sido destruido por la explosion. Mientras se acercaban, un
pensamiento se iba forjando poco a poco en la mente de Alvin, hasta adquirir la
fuerza de la certidumbre.

—Hilvar —dijo, aunque se le hacia dificil hablar mientras caminaba—. Creo que
esta nave es la misma que aterrizo en el primer planeta.

Hilvar asinti6 con la cabeza, sin mas derroche de aliento. El habia tenido la
misma idea. Aquello parecia una buena leccion practica para los visitantes incautos;
ojala Alvin la tuviera en cuenta.

Al llegar al casco pudieron contemplar el interior de la nave. Era como mirar un
edificio enorme partido en dos; techos, pisos y paredes, desgarrados en el sitio de la
explosion, presentaban un distorsionado corte del vehiculo. ¢Qué extrafios seres
yacerian muertos entre los restos del vehiculo?

—No comprendo —dijo Hilvar, de pronto—. Esta parte de la nave esta muy
danada, pero relativamente entera. ;Donde esta el resto? Tal vez se partio en el
espacio, y este pedazo cayo aqui.

Enviaron al robot a explorar los alrededores, y se dedicaron a examinar la zona
del desastre. Solo entonces comprendieron lo ocurrido. Todas las dudas
desaparecieron cuando Alvin descubri6 la hilera de monticulos bajos, cada uno de
tres metros de longitud, en la pequena colina junto a la cual se hallaban los restos.

—Ya veo —musit6 Hilvar—; aterrizaron aqui, y no hicieron caso de la
advertencia. Eran curiosos, como tu, y trataron de abrir esa cupula.

Senald hacia el otro lado del crater, hacia la concha suave e intacta, donde los
desaparecidos regidores de aquel mundo habian guardado sus tesoros. Pero ya no era
una cudpula, sino una esfera casi completa, pues la tierra en donde se asentaba habia
sido barrida por la explosion.

—La nave se estrello, y muchos de ellos murieron. Sin embargo, lograron hacer
algunas reparaciones y volvieron a partir, cortando este sector y deshaciéndose de
cuanto no fuera imprescindible. jQué trabajo debié ser!

Alvin lo escuchaba apenas. Se habia alejado para observar una curiosa seifial, y
estaba absorto en su contemplacion; era una delgada flecha con un anillo alrededor
del cabo. Aunque le resultaba extrafia y poco familiar, él era sensible a su mudo y
secular mensaje.

Bajo esas piedras podria encontrar al menos la respuesta a una pregunta, pero
preferia dejarla sin contestar: aquellas criaturas, cualquiera hubiese sido su
naturaleza, se habian ganado el derecho a descansar.

Mientras volvian lentamente a la nave, Alvin susurré algunas palabras que Hilvar
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apenas alcanzo a oir:
—~Qjala hayan vuelto a su mundo.

—Y ahora, ;jadonde vamos? —pregunté6 Hilvar, cuando se encontraron
nuevamente en el espacio.

Alvin, pensativo, contemplaba la pantalla.

—¢Te parece que convendria regresar? —pregunto.

—Seria lo mas sensato. Quiza la suerte no nos acompafie por mucho tiempo mas,
y quién sabe qué sorpresas nos esperan en esos otros planetas.

Era la voz de la prudencia y de la cordura; en ese momento, Alvin estaba
dispuesto a prestarle mucha mas atencion de la que le hubiese concedido unos pocos
dias atras. Pero el camino recorrido era largo; durante toda su vida habia aguardado
ese momento, y no volveria atras mientras quedase tanto por ver.

—Desde este momento permaneceremos a bordo —dijo—, y no tocaremos la
superficie. Supongo que con eso estaremos seguros.

Hilvar se encogié de hombros, como si rehusara toda responsabilidad por lo que
pudiera ocurrir. Puesto que Alvin comenzaba a dar muestras de alguna cautela, le
parecia poco prudente admitir su propio entusiasmo por continuar la exploracion,
aunque ya habia abandonado toda esperanza de hallar vida inteligente entre aquellos
planetas.

Un mundo doble apareci6 ante ellos: se trataba de un gran planeta con un satélite
menor. El principal parecia gemelo del segundo planeta que visitaran: estaba envuelto
en el mismo manto de color verde enfermizo. No tenia objeto aterrizar alli; ya
conocian esa historia.

Alvin acerco la nave a la superficie del satélite; los complejos mecanismos que la
protegian anunciaron que alli no habia atmoésfera, pero la advertencia era superflua.
Todas las sombras tenian un borde claro y destacado; no habia matices entre luz y
sombra. Por primera vez, notaron en ese sistema algo parecido a la noche, ya que solo
uno de los soles mas distantes estaba por sobre el horizonte en la zona donde
establecieron el primer contacto. El paisaje, bajo aquella luz de color rojo apagado,
daba la impresion de estar bafiado en sangre.

Sobrevolaron largas cadenas de montafias, tan perfiladas y agudas como en el
momento en que surgieran. Aquel mundo no habia conocido el cambio ni la
decadencia; no sabia de vientos ni de lluvias. No hacian falta circuitos de eternidad
para preservar la pristina frescura de los objetos.

Pero si no habia atmosfera, no podia haber vida. O si?

—Por supuesto —dijo Hilvar, cuando Alvin plante6 la pregunta—. La idea no
tiene nada de absurdo. La vida no puede originarse en el espacio sin aire, pero puede
desarrollar formas que sobrevivan sin él. Debe haber ocurrido miles de veces, en cada
planeta habitado que haya perdido su atmosfera.
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—¢Pero crees que en el vacio puede existir una forma de vida inteligente? ;No
habrian tratado de evitar la pérdida del aire?

—Es posible, siempre que ya tuvieran una inteligencia desarrollada al comenzar
el proceso. Pero si la atmosfera se perdié6 mientras estaban todavia en una etapa
primitiva, tenian que adaptarse o perecer. Una vez adaptados, pudieron desarrollar
una gran inteligencia. En realidad, la misma fuerza del incentivo pudo forzarlos a
ello.

Para Alvin, ese argumento era puramente teérico, en lo que concernia a aquel
planeta. No se veia el menor signo de que alguna vez hubiese albergado vida,
inteligente o no. Pero en ese caso ¢para qué servia? Habia llegado a la certeza de que
el sistema multiple de los Siete Soles era artificial, y ese mundo debia formar parte
del gran proyecto. Era posible que lo hubiesen puesto alli s6lo con fines
ornamentales, para dotar de una luna al cielo de su gigantesco compafiero. Pero aun
en ese caso le habrian dado alguna utilidad.

—Mira —dijo Hilvar, sefialando la pantalla—. Alli, a la derecha.

Alvin cambio el curso de la nave, y el paisaje se inclin6 hacia ellos. Las rocas
enrojecidas se desdibujaron ante la velocidad del movimiento; en seguida, la imagen
se estabiliz6. Alla abajo aparecié una inconfundible sefial de vida.

Inconfundible..., pero también desconcertante. Era un amplio espacio rodeado de
esbeltas columnas, separadas entre si por una distancia de treinta metros, y cada una
de unos sesenta de altura. Se perdian en la distancia, menguando en una perspectiva
hipnotica, hasta ser devoradas por el lejano horizonte.

Alvin dirigio la nave hacia la derecha y empezo a seguir la hilera de columnas.
¢Qué finalidad habrian cumplido? Dispuestas en una serie uniforme, desfilaban sin
interrupcion entre montafias y valles. No habia sefiales de que en otros tiempos
hubiesen servido de sostén a otro objeto. Eran lisas y pulidas, levemente ahusadas
hacia la punta.

En forma bastante abrupta, la hilera cambi6 su curso en angulo recto. Antes de
que Alvin reaccionara y pudiera modificar la direccién de la nave, habian pasado ya
unos cuantos kilometros.

Las columnas se sucedieron en la misma hilera uniforme a lo largo del paisaje, a
intervalos perfectamente regulares, durante otros ciento cincuenta kilémetros, para
volver a tomar otro giro en angulo recto. De seguir asi, pronto volverian al punto de
partida.

Aquella secuencia interminable los habia hipnotizado a tal punto que, cuando
algo la interrumpio, pasaron de largo. Sélo varios kilometros mas adelante, Hilvar
atino a lanzar un grito de advertencia. Alvin hizo retroceder la nave, y descendieron
lentamente. En tanto volaban en circulos sobre lo que Hilvar habia descubierto, una
sospecha fantastica empezé a acosarlos, aunque al principio ninguno de ellos se
atrevio a expresarla.

Dos de las columnas estaban quebradas cerca de las bases, y yacian sobre las
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rocas, alli donde habian caido. Eso no era todo; las dos columnas que enmarcaban la
rotura estaban inclinadas hacia adelante, como ante el empuje de una fuerza
irresistible.

No habia forma de evitar la aterradora conclusion. Alvin comprendio recién
entonces qué era aquello; se trataba de algo que viera con frecuencia en Lys, pero
hasta ese momento la sorprendente diferencia de escalas le habia impedido
reconocerlo.

—Hilvar —dijo, atreviéndose apenas a expresar sus pensamientos—, ;sabes qué
es esto?

—Parece increible, pero hemos estado volando en torno a un corral. Esto es una
cerca..., y no ha sido lo bastante resistente.

Alvin dej6 escapar esa risa extrafia con la que los hombres suelen disimular el
temor reverencial.

—ILa gente no deberia criar mascotas —dijo—, a menos que pudiera mantenerlas
bajo control.

Hilvar no respondi6 a esa broma forzada; estaba observando la barricada rota, con
el cefio fruncido por el esfuerzo.

—No comprendo —dijo, finalmente—. ;Do6nde pudo haber encontrado comida
en un planeta como éste? ;Y por qué huyo de su corral? Daria cualquier cosa por
saber qué clase de animal era.

—Tal vez lo abandonaron aqui —sugirié Alvin—, y huyo al sentirse hambriento.
También puede ser que algo lo haya perturbado.

—Bajemos un poco mas —dijo Hilvar—. Quiero echar una mirada al terreno.

Hicieron descender la nave casi hasta tocar la roca. Fue entonces cuando notaron
que la llanura estaba acribillada por innumerables perforaciones de cuatro o cinco
centimetros de diametro. Sin embargo, mas alla de la empalizada, la tierra no
presentaba ninguno de aquellos misteriosos hoyos; se detuvieron abruptamente ante
la cerca.

—Tienes razon —dijo Hilvar—. Estaba hambriento. Pero no era un animal; seria
mas adecuado llamarlo planta. La tierra del cercado estaba agotada, y tenia que
encontrar alimento en otra parte. Probablemente era muy lento para moverse; tal vez
le llevo afios echar abajo esos postes.

La imaginacion de Alvin completé al momento los detalles que jamas conocerian
con certeza. Sin duda, el analisis de Hilvar era basicamente correcto; algiin monstruo
vegetal, quiza demasiado lento como para que la vista percibiera su avance, habia
librado contra las barreras que lo detenian una lenta pero implacable batalla. Tal vez
estuviera aun con vida, a pesar de los siglos transcurridos, merodeando a voluntad por
el planeta. Sin embargo, su busqueda representaria una tarea improba, puesto que
haria falta recorrer toda la superficie del globo. Por mera férmula, los jovenes
inspeccionaron un area de varios kilémetros a la redonda, y localizaron un circulo
lleno de hoyos, de unos ciento cincuenta metros de diametro; obviamente, la criatura
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se habia detenido alli para alimentarse..., en el caso de que pudiera aplicarse dicho
término a un organismo capaz de obtener sus elementos nutritivos de la roca solida.

En tanto volvian a elevarse en el espacio. Alvin se sinti6 invadido por una extrafia
fatiga. Habia visto muchas cosas, pero era muy poco lo que comprendia. Todos
aquellos planetas contenian muchas maravillas, pero aquello que él buscaba habia
desaparecido largo tiempo atras. Seria inutil visitar los otros planetas de los Siete
Soles. Aunque hubiese todavia inteligencia en el universo, ;donde buscarla?
Contempl6 las estrellas esparcidas como polvo sobre la pantalla de vision, y supo que
no bastaria el resto de la eternidad para explorarlas todas.

Lo invadi6é una sensacion de soledad y de opresion como nunca antes la sintiera.
Ahora podia comprender el terror que sentian en Diaspar por los grandes espacios del
universo, el terror que agrupaba a su pueblo en el microcosmos de la ciudad. Aunque
fuera dificil de aceptar, al fin de cuentas tenian razon.

Se volvio hacia Hilvar en busca de apoyo. Pero su compafiero estaba de pie, con
los pufios apretados y una mirada brillante en los ojos. Tenia la cabeza inclinada hacia
un lado, como si todos sus sentidos se esforzaran por percibir algo en el vacio que los
rodea.

—¢Queé pasa? —pregunt6 Alvin, ansioso.

Hubo que repetir dos veces la pregunta antes de que Hilvar diera muestras de
haberla escuchado. Cuando respondid, aun tenia los ojos fijos en la nada.

—Algo se aproxima —dijo, lentamente—. Algo que no comprendo.

De pronto, Alvin tuvo la sensacion de que la cabina se habia vuelto muy fria, y la
pesadilla ancestral de los Invasores se le present6 con todo su horror. Con un esfuerzo
de voluntad que consumio toda su energia, se obligé a dominar el panico.

—¢Es amigable? —pregunto—. ;O emprendemos la retirada?

Hilvar no contesto la primera pregunta, pero si la segunda. Su voz, muy débil, no
revelaba alarma ni temor, sino un gran asombro, una vasta curiosidad, como si
hubiese tropezado con algo tan sorprendente que toda la ansiedad de Alvin no podia
inducirle a responder.

—Es demasiado tarde —dijo—. Ya esta aqui.

La galaxia habia girado muchas veces sobre si misma desde que Vanamonde
surgiera a la conciencia. Podia recordar muy poco de aquellos primeros milenios y de
las criaturas que entonces lo cuidaran. En cambio, tenia muy presente la desolacion
que sintio cuando se marcharon, dejandolo solo entre las estrellas. Desde entonces
habia vagado de un sol a otro, desarrollando y acrecentando lentamente sus
facultades. Alguna vez habia sofiado con volver a encontrar a aquellos que le
atendieran en su nacimiento; el suefio se habia esfumado, pero sin desvanecerse por
completo.

En incontables mundos habia descubierto las ruinas que la vida dejara tras si, pero
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solo una vez encontr6é inteligencia... y huy6 despavorido del Sol Negro. Sin
embargo, el universo era muy grande, y la bisqueda recién comenzaba.

Por lejos que estuviera en el espacio y en el tiempo, el gran estallido de energia
que emanaba del corazon de la galaxia llamaba a Vanamonde a través de incontables
afos-luz. Era muy distinto de las radiaciones estelares, y habia aparecido en su campo
de conciencia con la velocidad de un meteoro por un cielo despejado. Se movia hacia
él a través del tiempo y del espacio, hacia el momento final de su existencia,
desechando a su modo los esquemas muertos e inméviles del pasado.

Aquella larga forma metalica, con su estructura infinitamente compleja, le
resultaba incomprensible, tan extrafia como casi todas las cosas del mundo fisico. A
su alrededor se apretaba aun el aura de poder que lo habia lanzado a través del
universo, pero eso ya no le interesaba. Cuidadosamente, con la nerviosa delicadeza de
una bestia salvaje a punto de alzar el vuelo, tratd6 de alcanzar las dos mentes que
acababa de descubrir.

Y supo entonces que su larga busqueda habia terminado.

Alvin tom6 a su compafiero por los hombros y lo sacudio violentamente, tratando
de volverlo a la realidad.

—iDime qué es lo que pasa! —suplico—. ;Qué debo hacer?

Los ojos de Hilvar abandonaron su expresion abstracta y remota.

—Todavia no comprendo —replico—. Pero no hay necesidad de asustarse, de eso
estoy seguro. Sea lo que sea, no va a hacernos dafio. S6lo demuestra... interés.

Alvin estaba a punto de contestar, pero en ese momento lo sobrecogié una
sensacion distinta a cuantas conocia. Por su cuerpo parecia expandirse una comezon
tibia y resplandeciente; duré s6lo unos pocos segundos, pero cuando desaparecio,
algo compartia su mente, coincidiendo con él, como un circulo puede cubrir
parcialmente a otro. También sentia a su alcance la mente de Hilvar, igualmente
entremezclada con la criatura que descendiera sobre ellos. L.a sensacion no era
desagradable, sino extrafia, y proporcion6 a Alvin su primer contacto con la
verdadera telepatia, aquel poder que en su pueblo habia alcanzado un grado tal de
degeneracion que no servia sino para controlar las maquinas.

Alvin, que se habia declarado en abierta rebelion ante el intento de Seranis por
controlar su mente, no luchd contra esa nueva intrusion. Habria sido initil; ademas,
comprendia que la criatura, cualquiera que fuese, no era hostil. Se abandono,
pensando que una inteligencia infinitamente mayor que la suya exploraba su alma.
Sin embargo, no estaba completamente en lo cierto.

Vanamonde not6 al momento que una de esas mentes era mas amistosa y
accesible que la otra. Las dos estaban azoradas por su presencia, y eso le sorprendio
mucho. Era dificil creer que lo hubiesen olvidado; el olvido, como la muerte, caian
fuera de la comprension de Vanamonde.
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La comunicacién fue muy dificil; muchos de los pensamientos-imagenes de sus
mentes eran tan extrafilos que apenas podia reconocerlos. Al tropezar con el constante
cuadro de panico ante los Invasores, se sinti6 confundido y algo atemorizado; le
recordaba sus propias emociones cuando el Sol Negro entré por primera vez en su
campo de conocimiento.

Pero ellos no sabian del Sol Negro, y empezaban a formular sus propias
preguntas:

—¢Qué eres?

Dio la Uinica respuesta que podia dar:

—Soy Vanamonde.

Hubo una pausa (jcuanto demoraban en dar forma a sus pensamientos!), y
volvieron a repetir la pregunta. No habian comprendido. Resultaba extrafio, puesto
que eran los humanos quienes le dieran ese nombre, para conservarlo entre los
recuerdos de su nacimiento. Eran solo unos pocos recuerdos, y comenzaban
extrafiamente en un mismo instante. Pero tenian la claridad del cristal.

Una vez mas, los diminutos pensamientos lucharon por penetrar en su conciencia:

—:Dadnde estan los que construyeron los Siete Soles? ;Qué les ocurrio?

El no lo sabia, y apenas pudieron creerle. El desencanto le llegé claramente a
través del abismo que separaba aquellas mentes de la suya. Pero se mostraron
pacientes, y €l se sinti6 feliz de ayudarlos; porque compartian la misma busqueda, y
le brindaban el primer contacto de su vida.

Por tanto tiempo como viviera, Alvin no olvidaria una experiencia tan extrafa
como aquella conversacion silenciosa. Aunque no quisiera admitirlo, era apenas algo
mas que un mero espectador, ya que la mente de Hilvar se mostraba, en ciertos
aspectos, mucho mas capaz que la suya. Se limit6 a esperar, intrigado, medio aturdido
por el torrente de pensamientos que sobrepasaban sus limites de comprension.

Al fin, Hilvar, bastante palido y tenso, quebro el contacto y se volvi6 a su amigo.

—Alvin —dijo, con voz muy cansada—. Aqui hay algo extrafio. No acabo de
comprenderlo.

Aquello restaur6é un poco la autoestima de Alvin; debié revelarse en su rostro,
porque Hilvar sonrio sibitamente con simpatia.

—No puedo descubrir qué es este... Vanamonde —continu6—. Es una criatura de
tremendos conocimientos, pero parece tener muy poca inteligencia. Por supuesto,
quiza su mente es tan distinta de la nuestra que escapa a mi comprension. Sin
embargo, no creo que ésa sea la explicacion correcta.

—Bueno, ;qué has descubierto? —pregunt6 Alvin, con cierta impaciencia—.
¢Sabe algo de los Siete Soles?

Hilvar parecia atn absorto.

—Fueron obra de muchas razas, incluyendo la nuestra —dijo, distraido—. El
puede darme esa clase de datos, pero no parece comprender qué significan. Creo que
tiene conciencia del pasado, sin la capacidad de interpretarlo. Todo lo que ha ocurrido
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parece confundirsele en el cerebro.

Se detuvo por un momento, pensativo; de pronto, su rostro se ilumino.

—So6lo podemos hacer una cosa —dijo— de un modo u otro, debemos llevar a
Vanamonde a la Tierra, para que nuestros filosofos puedan estudiarlo.

—¢No habra peligro? —pregunt6 Alvin.

—No —respondio Hilvar, notando lo inusitado de esa cautela—. Vanamonde es
décil. Mas aun, parece casi afectuoso.

Y de pronto, Alvin comprendi6 perfectamente aquello que rondaba su conciencia.
Recordo6 a Krif y a los otros animales que escapaban de continuo, para fastidio o
alarma de Hilvar y sus amigos. Y record6 la expedicién a Shalmirane (jqué lejana
parecia!), y las investigaciones zoolégicas que involucrara.

Hilvar acababa de encontrar una nueva mascota.
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—iQué inconcebible era esta conferencia hace unos pocos dias! —se decia
Jeserac.

Los seis delegados de Lys estaban sentados a lo largo de una mesa, ubicada en la
parte abierta del semicirculo ocupado por los miembros del Concejo. Era toda una
ironia recordar que, hacia muy poco, Alvin habia ocupado ese mismo sitio para
escuchar la decisiéon del Concejo, segun la cual Diaspar debia ser nuevamente cerrada
al mundo. Pero el mundo habia irrumpido en la ciudad como venganza..., y no solo,
sino con todo el universo.

El Concejo mismo habia cambiado. Faltaban por lo menos cinco miembros, que
no habian tenido el valor de hacer frente a las nuevas responsabilidades y problemas.
Si eran tantos los ciudadanos incapaces de afrontar el primer desafio verdadero en
muchos millones de afios, estaba a la vista que Diaspar habia fracasado. Muchos
miles de personas habian huido ya hacia el breve olvido de los Bancos de Memoria,
confiando en que, cuando despertaran, la crisis habria sido conjurada y Diaspar seria
otra vez la de siempre. Pero se llevarian una desilusion.

Jeserac habia sido elegido para llenar una de las plazas vacantes en el Concejo.
Aunque estaba algo desacreditado, por su papel como tutor de Alvin, su presencia era
obviamente tan esencial que nadie habia sugerido su exclusién. Ocupaba un sitio en
uno de los extremos de la mesa; esa ubicacion gozaba de varias ventajas. Desde alli
podia estudiar los perfiles de los visitantes, y ver también las expresiones de sus
camaradas, por cierto muy reveladoras.

Sin duda, Alvin tenia razon, y el Concejo iba reconociendo lentamente esa
amarga verdad. Los delegados de Lys podian pensar con mayor rapidez que los
mejores cerebros de Diaspar. No era ésa su unica ventaja, puesto que también
gozaban de un alto grado de coordinacién, que Jeserac atribuyé a sus facultades
telepaticas. Se pregunto si acaso leian los pensamientos de los concejales; pero
parecian cumplir con la solemne promesa que habia posibilitado esa reunion, y no
habia razén para dudar de que asi fuera.

La conferencia no resultaba muy provechosa; en realidad, Jeserac no lograba
siquiera encontrarle sentido. El Concejo, que habia aceptado a duras penas la
existencia de Lys, parecia aun incapaz de comprender lo que ocurria. Todos sus
miembros estaban asustados..., y también los visitantes, tal vez, aunque sabian
disimularlo mejor.

Jeserac, por su parte, no experimentaba el terror que habia supuesto; conservaba
los viejos temores, pero habia acabado por hacerles frente. Parte de la temeridad de
Alvin (¢0 quizas era coraje?) comenzaba a cambiar de aspecto y le abria nuevos
horizontes. Aunque la posibilidad de franquear los muros de Diaspar seguia
pareciéndole nula, comprendia mejor el impulso que obligara a Alvin a hacerlo.

La pregunta del presidente lo tomo por sorpresa, pero se recobro rapidamente.
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—Creo —respondio— que si esta situacion no surgio antes, fue sélo por mera
casualidad. Sabemos que hubo catorce Unicos antes de Alvin, y su creacién debe
involucrar algin plan definido. Ese plan, me parece, era asegurar que Lys y Diaspar
no permanecieran eternamente separadas. Alvin se ha ocupado de ello; pero también
ha hecho algo mas, que tal vez nunca figur6 en el esquema original. ;La
Computadora Central puede confirmar ese punto?

De inmediato, la voz impersonal replico:

—Los concejales saben que no puedo revelar las instrucciones dadas por mis
creadores.

Jeserac acepto el suave reproche.

—Cualquiera sea la causa, los hechos son indiscutibles: Alvin ha salido al
espacio. Cuando regrese podran impedirle que vuelva a partir, pero no creo que
tengan éxito; para entonces, tal vez haya descubierto muchas cosas. Y si lo que temen
ha ocurrido, ninguno de nosotros puede remediarlo. La Tierra esta completamente
indefensa, tal como lo ha estado por millones de siglos.

Jeserac hizo una pausa y ech6 una mirada a su alrededor. Todos parecian molestos
por sus palabras; pero su intencion no era agradar.

—Sin embargo, no veo motivos de alarma. La Tierra no esta en mayor peligro
que de costumbre. No creo que los Invasores desaten su ira contra nosotros a la mera
vista de una sola nave tripulada por dos hombres. Para ser sinceros, deberiamos
admitir que los Invasores pudieron haber destruido nuestro mundo hace miles de
siglos.

Hubo un silencio de desaprobacion. Aquello era una herejia, y el mismo Jeserac
lo habria considerado asi en otros tiempos.

El presidente interrumpio, frunciendo el cefio:

—¢No dice la leyenda que los Invasores dejaron libre a la Tierra solo bajo la
condicion de que los hombres jamas volvieran al espacio? ;Y acaso no hemos roto
esas condiciones?

—Si, eso dice la leyenda —contest6 Jeserac—. Aceptamos muchas cosas sin
preguntar, y ésa es una. Sin embargo, no hay pruebas de que eso sea cierto. Me cuesta
creer que una cosa tan importante no haya sido registrada en las memorias de la
Computadora Central; y alli no hay nada sobre ese pacto. Se lo he preguntado,
aunque solo a través de las maquinas de informacion. El Concejo podria preguntar
directamente.

Jeserac no veia la ventaja de arriesgarse a una segunda admonicién por avanzar
en territorio prohibido, y esperd la respuesta del presidente.

No lleg6. En ese momento, los visitantes de Lys se irguieron en sus asientos, con
idéntica expresion de incredulidad y alarma. Parecian escuchar un mensaje volcado
en sus oidos por alguna voz lejana.

Los concejales esperaron; la aprension crecia minuto a minuto, en tanto se
desarrollaba la silenciosa conversacion. Finalmente, el jefe de la delegacion salio del
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trance y se volvio hacia el presidente, como para pedir disculpas.

—Acabamos de recibir desde Lys ciertas noticias muy extrafias e inquietantes —
dijo.

—¢Acaso Alvin ha regresado?

—No..., Alvin no. Otra cosa.

Alvin se preguntaba, mientras conducia su nave hacia el claro de Airlee, si algin
vehiculo terrestre habria vuelto antes a la Tierra con una carga semejante. En
realidad, Vanamonde no parecia estar ubicado en el espacio fisico de la maquina.
Durante todo el viaje, no habia dado sefiales de su presencia; Hilvar creia (y su
conocimiento del tema era mas directo) que solo la esfera de atenciéon de Vanamonde
tenia alguna ubicacion determinada. El ser, en si, no ocupaba lugar en el espacio;
quiza tampoco en el tiempo.

Seranis los esperaba con otros cinco senadores. Alvin reconocio a uno de ellos
como integrante del grupo que hablara con €l en su ultima visita; los otros dos, segun
le dijeron, estaban en ese momento en Diaspar. Habria querido saber cémo se
desempeifiaba la delegacion, y como reaccionaba la ciudad ante la presencia de los
primeros intrusos provenientes del mundo exterior, tras tantos millones de afios.

—Segun parece, Alvin —dijo secamente Seranis, después de saludar a su hijo—,
tienes una facultad especial para descubrir entes extrafios. Pero te costara superar tus
logros actuales.

Por una vez, fue Alvin el sorprendido.

—¢Quieres decir que Vanamonde ya ha llegado?

—Si, hace horas. De algin modo, se las compuso para encontrar la ruta que
ustedes siguieron al partir; eso es en si una proeza sorprendente, y da lugar a
interesantes problemas filosoficos. Segtn parece, llegd a Lys en el momento preciso
en que ustedes lo descubrieron; por lo visto, es capaz de velocidades infinitas. Pero
eso no es todo. En las ultimas horas nos ha dado asombrosas clases de historia.

Alvin la miré, asombrado. En seguida comprendié: no era dificil imaginar el
impacto que Vanamonde debi6 causar en ese pueblo, capaz de agudas percepciones y
de maravillosas conexiones mentales. Habian reaccionado con asombrosa rapidez. De
pronto, imagind una escena incongruente: Vanamonde, tal vez algo asustado, rodeado
por los ansiosos intelectos de Lys.

—c:Han descubierto qué es? —preguntd Alvin.

—Si, eso fue facil, aunque todavia no conocemos su origen. Es una mentalidad
pura, y sus conocimientos parecen ilimitados. Pero es infantil, en el sentido literal de
la palabra.

—iPor supuesto! —grité Hilvar—. jDebi haberlo adivinado!

Alvin parecia tan confundido que Seranis sintié piedad de él.

—AQuiero decir que, aunque Vanamonde tiene una mente colosal, tal vez infinita,
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es inmaduro y subdesarrollado. Su inteligencia actual es inferior a la de un ser
humano...

Con una sonrisa irénica, agrego:

—...aunque su proceso mental es mucho mas veloz, y aprende con gran rapidez.
También tiene poderes que no comprendemos todavia. Todo el pasado parece abierto
a su mente, en una forma dificil de descubrir. Puede haber utilizado esa habilidad
para llegar a la Tierra por el camino trazado por ustedes.

Alvin permanecié en silencio; por primera vez, se sentia sobrepasado. Era
innegable que Hilvar habia estado acertadisimo al traer a Vanamonde hasta Lys. Y
comprendia también que s6lo gracias a un inconcebible golpe de fortuna le habia sido
posible burlar a Seranis; no era cosa que pudiera hacer dos veces en su vida.

—Eso significa que Vanamonde es un recién nacido? —pregunto.

—Dentro de su escala, si. Su edad actual es muy grande, aunque aparentemente
menor que la del hombre. Lo extraordinario es que insiste en que nosotros 1o hemos
creado; sin duda, su origen esta vinculado con todos los grandes misterios del pasado.

—:Y qué le estan haciendo ahora? —pregunté Hilvar, en un tono ligeramente
posesivo.

—Los historiadores del Grevarn lo estan interrogando. Tratan de esbozar las
lineas principales del pasado, pero la tarea demandara afios enteros. Vanamonde
puede describir el pasado en detalle, pero no parece comprender lo que ve. Es muy
dificil trabajar con él.

Alvin se pregunt6 como era posible que Seranis supiera todo aquello;
inmediatamente comprendi6 que todas las mentes despiertas del pais estaban
observando el desarrollo de la gran investigacion. Se sintio algo orgulloso al saber
que habia afectado a Lys tan profundamente como a Diaspar, pero también algo
frustrado. En aquello habia algo que jamas podria compartir ni comprender: el
contacto directo entre las mentes humanas le resultaba tan misterioso como la musica
a un sordo o el color a un ciego. Y en ese momento la gente de Lys cambiaba
pensamientos con un ser inimaginablemente extrafio, a quien €l mismo habia traido
hasta la Tierra, pero al que jamas podria percibir con los sentidos que poseia.

El no tenia cabida alli; cuando el interrogatorio terminara, le darian las respuestas.
Habia abierto las puertas de lo infinito, y ahora sentia respeto, y aun temor, por todo
lo que habia hecho. En bien de su propia tranquilidad de espiritu, debia regresar al
mundo diminuto y familiar de Diaspar, para buscar alli su abrigo, en tanto luchaba a
brazo partido con sus suefios y su ambicion. Todo aquello encerraba una ironia: quien
desafiara a la ciudad a aventurarse entre las estrellas, regresaba a ella como un nifio
asustado que buscara el regazo de su madre.
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La vuelta de Alvin no hizo muy feliz a Diaspar. La ciudad estaba atn
convulsionada, como un gigantesco enjambre al que alguien hubiera alborotado con
un palo. Subsistia cierta tendencia a rechazar la realidad, pero aquellos que se
negaban a admitir la existencia de Lys y del mundo exterior no encontraban ya donde
esconderse. L.os bancos de memoria habian dejado de aceptarlos; quienes trataban de
permanecer ligados a sus suefios y de buscar refugio en el futuro acudian en vano a la
Casa de Creacion. La llama disolvente y atérmica se negaba a recibirlos; ya no
podrian despertar, despejada la mente, cien mil afios mas abajo en el rio del Tiempo.
Ninguna apelacién a la Computadora Central servia de nada, y tampoco se explicaban
los motivos. Los aspirantes a refugiados regresaban tristemente a la ciudad, para
afrontar los problemas de la época.

Alvin aterriz6 en la periferia del Parque, no lejos de la Camara del Concejo. Hasta
el ultimo instante no podria saber si era posible introducir la nave en la ciudad,
atravesando las pantallas (cualesquiera fuesen) que separaban su cielo del mundo
exterior. El firmamento de Diaspar era artificial, como todo lo demas; al menos, parte
de él lo era. La noche, con su estrellado recuerdo de cuanto el hombre habia perdido,
nunca lograba entrar en la ciudad, protegida también contra las tormentas, que a
veces cruzaban el desierto y llenaban el cielo de moviles cortinas de arena.

Los guardianes invisibles dejaron entrar a Alvin; al contemplar la ciudad
extendida bajo él, supo que habia vuelto al hogar. Por muy poderoso que fuera el
llamado del universo y de sus misterios, alli habia nacido, y a Diaspar pertenecia.
Aunque jamas se sintiera satisfecho, siempre regresaria. Para descubrir esa sencilla
verdad le habia sido necesario llegar al corazén de la galaxia.

Antes de que la nave aterrizara se habia reunido ya una multitud. ;Cémo lo
recibirian sus compatriotas? Le fue facil leer sus expresiones a través de la pantalla
de vision, antes de abrir la escotilla. La emocién dominante parecia ser la curiosidad,
cosa nueva en Diaspar. A ella se mezclaban la aprension, y algunos signos
inconfundibles de temor. Con cierta melancolia, Alvin se dijo que nadie parecia
contento de verlo.

El Concejo, por el contrario, le dio una verdadera bienvenida, aunque no por pura
amistad. Era él quien causara la crisis, pero también era el tnico capaz de dar los
datos sobre los cuales debia basarse toda futura politica. Escucharon con profunda
atencion el relato de su vuelo hasta los Siete Soles y de su encuentro con Vanamonde.
Hubo de contestar a innumerables preguntas, con una paciencia tal vez sorprendente
para quienes lo interrogaban. Pronto descubrio que el pensamiento principal era el
temor a los Invasores, aunque ni siquiera hicieron mencion a ellos. Por el contrario,
demostraron un evidente malestar cuando él abord6 directamente el tema.

—Si los Invasores estan aun en este Universo —dijo Alvin al Concejo—, sin
duda los habria encontrado en el centro exacto. Pero no hay vida inteligente en los
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Siete Soles. Ya lo habiamos adivinado antes de que Vanamonde lo confirmara. Creo
que los Invasores partieron hace miles de afios; por cierto, el mismo Vanamonde, que
parece tener al menos la edad de Diaspar, no sabe nada sobre ellos.

—~Quiero sugerir algo —dijo subitamente uno de los concejales—. Vanamonde
podria ser un descendiente de los Invasores, en alguna forma que actualmente no
podemos comprender. Aunque haya olvidado su origen, eso no significa que no
pueda volver a ser peligroso cualquier dia.

Hilvar, que estaba presente como mero espectador, hablé sin aguardar
autorizacion, con un enojo que Alvin le veia por primera vez.

—Vanamonde ha mirado dentro de mi mente —dijo—, y yo he visto algo de la
suya. Mi pueblo ya ha descubierto muchas cosas sobre él, aunque todavia no sepan
quien es. De cualquier modo, una cosa es segura: es amigo del hombre, y se sintio
feliz al encontramos. No tenemos nada que temer de su parte.

Un breve silencio siguié a esa explosion, e Hilvar se relajo con una expresion
algo confundida. La tensiébn que habia en la Céamara del Concejo disminuyo
visiblemente a partir de ese momento, como si todos los presentes se hubiesen
liberado de una sombra. Y, contra todos los supuestos, el Presidente no intentd
siquiera reprender a Hilvar por su interrupcion.

En el curso del debate, Alvin pudo ver que el Concejo se dividia en tres corrientes
de pensamiento. Los conservadores estaban en minoria, pero aun confiaban en
invertir la marcha del reloj para restablecer de algun modo el antiguo orden de cosas.
Contra toda logica, se aferraban a la esperanza de que Diaspar y Lys decidieran que
lo mejor era olvidarse mutuamente.

Los progresistas eran una minoria igualmente pequefia, pero ya constituia una
grata sorpresa que existiera una corriente semejante dentro del Concejo. Aunque no
recibian con placer la invasion del mundo exterior, estaban decididos a sacar de ella
el mejor partido posible. Algunos llegaban al extremo de sugerir la posibilidad de
romper, de algun modo, las barreras psicologicas que durante tanto tiempo encerraran
a Diaspar en forma mas eficaz que las murallas.

Dentro del Concejo, la mayoria reflejaba la posicién de la ciudad; habian
adoptado una actitud de vigilante cautela, en tanto esperaban que se delineara el
futuro. Comprendian que era imposible trazar planes generales o concretar politica
alguna mientras la tormenta no hubiese pasado.

Cuando la sesion hubo terminado, Jeserac se reunié con Alvin e Hilvar. Parecia
haber cambiado desde el dltimo encuentro (y desde la ultima separacion) alla en la
Torre de Loranne, ante el extenso desierto. El cambio no era quizas el que Alvin
habia esperado, aunque se haria mas y mas notable en los dias siguientes.

Jeserac parecia mas joven, como si los fuegos de la vida hubiesen hallado nuevo
combustible para arder con mas fuerza en sus venas. A pesar de su edad avanzada, se
contaba entre quienes aceptaban el desafio que Alvin habia presentado a Diaspar.

—Tengo noticias para ti, Alvin —dijo—. Creo que conoces al senador Gerane.
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Por un momento, Alvin se sintié confundido; en seguida lo recordoé.

—Por supuesto; fue uno de los primeros que conoci en Lys. ¢Es miembro de la
delegacion?

—Si. Hemos llegado a intimar bastante. Es un hombre excepcional, y comprende
la mente humana en un grado increible..., aunque, segin me ha dicho, en Lys es
apenas un principiante. Aprovechando su estadia en Diaspar, ha puesto en marcha un
proyecto que te alegrara: quiere analizar la inhibicién que nos mantiene dentro de la
ciudad, y cree que podra anularla, una vez descubierta la forma en que nos fue
impuesta. Somos aproximadamente unos veinte los que estamos cooperando con él.

—¢ Tt entre ellos?

—Si —respondio Jeserac, con una expresion de acentuada timidez—. No es facil,
y mucho menos agradable. Pero resulta estimulante.

—¢Como trabaja?

—Por medio de las Sagas. Ha construido una serie completa, y estudia nuestras
reacciones ante ellas. Nunca pensé que a mi edad volveria a las diversiones de la
infancia.

—¢Queé son las Sagas? —pregunto6 Hilvar.

—Mundos imaginarios —explicé Alvin—. Al menos, casi todos son imaginarios,
aunque algunos se basen tal vez en hechos historicos. En las células de memoria de la
ciudad hay millones de registros semejantes. Puedes elegir cualquier tipo de aventura
o de experiencia que desees, y te parecera completamente real mientras alimentes tu
cerebro con esos impulsos.

Y preguntd, volviéndose a Jeserac:

—¢Qué clase de sagas utiliza Gerane?

—FEn la mayoria, como podras suponer, el tema es salir de Diaspar. Algunas nos
han llevado a nuestras primeras vidas, aproximandonos tanto como es posible a la
fundacién de la ciudad. Gerane cree que cuanto mas nos aproximemos a los origenes
de esa inhibicién, mas facil sera anularla.

Las noticias dieron nuevo vigor a Alvin. Si habia logrado abrir las puertas de
Diaspar s6lo para descubrir que nadie podia franquearlas, su misién estaria cumplida
apenas a medias.

—¢Quieres, sinceramente, salir de Diaspar? —pregunt6 Hilvar, con sagacidad.

—No —fue la inmediata respuesta—. Me aterroriza la idea. Pero comprendo que
es un grave error pensar que sélo Diaspar importa, y la 16gica me dice que debo hacer
algo para remediar el error. Emocionalmente, todavia soy incapaz de salir de aqui, y
tal vez jamas estaré en condiciones de hacerlo. Gerane cree posible que algunos de
nosotros aceptemos ir a Lys, y yo quiero ayudarlo con el experimento, aunque la
mitad del tiempo estoy deseando que fracase.

Alvin mir6 a su tutor con mas respeto. Ya no descartaba el poder de la sugestion
ni subestimaba las fuerzas que pueden obligar a un hombre a actuar en desafio a la
logica. No podia dejar de comparar el tranquilo valor de Jeserac con la aterrorizada
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fuga de Kedron hacia el futuro, aunque sus nuevos conocimientos de la naturaleza
humana le impedian condenar al Bufén por lo que habia hecho.

Sin duda, Gerane lograria su propdsito. Jeserac era quiza demasiado anciano para
romper las normas de toda una vida, por mucho que deseara empezar de nuevo. Eso
no importaba: otros lograrian el éxito, con la habil ayuda de los psicologos de Lys.
Cuando unos pocos hubiesen descartado ese moho de billones de afios, el rescatar a
los demas sélo seria cuestion de tiempo.

Se pregunté qué ocurriria con Diaspar —y con Lys— cuando las barreras
hubiesen caido. De algiin modo debian salvarse los mejores elementos de ambos
pueblos, para conducirlos hacia una cultura mejor y mas elevada. Era una tarea
improba, y requeriria toda la sabiduria y la paciencia que los dos grupos pudieran dar.

Ya empezaban a surgir algunas de las dificultades que presentarian los ajustes
futuros. Los visitantes de Lys habian rechazado con toda cortesia los alojamientos
que se les asignaran, para levantar en cambio sus viviendas provisorias en el medio
del Parque, alli donde el paraje les recordaba un poco su pais. Hilvar fue la tnica
excepcion; aunque no le gustaba habitar una casa de paredes indefinidas y moblaje
efimero, acepté valientemente la hospitalidad de Alvin, bajo la promesa de que no
permanecerian alli por mucho tiempo.

Si Hilvar nunca se habia sentido solo hasta entonces, en Diaspar conoci6 la
soledad. Esa ciudad era para €l mas extrafia de lo que Lys habia sido para Alvin. Se
sentia oprimido y sofocado por su infinita complejidad, por las miriadas de extrafios
que se apretaban en cada palmo de espacio. En Lys conocia a todo el mundo, aunque
s0lo fuera someramente. Pero no alcanzarian mil vidas para conocer a todos los
habitantes de Diaspar; y aunque comprendia que era un sentimiento irracional,
aquello lo deprimia un poco. Solo su lealtad hacia Alvin pudo obligarlo a permanecer
en un mundo que no tenia nada en comun con el suyo.

Con frecuencia intentaba analizar sus sentimientos hacia Alvin. Aquella amistad
surgia de la misma fuente que inspiraba su simpatia por cualquier criatura pequefia y
luchadora. Eso habria desconcertado a quienes consideraban a Alvin como una
persona voluntariosa, empecinada y egocéntrica, que no necesitaba el afecto de nadie
ni era capaz de devolver el que le ofrecian.

Hilvar lo conocia mejor; lo habia comprendido instintivamente desde el
comienzo. Alvin era un explorador, y todos los exploradores buscan algo que han
perdido. Rara vez lo encuentran, y en esos casos suelen hallar en el triunfo menos
satisfaccion que en la busqueda.

Qué buscaba Alvin, Hilvar no lo sabia. Lo arrastraban fuerzas puestas en
movimiento muchos milenios antes, por los hombres geniales que planificaran
Diaspar con tan perversa habilidad, o por los hombres, mas geniales atn, que se
habian opuesto a ellos. Como todo ser humano, era hasta cierto punto una maquina, y
sus actos estaban predeterminados por su herencia. Eso no disminuia la necesidad de
comprension y simpatia, ni lo inmunizaba contra la soledad o la frustracion. Sus
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mismos compatriotas lo consideraban una criatura incomprensible, y de a ratos
habrian preferido olvidar los sentimientos que compartieran con él. So6lo un
extranjero, proveniente de un medio totalmente distinto, habia podido ver en €l a un
ser humano.

Desde su llegada a Diaspar, Hilvar conocié en pocos dias a mas gente de la que
habia visto en toda su vida. A fuerza de ser presentado a tantas personas, llegé a no
reconocer a nadie. Debido a la misma aglomeracion, los habitantes de la ciudad
mantenian una reserva dificil de quebrar. La tnica vida privada que conocian era la
de la mente, y se aferraban a ella aun mientras cumplian con las interminables
actividades sociales de la ciudad. Hilvar los compadecia; comprendia, no obstante,
que ellos no necesitaban de su simpatia, puesto que no tenian nocién alguna de
cuanto les faltaba: el calido sentimiento de comunidad, la seguridad de pertenecer a
un grupo que unia a todos en la sociedad telepatica de Lys. En realidad, aunque eran
demasiado corteses para demostrarlo, casi todos aquellos que hablaban con él lo
compadecian, como si su existencia fuera increiblemente aburrida y dificil.

En cuanto a Eriston y Etania, los guardianes de Alvin, los descart6 prontamente,
considerandolos gentiles nulidades, totalmente aturdidas. Lo confundia el hecho de
que Alvin se refiriera a ellos como su padre y su madre, puesto que en Lys aquellas
palabras retenian atn el antiguo significado biolégico. Le requeria un constante
esfuerzo de imaginacién el recordar que las leyes de la vida y de la muerte habian
sido eliminadas por los constructores de Diaspar; en ciertas oportunidades, Hilvar
tenia la sensacion de que la ciudad estaba vacia, a pesar de toda su actividad, puesto
que en ella no habia nifios.

¢Qué ocurriria con Diaspar, ahora que el largo aislamiento habia concluido? A su
criterio, los diasparinos deberian destruir los bancos de memoria que los mantuvieran
esclavizados durante tantos siglos. Por milagrosos que fueran (tal vez el triunfo
supremo de la ciencia) eran el producto de una cultura enferma, una cultura
atemorizada por muchas cosas. Algunos de esos terrores tenian bases reales; otros, en
cambio, sélo arraigaban en la imaginacion. Hilvar conocia en parte el esquema que
iba surgiendo al explorar la mente de Vanamonde. En unos pocos dias. Diaspar lo
sabria también, y descubriria que gran parte de su pasado era s6lo un mito.

Sin embargo, si se destruian los bancos de memoria, en mil afios mas la ciudad
habria muerto, ya que sus habitantes habian perdido la facultad de reproducirse. Tal
era el dilema a afrontar, pero Hilvar habia vislumbrado una posible solucién. Los
problemas técnicos siempre podian resolverse, y su pueblo era experto en ciencias
biologicas. Si Diaspar lo deseaba, podia volverse atras lo hecho.

En primer lugar, empero, era necesario que la ciudad descubriera lo que habia
perdido. Su educacion llevaria muchos afios, tal vez siglos enteros. Pero ya estaba en
marcha; muy pronto, el impacto de la primera leccion conmoveria profundamente a
Diaspar, como lo hiciera el contacto con la otra ciudad.

También conmoveria a Lys. Porque, a pesar de sus diferencias, ambas culturas
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compartian las mismas raices y las mismas ilusiones. Ambas ganarian en salud
cuando pudieran observar, con calma y firmeza, el pasado que habian perdido.
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El anfiteatro estaba disefiado para dar cabida a toda la poblacion de Diaspar, y
entre sus diez millones de asientos no habia uno libre. Alvin, que contemplaba la gran
curva desde su punto de observacion, en lo alto de la pendiente, recordd
inevitablemente a Shalmirane. Los dos crateres tenian la misma forma y casi el
mismo tamafio. El crater de Shalmirane, atestado de gente, habria resultado muy
parecido a ése.

Sin embargo, habia una diferencia fundamental. El gran cuenco de Shalmirane
existia; el anfiteatro no. Era s6lo una fantasmagoria, un esquema de cargas
electronicas guardadas en la memoria de la Computadora Central, hasta que llegaba
el momento de utilizarlo. Alvin sabia que, en realidad, se hallaba en su habitacién,
como todos los presentes. Mientras no tratara de moverse de su sitio, la ilusion era
perfecta. Se podia creer que Diaspar habia sido eliminada, y que todos sus habitantes
estaban reunidos en esa enorme concavidad.

Era la primera vez en mil afios que Diaspar se detenia para permitir una asistencia
masiva a la Gran Asamblea. Alvin sabia que también en Lys se estaba realizando una
reunion equivalente. Alla seria un encuentro mental, tan imaginario como el de
Diaspar, pero igualmente real en apariencia.

Hasta donde llegaba su vista, podia reconocer la mayor parte de los rostros que lo
rodeaban. Toda la atencién estaba concentrada en el pequefio escenario circular
abierto trescientos metros mas abajo, a una distancia de un kilometro y medio. Era
dificil creer que pudiera verse algo desde tal distancia, pero Alvin sabia que, al
comenzar el discurso, podria ver y escuchar cuanto ocurriera con tanta claridad como
cualquier otro de los concurrentes.

Una especie de neblina apareci6 en el escenario, y se materializé en la figura de
Callitrax; era el jefe del grupo que habia tomado a su cargo la reconstruccion del
pasado, a partir de la informacién que Vanamonde trajera a la Tierra. Habia sido una
labor estupenda, casi imposible, y no solo por la inmensidad del tiempo involucrado.
Alvin, ayudado por los poderes mentales de Hilvar, habia logrado echar sélo un
vistazo a la mente de aquel extrafio ser que descubrieran..., o que los descubriera a
ellos. Los pensamientos de Vanamonde le parecieron tan carentes de sentido como un
millar de voces gritando al unisono en una caverna enorme y poblada de ecos.
Empero, los hombres de Lys pudieron desentrafiarlos y registrarlos para su minucioso
analisis. Se decia también (aunque Hilvar no lo negaba ni lo afirmaba) que lo
descubierto apenas guardaba alguna similitud con la historia aceptada por la raza
humana durante un billon de afios.

Callitrax empez0 a hablar. Para Alvin, como para todos los habitantes de Diaspar,
su voz clara y precisa parecia provenir de algun punto muy cercano. Asi como la
geometria de un suefio desafia a la lo6gica sin sorprender a quien suefia, asi Alvin se
encontrd junto a Callitrax, aunque seguia ocupando su puesto en lo alto del anfiteatro.
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La paradoja no lo preocup6; se limitd a aceptarla sin preguntas, como todos los
poderes sobre el tiempo y el espacio que la ciencia habia puesto en sus manos.

Brevemente, Callitrax revisé la historia de la raza, en su version comunmente
aceptada. Se refiri6 a las civilizaciones del Alba, a sus pueblos desconocidos, que no
habian dejado tras de si mas que un pufiado de grandes nombres y a las difusas
leyendas del Imperio. Desde el mismo comienzo, segin decia la historia, el hombre
ambicion¢ las estrellas, y por tltimo las alcanzé. Durante millones de afios conquisto
la galaxia entera, extendiendo su influjo a todos los sistemas. Y de pronto, los
invasores surgieron de la oscuridad, desde los limites del universo, para quitarle
cuanto habia obtenido.

La retirada hacia el sistema solar habia sido amarga, y debié durar muchos
milenios. La Tierra misma se salvé a duras penas, gracias a las batallas fabulosas que
se libraron en torno a Shalmirane. Cuando todo termind, el hombre no tenia sino sus
recuerdos y el mundo en el que habia nacido.

Desde entonces, todo lo demas habia sido un largo camino descendente. Como
una ironia final, la raza que ambicionara regir todo el universo abandoné la mayor
parte de su propio mundo, para recluirse en las dos culturas aisladas de Lys y Diaspar,
oasis de vida en un desierto que los aislaba tan efectivamente como los abismos
interestelares.

En este punto de su repaso, Callitrax se detuvo; Alvin, y cuantos presenciaban la
asamblea, tuvieron la sensacion de que el historiador los miraba directamente, con
una mirada sabia, testigo de cosas que aun entonces no podian creer por completo.

—Asi dicen —continu6 Callitrax— las leyendas que hemos aceptado desde el
principio de nuestras crénicas. Ahora debo decirles que son falsas, detalle por detalle.
Tan falsas que ni siquiera ahora podemos conciliarlas con la verdad.

Dejo que sus palabras produjeran su efecto en el publico. Luego habl6 lenta y
cautelosamente, para revelar a Lys y a Diaspar el conocimiento obtenido de la mente
de Vanamonde.

Ni siquiera era cierto que el hombre hubiese llegado a las estrellas. Su pequefio
imperio estaba limitado por las orbitas de Plutén y Perséfono, puesto que el espacio
galactico era una barrera infranqueable para sus medios. Toda su civilizacién se
apifiaba en torno al sol, y era todavia muy reciente cuando el cosmos vino a ella.

El impacto debio ser tremendo. A pesar de sus fracasos, el hombre nunca habia
puesto en duda que llegaria a conquistar las profundidades del espacio. Ademas, creia
que en el universo podia encontrar poderes iguales a los suyos, pero no superiores.
Supo entonces que ambas creencias eran erroneas, y que alla, entre las estrellas, habia
intelectos mucho mas poderosos que el suyo. Por muchos siglos, al principio en las
naves de otras razas y mas tarde en maquinas construidas a partir de técnicas
prestadas, el hombre habia explorado la galaxia. Por doquier descubrid culturas al
alcance de su comprension, pero no de su poder; a veces, encontré también
inteligencias que pronto superarian su entendimiento.
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El «shock» fue tremendo, pero sirvio para probar el caracter de la raza. Mas triste,
infinitamente mas sabio, el hombre regreso al sistema solar para meditar sobre el
conocimiento adquirido. Aceptaria el reto. Lentamente, desarrollé un plan que le dio
mas confianza en el futuro.

En otros tiempos, las ciencias fisicas habian interesado mucho a la humanidad. Se
volco entonces mas apasionadamente que nunca a la genética y al estudio de la
mente. Cualquiera fuese el costo, llegaria a los limites de su evolucion.

El gran experimento habia consumido todas las energias de la raza durante
millones de afios. Todo aquel sacrificio, aquel empefio, fueron s6lo unas pocas
palabras en el discurso de Callitrax. Asi, el hombre alcanz6 su mayor victoria: derrot6
la enfermedad. Si lo deseaba, podia vivir eternamente, y al dominar la telepatia tenia
a su disposicién el mas sutil de todos los poderes.

Estaba listo para volver a salir, confiado en sus propios recursos, hacia los
grandes espacios de la galaxia. Se encontraria en un pie de igualdad con las razas de
aquellos mundos ante quienes se sintiera humillado en otros tiempos. Y jugaria un
papel importante en la historia del Universo.

Todo aquello se llevd a cabo. Las leyendas del imperio llegaban desde aquella
época, tal vez la mas rica de toda la historia. Habia sido un imperio de muchas razas,
pero ése era un detalle olvidado en la tragedia de su final.

El imperio duré al menos un millon de afios. Tal vez conocid crisis y hasta
guerras, pero todo eso se perdio en el vertiginoso avance de las grandes razas hacia la
madurez.

Callitrax observo:

—Para nosotros debe ser un motivo de orgullo el papel que nuestros antepasados
jugaron en esta historia. Aunque habian alcanzado la cumbre de la cultura no
perdieron su iniciativa. A partir de este momento debemos manejarnos con simples
conjeturas y no con hechos probados, pero, segtin parece, fue la raza humana la que
inspiro y dirigio los experimentos que marcaron al mismo tiempo, la coronacién y la
caida del Imperio.

«Tales ensayos parecian basarse en esta filosofia: el contacto con otras especies
habia demostrado al hombre que la imagen del cosmos dependia de las caracteristicas
fisicas de cada raza, y de los organos sensoriales con que estuviera equipada. Se
arguyo que, en ese caso sO0lo una mente libre de tales limitaciones podia obtener una
verdadera imagen del universo; en resumen, una mente pura. Ese concepto formaba
parte de casi todas las religiones antiguas; parece extrafio que una idea carente de
todo origen racional terminara por convertirse en una de las grandes metas de la
ciencia.

»En el universo natural, nunca se habia descubierto una inteligencia incorporea;
por lo tanto, el Imperio se aboco a su creacion. Hemos olvidado, entre muchas otras
cosas, los conocimientos y las técnicas que lo hicieron posible. Los cientificos del
Imperio controlaban todas las fuerzas de la naturaleza, todos los secretos del tiempo y
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del espacio. Asi como nuestra mente es el subproducto de una intrincadisima
disposicién de células cerebrales, ligadas por la red del sistema nervioso asi el
cerebro buscado por ellos era el resultado de componentes inmateriales, vinculados
por el espacio mismo. Tal cerebro, si se le puede llamar asi, deberia operar en base a
energias eléctricas, o quiza por fuerzas mas poderosas; se veria asi completamente
libre de la tirania de la materia. Podria funcionar a mucha mayor velocidad que
cualquier inteligencia organica, y perdurar mientras quedara un ergio de energia libre
en el Universo, sin que sus poderes tuvieran limites. Una vez creado, desarrollaria
potencialidades que ni siquiera sus creadores podian prever.

»Impulsado principalmente por la experiencia adquirida en su propia evolucion,
el hombre sugiri6 que se intentara la creaciéon de esos seres. Era el mayor desafio con
que se enfrentara la inteligencia universal, y s6lo fue aceptada tras siglos de debate.
Todas las razas de la galaxia se unieron para lograrlo.

»Mas de un millon de afios habrian de transcurrir entre el suefio y la realidad. Las
civilizaciones surgieron y volvieron a desaparecer; una y otra vez, el milenario
empefio de los mundos acab6 en el fracaso. Pero la meta jamas fue olvidada. Algun
dia conoceremos toda la historia de esa proeza, la mas esforzada de toda la historia.
Por el momento, s6lo sabemos que termind en un desastre casi fatal para toda la
galaxia.

»La mente de Vanamonde se rehisa a rememorar esa etapa. Es un corto periodo
que le esta vedado, aunque, a nuestro criterio, solo se debe a sus propios temores. Su
comienzo coincide con el momento mas glorioso del imperio, en tensa expectativa
ante la inminencia del éxito. Abarca unos pocos milenios. Lo cierra la imagen de un
imperio destruido; las estrellas mismas se ven mortecinas, como si hubiesen perdido
parte de su energia. Sobre la galaxia pende una mortaja de terror, un terror vinculado
a cierto nombre; la “Mente Loca”.

»No es dificil adivinar lo que ocurrié en ese corto periodo. La inteligencia pura
fue creada, pero resultd6 demente, o, segin otros datos, implacablemente hostil a la
materia. Durante siglos asold el Universo hasta que ciertas fuerzas que no podemos
imaginar lograron ponerla bajo control. Cualquiera haya sido el arma utilizada por el
Imperio en aquella situacion extrema, agoto los recursos de las estrellas. De entre los
recuerdos de aquel conflicto surgen algunas de las leyendas sobre los Invasores. Pero,
a su debido tiempo me extenderé sobre ese tema.

»La Mente Loca no podia ser destruida, puesto que era inmortal. Se la condujo a
los limites de la galaxia, y alli se la mantuvo cautiva por medios que no conocemos.
Su prisién era un extrafio astro artificial conocido como el Sol Negro; alli permanece
todavia. Cuando el Sol Negro perezca, volvera a quedar libre. Cuanto tiempo pasara
antes de que eso ocurra, no hay modo de saberlo.»

En este punto, Callitrax call6, como perdido en sus propios pensamientos,
inconsciente por completo de que todo el mundo tenia los ojos fijos en él. Durante
aquella larga pausa, Alvin observo a la multitud agrupada a su alrededor, tratando de
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adivinar como habian recibido aquella revelacion, aquella nueva amenaza que debia
reemplazar al mito de los Invasores. En su mayor parte parecian petrificados por la
incredulidad; estaban luchando por descartar su falso pasado, pero la realidad que lo
suplantaba les parecia aiin mas extrafia e inaceptable.

Callitrax retomo6 el hilo de su relato, describiendo con voz mas serena y
controlada, los ultimos dias del Imperio. Ante el panorama desplegado por él, Alvin
se dijo que ésa era la época en la cual le hubiera gustado vivir un periodo de
aventuras, de coraje impavido y altivo; el coraje capaz de arrancar la victoria de entre
los dientes del desastre.

—Aunque la galaxia habia sido devastada por la Mente Loca, los recursos del
Imperio eran todavia enormes y su espiritu estaba intacto. Con una valentia
merecedora de toda nuestra admiracion, retomaron el gran experimento, en busca de
la falla que causara la catastrofe. Naturalmente, habia muchos que se oponian a la
tarea prediciendo nuevos desastres, pero estaban en minoria. El proyecto prosiguio;
con la experiencia obtenida a tan alto costo, esta vez lleg6 a buen fin.

«La nueva raza tenia una inteligencia potencial inmensurable; pero era
completamente infantil. No sabemos si asi lo quisieron sus creadores, aunque parecen
haberlo considerado inevitable. Harian falta millones de afios para que llegara a la
madurez, y nada podia acelerar el proceso. Vanamonde fue la primera de esas mentes;
debe haber otras en la galaxia, pero creemos que son solo unas pocas, ya que €l nunca
encontrd a ninguno de sus comparieros.

»La creacién de mentalidades puras fue un gran triunfo de la civilizacion
galactica; en esa empresa, el hombre jugd una parte importante, y quiza decisiva. Si
no me he referido a la Tierra en si, es porque su historia representa s6lo un hilo
diminuto en el enorme tapiz. Privado siempre de sus espiritus mas aventureros,
nuestro planeta se habia vuelto inevitablemente conservador y hacia el final se oponia
a los cientificos que crearon a Vanamonde. Por cierto, no le cupo ninguna
participacion en el acto final.

»La obra del Imperio estaba terminada. L.os hombres de esa era contemplaron las
estrellas cuya energia habian agotado en la desesperada defensa, y tomaron una
decision. Dejarian la galaxia a Vanamonde.

»Este punto entrafia un misterio. Un misterio que tal vez jamas resolvamos,
porque Vanamonde no puede ayudarnos. S6lo sabemos que el Imperio se puso en
contacto con... algo, algo muy extrafio y muy importante, alla en la curva del
cosmos, en el otro extremo del espacio. Ignoramos lo que fue, pero su atraccion debe
haber sido inmensamente fuerte y promisoria. En muy poco tiempo, nuestros
antecesores y sus congeneres partieron en un viaje que no podemos trazar. Los
pensamientos de Vanamonde parecen limitados a los confines de la galaxia, pero a
través de su mente hemos observado los comienzos de esa aventura colosal y
misteriosa. Esta es la imagen que hemos reconstruido; ahora vamos a retroceder mas
de un billén de afios en el pasado...»
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Como pdlido reflejo de sus pasadas glorias, la lenta rueda giratoria de la galaxia
pendia en la nada. Lucia en toda su extension los grandes huecos abiertos por la
Mente Loca, heridas que las estrellas errantes llenarian con el correr de los siglos.
Pero jamas restaurarian el resplandor perdido.

El hombre se preparaba para abandonar su universo, como tanto tiempo antes
habia abandonado su mundo. Y no sélo el hombre, sino otro millar de razas que
habian trabajado con él en la formacion del Imperio. Todas se habian reunido alli,
en el limite de la galaxia, frente al enorme vacio que los separaba de la meta, adonde
solo llegarian milenios después.

Constituian una flota ante la cual toda imaginacion sucumbia. Los buques-
insignia eran soles, planetas los navios mds pequenos. Todo un racimo globular, con
sus sistemas solares y sus innumerables mundos, iba a lanzarse hacia el infinito.

La larga linea de fuego penetro en el corazon del universo, saltando de estrella
en estrella. En un momento, un millar de soles perecio, alimentando con sus energias
la silueta monstruosa que habia desgarrado el eje de la galaxia, y se retiraba ya
hacia los abismos...

«Asi, el Imperio abandono nuestro Universo, para buscar su destino en otra parte.
Cuando sus herederos, las mentalidades puras, hubiesen alcanzado un desarrollo
completo, podrian regresar. Pero ese dia estaba aiin muy lejano.

»En lineas someras, tal es la historia de la civilizacion galactica. Nuestra propia
historia, que nos parece tan importante, no es mas que un epilogo tardio y trivial,
aunque tan complejo que no hemos podido desentrafiar sus detalles. Segun parece,
muchas de las razas mas antiguas y menos aventuradas se rehusaron a abandonar sus
hogares; entre ellas estaba la de nuestros antepasados. Casi todas cayeron en la
decadencia, y al presente se han extinguido, aunque tal vez sobrevivan unas pocas.
Nuestro propio mundo escap6 a duras penas a ese mismo destino. Durante los Siglos
de Transicién (que en realidad fueron millones de afios) el conocimiento del pasado
se perdio, o se lo destruy6 deliberadamente. Aunque parezca dificil de creer, la tltima
posibilidad es la mas probable. Por muchos milenios, el hombre se hundi6 en un
barbarismo supersticioso, aunque cientifico, durante el cual distorsion6é la historia
para librarse de toda sensacion de impotencia y fracaso. Las leyendas de los
Invasores son completamente falsas, aunque la desesperada lucha contra la Mente
Loca haya contribuido en parte a forjarlas. S6lo el desasosiego espiritual obligo a
nuestros antepasados a regresar a la Tierra.

»Cuando hicimos este descubrimiento, nos encontramos en Lys ante una
incognita. La batalla de Shalmirane nunca se produjo; sin embargo, Shalmirane
existid, y existe todavia. Mas audn, fue una de las mas grandes armas destructivas
jamas construidas.

»Nos llevdo mucho tiempo resolver el enigma, pero la respuesta, una vez que la
encontramos, era muy simple. Hace mucho tiempo, nuestra Tierra tenia un solo
satélite gigantesco, la Luna. En la lucha entre las mareas y la gravedad, la Luna
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comenzo a caer, y se hizo necesario destruirla. Shalmirane fue construida con ese
proposito, y en torno a su empleo se tejieron las leyendas que todos conocemos.»

Callitrax dirigi6 a su publico una sonrisa ligeramente irénica.

—En nuestro pasado hay muchas leyendas semejantes, en parte ciertas, en parte
falsas, y otras paradojas que ain no hemos resuelto. Sin embargo, esos problemas
pertenecen al campo de los psicologos y no al del historiador. Ni siquiera se puede
confiar por completo en los registros de la Computadora Central, puesto que
muestran evidencias claras de haber sido alterados en tiempos muy remotos.

«De la Tierra, s6lo Diaspar y Lys sobrevivieron al periodo de decadencia:
Diaspar, gracias a la perfeccion de sus maquinas; Lys, debido a su aislamiento parcial
y a las inusitadas facultades mentales de su gente. Pero por mucho que ambas
culturas hayan luchado para recuperar su nivel 6ptimo, estan viciadas por los temores
y mitos que recibieron en herencia.

»Esos temores ya no deben acosarnos. No es mi deber, como historiador, predecir
el futuro, sino observar e interpretar el pasado. Pero su ensefianza es evidente; hemos
vivido por demasiado tiempo sin contacto con la realidad, y ahora ha llegado el
momento de reconstruir nuestra existencia.»
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Jeserac caminaba pensativo por algunas calles de Diaspar que le eran
desconocidas. En realidad, apenas podia reconocer esa ciudad, tan diferente era de la
que cobijara todas sus vidas. Sin embargo, sabia que era Diaspar, sin preguntarse
como lo sabia.

Las calles eran angostas, los edificios mas bajos..., y el Parque habia
desaparecido. Es decir, ain no existia. Aquella era Diaspar antes del cambio, la
Diaspar abierta al mundo y al universo. Sobre la ciudad, enmaranados jirones de
nubes salpicaban un cielo en azul claro; los vientos de aquella Tierra, joven atn, las
retorcian y modificaban a su antojo.

Por encima de las nubes pasaban viajeros mas corpéreos. A muchos kilémetros de
altura por sobre la ciudad, las naves que unian a Diaspar con el mundo exterior iban y
venian en sus constantes tareas, tejiendo un encaje en el firmamento con sus calladas
estelas. Jeserac contemplo durante largo tiempo los misterios y las maravillas del
cielo abierto, y por un momento el temor se abatio sobre €él. Se sintio desnudo e
indefenso, consciente de que esa pacifica cipula azul no era sino una delgadisima
corteza; mas alla estaba el espacio, con todos sus enigmas y sus amenazas.

El temor no pudo doblegar su voluntad. Una parte de su mente le decia que toda
aquella experiencia no era sino un suefio, y que un suefio no podia hacerle dafio.
Transitaria por él saboreando todo lo que le aportara, hasta que pudiera despertar una
vez mas en la ciudad familiar.

Caminaba por el centro de Diaspar, hacia el sitio donde, en su propia época, se
erguia la Tumba de Yarlan Zey. En aquella antigua ciudad no habia tumba alguna,
sino un edificio bajo y circular, al que conducian varias entradas en arcos. Un hombre
le esperaba junto a una de esas puertas.

Aunque el asombro debid haberlo sobrecogido, ya nada podia sorprenderlo. Por
alguna razon, le pareci6 natural encontrarse cara a cara con el arquitecto de Diaspar.

—Supongo que me reconoce —dijo Yarlan Zey.

—Por supuesto; he visto mil veces su estatua. Usted es Yarlan Zey, y ésta es
Diaspar, tal como era hace un billon de afios. Sé que estoy sofiando, y que ninguno de
nosotros esta aqui.

—Entonces no tiene por qué alarmarse ante cualquier cosa que ocurra. Sigame, y
recuerde que nada puede hacerle dafio, puesto que en cuanto lo desee despertara en
Diaspar, en su propia época.

Obediente, Jeserac sigui6 a Yarlan Zey hacia el interior del edificio; su mente era
una esponja receptiva y sin discernimiento. Algun recuerdo, o el eco de un recuerdo,
adelantd lo que iba a ocurrir; en otros tiempos habria huido aterrorizado. Sin
embargo, en ese momento no sentia temor. Estaba protegido, no solo por la certeza de
que la experiencia no era real, sino también por la presencia de Yarlan Zey, que
actuaba como un talisman contra cualquier peligro.
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Unas pocas personas descendian hacia las profundidades del edificio por los
caminos deslizantes; ya solos, se detuvieron en silencio frente a un largo cilindro
surcado de lineas; Jeserac sabia que podia llevarlo fuera de la ciudad; en otros
tiempos, ese viaje hubiera aniquilado su integridad mental. Cuando su guia le sefial6
la puerta abierta, dudé s6lo un momento en el umbral y en seguida lo transpuso.

—¢ Ve usted? —dijo Yarlan Zey, sonriente—. Ahora tranquilicese, y recuerde que
esta a salvo; nada puede pasarle.

Jeserac lo acepto. La entrada del ttnel se desliz6 hacia él, y la maquina en la cual
viajaba comenzé a ganar velocidad, ahondando las profundidades de la tierra. El
sinti0 apenas un estremecimiento de aprension. Todos sus temores quedaron
olvidados ante la oportunidad de hablar con esa figura casi mitica.

—¢No le parece extrafio —comenzd Yarlan Zey— que hayamos tratado de
enterrarnos en la Tierra, a pesar de tener los cielos abiertos? Este es el comienzo de la
enfermedad cuya culminacion ha visto usted en su época. La humanidad esta tratando
de esconderse; tiene miedo del espacio, y pronto habra cerrado todas las puertas que
lleven al universo.

—Pero he visto naves espaciales en el cielo de Diaspar —dijo Jeserac.

—No estaran alli por mucho tiempo. Hemos perdido el contacto con las estrellas,
y pronto los mismos planetas quedaran desiertos. Nos llevé miles de afios preparar el
viaje hacia el exterior, pero en unos pocos siglos regresamos, y en pocos siglos mas
habremos abandonado la mayor parte de la Tierra.

—Por qué lo hicimos? —inquirio Jeserac, aunque conocia la respuesta.

—Necesitabamos una proteccion contra dos temores: la muerte y el espacio.
Eramos un pueblo enfermo, y no queriamos saber nada con el Universo; por lo tanto,
fingimos que no existia. Habiamos visto el caos que devasté las estrellas, y
ansiabamos paz y estabilidad. Por eso Diaspar tuvo que cerrarse, para que nada nuevo
entrara en ella.

«Disefiamos la ciudad que usted conoce, e inventamos un pasado falso para
ocultar nuestra cobardia. Oh, no fuimos los primeros en hacerlo, pero si los primeros
en llevar las cosas a tal limite. Y modificamos el espiritu humano, privandolo de toda
ambicion y de las pasiones mas poderosas, para que se contentara con el mundo que
poseia.

»Nos llevo mil afios construir la ciudad y todas sus maquinas. Cuando cada uno
de nosotros completaba su tarea, limpiabamos su memoria, implantabamos un
cuidadoso esquema de recuerdos falsos y conservabamos su identidad en los circuitos
de Diaspar, hasta que llegara el momento de volverlo a la vida.

»Asi lleg6 el dia en que no quedaba un hombre vivo en Diaspar; so6lo existia la
Computadora Central, que obedecia las 6rdenes impuestas por nosotros y controlaba
los bancos de memoria en los que dormiamos. Nadie habia tenido contacto con el
pasado. Y asi, en ese punto, comenz0 la historia.

»Después, uno por uno, en una secuencia predeterminada, se nos extrajo de los
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circuitos de memoria para volver a darnos un cuerpo. Tal como una maquina recién
construida inicia su marcha, Diaspar comenz6 a realizar las tareas para las que habia
sido disefiada.

»Sin embargo, algunos de nosotros tuvimos dudas desde el mismo comienzo. La
eternidad era muy larga; reconociamos los riesgos que implicaba aislarse
completamente del Universo sin dejar salida. No podiamos desafiar los deseos de
nuestra cultura, y por eso trabajamos en secreto, estableciendo las modificaciones que
Nos parecieron necesarias.

»Los Unicos fueron invencién nuestra. Aparecerian a largos intervalos; si las
circunstancias lo permitian, descubririan fuera de Diaspar cualquier cosa que valiera
la pena. Nunca imaginamos que pasaria tanto tiempo antes de que uno de ellos
tuviera éxito, pero tampoco imaginamos que ese éxito seria tan grande...»

A pesar de la suspensién de las facultades criticas que involucra todo suefio,
Jeserac se pregunto como era posible que Yarlan Zey hablara con tanto conocimiento
de cosas que habian ocurrido un billon de afios después de su propia época. Era muy
confuso... No sabia siquiera en qué parte del tiempo o del espacio se encontraba.

El viaje llegaba a su fin; las paredes del ttnel interrumpieron su vertiginoso paso.
Yarlan Zey empez06 a hablar con una urgencia y una autoridad que hasta el momento
no habia demostrado.

—F]l pasado ha concluido; hicimos nuestro trabajo, para bien o para mal, y hemos
terminado con eso. Cuando usted fue creado, Jeserac, se le inculcé el temor al mundo
exterior, y la compulsion de permanecer dentro de la ciudad, comun a todos los
habitantes de Diaspar. Ahora sabe que ese temor carecia de fundamentos, que le fue
impuesto artificialmente. Yo, Yarlan Zey, se lo inculqué, y ahora lo libero de ese
compromiso. ; Comprende?

Con esas ultimas palabras, la voz de Yarlan Zey se hizo mas y mas potente, hasta
que parecio retumbar en el espacio. El vehiculo subterraneo en donde estaban se
torn6 confuso y tembl6 en torno a Jeserac, como si el suefio se aproximara al final.
Sin embargo, mientras la visién se desvanecia, pudo oir ain la voz imperiosa
atronandole el cerebro:

—Ya no tiene miedo, Jeserac. Ya no tiene miedo.

Luché por despertarse, como un buzo que se abriera paso desde las profundidades
del océano hasta la superficie del mar. Yarlan Zey habia desaparecido. En un extrafio
interregno, oy6 voces conocidas, pero imposibles de identificar, que le dirigian
palabras de aliento, y se sintio apoyado por manos amigas. Entonces, como en una
subita aurora, la realidad volvio a él.

Abrio los ojos para encontrarse con Alvin, Hilvar y Gerane, que lo miraban
ansiosos, de pie ante él. No les presto atencion. Estaba demasiado absorto en las
maravillas que descubria ante si: el panorama de bosques y rios, la boveda azul del
cielo abierto.

Estaba en Lys, y no tenia miedo.
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Nadie lo perturbo; dejaron que ese momento atemporal se grabara en su mente.
Por ultimo, cuando se hubo asegurado de que todo aquello era real, se volvio hacia
sus compafieros.

—~Gracias, Gerane —dijo—. Nunca crei que tuviera éxito.

El psicologo, que parecia muy satisfecho de si mismo, estaba haciendo pequefios
ajustes a una maquinita que pendia en el aire, a su lado.

—En algunos momentos nos tuvo sobre ascuas —admitio—. Una o dos veces
empez6 a hacer preguntas que no podiamos contestar l6gicamente, y temi verme
obligado a interrumpir la secuencia.

—En el caso de que Yarlan Zey no me hubiese convencido, ;qué habria hecho
usted?

—Lo habriamos mantenido inconsciente para llevarlo otra vez a Diaspar; alli
habria despertado naturalmente, sin saber siquiera que habia estado en Lys.

—¢Y esa imagen de Yarlan Zey que me inspiraron? ;Cuanto de lo que dijo era
verdad?

—La mayor parte, segiin creo. Me interesaba mucho que mi pequefia saga fuera
convincente, y no que fuera histéricamente cierta; pero Callitrax la habia examinado
y no le encontro errores. Por cierto, esta de acuerdo con todo lo que sabemos sobre
Yarlan Zey y los origenes de Diaspar.

—FEntonces —dijo Alvin—, ahora podemos abrir del todo la ciudad. Tal vez
tardemos bastante, pero con el tiempo lograremos neutralizar esos temores para que
todos puedan salir de Diaspar si lo desean.

—ILlevara mucho tiempo —dijo secamente Gerane—. Y no olvides que Lys no es
lo bastante grande como para cobijar a varios millones de habitantes, si toda la ciudad
decide mudarse aqui. No me parece probable, pero podria suceder.

—FEl problema se resolvera solo —observé Alvin—. Lys es pequefia, pero el
mundo es amplio. ;Por qué debemos dejarselo al desierto?

—Asi que todavia sigues sofiando, Alvin —comento6 Jeserac, con una sonrisa—.
Me preguntaba qué otra cosa podrias emprender.

Alvin no respondio6; esa pregunta lo habia torturado insistentemente en las ultimas
semanas. El grupo bajo por la colina, en direccion a Airlee; €l los siguid a algunos
pasos de distancia, perdido en sus pensamientos. ;Acaso los siglos venideros no
serian sino un largo anticlimax?

La respuesta estaba en sus propias manos. Habia cumplido con su destino. Ahora,
tal vez podria comenzar a vivir.
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26

Hay una extrafia melancolia en las metas alcanzadas, en el conocimiento de que
se ha satisfecho un prolongado deseo; la vida debe dirigirse entonces hacia nuevos
fines. Alvin conocio esa tristeza mientras vagaba solo por los bosques y las praderas
de Lys. Ni siquiera Hilvar lo acompafiaba, puesto que en ciertos momentos un
hombre debe apartarse hasta de sus mas intimos amigos.

Sus vagabundeos no carecian de rumbo, aunque nunca sabia qué aldea seria su
puerto siguiente. No buscaba ningun sitio en especial, sino un estado de animo, una
influencia; en realidad, una forma de vida. Diaspar ya no lo necesitaba; los fermentos
que introdujera en la ciudad trabajaban rapidamente, y nada podia hacer para acelerar
o retardar los cambios que se sucedian alli.

También esa tierra placentera sufriria alteraciones. Con frecuencia se preguntaba
si no habria sido un error abrir el antiguo camino entre las dos culturas, en su
insaciable deseo de satisfacer su propia curiosidad. De cualquier modo, era mejor que
Lys supiera la verdad; también, como Diaspar, habia sido fundada sobre temores y
falsedades.

A veces se preguntaba qué forma tomaria la nueva sociedad. Creia que Diaspar
escaparia de la prision de los bancos de memoria para restaurar nuevamente el ciclo
de vida y muerte. Hilvar, por su parte, estaba seguro de ello, aunque sus propuestas
eran demasiado técnicas para la comprension de Alvin. Quiza volveria el tiempo en
que el amor, en Diaspar, no fuera completamente estéril.

Tal vez era eso lo que siempre le habia faltado, lo que tanto buscara. Para
entonces habia aprendido que, aun cuando el poder, la ambicion y la curiosidad han
sido satisfechos, el corazén mantiene sus deseos. Nadie vive, en realidad, mientras no
alcanza esa sintesis de amor y deseo, que €l ni siquiera habia sospechado que
existiera antes de llegar a Lys.

Habia recorrido los planetas de los Siete Soles, el primer hombre tras un billon de
afos. Sin embargo, eso importaba poco. A veces pensaba que daria gustoso todos sus
triunfos si le fuera dado escuchar el llanto de un nifio recién nacido y saberlo suyo.

En Lys podria encontrar lo que buscaba; su gente era calida y comprensiva,
cualidades que faltaban en Diaspar. Pero antes de poder descansar, antes de lograr la
paz, debia tomar una decision.

El destino le habia puesto el poder en las manos, y aun lo poseia. En otros
tiempos buscO y aceptd con entusiasmo esa responsabilidad, pero habia aprendido
que no tendria paz mientras cargara con ella. Sin embargo, no podia malgastarla;
equivaldria a traicionar la confianza depositada en él.

Habia llegado a una aldea de diminutos canales, al borde de un amplio lago. Alli
tomo la decision. Las casas coloridas, que parecian flotar ancladas entre el suave
oleaje, constituian una escena de belleza casi irreal. Alli abundaba la vida, el calor y
la comodidad que habia echado de menos entre la desolada grandeza de los Siete
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Soles.

Algun dia, la humanidad volveria a estar lista para lanzarse hacia las estrellas.
Qué capitulo escribiria alli, Alvin no podia saberlo. No era cosa suya; su futuro
estaba aqui, sobre la Tierra.

Pero antes de volver la espalda al cosmos, haria un ultimo viaje.

Alvin controlé el ascenso de su nave. La ciudad estaba demasiado lejos para
reconocerla como obra humana; sélo era visible la curva del planeta. Pudo ver la
linea del creptsculo, a miles de kilometros de distancia, en su marcha infinita a través
del desierto. Arriba a su entorno, las estrellas brillaban ain, a pesar de la gloria
perdida.

Hilvar y Jeserac guardaban silencio; s6lo podian suponer los motivos que
impulsaran a Alvin a ese nuevo vuelo, y a pedirles que lo acompafiaran. Nadie tenia
deseos de hablar; mientras, el panorama desolado se extendia bajo ellos. Su vacuidad
los oprimia, y Jeserac sintié un subito enojo contra los hombres del pasado, que
habian dejado morir la belleza terrestre por mero descuido.

Ojala Alvin estuviera en lo cierto al sofnar que todo podia cambiarse. El poder y el
conocimiento existian adn; so6lo hacia falta esperar a que la voluntad invirtiera la
marcha de los siglos y volviera a llenar los océanos. El agua seguia alli, en los
profundos escondrijos de la Tierra; si era necesario, podrian construirse plantas de
transmutacion para fabricarla.

Quedaba mucho por hacer en los afios venideros. Jeserac sabia que se encontraba
entre dos épocas: a su alrededor podia sentir el pulso de la humanidad que retomaba
su prisa. Habia grandes problemas a afrontar, pero Diaspar lo haria. El rehacer del
pasado demandaria siglos, pero al final el hombre recobraria casi todo cuanto habia
perdido.

Y sin embargo, ¢podia acaso recuperarlo todo? Parecia dificil que la galaxia fuera
reconquistada; y aunque eso se lograra, ¢para qué serviria?

Alvin interrumpio sus meditaciones, y Jeserac se volvio.

—Queria que vieras esto —dijo Alvin, serenamente—. Tal vez no tengas otra
oportunidad.

—¢No vas a abandonar la Tierra?

—No, ya no quiero nada del espacio. Aunque hubiese alguna civilizacion en la
galaxia, no creo que valiera el esfuerzo de encontrarla. Hay mucho para hacer aqui,
ahora sé que éste es mi hogar, y no volveré a dejarlo.

Mientras contemplaba los grandes desiertos, sus ojos penetraban hasta las aguas
que los barrenan mil afios después. El hombre acababa de redescubrir su mundo, y lo
embelleceria mientras viviera en él. Y despuss...

—No estamos listos para salir a las estrellas, y pasara mucho tiempo antes de que
podamos afrontar nuevamente el desafio. Me he preguntado qué hacer con esta nave;
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si la dejo aqui, en la Tierra, siempre sentiré la tentacion de usarla, y no tendré paz de
espiritu. Sin embargo, no puedo destruirla; tengo la impresion de que me fue dada en
custodia, y debo usarla para beneficio de la humanidad.

«Por lo tanto, he decidido mandarla fuera de la galaxia con el robot a los
controles, para descubrir que ocurri6 con nuestros antepasados; y, si es posible, que
los indujo a partir. Debe haber sido algo maravilloso, si fueron capaces de abandonar
tanto para ir en su busca.

»El robot no se cansara, por muy largo que sea el viaje. Un dia, nuestros primos
recibiran mi mensaje, y sabran que los esperamos aqui, en la Tierra. Retornaran, y
confio en que entonces seamos dignos de ellos, por muy grandes que hayan llegado a
ser.»

Alvin guardo6 silencio, mientras contemplaba el futuro al que habia dado forma,
pero que jamas podria ver. Mientras el hombre reconstruyera su mundo, la nave
cruzaria las tinieblas entre las galaxias, y regresaria en algun momento, en los miles
de anos venideros. Tal vez él estuviera aun alli para recibirlos; en el caso contrario, se
daba igualmente por conforme.

—~Creo que es atinado —dijo Jeserac.

En ese momento, por ultima vez, lo asalté un eco del antiguo temor.

—Supon —agreg6— que la nave establece contacto con algo que no quisiéramos
conocer.

De inmediato reconocié la fuente de su ansiedad, y su voz se desvanecié en una
sonrisa timida y culpable, que borr6 el ultimo fantasma de los Invasores.

Pero Alvin lo tomé mas en serio de lo que esperaba.

—~Olvidas —dijo— que Vanamonde pronto estara en condiciones de ayudarnos.
No sabemos qué facultades posee, pero la gente de Lys cree que sus posibilidades son
ilimitadas. ¢ Verdad, Hilvar?

Hilvar no respondi6 de inmediato. Por cierto, Vanamonde era el otro gran enigma,
el signo de interrogacién que se cerniria sobre el futuro de la humanidad mientras
ésta permaneciera sobre la Tierra. Parecia seguro que la evolucion de Vanamonde
hacia la conciencia estaba siendo acelerada por el contacto con los filésofos de Lys,
que ponian grandes esperanzas en la cooperacion con el superintelecto, y creian poder
acortar los milenios que demandaria su desarrollo natural.

—No estoy seguro —confeso el joven—. Por alguna razén, no creo que podamos
esperar gran cosa de Vanamonde. Ahora podemos ayudarlo, pero solo seremos un
breve incidente en la duracion total de su vida. No creo que su destino final tenga
algo que ver con nosotros realmente.

—¢Qué te hace pensar asi? —pregunté Alvin, mirandolo con sorpresa.

—No puedo explicarlo —dijo Hilvar—. Es s6lo una intuicion.

Pudo haber dicho algo mas, pero guardo silencio. Esos temas eran imposibles de
comunicar, y aunque Alvin no se habria reido de su suefio, no queria discutirlo
siquiera con él.
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Era mas que un suefio, de eso estaba seguro, y rondaria eternamente su memoria.
Por alguna causa habia echado raices en su mente, durante el contacto indescriptible
y unico que tuviera con Vanamonde. ; Acaso el mismo Vanamonde sabia cual debia
ser su solitario destino?

Algun dia, las energias del Sol Negro se agotarian, y soltaria a su prisionero.
Entonces, hacia el final del Universo, mientras el tiempo mismo se aproximaba a su
término, Vanamonde y la Mente Loca deberian enfrentarse entre los restos de las
estrellas.

Aquel conflicto podia bajar el telon de la Creacién misma. Sin embargo, no tenia
nada que ver con el hombre, y éste no conoceria jamas el resultado...

—iMiren! —dijo Alvin, de pronto—. Eso es lo que queria mostrarles.
¢Comprenden lo que significa?

La nave estaba ya sobre el polo, y el planeta era una perfecta hemisfera. Al bajar
la vista hacia la franja crepuscular, Jeserac e Hilvar pudieron ver en el mismo instante
el amanecer y el ocaso, en los extremos opuestos del mundo. El simbolismo era tan
perfecto, tan efectivo, que ese momento se les grabo para siempre.

En este Universo la noche ha caido; las sombras se alargan hacia el Levante que
quiza no conocerd otro amanecer. Pero en otra parte las estrellas son jovenes todavia
y la luz de la maniana brilla aun. Y a lo largo del sendero ya recorrido el Hombre
caminard otra vez.

Londres, septiembre de 1954
S. S. Himalaya
Sidney, marzo de 1955
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