


Anthony	Burgess	 fue	un	 famoso	escritor	 y	 compositor	británico	cuya	obra
más	 famosa	 fue	 la	 novela	 La	 naranja	 mecánica	 publicada	 en	 1962.	 La
historia	está	inspirada	por	un	incidente	vivido	por	el	autor	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial,	 cuando	él	 y	 su	mujer	 fueron	asaltados	en	1944,	 siendo	 la
esposa	 del	 propio	Burgess	 víctima	 de	 robo	 y	 violación	 por	 parte	 de	 cuatro
soldados	 estadounidenses	 en	 las	 calles	 londinenses.	 Dado	 que	 se
encontraba	embarazada,	la	paliza	le	provocó	un	aborto.	El	libro	trata	sobre	la
libre	 voluntad	 y	 la	 moral,	 y	 la	 manipulación	 de	 los	 individuos	 por	 fuerzas
como	 los	 sistemas	 políticos,	 la	 represión,	 y	 como	 estas	 conllevan	 a	 la
corrupción	del	ser	humano.

La	 naranja	mecánica	 cuenta	 la	 historia	 del	 nadsat-adolescente	 Alex	 y	 sus
tres	 drugosamigos	 en	 un	mundo	 de	 crueldad	 y	 destrucción.	 Alex	 tiene	 los
principales	atributos	humanos:	amor	a	la	agresión,	amor	al	lenguaje,	amor	a
la	belleza.	Pero	es	joven	y	no	ha	entendido	aún	la	verdadera	importancia	de
la	 libertad,	 la	que	disfruta	de	un	modo	violento.	En	cierto	sentido	vive	en	el
edén,	 y	 sólo	 cuando	 cae,	 como	 en	 verdad	 le	 ocurre,	 desde	 una	 ventana,
parece	capaz	de	llegar	a	transformarse	en	un	verdadero	ser	humano.

Esta	 novela	 fue	 llevada	 al	 cine	 en	 1971,	 de	 la	 mano	 del	 director	 Stanley
Kubrick,	en	un	polémico	film	protagonizado	por	Malcolm	McDowell,	que	le	dió
vida	al	carismático	y	psicopático	delincuente	Alex	De	Large.
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INTRODUCCIÓN

(Se	recomienda	consultar	durante	la	lectura	el	Glosario	de	términos	nadsat	en
español,	inserto	al	final	del	libro.)

La	naranja	mecánica	exprimida	de	nuevo

Publiqué	 la	novela	A	Clockwork	Orange	 en	 1962,	 lapso	 que	 debería	 haber	 bastado
para	borrarla	de	la	memoria	literaria	del	mundo.	Sin	embargo	se	resiste	a	ser	borrada,
y	de	esto	la	versión	cinematográfica	de	Stanley	Kubrick	es	la	principal	responsable.
De	 buena	 gana	 la	 repudiaría	 por	 diferentes	 razones,	 pero	 eso	 no	 está	 permitido.
Recibo	cartas	de	estudiantes	que	tratan	de	escribir	tesis	sobre	la	novela,	o	peticiones
de	dramaturgos	 japoneses	para	convertirla	en	una	suerte	de	obra	de	 teatro	noh.	Así
pues,	es	altamente	probable	que	sobreviva,	mientras	que	otras	obras	mías	que	valoro
más	 muerden	 el	 polvo.	 Esta	 no	 es	 una	 experiencia	 inusual	 para	 los	 artistas.
Rachmaninoff	solía	lamentarse	de	que	se	le	conociera	principalmente	por	un	Preludio
en	Do	menor	sostenido	que	compuso	en	 la	adolescencia,	mientras	que	sus	obras	de
madurez	no	entraban	nunca	en	los	programas.	Los	niños	afilan	sus	dientes	pianísticos
en	un	Minueto	en	Sol	que	Beethoven	compuso	sólo	para	poder	detestarlo.	Tendré	que
seguir	viviendo	con	La	naranja	mecánica,	y	eso	significa	que	me	liga	a	ella	un	cierto
deber	de	autor.	Tengo	un	deber	muy	especial	hacia	ella	en	los	Estados	Unidos,	y	será
mejor	que	explique	en	qué	consiste.

Expondré	la	situación	sin	rodeos.	La	naranja	mecánica	nunca	ha	sido	publicada
completa	en	Norteamérica.	El	 libro	que	escribí	 está	dividido	en	 tres	partes	de	 siete
capítulos	cada	una.	Recurra	a	su	calculadora	de	bolsillo	y	descubrirá	que	eso	hace	un
total	de	veintiún	capítulos.	21	es	el	símbolo	de	la	madurez	humana,	o	lo	era,	puesto
que	 a	 los	 21	 tenías	 derecho	 a	 votar	 y	 asumías	 las	 responsabilidades	 de	 un	 adulto.
Fuera	cual	fuese	su	simbología,	el	caso	es	que	21	fue	el	número	con	el	que	empecé.	A
los	 novelistas	 de	 mi	 cuerda	 les	 interesa	 la	 llamada	 numerología,	 es	 decir	 que	 los
números	 tienen	 que	 significar	 algo	 para	 los	 humanos	 cuando	 éstos	 los	 utilizan.	 El
número	 de	 capítulos	 nunca	 es	 del	 todo	 arbitrario.	 Del	 mismo	 modo	 que	 un
compositor	musical	 trabaja	a	partir	de	una	vaga	 imagen	de	magnitud	y	duración,	el
novelista	parte	con	una	imagen	de	extensión,	y	esa	imagen	se	expresa	en	el	número
de	 partes	 y	 capítulos	 en	 los	 que	 se	 dispondrá	 la	 obra.	Esos	 veintiún	 capítulos	 eran
importantes	para	mí.

Pero	 no	 lo	 eran	 para	mi	 editor	 de	Nueva	York.	 El	 libro	 que	 publicó	 sólo	 tenía
veinte	 capítulos.	 Insistió	 en	 eliminar	 el	 veintiuno.	Naturalmente,	 yo	podía	 haberme
opuesto	 y	 llevar	 mi	 libro	 a	 otra	 parte,	 pero	 se	 consideraba	 que	 él	 estaba	 siendo
caritativo	al	aceptar	mi	trabajo	y	que	cualquier	otro	editor	de	Nueva	York	o	Boston
rechazaría	 el	 manuscrito	 sin	 contemplaciones.	 En	 1961	 necesitaba	 dinero,	 aun	 la
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miseria	que	me	ofrecían	como	anticipo,	y	si	la	condición	para	que	aceptasen	el	libro
significaba	 también	 su	 truncamiento,	 que	 así	 fuera.	 Por	 tanto	 hay	 una	 profunda
diferencia	entre	La	naranja	mecánica	que	es	conocida	en	Gran	Bretaña	y	el	volumen
algo	más	delgado	que	lleva	el	mismo	título	en	los	Estados	Unidos	de	América.

Sigamos	 adelante.	 El	 resto	 del	mundo	 recibió	 sus	 ejemplares	 a	 través	 de	Gran
Bretaña,	y	por	eso	la	mayoría	de	las	versiones	(ciertamente	las	traducciones	francesa,
italiana,	 rusa,	 hebrea,	 rumana	 y	 alemana)	 tienen	 los	 veintiún	 capítulos	 originales.
Ahora	bien,	cuando	Stanley	Kubrick	rodó	su	película,	aunque	 lo	hizo	en	Inglaterra,
siguió	la	versión	norteamericana,	y	al	público	fuera	de	los	Estados	Unidos	le	pareció
que	la	historia	acababa	algo	prematuramente.	No	es	que	los	espectadores	exigieran	la
devolución	 de	 su	 dinero,	 pero	 se	 preguntaban	 por	 qué	Kubrick	 había	 suprimido	 el
desenlace.	Muchos	me	escribieron	a	propósito	de	eso;	la	verdad	es	que	me	he	pasado
buena	 parte	 de	 mi	 vida	 haciendo	 declaraciones	 xerográficas,	 de	 intención	 y	 de
frustración	de	 intención,	mientras	que	Kubrick	y	mi	editor	de	Nueva	York	gozaban
tranquilamente	 de	 la	 recompensa	 por	 su	mala	 conducta.	 La	 vida,	 por	 supuesto,	 es
terrible.

¿Qué	 ocurría	 en	 ese	 vigésimo	 primer	 capítulo?	Ahora	 tienen	 la	 oportunidad	 de
averiguarlo.	 En	 resumen,	 mi	 joven	 criminal	 protagonista	 crece	 unos	 años.	 La
violencia	acaba	por	aburrirlo	y	reconoce	que	es	mejor	emplear	la	energía	humana	en
la	creación	que	en	la	destrucción.	La	violencia	sin	sentido	es	una	prerrogativa	de	la
juventud;	 rebosa	 energía	 pero	 le	 falta	 talento	 constructivo.	 Su	 dinamismo	 se	 ve
forzado	a	manifestarse	destrozando	cabinas	telefónicas,	descarrilando	trenes,	robando
coches	y	luego	estrellándolos	y,	por	supuesto,	en	la	mucho	más	satisfactoria	actividad
de	 destruir	 seres	 humanos.	 Sin	 embargo,	 llega	 un	momento	 en	 que	 la	 violencia	 se
convierte	en	algo	juvenil	y	aburrido.	Es	la	réplica	de	los	estúpidos	y	los	ignorantes.
Mi	joven	rufián	siente	de	pronto,	como	una	revelación,	la	necesidad	de	hacer	algo	en
la	vida,	casarse,	engendrar	hijos,	mantener	la	naranja	del	mundo	girando	en	las	rucas
de	Bogo,	o	manos	de	Dios,	y	quizás	incluso	crear	algo,	música	por	ejemplo.	Después
de	todo	Mozart	y	Mendelssohn	compusieron	una	música	celestial	en	la	adolescencia
o	nadsat,	mientras	que	lo	único	que	hacía	mi	héroe	era	rasrecear	y	el	viejo	unodós-
unodós.	Es	con	una	especie	de	vergüenza	que	este	joven	que	está	creciendo	mira	ese
pasado	de	destrucción.	Desea	un	futuro	distinto.

En	 el	 vigésimo	 capítulo	 no	 hay	 ningún	 indicio	 de	 este	 cambio.	 El	 chico	 es
condicionado	y	luego	descondicionado	y	contempla	con	júbilo	la	recuperación	de	una
voluntad	 libre	 y	 violenta.	 «Sí,	 yo	 ya	 estaba	 curado»,	 dice,	 y	 así	 concluyen	 el	 libro
norteamericano	y	la	película.	El	capítulo	veintiuno	concede	a	la	novela	una	cualidad
de	 ficción	 genuina,	 un	 arte	 asentado	 sobre	 el	 principio	 de	 que	 los	 seres	 humanos
cambian.	 De	 hecho,	 no	 tiene	 demasiado	 sentido	 escribir	 una	 novela	 a	 menos	 que
pueda	 mostrarse	 la	 posibilidad	 de	 una	 transformación	 moral	 o	 un	 aumento	 de
sabiduría	 que	 opera	 en	 el	 personaje	 o	 personajes	 principales.	 Incluso	 los	 malos
bestsellers	muestran	a	la	gente	cambiando.	Cuando	una	obra	de	ficción	no	consigue
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mostrar	el	cambio,	cuando	sólo	muestra	el	carácter	humano	como	algo	rígido,	pétreo,
impenitente,	 abandona	el	 campo	de	 la	novela	y	entra	en	 la	 fábula	o	 la	alegoría.	La
Naranja	 norteamericana	o	de	Kubrick	 es	 una	 fábula;	 la	 británica	o	mundial	 es	 una
novela.

Pero	 mi	 editor	 de	 Nueva	 York	 veía	 mi	 vigésimo	 primer	 capítulo	 como	 una
traición.	Era	muy	británico,	blando,	y	mostraba	una	renuencia	pelagiana	a	aceptar	que
el	 ser	 humano	 podía	 ser	 un	modelo	 de	maldad	 impenitente.	 Venía	 a	 decir	 que	 los
norteamericanos	 eran	 más	 fuertes	 que	 los	 británicos	 y	 no	 temían	 enfrentarse	 a	 la
realidad.	Pronto	se	verían	enfrentados	a	ella	en	Vietnam.	Mi	libro	era	kennediano	y
aceptaba	 la	 noción	 de	 progreso	 moral.	 Lo	 que	 en	 realidad	 se	 quería	 era	 un	 libro
nixoniano	sin	un	hilo	de	optimismo.	Dejemos	que	la	maldad	se	pavonee	en	la	página
y	 hasta	 la	 última	 línea	 y	 se	 ría	 de	 todas	 las	 creencias	 heredadas,	 judía,	 cristiana,
musulmana	o	cualquier	otra,	y	de	que	los	humanos	pueden	llegar	a	ser	mejores.	Un
libro	así	sería	sensacional,	y	lo	es.

Pero	no	creo	que	sea	una	imagen	justa	de	la	vida	humana.
Y	no	lo	creo	porque,	por	definición,	el	ser	humano	está	dotado	de	libre	albedrío,	y

puede	elegir	entre	el	bien	y	el	mal.	Si	sólo	puede	actuar	bien	o	sólo	puede	actuar	mal,
no	será	más	que	una	naranja	mecánica,	lo	que	quiere	decir	que	en	apariencia	será	un
hermoso	 organismo	 con	 color	 y	 zumo,	 pero	 de	 hecho	 no	 será	más	 que	 un	 juguete
mecánico	 al	 que	 Dios	 o	 el	 Diablo	 (o	 el	 Todopoderoso	 Estado,	 ya	 que	 está
sustituyéndolos	 a	 los	 dos)	 le	 darán	 cuerda.	 Es	 tan	 inhumano	 ser	 totalmente	 bueno
como	totalmente	malvado.	Lo	importante	es	la	elección	moral.	La	maldad	tiene	que
existir	junto	a	la	bondad	para	que	pueda	darse	esa	elección	moral.	La	vida	se	sostiene
gracias	a	la	enconada	oposición	de	entidades	morales.	De	eso	hablan	los	noticiarios
televisivos.	Desgraciadamente	hay	en	nosotros	tanto	pecado	original	que	el	mal	nos
parece	atractivo.	Destruir	es	más	fácil	y	mucho	más	espectacular	que	crear.	Nos	gusta
morirnos	de	miedo	ante	visiones	de	destrucción	cósmica.	Sentarse	en	una	habitación
oscura	y	 componer	 la	Missa	Solemnis	 o	 la	Anatomía	 de	 la	melancolía	 no	da	pie	 a
titulares	 ni	 a	 flashes	 informativos.	 Desgraciadamente	 mi	 pequeño	 libelo	 atrajo	 a
muchos	porque	despedía	los	miasmas	del	pecado	original	como	un	cartón	de	huevos
podridos.

Parece	mojigato	e	ingenuo	negar	que	mi	intención	al	escribir	la	novela	era	excitar
las	peores	inclinaciones	de	mis	lectores.	Mi	saludable	herencia	de	pecado	original	se
exterioriza	en	el	libro	y	disfruto	violando	y	destruyendo	por	poderes.	Es	la	cobardía
innata	del	novelista,	que	delega	en	personajes	imaginarios	los	pecados	que	él	tiene	la
prudencia	 de	 no	 cometer.	 Pero	 el	 libro	 también	 guarda	 una	 lección	 moral,	 la
tradicional	 repetición	 de	 la	 importancia	 de	 la	 elección	 moral.	 Es	 precisamente	 el
hecho	 de	 que	 esa	 lección	 destaca	 tanto	 la	 que	 me	 hace	 menospreciar	 a	 veces	 La
naranja	mecánica	como	una	obra	demasiado	didáctica	para	ser	artística.	No	es	misión
del	 novelista	 predicar,	 sino	mostrar.	 Yo	 he	mostrado	 suficiente,	 aunque	 a	 veces	 lo
oculta	la	cortina	de	un	idioma	inventado;	otro	aspecto	de	mi	cobardía.	El	nadsat,	una
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versión	rusificada	del	inglés,	fue	concebido	para	amortiguar	la	cruda	respuesta	que	se
espera	 de	 la	 pornografía.	 Convierte	 el	 libro	 en	 una	 aventura	 lingüística.	 La	 gente
prefiere	la	película	porque	el	lenguaje	los	asusta,	y	con	razón.

No	 creo	 tener	 que	 recordar	 a	 los	 lectores	 el	 significado	 del	 título.	Las	 naranjas
mecánicas	no	existen,	excepto	en	el	habla	de	 los	viejos	 londinenses.	La	 imagen	era
extraña,	siempre	aplicada	a	cosas	extrañas.	«Ser	más	raro	que	una	naranja	mecánica»
quiere	decir	que	se	es	extraño	hasta	el	 límite	de	 lo	extraño.	En	sus	orígenes	«raro»
[queer]	no	denotaba	homosexualidad,	 aunque	«raro»	era	 también	el	nombre	que	 se
daba	a	un	miembro	de	la	fraternidad	invertida.	Los	europeos	que	tradujeron	el	título
como	Arancia	 a	Orologeria	 o	Orange	Mécanique	 no	 alcanzaban	 a	 comprender	 su
resonancia	cockney	y	alguno	pensó	que	se	refería	a	una	granada	de	mano,	una	piña
explosiva	 más	 barata.	 Yo	 la	 uso	 para	 referirme	 a	 la	 aplicación	 de	 una	 moralidad
mecánica	a	un	organismo	vivo	que	rebosa	de	jugo	y	dulzura.

Los	lectores	del	capítulo	veintiuno	deben	decidir	por	sí	mismos	si	mejora	el	libro
que	presumiblemente	conocen	o	realmente	se	 trata	de	un	miembro	prescindible.	Mi
intención	era	que	el	libro	concluyese	de	esta	manera,	pero	tal	vez	mi	juicio	estético
no	era	 correcto.	Los	 escritores	 raras	veces	 son	 sus	mejores	 críticos,	 y	 tampoco	 son
críticos.	Quod	scripsi	scripsi,	dijo	Poncio	Pilatos	cuando	hizo	a	Jesucristo	rey	de	los
judíos.	«Lo	que	he	escrito,	escrito	está».	Podemos	destruir	lo	que	hemos	escrito,	pero
no	 podemos	 borrarlo.	 Con	 lo	 que	 el	 doctor	 Johnson	 llamaba	 fría	 indiferencia
expondré	lo	escrito	al	juicio	de	ese	0,00000001	de	la	población	norteamericana	al	que
le	importan	esas	cuestiones.	Coman	esta	porción	dulce	o	escúpanla.	Son	libres.

ANTHONY	BURGESS
Noviembre	de	1986
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NOTA	DEL	EDITOR

La	 traducción	 castellana	 de	 A	 Clockwork	 Orange	 (Minotauro,	 Barcelona,
1976)	 es	 la	 versión	 completa	 de	 la	 edición	 inglesa	 publicada	 en	 1972	 por
Penguin	Books	Ltd,	Harmondsworth,	Middlesex,	 England,	 y	 que	 incluye	 el
“capítulo	21”.
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PRIMERA	PARTE
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1

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Estábamos	yo,	Alex,	y	mis	tres	drugos,	Pete,	Georgie	y	el	Lerdo,	que	realmente

era	 lerdo,	 sentados	 en	 el	 bar	 lácteo	 Korova,	 exprimiéndonos	 los	 rasudoques	 y
decidiendo	qué	podríamos	hacer	esa	noche,	en	un	invierno	oscuro,	helado	y	bastardo
aunque	seco.	El	bar	 lácteo	Korova	 era	un	mesto	donde	servían	 leche-plus,	y	quizás
ustedes,	 oh	 hermanos	 míos,	 han	 olvidado	 cómo	 eran	 esos	 mestos,	 pues	 las	 cosas
cambian	tan	scorro	en	estos	días,	y	todos	olvidan	tan	rápido,	aparte	de	que	tampoco
se	leen	mucho	los	diarios.	Bueno,	allí	vendían	leche	con	algo	más.	No	tenían	permiso
para	 vender	 alcohol,	 pero	 en	 ese	 tiempo	 no	 había	 ninguna	 ley	 que	 prohibiese	 las
nuevas	vesches	que	acostumbraban	meter	en	el	viejo	moloco,	de	modo	que	se	podía
pitearlo	con	velocet	o	synthemesco	o	drencrom	o	una	o	dos	vesches	más	que	te	daban
unos	 buenos,	 tranquilos	 y	 joroschós	 quince	 minutos	 admirando	 a	 Bogo	 y	 el	 Coro
Celestial	de	Angeles	y	Santos	en	el	zapato	izquierdo,	mientras	las	luces	te	estallaban
en	el	mosco.	O	podías	pitear	 leche	con	cuchillos	como	decíamos,	que	 te	avivaba	y
preparaba	para	una	piojosa	una-menos-veinte,	y	eso	era	lo	que	estábamos	piteando	la
noche	que	empieza	mi	historia.

Teníamos	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 dengo,	 de	 modo	 que	 no	 había	 verdadera
necesidad	 de	 crastar	 un	 poco	 más,	 de	 tolchocar	 a	 algún	 anciano	 cheloveco	 en	 un
callejón,	y	videarlo	nadando	en	sangre	mientras	contábamos	el	botín	y	lo	dividíamos
por	 cuatro,	 ni	 de	 hacernos	 los	 ultraviolentos	 con	 alguna	 ptitsa	 tembleque,	 starria	 y
canosa	en	una	tienda,	y	salir	smecando	con	las	tripas	de	la	caja.	Pero	como	se	dice,	el
dinero	no	es	todo	en	la	vida.

Los	cuatro	estábamos	vestidos	a	la	última	moda,	que	en	esos	tiempos	era	un	par
de	 pantalones	 de	malla	 negra	muy	 ajustada,	 y	 el	 viejo	molde	 de	 la	 jalea,	 como	 le
decíamos	entonces,	bien	apretado	a	la	entrepierna,	bajo	la	nalga,	cosa	de	protegerlo,	y
además	con	una	especie	de	dibujo	que	se	podía	videar	bastante	bien	si	le	daba	cierta
luz;	el	mío	era	una	araña,	Pete	tenía	una	ruca	(es	decir,	una	mano),	Georgie	una	flor
muy	 vistosa	 y	 el	 pobre	 y	 viejo	 Lerdo	 una	 cosa	 bastante	 fiera	 con	 un	 litso	 (quiero
decir,	una	cara)	de	payaso,	porque	el	Lerdo	no	tenía	mucha	idea	de	las	cosas	y	era	sin
la	 más	 mínima	 duda	 el	 más	 obtuso	 de	 los	 cuatro.	 Además,	 llevábamos	 chaquetas
cortas	 y	 ajustadas	 a	 la	 cintura,	 sin	 solapas,	 con	 esos	 hombros	 muy	 abultados	 (les
decíamos	 plechos)	 que	 eran	 una	 especie	 de	 parodia	 de	 los	 verdaderos	 hombros
anchos.	 Además,	 hermanos	 míos,	 usábamos	 esas	 corbatas	 de	 un	 blanco	 sucio	 que
parecían	de	puré	o	cartófilos	aplastados,	como	si	les	hubieran	hecho	una	especie	de
dibujo	con	el	 tenedor.	Llevábamos	el	pelo	no	demasiado	 largo,	y	calzábamos	botas
joroschós	para	patear.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Había	 tres	 débochcas	 juntas	 frente	 al	 mostrador,	 pero	 nosotros	 éramos	 cuatro

málchicos,	 y	 en	 general	 aplicábamos	 lo	 de	 uno	 para	 todos	 y	 todos	 para	 uno.	 Las
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pollitas	 también	 estaban	vestidas	 a	 la	 última	moda,	 con	pelucas	 púrpuras,	 verdes	 y
anaranjadas	en	las	golovás,	y	calculo	que	cada	una	les	habría	costado	por	lo	menos
tres	o	cuatro	semanas	de	salario,	y	un	maquillaje	haciendo	juego	(arcoiris	alrededor
de	 los	glasos	y	 la	 rota	pintada	muy	ancha).	Llevaban	vestidos	 largos	y	negros	muy
derechos,	y	en	la	parte	de	los	grudos	pequeñas	insignias	plateadas	con	los	nombres	de
distintos	málchicos.	Joe,	Mike	y	otros	por	el	estilo.	Seguramente	los	nombres	de	los
diferentes	málchicos	con	los	que	se	habían	toqueteado	antes	de	los	catorce.	Miraban
para	 nuestro	 lado,	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 decir	 (por	 supuesto,	 torciendo	 la	 rota)	 que
saliéramos	 a	 polear	 un	 poco,	 dejando	 solo	 al	 pobre	 y	 viejo	Lerdo.	 Sería	 suficiente
cuperarle	un	demi-litre	de	blanco,	aunque	esta	vez	con	algo	de	synthemesco;	pero	la
verdad	 es	 que	 no	 habría	 sido	 juego	 limpio.	 El	 Lerdo	 era	 muy	 fiero	 y	 tal	 cual	 su
nombre,	pero	un	peleador	de	la	gran	siete,	de	veras	joroschó	y	un	as	de	la	bota.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
El	cheloveco	que	estaba	sentado	a	mi	 lado	—porque	había	esos	asientos	 largos,

de	 felpa,	 pegados	 a	 las	 tres	 paredes—	 tenía	 una	 expresión	 perdida,	 con	 los	 glasos
vidriosos	 y	 mascullando	 slovos,	 como	 «De	 las	 insípidas	 obras	 de	 Aristóteles,	 que
producen	ciclámenes,	brotan	elegantes	formaniníferos».	Por	supuesto,	estaba	en	otro
mundo,	en	órbita,	y	yo	sabía	cómo	era	eso,	porque	lo	había	probado	como	todos	los
demás,	 pero	 en	 ese	momento	me	 puse	 a	 pensar,	 oh	 hermanos,	 que	 era	 una	 vesche
bastante	cobarde.	Te	estabas	ahí	después	de	beber	el	moloco,	y	se	te	ocurría	el	meselo
de	que	las	cosas	de	alrededor	pertenecían	al	pasado.	Todo	lo	videabas	clarísimo	—las
mesas,	 el	 estéreo,	 las	 luces,	 las	niñas	y	 los	málchicos—	pero	era	 como	una	vesche
que	solía	estar	allí	y	ya	no	estaba.	Y	te	quedabas	hipnotizado	por	la	bota,	o	el	zapato	o
la	 uña	 de	 un	 dedo,	 según	 el	 caso,	 y	 al	mismo	 tiempo	 era	 como	 si	 te	 agarraran	 del
pescuezo	y	 te	 sacudieran	 igual	 que	 a	un	gato.	Te	 sacudían	 sin	parar	hasta	vaciarte.
Perdías	el	nombre	y	el	cuerpo,	y	te	perdías	tú	mismo,	y	esperabas	hasta	que	la	bota	o
la	 uña	 del	 dedo	 se	 te	 ponían	 amarillas,	 cada	 vez	más	 amarillas.	Después,	 las	 luces
comenzaban	a	restallar	como	átomos,	y	la	bota	o	la	uña	del	dedo,	o	quizás	una	mota
de	 polvo	 en	 los	 fundillos	 de	 los	 pantalones	 se	 convertían	 en	 un	 mesto	 enorme,
grandísimo,	más	grande	que	el	mundo,	y	ya	te	iban	a	presentar	al	viejo	Bogo	o	Dios,
y	entonces	todo	concluía.	Gimoteando	volvías	al	presente,	con	la	rota	preparada	para
llorar	 a	 grito	 pelado.	Todo	muy	 lindo,	 pero	muy	 cobarde.	No	hemos	venido	 a	 esta
tierra	para	estar	en	contacto	con	Dios.	Esas	cosas	pueden	liquidar	toda	la	fuerza	y	la
bondad	de	un	cheloveco.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
El	estéreo	funcionaba,	y	uno	se	hacía	la	idea	de	que	la	golosa	del	cantante	volaba

de	una	punta	a	la	otra	del	bar,	remontaba	hasta	el	techo	y	volvía	a	caer	y	zumbaba	de
pared	 a	 pared.	 Era	 Berti	 Laski	 aullando	 una	 antigualla	 realmente	 starria	 que	 se
llamaba	Me	levantas	la	pintura.	Una	de	las	tres	ptitsas	del	mostrador,	la	de	la	peluca
verde,	entraba	y	sacaba	la	barriga	al	compás	de	lo	que	llamaban	música.	Sentí	que	los
cuchillos	del	viejo	moloco	empezaban	a	punzar,	y	que	ya	estaba	preparado	para	un
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poco	de	la	una-menos-veinte.	Entonces	grité:	—¡Fuera	fuera	fuera	fuera!	—y	al	veco
que	estaba	sentado	junto	a	mí,	en	su	propio	mundo,	le	largué	un	alarido	joroschó	en	el
uco	o	la	oreja,	pero	él	no	lo	oyó	y	siguió	con	su	«Quincalla	telefónica	y	la	faralipa	se
pone	rataplanplanplan».	Se	sentiría	perfecto	cuando	volviera,	bajando	de	las	alturas.

—¿Adónde	vamos?	—dijo	Georgie.
—A	caminar	un	poco	—le	contesté—	y	a	videar	qué	pasa,	oh	hermanitos	míos.
Así	 que	 nos	 largamos	 a	 la	 gran	 noche	 invernal	 y	 descendimos	 por	 el	 bulevar

Marghanita,	 y	 luego	doblamos	 entrando	 en	 la	 avenida	Boothby,	 y	 allí	 encontramos
justo	 lo	 que	 buscábamos,	 una	 broma	malenca	 para	 empezar	 la	 noche.	Era	 un	 veco
tipo	maestro	de	escuela,	starrio	y	tembleque,	con	anteojos	y	la	rota	abierta	al	frío	aire
de	la	naito.	Llevaba	unos	libros	bajo	el	brazo	y	un	paraguas	raído	y	daba	vuelta	a	la
esquina	 viniendo	 de	 la	 biblio	 pública,	 frecuentada	 por	 no	 muchos	 liudos	 en	 esos
tiempos.	 Después	 del	 anochecer	 no	 se	 veían	 demasiados	 tipos	 del	 viejo	 estilo
burgués,	por	la	escasez	de	policía	y	por	nosotros	los	magníficos	y	jóvenes	málchicos
que	 rondábamos,	y	 este	 cheloveco	de	 tipo	profesoral	 era	 el	único	que	caminaba	en
toda	 la	 calle.	 Así	 que	 gulamos	 hacia	 él	 y	 le	 dijimos	 muy	 corteses:	 —Disculpe,
hermano.

Parecía	un	malenco	puglio	cuando	nos	videó	a	 los	cuatro,	que	nos	acercábamos
tan	 serenos,	 corteses	 y	 sonrientes,	 pero	 dijo:	—¿Sí?	 ¿Qué	 pasa?	—con	 una	 golosa
muy	 alta,	 de	 maestro	 de	 escuela,	 como	 si	 intentara	 demostrarnos	 que	 no	 era	 un
puglio.	Le	dije:

—Veo	que	llevas	unos	libros	bajo	el	brazo,	hermano.	Realmente,	es	un	placer	raro
en	estos	tiempos	tropezar	con	alguien	que	todavía	lee,	hermano.

—Oh	 —dijo,	 todo	 agitado—.	 ¿De	 veras?	 Ah,	 comprendo.	 —Y	 siguió
mirándonos,	y	se	encontraba	en	medio	de	un	grupo	muy	sonriente	y	cortés.

—Sí	—añadí—.	Me	 interesaría	mucho,	hermano,	que	 tuvieras	 la	 amabilidad	de
dejarme	ver	qué	 son	esos	 libros	que	 llevas	bajo	el	brazo.	Un	 libro	bueno	y	 limpio,
hermano,	es	la	cosa	más	linda	del	mundo.

—Limpio	—repitió—.	Limpio,	¿eh?	—Y	entonces	Pete	le	scvateó	los	tres	libros	y
verdaderamente	scorro	los	distribuyó	entre	nosotros.	Como	eran	tres,	todos	menos	el
Lerdo	teníamos	uno	para	videar.	El	mío	se	llamaba	Cristalografía	elemental,	así	que
lo	 abrí	 y	 dije:	 —Excelente,	 realmente	 de	 primera	 —mientras	 volvía	 las	 páginas.
Entonces	 exclamé,	 con	 la	 golosa	 muy	 escandalizada—:	 Pero	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿Qué
significa	 este	 sucio	 slovo?	 Me	 ruborizo	 de	 ver	 esta	 palabra.	 Me	 decepcionas,
hermano,	de	veras	te	lo	digo.

—Pero	—quiso	replicar—,	pero,	pero…
—Aquí	—dijo	Georgie—	hay	algo	que	me	parece	una	verdadera	porquería.	Aquí

veo	un	slovo	que	empieza	con	p	y	otro	con	c.	—Tenía	un	libro	llamado	El	milagro	del
copo	de	nieve.

—Oh	—dijo	el	pobre	Lerdo,	smotando	sobre	el	hombro	de	Pete,	y	como	siempre
se	le	fue	la	mano—	y	aquí	y	aquí	dice	lo	que	él	le	hizo	a	ella,	con	foto	y	todo.	Pero	si
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no	eres	más	que	un	carcamal	repulsivo	de	mente	podrida.
—Un	viejo	como	tú,	hermano	—dije,	y	empecé	a	destrozar	el	libro	que	me	había

tocado,	y	los	otros	hicieron	lo	propio	con	los	suyos,	el	Lerdo	y	Pete	a	los	tirones	con
El	sistema	romboédrico.	El	starrio	de	tipo	profesoral	comenzó	a	crichar—:	Pero	si	no
son	míos,	 son	 del	 municipio,	 esto	 es	 abusivo	 y	 vandálico	—y	 otros	 slovos	 por	 el
estilo.	Y	trataba	de	arrebatarnos	los	libros,	y	resultaba	una	escena	bastante	patética—.
Mereces	una	lección,	hermano	—dije—,	te	la	has	ganado.	—El	libro	sobre	cristales
que	yo	 tenía	estaba	sólidamente	encuadernado,	y	era	difícil	 rasrecearlo	en	pedazos,
era	 lo	que	se	dice	starrio,	como	que	era	del	 tiempo	en	que	 las	cosas	se	hacían	para
durar,	pero	me	las	arreglé	para	arrancar	las	páginas	y	echarlas	al	aire	como	copos	de
nieve,	aunque	grandes,	sobre	el	viejo	veco	que	crichaba;	y	entonces	los	otros	hicieron
lo	mismo	con	los	suyos,	y	el	viejo	Lerdo,	¡qué	payaso!,	comenzó	a	bailar	alrededor.
—Ahí	tienes	los	restos	—dijo	Pete—,	asqueroso	lector	de	basura	y	porquerías.

—Viejo	veco	perverso	—dije,	y	comenzamos	a	jugar	con	él.	Pete	le	sostuvo	las
rucas	 y	Georgie	 consiguió	 abrirle	 la	 rota,	 y	 el	Lerdo	 le	 arrancó	 los	 subos	postizos,
arriba	y	abajo.	Los	tiró	al	suelo,	y	yo	se	los	machaqué	con	las	botas,	aunque	eran	más
duros	 que	 una	 piedra,	 como	que	 estaban	 hechos	 con	 un	 nuevo	 y	 joroschó	material
plástico.	El	viejo	veco	empezó	a	refunfuñar	no	sé	qué	chumchum—	uuf	aaf	uuf	—de
modo	que	Georgie	le	soltó	las	gubas	y	le	descargó	una	buena	en	la	rota	desdentada
con	el	puño	anillado,	y	entonces	el	viejo	veco	comenzó	a	quejarse	de	 lo	 lindo	y	 le
brotó	la	sangre,	hermanos	míos,	y	qué	hermosa	era.	Así	que	nos	limitamos	a	sacarle
los	platis,	y	lo	dejamos	en	chaqueta	y	calzoncillos	largos	(muy	starrio;	el	Lerdo	casi
se	enferma	de	tanto	reír),	y	finalmente	Pete	le	encajó	una	cariñosa	patada	en	el	culo	y
lo	 soltamos.	Se	 alejó	 tambaleándose,	 a	 pesar	 de	que	no	había	 sido	un	 tolchoco	 tan
impresionante,	pero	él	gimoteaba	oh	oh	oh,	sin	saber	dónde	estaba	o	qué	pasaba,	y
nosotros	nos	reímos	con	ganas;	después	le	vaciamos	los	bolsillos,	mientras	el	Lerdo
bailaba	una	danza	con	el	paraguas	raído;	pero	no	encontramos	gran	cosa.	Había	unas
pocas	 cartas	 starrias,	 algunas	de	1960	que	 empezaban	«Mi	muy	querido»	 ,	 y	 todas
esas	chepucas,	además	de	un	llavero	y	una	lapicera	starria	que	perdía.	El	Lerdo	acabó
su	danza	del	paraguas,	y	naturalmente	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	empezar	a	leer
en	voz	alta	una	de	las	cartas,	como	para	demostrar	a	la	calle	desierta	que	sabía	leer.
«Querido	mío»,	recitó	con	golosa	muy	aguda,	«pensaré	en	 ti	mientras	estás	 lejos,	y
espero	que	recuerdes	abrigarte	bien	cuando	salgas	de	noche».	Aquí	largó	una	smeca
muy	chumchum—.	Jo,	jo,	jo	—haciendo	como	que	se	limpiaba	el	yama	con	la	carta
—.	Bueno	—dije—.	Basta,	hermanos	míos.	—En	los	pantalones	del	veco	starrio	sólo
encontramos	 malenco	 dinero,	 apenas	 tres	 golis,	 así	 que	 tiramos	 esa	 porquería	 de
moneditas,	 comida	 para	 pájaros	 comparadas	 con	 lo	 que	 teníamos	 encima.	Después
rompimos	 el	 paraguas	 y	 le	 rasreceamos	 los	 platis,	 y	 tiramos	 los	 pedazos	 al	 aire,
hermanos	míos,	y	así	acabamos	con	el	asunto	del	veco	starrio	de	aire	profesoral.	No
era	gran	cosa,	ya	 lo	sé,	pero	no	por	eso	voy	a	pedir	disculpas	a	nadie,	y	además	 la
noche	 apenas	 comenzaba.	 Los	 cuchillos	 de	 la	 leche-plus	 ya	 estaban	 descargando
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pinchazos	fuertes	y	joroschós.
Ahora	había	que	hacer	una	buena	acción,	que	era	un	modo	de	gastar	un	poco	de

dinero,	 cosa	 de	 tener	 más	 de	 un	 incentivo	 para	 crastar	 una	 tienda,	 y	 también	 de
prepararnos	de	antemano	una	coartada;	de	modo	que	fuimos	todos	al	Duque	de	Nueva
York,	 en	 la	 calle	Amis,	 y	 por	 supuesto	 allí	 se	 habían	 refugiado	 tres	 o	 cuatro	 viejas
bábuchcas	 piteando	 café	 y	 menjunjes	 pagados	 con	 bonos	 AE	 (Ayuda	 del	 Estado).
Ahora	éramos	los	málchicos	bondadosos,	que	saludaban	sonrientes	a	todo	el	mundo,
pero	 las	 viejas	 y	 arrugadas	 arpías	 comenzaron	 a	 agitarse,	 les	 temblaban	 las	 viejas
rucas	 venosas	 y	 los	 vasos	 salpicaban	 las	 mesas	 con	 sus	 menjunjes.	 —Déjennos
tranquilas,	muchachos	—dijo	una	de	ellas,	la	cara	con	más	líneas	que	un	mapa—,	no
somos	más	que	unas	pobres	viejas.	—Pero	nos	contentamos	con	mostrar	la	dentadura,
flash,	 flash,	 flash,	nos	sentamos,	 tocamos	 la	campanilla	y	esperamos	que	viniese	el
camarero.	 Cuando	 apareció,	 todo	 nervioso	 y	 frotándose	 las	 rucas	 en	 el	 delantal
grasiento,	 le	 pedimos	 cuatro	 veteranos:	 una	 mezcla	 de	 ron	 y	 jerez	 muy	 popular
entonces,	y	que	algunos	preferían	a	la	canadiense,	con	un	chorrito	de	lima.	Le	dije	al
camarero:

—Sírvales	 a	 esas	 pobres	 bábuchcas	 viejas	 algo	 alimenticio.	 Whisky	 en
abundancia	para	todas,	y	lo	que	quieran.	—Y	vacié	sobre	la	mesa	todo	mi	dengo,	y	lo
mismo	hicieron	los	otros,	oh	hermanos	míos.	Así	que	les	sirvieron	fuegodoros	dobles
a	aquellas	damas	starrias	y	asustadas,	y	ellas	no	sabían	qué	decir	o	hacer.	Una	soltó
un	«Gracias,	muchachos»	pero	sin	duda	barruntaba	que	se	venía	algo	fulero.	En	fin,
todas	recibieron	su	botella	de	Yank	General;	quiero	decir,	coñac	para	llevar,	y	pagué
para	que	a	la	mañana	siguiente	les	mandaran	a	todas	una	docena	de	menjunjes	y	café,
de	modo	que	 las	chinas	viejas	y	hediondas	dejaron	 las	direcciones	en	el	mostrador.
Después,	 con	 el	 dengo	 que	 nos	 quedaba	 compramos,	 hermanos	 míos,	 todos	 los
pasteles	de	carne,	pretzels,	bocadillos	de	queso,	patatas	 fritas	y	barras	de	chocolate
que	había	en	aquel	mesto,	y	también	eso	era	para	las	viejas	harpías.	Entonces	dijimos:
—Volvemos	en	una	minuta	—y	las	ptitsas	canturreaban—:	Gracias,	muchachos	—y
—	Dios	los	bendiga,	muchachos	—y	salimos	sin	un	centavo	en	los	carmanos.

—Uno	 se	 siente	 realmente	 dobo	—dijo	 Pete.	 Se	 videaba	 que	 el	 pobre	 y	 viejo
Lerdo	no	ponimaba	un	cuerno	de	lo	que	pasaba,	pero	no	hablaba	por	miedo	de	que	lo
llamaran	glupo	y	cabeza	de	melón.	Bueno,	doblamos	la	esquina	para	ir	a	la	avenida
Attlee,	 y	 encontramos	 abierto	 el	 negocio	 de	 golosinas	 y	 cancrillos.	Hacía	 casi	 tres
meses	 que	 no	 andábamos	 por	 ahí,	 y	 en	 general	 todo	 el	 barrio	 había	 estado	 muy
tranquilo,	 y	 por	 eso	 los	 militsos	 armados	 o	 las	 patrullas	 de	 militsos	 no	 rondaban
demasiado,	y	más	bien	se	 los	veía	al	norte	del	río.	Nos	pusimos	las	máscaras:	unas
cosas	 nuevas,	 realmente	 joroschós,	 lo	 que	 se	 dice	 bien	 hechas.	 Eran	 caras	 de
personajes	históricos	(te	decían	el	nombre	cuando	las	comprabas);	la	mía	era	Disraeli,
la	 de	Pete	 representaba	 a	Elvis	Presley,	Georgie	 tenía	 a	Enrique	VIII,	 y	 el	 pobre	y
viejo	 Lerdo	 andaba	 con	 un	 veco	 poeta	 llamado	 Pebe	 Shelley;	 eran	 disfraces
auténticos,	 con	 pelo	 y	 todo,	 fabricados	 con	 una	 vesche	 plástica	muy	 especial,	 que
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cuando	uno	se	la	quitaba	se	la	podía	enrollar	y	meter	en	la	bota.	Entramos	tres,	y	Pete
quedó	de	chaso	afuera,	aunque	en	realidad	no	había	por	qué	preocuparse.	En	cuanto
nos	metimos	 en	 la	 tienda	 nos	 acercamos	 a	 Slouse	 el	 encargado,	 un	 veco	 como	 un
montón	de	 jalea	de	oporto	que	videó	en	seguida	 la	que	se	 le	venía	encima	y	enfiló
derecho	para	la	trastienda,	donde	estaba	el	teléfono	y	quizá	la	puschca	bien	aceitada,
con	 las	 seis	mierdosas	 balas.	 El	 Lerdo	 dio	 la	 vuelta	 al	mostrador,	 scorro	 como	 un
pájaro,	 haciendo	 volar	 paquetes	 de	 cancrillos	 y	 aplastando	 un	 gran	 letrero	 de
propaganda	en	que	una	filosa	les	mostraba	a	los	clientes	unos	subos	relampagueantes,
y	bamboleaba	los	grudos	anunciando	una	nueva	marca	de	cancrillo.	Lo	que	se	videó
entonces	 fue	 una	 especie	 de	 pelota	 grande	 que	 rodaba	 por	 el	 interior	 de	 la	 tienda,
detrás	de	la	cortina,	y	que	era	el	viejo	Lerdo	y	Slouse	trenzados	en	algo	así	como	una
lucha	a	muerte.	Se	slusaban	jadeos,	ronquidos	y	golpes	detrás	de	la	cortina,	y	vesches
que	 caían,	 y	 palabrotas	 y	 el	 vidrio	 que	 saltaba	 en	mil	 pedazos.	La	 vieja	 Slouse,	 la
mujer,	 estaba	 como	 petrificada	 detrás	 del	mostrador.	 Calculamos	 que	 se	 pondría	 a
crichar	 asesinos	 si	 le	 dábamos	 tiempo,	 así	 que	 pegué	 la	 vuelta	 al	 mostrador	 muy
scorro	y	la	sujeté,	y	vaya	paquete	joroschó	que	era,	toda	nuqueando	a	perfume	y	con
los	grudos	flojos	que	se	bamboleaban	como	flanes.	Le	apliqué	 la	ruca	sobre	 la	 rota
para	que	dejase	de	aullar	muerte	y	destrucción	a	los	cuatro	vientos	celestiales,	pero	la
muy	perra	me	dio	un	mordisco	grande	y	perverso	y	yo	fui	el	que	crichó,	y	ella	abrió
la	bocaza	chillando	para	atraer	a	los	militsos.	Bueno,	hubo	que	tolchocarla	como	Dios
manda	con	una	de	 las	pesas	de	 la	balanza,	y	después	darle	un	buen	golpe	 con	una
barra	de	abrir	cajones,	y	ahí	le	salió	la	colorada	como	una	vieja	amiga.	La	tiramos	al
suelo	 y	 le	 arrancamos	 los	 platis	 para	 divertirnos	 un	 poco,	 y	 le	 dimos	 una	 patadita
suave	para	que	dejara	de	quejarse.	Y	al	verla	ahí	tendida,	con	los	grudos	al	aire,	me
pregunté	 si	 lo	 haría	 o	 no,	 pero	 decidí	 que	 eso	 era	 para	 después.	 De	 modo	 que
limpiamos	 la	 caja,	 y	 las	 ganancias	 de	 la	 noche	 fueron	 joroschó,	 y	 después	 de
servirnos	algunos	paquetes	de	los	mejores	cancrillos,	hermanos	míos,	nos	largamos	a
la	calle.

—Era	un	grandísimo	hijo	de	puta	—decía	el	Lerdo.	No	me	gustó	el	aspecto	del
Lerdo;	 estaba	 sucio	 y	 desarreglado,	 como	 un	 veco	 que	 anduvo	 peleando,
precisamente	lo	que	había	hecho,	pero	uno	nunca	ha	de	parecer	lo	que	hace.	Tenía	la
corbata	 como	 si	 se	 la	 hubieran	 pisoteado,	 la	máscara	 arrancada	 y	 el	 litso	 sucio	 de
polvo,	 así	 que	 lo	 llevamos	 a	 un	 callejón	 y	 lo	 limpiamos	 un	malenco,	mojando	 los
tastucos	en	saliva	para	sacarle	 la	roña.	Las	cosas	que	hacíamos	por	el	pobre	Lerdo.
Volvimos	muy	scorro	al	Duque	de	Nueva	York,	y	calculé	en	mi	reloj	que	a	lo	sumo
habíamos	estado	afuera	diez	minutos.	Las	viejas	y	starrias	bábuchcas	todavía	estaban
allí,	 con	 los	 whiskies,	 los	 cafés	 y	 los	 menjunjes	 que	 les	 habíamos	 pagado,	 y	 les
dijimos—:	Hola,	 chicas,	 ¿qué	 tal?	—Y	 otra	 vez	 la	 vieja	 canción:	—Muy	 amables,
muchachos,	Dios	 los	 bendiga,	 chicos	—y	 nosotros	 tocamos	 el	 colocolo	 y	 esta	 vez
vino	un	camarero	diferente	y	pedimos	cerveza	con	ron,	porque	estábamos	muertos	de
sed,	hermanos	míos,	y	ordenamos	que	sirvieran	a	las	viejas	ptitsas	lo	que	quisieran.
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Luego,	les	hablé	a	las	viejas	bábuchcas:
—No	salimos	de	aquí,	¿verdad?	Todo	el	tiempo	estuvimos	aquí,	¿no	es	cierto?
Todas	pescaron	scorro,	y	respondieron.
—De	 veras,	 muchachos.	 Claro	 que	 los	 vimos	 siempre	 ahí.	 Dios	 los	 bendiga,

chicos	—y	seguían	dándole	al	trago.
En	realidad,	no	es	que	 importara	demasiado.	Pasó	una	media	hora	antes	de	que

los	 militsos	 dieran	 señales	 de	 vida,	 y	 los	 que	 llegaron	 fueron	 muy	 jóvenes,	 muy
sonrosados	bajo	los	grandes	schlemos	de	cobre.	Uno	dijo:

—¿Saben	algo	de	lo	que	pasó	esta	noche	en	la	tienda	de	Slouse?
—¿Nosotros?	—pregunté,	haciéndome	el	inocente—.	Caramba,	¿qué	pasó?
—Robo	y	golpes.	Dos	hospitalizados.	¿Dónde	estuvieron	esta	noche?
—No	 me	 hablen	 en	 ese	 tono	 asqueroso	 —dije—.	 No	 me	 interesan	 esas

repugnantes	insinuaciones.	Todo	esto	revela	una	naturaleza	muy	suspicaz,	hermanitos
míos.

—Estuvieron	 aquí	 toda	 la	 noche,	 muchachos	—empezaron	 a	 crichar	 las	 viejas
harpías—.	 Dios	 los	 bendiga,	 no	 hay	 muchachos	 más	 buenos	 y	 generosos.	 Se	 han
pasado	aquí	toda	la	noche.	Ni	moverse	los	vimos.

—No	hacíamos	más	que	preguntar	—dijo	el	otro	militso	 joven—.	Tenemos	que
hacer	nuestro	 trabajo	como	cualquiera.	—Pero	antes	de	marcharse	nos	echaron	una
desagradable	mirada	de	advertencia.	Cuando	se	alejaban	les	propinamos	un	musical
pedorreo	con	los	labios.	Pero	me	sentí	un	poco	decepcionado;	en	realidad,	no	había
contra	qué	pelear	en	serio.	Todo	parecía	 tan	fácil	como	un	bésame	los	scharros.	De
cualquier	modo,	la	noche	era	todavía	muy	joven.
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Cuando	salimos	del	Duque	de	Nueva	York	videamos	al	lado	de	la	iluminada	vidriera
principal	 del	 bar	 un	 viejo	 y	 gorgoteante	 pianitso	 o	 borracho,	 aullando	 las	 sucias
canciones	 de	 sus	 padres	 y	 eructando	 blerp	 blerp	 entre	 un	 trozo	 y	 otro,	 como	 si
guardase	en	la	tripa	podrida	y	maloliente	una	hedionda	y	vieja	orquesta.	Ésa	es	una
vesche	 que	 nunca	 pude	 aguantar.	 Nunca	 pude	 soportar	 la	 vista	 de	 un	 cheloveco
roñoso,	 tumbado,	 eructando	 y	 borracho,	 fuera	 la	 que	 fuese	 su	 edad,	 pero	 muy
especialmente	cuando	era	de	veras	starrio	como	éste.	Estaba	como	aplastado	contra	la
pared,	y	tenía	los	platis	en	un	estado	vergonzoso,	arrugados	y	en	desorden,	cubiertos
de	cala	y	barro,	de	roña	y	alcohol.	Bueno,	 lo	agarramos	y	le	encajamos	unos	pocos
tolchocos	joroschós,	pero	siguió	cantando.	La	canción	decía:

Y	volveré	a	mi	nena,	a	mi	nena,
cuando	tú,	nena	mía,	te	hayas	ido.

Pero	 cuando	 el	 Lerdo	 le	 dio	 unos	 cuantos	 puñetazos	 en	 la	 hedionda	 rota	 de
borracho,	paró	el	canto	y	se	puso	a	crichar:

—Vamos,	 péguenme,	 cobardes	 hijos	 de	 puta…	 no	 quiero	 vivir	 en	 este	 mundo
podrido.

Le	dije	al	Lerdo	que	se	apartase	un	poco,	porque	a	veces	me	gustaba	slusar	lo	que
algunos	de	estos	decrépitos	starrios	decían	de	la	vida	y	el	mundo.

—Bueno,	¿y	qué	tiene	de	podrido?	—le	dije.
—Es	 un	 mundo	 podrido	 porque	 permite	 que	 los	 jóvenes	 golpeen	 a	 los	 viejos

como	 ustedes	 hicieron,	 y	 ya	 no	 hay	 ley	 ni	 orden.	—Estaba	 crichando	muy	 alto	 y
agitaba	las	rucas,	y	decía	palabras	realmente	joroschós,	sólo	que	además	le	venía	de
las	quischcas	ese	blurp	blurp,	 como	si	 adentro	 tuviese	 algo	en	órbita,	o	 como	si	 lo
interrumpieran	bruscamente	haciendo	chumchum,	y	el	veco	amenazaba	con	los	puños
y	gritaba:	—Ya	no	es	mundo	para	un	viejo,	y	por	eso	no	 les	 temo	ni	así,	 chiquitos
míos,	porque	estoy	demasiado	borracho	para	sentir	 los	golpes	si	me	pegan,	y	si	me
matan,	¿qué	más	quiero?	—Smecamos,	divertidos,	y	el	viejo	continuó:	—¿Qué	clase
de	mundo	 es	 éste?	Hombres	 en	 la	 luna	 y	 hombres	 que	 giran	 alrededor	 de	 la	 tierra
como	mariposas	alrededor	de	una	 lámpara,	y	ya	no	 importa	 la	 ley	y	el	orden	en	 la
tierra.	 Así	 que	 hagan	 lo	 que	 se	 les	 ocurra,	 sucios	 y	 cobardes	 matones.	 —Y	 para
remate	nos	regaló	un	poco	de	música	labial—.	Prrrrrrrrrzzzzzzrrr	—la	misma	que	les
habíamos	ofrecido	a	los	jóvenes	militsos,	y	reanudó	el	canto:

Oh,	patria,	patria	querida,	luché	por	ti	y
te	di	la	paz	y	la	victoria.
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De	modo	que	 lo	 cracamos	bien,	 sonriendo	 entretanto,	 pero	 siguió	 cantando.	Le
hicimos	 una	 zancadilla	 y	 cayó	 pesadamente,	 y	 como	 un	 surtidor	 brotó	 un	 chorro
grande	de	vómito	de	cerveza.	Era	repugnante,	así	que	comenzamos	el	tratamiento	de
la	bota,	una	patada	cada	uno;	y	entonces	de	la	roñosa	y	vieja	rota	le	brotó	sangre,	no
música	ni	vómito.	Al	fin	seguimos	nuestro	camino.

Cerca	 de	 la	 central	 eléctrica	 municipal	 nos	 topamos	 con	 Billyboy	 y	 sus	 cinco
drugos.	Ahora	 bien,	 en	 esos	 tiempos,	 hermanos	míos,	 los	 grupos	 eran	 de	 cuatro	 o
cinco:	 cuatro,	 un	número	 cómodo	para	 ir	 en	 auto;	 y	 seis,	 el	 límite	máximo	de	una
pandilla.	 A	 veces	 las	 pandillas	 se	 juntaban,	 formando	 ejércitos	 malencos	 para	 la
guerra	 nocturna,	 pero	 en	 general	 era	mejor	moverse	 por	 ahí	 con	 poca	 gente.	Nada
más	que	verle	el	litso	gordo	y	sonriente	a	Billyboy	me	enfermaba,	y	siempre	despedía
ese	vaho	de	aceite	muy	rancio	que	se	ha	usado	para	freír	una	y	otra	vez	—y	olía	así
aunque	estuviera	vestido	con	sus	mejores	platis,	como	ahora.	Nos	videaron	al	mismo
tiempo	que	nosotros	a	ellos,	y	ahora	nos	medíamos	en	completo	silencio.	Esto	sería	la
cosa	verdadera	y	real,	usaríamos	el	nocho,	el	usy	y	la	britba,	no	sólo	los	puños	y	las
botas.	 Billyboy	 y	 sus	 drugos	 interrumpieron	 lo	 que	 tenían	 entre	 manos,	 que	 era
prepararse	para	hacerle	algo	a	una	llorosa	y	joven	débochca	a	la	que	tenían	allí,	y	que
no	pasaría	de	los	diez	años,	y	estaba	crichando	con	la	ropa	todavía	puesta.	Billyboy	la
sostenía	de	una	ruca,	y	su	lugarteniente	Leo	de	la	otra.	Probablemente	estaban	en	la
parte	 de	 los	 slovos	 sucios,	 antes	 de	 iniciar	 un	 trozo	 malenco	 de	 ultraviolencia.
Cuando	nos	videaron	llegar,	soltaron	a	la	pequeña	ptitsa	lloriqueante	—de	donde	ella
venía	 había	 muchas	 más—	 y	 la	 chica	 corrió	 con	 las	 delgadas	 piernas	 blancas
relampagueando	en	la	oscuridad,	siempre	gritando	oh	oh	oh.	Yo	dije,	con	una	sonrisa
amplia	y	druga:

—Bueno,	que	me	cuelguen	si	no	es	ese	gordo	maloliente,	el	cabrón	Billy	y	toda	la
porquería.	 ¿Cómo	estás,	 botellón	de	 aceite	 de	 cocina	barato?	Acércate,	 que	 te	 daré
una	en	los	yarblocos,	si	es	que	los	tienes,	eunuco	grasiento.

Y	ahí	nomás	empezamos.
Como	ya	dije,	 éramos	cuatro	y	 ellos	 seis,	 pero	aunque	obtuso,	 el	pobre	y	viejo

Lerdo	 valía	 por	 tres	 de	 los	 otros	 cuando	 había	 que	 pelear	 sucio	 y	 fuerte.	El	Lerdo
tenía	un	usy	o	cadena	verdaderamente	joroschó,	una	cosa	que	le	envolvía	dos	veces	la
cintura,	y	entonces	la	soltó	y	comenzó	a	revolearla	de	lo	lindo	en	los	ojos	o	glasos.
Pete	 y	 Georgie	 tenían	 buenos	 y	 afilados	 nochos,	 y	 yo	 por	 mi	 parte	 llevaba	 una
magnífica	y	starria	britba,	afilada	y	joroschó,	que	en	ese	tiempo	en	mis	manos	cortaba
y	relampagueaba	con	arte	consumado.	Y	ahí	estábamos	dratsando	en	la	sombra,	y	la
vieja	 luna	 con	 sus	 hombres	 acababa	 de	 aparecer,	 y	 las	 estrellas	 relucían	 como
cuchillos	que	deseaban	intervenir	en	la	dratsa.	Al	fin	conseguí	tajearle	el	frente	de	los
platis	a	uno	de	los	drugos	de	Billyboy,	un	corte	limpio	que	ni	siquiera	rozó	el	ploto
bajo	la	tela.	Así,	en	medio	de	la	dratsa	este	drugo	de	Billyboy	de	pronto	se	encontró
abierto	 como	 la	 vaina	 de	 un	 guisante,	 la	 barriga	 desnuda	 y	 los	 pobres	 y	 viejos
yarblocos	al	aire,	y	como	se	vio	así	todo	rasreceado,	agitaba	los	brazos	y	gritaba,	de

ebookelo.com	-	Página	19



modo	que	descuidó	la	guardia,	y	el	viejo	Lerdo	con	su	cadena	hizo	juisssss	y	le	pegó
justo	 en	 los	 glasos,	 y	 el	 drugo	 de	 Billyboy	 salió	 trastabillando	 y	 crarcando	 como
enloquecido.	 Nos	 estábamos	 arreglando	muy	 joroschó,	 y	 poco	 después	 bajamos	 al
número	 uno	 de	 Billyboy,	 enceguecido	 por	 un	 cadenazo	 del	 viejo	 Lerdo,	 y	 que	 se
arrastraba	y	 aullaba	 como	un	 animal.	Una	buena	patada	 en	 la	 golová	 lo	 sacó	de	 la
carrera.

Como	 siempre,	 de	 los	 cuatro	 fue	 el	Lerdo	 el	 que	 salió	 con	 una	 apariencia	más
maltrecha,	 la	 cara	 toda	 ensangrentada	 y	 los	 platis	 un	 desastre,	 pero	 los	 demás
estábamos	frescos	y	compuestos.	Yo	quería	alcanzar	al	gordo	y	maloliente	Billyboy,	y
ahora	bailoteaba	con	mi	britba,	como	el	barbero	de	un	barco	que	navega	en	mar	muy
picado,	y	trataba	de	hacerle	unos	buenos	tajos	en	el	litso	grasiento	y	sucio.	Billyboy
tenía	 un	 nocho	 largo,	 pero	 era	 un	 poco	 demasiado	 lento	 y	 pesado	 para	 bredar
seriamente	 a	 nadie.	 Hermanos	 míos,	 qué	 satisfacción	 valsar	 —izquierda	 dos	 tres,
derecha	dos	tres—	y	un	tajo	en	la	mejilla	izquierda,	y	otro	en	la	derecha,	y	de	pronto
parece	 que	 bajan	 al	 mismo	 tiempo	 dos	 cortinas	 de	 sangre,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la
trompa	 gorda,	 grasienta	 y	 aceitosa	 en	 la	 noche	 estrellada.	 La	 sangre	 caía	 como
cortinas	rojas,	pero	uno	podía	videar	que	Billyboy	no	sentía	nada,	y	avanzaba	pesado
como	un	oso	hediondo	y	gordo,	apuntándome	con	el	nocho.

De	pronto	slusamos	 las	sirenas	y	supimos	que	 los	militsos	se	acercaban	con	 las
puschcas	 apuntando	 por	 las	 ventanillas	 de	 los	 automóviles	 policiales.	 La	 pequeña
débochca	 lloriqueante	 seguramente	 les	 había	 pasado	 el	 dato,	 como	 que	 había	 una
cabina	para	llamar	a	los	militsos	poco	más	allá	de	la	central	eléctrica	municipal.	—No
temas,	 ya	 te	 atraparé	 —grité—,	 cabrón	 maloliente.	 Te	 cortaré	 dulcemente	 los
yarblocos.	—Se	 alejaron	 lentos	 y	 jadeantes,	 en	 dirección	 al	 río,	 excepto	 el	 número
uno,	Leo,	que	se	quedó	durmiendo	la	mona	en	el	suelo,	y	nosotros	nos	fuimos	para	el
otro	lado.	A	la	vuelta	de	la	esquina	más	próxima	había	un	callejón,	oscuro	y	vacío	y
abierto	en	los	dos	extremos,	y	allí	tomamos	aliento,	al	principio	jadeantes	y	después
más	tranquilos,	hasta	que	al	fin	pudimos	respirar	normalmente.	Era	como	descansar
entre	los	pies	de	dos	montañas	terroríficas	y	muy	enormes,	que	eran	los	bloques	de
casas,	y	por	las	ventanas	podía	videarse	un	bailoteo	de	luces	azules.	Seguramente	la
tele.	Esa	noche	pasaban	lo	que	solían	llamar	un	programa	mundial,	porque	todos	los
habitantes	del	mundo	podían	ver	si	lo	deseaban	el	mismo	programa;	y	el	público	era
casi	 siempre	 los	 liudos	 de	 edad	 madura	 de	 la	 clase	 media.	 Presentaban	 a	 algún
famoso	cómico,	un	cheloveco	perfectamente	estúpido,	o	una	cantante	negra,	y	 todo
esto,	hermanos	míos,	 lo	soltaban	al	espacio	exterior	usando	satélites	especiales	para
la	tele.	Esperamos	jadeantes,	y	alcanzamos	a	slusar	las	sirenas	de	los	militsos	que	se
alejaban	hacia	el	este,	y	entonces	vimos	que	todo	estaba	bien.	Pero	el	pobre	y	viejo
Lerdo	miraba	 sin	 parar	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 y	 la	 luna,	 y	 tenía	 la	 rota	 abierta
como	un	chico	que	nunca	videó	nada	igual,	y	de	pronto	dijo:

—Me	gustaría	saber	qué	hay	allí.	¿Qué	habrá	en	esas	cosas?
Le	di	un	buen	codazo,	y	le	dije:	—Vamos,	si	eres	un	glupo	bastardo.	No	pienses
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en	eso.	Muy	probable	que	haya	vida	como	aquí,	y	a	algunos	 los	acuchillan	y	otros
acuchillan.	Y	ahora	andando,	que	la	naito	todavía	es	moloda,	oh	hermanos	míos.

Los	otros	smecaron,	pero	el	pobre	y	viejo	Lerdo	me	miró	serio,	y	después	levantó
otra	 vez	 los	 ojos	 hacia	 las	 estrellas	 y	 la	 luna.	 Recorrimos	 el	 callejón,	 mientras	 el
programa	mundial	azuleaba	a	 los	dos	costados.	Lo	que	ahora	necesitábamos	era	un
auto,	 de	modo	que	 saliendo	del	 callejón	 doblamos	 a	 la	 izquierda,	 y	 comprendimos
que	estábamos	en	plaza	Priestley	 apenas	videamos	 la	gran	 estatua	de	bronce	de	un
starrio	 poeta,	 de	 labio	 superior	 de	mono	 y	 pipa	 clavada	 en	 la	 rota	 vieja	 y	 llovida.
Caminando	 hacia	 el	 norte	 llegamos	 al	 roñoso	 y	 viejo	 Filmedromo,	 descascarado	 y
ruinoso	porque	nadie	iba	mucho	por	allí,	excepto	algunos	málchicos	como	yo	y	mis
drugos,	y	aun	así	sólo	para	gritar,	rasrecear	o	hacer	un	poco	de	unodós	unodós	en	la
oscuridad.	Pudimos	videar	en	el	cartel	pegado	al	frente	del	Filmedromo	que	daban	la
habitual	 agarrada	 de	 vaqueros,	 con	 los	 arcángeles	 a	 favor	 del	marshal	 que	 a	 tiro
limpio	liquidaba	a	los	cuatreros,	salidos	de	las	legiones	combatientes	del	infierno,	el
tipo	de	vesche	mentirosa	que	la	Cinematográfica	del	Estado	hacía	en	esos	años.	Los
autos	 estacionados	 al	 lado	 del	 siny	 no	 eran	 joroschós	 ni	 cosa	 parecida,	 la	mayoría
vesches	starrias	y	mierdosas,	pero	había	un	Durango	95	nuevo	que	me	pareció	bien.
Georgie	tenía	en	el	llavero	una	de	esas	polillaves,	como	las	llamaban,	de	modo	que
poco	 después	 estábamos	 arriba	—el	 Lerdo	 y	 Pete	 atrás,	 fumando	 cancrillos	 como
grandes	 señores—	 y	 yo	 apliqué	 el	 encendido	 y	 lo	 puse	 en	 marcha,	 y	 el	 motor
ronroneó	verdaderamente	joroschó,	y	sentimos	en	las	tripas	una	vibración	hermosa	y
caliente	que	nos	recorría	todo	el	cuerpo.	Luego	le	metí	noga,	y	retrocedimos	perfecto,
y	nadie	nos	videó	salir.

Jugamos	un	rato	fuera	del	centro,	asustando	a	viejos	vecos	y	chinas	que	cruzaban
las	calles,	zigzagueando	detrás	de	gatos	y	 todo	eso.	Luego	enfilamos	por	el	camino
hacia	 el	 oeste.	No	 había	mucho	 tránsito,	 de	modo	 que	 continué	 dándole	 a	 la	 vieja
noga	casi	hasta	el	piso,	y	el	Durango	95	se	tragaba	el	camino	como	espaguetis.	Poco
después	corríamos	entre	árboles	de	invierno	y	sombras,	hermanos	míos,	todo	estaba
oscuro,	 y	 en	 un	 lugar	 los	 faros	 alumbraron	 algo	 grande	 con	 una	 rota	 que	 gruñía	 y
mostraba	 los	 dientes,	 y	 luego	 gritó	 y	 reventó	 bajo	 el	 auto,	 y	 el	 viejo	 Lerdo	 en	 el
asiento	 trasero	casi	se	orina	de	risa.	«Jo,	 jo,	 jo.»	Luego	vimos	a	un	 joven	málchico
con	una	filosa,	 lubilubando	bajo	un	árbol,	de	modo	que	paramos	y	 los	saludamos	a
gritos,	les	dimos	a	los	dos	un	par	de	tolchocos	sin	muchas	ganas,	haciéndolos	gritar,	y
seguimos	 nuestro	 camino.	 Lo	 que	 queríamos	 hacer	 ahora	 era	 la	 vieja	 visita	 de
sorpresa.	 Era	 la	 emoción	 auténtica,	 buena	 para	 smecar	 y	 sentir	 el	 latigazo	 de	 lo
ultraviolento.	Bueno,	al	fin	llegamos	a	una	especie	de	aldea,	y	justo	fuera	de	la	aldea
había	una	casita,	separada	de	las	demás,	con	un	poco	de	jardín.	La	luna	ya	estaba	bien
alta,	y	pudimos	videar	la	casita	que	apareció	claramente	cuando	paré	el	coche	y	frené,
mientras	los	otros	tres	reían	como	besuños,	y	entonces	videamos	que	sobre	la	entrada
a	la	casita	se	leía	HOGAR,	un	nombre	bastante	glupo.	Bajé	del	auto,	ordenando	a	mis
drugos	 que	 acabaran	 las	 risitas	 y	 estuviesen	 serios,	 y	 después	 de	 abrir	 la	malenca
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puerta	me	acerqué	a	la	entrada	de	la	casa.	Clopé	suave	y	discreto	y	no	vino	nadie,	de
modo	 que	 insistí	 y	 esta	 vez	 pude	 slusar	 unos	 pasos,	 y	 que	 retiraban	 un	 cerrojo;	 la
puerta	se	abrió	unos	centímetros,	y	entonces	pude	videar	un	glaso	que	me	miraba,	y	la
puerta	 estaba	 asegurada	 con	 una	 cadena.	—¿Sí?	 ¿Quién	 es?	—Era	 la	 voz	 de	 una
filosa,	 una	 débochca	 joven	 por	 el	 timbre,	 de	 modo	 que	 dije	 con	 lenguaje	 muy
refinado,	la	golosa	de	un	auténtico	caballero:

—Perdón,	señora,	lamento	muchísimo	molestarla,	pero	mi	amigo	y	yo	salimos	a
pasear,	y	mi	amigo	enfermó	de	pronto	y	se	siente	realmente	mal,	y	ahora	está	ahí	en
el	camino,	inconsciente	y	gimiendo.	¿Me	permitiría	usar	su	teléfono	para	llamar	una
ambulancia?

—No	tenemos	teléfono	—dijo	la	débochca—.	Lo	siento,	pero	no	tenemos.	Tendrá
que	ir	a	otro	lado.	—Del	interior	de	la	casita	se	podía	slusar	el	clac	clac	clac	claquiti
clac	clac	de	un	veco	que	dactilografiaba,	y	entonces	el	ruido	se	interrumpió	y	se	oyó
la	golosa	del	cheloveco	que	decía:	—¿Qué	pasa,	querida?

—Bueno	—dije—,	¿sería	tan	amable	de	darme	un	vaso	de	agua?	Sabe,	parece	un
desmayo,	como	si	hubiese	perdido	el	sentido.

La	débochca	vaciló	un	poco,	y	luego	dijo:	—Espere.	—Se	alejó,	y	mis	tres	drugos
habían	bajado	en	silencio	del	auto	y	se	acercaron	joroschó	furtivos,	y	ya	se	estaban
poniendo	las	máscaras,	de	modo	que	me	puse	la	mía;	y	aquí	fue	suficiente	meter	la
vieja	 ruca	 y	 soltar	 la	 cadena,	 pues	 como	 había	 ablandado	 a	 esta	 débochca	 con	mi
golosa	de	caballero,	ella	no	cerró	la	puerta	como	tenía	que	haber	hecho,	pues	éramos
gente	desconocida,	que	venía	de	la	noche.	Los	cuatro	entramos	como	una	tromba,	el
viejo	Lerdo	haciéndose	el	schuto	como	de	costumbre,	dando	cabriolas	y	canturreando
slovos	sucios,	y	era	una	bonita	y	malenca	casita,	debo	reconocerlo.	Entramos	 todos
smecando	en	el	cuarto	donde	había	luz,	y	ahí	estaba	esa	débochca	como	acobardada,
un	 pedacito	 de	 filosa	 con	 unos	 grudos	 verdaderamente	 joroschós,	 y	 con	 ella	 este
cheloveco	 también	 joven,	 con	 ochicos	 de	montura	 de	 carey,	 y	 sobre	 una	mesa	 una
máquina	 de	 escribir	 y	 papeles	 por	 todos	 lados;	 pero	 además	 una	 pequeña	 pila	 de
papel	que	seguramente	era	lo	que	ya	había	dactilografiado,	así	que	aquí	teníamos	otro
inteligente,	 estilo	 hombre	 de	 libros	 como	 el	 que	 habíamos	 tolchocado	 unas	 horas
antes;	pero	éste	escribía,	no	leía.	Bueno,	empezó	a	hablar:

—¿Qué	es	esto?	¿Quiénes	son	ustedes?	¿Cómo	se	atreven	a	entrar	en	mi	casa	sin
permiso?	—Todo	el	tiempo	le	temblaba	la	golosa,	y	también	las	rucas.	Le	dije:

—No	temas.	Si	en	tu	corazón,	oh	hermano,	anida	el	temor,	te	ruego	lo	deseches
ahora	mismo.	—Aquí	 Georgie	 y	 Pete	 fueron	 a	 buscar	 la	 cocina,	 mientras	 el	 viejo
Lerdo	esperaba	órdenes,	a	mi	lado,	con	la	rota	muy	abierta—.	Y	esto	qué	es,	¿eh?	—
pregunté,	levantando	la	pila	de	la	mesa,	y	el	cheloveco	de	la	armazón	de	carey	dijo
temblándole	la	voz:

—Eso	es	lo	que	quiero	saber.	¿Qué	es	esto?	¿Qué	quieren	aquí?	Salgan	antes	que
los	eche.

El	 pobre	 y	 viejo	 Lerdo,	 con	 su	 máscara	 de	 Pebe	 Shelley,	 smecó	 entonces
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ruidosamente	y	rugió	como	algún	animal.
—Un	 libro	—dije—.	Usted	 está	 escribiendo	 un	 libro.	—Hablé	 con	 una	 golosa

muy	áspera—.	Siempre	experimenté	la	mayor	admiración	por	los	que	saben	escribir
libros.	 —Luego	 miré	 la	 primera	 hoja,	 y	 tenía	 escrito	 el	 nombre,	 LA	 NARANJA
MECANICA,	 y	 dije:	 —Caramba,	 es	 un	 título	 bastante	 glupo.	 ¿Quién	 oyó	 hablar
jamás	de	una	naranja	mecánica?	—Seguí	 leyendo,	e	 iba	alzando	 la	golosa,	hasta	el
agudo	del	tipo	predicador:	«Para	oponerme	al	intento	de	imponer	al	hombre,	criatura
que	crece	y	puede	demostrar	bondad,	que	es	capaz	de	beber	el	néctar	que	brota	de	los
labios	barbados	del	Señor,	para	oponerme	al	intento	de	imponerle	leyes	y	condiciones
sólo	apropiadas	para	una	creación	mecánica,	levanto	la	acerada	pluma…»

El	 Lerdo	 largó	 la	 vieja	 música	 labial,	 y	 yo	 mismo	 tuve	 que	 smecar.	 Así	 que
comencé	a	rasgar	las	hojas	y	desparramar	los	pedazos	por	el	suelo,	y	el	veco	escritor
se	volvió	casi	besuño	y	se	me	tiró	encima	rechinando	los	subos	y	sacando	las	uñas
como	garras.	Era	el	momento	de	la	acción	para	el	viejo	Lerdo,	y	se	movió	sonriendo,
y	haciendo	eh	eh	y	ah	ah	ah	apuntó	el	puño	a	la	rota	temblorosa	del	veco,	primero	el
puño	izquierdo	y	después	el	derecho,	de	modo	que	nuestra	vieja	druga	la	colorada	—
la	colorada	que	brota	igual	por	todas	partes,	como	producida	por	la	misma	antigua	y
gran	 empresa—	 comenzó	 a	 derramarse	 y	 manchó	 la	 linda	 alfombra	 nueva,	 y	 los
pedazos	del	libro	que	yo	continuaba	rasreceando.	Aquí	la	débochca,	la	amante	y	fiel
esposa,	 estaba	 como	 paralizada	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 y	 ahora	 había	 empezado	 a
largar	menudos	y	malencos	crichos,	como	acompañando	la	música	de	los	puñetazos
del	viejo	Lerdo.	Entonces	aparecieron	Georgie	y	Pete,	viniendo	de	la	cocina,	los	dos
masticando,	aunque	con	las	máscaras	puestas;	no	era	necesario	quitársela	para	comer.
Georgie	 con	 una	 lapa	 fría	 de	 algo	 en	 una	 ruca,	 y	media	 hogaza	 de	 klebo	 y	maslo
encima	en	la	otra,	y	Pete	con	una	botella	de	cerveza	que	echaba	espuma,	y	un	trozo
joroschó	de	 tarta	de	ciruelas.	Comenzaron	a	hacer	 ja	 ja	 ja	cuando	videaron	al	viejo
Lerdo	que	bailoteaba	y	descargaba	puñetazos	sobre	el	veco	escritor,	y	el	veco	escritor
placaba	que	le	habían	arruinado	la	obra	de	su	vida,	y	hacía	buu	juuu	juu	con	la	rota
toda	ensangrentada;	pero	las	risas	de	Georgie	y	Pete	eran	el	jo	jo	jo	medio	ahogado
del	que	está	comiendo,	y	hasta	se	podían	ver	trozos	de	lo	que	comían.	No	me	gustó	la
actitud,	porque	era	sucia	y	babosa,	así	que	dije:

—Basta	de	munchar.	Yo	no	 les	di	 permiso.	Tengan	a	 este	veco	para	que	pueda
videarlo	todo	y	no	se	escape.

Así	 que	Georgie	 y	 Pete	 dejaron	 las	 grasientas	 pischas	 sobre	 la	mesa,	 entre	 los
papeles	rotos,	y	se	echaron	sobre	el	veco	escritor,	cuyos	ochicos	de	armazón	de	carey
estaban	 rajados	 pero	 seguían	 sosteniéndose,	 mientras	 el	 viejo	 Lerdo	 bailoteaba	 y
hacía	 temblar	 los	 adornos	 de	 la	 chimenea	 (de	 un	 golpe	 los	 barrí	 todos,	 y	 ya	 no
pudieron	 seguir	 temblando,	 hermanitos),	 y	 trabajando	 con	 el	 autor	 de	 La	 naranja
mecánica,	de	modo	que	ahora	tenía	el	litso	todo	púrpura,	y	soltaba	sangre	como	una
clase	muy	especial	de	fruta	jugosa.

—Está	bien,	Lerdo	—dije—.	Ahora,	vamos	a	la	otra	vesche,	Bogo	nos	ampare.
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Lerdo	se	acercó	a	la	débochca,	que	seguía	haciendo	crich	crich	crich,	y	le	sujetó
las	rucas	a	la	espalda,	mientras	yo	le	desgarraba	esto	y	aquello,	y	los	otros	largaban
los	 ja	 ja	 ja,	 y	 vimos	 que	 tenía	 unos	 buenos	 grudos	 joroschós,	 que	 exhibían	 unos
glasos	sonrosados,	oh	hermanos	míos,	entre	tanto	yo	me	sacaba	los	pantalones	y	me
preparaba	 para	 la	 zambullida.	 Mientras	 me	 zambullia	 pude	 slusar	 los	 gritos	 de
sufrimiento,	y	al	veco	escritor	lleno	de	sangre	que	Georgie	y	Pete	sostenían	y	que	casi
se	soltaba,	aullando	como	besuño	las	palabras	más	sucias	que	yo	conocía	y	algunas
que	 él	 estaba	 inventando.	 Después	 de	mí	 era	 justo	 que	 le	 tocase	 el	 turno	 al	 viejo
Lerdo,	y	 lo	hizo	 resoplando	y	 jadeando	como	una	bestia,	 sin	que	 se	 le	moviera	un
centímetro	 la	 máscara	 de	 Pebe	 Shelley,	 mientras	 yo	 sujetaba	 a	 la	 filosa.	 Después
hicimos	cambio	de	parejas,	el	Lerdo	y	yo	aferramos	al	baboseante	veco	escritor,	que
ya	no	luchaba	casi,	y	apenas	musitaba	algún	slovo	aquí	y	allá,	como	si	estuviese	muy
lejos,	en	el	bar	donde	sirven	la	leche-plus,	y	Pete	y	Georgie	tuvieron	lo	suyo.	Luego,
todo	se	serenó,	y	nosotros	estábamos	 llenos	de	algo	parecido	al	odio,	de	modo	que
cracamos	lo	que	todavía	quedaba	sano	—la	máquina	de	escribir,	la	lámpara,	las	sillas
—	y	el	Lerdo,	como	era	ya	típico	en	él,	apagó	el	fuego	orinando	y	se	disponía	a	cagar
sobre	 la	 alfombra,	 pues	 por	 allí	 abundaba	 el	 papel,	 pero	 yo	 dije	 no.	—Fuera	 fuera
fuera	 —aullé.	 El	 veco	 escritor	 y	 su	 china	 no	 estaban	 realmente	 en	 sus	 cabales,
lastimados,	ensangrentados,	y	haciendo	ruidos.	Pero	vivirían.

De	modo	que	subimos	al	auto	que	esperaba	y	dejé	el	volante	a	Georgie,	porque	yo
me	 sentía	 un	 malenco	 destemplado,	 y	 regresamos	 a	 la	 ciudad,	 y	 en	 el	 camino
pasamos	por	encima	de	cosas	raras	que	chillaban.
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Yecamos	de	regreso	a	la	ciudad,	hermanos	míos,	pero	justo	a	la	entrada,	no	lejos	de	lo
que	 llamaban	el	canal	 industrial,	videamos	 la	aguja	 indicadora	del	combustible	que
casi	se	caía,	precisamente	como	nuestras	propias	agujas,	ja,	ja,	ja,	y	el	auto	tosía	cashl
cashl	 cashl.	 Pero	 no	 había	 mucho	 de	 qué	 preocuparse,	 porque	 allí	 cerca	 las	 luces
azules	de	una	estación	ferroviaria	se	apagaban	y	encendían,	se	apagaban	y	encendían.
La	cuestión	era	si	dejaríamos	el	auto	para	que	lo	sobiraran	los	militsos	o	si	(ya	que
andábamos	con	ganas	de	destruir	y	matar)	le	daríamos	una	buena	tolchocada	hacia	las
aguas	 starrias	 para	 presenciar	 un	 hermoso	 y	 ruidoso	 plesco	 antes	 que	 acabara	 la
noche.	Decidimos	 esto	último,	 y	 después	de	bajar	 y	 soltar	 los	 frenos,	 los	 cuatro	 lo
tolchocamos	 hasta	 el	 borde	 del	 agua	 sucia,	 que	 era	 como	 melaza	 mezclada	 con
productos	del	agujero	humano,	y	allí	le	dimos	un	tolchoco	joroschó	y	adentro	se	fue.
Tuvimos	que	retroceder	de	un	salto	para	que	la	roña	no	nos	salpicase	los	platis,	pero
allá	 fue,	 esplussssshhhh	 y	 glolp	 glolp	 glolp,	 discreta	 y	 suavemente.	—Adiós,	 viejo
drugo	—exclamó	Georgie,	y	el	Lerdo	lo	acompañó	con	una	gran	risotada	de	payaso
—:	Ju	ju	ju	ju.	—Nos	acercamos	a	la	estación	para	abordar	el	tren	al	centro,	como	se
llamaba	entonces	al	sector	medio	de	la	ciudad.	Pagamos	sin	chistar	nuestros	pasajes,
y	esperamos	correctamente	y	sin	escándalo	en	la	plataforma,	y	el	viejo	Lerdo	se	puso
a	jugar	con	las	máquinas	tragamonedas,	pues	tenía	los	carmanos	llenos	de	pequeños
níqueles;	 y	 si	 hubiese	 sido	 necesario	 se	 habría	 dedicado	 a	 distribuir	 barras	 de
chocolate	a	 los	pobres	y	 los	necesitados,	aunque	no	había	ninguno	por	ahí,	y	 luego
llegó	 resoplando	 el	 viejo	 expreso,	 y	 subimos	 a	 un	 coche	 del	 tren,	 que	 parecía	 casi
vacío.	Para	entretenernos	durante	el	viaje	de	 tres	minutos	 jugamos	con	 lo	que	ellos
llamaban	el	tapizado,	y	arrancamos	unos	lindos	y	joroschós	pedazos	de	las	tripas	de
los	asientos,	y	el	viejo	Lerdo	descargó	 la	cadena	sobre	el	ocno,	hasta	que	el	vidrio
crujió	 y	 saltó	 dejando	 entrar	 el	 aire	 invernal.	 Pero	 todos	 estábamos	 fuera	 de	 caja,
cansados	y	aplastados,	pues	la	noche	nos	había	obligado	a	gastar	un	poco	de	energía,
hermanos	míos;	sólo	el	Lerdo,	como	el	payaso	y	animal	que	era,	parecía	mejor	que
nunca,	 todo	sucio	y	despidiendo	un	vono	de	sudor	que	era	una	de	 las	cosas	que	yo
tenía	contra	el	viejo	Lerdo.

Bajamos	 en	 el	 centro	 y	 caminando	 lentamente	 volvimos	 al	 bar	 lácteo	Korova,
aullando	malenco	y	jugando	a	la	luz	de	la	luna,	las	estrellas	y	las	lámparas,	porque	al
día	 siguiente	 teníamos	 que	 ir	 a	 la	 escuela;	 y	 cuando	 entramos	 en	 el	 Korova	 lo
encontramos	más	lleno	que	antes.	Pero	el	cheloveco	que	había	estado	chumlando	en
su	 propio	 paraíso,	 con	 blanco	 o	 synthemesco	 o	 lo	 que	 fuera,	 seguía	 en	 el	 mismo
asunto:	«Pilletes	descastados	bajando	a	la	nada	en	un	tiempo	platónico	climatérico».
Era	probable	que	estuviese	en	la	tercera	o	cuarta	dosis	de	la	noche,	pues	tenía	ese	aire
pálido	 e	 inhumano,	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 cosa;	 la	 cara	 del	 veco
parecía	de	veras	un	pedazo	de	tiza	tallada.	En	realidad,	si	quería	pasarse	tanto	tiempo
en	 el	 paraíso,	 debía	 haber	 ido	 a	 uno	 de	 los	 cubículos	 privados	 de	 la	 trastienda,	 en
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lugar	de	quedarse	en	el	mesto	grande,	pues	aquí	algunos	de	 los	málchicos	querrían
jugar	un	poco	con	él,	aunque	no	mucho	ya	que	en	el	viejo	Korova	había	poderosos
matones	capaces	de	impedir	cualquier	desorden.	De	todos	modos,	el	Lerdo	se	animó
al	veco,	y	mirándolo	con	una	cara	de	payaso,	mostrando	la	 lengua,	clavó	el	sabogo
grande	en	el	pie	del	veco.	Pero	el	veco,	hermanos	míos,	ni	se	enteró,	pues	andaba	allá
arriba,	muy	lejos	de	su	propio	cuerpo.

Casi	todos	eran	nadsats	(así	llamábamos	a	los	adolescentes)	que	tomaban	leche	y
coca	 y	 jugaban,	 pero	 también	 algunos	más	 starrios,	 tanto	 vecos	 como	 chinas	 (pero
nunca	de	los	burgueses),	que	reían	y	goboraban	en	el	bar.	Por	los	peinados	y	los	platis
sueltos	(casi	todos	tejidos	de	fibra)	se	veía	claramente	que	habían	estado	ensayando
en	los	estudios	de	televisión	que	funcionaban	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Las	débochcas
del	 grupo	 tenían	 litsos	 muy	 vivaces	 y	 rotas	 muy	 anchas,	 y	 mostraban	 mucho	 los
dientes,	 y	 smecaban	 sin	 importárseles	 un	 rábano	del	 pérfido	mundo.	Y	 entonces	 el
disco	del	estéreo	hizo	clic	clac	(era	Johnny	Zhivago,	un	coschca	russky	que	cantaba
Solamente	día	por	medio),	y	en	el	 intervalo,	el	breve	silencio	antes	que	se	oyera	el
próximo,	una	de	las	débochcas	—muy	rubia,	con	una	gran	rota	roja	y	sonriente,	yo
diría	 que	 bien	 entrada	 en	 la	 treintena—	 de	 pronto	 empezó	 a	 cantar,	 apenas	 unos
compases,	 como	 si	 estuviese	 ofreciendo	 un	 ejemplo	 de	 algo	 que	 todos	 estaban
goborando,	y	durante	un	momento,	oh	hermanos	míos,	 fue	 como	 si	un	gran	pájaro
hubiese	entrado	volando	en	el	bar	lácteo,	y	sentí	que	todos	los	pequeños	y	malencos
pelos	del	ploto	se	me	ponían	de	punta,	y	el	estremecimiento	me	subía	como	lagartos
lentos	y	malencos,	que	luego	bajaban	otra	vez.	Porque	yo	conocía	el	 trozo	que	esta
ptitsa	cantaba.	Era	de	una	ópera	de	Friedrich	Gitterfenster,	Das	Bettzeug,	el	pasaje	en
que	 ella	 se	muere	 con	 la	 garganta	 cortada	 en	 dos,	 y	 los	 slovos	 dicen:	 «Quizá	 sea
mejor	así».	De	cualquier	modo,	sentí	un	escalofrío.

Pero	el	viejo	Lerdo,	apenas	slusó	el	pedazo	de	canción	como	un	lontico	de	carne
roja	arrojado	sobre	el	plato,	 soltó	una	de	 sus	vulgaridades,	que	en	este	caso	 fue	un
trompeteo	labial,	seguido	de	un	aullido	perruno,	seguido	por	un	doble	silbido	con	los
dos	dedos	en	la	boca,	y	rematado	por	una	risotada	de	payaso.	Sentí	que	me	atacaba	la
fiebre,	 como	 si	 me	 ahogara	 en	 sangre	 roja	 y	 caliente,	 slusando	 y	 videando	 la
vulgaridad	 del	 Lerdo,	 y	 dije:	 —Bastardo.	 Inmundo	 bastardo	 sin	 modales.	 —Me
incliné	 para	 evitar	 a	 Georgie,	 que	 estaba	 entre	 el	 horrible	 Lerdo	 y	 yo,	 y	 scorro
descargué	 un	 puñetazo	 en	 la	 rota	 del	 Lerdo.	 El	 Lerdo	 pareció	 muy	 sorprendido,
enjugándose	el	crobo	de	la	guba	con	la	ruca,	y	observando	rotiabierto	el	crobo	rojo,	y
mirándome—.	 ¿Por	 qué	 hiciste	 eso?	—preguntó,	 torpe	 como	 siempre.	 No	muchos
videaron	 lo	 que	yo	había	 hecho,	 y	 a	 los	 que	videaron	no	 les	 importaba.	El	 estéreo
tocaba	de	nuevo	y	ahora	se	slusaba	una	repugnante	guitarra	electrónica.	Le	contesté:

—Por	 ser	 un	 bastardo	 que	 no	 tiene	 educación,	 y	 ni	 duco	 de	 idea	 de	 cómo
comportarse	en	público,	oh	hermano	mío.

El	Lerdo	me	echó	una	mirada	perversa	y	dijo:	—No	me	gustó	que	hicieras	lo	que
hiciste.	Y	ya	no	soy	tu	hermano,	y	no	quiero	serlo	nunca	más.	—Había	extraído	del
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bolsillo	 un	 tastuco	mocoso	 y	 se	 enjugaba	 el	 hilo	 rojo	 con	 aire	 desconcertado,	 y	 lo
miraba	con	el	ceño	fruncido,	como	si	pensara	que	la	sangre	era	algo	propio	de	otros
vecos,	pero	no	de	él.	Parecía	como	si	el	Lerdo	estuviese	cantando	sangre	y	pagara	así
por	la	vulgaridad	que	había	mostrado	antes,	cuando	la	débochca	cantaba	música.	Pero
ahora	la	débochca	estaba	smecando	ja	ja	ja	con	unos	drugos	en	el	bar,	y	movía	la	rota
roja	 y	 le	 brillaban	 los	 subos;	 ni	 había	 notado	 la	 puerca	 vulgaridad	 del	 Lerdo.	 En
realidad	era	a	mí	a	quien	había	molestado	el	Lerdo.	Dije:

—Si	no	te	gusta	lo	que	hice,	y	no	quieres	repetirlo,	ya	sabes	lo	que	te	conviene,
hermanito.	—Y	entonces	habló	Georgie,	con	una	voz	áspera	y	rara.

—Bueno.	No	empecemos.
—Eso	 es	 cosa	 del	 Lerdo	—dije—.	 El	 Lerdo	 no	 puede	 pasarse	 toda	 la	 chisna

haciéndose	 el	 niñito.	—Y	miré	 con	 dureza	 a	 Georgie.	 El	 Lerdo	 habló,	 y	 ahora	 el
crobo	estaba	aflojando:

—¿Qué	 derecho	 natural	 le	 hace	 creer	 que	 puede	 dar	 órdenes	 y	 tolchocarme
cuando	se	le	antoja?	Yarboclos	le	digo,	y	le	voy	a	meter	la	cadena	en	los	glasos	antes
que	grite	ay.

—Cuidado	—dije,	 con	 la	 voz	más	 discreta	 que	 pude,	 pues	 el	 estéreo	 estallaba
entre	las	paredes	y	el	techo,	y	el	veco	del	paraíso,	cerca	del	Lerdo,	aullaba	de	nuevo
—:	Chisporrotea	más	cerca,	ultóptimo.	—Repetí:	—Cuida	lo	que	dices,	oh	Lerdo,	si
en	verdad	deseas	seguir	viviendo.

—Yarboclos	—dijo	el	Lerdo,	burlándose—.	Yarboclos	bolches	para	ti.	No	tenías
ningún	derecho.	Te	pelearé	con	la	cadena,	el	nocho	o	la	britba	cuando	quieras.	No	me
sorprenderás	con	tolchocos	inesperados,	y	ya	verás	entonces.

—Con	el	nocho	cuando	quieras	—le	contesté.
—Bueno,	vamos,	ustedes	dos	—intervino	Pete—.	Somos	drugos,	¿no	es	así?	No

es	justo	que	los	drugos	se	comporten	de	ese	modo.	Vean,	esos	málchicos	de	lengua
larga	 están	 smecando	 a	 costa	 nuestra,	 parece	 que	 se	 burlan.	 Nada	 de	 peleas	 entre
nosotros.

—El	Lerdo	—dije—	tiene	que	aprender	a	quedarse	en	su	lugar.	¿Es	así?
—Un	momento	—dijo	Georgie—.	¿Qué	es	esta	vesche	del	lugar?	Nunca	oí	decir

que	los	liudos	tienen	que	aprender	cuál	es	su	lugar.
Pete	dijo:	—A	decir	verdad,	Alex,	no	debiste	darle	al	viejo	Lerdo	ese	tolchoco	sin

provocación.	Diré	eso,	y	si	me	hubieras	pegado	a	mí,	habrías	tenido	tu	respuesta.	Y
no	digo	una	palabra	más.

Pete	hundió	la	cara	en	el	vaso	de	leche.
Sentí	un	rasdrás	que	me	subía	todo	por	dentro,	y	traté	de	disimular,	hablando	con

calma:	—Tiene	que	haber	un	líder.	Es	necesario	que	haya	disciplina,	¿no	es	así?	—
Ninguno	scasó	una	palabra,	y	ni	 siquiera	asintió.	Por	dentro	más	 rasdrás,	por	 fuera
aparenté	 más	 calma—.	 Hace	 mucho	 —dije—	 que	 estoy	 al	 frente.	 Todos	 somos
drugos,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 estar	 al	 frente.	 ¿No	 es	 así?	 ¿No	 es	 así?	 —Todos
asintieron,	 aunque	 de	 mala	 gana.	 El	 Lerdo	 estaba	 osuchándose	 el	 último	 resto	 de
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crobo.	Y	fue	él	quien	habló:
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	Tal	 vez	 estamos	 todos	 un	 poco	 cansados.	Mejor	 no

hablemos	 más.	 —Me	 sorprendió	 y	 un	 poco	 me	 puso	 puglio	 slusar	 al	 Lerdo,
goborando	de	ese	modo,	tan	sensato.	El	Lerdo	dijo:	—Lo	mejor	es	irse	a	dormir,	de
modo	que	andando	para	casa.	¿De	acuerdo?	—Me	sorprendió	mucho.	Los	otros	dos
asintieron,	diciendo	de	acuerdo	de	acuerdo	de	acuerdo.	Yo	agregué:

—Tienes	que	comprender	el	tolchoco	en	la	rota,	Lerdo.	Era	la	música.	Me	pongo
besuño	cuando	un	veco	interfiere	en	el	canto	de	una	ptitsa.	Ya	entiendes.

—Mejor	 nos	 vamos	 a	 casa	 y	 spachcamos	 un	 poco	—dijo	 el	 Lerdo—.	 Fue	 una
larga	 noche	 para	 málchicos	 que	 están	 creciendo.	 ¿De	 acuerdo?	 —Los	 otros	 dos
asintieron.	Yo	dije:

—Creo	 que	 ahora	 mejor	 nos	 vamos	 a	 casa.	 El	 Lerdo	 ha	 tenido	 una	 idea
verdaderamente	joroschó.	Si	no	nos	vemos	en	el	día,	oh	hermanos	míos,	bueno…	¿el
mismo	lugar	a	la	misma	hora,	mañana?

—Oh,	sí	—dijo	Georgie—.	Creo	que	sí.
—Tal	vez	—dijo	el	Lerdo—	yo	llegue	un	malenco	tarde.	Pero	el	mismo	lugar	y

casi	a	la	misma	hora	mañana,	seguro	que	sí.	—Seguía	limpiándose	la	guba,	aunque	ya
no	 le	 corría	 el	 crobo—.	 Y	 —agregó—	 esperemos	 que	 no	 haya	 aquí	 más	 ptitsas
cantando.	—Y	 lanzó	 la	 risotada	del	 viejo	Lerdo,	 un	 jojojojojo	grande	y	payasesco.
Parecía	que	era	demasiado	obtuso	para	ofenderse	mucho.

De	modo	que	cada	uno	tomó	por	su	lado,	y	yo	eructando	arrrgh	por	la	coca	fría
que	había	piteado.	Tenía	la	britba	lista	por	si	alguno	de	los	drugos	de	Billyboy	estaba
esperando	 cerca	 del	 bloque	 de	 viviendas,	 o	 para	 el	 caso	 cualquiera	 de	 las	 demás
bandas,	o	grupos	o	schaicas	que	de	tanto	en	tanto	estaban	en	guerra	con	uno.	Yo	vivía
con	mi	pe	y	mi	eme	en	las	casas	del	bloque	municipal	18A,	entre	la	avenida	Kingsley
y	la	calle	Wilson.	Llegué	a	la	puerta	de	calle	sin	inconveniente,	aunque	pasé	al	lado
de	un	joven	málchico	extendido,	que	gemía	y	crichaba	en	la	calzada,	bien	cortadito
por	todos	lados,	y	a	la	luz	del	farol	vi	también	manchas	de	sangre	aquí	y	allá,	como
firmas,	oh	hermanos	míos,	de	los	juegos	de	la	noche.	Y	también	vi,	junto	al	18A,	un
par	de	niznos	de	débochca,	 seguramente	arrancados	con	brusquedad	en	el	calor	del
momento,	 hermanos	míos.	 Entré	 en	 el	 edificio.	 En	 el	 vestíbulo	 se	 veía	 la	 buena	 y
vieja	pintura	municipal	sobre	 las	paredes	—vecos	y	ptitsas	muy	bien	desarrollados,
severos	 en	 la	 dignidad	del	 trabajo,	 en	 el	 banco	o	 la	máquina,	 sin	un	 centímetro	de
platis	 sobre	 los	 plotos	 bien	 conformados.	 Por	 supuesto,	 como	 podía	 adivinarse,
algunos	de	los	málchicos	del	18A	habían	embellecido	y	decorado	el	gran	cuadro	con
lápiz	y	bolígrafo	hábiles,	agregando	pelos	y	palos	bien	rígidos	y	slovos	sucios	a	las
rotas	dignas	de	estos	vecos	y	débochcas	nagos.	Me	acerqué	al	ascensor,	pero	no	era
necesario	apretar	el	nopca	para	saber	que	no	funcionaba,	porque	esa	noche	lo	habían
tolchocado	 realmente	 joroschó;	 las	 puertas	 de	 metal	 estaban	 completamente
abolladas,	lo	que	indicaba	una	fuerza	de	veras	notable.	De	modo	que	tuve	que	subir
por	la	escalera	los	diez	pisos.	Lo	hice	maldiciendo	y	jadeando,	cansado	del	cuerpo	ya
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que	no	del	cerebro.	Esa	noche	necesitaba	urgentemente	oír	música,	quizás	a	causa	de
la	 débochca	 que	 había	 cantado	 en	 el	Korova.	 Quería	 darme	 un	 atracón,	 hermanos
míos,	antes	de	que	me	sellaran	el	pasaporte	en	la	frontera	del	sueño	y	levantaran	el
schesto	rayado	para	dejarme	pasar.

Abrí	la	puerta	del	10-8	con	mi	propio	quiluchito,	y	en	nuestro	malenco	refugio	no
se	oía	nada,	pues	pe	y	eme	estaban	en	el	país	de	los	sueños,	y	eme	me	había	dejado
sobre	la	mesa	una	cena	malenca	—un	par	de	lonticos	de	carne	y	un	pedazo	o	dos	de
klebo	y	manteca,	y	un	vaso	del	viejo	moloco.	Jo	jo	jo,	el	viejo	moloco,	sin	cuchillos
ni	synthemesco	ni	dencrom.	Hermanos	míos,	qué	perversa	me	parecerá	desde	ahora
la	 inocente	 leche.	 De	 todos	 modos	 comí	 y	 bebí	 vorazmente,	 pues	 estaba	 más
hambriento	de	 lo	que	había	 creído,	 y	 saqué	 el	 pastel	 de	 frutas	de	 la	despensa,	 y	 le
arranqué	pedazos	con	los	que	me	rellené	la	rota	hambrienta.	Después	me	limpié	los
dientes	 y	 eructé,	 repasando	 la	 vieja	 rota	 con	 la	 yasicca	 o	 lengua,	 y	 luego	 fui	 a	mi
cuartito	 o	madriguera,	mientras	 comenzaba	 a	 aflojarme	 los	 platis.	Aquí	 estaban	mi
cama	y	mi	estéreo,	orgullo	de	mi	chisna,	y	los	discos	en	el	estante,	y	las	banderas	y
gallardetes	sobre	la	pared,	que	eran	como	recuerdos	de	mi	vida	en	los	correccionales
desde	los	once	años,	oh	hermanos	míos,	cada	uno	brillando	y	resplandeciendo	con	un
nombre	 o	 un	 número:	 SUR	 4;	 DIVISIÓN	 AZUL	 METRO	 CORSKOL;	 LOS
MUCHACHOS	DE	ALFA.

Los	 pequeños	 altavoces	 de	 mi	 estéreo	 estaban	 todos	 dispuestos	 alrededor	 del
cuarto,	en	el	techo,	las	paredes,	el	suelo,	de	modo	que	cuando	me	acostaba	en	la	cama
para	 slusar	 la	 música,	 estaba	 como	 envuelto	 y	 rodeado	 por	 la	 orquesta.	 Lo	 que
primero	 deseaba	 escuchar	 esa	 noche	 era	 el	 nuevo	 concierto	 para	 violín,	 del
norteamericano	Geoffrey	Plautus,	tocado	por	Odiseo	Choerilos	con	la	Filarmónica	de
Macon	 (Georgia),	 de	modo	que	 lo	 saqué	del	 estante,	 conecté	 y	 esperé,	 y	 entonces,
hermanos,	llegó	la	cosa.	Oh,	qué	celestial	felicidad.	Estaba	totalmente	nago	mirando
el	techo,	la	golová	sobre	las	rucas,	encima	de	la	almohada,	los	glasos	cerrados,	la	rota
abierta	 en	 éxtasis,	 slusando	 esas	 gratas	 sonoridades.	 Oh,	 era	 suntuoso,	 y	 la
suntuosidad	hecha	carne.	Los	trombones	crujían	como	láminas	de	oro	bajo	mi	cama,
y	detrás	de	mi	golová	las	trompetas	lanzaban	lenguas	de	plata,	y	al	lado	de	la	puerta
los	timbales	me	asaltaban	las	tripas	y	brotaban	otra	vez	como	un	trueno	de	caramelo.
Oh,	era	una	maravilla	de	maravillas.	Y	entonces,	como	un	ave	de	hilos	entretejidos
del	más	raro	metal	celeste,	o	un	vino	de	plata	que	flotaba	en	una	nave	del	espacio,
perdida	toda	gravedad,	llegó	el	solo	de	violín	imponiéndose	a	las	otras	cuerdas,	y	alzó
como	 una	 jaula	 de	 seda	 alrededor	 de	mi	 cama.	 Aquí	 entraron	 la	 flauta	 y	 el	 oboe,
como	gusanos	platinados,	en	el	espeso	tejido	de	plata	y	oro.	Yo	volaba	poseído	por
mi	propio	éxtasis,	oh	hermanos.	Pe	y	eme	en	el	dormitorio,	al	lado,	habían	aprendido
ahora	a	no	clopar	 la	pared	quejándose	de	 lo	que	ellos	 llamaban	ruido.	Yo	 les	había
enseñado.	Ahora	tomaban	píldoras	para	dormir.	Tal	vez	advertidos	de	la	alegría	que
yo	obtenía	de	mi	música	nocturna,	ya	las	habían	tomado.	Mientras	slusaba,	los	glasos
firmemente	cerrados	en	el	éxtasis	que	era	mejor	que	cualquier	Bogo	de	synthemesco,
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entreví	maravillosas	 imágenes.	 Eran	 vecos	 y	 ptitsas,	 unos	 jóvenes	 y	 otros	 starrios,
tirados	 en	 el	 suelo	 y	 pidiendo	 a	 gritos	 piedad,	 y	 yo	 smecaba	 con	 toda	 la	 rota	 y
descargaba	la	bota	sobre	los	litsos.	Y	había	débochcas	desgarradas	y	crichando	contra
las	paredes,	y	yo	me	hundía	en	ellas	como	una	schlaga,	y	cuando	la	música,	que	tenía
un	 solo	movimiento,	 llegó	 a	 su	 total	 culminación,	 yo,	 tendido	 en	mi	 cama	 con	 los
glasos	bien	apretados	y	las	rucas	tras	la	golová,	sentí	que	me	quebraba,	y	spataba,	y
exclamaba	aaaaah,	abrumado	por	el	éxtasis.	Y	así	la	bella	música	se	deslizó	hacia	el
final	resplandeciente.

Después	 oí	 el	 hermoso	Mozart,	 la	 Júpiter,	 y	 se	 presentaron	 otras	 imágenes	 de
diferentes	litsos	que	yo	derribaba	y	pisoteaba,	y	después	se	me	ocurrió	que	escucharía
un	disco	más	antes	de	cruzar	la	frontera,	y	me	vino	el	deseo	de	algo	starrio	y	fuerte	y
muy	 firme,	 de	 modo	 que	 elegí	 J.	 S.	 Bach,	 el	Concierto	 de	 Brandeburgo,	 por	 las
cuerdas	medias	y	graves.	Y	slusando	ahora	con	un	éxtasis	distinto	del	anterior,	pude
videar	 nuevamente	 el	 nombre	 en	 el	 papel	 que	 había	 rasreceado	 esa	 noche,	 hubiera
dicho	que	mucho	tiempo	antes,	en	la	casita	llamada	HOGAR.	El	nombre	aludía	a	una
naranja	 mecánica.	 Escuchando	 a	 J.	 S.	 Bach,	 comencé	 a	 ponimar	 mejor	 lo	 que
significaba,	y	mientras	slusaba	la	parda	suntuosidad	del	starrio	maestro	alemán	se	me
ocurrió	 que	 me	 hubiese	 gustado	 tolchocarlos	 más	 fuerte,	 a	 la	 ptitsa	 y	 al	 veco,	 y
abrirlos	en	tiras	allí	mismo	en	el	suelo	de	la	casita.
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A	 la	mañana	 siguiente	 me	 desperté	 oh	 a	 las	 ocho	 oh	 oh	 horas,	 hermanos	míos,	 y
seguía	cansado,	gastado,	abrumado	y	deprimido,	y	tenía	los	glasos	cerrados	de	sueño
verdadero	y	joroschó,	de	modo	que	pensé	no	ir	a	la	escuela.	Se	me	ocurrió	quedarme
un	 malenco	 más	 en	 la	 cama,	 digamos	 una	 hora	 o	 dos,	 y	 luego	 vestirme	 con
tranquilidad,	 quizás	 incluso	 darme	 un	 chapuzón	 en	 la	 bañera,	 hacerme	 tostadas	 y
slusar	 la	 radio	o	 leer	 la	gasetta,	 todo	odinoco.	Y	por	 la	 tarde,	después	de	almorzar,
quizá	 podría,	 si	 se	me	 daba	 la	 gana,	 irme	 a	 la	 vieja	 scolivola	 y	 ver	 lo	 que	 estaba
varitándose	en	ese	gran	templo	del	saber	glupo	e	inútil.	Hermanos	míos,	oí	a	mi	pe
gruñendo	y	tropezando,	y	luego	marchándose	a	la	tintorería	donde	rabotaba,	y	luego	a
mi	eme	que	me	llamaba	con	una	golosa	muy	atenta,	como	hacía	ahora	que	me	estaba
convirtiendo	en	un	hombre	grande	y	fuerte:

—Son	las	ocho	pasadas,	hijo.	No	querrás	llegar	tarde	otra	vez.
Le	contesté:	—Me	duele	un	poco	 la	golová.	Me	arreglaré	durmiendo	y	después

estaré	perfectamente.
Slusé	una	especie	de	suspiro,	y	ella	dijo:
—Te	dejaré	el	desayuno	en	el	horno.	Ahora	tengo	que	salir.	—Lo	cual	era	cierto,

por	 esa	 ley	 según	 la	 cual	 los	 que	 no	 eran	 niños,	 o	 no	 tenían	 hijos	 pequeños	 o	 no
estaban	enfermos	tenían	que	salir	a	rabotar.	Mi	eme	trabajaba	en	uno	de	los	mercados
estatales,	como	los	llamaban,	apilando	en	los	estantes	sopas	y	guisantes	envasados,	y
toda	esa	cala.	Así	que	la	slusé	meter	una	fuente	en	el	horno	de	la	cocina,	y	después	se
puso	los	zapatos,	y	descolgó	el	abrigo	colgado	detrás	de	la	puerta,	y	suspiró	otra	vez,
y	 explicó:	 —Ahora	 me	 marcho,	 hijo.	 —Pero	 yo	 me	 dejé	 regresar	 al	 país	 de	 los
sueños,	y	me	adormilé	realmente	joroschó,	y	tuve	un	snito	extraño	y	muy	real,	y	no	sé
por	qué	pero	 lo	cierto	es	que	 soñé	con	mi	drugo	Georgie.	En	este	 snito	era	mucho
más	viejo	y	muy	áspero	y	duro,	y	goboraba	de	disciplina	y	obediencia,	y	de	que	todos
los	málchicos	que	estaban	bajo	sus	órdenes	debían	sometérsele	sin	chistar,	y	hacer	el
viejo	saludo	como	en	el	ejército,	y	yo	estaba	en	la	línea,	como	los	demás,	diciendo	sí
señor	y	no	señor,	y	entonces	pude	videar	clarito	que	Georgie	 tenía	esas	estrellas	en
los	plechos	y	que	era	 como	un	general.	Y	 luego	ordenó	comparecer	 al	viejo	Lerdo
con	un	látigo,	y	el	Lerdo	era	mucho	más	starrio	y	canoso,	y	le	faltaban	algunos	subos,
como	 se	 pudo	 ver	 cuando	 smecó,	 al	 videarme,	 y	 entonces	 mi	 drugo	 Georgie	 me
señaló	y	dijo:	—Ese	hombre	tiene	roña	y	cala	en	los	platis	—y	era	cierto.	Entonces
me	oí	 crichar:	—No	me	peguen,	 por	 favor,	 hermanos	—y	 eché	 a	 correr.	Corría	 en
círculos,	 y	 el	 Lerdo	 me	 perseguía,	 smecando	 ruidosamente	 y	 restallando	 el	 viejo
látigo,	 y	 cada	 vez	 que	 yo	 recibía	 un	 tolchoco	 verdadero	 y	 joroschó	 sonaba	 una
campanilla	eléctrica	muy	sonora,	ringringringring,	y	la	campanilla	también	me	hacía
sufrir.

Entonces	me	desperté	verdaderamente	scorro,	el	corazón	me	hacía	bap	bap	bap,	y
por	supuesto	sonaba	una	campanilla	brrrr,	y	era	el	timbre	de	la	puerta	de	calle.	Pensé
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hacerles	creer	que	no	había	nadie	en	casa,	pero	ese	brrrrr	seguía	sonando,	y	entonces
oí	una	golosa	a	través	de	la	puerta:	—Vamos,	ábreme	de	una	vez,	sé	que	estás	en	la
cama.	—En	seguida	 reconocí	 la	golosa.	Era	P.	R.	Deltoid	 (un	naso	verdaderamente
glupo),	lo	que	ellos	llamaban	Asesor	Postcorrectivo,	un	veco	sobrecargado	de	trabajo,
con	 centenares	 de	 tipos	 en	 su	 lista.	 Grité	 bueno	 bueno	 bueno,	 con	 golosa	 de
sufrimiento,	bajé	de	la	cama	y	me	vestí,	oh	hermanos	míos,	con	una	hermosa	bata	de
símil	seda,	toda	estampada	con	dibujos	de	las	grandes	ciudades.	Luego	me	calcé	en
las	nogas	unos	tuflos	de	lana	muy	cómodos,	me	peiné	los	glorias	y	me	consideré	listo
para	recibir	a	P.	R.	Deltoid.	Cuando	abrí	la	puerta	el	veco	entró	bamboleándose,	con
un	aspecto	gastado,	el	maltrecho	schlapa	sobre	 la	golová,	el	 impermeable	sucio.	—
Ah,	Alex,	muchacho	—me	dijo—.	Me	encontré	con	tu	madre,	sí.	Dijo	algo	acerca	de
que	sufrías	no	sé	qué	dolor.	Por	lo	tanto	no	fuiste	a	la	escuela,	sí.

—Un	 dolor	 bastante	 insoportable	 en	 la	 cabeza,	 hermano,	 señor	—dije	 con	 mi
golosa	de	caballero—.	Creo	que	para	la	tarde	se	me	pasará.

—Seguro	que	a	la	noche	no	tendrás	nada,	sí	—dijo	P.	R.	Deltoid—.	La	noche	es
el	 gran	momento,	 ¿cierto,	muchacho	Alex?	 Siéntate	—dijo—,	 siéntate,	 siéntate	—
como	si	aquél	fuera	su	domo	y	yo	su	invitado.	Y	se	acomodó	en	la	mecedora	de	mi
eme	y	empezó	a	mecerse,	como	si	hubiera	venido	sólo	a	eso.	Le	dije	entonces:

—¿Una	taza	del	viejo	chai?	Quiero	decir,	de	té.	—No	tengo	tiempo	—me	replicó.
Y	se	meció,	echándome	la	vieja	mirada,	bajo	el	ceño	fruncido,	como	si	dispusiera	de
todo	el	 tiempo	del	mundo—.	No	 tengo	 tiempo,	 sí	—dijo,	con	aire	glupo.	De	modo
que	dejé	la	tetera,	y	pregunté:

—¿A	qué	debo	este	notable	placer?	¿Algo	anda	mal,	señor?
—¿Mal?	—repitió	el	veco,	muy	scorro	y	astuto,	medio	encorvado	y	mirándome,

pero	 siempre	meciéndose.	De	pronto	 le	 llamó	 la	 atención	un	anuncio	en	 la	gasetta,
que	estaba	 sobre	 la	mesa:	una	ptitsa	 joven	y	 smecante,	 con	 los	grudos	 sueltos,	que
pregonaba,	 hermanos	 míos,	 las	 Glorias	 de	 las	 Playas	 Yugoslavas.	 Y	 después	 de
comérsela	en	dos	bocados,	 el	veco	 repitió:	—¿Por	qué	piensas	que	algo	anda	mal?
¿Acaso	estuviste	haciendo	lo	que	no	debías,	sí?

—Era	un	modo	de	decir	—expliqué—,	señor.
—Bien	—dijo	 P.	 R.	 Deltoid—,	 por	mi	 parte	 no	 es	más	 que	 un	modo	 de	 decir

recomendarte	 que	 te	 cuides,	 pequeño	 Alex,	 pues	 la	 próxima	 vez,	 como	 sabes	 de
sobra,	 ya	 no	 irás	 a	 la	 escuela	 correctiva.	 Esa	 vez	 será	 la	 cárcel,	 y	 todo	mi	 trabajo
quedará	arruinado.	Si	no	tienes	consideración	por	tu	horrible	personalidad,	al	menos
puedes	 tener	 alguna	 por	 mí,	 que	 he	 sudado	 tinta	 tratando	 de	 salvarte.	 Perdemos
puntos,	te	lo	digo	en	confianza,	por	cada	joven	que	no	recuperamos;	si	uno	de	ustedes
acaba	en	el	agujero	es	un	fracaso	para	nosotros.

—No	estuve	haciendo	nada	prohibido,	 señor	—dije—.	Los	militsos	nada	 tienen
contra	mí,	hermano,	quiero	decir	señor.

—Basta	 de	 esa	 charla	 sobre	 los	militsos	—dijo	 P.	R.	Deltoid	 con	 voz	 cansada,
pero	 siempre	meciéndose.	—El	mero	 hecho	 de	 que	 la	 policía	 no	 te	 haya	 atrapado
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últimamente	 no	 significa,	 como	 tú	 lo	 sabes	 muy	 bien,	 que	 no	 hayas	 estado
cometiendo	algunas	fechorías.	Hubo	una	peleíta	anoche,	¿no	es	cierto?	Un	encuentro
con	nochos,	y	cadenas	de	bicicleta,	y	cosas	por	el	estilo.	Uno	de	los	amigos	de	cierto
joven	 gordo	 fue	 recogido	 por	 la	 ambulancia	 cerca	 de	 la	 central	 eléctrica	 y
hospitalizado,	y	tenía	heridas	bastante	desagradables,	sí.	Se	mencionó	tu	nombre.	La
noticia	me	llegó	por	las	vías	usuales.	También	aparecen	mencionados	algunos	de	tus
amigos.	 Según	 dicen,	 anoche	 se	 cometieron	 delitos	 bastante	 variados.	 Oh,	 nadie
puede	probar	nada	acerca	de	nadie,	como	de	costumbre.	Pero	te	lo	advierto,	pequeño
Alex,	porque	como	siempre	soy	tu	buen	amigo,	el	único	miembro	de	esta	maltrecha	y
enfermiza	comunidad	que	desea	salvarte	de	ti	mismo.

—Aprecio	su	actitud,	señor	—dije—,	muy	sinceramente.
—La	 aprecias,	 ¿verdad?	 —observó	 el	 veco,	 burlándose	 de	 algún	 modo—.

Entonces,	ándate	con	cuidado,	eso	es	todo,	sí.	Sabemos	más	de	lo	que	crees,	pequeño
Alex.	—Y	agregó,	con	una	golosa	muy	dolida,	pero	siempre	meciéndose:	—¿Qué	les
pasa	 a	 ustedes?	 Estudiamos	 el	 problema,	 y	 venimos	 estudiándolo	 durante	 casi	 un
siglo,	y	no	hemos	avanzado	nada.	Tienes	un	buen	hogar,	padres	buenos	y	cariñosos,	y
un	cerebro	no	del	todo	malo.	¿Qué	demonio	te	carcome?

—Nadie	me	 está	 carcomiendo,	 señor	—dije—.	Hace	 ya	mucho	 tiempo	 que	 no
tengo	nada	que	ver	con	los	militsos.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa	—suspiró	P.	R.	Deltoid—.	Demasiado	tiempo	para
tu	 buena	 salud.	 Se	 acerca	 el	 momento	 de	 presentar	 mi	 declaración.	 Por	 eso	 te
advierto,	 pequeño	 Alex,	 que	 mantengas	 limpia	 tu	 hermosa	 y	 joven	 proboscis,	 sí.
¿Hablo	claro?

—Como	un	lago	de	aguas	cristalinas,	señor	—dije—.	Claro	como	un	cielo	azul	en
lo	mejor	del	verano.	Puede	confiar	en	mí,	señor.	—Y	le	ofrecí	una	simpática	sonrisa
mostrando	los	subos.

Pero	cuando	se	hubo	ucadido	y	yo	estaba	preparándome	esa	 taza	muy	fuerte	de
chai,	me	 reí	para	mis	adentros	pensando	en	 la	vesche	que	 tanto	preocupaba	a	P.	R.
Deltoid	y	a	sus	drugos.	Pues	bien,	me	porto	mal,	con	las	crastadas,	los	tolchocos	y	los
juegos	 con	 la	 britba	 y	 el	 viejo	 unodós	 unodós,	 y	 si	 me	 lovetan,	 tanto	 peor,	 oh
hermanos	míos,	y	a	decir	verdad	no	puede	gobernarse	un	país	si	todos	los	chelovecos
se	comportan	como	lo	hago	yo	de	noche.	De	modo	que	si	me	lovetan	y	son	tres	meses
en	este	mesto	y	otros	seis	en	aquél,	y	luego,	como	tan	bondadosamente	me	lo	advierte
P.	R.	Deltoid,	 la	próxima	vez,	a	pesar	de	 la	gran	 ternura	de	mis	veranos,	hermanos
míos,	 es	 el	 propio	 y	 gran	 zoo	 del	Más	Allá,	 yo	 digo:	 «Lo	 justo	 es	 justo,	 pero	 una
lástima,	señores	míos,	porque	ocurre	que	no	puedo	soportar	el	encierro.	Mi	empresa
será,	en	ese	futuro	que	extiende	unos	brazos	nevados	y	prístinos	ante	mí,	antes	de	que
el	 nocho	 se	 imponga	 o	 la	 sangre	 entone	 un	 coro	 final	 en	 el	 metal	 retorcido	 y	 los
vidrios	 aplastados	 del	 camino,	 que	 no	 me	 loveteen	 otra	 vez».	 Hermoso	 discurso.
Pero,	hermanos,	este	morderse	las	uñas	acerca	de	la	causa	de	la	maldad	es	lo	que	me
da	verdadera	risa.	No	les	preocupa	saber	cuál	es	la	causa	de	la	bondad,	y	entonces,
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¿por	 qué	 quieren	 averiguar	 el	 otro	 asunto?	 Si	 los	 liudos	 son	 buenos	 es	 porque	 les
gusta,	y	ni	se	me	ocurriría	interferir	en	sus	placeres,	así	que	lo	mismo	deberían	hacer
en	el	otro	negocio.	Y	yo	soy	cliente	del	otro	negocio.	Además,	la	maldad	es	cosa	del
yo,	del	tú	o	el	mí	en	el	odinoco	de	cada	uno,	y	así	es	desde	el	principio	para	orgullo	y
radosto	del	viejo	Bogo.	Pero	el	no-yo	no	puede	tener	lo	malo,	de	modo	que	los	vecos
del	gobierno	y	los	jueces	y	las	escuelas	no	pueden	permitir	lo	malo,	pues	no	pueden
admitir	el	yo.	¿Y	acaso	nuestra	historia	moderna,	hermanos	míos,	no	es	el	caso	de	los
bravos	 y	 malencos	 yoes	 peleando	 contra	 esas	 enormes	 maquinarias?	 Todo	 esto	 lo
digo	en	serio,	oh	hermanos.	Pero	lo	que	hago	lo	hago	porque	me	gusta.

Y	ahora,	en	esta	sonriente	mañana	de	invierno,	me	bebo	el	chai	muy	fuerte	con
moloco	y	cucharada	 tras	cucharada	 tras	cucharada	de	azúcar,	porque	me	gusta	 todo
muy	sladquino,	y	saco	del	horno	el	desayuno	que	mi	pobre	y	vieja	eme	había	dejado
para	mí.	Era	un	huevo	frito,	y	nada	más,	pero	me	preparé	unas	tostadas,	y	comí	huevo
y	 tostadas	 y	 compota,	 saboreándolo	 todo	mientras	 leía	 la	 gasetta.	 Traía	 lo	 habitual
acerca	de	 la	ultraviolencia,	 las	huelgas	y	 los	asaltos	a	bancos,	y	 los	 futbolistas	que
paralizaban	de	miedo	a	todo	el	mundo	amenazando	no	jugar	el	domingo	próximo	si
no	 obtenían	 aumento	 de	 sueldo,	 de	 puro	 málchicos	 perversos	 que	 eran.	 También
había	más	 viajes	 por	 el	 espacio	 y	 televisores	 estereofónicos	mayores,	 y	 ofertas	 de
paquetes	 gratis	 de	 jabón	 en	 polvo	 a	 cambio	 de	 etiquetas	 de	 sopa	 en	 conserva,
sorprendente	 ganga	 por	 sólo	 una	 semana,	 que	 me	 hizo	 smecar.	 Había	 un	 bolche
artículo	sobre	 la	Juventud	Moderna	 (es	decir	yo,	de	modo	que	hice	una	 reverencia,
riendo	 como	besuño)	 escrito	 por	 un	 cheloveco	 calvo	y	muy	 inteligente.	Lo	 leí	 con
cuidado,	 hermanos	míos,	mientras	 bebía	 el	 viejo	 chai,	 vaso	 tras	 taza	 tras	 chascha,
masticando	mis	lonticos	de	tostada	oscura	cubiertos	de	compota	y	huevo.	Este	veco
erudito	decía	las	cosas	habituales,	acerca	de	la	falta	de	disciplina	de	los	padres,	y	de
la	escasez	de	maestros	auténticos	y	 joroschós	que	zurraran	sin	piedad	 los	 inocentes
traseritos	y	obligaran	a	gritar	bujujujú	clamando	compasión.	Todo	esto	era	glupo	y
me	 hacía	 smecar,	 pero	 era	 bueno	 enterarse	 de	 que	 uno	 seguía	 siendo	 noticia	 en	 el
mundo,	oh	hermanos	míos.	Todos	 los	días	 se	publicaba	 algo	acerca	de	 la	 Juventud
Moderna,	pero	la	mejor	vesche	que	jamás	editaron	en	la	vieja	gasetta	fue	el	artículo
de	 un	 starrio	 que	 llevaba	 un	 collar	 de	 perro	 y	 opinaba	 reflexivamente,	 y	 aquí	 nos
goboraba	 como	 hombre	 de	 Bogo,	 que	 EL	 DIABLO	 ANDABA	 SUELTO,	 y
comenzaba	a	insinuarse	en	la	carne	joven	e	inocente,	y	la	culpa	era	del	mundo	de	los
adultos,	un	mundo	de	guerras,	bombas	y	demás	estupideces.	Lo	cual	estaba	muy	bien.
Sabía	 lo	 que	 decía,	 pues	 era	 hombre	 de	Dios.	Y	 nosotros,	 los	 jóvenes	 e	 inocentes
málchicos,	no	teníamos	la	culpa	de	nada.	Cierto	cierto	cierto.

Cuando	eructé	erc	erc	un	par	de	veces	para	aliviar	mi	pobre	e	inocente	estómago,
me	puse	a	elegir	los	platis	del	día	en	el	guardarropa,	al	mismo	tiempo	que	encendía	la
radio.	Había	música,	un	hermoso	y	malenco	cuarteto	de	cuerdas,	hermanos	míos,	por
Claudius	 Birdman,	 una	 pieza	 que	 yo	 conocía	muy	 bien.	 Pero	 no	 pude	menos	 que
smecar,	recordando	lo	que	había	videado	cierta	vez	en	uno	de	esos	artículos	sobre	la
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Juventud	Moderna,	sobre	cómo	ella	estaría	mucho	mejor	si	pudiese	fomentarse	Una
Viva	 Apreciación	 de	 las	 Artes.	 Se	 decía	 que	 la	 Gran	 Música	 y	 la	 Gran	 Poesía
tranquilizarían	a	la	Juventud	Moderna	y	conseguirían	Civilizarla.	Civilización	de	mis
yarboclos	sifilíticos.	La	música	siempre	me	excitaba,	oh	hermanos	míos,	haciéndome
sentir	como	si	fuera	el	propio	y	viejo	Bogo	en	persona,	listo	para	descargar	rayos	y
centellas	y	tener	a	los	vecos	y	las	ptitsas	crichando	en	mi	ja	ja	ja	poder.	Y	una	vez	que
me	 chisté	 un	 poco	 el	 litso	 y	 las	 rucas	 y	 terminé	 de	 vestirme	 (mis	 platis	 de	 día	 se
parecían	al	traje	estudiantil:	los	viejos	pantalones	azules	con	suéter	con	la	A	de	Alex)
me	pareció	que	tenía	tiempo	al	menos	de	itear	a	la	disquería	(y	también	dengo,	pues
me	abultaba	en	los	bolsillos)	y	ver	si	había	llegado	la	obra	pedida	y	prometida	hacía
mucho	 tiempo,	 la	 Número	 Nueve	 de	 Beethoven	 (es	 decir,	 la	 Coral)	 en	 estéreo,
registro	Masterstroke	por	la	Sinfónica	Esh	Sham	conducida	por	L.	Muhaiwir.	Y	para
allí	marché,	hermanos.

El	día	era	muy	diferente	de	la	noche.	La	noche	era	mía	y	de	mis	drugos,	y	de	todo
el	resto	de	los	nadsats,	y	de	 los	starrios	burgueses	agazapados	entre	cuatro	paredes,
absorbiendo	 los	glupos	programas	mundiales;	pero	el	día	era	para	 los	starrios,	y	en
esas	horas	de	luz	siempre	parecía	haber	más	militsos.	Tomé	el	ómnibus	en	la	esquina
y	 viajé	 al	 centro,	 y	 caminando	 regresé	 en	 dirección	 a	 plaza	Taylor,	 y	 allí	 estaba	 la
disquería	que	yo	apoyaba	con	mis	valiosas	compras,	oh	hermanos	míos.	Ostentaba	el
glupo	nombre	de	MELODÍA,	pero	era	un	mesto	realmente	joroschó,	y	casi	siempre
conseguían	scorro	 las	nuevas	grabaciones.	Entré	en	el	negocio	y	 los	únicos	clientes
eran	dos	jóvenes	ptitsas	que	sorbían	helados	(y	recuerden	que	estábamos	en	lo	peor
del	invierno)	y	revisaban,	parecía,	los	nuevos	discos	pop	—Johnny	Burnaway,	Stash
Kroh,	The	Mixers,	Quédate	tranquila	un	rato	con	Id	y	Ed	Molotov—	y	todo	el	resto
de	esa	cala.	Las	dos	ptitsas	no	tendrían	más	de	diez	años,	y	parecía	que	también	ellas,
como	yo,	habían	decidido	tomarse	la	mañana	libre	de	la	scolivola.	Era	evidente	que
ya	 se	 consideraban	 verdaderas	 débochcas	 crecidas;	 vaya	 con	 el	 meneo	 de	 caderas
cuando	vieron	a	vuestro	Fiel	Narrador,	hermanos,	y	los	grudos	acolchados	y	el	rojo
desparramado	en	las	gubas.	Fui	al	mostrador,	abordando	con	la	sonrisa	cortés	de	los
subos	 al	 viejo	 Andy	 que	 atendía	 (siempre	 amable,	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudar,	 un
verdadero	joroschó	tipo	de	veco,	aunque	calvo	y	muy	muy	delgado).	Andy	me	dijo:

—Ajá,	creo	que	sé	lo	que	usted	quiere.	Buenas	noticias,	buenas	noticias,	ya	llegó.
—Y	moviendo	las	rucas	como	un	eminente	director	se	fue	a	buscarlo.	Las	dos	ptitsas
jóvenes	soltaron	unas	risitas,	como	hacen	a	esa	edad,	y	yo	les	clavé	un	malenco	los
glasos	 fríos.	 Andy	 regresó	 realmente	 scorro,	 agitando	 la	 gran	 cubierta	 blanca	 y
brillante	 de	 la	 Novena,	 que	 mostraba,	 hermanos,	 el	 litso	 adusto	 y	 fruncido	 como
golpeado	 por	 un	 rayo	 del	 propio	 Ludwig	 van.	 —Aquí	 está	 —dijo	 Andy—.	 ¿Lo
probamos?	—Pero	yo	quería	llevármelo	a	casa	para	slusarlo	odinoco	en	mi	estéreo,	y
sentía	una	prisa	infernal.	Saqué	el	dengo	para	pagar,	y	una	de	las	pequeñas	ptitsas	me
dijo:

—¿Qué	 conseguiste,	 bratito?	 ¿Algo	 grande,	 para	 ti	 solo?	 —Estas	 débochcas
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jovencitas	 tenían	 su	 propio	 modo	 de	 goborar—.	 ¿El	 Paraíso	 Diecisiete?	 ¿Luke
Sterne?	 ¿Goggl	 y	 Gogol?	 —y	 las	 dos	 largaron	 esas	 risitas,	 meneándose	 y
balanceándose.	Entonces	 se	me	ocurrió	una	 idea,	y	 la	angustia	y	el	 éxtasis	casi	me
voltean,	 oh	 hermanos	míos,	 de	modo	 que	 durante	 unos	 segundos	 no	 pude	 respirar.
Reaccioné,	y	les	dije	mostrando	los	subos	blancos	y	brillantes:

—¿Qué	tienen	en	casa,	hermanitas,	para	oír	esos	gorgoritos	peludos?	—Porque	ya
había	visto	que	los	discos	que	estaban	comprando	eran	esas	vesches	pop	para	chicos.
—Apuesto	 a	 que	 lo	 único	 que	 tienen	 son	 esos	 juguetes	 portátiles	 como	vitrolas	 de
picnic.	—Al	oír	esto	las	ptitsas	fruncieron	las	boquitas—.	Vengan	con	papá	—les	dije
—,	 y	 escuchen	 como	 es	 debido.	Las	 trompetas	 de	 los	 ángeles	 y	 los	 trombones	 del
infierno.	Están	invitadas.	—Y	les	hice	una	especie	de	reverencia.	Otras	risitas,	y	una
de	ellas,	dijo:

—Oh,	 pero	 tenemos	 mucho	 apetito.	 Oh,	 cómo	 podríamos	 comer.	 —Y	 la	 otra
agregó:	—Sí,	ella	lo	dice,	y	así	es.	—De	modo	que	contesté:

—Coman	con	papá.	Digan	dónde.
Ahora	se	creían	verdaderas	sofisticadas,	 lo	que	era	casi	patético,	y	empezaron	a

hablar	 con	 golosas	 de	 dama	 acerca	 del	 Ritz,	 el	 Bristol,	 el	 Hilton,	 Il	 Ristorante
Granturco.	Pero	interrumpí	la	charla	diciendo	«Sigan	a	papá»,	y	las	llevé	al	Salón	de
la	Pasta,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	dejé	que	se	llenaran	los	inocentes	y	jóvenes	litsos
con	espaguetis	y	salchichas,	y	helados	de	cremas	y	bananasplits	y	salsa	de	chocolate
caliente,	 hasta	 que	 casi	 tuve	 náuseas	 a	 la	 vista	 de	 todo	 eso,	 porque	 yo,	 hermanos,
almorcé	frugalmente	una	rebanada	de	jamón	frío	y	un	yoco	de	chile	bien	picante.	Las
dos	jóvenes	ptitsas	se	parecían	mucho,	aunque	no	eran	hermanas.	Tenían	las	mismas
ideas,	 o	 la	misma	 falta	 de	 ideas,	 y	 el	mismo	 color	 de	 pelo:	 una	 especie	 de	 pajizo
teñido.	 Bueno,	 hoy	 crecerían	 mucho.	 Hoy	 sería	 un	 día	 memorable.	 No	 irían	 a	 la
escuela	 por	 la	 tarde,	 pero	 habría	 educación,	 y	Alex	 sería	 el	 profesor.	 Se	 llamaban,
dijeron,	 Marty	 y	 Sonietta,	 y	 eran	 bastante	 besuñas	 y	 estaban	 en	 la	 cumbre	 del
infantilismo	de	moda.

—Perfectamente,	Marty	y	Sonietta	—les	dije—.	Llegó	la	hora	de	oír	 los	discos.
Vengan.

Cuando	 salimos	 al	 frío	 de	 la	 calle,	 decidieron	 que	 no	 irían	 en	 ómnibus,	 oh	 no,
querían	 un	 taxi,	 de	 modo	 que	 les	 di	 el	 gusto,	 aunque	 con	 una	 sonrisa	 interior
verdaderamente	 joroschó,	y	 llamé	un	 taxi	estacionado	en	 la	 fila.	El	chofer,	un	veco
starrio	y	bigotudo	con	los	platis	muy	manchados,	dijo	cuando	nos	vio:

—Nada	de	navajas	ahora.	No	quiero	tonterías	con	los	asientos.	Acabo	de	retapizar
el	coche.	—Le	calmé	esos	glupos	temores	y	fuimos	al	bloque	municipal	18A,	y	 las
dos	audaces	y	pequeñas	ptitsas	reían	y	murmuraban.	Para	abreviar	diré	que	llegamos,
oh	hermanitos	míos,	y	las	llevé	hasta	el	10-8,	y	mientras	subían	la	escalera	jadeaban	y
smecaban,	 y	 una	 vez	 allí	 dijeron	 que	 tenían	 sed,	 de	modo	 que	 abrí	 el	 cofre	 de	mi
cuarto	y	ofrecí	a	las	jóvenes	débochcas	de	diez	años	un	verdadero	y	joroschó	escocés,
aunque	 bien	mezclado	 con	 agujas-y-alfileres.	 Se	 sentaron	 en	mi	 cama	 (todavía	 sin
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arreglar)	 y	 balancearon	 las	 piernas,	 smecando	 y	 piteando	 la	 bebida,	 mientras	 yo
pasaba	en	mi	estéreo	sus	patéticos	y	malencos	discos.	Era	como	pitear	una	suave	y
perfumada	 bebida	 sin	 alcohol	 para	 niños	 en	 vasos	 de	 oro	muy	 bellos,	 trabajados	 y
costosos.	Pero	ellas	decían	oh	oh	oh	y	exclamaban	«Desmayante»	y	«Cumbroso»	y
otros	 slovos	 raros	 que	 estaban	 de	moda	 en	 ese	 grupo	 infantil.	Mientras	 pasaba	 esa
cala	para	que	la	oyesen,	las	animé	a	beber	y	luego	a	tomar	otra	copa,	y	la	verdad	que
no	 se	 opusieron,	 oh	 hermanos	míos.	De	modo	que	 cuando	ya	 habíamos	 escuchado
dos	 veces	 los	 patéticos	 discos	 pop	 (eran	 dos:	Nariz	dulce,	 cantado	 por	 Ike	Yard,	 y
Noche	tras	día	tras	noche,	gemido	por	dos	horribles	eunucos	desyarblocados	que	no
recuerdo	 cómo	 se	 llamaban)	 ya	 estaban	 cerca	 de	 la	 histeria	máxima	 de	 las	 ptitsas
jóvenes,	saltando	de	un	extremo	al	otro	de	mi	cama,	y	alrededor	del	cuarto,	y	yo	con
ellas.

Hermanos,	 no	 necesito	 describir	 lo	 que	 hicimos	 esa	 tarde,	 pues	 todos	 pueden
imaginarlo	 fácilmente.	 Las	 dos	 fueron	 desplatisadas	 en	 un	 instante,	 mientras
smecaban	como	locas,	y	 les	parecía	que	la	diversión	más	bolche	era	videar	al	viejo
papá	Alex	todo	nago	y	erecto,	empuñando	la	hipodérmica	como	un	doctor	desnudo,	y
aplicándose	en	la	ruca	el	viejo	pinchazo	de	secreción	de	gato	montés.	Entonces	saqué
de	 su	 funda	 la	 hermosa	 Novena,	 de	 modo	 que	 ahora	 Ludwig	 van	 también	 estaba
nago,	y	apliqué	la	aguja	silbante	en	el	último	movimiento,	que	era	puro	éxtasis.	Y	ahí
estaban,	las	cuerdas	del	contrabajo	goborando	al	resto	de	la	orquesta	desde	debajo	de
mi	cama,	y	luego	la	golosa	de	hombre	entrando	y	proclamando	a	todos	la	alegría,	y	la
frase	hermosa	y	extática	acerca	de	la	Alegría	que	era	una	chispa	gloriosa	brotada	del
cielo,	y	entonces	sentí	los	viejos	tigres	que	brincaban	en	mí,	y	me	arrojé	sobre	las	dos
jóvenes	 ptitsas.	 Esta	 vez	 no	 les	 pareció	 nada	 divertido,	 y	 dejaron	 de	 crichar,	 y
tuvieron	que	someterse	a	los	extraños	y	peculiares	deseos	de	Alejandro	el	Grande	que
con	la	Novena	y	el	pinchazo	de	la	hipo	eran	chudesños,	samechatos	y	muy	exigentes,
oh	 hermanos	 míos.	 Pero	 las	 ptitsas	 estaban	 muy	 muy	 borrachas,	 de	 modo	 que
difícilmente	hayan	sentido	mucho.

Cuando	el	último	movimiento	 terminó	por	 segunda	vez,	 con	 todo	el	 estrépito	y
los	 crichos	 acerca	 de	 la	 Alegría	 Alegría	 Alegría,	 las	 dos	 jóvenes	 ptitsas	 ya	 no	 se
hacían	 las	 damiselas	 sofisticadas.	 Estaban	 despertando	 a	 lo	 que	 les	 ocurría	 a	 sus
malencas	personitas,	y	decían	que	querían	volver	a	su	casa	y	algo	así	como	que	yo	era
una	bestia	salvaje.	Parecía	como	si	hubieran	intervenido	en	una	gran	bitba,	lo	que	en
efecto	era	el	caso,	y	estaban	todas	lastimadas	y	enfurruñadas.	Bueno,	si	no	querían	ir
a	la	escuela,	de	todos	modos	tenían	que	educarse.	Y	lo	habían	conseguido.	Crichaban
y	decían	ou	ou	ou	mientras	se	ponían	los	platis	y	me	hacían	punchipunchin	con	los
minúsculos	puñitos,	y	yo	estaba	todo	sucio	y	nago,	y	cansado	y	deshecho	en	la	cama.
La	joven	Sonietta	crichaba:	—Bestia,	animal	odioso.	Monstruo	horrible	y	repugnante.
—Dejé	 que	 juntaran	 sus	 cosas,	 y	 se	 marcharon	 diciendo	 que	 los	 militsos	 debían
ocuparse	de	mí,	y	otras	calas	por	el	estilo.	Se	fueron	escaleras	abajo	y	yo	me	hundí	en
el	sueño,	y	la	vieja	Alegría	Alegría	Alegría	golpeaba	y	aullaba	lejanamente.
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Sin	 embargo,	 ocurrió	 que	 me	 desperté	 tarde	 (según	 mi	 reloj,	 cerca	 de	 las	 siete	 y
treinta)	y	tal	como	se	vio	después	eso	no	fue	muy	inteligente.	En	este	mundo	perverso
todo	cuenta.	Hay	que	ponimar	que	una	cosa	siempre	lleva	a	otra.	Cierto	cierto	cierto.
Mi	estéreo	ya	no	cantaba	 la	Alegría	ni	 los	Abrazos	a	Todos	Oh	Millones,	de	modo
que	algún	veco	había	apagado	el	aparato,	y	ése	tenía	que	ser	pe	o	eme;	a	los	dos	se
los	slusaba	claramente	en	la	sala,	y	por	el	clinc	clinc	de	los	platos	y	el	slurp	slurp	de
los	 que	 pitean	 té,	 se	 notaba	 que	 estaban	 acabando	 una	 fatigada	 cena	 después	 de
pasarse	 el	 día	 rabotando,	 pe	 en	 la	 fábrica	 y	 eme	 en	 el	 supermercado.	 Los	 pobres
viejos.	Los	lamentables	starrios.	Me	puse	la	bata	y	me	asomé,	haciendo	el	papel	de
cariñoso	hijo	único,	y	diciendo:

—Hola,	 eh.	 Estoy	 mucho	 mejor	 después	 de	 un	 día	 de	 descanso.	 Listo	 para	 el
trabajo	de	 la	noche	y	para	ganarme	unos	billetes.	—Porque	eso	era	 lo	que	yo	hacía
entonces	según	ellos—.	Yum	yum,	eme,	¿hay	algo	de	eso	para	mí?	—Era	una	especie
de	pastel	helado,	que	ella	había	descongelado	para	calentarlo	luego,	y	que	no	parecía
muy	apetitoso,	pero	yo	tenía	que	decir	lo	que	dije.	Papá	me	miró	con	una	expresión
suspicaz	y	no	muy	complacida,	pero	nada	dijo,	porque	no	se	atrevía,	y	mamá	me	echó
una	sonrisita	descolorida,	estilo	fruto	de	mi	vientre	y	único	hijo.	Fui	con	paso	airoso
al	cuarto	de	baño	y	scorro	me	di	un	buen	lavado	en	todo	el	cuerpo,	porque	me	sentía
sucio	y	pegajoso,	y	volví	a	mi	madriguera	para	vestir	los	platis	de	la	noche.	Luego,
brillante,	 peinado,	 cepillado	 y	 suntuoso,	 me	 senté	 frente	 a	 mi	 lontico	 de	 pastel.
Papapa	dijo:

—No	quiero	curiosear,	pero	¿dónde	exactamente	trabajas	por	las	noches?
—Oh	—repliqué,	mientras	masticaba—,	son	trabajos	casuales,	dar	una	mano	aquí

y	allá,	lo	que	sea.	—Le	lancé	un	glaso	maligno	y	sin	vueltas,	como	diciéndole	que	se
ocupara	 de	 sus	 asuntos,	 que	 yo	 me	 ocuparía	 de	 los	 míos—.	 Nunca	 pido	 dinero,
¿verdad?	¿Ni	para	ropas	ni	para	diversiones?	Entonces,	¿por	qué	preguntar?

Mi	papá	estaba	conciliador	murmurador	masticador.
—Lo	 siento	—dijo	 al	 fin—.	Pero	 a	 veces	me	preocupo.	A	veces	 tengo	 sueños.

Puedes	 reírte	 si	 quieres,	 pero	 hay	 mucho	 de	 verdad	 en	 los	 sueños.	 Anoche	 soñé
contigo,	y	la	verdad	que	no	me	gustó	nada.

—¿Cómo?	 —Ahora	 me	 interesaba	 que	 pe	 hubiese	 soñado	 conmigo.	 Tenía	 la
impresión	de	que	yo	también	había	soñado,	pero	no	podía	recordar	bien	qué—.	¿Sí?
—dije,	dejando	de	masticar	mi	pastel	pegajoso.

—Era	muy	claro	—dijo	mi	papá—.	Te	vi	tirado	en	la	calle,	y	los	otros	muchachos
te	 habían	 pegado.	 Eran	 como	 los	 muchachos	 con	 quienes	 andabas	 antes	 que	 te
enviaran	al	último	correccional.

—¿Sí?	—Me	reí	para	mis	adentros:	papapa	creyendo	que	yo	me	había	reformado
realmente,	 o	 creyendo	 que	 creía.	 Y	 luego	 recordé	 mi	 propio	 sueño,	 el	 que	 había
tenido	 esa	 mañana,	 Georgie	 dando	 órdenes	 como	 un	 general	 y	 el	 viejo	 Lerdo
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smecando	 por	 ahí,	 sin	 dientes	 y	 con	 un	 látigo.	 Pero	 según	 oí	 decir	 los	 sueños
significan	 lo	 contrario	de	 lo	que	parecen—.	Nunca	 te	 inquietes	por	 tu	único	hijo	y
heredero,	oh	padre	mío	—dije—.	No	temas,	realmente	sabe	cuidarse	bien.

—Y	—dijo	 mi	 papá—	 estabas	 como	 impotente	 en	 un	 charco	 de	 sangre	 y	 no
podías	 contestar	 los	 golpes.	—Eso	 era	 realmente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	ocurría,	 de
modo	 que	 otra	 vez	 sonreí	 discretamente	 para	mis	 adentros,	 y	 luego	 saqué	 todo	 el
dengo	que	tenía	en	los	carmanos,	y	lo	hice	sonar	sobre	el	mantel	de	colores	chillones.

—Toma,	papá,	no	es	gran	cosa	—le	dije—.	Es	lo	que	gané	anoche.	Pero	tal	vez
les	alcance	para	una	piteada	de	whisky	que	se	pueden	tomar	los	dos	por	ahí.

—Gracias,	hijo	—replicó	pe—.	Pero	ahora	no	salimos	mucho.	No	nos	atrevemos,
en	 vista	 de	 que	 las	 calles	 están	muy	 peligrosas.	Matones	 jóvenes,	 y	 todo	 eso.	 De
cualquier	modo,	gracias.	Mañana	traeré	una	botella	de	algo.	—Y	pe	se	metió	el	dengo
mal	 habido	 en	 los	 carmanos	 del	 pantalón,	 mientras	 ma	 chistaba	 los	 platos	 en	 la
cocina.	Y	yo	me	marché	repartiendo	sonrisas	cariñosas.

Cuando	llegué	al	pie	de	 la	escalera	me	sentí	un	poco	sorprendido.	Más	 todavía.
Abrí	 la	 boca	 mostrando	 verdadero	 asombro.	 Habían	 venido	 a	 buscarme.	 Me
esperaban	junto	a	la	pared	garabateada,	como	ya	expliqué:	vecos	y	chinas	desnudos
en	una	actitud	severa	exhibiendo	la	naga	dignidad	del	trabajo,	frente	a	las	ruedas	de	la
industria,	 y	 toda	 esa	 basura	 que	 les	 brotaba	 de	 las	 rotas,	 obra	 de	 los	 málchicos
perversos.	El	Lerdo	 tenía	en	 la	mano	una	gruesa	barra	de	color,	y	estaba	dibujando
slovos	 sucios	muy	 grandes	 sobre	 todo	 el	 cuadro,	 y	 estallando	 en	 las	 risotadas	 del
viejo	Lerdo,	 bu	 ju	 ju,	mientras	 escribía.	 Pero	 se	 volvió	 cuando	Georgie	 y	 Pete	me
saludaron,	mostrándome	los	subos	drugos	y	brillantes,	y	 trompeteó:	—Ya	está	aquí,
ya	ha	venido,	hurrah	—e	hizo	una	torpe	pirueta	que	quería	ser	un	paso	de	baile.

—Estábamos	preocupados	—dijo	Georgie—.	Estuvimos	esperando	y	piteando	el
viejo	 moloco	 acuchillado,	 y	 pensamos	 que	 tal	 vez	 estabas	 ofendido	 por	 alguna
vesche,	de	modo	que	vinimos	a	tu	casa.	¿No	es	cierto,	Pete,	eh?

—Oh,	sí,	cierto	—dijo	Pete.
—Apologías	—dije,	cauto—.	Me	dolía	la	golová,	de	modo	que	tuve	que	dormir.

No	me	despertaron	cuando	ordené.	En	fin,	aquí	estamos	 todos	 juntos,	 listos	para	 lo
que	ofrezca	la	vieja	naito,	¿sí?	—Parecía	habérseme	pegado	ese	¿sí?	de	P.	R.	Deltoid,
mi	consejero	postcorreccional.	Muy	raro.

—Lamento	lo	del	dolor	—dijo	Georgie,	como	si	la	cosa	le	preocupase	mucho—.
Tal	vez	estuviste	usando	demasiado	la	golová.	Tal	vez	mucho	trabajo	dando	órdenes	y
cuidando	 la	 disciplina,	 y	 cosas	 así.	 ¿Seguro	 que	 se	 te	 pasó	 el	 dolor?	 ¿No	prefieres
volverte	a	la	cama?	—y	todos	me	ofrecieron	una	especie	de	malenca	sonrisita.

—Un	 momento	—dije—.	 Pongamos	 clarito	 todo.	 Este	 sarcasmo,	 si	 así	 puedo
llamarlo,	 no	 les	 sienta	 bien,	 amiguitos	 míos.	 Quizás	 estuvieron	 goborando
tranquilamente	 a	 mis	 espaldas,	 haciendo	 algunos	 chistecitos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.
Como	para	ustedes	soy	drugo	y	líder,	tengo	derecho	a	saber	lo	que	pasa,	¿eh?	Ahora
dime,	 Lerdo,	 ¿qué	 anuncia	 esa	 sonrisota	 de	 caballo?	—Pues	 el	 Lerdo	 tenía	 la	 rota
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abierta	en	una	especie	de	smecada	besuña	y	silenciosa.	Georgie	intervino	muy	scorro:
—Está	bien,	 deja	de	 tomártelas	 con	 el	Lerdo,	 hermano.	Eso	 es	parte	 del	 nuevo

estilo.
—¿Nuevo	estilo?	—repetí—.	¿Qué	es	eso	de	nuevo	estilo?	Seguro	que	se	habló

mucho	a	mis	durmientes	espaldas.	Déjenme	slusar	un	poco	más.	—Y	medio	crucé	los
brazos	y	me	apoyé	cómodamente	contra	 la	derruida	baranda,	 siempre	más	alto	que
ellos,	los	que	se	llamaban	mis	drugos,	en	el	tercer	escalón.

—No	te	ofendas,	Alex	—dijo	Pete—,	pero	la	verdad,	queremos	que	las	cosas	sean
más	democráticas,	y	no	que	 te	 lo	pases	diciendo	 lo	que	hay	que	hacer	y	 lo	que	no.
Pero	sin	ofenderte.

—No	hay	ofensa	para	ti	ni	para	nadie	—dijo	Georgie—.	Se	trata	de	saber	quién
tiene	 ideas.	¿Qué	 ideas	 tuvo	el	hombre?	—y	clavaba	en	mí	 los	glasos	muy	fríos—.
Pequeñeces,	malencas	vesches	como	lo	de	anoche.	Estamos	creciendo,	hermanos.

—Más	—insistí,	sin	moverme—.	Quiero	slusar	más.
—Bien	 —dijo	 Georgie—,	 si	 quieres	 enterarte,	 entérate.	 Andamos	 por	 ahí,

crastando	negocios	y	cosas	por	el	estilo,	y	a	cada	uno	le	toca	un	miserable	puñado	de
dengo.	Y	ahí	está	Will	el	Inglés	en	el	Musculoso,	y	dice	que	acepta	cualquier	cosa	que
un	málchico	se	atreva	a	crastar.	Lo	que	brilla,	el	hielo	—dijo,	siempre	con	los	glasos
fríos	clavados	en	mí—.	En	lo	que	dice	Will	el	Inglés	hay	dinero	del	grande.

—Ajá	—comenté,	 como	si	no	me	 importara,	pero	 sintiéndome	de	veras	 rasdrás
por	dentro—.	¿Desde	cuándo	andas	en	componendas	y	tratos	con	Will	el	Inglés?

—Ahora	 y	 siempre	 —contestó	 Georgie—.	 Ando	 por	 ahí	 odinoco.	 El	 sábado
pasado,	por	ejemplo,	druguito,	puedo	vivir	mi	propia	chisna,	¿verdad?

Hermanos	míos,	todo	eso	no	me	gustaba	absolutamente	nada.
—¿Qué	 harán	 —pregunté—	 con	 el	 gran	 gran	 dengo,	 o	 dinero	 como	 tan

presuntuosamente	lo	llaman?	¿No	tienen	todas	las	vesches	que	necesitan?	Si	quieren
un	 auto	 lo	 sacan	 de	 la	 calle.	 Si	 necesitan	 dengo	 lo	 toman.	 ¿Sí?	 ¿A	 qué	 viene	 este
silaño	repentino?	¿Ahora	quieren	ser	unos	gordos	capitalistas	mugrientos?

—Ah	—dijo	Georgie—,	 a	 veces	 piensas	 y	 goboras	 como	 un	 niño.	—El	 Lerdo
entonó	su	juj	juj	juj—.	Esta	noche	—continuó	Georgie—	crastaremos	como	hombres.

De	modo	que	mi	sueño	había	sido	verdadero.	Georgie	el	general	diciendo	lo	que
debíamos	hacer	y	lo	que	no,	y	el	Lerdo	con	el	látigo	como	un	bulldog	sonriente	y	sin
cerebro.

—Bueno.	Verdaderamente	 joroschó.	La	 iniciativa	 se	 ofrece	 regalada.	Te	 enseñé
muchas	cosas,	druguito.	Y	ahora,	dime	qué	tienes	pensado,	querido	Georgie.

—Oh	—dijo	Georgie,	con	una	sonrisa	astuta	y	ladina—,	primero	el	viejo	moloco,
¿no	te	parece?	Algo	que	nos	levante,	muchacho,	pero	a	ti	especialmente,	que	siempre
nos	guías.

—Has	goborado	mis	propios	pensamientos	—sonreí,	 sin	aceptar	 la	provocación
—.	 Justamente	 pensaba	 proponer	 el	 viejo	 y	 querido	 Korova.	 Bien	 bien	 bien.
Adelante,	pequeño	Georgie.	—E	hice	una	especie	de	reverencia	profunda,	sonriendo
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como	besuño,	y	pensando	a	todo	vapor.	Pero	cuando	llegamos	a	la	calle	pude	videar
claramente	que	el	pensar	es	para	los	glupos	y	que	los	umnos	usan	la	inspiración	y	lo
que	Bogo	les	manda.	Pues	en	ese	momento	una	hermosa	música	vino	en	mi	ayuda.
Pasaba	un	auto	con	la	radio	encendida,	y	alcancé	a	slusar	un	compás	o	dos	de	Ludwig
van	(era	el	último	movimiento	del	Concierto	para	violín),	y	pude	videar	en	seguida	lo
que	tenía	que	hacer.	Dije	con	voz	espesa	y	profunda:	—Muy	bien,	Georgie,	ahora	—y
saqué	 mi	 filosa	 britba.	 Georgie	 dijo—:	 ¿Qué?	 —pero	 fue	 bastante	 scorro	 con	 el
nocho;	el	filo	salió	de	la	funda	y	los	dos	nos	enfrentamos.	El	viejo	Lerdo	exclamó:	—
Oh,	no,	eso	no	está	bien	—y	comenzó	a	desenroscar	la	cadena	que	llevaba	alrededor
de	la	talla,	pero	Pete	dijo,	trabando	firmemente	con	la	ruca	al	viejo	Lerdo—:	Déjalos,
así	 está	 bien.	 —De	 modo	 que	 Georgie	 y	 Vuestro	 Humilde	 Narrador	 hicieron	 los
viejos	y	silenciosos	pasos	de	gato,	buscando	la	oportunidad,	y	conociendo	cada	uno
el	estilo	del	otro	un	poco	demasiado	joroschó,	y	de	tanto	en	tanto	Georgie	hacía	lurch
lurch	 con	 el	 nocho	 resplandeciente,	 pero	 sin	 llegar	 a	 tocarme.	 Y	 a	 cada	momento
pasaban	liudos	y	videaban	todo,	pero	no	se	metían,	porque	podía	decirse	que	era	un
espectáculo	 corriente.	 Pero	 entonces	 conté	 odin	 dva	 tri	 y	 me	 tiré	 ak	 ak	 ak	 con	 la
britba,	 aunque	no	al	 litso	ni	 a	 los	glasos,	 sino	a	 la	 ruca	de	Georgie	que	 sostenía	 el
nocho	y	entonces,	hermanitos	míos,	 lo	 soltó.	Sí,	 eso	hizo.	Soltó	el	nocho	que	cayó
haciendo	tincle	tancle	a	la	fría	vereda	invernal.	Le	había	cortado	un	tajo	en	los	dedos
con	mi	britba,	 y	 ahí	 estaba,	mirando	 el	malenco	goteo	de	 crobo	que	 se	 desplegaba
como	una	mancha	roja	a	la	luz	del	farol—.	Ahora	—dije,	y	era	yo	el	que	tomaba	la
iniciativa,	pues	Pete	había	dado	al	Lerdo	el	soviet	de	no	sacarse	el	usy	de	la	talla,	y	el
Lerdo	lo	había	acatado—.	Ahora,	Lerdo,	veamos	cómo	están	las	cosas	entre	nosotros,
¿eh?	—El	Lerdo	hizo	aaaaaaargh	como	un	animal	bolche	y	besuño,	y	desenrolló	 la
cadena	verdaderamente	joroschó	y	scorro,	y	yo	no	tuve	más	remedio	que	admirarlo.
Ahora	debía	usar	otro	estilo,	 agazaparme	como	en	el	 salto	de	 rana	para	proteger	el
litso	y	los	glasos;	y	eso	hice,	hermano,	y	el	pobre	y	viejo	Lerdo	se	sintió	un	malenco
sorprendido,	 porque	 estaba	 acostumbrado	 a	 descargar	 lash	 lash	 lash	 sobre	 la	 cara
expuesta.	Ahora	bien,	debo	reconocer	que	me	la	dio	horriblemente	sobre	la	espalda	y
que	me	ardió	como	besuño;	pero	el	dolor	me	dijo	que	debía	andar	scorro	y	acabar	de
una	 vez	 con	 el	 viejo	 Lerdo.	 Tiré	 con	 la	 britba	 a	 la	 noga	 izquierda,	 un	 golpe	muy
ajustado,	 y	 corté	 dos	 pulgadas	 de	 ropa	 y	 le	 saqué	 una	 malenca	 gota	 de	 crobo,
suficiente	 para	 ponerlo	 verdaderamente	 besuño	 al	 Lerdo.	 Luego,	mientras	 él	 hacía
jauuu	 jauuu	 jauuu	 como	 un	 perrito,	 ensayé	 el	 mismo	 estilo	 que	 con	 Georgie,
jugándome	 todo	 a	 un	 solo	 movimiento:	 arriba,	 cruce,	 corte,	 y	 sentí	 que	 la	 britba
entraba	bastante	hondo	en	la	carne	de	la	muñeca;	el	viejo	Lerdo	soltó	allí	mismo	el
usy	silbante	y	se	puso	a	gritar	como	un	niño.	Luego	 intentó	beberse	 toda	 la	 sangre
que	le	salía	de	la	muñeca,	aullando	a	la	vez,	y	había	demasiado	crobo,	y	el	Lerdo	se
atragantaba	 y	 la	 colorada	 le	 brotaba	 como	 de	 una	 fuente,	 aunque	 no	 por	 mucho
tiempo.

—Bien,	drugos	míos	—dije—,	ahora	sabemos	cómo	están	las	cosas.	¿Sí,	Pete?
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—Yo	 nunca	 dije	 nada	—contestó	 Pete—.	 Nunca	 goboré	 ni	 un	 slovo.	 Mira,	 el
viejo	Lerdo	se	está	desangrando	y	morirá.

—No	—repliqué—.	Sólo	se	muere	una	vez,	y	el	Lerdo	murió	antes	de	nacer.	Ese
crobo	 colorado	 parará	 muy	 pronto.	 —Porque	 en	 realidad	 no	 le	 había	 cortado	 los
cables	principales,	y	sacando	un	tastuco	limpio	del	carmano	le	vendé	la	ruca	al	pobre,
viejo	y	moribundo	Lerdo,	que	aullaba	y	gemía,	y	el	crobo	paró	como	yo	había	dicho,
oh	hermanos	míos.	Así	que	ahora	sabían	quién	era	el	amo	y	líder,	o	así	lo	creía	yo.

No	se	necesitó	mucho	para	calmar	a	los	dos	soldados	heridos	en	la	comodidad	del
Duque	de	Nueva	York,	con	grandes	brandies	 (pagados	con	el	dinero	de	mis	drugos,
pues	yo	había	entregado	el	mío	a	mi	pe)	y	una	lavada	con	los	tastucos	mojados	en	la
jarra	 de	 agua.	 Las	 viejas	 ptitsas	 con	 las	 que	 habíamos	 sido	 tan	 joroschós	 la	 noche
anterior	estaban	otra	vez	allí,	y	seguían	con	los	—Gracias,	muchachos—	y	—Dios	los
bendiga,	chicos—	como	si	no	pudieran	parar,	a	pesar	de	que	no	habíamos	repetido	la
escena	samantina.	Pero	Pete	dijo—:	¿Qué	quieren	tomar,	chicas?	—y	les	pagó	café	y
menjunjes,	 pues	 aparentemente	 tenía	 bastante	 dengo	 en	 los	 carmanos,	 así	 que
insistieron	más	alto	que	antes	con	—Dios	los	bendiga	y	les	dé	salud,	muchachos—	y
—Nunca	les	jugaremos	sucio—	y	—Son	los	mejores	muchachos	que	pisan	la	tierra,
eso	son.	—Finalmente	dije	a	Georgie:

—Ahora	estamos	lo	mismo	que	antes,	¿sí?	olvidemos	lo	pasado,	¿cierto?
—Cierto	 cierto	 cierto	 —dijo	 Georgie.	 Pero	 el	 viejo	 Lerdo	 parecía	 un	 poco

aturdido,	y	hasta	llegó	a	decir:	—¿Saben?,	podría	habérsela	dado	a	ese	bastardo	con
mi	usy,	pero	se	me	interpuso	un	veco	—como	si	hubiese	estado	dratsando	con	otro	y
no	conmigo.	Dije	entonces:

—Bueno,	 Georgie	 querido,	 ¿qué	 estás	 pensando?	—Oh	—dijo	 Georgie—,	 esta
noche	no.	Por	favor,	no	esta	naito.

—Eres	un	cheloveco	grande	y	fuerte	—afirmé—,	como	todos	nosotros.	No	somos
niños,	¿verdad,	Georgie	querido?	Vamos,	dime,	¿qué	pensabas	hacer?

—Podría	 haberle	 sacado	 los	 glasos	 realmente	 joroschó	 —dijo	 el	 Lerdo,	 y	 las
viejas	bábuchcas	continuaban	la	cantinela:	—Ah,	gracias,	muchachos.

—Se	trata	de	esa	casa	—dijo	Georgie—.	La	que	tiene	las	dos	lámparas	afuera.	La
del	nombre	glupo.

—¿Que	nombre	glupo?
—La	Mansión	o	la	Manse,	o	cualquier	otra	idiotez	así.	Donde	vive	una	ptitsa	muy

starria	con	los	gatos,	y	todas	esas	vesches	muy	starrias	y	valiosas.
—¿Por	ejemplo?
—Oro	 y	 plata	 y	 joyas.	 Fue	 lo	 que	 dijo	Will	 el	 Inglés.	—Video	—comenté—.

Video	joroschó.	—Sabía	de	qué	hablaba:	los	barrios	viejos,	poco	más	allá	del	edificio
Victoria.	 Bien,	 el	 líder	 verdaderamente	 joroschó	 sabe	 cuándo	 tiene	 que	 ceder	 y
mostrarse	 generoso.	 —Muy	 bien,	 Georgie	 —dije—.	 Una	 idea	 excelente,	 y	 la
seguiremos.	 Salgamos	 ahora	 mismo.	 —Y	 cuando	 salíamos,	 las	 viejas	 bábuchcas
repetían:	—No	hablaremos,	muchachos.	Ustedes	estuvieron	aquí	sin	moverse.	—Y	yo
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les	dije:	—Magnífico,	muchachas.	Volveremos	a	pagarles	tragos	en	diez	minutos.
Así,	al	frente	de	mis	tres	drugos,	marché	en	busca	de	mi	propia	perdición.
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Pasando	 el	Duque	 de	 Nueva	 York,	 en	 dirección	 al	 este,	 se	 levantaban	 edificios	 de
oficinas,	 luego	 la	 starria	 y	 carcomida	 biblio	 y	 el	 bolche	 edificio	 llamado	Victoria,
seguramente	por	alguna	victoria;	y	luego	se	llegaba	a	las	casas	starrias	de	la	llamada
ciudad	vieja.	Aquí	se	levantaban	algunos	de	los	antiguos	domos	realmente	joroschós,
hermanos	míos,	habitados	por	liudos	starrios,	viejos	coroneles	ladradores	armados	de
bastones	y	viejas	ptitsas	enviudadas	y	damas	sordas	starrias	aficionadas	a	los	gatos	y
que,	 hermanos	míos,	 no	 habían	 sentido	 el	 toque	 de	 ningún	 cheloveco	 en	 todos	 los
días	de	la	purísima	chisna.	Y	en	esas	casas	había,	es	cierto,	vesches	starrias	que	valían
dinero	 en	 el	 mercado	 turístico:	 cuadros	 y	 joyas	 y	 otras	 calas	 starrias	 de	 la	 misma
clase,	de	la	época	anterior	al	plástico.	Así	que	nos	acercamos	discretamente	al	domo
llamado	Manse,	y	afuera	había	focos	de	luz	sobre	postes	de	hierro,	como	guardando
los	 dos	 costados	 de	 la	 entrada,	 y	 también	 una	 luz	más	 penumbrosa	 en	 uno	 de	 los
cuartos	 de	 abajo,	 así	 que	 buscamos	 un	 lugar	 oscuro	 en	 la	 calle	 para	 mirar	 por	 la
ventana	dentro	de	 la	 casa.	Esta	ventana	 tenía	barrotes	de	hierro,	 como	una	prisión,
pero	pudimos	videar	claramente	lo	que	pasaba	adentro.

Lo	 que	 allí	 iteaba	 era	 que	 esta	 starria	 ptitsa,	 de	 bolosos	 muy	 grises	 y	 litso
arrugado,	 estaba	 echando	 el	 viejo	 moloco	 de	 una	 botella	 en	 varios	 platitos,	 y
poniendo	los	platitos	en	el	piso,	de	modo	que	podía	adivinarse	que	había	montones	de
cotos	y	cotas	meneándose	por	allí.	Y	pudimos	videar	uno	o	dos,	scotinas	grandes	y
gordas,	 saltando	 a	 la	 mesa	 con	 las	 rotas	 abiertas	 haciendo	meeer	 meeer	 meeer.	 Y
también	se	videaba	a	la	vieja	bábuchca	hablándoles,	goborando	con	lenguaje	regañón
a	los	gatitos.	En	la	sala	se	videaba	un	montón	de	antiguas	fotos	sobre	las	paredes,	y
relojes	starrios	y	muy	complicados,	y	también	algunos	vasos	y	adornos	que	parecían
starrios	y	dorogos.	Georgie	murmuró:	—Por	esas	vesches	conseguiríamos	dengo	de
verdad	 y	 joroschó.	 Will	 el	 Inglés	 está	 muy	 entusiasmado.	 —Pete	 dijo:	 —¿Cómo
entramos?	—Ahora	era	mi	turno,	y	scorro,	antes	que	Georgie	nos	dijese	su	idea—.	La
primera	 vesche	 —murmuré—	 es	 probar	 lo	 común,	 por	 el	 frente.	 Le	 hablaré	 con
cortesía	 y	 le	 diré	 que	 uno	 de	 mis	 drugos	 ha	 tenido	 un	 raro	 desmayo	 en	 la	 calle.
Georgie	puede	hacer	la	demostración,	cuando	ella	abra.	Después	pedimos	agua,	que
nos	deje	telefonear	al	médico.	Lo	que	sigue	es	fácil.

—Tal	vez	no	quiera	abrir	—dijo	Georgie.
—Probemos,	¿no?	—le	contesté,	y	Georgie	medio	encogió	los	plechos,	poniendo

rota	de	sapo.	Así	que	les	dije	a	Pete	y	al	viejo	Lerdo:	—Ustedes,	drugos,	uno	a	cada
lado	de	la	puerta.	¿De	acuerdo?	—Asintieron	en	la	oscuridad,	cierto	cierto	cierto—.
Bueno	—dije	a	Georgie,	y	avancé	derecho	hacia	la	puerta	de	calle.	Había	un	timbre,	y
apreté	el	botón,	y	brrrrr	brrrrr	 sonó	en	el	vestíbulo.	Parecía	que	se	habían	parado	a
slusarnos,	como	si	la	ptitsa	y	los	cotos	estuviesen	con	las	orejas	vueltas	hacia	el	brrrrr
brrrrr,	 preguntándose	 qué	 pasaba.	 De	 modo	 que	 apreté	 el	 viejo	 svonoco	 un
malenquito	más	urgente.	Acerqué	la	rota	al	agujero	de	las	cartas	y	hablé	con	golosa
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refinada:	—Auxilio,	señora,	por	favor.	Mi	amigo	acaba	de	enfermarse	en	la	calle.	Le
ruego	que	me	permita	telefonear	a	un	médico.	—Ahí	pude	videar	que	se	encendía	una
luz	en	el	vestíbulo,	y	luego	oí	las	nogas	de	la	vieja	bábuchca	y	las	chinelas	que	hacían
flip	flap	flip	flap,	acercándose	a	la	puerta,	y	se	me	ocurrió,	no	sé	por	qué,	que	llevaba
un	gato	grande	y	gordo	debajo	de	cada	brazo.	Me	habló,	y	la	golosa	era	extrañamente
profunda:

—Váyanse.	Váyanse	o	disparo.
Georgie	la	oyó	y	casi	larga	una	risita.	Repliqué,	con	acento	de	dolor	y	apremio	en

mi	golosa	de	caballero:
—Oh,	 se	 lo	 ruego,	 señora.	 Mi	 amigo	 está	 muy	 mal.	 —Váyanse	 —repitió—.

Conozco	 esas	 sucias	 trampas,	 me	 hacen	 abrir	 la	 puerta	 y	 después	 me	 obligan	 a
comprar	 cosas	 que	 no	 necesito.	 Les	 digo	 que	 se	 vayan.	 —Verdaderamente,	 qué
hermosa	inocencia.	—Váyanse	—repitió—	o	les	echo	los	gatos	encima.	—Estaba	un
malenquito	besuña,	era	evidente,	de	pasarse	toda	la	chisna	odinoca.	Entonces	levanté
los	ojos	y	pude	videar	que	encima	de	la	puerta	había	una	ventana	de	guillotina,	y	que
sería	 mucho	 más	 scorro	 trepar	 a	 fuerza	 de	 plechos	 y	 entrar	 de	 ese	 modo.	 De	 lo
contrario,	esa	discusión	podía	durar	toda	la	larga	naito.	Así	que	dije:

—Muy	 bien,	 señora.	 Si	 no	 quiere	 ayudarme,	 llevaré	 a	 otro	 lado	 a	 mi	 doliente
amigo.	—E	hice	un	guiño	a	mis	drugos	para	que	se	estuviesen	calladitos,	mientras	yo
seguía	 hablando:	—Está	 bien,	 viejo	 amigo,	 seguro	que	 encontraremos	 en	otro	 sitio
alguna	 buena	 samantina.	Quizá	 no	 sea	 justo	 censurar	 a	 esta	 anciana	 señora	 que	 se
muestra	tan	suspicaz,	con	tantos	granujas	y	vagabundos	que	andan	por	la	noche.	No,
realmente	 no	 podemos	 criticarla.	 —Esperamos	 nuevamente	 en	 las	 sombras,	 y	 yo
murmuré:	—Bueno,	volvamos	a	la	puerta.	Me	alzo	sobre	los	plechos	del	Lerdo.	Abro
la	 ventana	 y	 entro.	Luego	 le	 tapo	 la	 boca	 a	 la	 vieja	 ptitsa	 y	 abro	 a	 los	 demás.	 Sin
problemas.	—Yo	estaba	demostrando	que	era	el	líder	y	el	cheloveco	que	tenía	ideas
—.	Vean	—dije—.	Sobre	la	puerta	hay	un	joroschó	reborde	de	piedra,	justo	para	mis
nogas.	—Todos	lo	videaron,	se	me	ocurrió	que	con	admiración,	y	dijeron	y	afirmaron
cierto	cierto	cierto	en	la	oscuridad.

Así	 que	 volvimos	 en	 puntas	 de	 pie	 a	 la	 puerta.	 El	 Lerdo	 era	 nuestro	málchico
ancho	y	fuerte,	y	Pete	y	Georgie	me	alzaron	hasta	los	plechos	bolches	y	masculinos
del	 Lerdo.	 Y	 mientras	 tanto,	 gracias	 sean	 dadas	 a	 los	 programas	 mundiales	 de	 la
glupa	televisión,	y	sobre	todo	al	temor	de	los	liudos	a	andar	de	noche	por	la	calle,	en
vista	de	la	falta	de	policía:	la	calle	estaba	desierta.	De	pie	sobre	los	plechos	del	Lerdo
vi	 que	 el	 reborde	 de	 piedra	 aguantaría	 bien	mis	 botas.	 Primero	 apoyé	 las	 rodillas,
hermanos,	 y	 un	 segundo	después	me	 encontraba	 de	 pie	 en	 el	 reborde.	Como	había
supuesto,	 la	ventana	estaba	cerrada,	pero	 le	di	un	golpe	con	el	puño	de	hueso	de	 la
britba	 y	 rompí	 limpiamente	 el	 vidrio.	Mientras	 tanto,	 abajo,	mis	 drugos	 respiraban
afanosos.	Metí	la	ruca	por	el	agujero	y	subí	despacio	y	en	silencio	la	mitad	inferior	de
la	 ventana.	Y	 así	 fue,	 como	meterse	 en	 la	 bañera.	Y	 abajo	 estaban	mis	 ovejas,	 las
rotas	abiertas	mirándome,	oh	hermanos.
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Todo	estaba	oscuro,	y	por	aquí	y	por	allá	camas	y	armarios,	y	bolches	y	pesadas
banquetas	 y	 pilas	 de	 cajas	 y	 libros.	 Pero	 yo	 caminé	 virilmente	 hacia	 la	 puerta	 del
cuarto,	porque	de	allí	venía	un	rayo	de	luz.	La	puerta	hizo	escuiiiiiiic,	y	me	encontré
en	un	corredor	polvoriento,	con	otras	puertas.	Qué	despilfarro,	hermanos,	me	refiero
a	tantos	cuartos	y	una	sola	filosa	starria	y	sus	regalones,	pero	tal	vez	los	cotos	y	las
cotas	tenían	dormitorios	separados,	y	vivían	tomando	crema	y	comiendo	cabezas	de
pescado	como	 reinas	y	príncipes	 reales.	Desde	abajo	venía	 la	golosa	apagada	de	 la
vieja	ptitsa	que	decía:	—Sí,	sí,	sí,	eso	es—,	pero	seguramente	goboraba	a	las	bestias
maullantes	y	meneantes	que	hacían	miaaaaaa	pidiendo	más	moloco.	Entonces	vi	 la
escalera	que	bajaba	al	vestíbulo	y	pensé	que	les	mostraría	a	mis	inútiles	y	veleidosos
drugos	 que	 yo	 valía	 tanto	 como	 los	 tres	 y	 más.	 Lo	 haría	 todo	 odinoco.	 Si	 era
necesario	aplicaría	la	ultraviolencia	a	la	ptitsa	starria	y	a	sus	regalones,	luego	tomaría
rucadas	de	lo	que	me	pareciera	realmente	polesño,	e	iría	bailando	hasta	la	puerta	de
calle	y	abriría	para	mostrar	el	oro	y	la	plata	a	mis	drugos,	que	esperaban	afuera.	Así
aprenderían	quién	era	el	jefe.

Empecé	a	bajar	la	escalera,	lento	y	silencioso,	admirando	en	el	descenso	grasñas
imágenes	de	otros	tiempos	—débochcas	con	pelo	largo	y	cuello	alto,	cosas	del	campo
con	árboles	y	caballos,	el	santo	veco	barbado	todo	nago	colgando	de	la	cruz.	Había
un	 vono	 realmente	mohoso	 a	 gatitos	 y	 a	 pescado	 y	 a	 polvo	 starrio	 en	 este	 domo,
diferente	de	lo	que	se	olía	en	los	edificios	de	viviendas.	Y	cuando	llegué	a	la	planta
baja	 pude	 videar	 el	 cuarto	 iluminado	 del	 frente,	 donde	 ella	 había	 estado	 sirviendo
moloco	a	los	cotos	y	las	cotas.	Más,	pude	ver	las	grandes	scotinas	bien	rellenas	que
iban	 y	 venían	 ondulando	 la	 cola	 y	 como	 frotando	 el	 piso	 con	 la	 barriga.	 Sobre	 un
arcón	 de	 madera,	 en	 el	 vestíbulo	 oscuro,	 había	 una	 bonita	 y	 malenca	 estatua	 que
brillaba	a	 la	 luz	de	modo	que	decidí	crastarla	para	mí:	era	una	débochca	delgada	y
joven,	de	pie	sobre	una	noga	con	las	rucas	extendidas;	en	seguida	vi	que	era	de	plata.
De	modo	que	la	tenía	en	la	mano	cuando	me	metí	en	el	cuarto	iluminado,	diciendo:
—Ja,	 ja,	 ja.	Al	 fin	 nos	 encontramos.	Nuestra	 breve	 goborada	 por	 el	 agujero	 de	 las
cartas	no	fue,	digamos,	satisfactoria,	¿sí?	Reconozcamos	que	no,	oh	ciertamente	no	lo
fue,	hedionda	y	starria	vieja	filosa.	—Tuve	que	frotarme	los	ojos	cuando	vi	el	cuarto
y	a	 la	vieja	ptitsa.	Había	 cotos	y	 cotas	por	 todas	partes,	 yendo	y	viniendo	 sobre	 la
alfombra,	y	mechones	de	pelo	amontonados,	y	las	scotinas	gordas	eran	de	diferentes
formas	 y	 colores,	 blanco,	 negro,	 moteado,	 jengibre,	 carey,	 y	 también	 de	 todas	 las
edades,	 así	 que	 había	 cachorritos	 que	 jugaban,	 y	 gatos	 crecidos,	 y	 otros	 realmente
starrios	y	de	muy	mal	carácter.	La	dueña,	la	vieja	ptitsa,	me	miró	agresiva	como	un
hombre,	y	dijo:

—¿Cómo	 entró?	Mantenga	 la	 distancia,	 perverso	 joven,	 o	 me	 veré	 obligada	 a
pegarle.

No	tuve	más	remedio	que	smecar	realmente	joroschó,	videando	que	ella	tenía	en
la	 ruca	 venosa	 un	 bastón	 de	 madera	 oscura	 que	 alzó,	 amenazante.	 Así	 que
mostrándole	los	subos	blancos	me	acerqué	un	poco	más,	sin	prisa,	y	en	eso	vi	sobre
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un	 estante	 una	 veschita	 hermosa,	 la	 cosa	 malenca	 más	 linda	 que	 un	 málchico
aficionado	a	la	música	como	yo	hubiese	podido	videar	con	los	propios	glasos,	pues
era	 la	 golová	 y	 los	 plechos	 del	 propio	 Ludwig	 van,	 lo	 que	 llaman	 un	 busto,	 una
vesche	como	de	piedra,	con	largos	cabellos	de	piedra	y	los	glasos	ciegos,	y	la	corbata
suelta	 y	 ancha.	 Me	 le	 eché	 encima	 sin	 pensarlo,	 mientras	 decía:	 —Bueno,	 qué
hermoso	y	todo	para	mí.	—Pero	al	acercarme,	los	glasos	clavados	en	la	vesche,	y	la
ruca	 hambrienta	 extendida,	 no	 vi	 los	 platos	 en	 el	 suelo,	metí	 el	 pie	 en	 uno	 y	 casi
pierdo	el	equilibrio—.	Huuup	—dije,	 tratando	de	enderezarme,	pero	la	viejita	ptitsa
se	había	acercado	por	detrás	sin	que	yo	la	notara,	con	mucho	scorro	para	su	edad,	y
ahí	comenzó	a	hacer	crac	crac	sobre	la	golová	con	el	palo.	Y	entonces	me	encontré
apoyado	 en	 las	 rucas	 y	 las	 rodillas,	 tratando	 de	 incorporarme	 y	 diciendo:	—Mala,
mala,	 mala.	 —Y	 ella	 seguía	 crac	 crac,	 gritando:	 —Perverso	 piojo	 de	 albañal,
metiéndose	en	las	casas	de	la	gente	auténtica.	—No	me	gustaba	el	crac	crac	crac,	así
que	tomé	un	extremo	del	palo	cuando	volvió	a	bajarlo	sobre	mi	golová,	y	ella	perdió
el	equilibrio	y	quiso	apoyarse	en	la	mesa,	pero	entonces	se	vino	abajo	el	mantel	con
la	jarra	y	la	botella	de	leche,	y	se	oyó	splosh	splosh	en	todas	direcciones,	y	la	vieja
ptitsa	 cayó	 al	 suelo	 gruñendo	 y	 gritando:	 —Maldito	 seas,	 muchacho,	 esto	 me	 lo
pagarás.	 —Ahora	 todos	 los	 gatos	 comenzaron	 a	 spugarse,	 y	 corrían	 y	 saltaban
aterrorizados,	 y	 se	 agarraban	 entre	 ellos,	 y	 había	 tolchocos	 de	 gatos	 con	 mucha
movida	de	lapas,	y	ptaaaaa	y	grrrr	y	craaaaaarc.	Me	enderecé	sobre	las	nogas	y	ahí
estaba	 la	maligna	 y	 vengativa	 forella	 starria	 con	 los	 pelos	 alborotados	 y	 gruñendo
mientras	trataba	de	levantarse	del	suelo,	de	modo	que	le	di	un	malenco	puntapié	en	el
litso,	y	no	le	gustó	nada,	y	gritó:	—Guaaaaaah	—y	se	podía	videar	que	el	litso	venoso
y	manchado	se	le	ponía	púrpura	donde	yo	había	aplicado	la	vieja	noga.

Cuando	 retrocedí	 después	 de	 encajarle	 la	 patada,	 seguramente	 le	 pisé	 la	 cola	 a
uno	 de	 los	 gatos	 crichantes	 y	 dratsantes,	 porque	 slusé	 un	 gronco	 yauuuuuuu	 y
descubrí	que	un	montón	de	pelos,	dientes	y	garras	se	me	había	aferrado	a	la	pierna,	y
de	 pronto	 me	 encontré	 lanzando	 maldiciones	 y	 tratando	 de	 sacudirme	 el	 coto,
mientras	sostenía	la	malenca	estatua	de	plata	en	una	ruca	y	procuraba	pasar	sobre	la
vieja	 ptitsa	 en	 el	 suelo	 para	 alcanzar	 al	 hermoso	 Ludwig	 van	 que	me	miraba	 con
enojo	de	piedra.	Y	aquí	metí	el	pie	en	otro	plato	lleno	de	moloco	cremoso,	y	así	salí
volando	 de	 nuevo,	 y	 toda	 la	 vesche	 era	 realmente	 muy	 graciosa	 si	 uno	 podía
imaginarse	que	le	sluchaba	a	cualquier	otro	veco,	y	no	a	Vuestro	Humilde	Narrador.
Y	entonces	la	starria	ptitsa	del	suelo	extendió	la	ruca	pasando	por	encima	de	todos	los
gatos	dratsantes	y	maullantes,	y	me	agarró	la	noga,	sin	dejar	de	gritar	—Guaaaaaah
—,	 y	 como	yo	 casi	 había	 perdido	 el	 equilibrio,	 ahora	me	 fui	 de	 veras	 al	 suelo,	 en
medio	 del	 moloco	 derramado	 y	 los	 cotos	 scraicantes,	 y	 la	 vieja	 forella	 empezó	 a
darme	puñetazos	en	el	litso	—los	dos	estábamos	en	el	suelo—	al	mismo	tiempo	que
crichaba:	—Denle	látigo,	péguenle,	arránquenle	las	uñas,	es	una	chinche	venenosa	—
y	sólo	hablaba	a	sus	gatitos;	y	entonces,	como	obedeciendo	a	la	vieja	ptitsa	starria,	un
par	de	cotos	se	me	arrojó	encima	y	comenzaron	a	arañarme	como	besuños.	Así	que,
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hermanos,	yo	mismo	me	puse	verdaderamente	besuño,	y	 repartí	 algunos	 tolchocos,
pero	la	bábuchca	dijo:	—Escuerzo,	no	toques	a	mis	gatitos	—y	me	arañó	la	cara.	De
modo	que	yo	criché:	—Sumca	vieja	y	hedionda	—y	alcé	la	malenca	estatua	de	plata	y
le	di	un	buen	tolchoco	en	la	golová,	y	así	la	callé	realmente	joroschó.

Ahora,	mientras	me	incorporaba	entre	todos	los	cotos	y	las	cotas	cracantes,	slusé
nada	menos	que	el	chumchum	de	la	vieja	sirena	policial	a	la	distancia,	y	comprendí
scorro	 que	 la	 vieja	 forella	 de	 los	 gatos	 había	 estado	 hablando	 por	 teléfono	 con	 los
militsos	cuando	yo	creí	que	goboraba	con	sus	bestias	maulladoras,	pues	se	le	habían
despertado	scorro	las	sospechas	cuando	yo	toqué	el	viejo	svonoco	pretendiendo	que
necesitaba	 ayuda.	 Así	 que	 ahora,	 al	 slusar	 el	 temido	 chumchum	 del	 coche	 de	 los
militsos,	corrí	hacia	la	puerta	del	frente	y	me	costó	un	raboto	del	infierno	quitar	todos
los	cerrojos	y	cadenas	y	cerraduras	y	otras	vesches	protectoras.	Al	fin	conseguí	abrir,
y	quién	estaba	en	el	umbral	sino	el	viejo	Lerdo,	y	ahí	mismo	alcancé	a	videar	la	huida
de	 los	 otros	 dos	 de	 mis	 llamados	 drugos.	 —Largo	 de	 aquí	 —criché	 al	 Lerdo—.
Llegan	los	militsos.	—El	Lerdo	dijo:	—Tú	te	quedas	a	recibirlos	juh	juh	juh	juh	—y
entonces	 vi	 que	 había	 desenroscado	 el	 usy,	 y	 ahora	 lo	 levantaba	 y	 lo	 hacía	 silbar
juisssss	 y	 me	 daba	 un	 golpe	 rápido	 y	 artístico	 en	 los	 párpados,	 pues	 alcancé	 a
cerrarlos	a	 tiempo.	Y	cuando	yo	estaba	aullando	y	 tratando	de	videar	y	aguantar	el
terrible	dolor,	el	Lerdo	dijo:	—No	me	gustó	que	hicieras	lo	que	hiciste,	viejo	drugo.
No	fue	justo	que	me	trataras	de	ese	modo,	brato.	—Y	luego	le	slusé	las	botas	bolches
y	pesadas	que	se	alejaban,	mientras	hacía	 juh	 juh	 juh	 juh	en	 la	oscuridad,	y	apenas
siete	segundos	después	slusé	el	coche	de	los	militsos	que	venía	con	un	roñoso	y	largo
aullido	 de	 la	 sirena,	 que	 iba	 apagándose,	 como	 un	 animal	 besuño	 que	 jadea.	 Yo
también	estaba	aullando	y	manoteando,	y	en	eso	me	di	con	la	golová	contra	la	pared
del	vestíbulo,	pues	 tenía	 los	glasos	completamente	cerrados	y	el	 jugo	me	brotaba	a
chorros,	y	dolor	dolor	dolor.	Así	andaba	a	tientas	por	el	vestíbulo	cuando	llegaron	los
militsos.	 Por	 supuesto,	 no	 podía	 videarlos,	 pero	 sí	 podía	 slusarlos	 y	 olía
condenadamente	 bien	 el	 vono	 de	 los	 bastardos,	 y	 pronto	 pude	 sentirlos	 cuando	 se
pusieron	bruscos	y	practicaron	 la	vieja	escena	de	 retorcer	el	brazo,	 sacándome	a	 la
calle.	También	slusé	la	golosa	de	un	militso	que	decía	desde	el	cuarto	de	los	cotos	y
las	cotas:	—Recibió	un	feo	golpe,	pero	todavía	respira	—y	por	todas	partes	maullidos
y	bufidos.

—Un	 verdadero	 placer	 —oí	 decir	 a	 otro	 militso,	 mientras	 me	 tolchocaban	 y
metían	scorro	en	el	auto—.	El	pequeño	Alex,	todo	para	nosotros.

—Estoy	ciego	—criché—.	Bogo	los	maldiga	y	los	aplaste,	grasños	bastardos.
—Qué	lenguaje	—dijo	la	golosa	de	otro	que	se	estaba	riendo,	y	ahí	mismo	recibí

en	plena	rota	un	tolchoco	con	el	revés	de	una	mano,	que	tenía	anillo.	Exclamé:
—Bogo	 los	 aplaste,	 brachnos	 vonosos,	 malolientes.	 ¿Dónde	 están	 los	 demás?

¿Dónde	 están	 mis	 drugos	 hediondos	 y	 traidores?	 Uno	 de	 mis	 malditos	 y	 grasños
bratos	 me	 dio	 con	 la	 cadena	 en	 los	 glasos.	 Agárrenlos	 antes	 que	 escapen.	 Ellos
quisieron	hacerlo,	hermanos.	Casi	me	obligaron.	Soy	inocente;	que	Bogo	termine	con
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ellos.	 —Aquí	 todos	 estaban	 smecándose	 con	 ganas,	 y	 la	 mayor	 perfidia,	 y	 así,
tolchocándome,	me	empujaron	al	interior	del	auto,	pero	yo	continué	hablando	de	esos
supuestos	drugos	míos,	y	entonces	comprendí	que	era	inútil,	porque	todos	estarían	ya
de	vuelta	en	 la	comodidad	del	Duque	de	Nueva	York,	metiendo	café	y	menjunjes	y
whiskies	dobles	en	los	gorlos	sumisos	de	las	hediondas	ptitsas	starrias,	mientras	ellas
decían:	 —Gracias,	 muchachos,	 Dios	 los	 bendiga,	 chicos.	 Aquí	 estuvieron	 todo	 el
tiempo,	muchachos.	No	les	quitamos	los	ojos	de	encima	ni	un	instante.

Y	entretanto,	con	la	sirena	a	todo	volumen,	iteábamos	en	dirección	al	cuchitril	de
los	militsos,	yo	encajonado	entre	dos,	y	de	vez	en	cuando	los	prepotentes	matones	me
largaban	 algún	 ligero	 tolchoco.	 Entonces	 descubrí	 que	 podía	 abrir	 un	malenco	 los
párpados	 de	 los	 glasos,	 y	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 vi	 la	 ciudad	 que	 corría	 a	 los
costados,	 como	 si	 las	 luces	 se	 persiguieran	 unas	 a	 otras.	Y	 con	 los	 glasos	 que	me
escocían	vi	a	 los	dos	militsos	 smecantes	sentados	atrás	conmigo,	y	al	conductor	de
cuello	delgado,	y	al	lado	el	bastardo	de	cuello	grueso,	y	éste	me	goboraba	sarco,	y	me
decía:	—Bueno,	querido	Alex,	todos	esperamos	pasar	una	grata	velada	juntos,	¿no	es
cierto?

—¿Cómo	sabes	mi	nombre,	vonoso	matón	hediondo?	Que	Bogo	 te	hunda	en	el
infierno,	 grasño	brachno,	 sucia	basura.	—Al	oír	 esto	 todos	 smecaron,	 y	uno	de	 los
militsos	malolientes	que	estaban	atrás	me	retorció	el	uco.	El	veco	de	cuello	gordo	que
iba	adelante	dijo	entonces:

—Todos	conocen	al	pequeño	Alex	y	a	sus	drugos.	Nuestro	Alex	ya	es	un	chico
bastante	famoso.

—Son	los	otros	—criché—.	Georgie,	el	Lerdo	y	Pete.	Esos	hijos	de	puta	no	son
mis	amigos.

—Bien	—dijo	el	veco	de	cuello	gordo—,	tienes	toda	la	noche	para	contarnos	la
historia	completa	de	las	notables	hazañas	de	esos	jóvenes	caballeros,	y	cómo	llevaron
por	mal	camino	al	pobrecito	e	inocente	Alex.	—En	eso	se	oyó	el	chumchum	de	otra
sirena	policial	que	se	cruzó	con	la	nuestra,	pero	avanzando	en	dirección	contraria.

—¿Va	 a	 buscar	 a	 los	 bastardos?	—pregunté—.	 Ustedes,	 hijos	 de	 puta,	 ¿van	 a
detenerlos?

—Eso	—dijo	el	veco	del	cuello	ancho—	es	una	ambulancia.	Seguramente	para	tu
anciana	víctima,	repugnante	y	perverso	granuja.

—Ellos	tienen	la	culpa	—criché,	pestañeando,	pues	los	glasos	me	ardían—.	Los
bastardos	 estarán	 piteando	 en	 el	 Duque	 de	 Nueva	 York.	 Agárrenlos,	 malolientes
militsos.	—Y	ahí	nomás	recibí	otro	malenco	tolchoco	y	oí	risas,	oh	hermanos	míos,	y
la	 pobre	 rota	me	 dolía	más	 que	 antes.	Y	 así	 llegamos	 al	 hediondo	 cuchitril	 de	 los
militsos,	 y	 a	 patadas	 y	 empujones	me	 ayudaron	 a	 salir	 del	 auto,	 y	me	 tolchocaron
escaleras	arriba,	y	comprendí	que	estos	pestíferos	grasños	brachnos	no	me	 tratarían
bien,	Bogo	los	maldiga.
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Me	 arrastraron	 a	 una	 cantora	 muy	 iluminada	 y	 encalada,	 y	 había	 un	 vono	 fuerte,
mezcla	de	enfermería	y	lavatorios,	cerveza	rancia	y	desinfectante,	y	todo	venía	de	las
piezas	enrejadas	que	estaban	cerca.	Algunos	de	los	plenios	encerrados	en	las	celdas
maldecían	y	cantaban,	y	me	pareció	slusar	a	uno	que	aullaba:

Y	volveré	a	mi	nena,	a	mi	nena,
cuando	tú,	nena	mía,	te	hayas	ido.

Pero	también	se	oían	las	golosas	de	los	militsos	que	ordenaban	silencio,	y	hasta	se
slusaba	el	svuco	de	alguien	al	que	tolchocaban	verdaderamente	joroschó	y	que	hacía
ouuuuu,	y	era	como	la	golosa	de	una	ptitsa	starria	borracha,	no	de	un	hombre.	En	la
cantora	estaban	conmigo	cuatro	militsos,	y	todos	piteaban	chai	en	gran	estilo:	había
una	gran	jarra	sobre	la	mesa,	y	sorbían	y	eructaban	y	las	jetas	eran	sucias	y	bolches.
Por	cierto	que	no	me	ofrecieron	ni	una	gota.	Lo	único	que	me	dieron,	hermanos	míos,
fue	un	espejo	starrio	y	caloso	para	que	me	mirase,	y	de	veras	yo	ya	no	era	vuestro
bello	 y	 joven	 Narrador,	 sino	 un	 auténtico	 straco,	 con	 la	 rota	 hinchada,	 los	 glasos
enrojecidos,	 y	 la	 nariz	 un	 poco	 machucada.	 Todos	 smecaron	 realmente	 joroschó
cuando	videaron	mi	cara	de	desaliento,	y	uno	dijo:	—Como	una	joven	pesadilla	del
amor.	—Y	entonces	apareció	un	jefe	de	los	militsos	con	cosas	como	estrellas	en	los
plechos,	para	demostrar	que	picaba	alto	alto	alto,	y	al	videarme	dijo:	—Hum.	—Y	así
empezaron.

—No	 diré	 un	 solo	 y	 solitario	 slovo	 si	 no	 viene	 mi	 abogado	 —les	 grité—.
Conozco	 la	 ley,	 bastardos.	—Por	 supuesto,	 todos	 largaron	 una	 gronca	 smecada	 al
oírme,	y	el	militso	de	las	estrellas	me	miró	y	dijo:

—Muy	 bien,	 muchachos,	 comenzaremos	 demostrándole	 que	 también	 nosotros
conocemos	 la	 ley,	 pero	 que	 conocerla	 no	 es	 suficiente.	 —Tenía	 una	 golosa	 de
caballero	y	hablaba	con	aire	muy	fatigado;	y	al	hacerlo	asintió	con	sonrisa	de	drugo	a
un	 bastardo	 grande	 y	 gordo.	 El	 bastardo	 grande	 y	 gordo	 se	 quitó	 la	 túnica,	 y	 uno
podía	videar	que	tenía	una	panza	grande	y	starria;	y	entonces	se	me	acercó	no	muy
scorro,	y	cuando	abrió	la	rota	en	una	mueca	lasciva	y	muy	cansada,	le	olí	el	vono	del
chai	con	leche	que	había	estado	piteando.	Para	ser	militso	no	tenía	la	cara	muy	bien
afeitada,	y	uno	podía	videarle	parches	de	sudor	seco	en	la	camisa,	bajo	los	brazos,	y
despedía	ese	olor	parecido	a	cera	de	oídos.	De	pronto	cerró	la	ruca	roja	y	hedionda	y
me	la	descargó	justo	en	la	barriga,	lo	que	no	estuvo	bien,	y	todos	los	demás	militsos
smecaron	 con	 ganas,	 excepto	 el	 jefe,	 que	 conservó	 la	 sonrisa	 como	 cansada	 y
aburrida.	 Tuve	 que	 apoyarme	 en	 la	 pared	 encalada,	 de	modo	 que	 los	 platis	 se	me
mancharon	de	blanco,	y	traté	de	recobrar	el	aliento,	sintiendo	un	dolor	agudo,	y	me
pareció	que	iba	a	vomitar	el	pastel	pringoso	que	había	tragado	por	la	tarde.	Pero	no
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pude	soportar	la	idea	de	vomitar	sobre	el	suelo,	de	modo	que	me	contuve.	Entonces	vi
que	 el	 matón	 gordo	 se	 volvía	 hacia	 los	 drugos	 militsos	 para	 festejar	 realmente
joroschó	 lo	que	había	hecho,	así	que	 levanté	 la	noga	derecha,	y	antes	que	pudieran
cricharle	aviso	le	apliqué	un	puntapié	limpio	y	claro	en	la	espinilla.	Crichó	como	un
besuño,	y	se	puso	a	dar	saltos	de	un	lado	a	otro.

Pero	 después	 todos	 se	 dieron	 el	 gusto,	 arrojándome	 de	 uno	 al	 otro	 como	 si	 yo
hubiera	 sido	 una	 condenada	 pelota,	muy	 gastada,	 oh	 hermanos	míos,	 y	me	 dieron
puñetazos	en	 los	yarblocos	y	 la	 rota	y	 la	barriga,	y	me	 largaron	puntapiés,	y	 al	 fin
tuve	que	vomitar	en	el	suelo,	y	hasta	dije	como	si	yo	fuera	un	auténtico	besuño:	—
Disculpen	disculpen	disculpen.	—Pero	ellos	me	dieron	pedazos	starrios	de	gasetta	y
me	hicieron	limpiar,	y	después	me	hicieron	trabajar	con	el	aserrín.	Y	después	dijeron,
casi	como	si	hubieran	sido	viejos	y	queridos	drugos,	que	yo	debía	sentarme	para	tener
una	 tranquila	 goborada.	En	 eso	 entró	P.	R.	Deltoid	para	 videar	 un	poco,	 como	que
tenía	el	despacho	en	el	mismo	edificio;	y	parecía	muy	cansado	y	grasño,	y	empezó
diciendo:	—Así	que	ocurrió,	Alex	querido,	¿sí?	Lo	que	yo	presentía.	Querido	querido
querido,	 sí.	 —Luego	 se	 volvió	 hacia	 los	 militsos	 y	 continuó:	 —Buenas	 noches,
inspector.	 Buenas,	 sargento.	 Buenas,	 buenas	 a	 todos.	 Bien,	 aquí	 termino	 yo,	 sí.
Querido,	este	chico	no	está	muy	bien,	¿verdad?	Mírenle	un	poco	el	aspecto.

—La	violencia	 engendra	violencia	—dijo	 el	 jefe	militso	 con	voz	untuosa—.	Se
resistió	al	arresto	legal.

—Aquí	termino	yo,	sí	—repitió	P.	R.	Deltoid.	Me	observó	con	glasos	muy	fríos,
como	si	ahora	yo	fuese	una	cosa	y	ya	no	un	cheloveco	muy	cansado,	ensangrentado	y
apaleado—.	Tendré	que	presentarme	en	la	corte,	mañana,	supongo.

—No	fui	yo,	hermano,	señor	—dije,	un	malenquito	lloroso—.	Defiéndame,	señor,
tan	malo	no	soy.	Señor,	los	otros	me	traicionaron	y	me	llevaron	por	mal	camino.

—Canta	como	un	jilguero	—dijo	burlón	el	jefe	de	los	militsos.
—Hablaré	ante	el	 tribunal	—dijo	fríamente	P.	R.	Deltoid—.	Allí	estaré	mañana,

no	te	preocupes.
—Si	quiere	darle	un	buen	golpe	en	la	trompa,	señor	—dijo	el	jefe	de	los	militsos

—,	no	se	preocupe	por	nosotros.	Lo	tendremos	sujeto.	Seguro	que	fue	una	tremenda
decepción	para	usted.

Entonces	 P.	R.	Deltoid	 hizo	 algo	 que	 yo	 jamás	 hubiese	 creído,	 un	 hombre	 que
tenía	como	función	convertirnos	a	los	maluolos	en	chelovecos	realmente	joroschós,	y
sobre	 todo	 con	 los	 militsos	 alrededor.	 Se	 acercó	 un	 poco	 y	 escupió.	 Escupió.	Me
escupió	en	el	litso,	y	después	se	limpió	la	rota	húmeda	y	escupidora	con	el	dorso	de	la
ruca.	 Y	 yo	 me	 limpié	 y	 me	 limpié	 y	 me	 limpié	 el	 litso	 escupido	 con	 el	 tastuco
ensangrentado,	 y	 le	 dije:	 —Gracias,	 señor,	 muchas	 gracias,	 señor,	 eso	 fue	 muy
amable	de	su	parte,	señor,	muchísimas	gracias.	—Y	ahí	P.	R.	Deltoid	salió	sin	decir
un	slovo	más.

Entonces	los	militsos	se	dedicaron	a	preparar	una	larga	declaración	que	yo	tendría
que	firmar;	y	yo	pensé,	infierno	y	basura,	si	ustedes	bastardos	están	del	lado	del	Bien,
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me	 alegro	 de	 pertenecer	 al	 otro	 club.	—Muy	 bien	—les	 dije—,	 brachnos	 grasños,
sodos	vonosos.	Escriban,	escriban,	no	pienso	arrastrarme	más	sobre	el	bruco,	merscas
basuras.	 ¿Por	 dónde	 quieren	 empezar,	 animales	 calosos?	 ¿Desde	 mi	 último
correccional?	 Joroschó,	 joroschó,	 pues	 ahí	 lo	 tienen.	 —Y	 empecé	 a	 hablar,	 y	 el
militso	taquígrafo,	un	cheloveco	tranquilo	y	tímido,	que	no	era	un	verdadero	militso,
comenzó	 a	 llenar	 página	 tras	 página	 tras	 página.	 Les	 confesé	 la	 ultraviolencia,	 el
crasteo,	las	dratsas,	el	unodós	unodós,	todo	lo	que	había	hecho	hasta	la	vesche	de	esa
noche	con	el	robo	a	 la	ptitsa	starria	y	bugata	de	los	cotos	y	las	cotas	maullantes.	Y
procuré	 que	 mis	 llamados	 drugos	 estuviesen	 bien	 metidos	 en	 el	 asunto,	 hasta	 el
schiya.	Cuando	terminé,	el	militso	taquígrafo	parecía	un	poco	enfermo,	pobre	infeliz.
El	jefe	militso	le	dijo	con	una	golosa	casi	amable:

—Bien,	 hijo,	 vete	 a	 tomar	 una	 buena	 taza	 de	 chai,	 y	 luego	 escribes	 toda	 esa
mugre,	 con	 un	 broche	 de	 ropa	 en	 la	 nariz,	 en	 tres	 copias.	 Después	 se	 las	 traes	 al
hermoso	y	joven	amigo,	para	que	las	firme.	Y	tú	—me	dijo—	puedes	pasar	a	tu	suite
matrimonial,	con	agua	corriente	y	 todas	 las	comodidades.	Bueno	—dijo	con	golosa
cansada	a	dos	de	los	matones—,	llévenselo.

En	fin,	a	patadas,	golpes	y	empujones	me	llevaron	a	las	celdas,	y	allí	me	pusieron
junto	 a	 diez	 o	 doce	 plenios,	 muchos	 de	 ellos	 borrachos.	 Entre	 ellos	 había	 vecos
uchasños,	 como	 animales,	 uno	 con	 toda	 la	 nariz	 comida	 y	 la	 rota	 abierta	 como	 un
gran	agujero	negro;	uno	que	estaba	apoyado	contra	la	puerta,	roncando	ruidosamente,
mientras	de	la	rota	le	salía	sin	parar	una	especie	de	hilo	baboso,	y	uno	que	tenía	los
pantalones	todos	sucios	de	cala.	Había	dos	que	me	parecieron	maricas,	y	en	seguida
se	interesaron	en	mí,	y	uno	me	saltó	encima,	y	tuvimos	una	dratsa	muy	desagradable,
y	el	vono	que	despedía,	como	de	gas	y	perfume	barato,	me	enfermó	otra	vez,	sólo	que
ahora	 tenía	 la	 barriga	 vacía,	 oh	 hermanos	 míos.	 Entonces	 el	 otro	 marica	 quiso
echarme	 los	 brazos,	 y	 hubo	 una	 ruidosa	 pelea	 entre	 los	 dos,	 porque	 ambos	 me
buscaban	el	ploto.	El	chumchum	llamó	la	atención	de	un	par	de	militsos	que	vinieron
y	golpearon	a	los	dos	con	las	cachiporras,	y	así	se	callaron	y	se	quedaron	con	los	ojos
perdidos,	 y	 el	 viejo	 crobo	goteaba	pim	pim	pim	por	 el	 litso	de	uno	de	 ellos.	En	 la
celda	había	camastros,	pero	estaban	todos	ocupados.	Trepé	al	más	alto	de	una	hilera
que	 tenía	 cuatro,	 y	 allí	 encontré	 un	 veco	 starrio	 y	 borracho	 que	 roncaba,
probablemente	tirado	allá	arriba	por	los	militsos.	Bueno,	lo	bajé	otra	vez,	no	era	muy
pesado,	 y	 cayó	 sobre	 un	 cheloveco	 gordo	 y	 borracho	 tirado	 en	 el	 suelo,	 y	 los	 dos
despertaron	 y	 empezaron	 una	 escena	 patética	 de	 crichadas	 y	 puñetazos.	 Hermanos
míos,	me	tendí	sobre	la	cama	vonosa,	y	me	hundí	en	un	sueño	muy	fatigado,	agotado
y	doloroso.	Pero	no	fue	un	verdadero	sueño,	era	como	meterse	en	otro	mundo	mejor.
Y	en	ese	mundo	mejor,	oh	hermanos	míos,	yo	estaba	en	un	campo	de	flores	y	árboles,
y	 se	 veía	 un	macho	 cabrío	 con	 litso	 de	 hombre	 y	 tocaba	 una	 especie	 de	 flauta.	Y
entonces	 pareció	 que	 salía	 el	 sol,	 el	 propio	 Ludwig	 van,	 con	 el	 litso	 rugiente,	 la
corbata	 suelta	 y	 el	 boloso	 desordenado	 y	 áspero,	 y	 entonces	 oí	 la	 Novena,	 último
movimiento,	con	los	slovos	un	poco	cambiados,	como	si	ellos	mismos	supieran	que
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debían	ser	distintos,	ya	que	se	trataba	de	un	sueño:

Muchacho,	rugiente	tiburón	del	paraíso
azote	del	Elíseo,
corazones	de	fuego,	transportados,	extáticos,
te	tolchocaremos	en	la	rota	y	patearemos	el	culo
grasño	y	vonoso…

Pero	 la	 melodía	 estaba	 bien,	 como	 lo	 supe	 cuando	 me	 despertaron	 dos	 o	 diez
minutos	o	veinte	horas	o	días	o	años	después,	pues	me	habían	quitado	el	reloj.	Ahí
estaba	un	militso,	como	a	kilómetros	y	kilómetros	más	abajo,	y	me	pinchaba	con	un
garrote	que	tenía	un	clavo	en	el	extremo,	al	tiempo	que	decía:

—Despierta,	hijo.	Despierta,	hermosura.	Arriba	que	te	espera	un	lindo	problema.
—¿Por	 qué?	 ¿Dónde?	 ¿Qué	 pasa?	—atiné	 a	 decir.	Y	 la	música	 de	 la	Oda	 a	 la

Alegría,	 en	 la	Novena,	 se	 oía	 a	 lo	 lejos	 y	 adentro,	 y	 era	 hermosa,	 verdaderamente
joroschó.	El	militso	dijo:

—Ven	abajo	y	descúbrelo	 tú	mismo.	Te	esperan	unas	hermosas	novedades,	hijo
mío.	—Bajé	como	pude,	muy	rígido	y	dolorido,	y	en	realidad	no	despierto	del	todo,	y
el	militso,	que	olía	de	veras	a	queso	y	cebollas,	me	empujó	fuera	de	la	sucia	celda	de
los	ronquidos,	y	caminamos	por	varios	corredores,	y	ni	un	momento	la	vieja	melodía,
Alegría,	Fuego	Glorioso	del	Cielo,	dejó	de	resonar	en	mi	interior.	Así	llegamos	a	una
especie	de	cantora	muy	ordenada	con	máquinas	de	escribir	y	flores	en	las	mesas,	y	en
la	que	parecía	más	grande	estaba	el	jefe	de	los	militsos,	con	expresión	muy	seria,	un
glaso	muy	frío	clavado	en	mi	litso	adormilado.

—Bien,	bien,	bien	—dije—.	Qué	tal,	brato.	¿Qué	pasa	en	esta	hermosa	mitad	de
la	naito?

El	veco	replicó:
—Te	doy	exactamente	diez	segundos	para	que	se	 te	vaya	de	 la	cara	esa	sonrisa

estúpida.	Y	luego	me	escucharás.
—Bien,	¿qué	pasa?	—pregunté,	smecando—.	¿No	están	satisfechos	después	que

casi	me	mataron	 a	 golpes,	me	 escupieron,	me	 obligaron	 a	 confesar	 delitos	 durante
horas	y	horas,	y	me	encerraron	con	unos	pervertidos	besuños	y	vonosos	en	esa	grasña
celda?	Vamos,	brachno,	¿tiene	una	nueva	tortura	para	mí?

—Será	tu	propia	tortura	—dijo	con	aire	serio—.	Quiera	Dios	que	te	torture	hasta
volverte	loco.

Y	ahí	comprendí,	antes	que	me	lo	dijeran.	La	vieja	ptitsa	de	los	cotos	y	las	cotas
había	pasado	a	mejor	vida	en	uno	de	 los	hospitales	de	 la	ciudad.	Parece	que	se	me
había	 ido	un	poco	 la	mano.	Bien,	bien,	eso	era	 todo.	Pensé	en	 los	cotos	y	 las	cotas
que	pedían	moloco,	y	ya	nadie	les	hacía	caso,	ya	no	por	lo	menos	la	forella	starria.
Eso	era	todo.	La	había	hecho	buena.	Y	yo	apenas	tenía	quince	años.
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Hermanos	míos	y	mis	únicos	amigos,	aquí	empieza	la	parte	realmente	dolorosa	y

casi	trágica	de	la	historia,	en	la	staja	(la	prisión	del	Estado)	número	84F.	Ustedes	no
tendrán	muchas	ganas	de	slusar	toda	la	cala	y	el	horrible	rascaso	de	mi	pe	que	alzaba
las	rucas	gastadas	y	crobosas	contra	el	injusto	Bogo	que	está	en	el	Cielo,	y	cómo	mi
eme	retorcía	la	rota	haciendo	ouuu	ouuu	ouuu,	mostrando	el	dolor	de	una	madre	ante
la	 pérdida	 del	 hijo	 único,	 fruto	 de	 sus	 entrañas,	 de	 modo	 que	 todos	 estaban
deprimidos	realmente	joroschó.	Luego	vino	el	magistrado	starrio	y	muy	severo	en	el
tribunal	 de	 primera	 instancia,	 y	 goboró	 algunos	 slovos	 muy	 duros	 contra	 vuestro
Amigo	 y	 Humilde	 Narrador,	 después	 de	 toda	 la	 cala	 y	 las	 grasñas	 mentiras	 que
dijeron	P.	R.	Deltoid	y	los	militsos,	Bogo	los	confunda,	y	me	tuvieron	un	tiempo	en
custodia,	 entre	 perversos	 vonosos	 y	 prestúpnicos.	 Y	 luego	 siguió	 el	 proceso	 en	 el
tribunal	superior,	con	jueces	y	un	jurado,	y	por	cierto	que	hubo	algunos	slovos	muy
muy	 feos,	 pero	 las	 golosas	 eran	muy	 solemnes,	 y	 luego	 goboraron	Culpable,	 y	mi
eme	 hizo	mucho	 bujujú	 bujujú	 cuando	 dijeron	 catorce	 años,	 oh	 hermanos	míos.	Y
aquí	estaba	yo	ahora,	dos	años	desde	el	día	que	me	metieron	en	la	staja	84F,	vestido	a
la	última	moda	de	la	prisión,	que	era	un	traje	enterizo	de	un	hediondo	color	cala,	y	el
número	cosido	a	 la	altura	del	grudo,	 justo	encima	del	viejo	 tic-tac,	y	 también	en	 la
espalda,	 de	manera	 que	 yendo	 o	 viniendo	 yo	 era	 siempre	 6655321,	 ya	 no	 vuestro
drugito	Alex.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
No	había	sido	edificante,	de	veras	que	no,	verse	metido	dos	años	en	este	grasño

agujero	 del	 infierno,	 el	 zoo	 humano,	 pateado	 y	 tolchocado	 por	 guardias	 brutales	 y
matones,	junto	a	criminales	vonosos	y	degenerados,	algunos	verdaderos	pervertidos,
muy	 dispuestos	 a	 aprovecharse	 de	 un	 málchico	 joven	 y	 rozagante	 como	 vuestro
narrador.	Además,	 había	 que	 rabotar	 en	 el	 taller	 haciendo	 cajas	 de	 cerillas,	 iteando
iteando	iteando	en	el	patio,	decían	que	para	hacer	ejercicio;	y	por	la	tarde	algún	veco
starrio	 de	 tipo	 profesoral	 nos	 hablaba	 sobre	 los	 abejorros,	 o	 la	 Vía	 Láctea,	 o	 las
Excelsas	 Maravillas	 del	 Copo	 de	 Nieve,	 y	 esto	 último	 me	 hacía	 smecar	 bastante,
porque	me	recordaba	la	tolchocada	y	Puro	Vandalismo	que	le	aplicamos	al	veco	a	la
salida	 de	 la	 biblio	 pública	 en	 aquella	 noche	 invernal;	 cuando	 mis	 drugos	 no	 eran
todavía	traidores	y	yo	me	sentía	como	feliz	y	libre.	Luego,	un	día,	pe	y	eme	vinieron
a	 visitarme,	 y	me	 dijeron	 que	 Georgie	 estaba	muerto.	 Sí,	 muerto,	 hermanos	míos.
Muerto	como	cala	de	perro	en	el	camino.	Georgie	había	llevado	a	los	otros	dos	a	la
casa	de	un	cheloveco	muy	 rico,	y	 lo	habían	derribado	a	puntapiés	y	 a	 tolchocos,	y
luego	Georgie	empezó	a	 rasrecear	 los	almohadones	y	 las	cortinas,	y	el	viejo	Lerdo
destrozó	algunos	adornos	muy	preciosos,	como	estatuas	y	cosas	así,	y	el	cheloveco
rico	 y	 apaleado	 se	 había	 puesto	 realmente	 besuño,	 y	 se	 lanzó	 sobre	 ellos	 con	 una
barra	 de	 hierro	muy	pesada.	El	 rasdrás	 le	 había	 dado	 la	 fuerza	 de	 un	 gigante,	 y	 el
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Lerdo	y	Pete	habían	conseguido	escapar	por	 la	ventana,	pero	Georgie	 tropezó	en	 la
alfombra,	y	entonces	la	terrible	barra	de	hierro	se	alzó	y	cayó	sobre	la	golová,	y	ahí
terminó	el	traidor	Georgie.	El	starrio	asesino	quedó	libre	por	defensa	propia,	lo	que
era	realmente	justo	y	adecuado.	Muerto	Georgie,	aunque	había	pasado	más	de	un	año
desde	 el	 día	 que	me	 atraparon	 los	militsos,	 todo	parecía	 justo	 y	 adecuado,	 y	 como
obra	del	Destino.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Yo	 estaba	 en	 la	 capilla,	 pues	 era	 domingo	 por	 la	 mañana,	 y	 el	 chaplino	 de	 la

prisión	estaba	goborando	la	Palabra	del	Señor.	Mi	raboto	era	tocar	el	starrio	estéreo,
poniendo	música	solemne	antes	y	después,	y	también	en	la	mitad,	cuando	se	cantaban
himnos.	Yo	estaba	al	fondo	de	la	capilla	(había	cuatro	en	la	staja	84F)	cerca	de	donde
los	 guardias,	 los	 chasos,	 estaban	 apostados	 con	 los	 rifles	 y	 las	 quijadas	 sucias	 y
bolches,	 azules	y	brutales,	 y	podía	videar	 a	 todos	 los	plenios	 sentados,	 slusando	 el
Slovo	 del	 Señor,	 vestidos	 con	 aquellos	 horribles	 platis	 color	 cala,	 y	 emitiendo	 una
especie	de	vono	maloliente,	 no	 esa	 suciedad	de	 los	 cuerpos	 sin	 lavar,	 no	un	olor	 a
roña,	sino	un	verdadero	vono	nauseabundo	que	sólo	tienen	los	criminales,	hermanos
míos,	como	un	vono	mohoso,	grasiento	y	desesperado.	Y	se	me	ocurrió	que	quizá	yo
también	tenía	este	vono,	pues	había	llegado	a	ser	un	auténtico	plenio,	aunque	todavía
muy	joven.	De	manera	que	para	mí	era	muy	importante,	oh	hermanos	míos,	salir	lo
más	pronto	posible	de	 ese	 zoo	hediondo	y	grasño,	 y	 como	podrán	videar	 si	 siguen
leyendo,	no	pasó	mucho	tiempo	antes	que	lo	consiguiera.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?	—dijo	el	chaplino	de	la	prisión	por	tercera	vez—.	¿Se
estarán	 la	 vida	 entera	 en	 instituciones	 como	 ésta,	 entrando	 y	 saliendo,	 entrando	 y
saliendo,	aunque	la	mayoría	estará	más	adentro	que	afuera,	o	se	proponen	escuchar	la
Divina	Palabra	y	comprender	los	castigos	que	esperan	al	pecador	recalcitrante	en	el
más	allá	así	como	también	en	este	mundo?	Un	montón	de	condenados	idiotas,	todos
ustedes,	vendiendo	el	derecho	de	primogenitura	por	un	plato	de	lentejas.	La	emoción
del	 robo,	 de	 la	 violencia,	 las	 tentaciones	 de	 una	 vida	 fácil,	 ¿valen	 la	 pena	 cuando
tenemos	pruebas	innegables,	sí,	sí,	pruebas	incontrovertibles	de	que	hay	un	infierno?
Lo	sé,	lo	sé,	amigos	míos,	he	tenido	visiones	de	un	lugar	más	sombrío	que	cualquier
prisión,	más	ardiente	que	todas	las	llamas	del	fuego	humano,	donde	las	almas	de	los
pecadores	y	de	 los	criminales	 recalcitrantes	como	ustedes,	y	no	se	burlen,	malditos
sean,	no	se	rían,	criminales	como	ustedes	aúllan	en	una	agonía	infinita	e	insoportable,
la	 nariz	 sofocada	 por	 el	 olor	 de	 la	 podredumbre,	 la	 boca	 atosigada	 por	 la	 basura
ardiente,	 la	piel	que	se	 les	cae	a	 tiras	y	 se	 les	pudre,	y	una	bola	de	 fuego	que	arde
quemándoles	las	entrañas	desgarradas.	Sí,	sí,	sí,	lo	sé.

En	 este	 punto,	 hermano,	 un	 plenio	 que	 estaba	 cerca	 del	 fondo	 dejó	 oír	 un
chumchum	de	música	labial	—prrrrrp—	y	los	chasos	bestias	se	pusieron	a	trabajar	sin
demora,	 corriendo	 realmente	 scorro	 a	 la	 escena	 del	 chumchum,	 descargando	 feos
golpes	 y	 tolchocando	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda.	 Al	 fin	 los	 chasos	 cayeron	 sobre	 un
plenio	pobre	y	tembloroso,	muy	flaco,	malenco	y	starrio,	y	lo	sacaron	a	la	rastra,	pero
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el	plenio	no	paraba	de	crichar:	—No	fui	yo,	vean,	 fue	él.	—Nadie	 le	hizo	caso.	Lo
tolchocaron	a	fondo	y	al	final	lo	sacaron	de	la	capilla,	mientras	el	veco	crichaba	como
un	besuño.

—Escuchemos	ahora	la	Palabra	del	Señor	—dijo	el	chaplino.	Recogió	el	libraco	y
pasó	las	páginas,	lamiéndose	los	dedos:	splush	splush.	Era	un	bastardo	bolche,	grande
y	 corpulento,	 de	 litso	 muy	 rojo,	 pero	 me	 tenía	 simpatía,	 pues	 yo	 era	 joven	 y	 me
mostraba	 muy	 interesado	 en	 el	 libraco.	 Se	 había	 dispuesto,	 como	 parte	 de	 lo	 que
llamaban	mi	educación,	que	yo	leería	el	libro,	y	también	que	podía	tocar	el	estéreo	de
la	 capilla	 mientras	 leía,	 oh	 hermanos	 míos.	 Y	 eso	 era	 realmente	 joroschó.	 Me
encerraban	en	la	capilla	y	me	permitían	slusar	música	sagrada	de	J.	S.	Bach	y	G.	F.
Handel,	 y	 yo	 leía	 las	 historias	 de	 esos	 starrios	 yajudos	 que	 se	 tolchocaban	 unos	 a
otros,	y	luego	piteaban	el	vino	hebreo	y	se	metían	en	la	cama	con	esposas	que	eran
casi	doncellas,	todo	realmente	joroschó.	Eso	me	encendía	la	sangre,	hermano.	Yo	no
copaba	mucho	de	la	parte	final	del	libro,	que	se	parece	más	a	toda	la	goborada	de	los
predicadores,	y	no	tiene	peleas	ni	el	viejo	unodós	unodós.	Pero	un	día	el	chaplino	me
dijo,	apretándome	fuerte	con	la	ruca	bolche	y	carnuda:	—Ah,	6655321,	piensa	en	el
sufrimiento	 divino.	 Medita	 en	 eso,	 muchacho.	 —Y	 el	 chaplino	 despedía	 todo	 el
tiempo	ese	vono	a	licor	escocés,	y	luego	se	metió	en	la	pequeña	cantora	para	pitear	un
poco	más.	De	modo	que	leí	todo	lo	que	había	acerca	de	la	flagelación	y	la	coronación
de	espinas,	y	después	la	vesche	de	la	cruz	y	toda	esa	cala,	y	así	llegué	a	videar	que
allí	 había	 algo	 de	 veras.	 Mientras	 el	 estéreo	 tocaba	 trozos	 del	 hermoso	 Bach,	 yo
cerraba	 los	 glasos	 y	 me	 videaba	 ayudando	 y	 hasta	 ordenando	 la	 tolchocada	 y	 la
clavada	 también,	 vestido	 con	 una	 toga	 que	 era	 el	 último	grito	 de	 la	moda	 romana.
Como	ven,	mi	permanencia	en	la	staja	84F	no	fue	toda	tiempo	perdido,	y	el	propio
director	 se	 puso	 contento	 cuando	 supo	 que	 la	 religión	me	 gustaba	 tanto,	 y	 que	 yo
había	puesto	en	ella	todas	mis	esperanzas.

Ese	 domingo	 por	 la	mañana	 el	 chaplino	 leyó	 un	 pasaje	 del	 libro	 acerca	 de	 los
chelovecos	que	slusaban	el	slovo	y	se	les	importaba	un	cuerno,	y	dijo	que	eran	como
un	domo	levantado	sobre	arena,	y	después	venía	la	lluvia	golpeando	y	el	viejo	bum-
bum	rajaba	el	cielo,	y	ahí	se	terminaba	el	domo.	Pero	se	me	ocurrió	que	únicamente
un	veco	muy	estúpido	podía	levantar	un	domo	sobre	arena,	y	qué	montón	de	drugos
aprovechados	 y	 malos	 vecinos	 debía	 de	 tener	 un	 veco	 como	 ése,	 pues	 nadie	 le
explicaba	qué	estúpido	era	construir	esa	clase	de	domo.	Entonces	el	chaplino	crichó:
—Bien,	 ustedes.	 Terminaremos	 con	 el	 himno	 número	 435,	 del	 Himnario	 de	 los
Prisioneros.	—Se	 oyó	 pum	 y	 plop	 y	 jush	 juish	 jush	mientras	 los	 plenios	 recogían,
soltaban	 y	 lamivolvían	 las	 páginas	 de	 los	 roñosos	 y	 malencos	 himnarios,	 y	 los
guardias	 prepotentes	 crichaban:	 —Dejen	 de	 hablar,	 bastardos.	 Te	 estoy	 mirando,
920537.	—Por	 supuesto,	 yo	ya	 tenía	 preparado	 el	 disco	 en	 el	 estéreo,	 y	 la	 sencilla
música	 de	 órgano	 se	 inició	 con	 un	 grouuuouuuouuu.	 Y	 los	 plenios	 empezaron	 a
cantar	y	las	voces	eran	de	veras	horribles:
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Somos	un	té	flojo,	recién	hervido,
si	nos	revuelven	nos	coloreamos.
No	conocemos	el	alimento	de	los	ángeles
y	largo	es	este	momento	de	prueba.

Todos	 aullaron	 y	 gimieron	 esos	 slovos	 estúpidos	 mientras	 el	 chaplino	 los
fustigaba	 gritando:	 —Más	 fuerte,	 malditos,	 levanten	 la	 voz	 —y	 los	 guardias
crichaban—:	Espera	 que	 ya	 te	 echaré	 las	manos	 encima,	 7749222—	y	—Ya	 verás
luego,	roña.	—Al	fin	todo	terminó	y	el	chaplino	dijo:	—Que	la	Sagrada	Trinidad	os
guarde	 por	 siempre,	 y	 os	 haga	 buenos,	 amén	—y	un	hermoso	 trozo	de	 la	Segunda
Sinfonía	 de	 Adrian	 Schweigselber,	 elegido	 por	 Vuestro	 Humilde	 Narrador,	 oh
hermanos,	sonó	en	los	parlantes.	Qué	manada,	pensé	de	pie	al	lado	del	starrio	estéreo
de	 la	capilla,	videándolos	salir	con	mucho	arrastre	de	pies,	haciendo	muuuu	y	aaaa
como	animales,	y	apuntándome	con	los	grasños	dedos,	pues	se	decía	que	yo	gozaba
de	cierto	favoritismo.	Cuando	se	fue	el	último,	las	rucas	colgándole	como	un	mono,	y
el	guardia	que	había	quedado	en	la	capilla	lo	siguió	asestándole	un	tolchoco	bastante
fuerte	 en	 la	 golová,	 y	 una	 vez	 que	 apagué	 el	 estéreo,	 el	 chaplino	 se	 me	 acercó
fumando	 un	 cancrillo,	 todavía	 con	 los	 platis	 starrios	 de	 ceremonia,	 todo	 puntilla	 y
blanco	como	una	débochca.

—Gracias	como	siempre,	pequeño	6655321	—me	dijo—.	¿Y	qué	noticias	tienes
hoy	para	mí?

Como	yo	bien	sabía,	este	chaplino	quería	llegar	a	ser	un	cheloveco	muy	grande	y
santo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 Religión	 Carcelera,	 y	 deseaba	 obtener	 un	 testimonio
realmente	 joroschó	 del	 director,	 y	 por	 eso	 de	 tanto	 en	 tanto	 se	 le	 acercaba	 y	 le
goboraba	discretamente	acerca	de	los	sombríos	complots	que	se	cocinaban	entre	los
plenios,	y	gran	parte	de	toda	esa	cala	la	recibía	de	mí.	Mucho	era	puro	invento,	pero
había	 cosas	 ciertas,	 como	 por	 ejemplo	 la	 vez	 que	 llegó	 a	 nuestra	 celda	 por	 las
cañerías	cnoc	cnoc	cnocicnocicnoc	cnoenoc	que	el	gran	Harriman	pensaba	escaparse.
Quería	tolchocar	al	guardia	a	la	hora	de	comer,	y	después	se	escaparía	con	los	platis
del	otro.	La	idea	era	tirar	al	diablo	la	horrible	pischa	que	nos	daban	en	el	comedor;	y
yo	 sabía	 el	 plan,	 y	 lo	 pasé.	Luego,	 el	 chaplino	 lo	 transmitió,	 y	 fue	 elogiado	por	 el
director,	quien	dijo	que	tenía	mucho	Espíritu	Público	y	un	Oído	Agudo.	Esta	vez	le
dije,	y	no	era	cierto:

—Bueno,	 señor,	 por	 los	 caños	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 entró	 irregularmente	 una
partida	de	 cocaína,	 y	de	que	 el	 centro	de	distribución	 se	 instalará	 en	una	 celda	del
bloque	 5.	 —Imaginé	 todo	 mientras	 caminábamos,	 como	 había	 hecho	 otras	 veces,
pero	el	chaplino	de	la	prisión	se	mostró	muy	agradecido	y	dijo:	—Bien,	bien,	bien.	Se
lo	comunicaré	a	Él	mismo	—así	se	refería	siempre	al	director.	Luego	dije:

—Señor,	he	hecho	todo	lo	posible,	¿verdad?	—Cuando	yo	goboraba	con	los	vecos
de	autoridad	mi	golosa	era	 siempre	muy	cortés	y	de	caballero—.	Me	he	esforzado,
¿verdad?
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—Creo	 —dijo	 el	 chaplino—	 que	 en	 general	 te	 has	 portado	 bien,	 6655321.
Colaboraste,	y	creo	que	has	mostrado	verdaderos	deseos	de	reformarte.	Si	sigues	así,
conseguirás	fácilmente	que	te	reduzcan	la	pena.

—Pero,	 señor	 —lo	 interrumpí—,	 ¿qué	 puede	 decirme	 de	 eso	 que	 se	 comenta
ahora?	¿Qué	hay	de	ese	nuevo	 tratamiento	que	permite	salir	en	seguida	y	garantiza
que	uno	nunca	vuelve?

—Oh	—dijo	el	chaplino,	de	pronto	muy	cauteloso—.	¿Dónde	oíste	eso?	¿Quién
te	contó?

—Esas	cosas	se	comentan,	señor	—dije—.	A	veces	hablan	dos	guardias,	y	uno	no
puede	dejar	de	oír	lo	que	dicen.	O	uno	recoge	un	pedazo	de	diario	en	los	talleres,	y
hay	un	artículo	que	 lo	explica	 todo.	¿Qué	 le	parece	si	me	propone	para	ese	asunto,
señor,	si	me	permite	la	audacia	de	insinuárselo?

Se	 podía	 videar	 que	 el	 chaplino	 pensaba	 en	 el	 asunto	 mientras	 fumaba	 el
cancrillo,	preguntándose	qué	podría	decirme,	y	lo	que	yo	sabría	de	esa	vesche.	Al	fin
habló,	pero	sin	dejar	de	mostrarse	cauteloso:	—Supongo	que	te	refieres	a	la	técnica
de	Ludovico.

—Ignoro	cómo	la	llaman,	señor	—dije—.	Sólo	sé	que	a	uno	lo	saca	rápidamente
de	aquí,	y	aseguran	contra	toda	posible	vuelta.

—Así	es	—dijo	el	chaplino,	mirándome	y	frunciendo	el	ceño—.	Así	es,	6655321.
Por	supuesto,	no	ha	pasado	de	la	etapa	experimental.	Es	algo	muy	sencillo,	pero	muy
drástico.

—¿Pero	 no	 la	 están	 usando	 aquí,	 señor?	—pregunté—.	 Esos	 nuevos	 edificios
blancos	en	la	pared	sur.	Vimos	cómo	los	construían	mientras	hacíamos	gimnasia.

—Todavía	no	se	la	ha	aplicado	—dijo	el	chaplino—,	por	lo	menos	en	esta	prisión,
6655321.	Él	mismo	tiene	graves	dudas	acerca	del	asunto,	y	he	de	confesar	que	yo	las
comparto.	 El	 problema	 es	 saber	 si	 esta	 técnica	 puede	 hacer	 realmente	 bueno	 a	 un
hombre.	 La	 bondad	 viene	 de	 adentro,	 6655321.	 La	 bondad	 es	 algo	 que	 uno	 elige.
Cuando	un	hombre	no	puede	elegir,	deja	de	ser	hombre.	—Hubiera	seguido	dándome
más	 montones	 de	 la	 misma	 cala,	 pero	 alcanzamos	 a	 slusar	 el	 grupo	 siguiente	 de
plenios,	 que	 bajaba	 clanc	 clanc	 los	 escalones	 de	 hierro	 en	 busca	 de	 un	 pedazo	 de
Religión.	El	chaplino	dijo:	—Hablaremos	de	este	asunto.	Ahora,	mejor	sigue	con	tu
trabajo.	—Así	que	me	acerqué	al	estéreo	y	puse	el	coral	preludio	Wachet	Auf	de	J.	S.
Bach,	 y	 aquellos	 criminales	 y	 pervertidos,	 grasños,	 vonosos	 y	 bastardos,	 entraron
atropellándose	como	un	montón	de	monos	domados,	y	los	chasos	atrás,	como	perros
que	ladraban	y	atropellaban.	Y	poco	después	el	chaplino	de	la	prisión	les	decía:

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?	—y	así	la	escena	comenzó	a	repetirse.
Esa	mañana	tuvimos	cuatro	lonticos	de	religión	carcelera,	pero	el	chaplino	no	me

dijo	 una	 palabra	más	 acerca	 de	 la	 técnica	 de	Ludovico,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 oh	mis
hermanos.	 Cuando	 terminé	 mi	 raboto	 con	 el	 estéreo,	 se	 limitó	 a	 goborarme	 unos
pocos	 slovos	 de	 agradecimiento,	 y	 luego	me	 privodaron	 de	 regreso	 a	 la	 celda	 del
bloque	6,	que	era	mi	muy	 roñoso	y	estrecho	hogar.	El	 chaso	en	 realidad	no	era	un
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veco	 muy	 malo,	 y	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 no	 me	 tolchocó	 ni	 pateó,	 y	 se	 limitó	 a
decirme:	—Aquí	estamos,	hijito,	de	regreso	en	el	viejo	agujero.	—Y	así	volví	con	mis
nuevos	drugos,	todos	muy	criminales	pero,	Bogo	sea	loado,	ninguno	inclinado	a	las
perversiones	 del	 cuerpo.	Ahí	 estaba	Zofar	 en	 su	 camastro,	 un	veco	muy	delgado	y
pardusco,	que	hablaba	y	hablaba	y	hablaba	con	una	golosa	áspera,	de	modo	que	nadie
se	molestaba	en	slusarlo.	Lo	que	ahora	estaba	diciendo	al	aire	era:	—Y	entonces	uno
no	podía	conseguir	un	poggy	(quién	sabe	qué	era	eso,	hermanos),	aunque	estuviese
dispuesto	a	pagar	diez	millones	de	archibaldos,	y	entonces	qué	hago,	eh,	me	voy	a	lo
del	Turco	y	le	digo	que	esa	mañana	conseguí	este	sprugo,	saben,	¿y	qué	puede	hacer
él?	—En	realidad,	 lo	que	hablaba	era	el	 lenguaje	de	 los	viejos	criminales.	También
estaba	allí	la	Pared,	que	tenía	un	solo	glaso,	y	se	arrancaba	pedazos	de	las	uñas	de	los
pies	en	honor	del	domingo.	Y	el	Gordo	 Judío,	un	veco	muy	grasiento	y	ancho	que
parecía	 como	muerto,	 tirado	 en	 el	 camastro.	 Además,	 era	 la	 celda	 de	 Jojohn	 y	 el
doctor.	Jojohn	era	menudo,	ágil	y	seco,	y	se	había	especializado	en	ataques	sexuales,
y	 el	 doctor	 afirmaba	 que	 podía	 curar	 la	 sífilis,	 y	 la	 gonorrea,	 pero	 sólo	 inyectaba
agua,	 y	 así	 había	 matado	 a	 dos	 débochcas;	 bueno,	 ¿acaso	 no	 había	 prometido
quitarles	esa	pesada	carga?	Realmente,	eran	una	pandilla	grasña	y	terrible,	y	no	me
gustaba	 convivir	 con	 ellos,	 oh	 hermanos	 míos,	 tanto	 como	 ahora	 no	 les	 agrada	 a
ustedes,	pero	no	sería	por	mucho	tiempo.

Bueno,	quiero	que	sepan	que	cuando	construyeron	 la	celda	 la	hicieron	para	 tres
personas,	y	ahora	éramos	seis,	apretados	como	sardinas.	Y	así	eran	las	celdas	de	todas
las	prisiones	en	esa	época,	mis	hermanos,	una	vergüenza	de	cala,	pues	no	había	lugar
para	 que	 un	 cheloveco	 estirase	 las	 piernas.	 Y	 no	 me	 creerán	 si	 les	 digo	 que	 ese
domingo	brosaron	a	otro	plenio.	Sí,	ya	habíamos	recibido	la	horrible	pischa	de	budín
de	 carne	 y	 guiso	 vonoso,	 y	 estábamos	 fumando	 tranquilamente	 un	 cancrillo	 en
nuestros	 camastros,	 cuando	 nos	 echaron	 encima	 a	 este	 veco.	Era	 un	 veco	 starrio	 y
lengua	 larga,	y	comenzó	a	crichar	antes	que	hubiésemos	 tenido	 tiempo	de	videar	 la
situación.	Trató	de	mover	 los	barrotes,	al	mismo	 tiempo	que	crichaba:	—Exijo	mis
podridos	derechos,	esto	es	el	colmo,	es	una	maldita	imposición,	eso	mismo	es.	—Pero
vino	uno	de	los	chasos	y	le	dijo	que	tenía	que	arreglárselas	como	pudiera,	y	compartir
un	camastro,	si	alguien	se	lo	permitía,	pues	de	lo	contrario	tendría	que	echarse	en	el
suelo—.	y	—concluyó	el	guardia—,	las	cosas	serán	siempre	peores,	nunca	mejores.
Qué	nuevo	mundo	están	preparándose	ustedes.

ebookelo.com	-	Página	60



2

Bueno,	la	entrada	de	este	nuevo	cheloveco	fue	realmente	el	comienzo	de	mi	salida	de
la	 vieja	 staja,	 porque	 era	 un	 plenio	 tan	 podrido	 y	 camorrista,	 con	 una	mente	muy
sucia	y	torcidas	intenciones,	que	ese	mismo	día	nachinaron	los	problemas.	También
era	muy	prepotente,	y	comenzó	a	mirarnos	a	todos	con	un	litso	burlón,	y	a	hablarnos
con	golosa	alta	y	orgullosa.	Aclaró	que	era	el	único	prestúpnico	joroschó	de	todo	el
zoológico,	y	afirmó	que	había	hecho	esto	y	aquello,	y	liquidado	a	diez	militsos	con	un
golpe	de	la	ruca,	y	toda	esa	cala.	Pero	nadie	se	dejó	impresionar	mucho,	oh	hermanos
míos.	 De	 modo	 que	 se	 las	 tomó	 conmigo,	 porque	 yo	 era	 el	 más	 joven,	 y	 quiso
demostrarme	que	por	esa	razón	tenía	que	ser	yo	y	no	él	quien	sasnutara	en	el	suelo.
Pero	todos	los	demás	me	defendieron,	y	cricharon:	—Déjalo	en	paz,	grasño	brachno
—y	entonces	el	cheloveco	empezó	a	quejarse	de	que	nadie	lo	quería.	Pero	esa	misma
naito	 descubrí	 que	 este	 horrible	 plenio	 estaba	 acostado	 conmigo	 en	 el	 camastro,	 el
más	bajo	de	una	fila	de	tres,	y	también	muy	estrecho,	y	estaba	goborándome	sucios
slovos	 de	 amor	 y	 acariciándome	 esto	 y	 aquello.	 De	modo	 que	me	 puse	 realmente
besuño	y	le	tiré	un	golpe,	aunque	no	pude	videar	tan	joroschó,	pues	apenas	había	una
lucecita	 roja	 en	 el	 pasillo.	 Pero	 sabía	 que	 era	 él,	 el	 bastardo	 vonoso,	 y	 cuando	 la
dratsa	se	armó	realmente,	y	se	encendieron	las	luces,	pude	videar	el	horrible	litso	y	el
crobo	que	le	salía	de	la	rota	donde	yo	le	había	clavado	la	ruca.

Por	 supuesto,	 lo	 que	 entonces	 sluchó	 fue	 que	 mis	 compañeros	 de	 celda	 se
despertaron	 y	 se	 unieron	 a	 la	 pelea,	 tolchocando	 un	 poco	 a	 ciegas	 en	 la
semioscuridad,	y	el	chumchum	pareció	despertar	a	todo	el	pabellón,	de	modo	que	se
podían	 slusar	 los	 gritos	 y	 los	 golpes	 de	 los	 recipientes	 de	 hojalata	 contra	 la	 pared,
como	si	todos	los	plenios	de	todas	las	celdas	hubieran	creído	que	se	iniciaba	una	gran
fuga,	oh	hermanos	míos.	Se	encendieron	las	luces	y	vinieron	los	chasos	vestidos	con
camisa,	 pantalones	y	gorros,	 sacudiendo	 los	 bastones.	Pudimos	videarnos	 los	 litsos
enrojecidos,	 y	 los	 puños	 que	 se	 alzaban,	 y	 todos	 crichaban	 y	maldecían.	 Entonces
formulé	mi	queja,	y	todos	los	chasos	dijeron	que	de	cualquier	modo	Vuestro	Humilde
Narrador	 era	 el	 que	 había	 empezado,	 pues	 no	 tenía	 ni	 un	 arañazo,	 salvo	 el	 crobo
colorado	de	ese	horrible	plenio;	le	caía	de	la	rota,	donde	yo	le	había	clavado	la	ruca.
Me	puse	realmente	besuño.	Dije	que	no	dormiría	allí	otra	naito	si	las	autoridades	de
la	 cárcel	 estaban	 dispuestas	 a	 permitir	 que	 esos	 prestúpnicos	 horribles,	 vonosos	 y
pervertidos	se	me	echaran	encima	cuando	yo	no	podía	defenderme.	—Espera	hasta	la
mañana	—me	dijeron—.	¿Su	alteza	quiere	un	cuarto	privado	con	baño	y	televisión?
Bien,	ya	lo	arreglaremos	por	la	mañana.	Pero	ahora,	pequeño	drugo,	hunde	la	golová
ensangrentada	 en	 la	 poduchca	 de	 paja,	 y	 que	 nadie	 nos	 venga	 con	 problemas.	 ¿De
acuerdo?

Y	 los	chasos	 se	marcharon	después	de	 formular	 severas	advertencias	a	 todos,	y
poco	después	se	apagaron	las	luces	y	yo	dije	que	me	quedaría	sentado	el	resto	de	la
naito,	pero	primero	le	hablé	a	ese	horrible	prestúpnico:	—Anda,	ocupa	mi	camastro	si
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quieres.	Ya	no	me	interesa.	Pusiste	ahí	el	ploto	horrible	y	vonoso	y	ahora	todo	huele	a
cala.	—Pero	entonces	 intervinieron	 los	otros.	El	 Judío	Gordo	dijo,	 todavía	sudando
por	la	bitba	en	la	oscuridad:

—No	tienes	que	hacer	eso,	hermano.	No	le	aflojes	a	este	maricón.	—Y	el	nuevo
le	contestó:

—Cierra	la	trampa,	yid	—queriendo	decirle	que	se	callara,	pero	era	una	cosa	muy
insultante.	El	Judío	Gordo	ya	iba	a	largarle	un	tolchoco,	y	el	doctor	dijo:

—Vamos,	 caballeros,	 no	 queremos	 problemas,	 ¿verdad?	 —y	 hablaba	 con	 la
golosa	 refinada,	 pero	 este	 nuevo	 prestúpnico	 realmente	 se	 la	 estaba	 buscando.	 Se
videaba	que	se	creía	un	bolche	veco	muy	importante,	y	que	no	le	correspondía,	por
dignidad	 y	 posición,	 compartir	 una	 celda	 con	 otros	 seis	 y	 tener	 que	 dormir	 en	 el
suelo.	Miró	al	doctor	burlonamente:

—Oh,	 así	 que	 no	 quieres	 más	 problemas,	 ¿no	 es	 así,	 Archibolas?	—Entonces
habló	Jojohn,	magro,	enjuto	y	nudoso:

—Si	 no	 podemos	 dormir,	 seamos	 educados	 al	 menos.	 Nuestro	 nuevo	 amigo
necesita	 una	 lección.	—Aunque	 se	 especializaba	 en	 ataques	 sexuales,	 Jojohn	 sabía
goborar	bien,	en	un	tono	discreto	y	preciso.	El	plenio	nuevo	le	contestó:

—Ca	co	cu,	terrorcito	de	mi	alma.	—Y	ahí	empezó	todo,	pero	con	cierta	extraña
discreción,	 porque	 nadie	 elevaba	 mucho	 la	 golosa.	 Al	 principio	 el	 nuevo	 plenio
crichó	un	poco,	pero	la	Pared	le	daba	puñetazos	en	la	rota	mientras	el	Judío	Gordo	lo
sostenía	 contra	 los	 barrotes,	 para	 que	 pudieran	 videarlo	 a	 la	malenca	 luz	 roja	 que
venía	 del	 pasillo,	 y	 él	 decía	 oh	oh	oh.	No	 tenía	mucha	 fuerza,	 y	 los	 tolchocos	que
devolvía	eran	muy	débiles,	y	supongo	que	eso	 le	venía	de	hacer	mucho	chumchum
con	la	golosa	y	de	darse	aires.	De	todos	modos,	al	ver	el	viejo	crobo	colorado	que	le
brotaba	 a	 la	 luz	 roja,	 sentí	 que	 la	 vieja	 alegría	 se	 me	 movía	 subiendo	 por	 las
quischcas,	y	dije:

—Déjenmelo,	salgan,	déjenmelo	ahora,	hermanos.	—Y	el	Judío	Gordo	contestó:
—Sí,	muchacho,	es	lo	justo.	Dale,	Alex.	—Y	todos	miraron	mientras	yo	castigaba

al	prestúpnico	en	la	semioscuridad.	Lo	llené	de	golpes,	bailando	alrededor	a	pesar	de
que	yo	tenía	los	botines	desatados,	y	después	le	hice	una	zancadilla	y	cayó	pum	pum
al	suelo.	Entonces	le	tiré	una	patada	realmente	joroschó	a	la	golová,	y	el	plenio	dijo
ooohhh,	y	largó	un	ronquido	como	un	veco	que	duerme,	y	el	doctor	intervino:

—Muy	bien,	creo	que	esa	lección	bastará	—dijo,	y	entornó	los	ojos	para	videar	al
veco	golpeado	que	estaba	en	el	suelo—.	Tal	vez	ahora	está	soñando	que	en	el	futuro
lo	mejor	 será	 comportarse	 bien.	—Todos	 volvimos	 a	 nuestros	 camastros,	 pues	 nos
sentíamos	muy	cansados.	Lo	que	soñé,	oh	hermanos	míos,	era	que	yo	estaba	en	una
orquesta	muy	 grande,	 con	 centenares	 de	músicos,	 y	 el	 director	 era	 una	mezcla	 de
Ludwig	van	y	G.	F.	Handel,	y	parecía	muy	sordo	y	ciego	y	cansado	del	mundo.	Yo
estaba	con	los	instrumentos	de	viento,	pero	lo	que	tocaba	era	como	un	fagot	blanco	y
rosado,	 hecho	 de	 carne	 y	 que	 me	 salía	 del	 ploto,	 justo	 en	 medio	 de	 la	 barriga,	 y
cuando	soplaba	tenía	que	smecar	ja	ja	ja	muy	alto,	porque	me	hacía	como	cosquillas,
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y	entonces	Ludwig	van	G.	F.	se	irritaba	y	se	ponía	besuño.	Acercaba	la	rota	a	mi	litso
y	 me	 crichaba	 fuerte	 en	 el	 uco,	 y	 yo	 me	 despertaba	 sudando.	 Por	 supuesto,	 el
chumchum	muy	alto	 resultó	ser	el	 timbre	de	 la	prisión	que	hacía	brrr	brrr	brrr.	Era
una	mañana	de	invierno,	y	yo	tenía	los	glasos	pringosos	de	sueño,	y	cuando	los	abrí
me	dolieron	mucho	por	la	luz	eléctrica	que	habían	encendido	en	todo	el	zoo.	Bajé	los
ojos	y	vi	al	nuevo	prestúpnico	sobre	el	suelo,	ensangrentado	y	sucio,	y	todavía	fuera
fuera	fuera	de	combate.	Recordé	la	noche	anterior,	y	la	idea	me	hizo	smecar	un	poco.

Pero	 cuando	 bajé	 del	 camastro	 y	 lo	 moví	 con	 mi	 noga	 desnuda,	 tuve	 una
sensación	de	fría	rigidez,	de	modo	que	me	acerqué	a	la	litera	del	doctor	y	lo	sacudí;
siempre	le	costaba	mucho	despertarse	por	la	mañana.	Pero	esta	vez	salió	del	camastro
bastante	scorro,	y	lo	mismo	hicieron	los	otros,	excepto	la	Pared,	que	dormía	como	un
muerto.	—Muy	lamentable	—dijo	el	doctor—,	seguramente	fue	un	ataque	al	corazón.
—Luego	 continuó,	 recorriéndonos	 con	 los	 ojos:	—Realmente,	 no	 debieron	 pegarle
así.	La	verdad,	no	fue	una	idea	muy	buena.	—Pero	Jojohn	dijo:

—Vamos,	 doc,	 tú	 también	 le	 diste	 unos	buenos	puñetazos.	—Entonces	 el	 Judío
Gordo	se	volvió	hacia	mí:

—Alex,	fuiste	demasiado	impetuoso.	Ese	puntapié	final	fue	una	cosa	muy	fea.	—
Al	oír	esto	sentí	que	el	rasdrás	me	nublaba	los	glasos,	y	dije:

—¿Quién	 empezó	 todo,	 eh?	Yo	 entré	 al	 final,	 ¿no	 es	 así?	—Señalé	 a	 Jojohn	 y
dije:	—Fue	idea	tuya.	—La	Pared	lanzó	un	ronquido,	y	yo	añadí:	—Despierten	a	ese
brachno	vonoso.	Él	 le	 trabajó	 la	rota	mientras	el	Judío	Gordo	lo	sostenía	contra	 los
barrotes.

—Nadie	 niega	 haberle	 dado	 algunos	 golpecitos	 suaves	—comentó	 el	 doctor—,
para	 enseñarle	 una	 lección,	 por	 así	 decirlo,	 pero	 es	 evidente	 que	 tú,	 querido
muchacho,	con	el	vigor	y	aún	diría	la	irresponsabilidad	de	la	juventud,	le	diste	el	cup
de	gras.	Qué	lástima.

—Traidores	—grité—.	Traidores	 y	mentirosos	—pues	 yo	 videaba	 que	 era	 todo
como	dos	años	antes,	cuando	mis	supuestos	drugos	me	habían	abandonado	a	las	rucas
brutales	de	los	militsos.	En	este	mundo	no	se	podía	confiar	en	nadie,	hermanos	míos,
eso	 estaba	muy	claro.	Y	entonces	 Jojohn	 fue	 a	despertar	 a	 la	Pared,	que	 se	mostró
muy	dispuesto	a	jurar	que	Vuestro	Humilde	Narrador	era	el	auténtico	culpable	de	los
tolchocos	sucios	y	toda	esa	brutalidad.	Cuando	vinieron	los	chasos,	y	después	el	jefe
de	 los	 chasos	 y	 al	 fin	 el	 propio	 director,	 todos	 mis	 drugos	 de	 la	 celda	 hacían
chumchum	 contando	 cómo	 yo	 había	 ubivado	 a	 ese	 pervertido	 cuyo	 ploto	 croboso
estaba	arrumbado	en	el	piso	como	un	saco	de	cartófilos.

Fue	 un	 día	muy	 extraño,	 hermanos	míos.	 Se	 llevaron	 al	 ploto	muerto,	 y	 luego
todos	 los	 prisioneros	 tuvieron	 que	 quedarse	 encerrados	 hasta	 nueva	 orden,	 y	 no	 se
repartió	 la	 pischa,	 ni	 siquiera	 un	 tazón	 caliente	 de	 chai.	 Cada	 uno	 sentado	 en	 su
camastro,	 y	 los	 chasos	 que	 se	 paseaban	 por	 los	 corredores,	 y	 de	 tanto	 en	 tanto
crichaban:	 —¡Cállense!—	 o	 —¡A	 cerrar	 esa	 trampa!	 —si	 slusaban	 siquiera	 un
murmullo	de	cualquiera	de	las	celdas.	Luego,	a	eso	de	las	once	hubo	un	movimiento
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general	 y	 cierta	 excitación,	 y	 como	 un	 vono	 de	 miedo	 que	 venía	 de	 fuera	 de	 las
celdas,	y	entonces	aparecieron	el	director	y	el	jefe	de	los	chasos,	y	varios	chelovecos
muy	 bolches,	 de	 aspecto	 importante,	 y	 todos	 caminaban	 muy	 scorro	 y	 goboraban
como	besuños.	Pareció	que	 iban	derecho	hacia	el	extremo	del	bloque,	y	después	se
los	 slusó	 regresar,	 pero	 ahora	 iban	más	 despacio,	 y	 se	 slusaba	 al	 director,	 un	 veco
gordo	y	sudoroso,	de	cabellos	rubios,	que	decía	slovos	como:	—Pero,	señor…	—y—
Bien,	 ¿qué	 puede	 hacerse,	 señor?	 —etc.	 Entonces	 el	 montón	 de	 vecos	 se	 detuvo
frente	a	nuestra	celda,	y	el	jefe	de	los	chasos	abrió	la	puerta.	En	seguida	se	videaba
quién	era	el	veco	realmente	importante,	un	tipo	muy	alto,	de	glasos	azules,	con	platis
de	veras	 joroschós,	el	 traje	más	hermoso,	hermanos	míos,	que	yo	haya	visto	nunca,
absolutamente	el	último	grito.	Apenas	echó	una	mirada	a	los	pobres	plenios,	mientras
decía	con	una	golosa	muy	agradable	y	educada:	—El	Gobierno	no	puede	continuar
aplicando	 teorías	 penales	 pasadas	 de	moda.	Amontonamos	 a	 los	 criminales	 en	 una
cárcel,	y	vea	lo	que	ocurre.	Sólo	se	consigue	criminalidad	concentrada,	delitos	en	el
mismo	 lugar	 del	 castigo.	 Pronto	 necesitaremos	 todo	 el	 espacio	 disponible	 en	 las
cárceles,	 para	 los	 criminales	 políticos.	 —Yo	 no	 ponimaba	 nada	 de	 todo	 esto,
hermanos,	pero	en	fin	de	cuentas	el	veco	no	goboraba	conmigo.	Luego	agregó:	—El
problema	 de	 los	 delincuentes	 comunes	 como	 esta	 turba	 repugnante	 —hermanos,
hablaba	de	mí,	y	 también	de	 los	otros,	que	eran	verdaderos	prestúpnicos,	y	además
traicioneros—	puede	 resolverse	mejor	 sobre	una	base	puramente	 curativa.	Hay	que
destruir	el	reflejo	criminal.	El	plan	puede	aplicarse	en	un	año.	Ya	ven	que	para	esta
gente	el	castigo	no	significa	nada.	Más	aún,	parece	que	les	agrada,	y	se	matan	unos	a
otros.	—Aquí	fijó	en	mí	los	severos	glasos	azules.	Así	que	me	animé	a	hablar:

—Con	todo	respeto,	señor,	me	opongo	firmemente	a	lo	que	acaba	de	decir.	Señor,
no	soy	un	delincuente	común,	ni	soy	repugnante.	Los	otros	pueden	ser	repugnantes,
pero	no	yo.

El	 jefe	 de	 los	 chasos	 se	 puso	 púrpura,	 crichando:	—Cierra	 esa	maldita	 trampa.
¿No	sabes	a	quién	le	hablas?

—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo	 el	 veco	 importante.	Luego	 se	 volvió	 al	 director	 y
continuó:	 —Empezaremos	 con	 este	 joven.	 Es	 audaz	 y	 perverso.	 Lo	 pondremos
mañana	 en	 manos	 de	 Brodsky,	 y	 ustedes	 podrán	 observar	 también.	 El	 sistema
funciona,	no	se	preocupen.	Lo	cambiaremos	tanto	a	este	joven	y	maligno	granuja	que
no	podrán	reconocerlo.

Y	esos	slovos	tan	duros,	hermanos,	fueron	el	comienzo	de	mi	libertad.
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Esa	 misma	 tarde	 fui	 arrastrado	 limpia	 y	 gentilmente	 por	 unos	 chasos	 brutalmente
tolchocadores	 a	 videar	 al	 director	 en	 su	 propia	 oficina:	 el	 sagrado	 santuario	 de	 lo
sagrado.	El	director	me	miró	con	aire	de	fatiga	y	dijo:	—Supongo	que	no	conoces	al
hombre	 que	 vino	 esta	mañana,	 ¿no	 es	 así,	 6655321?	—Y	 sin	 esperar	mi	 respuesta
continuó:	 —Era	 nada	 menos	 que	 el	 ministro	 del	 Interior,	 el	 nuevo	 ministro	 del
Interior,	y	lo	que	llaman	una	escoba	muy	nueva.	Bien,	estas	ridículas	ideas	modernas
se	aplicarán	al	fin,	y	órdenes	son	órdenes,	aunque	puedo	decirte	en	confianza	que	no
las	 apruebo.	 En	 efecto,	 las	 rechazo	 vigorosamente.	Mi	 fórmula	 es	 ojo	 por	 ojo.	 Si
alguien	 te	pega,	 tú	 le	devuelves	 el	golpe,	 ¿no	es	 así?	Entonces,	 ¿por	qué	el	Estado
castigado	gravemente	por	esa	chusma	brutal	que	son	todos	ustedes	no	ha	de	devolver
el	golpe?	Pero	la	nueva	idea	es	decir	no.	La	nueva	idea	es	la	de	convertir	lo	malo	en
bueno.	Y	eso	me	parece	una	grave	injusticia,	¿eh?

Dije	entonces,	procurando	mostrar	respeto	y	aquiescencia:
—Señor.	—El	 jefe	de	 los	chasos,	 rojo	y	corpulento,	de	pie	detrás	de	 la	silla	del

director,	crichó	entonces:
—Cierra	esa	sucia	trampa,	basura.
—Está	bien,	está	bien	—dijo	el	director,	cansado	y	desinflado—.	Te	reformarán,

6655321,	mañana	 irás	 a	 ver	 a	 este	Brodsky.	Creen	 que	 podrás	 dejar	 la	 custodia	 en
poco	más	de	una	quincena.	Luego	saldrás	otra	vez	a	recorrer	el	mundo	ancho	y	libre,
y	 ya	 no	 serás	 un	 número.	 Supongo	 —dijo	 como	 rezongando—	 que	 la	 idea	 te
agrada…	—No	le	contesté,	y	el	jefe	de	los	chasos	crichó:

—Contesta,	roñoso	cerdo,	cuando	el	director	hace	una	pregunta.
De	 modo	 que	 dije:	 —Oh,	 sí,	 señor.	 Muchas	 gracias,	 señor.	 Realmente	 me	 he

portado	lo	mejor	posible.	Estoy	muy	agradecido	a	todos.
—No	lo	estés	—casi	suspiró	el	director—.	Esto	no	es	una	recompensa.	Está	muy

lejos	de	serlo.	Ahora	bien,	tienes	que	firmar	este	formulario.	Dice	que	estás	dispuesto
a	aceptar	la	conmutación	del	resto	de	tu	condena	sometiéndote	a	lo	que	aquí	llaman,
qué	expresión	ridícula,	Tratamiento	de	Recuperación.	¿Firmarás?

—Claro	que	firmaré	—dije—,	señor.	Y	muchísimas	gracias.	—Así	que	me	dieron
un	 lápiz	 tinta	y	 firmé	mi	nombre,	muy	elegante	y	con	muchos	adornos.	El	director
dijo:

—Bien,	supongo	que	eso	es	todo.	—El	jefe	de	los	chasos	observó:
—El	 capellán	de	 la	 prisión	quiere	 hablarle	 al	 preso,	 señor.	—De	modo	que	me

sacaron	al	corredor	y	me	llevaron	hacia	la	capilla,	y	todo	el	tiempo	uno	de	los	chasos
me	 tolchocaba	 en	 la	 espalda	 y	 la	 golová,	 pero	 con	 aire	 muy	 distraído	 y	 como	 al
descuido.	Y	así	atravesé	la	capilla,	acercándome	a	la	pequeña	cantora	del	chaplino,	y
me	hicieron	entrar.	El	chaplino	estaba	sentado	frente	a	su	escritorio,	y	el	rico	vono	de
los	cancrillos	caros	y	el	escocés	se	olía	fuerte	y	claro.	El	chaplino	me	dijo:

—Ah,	pequeño	6655321,	siéntate.	—Y	a	los	chasos:	—Esperen	afuera,	¿quieren?
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—Y	eso	hicieron.	Luego	me	habló	con	aire	de	mucha	sinceridad,	y	me	dijo:	—Quiero
que	comprendas	una	cosa,	muchacho,	y	es	que	no	tengo	nada	que	ver	en	todo	esto.	Si
hubiese	servido	de	algo	habría	protestado,	pero	no	servía.

Está	el	problema	de	mi	propia	carrera,	está	el	problema	de	la	debilidad	de	mi	voz
comparada	con	el	grito	poderoso	de	ciertos	elementos	privilegiados	de	la	comunidad.
¿Hablo	claro?	—No,	no	hablaba	claro,	hermanos,	pero	yo	asentí—.	En	todo	esto	hay
problemas	 éticos	muy	 complicados	—continuó	 el	 chaplino—.	Hacen	de	 ti	 un	 buen
chico,	6655321.	No	volverás	a	tener	ganas	de	cometer	actos	de	violencia,	ni	ningún
tipo	de	delitos	contra	la	paz	del	Estado.	Espero	que	lo	hayas	comprendido.

Confío	en	que	tendrás	ideas	absolutamente	claras	al	respecto.
—Oh,	 me	 gustará	 ser	 bueno,	 señor	 —contesté,	 pero	 por	 dentro,	 hermanos,

smecaba	realmente	joroschó.	Dijo	el	chaplino:
—Algunas	veces	no	es	grato	ser	bueno,	pequeño	6655321.	Ser	bueno	puede	llegar

a	ser	algo	horrible.	Y	te	 lo	digo	sabiendo	que	quizá	 te	parezca	una	afirmación	muy
contradictoria.	 Sé	 que	 esto	 me	 costará	 muchas	 noches	 de	 insomnio.	 ¿Qué	 quiere
Dios?	¿El	bien	o	que	uno	elija	el	camino	del	bien?	Quizás	el	hombre	que	elige	el	mal
es	 en	 cierto	 modo	 mejor	 que	 aquel	 a	 quien	 se	 le	 impone	 el	 bien.	 Son	 problemas
profundos	 y	 difíciles,	 pequeño	 6655321.	 Pero	 lo	 único	 que	 deseo	 decirte	 ahora	 es
esto:	si	en	algún	momento	del	futuro	evocas	esta	situación	y	me	recuerdas,	a	mí,	el
más	bajo	y	humilde	servidor	de	Dios,	te	ruego	que	no	me	juzgues	en	tu	corazón,	ni
creas	de	algún	modo	que	soy	parte	en	eso	que	te	estará	ocurriendo.	Y	ahora,	hablando
de	 ruegos,	 advierto	 con	 tristeza	 que	 ya	 no	 servirá	 de	 mucho	 rogar	 por	 ti.	 Estás
entrando	en	una	región	nueva,	fuera	del	alcance	de	la	plegaria.	Una	cosa	terrible,	si
bien	 se	 mira.	 Y	 sin	 embargo,	 en	 cierto	 sentido,	 al	 aceptar	 que	 te	 priven	 de	 la
capacidad	 de	 tomar	 una	 decisión	 ética,	 en	 cierto	 sentido	 realmente	 has	 elegido	 el
bien.	O	por	lo	menos	eso	quisiera	creer.	Eso	quisiera	creer,	Dios	nos	asista	a	todos,
6655321.	—Y	aquí	se	echó	a	llorar.	Pero	yo	no	le	presté	mucha	atención,	hermanos,	y
me	 limité	 a	 smecar	 discretamente	 por	 dentro,	 porque	 uno	 podía	 videar	 que	 había
estado	 piteando	 el	 viejo	whisky;	 y	 en	 seguida	 el	 chaplino	 retiró	 una	 botella	 de	 un
estante	del	escritorio	y	empezó	a	servirse	una	dosis	bolche,	realmente	joroschó	en	un
vaso	muy	grasiento	y	grasño.	Tragó	el	líquido,	y	luego	dijo:	—Tal	vez	todo	marche
bien,	 ¿quién	 sabe?	La	 voluntad	 de	Dios	 sigue	 caminos	misteriosos.	—Y	 empezó	 a
cantar	 un	 himno	 con	 golosa	 rica	 y	 sonora.	 Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 los	 chasos	 me
tolchocaron	de	vuelta	a	la	celda	vonosa;	pero	el	viejo	chaplino	continuó	entonando	el
himno.

Bien,	a	la	mañana	siguiente	tuve	que	decirle	adiós	a	la	vieja	staja,	y	me	sentí	un
malenco	triste,	como	siempre	le	ocurre	a	uno	cuando	tiene	que	irse	de	un	lugar	al	que
ya	se	acostumbró.	Pero	no	fui	muy	lejos,	oh	hermanos	míos.	A	puñetazos	y	puntapiés
me	 llevaron	 al	 nuevo	 edificio	 blanco	 que	 se	 levantaba	 después	 del	 patio	 donde
hacíamos	ejercicio.	Era	una	construcción	muy	nueva	y	tenía	un	olor	nuevo,	pegajoso
y	 frío	 que	 lo	 estremecía	 a	 uno.	Me	 quedé	 de	 pie	 en	 el	 horrible	 y	 bolche	 vestíbulo
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desnudo	 y	 mi	 sensible	 cluvo	 olfateó	 otros	 vonos	 nuevos.	 Eran	 como	 vonos	 de
hospital,	y	el	cheloveco	a	quien	me	entregaron	los	chasos	tenía	puesta	una	chaqueta
blanca,	como	un	empleado	de	hospital.	Firmó	el	recibo	por	mí,	y	uno	de	los	chasos
brutales	que	me	había	llevado	dijo:	—Cuidado	con	éste,	señor.	Un	bruto	bastardo	ha
sido	y	será,	pese	a	todos	los	halagos	y	lisonjas	al	capellán	de	la	prisión	y	la	lectura	de
la	Biblia.	—Pero	este	nuevo	cheloveco	tenía	glasos	azules	joroschó	que	reían	cuando
goboraba.

—Oh,	no	creemos	que	haya	problemas	—contestó—.	Seremos	amigos,	¿verdad?
—Y	me	sonrió	con	 los	glasos	y	 la	 rota	grande	y	bien	 formada,	de	 subos	blancos	y
brillantes,	y	la	verdad	que	simpaticé	casi	en	seguida	con	este	veco.	En	fin,	me	pasó	a
un	veco	de	menos	categoría	también	cortés	y	de	chaqueta	blanca,	que	me	llevó	a	un
dormitorio	agradable,	 limpio	y	blanco,	con	cortinas	y	una	 lámpara	de	noche,	y	una
sola	cama,	 todo	para	Vuestro	Humilde	Narrador.	Lo	cual	me	provocó	una	 smecada
interior	de	veras	 joroschó,	porque	se	me	ocurrió	que	yo	era	un	málchico	 realmente
afortunado.	Me	dijeron	que	me	quitase	los	horribles	platis	de	la	prisión,	y	me	dieron
un	hermoso	piyama,	oh	hermanos	míos,	 todo	verde,	 la	cima	de	 la	moda	en	ropa	de
dormir.	También	me	dieron	una	bata	bonita	y	caliente,	y	un	par	de	hermosos	 tuflos
para	 meter	 las	 nogas	 desnudas,	 y	 yo	 pensé:	 —Bueno,	 Alex,	 antes	 el	 pequeño
6655321,	sin	duda	te	está	cambiando	la	suerte.	Aquí	lo	pasarás	realmente	bien.

Después	que	me	dieron	una	buena	chascha	de	café	de	veras	 joroschó	y	algunas
viejas	gasettas	y	revistas	para	mirar	mientras	piteaba,	vino	el	primer	veco	de	blanco,
el	que	había	firmado	el	recibo	por	mí,	y	dijo:	—Ajá,	de	modo	que	estás	aquí	—lo	que
era	 decir	 una	 vesche	 muy	 tonta,	 pero	 no	 sonaba	 tonta,	 porque	 el	 veco	 era	 muy
simpático—.	 Yo	 soy	 el	 doctor	 Branom	 —explicó—.	 Soy	 el	 ayudante	 del	 doctor
Brodsky.	Con	permiso,	te	haré	un	breve	examen	general	de	rutina.	—Y	sacó	el	viejo
esteto	del	carmano	derecho—.	Tenemos	que	estar	seguros	de	que	te	encuentras	bien,
¿verdad?	Sí,	en	efecto,	tenemos	que	estar	seguros.	—Y	allí	estaba	yo,	tendido	en	la
cama,	afuera	la	chaqueta	del	piyama,	y	él	hacía	esto	y	aquello,	y	lo	otro.	Le	dije:

—¿Qué	 es	 exactamente	 ese	 tratamiento,	 señor?	—Oh	—dijo	 el	 doctor	Branom,
mientras	 el	 frío	 esteto	 me	 recorría	 la	 espalda—,	 en	 realidad	 es	 muy	 sencillo.	 Te
haremos	ver	algunas	películas.

—¿Películas?	 —repetí,	 pues	 apenas	 podía	 creer	 lo	 que	 oían	 mis	 ucos,	 oh
hermanos	míos,	como	ya	todos	habrán	adivinado—.	¿Quiere	decir,	señor	—insistí—,
que	será	como	ir	al	cine?

—Se	trata	de	películas	especiales	—explicó	este	doctor	Branom—.	Películas	muy
especiales.	La	primera	sesión	será	esta	tarde.	Sí	—dijo,	enderezándose,	porque	estaba
inclinado	sobre	mí—,	parece	que	estás	en	muy	buenas	condiciones.	Quizás	un	poco
subalimentado.	 Culpa	 de	 la	 comida	 de	 la	 prisión.	 Ponte	 otra	 vez	 la	 chaqueta	 del
piyama.	 Después	 de	 cada	 comida	 —dijo,	 sentándose	 al	 borde	 de	 la	 cama—	 te
daremos	 una	 inyección	 en	 el	 brazo.	 Facilitará	 las	 cosas.	 —Me	 sentía	 realmente
agradecido	a	este	doctor	Branom	tan	amable,	y	le	dije:
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—¿Vitaminas,	señor?
—Algo	por	 el	 estilo	—contestó,	 con	una	 sonrisa	muy	 joroschó	y	cordial—.	Un

pinchazo	en	el	brazo	después	de	cada	comida.
El	doctor	Branom	se	marchó.	Me	quedé	tendido	en	la	cama	pensando	que	estaba

en	un	verdadero	paraíso,	y	me	dediqué	a	leer	algunas	de	las	revistas	que	me	habían
dejado:	Deportes	 Mundiales,	 Sinyma	 (ésta	 dedicada	 a	 películas)	 y	Metas.	 Luego,
volví	 a	 recostarme	 y	 cerré	 los	 glasos	 y	 pensé	 qué	 agradable	 era	 volver	 a	 ser	 libre,
Alex,	quizá	con	un	trabajito	lindo	y	fácil	durante	el	día,	porque	ahora	era	demasiado
viejo	para	la	vieja	scolivola,	y	después	tal	vez	juntara	una	nueva	banda	para	la	naito,
y	 el	 primer	 raboto	 sería	 echarle	 la	 mano	 al	 Lerdo	 y	 a	 Pete,	 si	 ya	 no	 los	 habían
apresado	 los	militsos.	Esta	vez	 tendría	mucho	cuidado	de	que	no	me	 lovetaran.	Me
daban	otra	oportunidad,	a	pesar	de	que	había	matado,	y	no	era	 justo	que	me	dejara
lovetar	de	nuevo,	después	que	se	tomaban	tanto	trabajo	para	mostrarme	las	películas
que	 harían	 de	mí	 un	muchacho	 realmente	 bueno.	En	 realidad,	 yo	 estaba	 smecando
realmente	 joroschó	 de	 la	 inocencia	 de	 los	 tipos,	 y	 seguía	 smecando	 cuando	 me
trajeron	el	almuerzo	en	una	bandeja.	El	veco	era	el	mismo	que	me	había	 llevado	al
malenco	dormitorio	cuando	llegué	por	primera	vez	al	mesto,	y	me	dijo:

—Es	bueno	saber	que	alguien	se	siente	bien.	—En	la	bandeja	habían	puesto	una
pischa	 realmente	 apetitosa:	 dos	 o	 tres	 lonticos	 de	 carne	 asada	 y	 caliente,	 y	 unos
cartófilos	 aplastados	 y	 salsa,	 y	 después	 crema	 helada	 y	 una	 linda	 chascha	 de	 chai
caliente.	Hasta	me	mandaron	un	cancrillo	para	fumar	y	una	caja	de	cerillas	con	una
cerilla	adentro.	Esto	parecía	la	buena	vida,	oh	hermanos	míos.	Y	después,	cuando	ya
me	había	pasado	una	media	hora	dormitando	en	 la	cama,	entró	una	enfermera,	una
débochca	 joven	y	bonita,	con	unos	grudos	de	veras	 joroschó	(no	había	visto	ptitsas
así	durante	dos	años),	y	traía	una	bandeja	y	una	hipodérmica.	Le	dije:

—Ah,	las	viejas	vitaminas,	¿no	es	cierto?	—y	le	mandé	un	silbidito,	pero	no	me
hizo	caso.	Lo	único	que	hizo	fue	clavarme	la	aguja	en	el	brazo	izquierdo,	y	svizzzz
entró	 la	vitamina.	Y	la	débochca	se	fue,	clac	clac	clac	sobre	 las	nogas	de	 taco	alto.
Entonces	apareció	el	veco	de	chaqueta	blanca	que	parecía	un	enfermero	trayendo	una
silla	de	ruedas.	Me	sentí	un	malenco	sorprendido,	y	dije:

—¿Qué	pasa,	hermano?	Seguro	que	puedo	caminar	adonde	tenga	que	ir.	—Pero	el
veco	replicó:

—Mejor	lo	llevo.	—Y	en	efecto,	oh	hermanos	míos,	cuando	bajé	de	la	cama	me
sentí	un	malenco	débil.	Era	la	desnutrición	de	que	había	hablado	el	doctor	Branom,
esa	 horrible	 pischa	 de	 la	 cárcel.	 Pero	 las	 vitaminas	 después	 de	 las	 comidas	 me
pondrían	bien.	De	esto	no	hay	ninguna	duda,	pensé.
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Entonces,	 hermanos,	 me	 llevaron	 a	 un	 sitio	 que	 no	 se	 parecía	 a	 los	 sinys	 que	 yo
conocía.	Es	cierto	que	una	pared	estaba	completamente	cubierta	con	papel	plateado,	y
enfrente	 tenía	 agujeros	 cuadrados	 para	 el	 proyector,	 y	 había	 altavoces	 de	 estéreo
distribuidos	por	todo	el	mesto.	Pero	sobre	la	pared	de	la	derecha	había	un	banco	con
cosas	 que	 parecían	 medidores,	 y	 en	 medio	 del	 cuarto,	 frente	 a	 la	 pantalla,	 algo
parecido	a	la	silla	de	un	dentista,	y	de	allí	salía	toda	clase	de	alambres,	y	casi	tuve	que
arrastrarme	desde	la	silla	de	ruedas	al	asiento,	con	la	ayuda	de	otro	veco	enfermero	de
chaqueta	blanca.	Entonces	vi	que	debajo	de	 los	agujeros	de	proyección	había	como
un	vidrio	opaco,	y	me	pareció	que	detrás	se	movían	sombras	de	personas,	y	que	se
slusaba	a	alguien	que	tosía	cashl	cashl	cashl.	Pero	en	eso	pude	darme	cuenta	de	que
yo	estaba	de	veras	muy	débil,	y	pensé	que	era	el	cambio	de	la	pischa	de	la	prisión	y	la
nueva	pischa,	muy	alimenticia,	y	las	vitaminas	que	me	habían	inyectado.	—Bueno	—
dijo	 el	 veco	 que	 había	 empujado	 la	 silla	 de	 ruedas—,	 lo	 dejo	 ahora.	 La	 función
empieza	 apenas	 llega	 el	 doctor	 Brodsky.	 Espero	 que	 le	 guste.	—Para	 ser	 sincero,
hermanos,	en	realidad	no	me	sentía	con	ganas	de	videar	películas	esa	tarde.	No	tenía
ganas,	 y	 nada	más.	Hubiera	 preferido	 de	 veras	 una	 linda	 y	 tranquila	 spachca	 en	 la
cama,	linda	y	tranquila	y	completamente	odinoco.	Estaba	muy	caído.

Y	ahora	un	veco	de	chaqueta	blanca	me	ató	la	golová	a	una	especie	de	apoyo,	y
todo	 el	 tiempo	 cantaba	 una	 vonosa	 y	 calosa	 canción	 pop.	—¿Para	 qué	 es	 esto?	—
pregunté.	 Y	 el	 veco	 replicó,	 interrumpiendo	 un	 instante	 la	 canción,	 que	 era	 para
mantenerme	fija	la	golová	y	obligarme	a	mirar	la	pantalla—.	Pero	—dije—	yo	quiero
mirar	 la	pantalla.	Me	 trajeron	aquí	para	videar	películas,	y	eso	es	 lo	que	haré.	—Y
entonces	 el	 otro	 veco	 de	 chaqueta	 blanca	 (eran	 tres,	 uno	 de	 ellos	 una	 débochca
sentada	frente	al	banco,	moviendo	las	llaves)	medio	smecó	al	oír	eso,	y	dijo:

—Nunca	se	sabe.	Oh,	nunca	se	sabe.	Confíe	en	nosotros,	amigo,	es	mejor	así.	—
Y	entonces	 descubrí	 que	me	 estaban	 atando	 las	 rucas	 a	 los	 brazos	 del	 sillón,	 y	 las
nogas	a	una	especie	de	apoyapiés.	La	vesche	me	pareció	un	poco	besuña,	pero	no	me
resistí.	 Yo	 estaba	 dispuesto	 a	 aguantar	 muchas	 cosas,	 oh	 hermanos	 míos,	 si	 me
prometían	que	iban	a	dejarme	libre	en	dos	semanas.	Pero	una	vesche	no	me	gustó,	y
fue	 cuando	 me	 aplicaron	 broches	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 frente,	 levantándome	 los
párpados,	 y	 arriba	 arriba	 cada	 vez	más	 arriba,	 y	 yo	 no	 podía	 cerrar	 los	 glasos	 por
mucho	que	quisiera.	Traté	de	smecar	y	dije:	—Tiene	que	ser	una	película	realmente
joroschó	 si	 tanto	 les	 preocupa	 que	 la	 vea.	—Y	 riéndose	 dijo	 uno	 de	 los	 vecos	 de
chaqueta	blanca:

—Joroschó	es	 la	palabra,	 amigo.	Una	 joroschó	de	horrores.	—Y	ahí	nomás	me
pusieron	un	casquete	sobre	la	golová,	y	pude	videar	toda	clase	de	cables	que	salían
del	casquete,	y	luego	me	aplicaron	como	una	ventosa	en	la	barriga,	y	otra	en	el	viejo
tic-tac,	y	también	de	las	ventosas	salían	cables.	Entonces	se	oyó	el	chumchum	de	una
puerta	al	abrirse,	y	era	que	llegaba	un	cheloveco	muy	importante,	pues	se	videó	que
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los	otros	vecos	de	 chaqueta	blanca	 se	ponían	muy	 tiesos.	Eso	 fue	 cuando	conocí	 a
este	doctor	Brodsky.	Era	un	veco	malenco,	muy	gordo,	de	pelo	 todo	rizado,	y	unos
ochicos	muy	gruesos	 sobre	 la	 nariz	 carnuda.	Alcancé	 a	videar	 que	 llevaba	un	 traje
realmente	 joroschó,	del	 todo	a	 la	última	moda,	y	despedía	un	vono	delicado	y	sutil
como	de	sala	de	operación.	Con	él	estaba	el	doctor	Branom,	sonriéndome,	como	para
darme	 confianza—.	 ¿Todo	 listo?	 —preguntó	 el	 doctor	 Brodsky	 con	 golosa	 muy
profunda.	 Entonces	 pude	 slusar	 unas	 voces	 que	 decían	 listo	 listo	 listo	 desde	 cierta
distancia,	después	más	cerca,	y	se	oyó	un	discreto	chumchum	de	zumbido,	como	si
hubiesen	 encendido	 algo.	 Y	 entonces	 se	 apagaron	 las	 luces,	 y	 ahí	 estaba	 Vuestro
Humilde	Narrador	y	Amigo	sentado	solo	en	la	oscuridad,	incapaz	de	mover	ni	cerrar
los	glasos,	ni	ninguna	otra	cosa.	Y	entonces,	hermanos	míos,	comenzó	la	función	con
una	 música	 muy	 gronca	 para	 dar	 atmósfera;	 venía	 de	 los	 altavoces	 áspera	 y	 muy
discordante.	Y	sobre	la	pantalla	comenzó	la	película,	pero	sin	título	ni	indicaciones.
Todo	sucedía	en	una	calle,	y	podía	haber	sido	cualquier	calle	de	cualquier	ciudad,	y
era	una	naito	de	veras	oscura,	y	los	faroles	estaban	encendidos.	Era	cine	muy	bueno,
profesional,	y	nada	de	esos	pestañeos	y	cortes	que	uno	videa	en	esas	películas	sucias
que	pasan	en	la	casa	de	alguien,	en	una	calle	apartada.	La	música	no	paraba,	bump
bump	 bump,	 y	 la	 atmósfera	 era	 siniestra.	 En	 eso	 apareció	 un	 viejo	 bajando	 por	 la
calle,	 muy	 starrio,	 y	 sobre	 este	 veco	 starrio	 saltaron	 dos	 málchicos	 vestidos	 a	 la
última	moda,	lo	que	se	usaba	entonces	(todavía	los	pantalones	estrechos,	pero	ya	no
corbatín,	sino	más	bien	una	verdadera	corbata),	y	empezaron	a	divertirse.	Se	slusaban
bien	los	gritos	y	los	gemidos	del	veco,	con	mucho	realismo,	y	también	la	respiración
pesada	y	el	 jadeo	de	 los	dos	málchicos	que	 lo	 tolchocaban.	Hicieron	una	verdadera
pasta	con	este	veco	starrio,	crac	crac	crac	con	las	rucas	cerradas,	y	le	arrancaron	los
platis	y	acabaron	pateándole	el	ploto	nago	(que	yacía	colorado	de	crobo	en	el	grasño
barro	 del	 albañal)	 y	 después	 escaparon	 muy	 scorro.	 Entonces	 apareció	 en	 primer
plano	la	golová	del	veco	starrio	castigado,	y	el	crobo	le	brotaba	con	un	hermoso	color
colorado.	 Es	 raro	 que	 los	 colores	 del	 mundo	 real	 parezcan	 reales	 de	 verdad	 sólo
cuando	se	los	ve	en	la	pantalla.

Bueno,	mientras	miraba	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	me	 sentía	 del	 todo
bien,	y	pensé	que	era	la	desnutrición	y	mi	estómago	que	no	estaba	preparado	para	la
rica	 pischa	 y	 las	 vitaminas.	 Pero	 traté	 de	 olvidarme,	 y	me	 concentré	 en	 la	 película
siguiente,	que	empezó	en	seguida,	hermanos	míos,	 sin	 tiempo	ni	para	 respirar.	Esta
vez	trataba	de	una	joven	débochca	a	quien	le	daban	el	viejo	unodós	unodós	primero
un	málchico	después	otro	después	otro	después	otro,	y	ella	crichando	muy	gronco	por
los	altavoces,	y	al	mismo	tiempo	se	oía	una	música	muy	patética	y	trágica.	Todo	era
real,	muy	real,	aunque	si	uno	pensaba	bien	en	el	asunto,	no	se	podía	imaginar	que	una
liuda	aceptara	que	le	hiciesen	eso	en	una	película,	y	si	esto	lo	filmaban	en	nombre	de
la	moral	o	el	Estado	no	se	podía	imaginar	que	lo	permitiesen	sin	intervenir.	De	modo
que	 tenía	que	ser	un	 trabajo	muy	hábil,	 lo	que	 llaman	armar,	o	montar,	o	cualquier
otra	vesche	por	el	estilo.	Porque	era	muy	real.	Y	cuando	le	llegó	el	turno	al	sexto	o
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séptimo	 málchico,	 que	 se	 burlaba	 y	 smecaba	 y	 se	 disponía	 a	 hacer	 la	 cosa,	 y	 la
débochca	crichaba	como	besuña	en	la	banda	de	sonido,	comencé	a	sentirme	mal.	Me
dolía	 todo	el	cuerpo,	y	tenía	ganas	de	vomitar	y	al	mismo	tiempo	no	tenía	ganas,	y
empecé	 a	 sentirme	 nervioso,	 oh	 hermanos	 míos,	 pues	 estaba	 atado	 y	 rígido	 en	 el
sillón.	Cuando	 terminó	 la	 escena,	 slusé	 la	golosa	de	este	doctor	Brodsky	que	decía
desde	el	tablero	de	mando:	—¿Reacción	alrededor	de	doce	punto	cinco?	Promisorio,
promisorio.

Sin	parar	pasamos	a	otro	lontico	de	película,	y	esta	vez	era	nada	más	que	un	litso
humano,	 una	 cara	 humana	 muy	 pálida	 que	 estaba	 sujeta,	 y	 a	 la	 que	 le	 hacían
diferentes	vesches	podridas.	Yo	transpiraba	un	poco	por	el	dolor	en	las	tripas,	y	la	sed
horrible,	y	la	golová	que	me	hacía	zrob	zrob	zrob,	y	se	me	ocurrió	que	si	no	videaba
esa	 película	 tal	 vez	 no	me	 sentiría	 tan	 enfermo.	 Pero	 no	 podía	 cerrar	 los	 glasos,	 y
aunque	trataba	no	conseguía	sacarlos	de	la	línea	de	fuego	de	la	película.	Así	que	tuve
que	seguir	videando	lo	que	pasaba,	y	oyendo	las	más	atroces	crichadas	que	salían	de
ese	litso.	Sabía	que	no	podía	ser	realmente	real,	pero	eso	no	cambiaba	las	cosas.	Yo
estaba	retorciéndome,	pero	no	podía	vomitar,	y	vi	primero	una	britba	que	arrancaba
un	ojo,	 después	 cortaba	 la	mejilla,	 y	 luego	hacía	 raj	 raj	 raj	 aquí	 y	 allá,	mientras	 el
crobo	colorado	 inundaba	el	 lente	de	 la	cámara.	En	eso	comenzaron	a	arrancarle	 los
dientes	con	un	par	de	pinzas,	y	la	crichada	y	la	sangre	eran	terroríficas.	Aquí	slusé	la
voz	del	doctor	Brodsky	que	decía:	—Excelente,	excelente,	excelente.

El	 siguiente	 lontico	 de	 película	mostraba	 una	 vieja	 que	 tenía	 un	 negocio,	 y	 un
montón	de	málchicos	que	 la	pateaban	entre	 risas	groncas,	y	después	destrozaban	el
negocio	 y	 lo	 incendiaban.	 Se	 podía	 videar	 a	 la	 pobre	 ptitsa	 starria	 tratando	 de
arrastrarse	 fuera	de	 las	 llamas,	gritando	y	 crichando,	pero	 como	 le	habían	 roto	una
pierna	 a	 patadas,	 no	 podía	moverse.	 Así	 que	 las	 llamas	 la	 envolvían,	 y	 uno	 podía
videarle	 el	 litso	 doloroso	 como	 pidiendo	 ayuda	 entre	 el	 fuego,	 y	 que	 después
desaparecía	tragado	por	las	llamas,	y	entonces	se	slusaba	el	más	gronco,	doloroso	y
doliente	grito	que	haya	lanzado	nunca	una	golosa	humana.	Y	entonces	supe	que	iba	a
vomitar,	de	modo	que	criché:

—Quiero	 vomitar.	 Por	 favor,	 déjenme	 vomitar.	 Por	 favor,	 tráiganme	 algo	 para
vomitar.	—Pero	este	doctor	Brodsky	replicó:

—Pura	imaginación.	No	tiene	por	qué	preocuparse.	Ya	viene	otra	película.	—Tal
vez	quiso	hacer	una	broma,	porque	oí	como	una	smecada	en	la	oscuridad.	Y	entonces
tuve	que	empezar	a	videar	una	película	repugnante	sobre	la	tortura	japonesa.	Era	en	la
guerra	de	1939-1945,	y	aparecían	soldados	clavados	a	los	árboles,	y	debajo	encendían
fuego,	y	después	les	cortaban	los	yarblocos,	e	incluso	se	videaba	cómo	le	cortaban	la
golová	a	un	soldado	de	un	sablazo;	la	cabeza	rodaba,	y	la	rota	y	los	glasos	parecían
seguir	vivos,	y	el	ploto	del	soldado	continuaba	corriendo,	y	del	cuello	le	brotaba	una
fuente	 de	 crobo,	 y	 al	 final	 se	 derrumbaba,	 y	 todo	 el	 tiempo	 los	 japoneses	 se	 reían
como	 locos.	 Los	 dolores	 en	 la	 barriga,	 y	 la	 cabeza,	 y	 la	 sed	 que	 yo	 sentía	 eran
terribles,	y	todo	parecía	venir	de	la	pantalla.	Así	que	criché:
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—¡Paren	 la	 película!	 ¡Por	 favor,	 paren	 eso!	 ¡No	 puedo	 soportar	 más!	 —Y	 la
golosa	de	este	doctor	Brodsky	dijo:

—¿Que	paremos?	¿Que	paremos,	dijiste?	Caramba,	si	apenas	hemos	comenzado.
—Y	él	y	los	otros	smecaron	de	veras.
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No	 quiero	 explicarles,	 oh	 hermanos,	 qué	 otras	 horribles	 vesches	 me	 obligaron	 a
videar	esa	tarde.	Las	mentes	de	este	doctor	Brodsky	y	el	doctor	Branom	y	los	otros	de
chaquetas	 blancas,	 y	 recuerden	 que	 estaba	 esta	 débochca	 manejando	 las	 llaves	 y
mirando	 los	 medidores,	 deben	 haber	 sido	 más	 calosas	 y	 sucias	 que	 cualquier
prestúpnico	 de	 la	 propia	 staja.	 Porque	 no	 me	 parece	 posible	 que	 a	 un	 veco	 se	 le
ocurriese	siquiera	hacer	películas	con	lo	que	me	obligaban	a	videar,	atado	al	sillón	y
los	glasos	abiertos	a	la	fuerza.	Lo	único	que	yo	podía	hacer	era	crichar	muy	gronco
que	 pararan,	 que	 pararan,	 y	 así	 en	 parte	 ahogaba	 el	 ruido	 de	 los	 que	 dratsaban	 y
peleaban,	y	 también	de	 la	música	que	acompañaba	 todo.	Ya	se	 imaginan	qué	alivio
fue	cuando	vi	la	última	película	y	este	doctor	Brodsky	dijo,	con	una	golosa	aburrida	y
somnolienta:	—Creo	que	es	suficiente	para	el	Día	Uno,	¿no	le	parece,	Branom?	—Y
se	encendieron	 las	 luces,	y	 la	golová	me	palpitaba	como	un	motor	bolche	y	grande
que	 fabrica	dolores,	y	 tenía	 la	 rota	 toda	 seca	y	calosa,	y	 la	 sensación	de	que	podía
vomitar	hasta	el	último	pedazo	de	pischa	que	había	comido,	oh	hermanos	míos,	desde
el	día	que	me	destetaron—.	Muy	bien	—dijo	este	doctor	Brodsky—,	pueden	llevarlo
a	la	cama.	—Me	dio	unos	golpecitos	en	el	plecho	y	dijo:	—Bien,	bien.	Un	comienzo
muy	 promisorio	 —sonriendo	 con	 todo	 el	 litso,	 y	 se	 alejó	 seguido	 por	 el	 doctor
Branom;	 pero	 antes	 de	 irse	 el	 doctor	 Branom	 me	 echó	 una	 sonrisa	 muy	 druga	 y
simpática,	como	si	él	no	tuviese	nada	que	ver	con	esta	vesche,	y	lo	hiciese	obligado
como	yo.

En	fin,	me	soltaron	el	ploto	atado	al	sillón	y	la	piel	encima	de	los	glasos,	así	que
pude	abrirlos	y	 cerrarlos	de	nuevo,	y	bien	que	 los	 cerré,	 oh	hermanos	míos,	 por	 el
dolor	 y	 los	 latidos	de	 la	 golová,	 y	 luego	me	pusieron	 en	 la	 vieja	 silla	 de	 ruedas,	 y
sentí	que	me	llevaban	a	mi	malenco	dormitorio,	y	el	subveco	que	empujaba	el	carrito
canturreaba	una	podrida	canción	pop,	de	modo	que	casi	rugí:	—Cállate	de	una	vez	—
pero	se	 limitó	a	smecar	y	dijo:	—No	te	preocupes,	amigo	—y	siguió	cantando	más
fuerte.	Me	pusieron	en	 la	cama,	pero	yo	seguía	bolnoyo	y	no	podía	dormir,	aunque
pronto	 empecé	 a	 sentirme	 un	 malenco	 mejor,	 y	 ahí	 nomás	 me	 trajeron	 un	 chai
caliente	 con	 mucho	 moloco	 y	 sacarro,	 y	 al	 pitearlo	 comprendí	 que	 la	 horrible
pesadilla	era	cosa	pasada	y	concluida.	En	eso	entró	el	doctor	Branom,	todo	simpatía	y
sonrisas,	y	me	dijo:

—Bien,	según	mis	cuentas	ahora	comienzas	a	sentirte	mejor,	¿no	es	así?
—Señor	—respondí	con	voz	cansada.	No	entendí	muy	bien	de	qué	goboraba	con

ese	asunto	de	las	cuentas,	porque	sentirse	mejor	después	de	estar	bolnoyo	es	asunto
de	uno,	y	nada	tiene	que	ver	con	cuentas.	El	doctor	Branom	se	sentó,	muy	amable	y
drugo,	en	el	borde	de	la	cama,	y	me	dijo:

—El	 doctor	 Brodsky	 está	 muy	 contento	 contigo.	 Tuviste	 una	 reacción	 muy
positiva.	Por	 supuesto,	mañana	habrá	dos	 sesiones,	por	 la	mañana	y	por	 la	 tarde,	y
supongo	que	luego	te	sentirás	un	poco	decaído.	Pero	si	queremos	curarte	tenemos	que

ebookelo.com	-	Página	73



ser	duros.
—¿Quiere	decir	que	tendré	que	aguantar…?	Es	decir,	¿otra	vez	esas…?	Oh,	no	—

dije—.	Fue	horrible.
—Por	 supuesto	 que	 fue	 horrible	—sonrió	 el	 doctor	Branom—.	La	 violencia	 es

algo	muy	horrible.	Eso	precisamente	es	lo	que	estás	aprendiendo	ahora.	Tu	cuerpo	lo
está	aprendiendo.

—Pero	—dije—	no	 entiendo	 nada.	No	 entiendo	 por	 qué	me	 sentí	 tan	 enfermo.
Antes	 no	me	 enfermaba	 nunca.	 Todo	 lo	 contrario.	 Quiero	 decir,	 que	 si	 lo	 hacía	 o
miraba,	me	sentía	realmente	joroschó.	No	veo	ahora	por	qué	o	cómo	o	qué…

—La	vida	es	algo	maravilloso	—observó	el	doctor	Branom	con	una	golosa	muy
solemne—.	¿Quién	conoce	realmente	esos	milagros	que	son	los	procesos	de	la	vida,
la	estructura	del	organismo	humano?	Por	supuesto,	el	doctor	Brodsky	es	un	hombre
notable.	 Lo	 que	 ahora	 te	 ocurre	 es	 lo	 que	 debiera	 ocurrirle	 a	 cualquier	 organismo
humano	normal	y	 sano	que	observa	 las	 fuerzas	del	mal,	 el	 trabajo	del	 principio	de
destrucción.	Estamos	curándote,	te	estamos	devolviendo	la	salud.

—No	me	parece	—dije—,	y	no	 entiendo	nada.	Lo	que	ustedes	 consiguieron	 es
que	me	sienta	muy	enfermo.

—¿Te	sientes	enfermo	ahora?	—preguntó,	siempre	con	la	vieja	sonrisa	druga	en
el	litso—.	Estás	bebiendo	té,	descansando,	charlando	tranquilamente	con	un	amigo…
¿no	es	cierto	que	te	sientes	bien?

Busqué	 como	 escuchando	 y	 tanteando	 dolores	 y	 malestares	 en	 la	 golová	 y	 el
ploto,	 claro	 que	 con	 algún	 temor,	 pero	 era	 cierto,	 hermanos;	 me	 sentía	 realmente
joroschó,	 y	 hasta	 tenía	 ganas	 de	 comer.	—No	 sé	—dije—.	 Seguro	 que	 hacen	 algo
para	que	me	sienta	enfermo.	—Y	fruncí	el	ceño,	tratando	de	recordar.

—Esta	tarde	te	sentiste	mal	—dijo	el	doctor	Branom—	porque	estás	mejorando.
El	 hombre	 sano	 siente	 náusea	 y	miedo	 cuando	 se	 encuentra	 con	 cosas	 odiosas.	 Te
estás	curando,	eso	es	todo.	Y	mañana	a	la	misma	hora	te	sentirás	mejor	todavía.	—El
doctor	Branom	me	dio	una	palmadita	en	la	noga	y	salió	de	la	habitación,	y	yo	traté	de
descifrar	lo	mejor	posible	toda	la	vesche.	Pensé	que	tal	vez	eran	los	cables	y	las	otras
vesches	que	me	habían	puesto	en	el	ploto	los	que	me	provocaban	esos	malestares,	y
que	en	realidad	todo	era	un	truco.	Seguía	pensando	en	el	asunto	y	preguntándome	si
valdría	la	pena	resistirse	al	día	siguiente,	cuando	me	quisieran	atar	al	sillón,	armando
una	buena	dratsada	con	 todos,	 porque	yo	 tenía	mis	derechos,	 cuando	vino	a	verme
otro	cheloveco.	Era	un	veco	starrio	y	sonriente,	Encargado	de	Egresos	según	dijo,	y
traía	un	montón	de	papelitos.

—¿Adónde	irás	cuando	salgas	de	aquí?	—En	realidad,	no	había	pensado	en	esa
clase	 de	 vesche,	 y	 sólo	 ahora	 comenzaba	 a	 entender	 que	 muy	 pronto	 sería	 un
málchico	suelto	y	libre;	y	entonces	vi	que	eso	ocurriría	sólo	si	yo	aceptaba	todo,	y	no
empezaba	a	dratsar,	crichar,	y	rehusarme,	y	esas	cosas.

—Oh,	iré	a	casa	—dije—.	De	vuelta	con	pe	y	eme.
—¿Con	quién?	—Claro,	el	veco	no	conocía	la	jerga	nadsat,	así	que	le	aclaré:
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—Con	mis	padres,	en	la	vieja	y	querida	casa	de	vecindad.
—Comprendo	—dijo—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	te	visitaron?
—Un	mes	—contesté—	más	o	menos.	Suspendieron	un	tiempo	las	visitas	porque

una	ptitsa	 le	pasó	un	poco	de	pólvora	a	un	prestúpnico,	y	 castigaron	 también	a	 los
inocentes,	lo	cual	fue	una	jugada	calosa.	Así	que	desde	hace	un	mes	no	tengo	visitas.

—Comprendo	—dijo	el	veco—.	¿Y	saben	tus	padres	de	tu	traslado	y	tu	próxima
libertad?	—Ese	slovo	libertad	tenía	un	svuco	realmente	hermoso.

—No	—contesté,	 y	 luego—:	Será	 toda	 una	 sorpresa	 para	 los	 dos,	 ¿verdad?	Yo
entro	 por	 la	 puerta	 y	 digo:	 «Aquí	 estoy,	 otra	 vez	 un	 veco	 libre».	 Sí,	 realmente
joroschó.

—Bien	—dijo	el	Encargado	de	Egresos—,	lo	dejaremos	así.	Lo	importante	es	que
tengas	dónde	vivir.	Bueno,	está	también	el	problema	del	trabajo	¿no?	—y	me	mostró
una	 larga	 lista	 de	 empleos	 posibles,	 pero	 yo	 pensé	 que	 para	 eso	 había	 tiempo	 de
sobra.	 Primero	 un	 lindo	 y	malenco	 descanso.	 Podía	 buscarme	 una	 crastada	 apenas
saliera	y	 llenarme	así	 los	carmanos,	pero	 tendría	que	hacerlo	con	mucho	cuidado	y
completamente	odinoco.	Ya	no	 confiaba	 en	 los	 supuestos	drugos.	Así	 que	 le	 dije	 a
este	veco	que	dejáramos	estar	un	poco	la	cosa,	y	que	ya	volveríamos	a	goborarla.	El
veco	dijo	bien	bien	bien	y	se	preparó	para	salir.	Descubrí	que	era	un	tipo	muy	raro	de
veco,	 pues	 en	 ese	momento	 soltó	 una	 risita	 y	 luego	 dijo:	—¿Te	 gustaría	 darme	 un
puñetazo	en	la	cara,	antes	que	me	vaya?	—Me	pareció	que	yo	no	había	slusado	bien,
y	le	pregunté:

—¿Qué?
—¿No	te	gustaría	—aquí	otra	risita—	darme	un	puñetazo	en	la	cara?	—Lo	miré

con	el	ceño	fruncido,	muy	asombrado,	y	pregunté:
—¿Por	qué?
—Oh	—dijo—,	sólo	para	ver	cómo	andas.	—Y	me	acercó	mucho	el	litso,	con	una

sonrisa	satisfecha	en	toda	la	rota.	Así	que	levanté	el	puño	y	se	lo	descargué	sobre	el
litso,	pero	el	veco	se	apartó	realmente	scorro,	siempre	sonriendo,	y	mi	ruca	pegó	al
aire.	Me	pareció	muy	 extraño,	 y	 fruncí	 el	 ceño	mientras	 él	 se	 alejaba,	 smecando	 a
todo	 trapo.	 Y	 entonces,	 hermanos	 míos,	 me	 sentí	 otra	 vez	 realmente	 enfermo,	 lo
mismo	que	 durante	 la	 tarde,	 aunque	 sólo	 un	 par	 de	minutos.	 Se	me	pasó	 scorro,	 y
cuando	 trajeron	 la	 cena	 descubrí	 que	 tenía	 buen	 apetito,	 y	 que	 estaba	 dispuesto	 a
devorarme	 el	 pollo	 asado.	 Pero	 era	 curioso	 que	 el	 cheloveco	 starrio	 me	 hubiese
pedido	 un	 tolchoco	 en	 el	 litso.	 Y	 más	 raro	 todavía	 que	 yo	 hubiese	 sentido	 ese
malestar.

Pero	lo	peor	de	todo	fue	que	esa	noche,	cuando	me	quedé	dormido,	oh	hermanos,
tuve	 una	 pesadilla,	 y	 como	 todos	 se	 imaginarán	 soñé	 con	 una	 de	 esas	 escenas	 de
película	que	yo	había	visto	a	 la	 tarde.	Un	sueño	o	una	pesadilla	es	en	 realidad	una
película	dentro	de	la	golová,	excepto	que	entonces	parece	que	uno	puede	caminar	y
participar	en	todo.	Y	eso	es	lo	que	me	ocurrió.	Era	la	pesadilla	de	una	de	las	películas
que	me	habían	mostrado	al	final	de	la	tarde,	acerca	de	los	málchicos	smecantes	que	le
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hacían	 la	 ultraviolencia	 a	 una	 joven	 ptitsa,	 y	 la	 ptitsa	 crichaba	mientras	 le	 salía	 el
crobo	rojo	rojo,	con	 todos	 los	platis	 rasreceados	realmente	 joroschó.	Yo	participaba
de	 la	vesche,	 smecando	y	 siendo	el	 líder	de	 todo,	vestido	a	 la	última	moda	nadsat.
Pero	 en	 lo	mejor	 de	 la	 dratsada	 y	 los	 tolchocos	me	 sentí	 como	 paralizado	 y	 quise
vomitar,	 y	 todos	 los	 demás	 málchicos	 smecaron	 realmente	 gronco.	 De	 modo	 que
dratsé	 para	 volver	 a	 despertar,	 chapoteando	 en	 mi	 propio	 crobo,	 y	 había	 litros	 y
galones,	y	 al	 final	me	encontré	 en	este	dormitorio,	 en	 la	 cama.	Quería	vomitar,	 así
que	 me	 levanté	 temblando	 para	 salir	 al	 corredor	 donde	 estaba	 el	 viejo	WC.	 Pero
¿saben?,	hermanos,	habían	cerrado	la	puerta	del	dormitorio	con	llave.	Y	al	volverme
videé	por	primera	vez	que	había	barrotes	en	la	ventana.	Y	entonces,	cuando	extendí	la
ruca	 para	 retirar	 la	 bacinilla	 guardada	 en	 la	malenca	mesa	 de	 noche,	 al	 lado	 de	 la
cama,	videé	que	no	tenía	modo	de	escapar	de	todo	esto.	Pero	todavía	no	me	atrevía	a
meterme	de	nuevo	en	 la	golová	dormida.	Pronto	descubrí	que,	después	de	 todo,	no
deseaba	 vomitar,	 pero	 me	 sentía	 puglio	 ante	 la	 idea	 de	 acostarme	 de	 nuevo	 en	 la
cama.	En	fin,	poco	después	me	dormí,	y	ya	no	volví	a	soñar.
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—Basta,	basta,	basta	—crichaba	yo	sin	parar—.	Paren	eso,	grasños	bastardos,	que
ya	no	aguanto.	—Hermanos,	era	el	día	siguiente,	y	había	hecho	de	veras	 lo	posible
por	la	mañana	y	la	tarde,	siguiéndoles	el	juego,	sentado	en	esa	silla	de	tortura	como
un	málchico	joroschó	amable	y	bien	dispuesto,	mientras	pasaban	en	la	pantalla	sucias
escenas	de	ultraviolencia,	y	yo	tenía	los	glasos	bien	abiertos	para	videarlo	todo,	y	el
ploto,	las	rucas	y	las	nogas	atados	al	sillón,	de	modo	que	no	podía	moverme.	Lo	que
ahora	me	 obligaban	 a	 videar	 no	 era	 en	 realidad	 una	 vesche	 que	 antes	me	 hubiese
parecido	 muy	 mala;	 sólo	 eran	 tres	 o	 cuatro	 málchicos	 crastando	 una	 tienda	 y
llenándose	de	dinero	los	carmanos,	al	mismo	tiempo	que	jugaban	con	la	ptitsa	starria
y	crichante	de	la	tienda,	y	la	tolchocaban	y	le	hacían	brotar	el	crobo	rojo	rojo.	Pero	el
latido	y	el	bum	bum	bum	bum	en	mi	golová	y	las	ganas	de	vomitar	y	la	sed	asquerosa
y	 raspante	 en	 la	 rota,	 todo	 eso	 era	 peor	 que	 el	 día	 anterior.	—Oh,	 basta,	 basta	—
exclamé—.	No	es	justo,	sodos	vonosos	—y	traté	de	despegarme	de	la	silla,	pero	no
era	posible,	yo	estaba	allí	como	clavado.

—Excelente	—crichó	este	doctor	Brodsky—.	Está	yendo	muy	bien.	Una	más	y
hemos	terminado.

Bueno,	otra	vez	la	starria	guerra	de	1939-1945,	y	era	una	película	toda	manchada,
con	 rayas	 y	 grietas,	 y	 se	 podía	 videar	 que	 había	 sido	 hecha	 por	 los	 alemanes.
Comenzaba	con	las	águilas	alemanas	y	la	bandera	nazi	y	esa	cruz	toda	retorcida	que	a
los	 málchicos	 de	 la	 escuela	 les	 gusta	 dibujar,	 y	 había	 oficiales	 alemanes	 muy
altaneros	y	nadmeños	caminando	por	calles	polvorientas,	entre	agujeros	de	bombas	y
edificios	 caídos.	Después	 se	 vieron	 unos	 liudos	 fusilados	 contra	 la	 pared,	 oficiales
dando	 órdenes	 y	 también	 horribles	 plotos	 nagos	 tirados	 en	 las	 alcantarillas,	 todos
como	jaulas	de	costillas	peladas	y	 las	nogas	blancas	y	delgadas.	Después	aparecían
otros	liudos	que	crichaban,	pero	eso	no	se	oía	en	la	banda	de	sonido,	oh	hermanos	—
el	 único	 sonido	 era	 la	 música—,	 y	 los	 oficiales	 los	 tolchocaban	 mientras	 se	 los
llevaban	a	la	rastra.	Y	en	eso,	a	pesar	de	todo	el	dolor	y	las	náuseas,	comprendí	que	la
música	que	resonaba	y	crepitaba	en	la	banda	de	sonido	era	de	Ludwig	van,	el	último
movimiento	de	la	Quinta	Sinfonía,	y	entonces	criché	como	un	besuño:	—¡Basta!	—
criché—.	 Basta,	 sodos	 grasños	 y	 asquerosos.	 ¡Un	 pecado,	 sí,	 eso,	 eso,	 un	 sucio	 e
imperdonable	pecado,	brachnos!	—No	suspendieron	en	seguida	la	filmación,	porque
sólo	faltaban	un	minuto	o	dos—	unos	liudos	apaleados	y	crobosos,	más	pelotones	de
fusilamiento,	 luego	 la	 vieja	 bandera	 nazi	 y	 FIN.	 Pero	 cuando	 se	 encendieron	 las
luces,	este	doctor	Brodsky	y	también	el	doctor	Branom	estaban	de	pie	frente	a	mí,	y
el	doctor	Brodsky	decía:

—¿Qué	decías	acerca	del	pecado,	eh?
—Eso	—dije,	sintiéndome	muy	enfermo—.	Usar	de	ese	modo	a	Ludwig	van.	Él

no	le	hizo	daño	a	nadie.	Beethoven	no	hizo	más	que	escribir	música.	—Y	entonces
me	sentí	realmente	enfermo,	y	tuvieron	que	traerme	un	recipiente	que	tenía	forma	de
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riñón.
—La	música	—dijo	el	doctor	Brodsky,	como	hablándose	a	sí	mismo—.	De	modo

que	 le	 gusta	 la	 música.	 No	 sé	 nada	 de	 música,	 excepto	 que	 intensifica	 bien	 las
emociones.	Bueno,	bueno.	¿Qué	opina,	doctor	Branom?

—No	puede	 evitarlo	—replicó	 el	 doctor	Branom—.	El	 hombre	 destruye	 lo	 que
ama,	como	dijo	el	poeta-prisionero.	Quizás	hemos	encontrado	el	 factor	personal	de
castigo.	Esto	seguramente	complacerá	al	director.

—Denme	de	beber	—dije—.	Por	amor	de	Bogo.	—Suéltenlo	—ordenó	el	doctor
Brodsky—.	Tráiganle	una	jarra	de	agua	helada.	—Así	que	los	subvecos	se	lanzaron	a
cumplir	 las	 órdenes,	 y	 poco	 después	 yo	 estaba	 piteando	 galones	 y	más	 galones	 de
agua,	y	era	una	felicidad,	oh	hermanos	míos.	El	doctor	Brodsky	dijo:

—Pareces	un	joven	bastante	inteligente.	Además,	se	diría	que	tienes	cierto	gusto.
El	único	inconveniente	es	esa	inclinación	a	la	violencia,	¿no	es	así?	Violencia	y	robo,
y	el	 robo	como	forma	de	 la	violencia.	—Yo	no	goboré	una	sola	palabra,	hermanos.
Todavía	me	sentía	enfermo,	aunque	ahora	un	malenco	mejor.	Pero	había	sido	un	día
espantoso—.	Bien	—continuó	el	doctor	Brodsky—,	¿qué	piensas	de	todo	esto?	Dime,
¿qué	crees	que	te	estamos	haciendo?

—Me	 hacen	 enfermar,	 me	 siento	 mal	 cada	 vez	 que	 veo	 esas	 sucias	 películas
perversas.	Aunque	en	realidad	no	es	por	las	películas.	Creo	que	si	dejara	de	verlas	no
volvería	a	enfermarme.

—Justo	 —dijo	 el	 doctor	 Brodsky—.	 Asociación,	 el	 método	 educativo	 más
antiguo	del	mundo.	¿Y	cuál	es	la	verdadera	causa	de	que	te	sientas	mal?

—Esas	vesches	grasñas	y	podridas	que	me	han	puesto	en	la	golová	y	el	ploto	—
repliqué—.	Eso	es.

—Muy	 curioso	—comentó	 el	 doctor	Brodsky—	 ese	 dialecto	 de	 la	 tribu.	 ¿Sabe
usted	de	dónde	viene,	Branom?

—Fragmentos	de	una	vieja	jerga	—dijo	el	doctor	Branom,	que	ya	no	tenía	un	aire
tan	amistoso—.	Algunas	palabras	gitanas.	Pero	la	mayoría	de	las	raíces	son	eslavas.
Propaganda.	Penetración	subliminal.

—Bien	bien	bien	—dijo	el	doctor	Brodsky,	un	poco	impaciente,	como	si	el	asunto
ya	 no	 le	 interesara—.	 Bien	—repitió,	 volviéndose	 hacia	 mí—,	 no	 son	 los	 cables.
Nada	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 cables	 que	 te	 conectamos	 al	 cuerpo.	 Sólo	 sirven	 para
medirte	las	reacciones.	¿De	qué	se	trata,	pues?

Claro,	entonces	videé	qué	schuto	besuño	había	sido,	no	dándome	cuenta	de	que
todo	venía	de	las	hipodérmicas	en	la	ruca.	—Oh	—criché—,	oh,	ahora	lo	video	todo.
Un	truco	sucio,	vonoso	y	caloso.	Una	traición,	sodos,	y	no	me	la	harán	otra	vez.

—Mejor	que	protestes	ahora	—dijo	el	doctor	Brodsky—.	Así	lo	aclararemos	todo
en	seguida.	Podríamos	meterte	en	el	cuerpo	esta	sustancia	de	Ludovico	por	distintos
medios.	Oralmente	por	ejemplo.	Pero	el	método	subcutáneo	es	el	mejor.	Por	favor,	no
te	resistas.	No	tiene	objeto.	No	nos	vencerás.

—Grasños	brachnos	—dije,	medio	lloriqueando.	Y	continué:	—No	me	importa	lo
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de	la	ultraviolencia	y	toda	esa	cala.	Puedo	aguantarlo.	Pero	no	es	justo	meterse	con	la
música.	No	es	justo	que	me	enferme	cuando	estoy	slusando	al	hermoso	Ludwig	van	y
G.	F.	Handel,	y	otros.	Todo	lo	cual	demuestra	que	ustedes	son	un	perverso	montón	de
sodos,	y	nunca	los	perdonaré.

Pareció	que	 los	dos	se	quedaban	pensativos.	Luego,	el	doctor	Brodsky	observó:
—Siempre	es	difícil	poner	 límites.	El	mundo	es	uno,	y	es	una	la	vida.	La	actividad
más	dulce	y	celestial	participa	en	alguna	medida	de	la	violencia;	por	ejemplo,	el	acto
amoroso,	o	la	música.	Hemos	de	correr	ciertos	riesgos,	muchacho.	Tú	elegiste.	—No
entendí	todos	esos	slovos,	pero	contesté:

—No	necesitamos	seguir,	señor.	—Astuto,	yo	había	cambiado	un	malenco	el	tono
—.	Ya	me	demostraron	que	toda	esta	dratsada	y	la	ultraviolencia	y	el	asesinato	están
mal,	mal,	 terriblemente	mal.	Aprendí	 la	 lección,	 señores.	Ahora	 comprendo	 lo	 que
nunca	había	visto	antes.	Estoy	curado,	gracias	a	Dios.	—Y	levanté	piadosamente	los
glasos	al	techo.	Pero	los	dos	doctores	menearon	tristemente	las	golovás,	y	el	doctor
Brodsky	dijo:

—Todavía	 no	 estás	 curado.	 Falta	 mucho	 por	 hacer.	 Sólo	 cuando	 tu	 cuerpo
reaccione	pronta	y	violentamente	a	la	violencia,	como	si	estuviera	frente	a	una	víbora,
sin	ayuda	nuestra,	sin	medicinas,	entonces	podremos…

—Pero,	señor	—lo	interrumpí—,	señores,	ya	veo	que	está	mal.	Está	mal	porque
va	contra	 la	sociedad,	está	mal	porque	 todos	 los	vecos	de	 la	 tierra	 tienen	derecho	a
vivir	y	a	ser	felices	sin	que	los	golpeen,	tolchoquen	y	apuñalen.	Aprendí	mucho,	de
veras	 lo	 digo.	—Pero	 el	 doctor	Brodsky	 smecó	 ruidosamente,	mostrando	 todos	 los
subos	blancos,	y	dijo:

—La	herejía	de	la	edad	de	la	razón	—o	unos	slovos	por	el	estilo—.	Veo	lo	que	es
justo	y	lo	apruebo,	pero	hago	lo	que	es	injusto.	No,	no,	muchacho,	tienes	que	ponerte
en	nuestras	manos.	Pero	alégrate.	Pronto	todo	terminará.	En	menos	de	dos	semanas
serás	un	hombre	libre.	—Brodsky	me	dio	unas	palmaditas	en	el	plecho.

Menos	de	dos	semanas,	hermanos	y	amigos	míos,	 fue	como	 toda	una	vida.	Fue
como	vivir	desde	el	principio	al	final	del	mundo.	Catorce	años	completos	en	la	staja
hubiesen	sido	nada	comparados	con	esto.	Todos	los	días	lo	mismo.	Cuando	apareció
la	débochca	con	la	hipodérmica,	cuatro	días	después	de	esta	goborada	con	el	doctor
Brodsky	y	el	doctor	Branom,	no	pude	más	y	le	dije:	—Oh,	no,	nada	de	eso	—y	le	di
un	tolchoco	en	la	ruca,	y	la	jeringa	fue	a	parar	tincle-tinc-tinc	al	suelo.	Era	para	ver	lo
que	harían.	Lo	que	hicieron	fue	traer	a	cuatro	o	cinco	subvecos	realmente	bolches	de
chaqueta	blanca	que	me	sujetaron	a	la	cama,	tolchocándome	con	los	litsos	sonrientes
muy	 cerca	 del	 mío,	 y	 entonces	 la	 ptitsa	 enfermera	 dijo:	 —Perverso	 y	 malvado
demonio	—mientras	me	pinchaba	la	ruca	con	otra	jeringa	y	me	metía	la	sustancia	de
un	modo	brutal	y	malévolo.	Y	así,	agotado,	me	llevaron	en	la	silla	de	ruedas	al	siny
de	los	infiernos.

Todos	los	días,	hermanos	míos,	pasaban	películas	parecidas,	todas	con	patadas	y
tolchocos	y	el	crobo	rojo	rojo	que	goteaba	de	los	litsos	y	los	plotos	y	se	derramaba
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sobre	los	lentes	de	la	cámara.	Los	personajes	eran	casi	siempre	málchicos	sonrientes
y	smecantes	vestidos	a	la	última	moda	nadsat;	o	dientudos	torturadores	japoneses,	o
nazis	 brutales	 que	 se	 libraban	 de	 las	 víctimas	 a	 tiros	 y	 patadas.	 Y	 todos	 los	 días
empeoraban	el	deseo	de	querer	morir	y	las	náuseas,	y	los	dolores	y	calambres	en	la
golová	y	los	subos,	y	esa	sed	terrible	terrible.	Hasta	que	una	mañana	quise	fastidiar	a
los	bastardos	ras	ras	rasreceándome	la	golová	contra	la	pared,	y	que	los	tolchocos	me
dejaran	 inconsciente,	pero	 lo	único	que	ocurrió	fue	que	me	enfermé	al	ver	que	esta
clase	 de	 violencia	 era	 la	 misma	 de	 las	 películas,	 y	 lo	 único	 que	 conseguí	 fue
agotarme,	y	entonces	me	dieron	la	inyección	y	me	llevaron	como	siempre	en	el	sillón
de	ruedas.

Y	llegó	la	mañana	en	que	me	desperté	y	tomé	el	desayuno	de	huevos,	tostadas	y
jalea,	y	chai	con	leche	muy	caliente,	y	entonces	pensé:	—Ya	no	falta	mucho.	Debo	de
estar	cerca	del	final.	Sufrí	el	máximo,	y	no	puedo	más.	—Y	esperé,	esperé,	hermanos,
que	la	ptitsa	enfermera	trajese	la	jeringa,	pero	no	apareció.	Y	en	eso	llegó	el	subveco
de	chaqueta	blanca,	y	dijo:

—Hoy,	 viejo	 amigo,	 caminarás	 sobre	 tus	 piernas.	—¿Caminaré?	—pregunté—.
¿Adónde?

—Al	lugar	de	siempre	—dijo	el	veco—.	Sí,	sí,	no	te	asombres	tanto.	Irás	a	ver	las
películas,	conmigo	por	supuesto.	Ya	no	irás	más	en	la	silla	de	ruedas.

—Pero	—pregunté—	¿qué	 hay	 de	 esa	 horrible	 inyección	 que	me	 dan	 todas	 las
mañanas?	—Hermanos,	 la	novedad	me	 tenía	muy	sorprendido,	porque	ellos	habían
mostrado	mucho	 interés	 en	meterme	 la	 vesche	 de	 Ludovico,	 como	 la	 llamaban—.
¿No	volverán	a	inyectarme	esa	podrida	sustancia	en	la	pobre	ruca	dolorida?

—Nunca	más	—casi	 smecó	el	 enfermero—.	Por	 los	 siglos	de	 los	 siglos,	 amén.
Ahora	te	las	arreglarás	solo,	muchacho.	Irás	con	tus	propios	pies	a	la	cámara	de	los
horrores.	Pero	todavía	te	atarán	y	te	obligarán	a	ver.	Vamos,	pues,	mi	tigrecito.	—Y
tuve	que	ponerme	la	bata	y	los	tuflos	y	bajar	por	el	corredor	al	mesto	de	las	películas.

Pero	 esta	 vez,	 oh	 hermanos	míos,	 no	 sólo	me	 sentí	muy	 enfermo	 sino	 además
muy	asombrado.	Lo	pasaron	todo	de	nuevo:	la	vieja	ultraviolencia	y	los	vecos	con	las
golovás	aplastadas	y	las	ptitsas	destrozadas	y	goteando	crobo	que	crichaban	pidiendo
compasión,	y	las	peleas	y	porquerías	privadas	e	individuales	de	costumbre.	Después
aparecieron	los	campos	de	prisioneros	y	los	judíos,	y	las	grisáceas	calles	extranjeras
atestadas	de	tanques	y	uniformes	y	vecos	que	caían	barridos	por	las	balas,	que	era	el
lado	público	 del	 asunto.	Y	 esta	 vez	 no	había	motivo	para	 las	 náuseas,	 la	 sed	 y	 los
dolores,	excepto	el	hecho	de	que	me	obligaran	a	videar,	pues	seguían	poniéndome	los
broches	en	 los	glasos,	y	habían	asegurado	 las	nogas	y	el	ploto	al	sillón,	pero	ya	no
tenía	los	cables	y	demás	vesches	aplicados	al	ploto	y	la	golová.	De	modo	que	lo	que
me	estaba	pasando	era	culpa	de	las	películas	que	videaba,	¿no	les	parece?	Excepto,
por	supuesto,	hermanos,	que	esta	vesche	de	Ludovico	fuese	como	una	vacuna,	y	que
ahora	 me	 estuviese	 viajando	 por	 el	 crobo,	 y	 en	 ese	 caso	 me	 enfermaría	 siempre
siempre	siempre	cada	vez	que	videase	una	escena	de	ultraviolencia.	Así	que	abrí	 la
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rota	y	empecé	buuu	buuuu	buuu,	y	las	lágrimas	enturbiaron	lo	que	yo	estaba	obligado
a	videar,	pues	tenía	que	ir	pasando	como	por	una	cortina	de	gotas	de	rocío	plateadas	y
que	 corrían	 y	 corrían.	 Pero	 los	 brachnos	 de	 chaqueta	 blanca	 vinieron	 scorro	 a
limpiarme	 las	 lágrimas	 con	 unos	 tastucos,	 diciendo:	 —Bueno,	 bueno,	 vean	 qué
chiquillo	más	llorón.	—Y	entonces	todo	reapareció	claro	ante	mis	ojos,	los	alemanes
que	empujaban	a	 los	 judíos	 suplicantes	y	gimientes,	 vecos	y	 chinas,	 y	málchicos	y
débochcas,	metiéndolos	en	los	mestos	donde	los	ahogaban	a	todos	con	gas	venenoso.
Buuu	juuu	juuu	otra	vez,	y	en	seguida	estaban	limpiándome	las	lágrimas,	muy	scorro,
para	que	no	me	perdiera	ni	una	vesche	solitaria	del	espectáculo.	Fue	un	día	terrible	y
horrible,	oh	hermanos	míos	y	únicos	amigos.

Esa	naito	yo	estaba	tendido	en	la	cama,	completamente	solo,	después	de	mi	cena
de	guiso	de	cordero,	pastel	de	frutas	y	crema	helada,	y	pensaba	para	mí:	Demonios,
demonios,	 demonios,	 habría	 tiempo	 aún	 si	 pudiese	 salir	 ahora.	 Pero	 yo	 no	 tenía
armas.	No	me	permitían	usar	britba,	 y	día	por	medio	me	afeitaba	un	veco	gordo	y
calvo	que	venía	a	mi	cama	antes	del	desayuno,	y	dos	brachnos	de	chaqueta	blanca
estaban	 ahí	 cerca,	 videando	 si	 yo	 me	 comportaba	 como	 un	 buen	 málchico	 no
violento.	Me	habían	cortado	y	 limado	 las	uñas	casi	al	 ras,	así	que	ni	siquiera	podía
arañar.	 Pero	 todavía	 era	 muy	 scorro	 en	 el	 ataque,	 aunque,	 hermanos,	 me	 habían
debilitado	casi	a	una	sombra	de	lo	que	había	sido	en	mis	buenos	tiempos	de	málchico
libre.	Así	que	ahora	bajé	de	la	cama	y	fui	a	la	puerta	cerrada	con	llave	y	comencé	a
descargar	 golpes	 fuertes	 y	 joroschós,	 crichando	 a	 la	 vez:	—Oh,	 socorro,	 socorro.
Estoy	 enfermo,	me	muero.	Doctor	 doctor	 doctor	 por	 favor,	 rápido.	Oh,	me	muero.
Socorro.	—Tenía	el	gorlo	de	veras	seco	y	dolorido	antes	que	apareciese	alguien.	De
pronto	oí	nogas	que	venían	por	el	corredor	y	una	golosa	gruñona,	y	reconocí	entonces
la	 golosa	 del	 veco	 de	 chaqueta	 blanca	 que	me	 traía	 la	 pischa	 y	me	 escoltaba	 a	mi
condenación	cotidiana.	Gruñó	a	través	de	la	puerta:

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	pasa	ahí?	¿Qué	juego	podrido	te	traes	entre	manos?
—Oh,	me	estoy	muriendo	—casi	gemí—.	Tengo	un	terrible	dolor	en	el	costado,

aquí.	Es	apendicitis.	Ooooohhh.
—Apendicitis,	mierda	—gruñó	el	veco,	y	entonces,	oh	hermanos,	alcancé	a	slusar

el	clanc	clanc	de	las	llaves—.	Si	intentas	una	jugarreta,	amigo,	mis	compañeros	y	yo
te	patearemos	toda	la	noche.	—El	veco	abrió	la	puerta	y	junto	con	él	entró	el	dulce
aroma	de	la	promesa	de	libertad.	Bueno,	yo	estaba	detrás	de	la	puerta	cuando	el	veco
la	abrió,	y	pude	videarlo	a	 la	 luz	del	corredor	buscándome	con	 los	glasos,	un	poco
sorprendido.	 En	 eso	 alcé	 los	 dos	 puños	 para	 tolchocarlo	 fuerte	 en	 el	 cuello,	 y
entonces,	 lo	 juro,	 cuando	 medio	 ya	 lo	 videaba	 de	 antemano	 tirado	 en	 el	 suelo
gimiendo	o	fuera	de	carrera	y	comenzaba	a	sentir	el	goce	que	me	subía	de	las	tripas,
la	náusea	cayó	sobre	mí	como	una	ola	y	sentí	un	miedo	horrible,	como	si	realmente
me	fuese	a	morir.	Me	acerqué	a	la	cama	vacilando	y	haciendo	urg	urg	urg,	y	el	veco,
que	no	estaba	con	la	chaqueta	blanca	sino	con	una	bata,	videó	clarito	lo	que	yo	había
pensado	pues	me	dijo:
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—Bueno,	 siempre	 se	 aprende,	 ¿verdad?	 Siempre	 aparece	 algo	 nuevo,	 ¿no?
Vamos,	amiguito,	levántate	de	la	cama,	y	pégame.	Realmente,	me	gustaría.	Un	buen
golpe	 a	 la	mandíbula.	 Oh,	 vamos,	me	muero	 de	 ganas.	—Pero	 lo	 único	 que	 pude
hacer,	 hermanos,	 fue	 quedarme	 tendido	 sollozando	 juuu	 juuu	 juuu—.	 Basura	 —
rezongó	 burlón	 el	 veco—.	Mierda.	—Y	me	 alzó	 por	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 del
piyama,	y	yo	estaba	muy	débil	y	agotado,	y	luego	levantó	y	descargó	la	ruca	derecha,
de	modo	que	recibí	un	lindo	y	viejo	tolchoco	justo	en	el	litso—.	Esto	—dijo—	es	por
sacarme	de	 la	cama,	basura.	—Y	el	veco	se	 frotó	 las	 rucas	una	contra	 la	otra	suich
suich	suich	y	salió.	Clic	clac	hizo	la	llave	en	la	cerradura.

Y	entonces,	hermanos,	tuve	que	hundirme	en	el	sueño	para	escapar	de	la	horrible
y	perversa	impresión	de	que	recibir	un	golpe	era	mejor	que	darlo.	Si	ese	veco	no	se
hubiese	ido,	yo	tal	vez	le	habría	ofrecido	la	otra	mejilla.
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Hermanos,	no	podía	creer	a	mis	propios	oídos.	Me	parecía	que	había	estado	en	ese
mesto	vonoso	toda	una	vida,	y	que	me	lo	pasaría	allí	eternamente.	Pero	siempre	había
sido	una	quincena,	y	ahora	decían	que	la	quincena	casi	había	terminado.

—Mañana,	 amiguito,	 fuera	 fuera	 fuera.	 —Y	 movieron	 el	 viejo	 pulgar,	 como
apuntando	a	la	libertad.	Y	el	veco	de	chaqueta	blanca	que	me	había	tolchocado,	y	que
seguía	trayéndome	bandejas	de	pischa	y	me	escoltaba	todos	los	días	a	la	tortura,	me
dijo	luego:	—Pero	todavía	te	falta	un	día	importante.	Será	el	examen	de	salida.	—Y
el	veco	smecó	con	una	sonrisa	recelosa.

Supuse	que	esa	mañana	me	llevarían	como	de	costumbre	al	mesto	de	las	películas
en	piyama,	tuflos	y	bata.	Pero	no	fue	así.	Me	dieron	la	camisa	y	la	ropa	interior,	y	mis
platis	de	 la	noche,	y	mis	 joroschós	botas	de	patear,	 todo	bien	preparado	y	 lavado	o
planchado	o	 lustrado.	Hasta	me	devolvieron	 la	britba	 filosa	que	había	usado	en	 los
buenos	viejos	 tiempos	 en	peleas	 y	 dratsas.	Desconcertado,	miré	 todo	 esto	mientras
me	vestía,	pero	el	veco	de	la	chaqueta	blanca	se	limitó	a	sonreír	y	no	quiso	goborar
palabra,	oh	hermanos	míos.

Me	 llevaron	 muy	 amablemente	 al	 mismo	 viejo	 mesto,	 pero	 había	 algunos
cambios.	Habían	puesto	cortinas	frente	a	 la	pantalla,	y	el	vidrio	opaco	ya	no	estaba
bajo	los	orificios	de	proyección,	 tal	vez	porque	lo	habían	levantado	o	plegado	a	los
costados	como	persianas.	Y	donde	antes	se	oía	solamente	el	ruido	de	toses	cashl	cashl
cashl	cashl	y	se	veían	como	sombras	de	liudos	ahora	había	un	verdadero	público,	y	en
él	algunos	litsos	que	yo	conocía.	Estaba	el	director	de	la	staja,	y	el	hombre	santo,	el
chaplino	como	le	decían,	y	el	jefe	de	los	chasos,	y	ese	cheloveco	muy	importante	y
bien	vestido	que	era	el	ministro	del	Interior	o	Inferior.	A	los	demás	no	los	conocía.
También	estaban	el	doctor	Brodsky	y	el	doctor	Branom,	pero	no	 llevaban	chaqueta
blanca,	 y	 se	 habían	 vestido	 ahora	 como	 visten	 los	 doctores	 que	 son	 importantes	 y
quieren	 vestirse	 a	 la	 última	 moda.	 El	 doctor	 Branom	 estaba	 y	 nada	 más,	 pero	 el
doctor	Brodsky	estaba	y	goboraba	con	palabras	muy	complicadas	a	todos	los	liudos
reunidos.	 Cuando	 me	 videó	 venir	 dijo:	 —Ajá.	 Aquí,	 caballeros,	 presentamos	 al
propio	sujeto.	Como	ven,	se	encuentra	en	excelentes	condiciones	y	bien	alimentado.
Acaba	 de	 dormir	 bien	 y	 de	 tomar	 un	 abundante	 desayuno,	 y	 no	 está	 drogado	 ni
hipnotizado.	Mañana	lo	devolveremos	confiadamente	al	mundo,	un	chico	tan	decente
como	 los	 que	 asisten	 a	 la	 escuela	 dominical,	 dispuesto	 a	 la	 palabra	 amable	 y	 la
colaboración.	 Qué	 cambio,	 caballeros,	 comparado	 con	 el	 perverso	 granuja	 que	 el
Estado	condenó	a	sufrir	un	castigo	estéril	hace	dos	años,	y	que	no	cambió	nada	en	ese
período.	¿Dije	que	no	cambió?	No,	no	fue	así.	La	prisión	le	enseñó	la	sonrisa	falsa,
las	manos	untuosas	 de	 la	 hipocresía,	 la	 sonrisa	 obsequiosa	 y	 baja.	Le	 enseñó	otros
vicios,	además	de	confirmar	los	que	practicaba	desde	hacía	tiempo.	Pero,	caballeros,
basta	de	palabras.	Los	hechos	hablan	mejor	que	 las	palabras.	Bien,	acción.	Atentos
todos.
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Yo	estaba	un	poco	aturdido	por	esta	goborada,	y	trataba	de	entender	qué	hablaba
de	mí	Brodsky.	Entonces	se	apagaron	todas	las	luces	y	se	encendieron	dos	reflectores
que	venían	de	 los	orificios	de	proyección,	y	uno	de	ellos	 iluminaba	directamente	a
Vuestro	Humilde	y	Sufriente	Narrador.	Y	la	otra	luz	fue	a	fijarse	sobre	un	cheloveco
grande	 y	 bolche	 que	 yo	 jamás	 había	 videado	 antes.	 Tenía	 un	 litso	 grasiento,	 y
mostacho,	 y	 como	mechones	 de	 pelo	 pegados	 a	 la	 golová	 casi	 calva.	 Era	 de	 unos
treinta,	cuarenta	o	cincuenta	años,	es	decir	un	starrio	que	andaba	por	esa	edad.	Se	me
acercó	y	el	 reflector	 lo	 acompañó,	y	poco	después	 las	dos	 luces	 eran	una	 sola	más
grande.	 El	 veco	me	 dijo	 con	mucha	 burla:	—Hola,	montón	 de	 basura.	 Puff,	 no	 te
lavas	mucho,	qué	olor	tienes.	—Luego,	como	si	estuviera	dando	pasos	de	baile,	me
pisó	las	nogas,	la	izquierda	y	también	la	derecha,	y	después	me	dio	un	arañazo	en	la
nariz	 que	me	 dolió	 como	 besuño	 y	me	 llenó	 los	 glasos	 con	 las	 viejas	 lágrimas,	 y
además	me	retorció	el	uco	izquierdo	como	si	fuera	la	perilla	de	una	radio.	Pude	slusar
risitas	y	un	par	de	 jajajas	 realmente	 joroschós	que	venían	del	público.	La	nariz,	 las
nogas	y	las	orejas	me	ardían	y	dolían	como	besuño,	así	que	le	dije:

—¿Por	qué	me	tratas	así?	Jamás	te	hice	mal,	hermano.
—Ah	 —dijo	 este	 veco—.	 Mira	 esto	 —arañazos	 a	 la	 nariz—	 y	 esto	 —

retorcimiento	de	oreja—,	y	esto	otro	—feo	pisotón	en	la	noga	derecha—	pues	no	me
gusta	 la	 gente	 como	 tú.	Y	 si	 quieres	 responder	 de	 algún	modo,	 empieza,	 por	 favor
empieza.	—Entonces	comprendí	que	tenía	que	andar	verdaderamente	scorro	y	sacar
la	britba	filosa	antes	que	se	me	apareciese	aquella	náusea	espantosa,	convirtiendo	la
alegría	 de	 la	 batalla	 en	 el	 sentimiento	 de	 que	 era	 mejor	 contenerse.	 Pero,	 oh
hermanos,	 cuando	mi	 ruca	 buscó	 la	 britba	 en	 el	 carmano	 interior,	mi	 glaso	mental
videó	a	este	cheloveco	insultante,	y	ahora	me	pedía	compasión,	y	el	crobo	rojo	rojo	le
corría	por	la	rota,	y	apenas	había	aparecido	esta	imagen	cuando	llegaron	las	náuseas,
la	garganta	seca	y	los	dolores,	y	comprendí	que	tenía	que	cambiar	muy	scorro	lo	que
sentía	 por	 este	 podrido	 veco,	 de	 modo	 que	 busqué	 cigarrillos	 o	 dinero	 en	 los
carmanos,	y	entonces,	oh	hermanos	míos,	como	no	tenía	ninguna	de	las	dos	vesches,
le	dije,	medio	tembleque	y	balbuceante:

—Me	 gustaría	 darte	 un	 cigarrillo,	 hermano,	 pero	 parece	 que	 no	 tengo.	—Y	 el
veco	me	dijo:

—Bah,	bah,	juuujuuu.	Llora,	chiquito.	—Y	ahí	nomás	me	arañó	otra	vez	la	nariz
con	una	uña	bolche	y	dura,	y	pude	slusar	 smecadas	muy	 ruidosas	de	diversión	que
venían	del	público	en	la	oscuridad.	Le	dije	verdaderamente	desesperado,	procurando
mostrarme	amable	con	este	veco	 insultante	y	agresivo,	y	parar	así	 los	dolores	y	 las
náuseas:

—Por	favor,	déjame	hacer	algo	por	ti.	—Y	rebusqué	en	mis	carmanos;	pero	sólo
encontré	la	britba	filosa,	así	que	la	saqué	y	se	la	ofrecí,	al	mismo	tiempo	que	le	decía:
—Por	favor,	toma	esto,	te	lo	ruego.	Un	regalito.	Te	pido	que	lo	aceptes.

—Guárdate	esos	sobornos	hediondos	—dijo	el	veco—.	No	me	convencerás	de	ese
modo.	—Me	dio	un	golpe	en	la	ruca	y	la	britba	filosa	cayó	al	suelo.	Así	que	le	dije:
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—Por	 favor,	 tengo	 que	 hacer	 algo.	 ¿Te	 limpio	 las	 botas?	 Mira,	 me	 agacho	 para
lamértelas.	 —Y	 entonces,	 hermanos	 míos,	 créanlo	 o	 bésenme	 los	 scharros,	 me
arrodillé	 y	 saqué	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 mi	 yasicca	 roja	 para	 lamerle	 las	 botas
grasñas	y	vonosas.	Pero	el	veco	me	contestó	con	una	patada	—no	muy	fuerte—	en	la
rota.	Entonces	pensé	que	no	vendrían	 las	náuseas	y	 el	dolor	 si	 sólo	 le	 agarraba	 los
tobillos	con	las	rucas	y	lo	mandaba	al	suelo	a	este	grasño	brachno.	Así	 lo	hice	y	el
veco	 se	 llevó	 una	 real	 y	 bolche	 sorpresa,	 porque	 se	 fue	 al	 suelo	 entre	 las	 risas	 del
podrido	 público.	 Pero	 al	 videarlo	 en	 el	 suelo	 sentí	 que	 me	 venía	 esa	 sensación
horrible,	de	modo	que	 le	ofrecí	 la	 ruca	para	que	se	 levantara	scorro,	y	arriba	fue	el
tipo.	Y	cuando	se	disponía	a	darme	un	tolchoco	realmente	feo	y	perverso	en	el	litso	el
doctor	Brodsky	dijo:

—Está	bien,	suficiente.	—Así	que	este	veco	horrible	medio	se	inclinó	y	se	alejó
muy	elegante,	como	un	actor,	mientras	se	encendían	las	luces	encegueciéndome,	y	yo
abría	 la	 rota	 aullando.	 El	 doctor	 Brodsky	 dijo	 al	 público:	 —Como	 ven	 ustedes,
nuestro	 sujeto	 se	 siente	 impulsado	 hacia	 el	 bien	 porque	 paradójicamente	 se	 siente
impulsado	 al	mal.	 La	 intención	 de	 recurrir	 a	 la	 violencia	 aparece	 acompañada	 por
hondos	sentimientos	de	incomodidad	física.	Para	aliviarlos,	el	sujeto	tiene	que	pasar	a
una	actitud	diametralmente	opuesta.	¿Alguna	pregunta?

—El	problema	de	la	elección	—dijo	una	golosa	rica	y	profunda,	y	era	el	chaplino
de	la	cárcel—.	En	realidad,	no	tiene	alternativa,	¿verdad?	El	interés	propio,	el	temor
al	dolor	físico	lo	llevaron	a	esa	humillación	grotesca.	La	insinceridad	era	evidente.	Ya
no	es	un	malhechor.	Tampoco	es	una	criatura	capaz	de	una	elección	moral.

—Ésas	son	sutilezas	—sonrió	a	medias	el	doctor	Brodsky—.	No	nos	interesan	los
motivos,	la	ética	superior.	Sólo	queremos	eliminar	el	delito…

—Y	—agregó	el	ministro	bolche	y	bien	vestido—	aliviar	la	espantosa	congestión
de	las	prisiones.

—Bien,	bien	—dijo	alguien.
Hubo	 mucha	 goborada	 y	 discusión,	 y	 yo	 estaba	 allí,	 hermanos,	 casi

completamente	ignorado	por	esos	brachnos	ignorantes,	así	que	criché:
—Yo,	yo,	yo.	¿Qué	hay	de	mí?	¿Dónde	entro	en	todo	esto?	¿Soy	un	animal,	o	un

perro?	—Y	así	provoqué	una	goborada	de	veras	fuerte,	y	todos	me	arrojaban	slovos.
Así	que	criché	más	fuerte	todavía:	—¿No	soy	más	que	una	naranja	mecánica?	—No
sé	 qué	me	 llevó	 a	 usar	 esos	 slovos,	 hermanos,	 que	 se	me	 vinieron	 a	 la	 golová	 sin
pensarlo.	Y	no	sé	por	qué,	pero	los	hice	callar	a	todos	los	vecos	durante	un	minuto	o
dos.	 Entonces,	 un	 cheloveco	 starrio	 de	 tipo	 profesoral	 se	 puso	 de	 pie,	 y	 tenía	 un
cuello	que	era	como	un	montón	de	cables	que	le	salían	de	la	golová	y	le	bajaban	al
ploto,	y	me	dijo:

—No	 tienes	 por	 qué	 protestar,	muchacho.	Elegiste,	 y	 esto	 es	 el	 resultado	 de	 tu
elección.	Lo	que	venga	ahora	es	 lo	que	elegiste	 tú	mismo.	—Pero	el	chaplino	de	la
prisión	crichó:

—Oh,	ojalá	pudiera	creerlo.	—Y	se	podía	videar	que	el	director	lo	miraba	como
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diciéndole	 que	 no	 ascendería	 en	 la	 religión	 carcelera	 tan	 alto	 como	 él	 creía.	 Aquí
recomenzó	la	discusión	a	gritos,	y	entonces	pude	slusar	el	slovo	Amor	que	iba	de	un
lado	para	otro,	y	el	propio	chaplino	de	 la	prisión	crichaba	 tan	alto	como	 los	demás
sobre	el	Amor	Perfecto	que	Destruye	el	Miedo,	y	el	resto	de	esa	cala.	Y	aquí	el	doctor
Brodsky	dijo,	sonriendo	con	todo	el	litso:

—Me	alegro,	caballeros,	de	que	se	haya	suscitado	esta	cuestión	del	Amor.	Ahora
veremos	 en	 acción	 una	 forma	 del	 Amor	 que	 creíamos	 muerta,	 junto	 con	 la	 Edad
Media.	 —Se	 apagaron	 las	 luces	 y	 otra	 vez	 se	 encendieron	 los	 reflectores,	 uno
enfocado	sobre	vuestro	pobre	y	doliente	Amigo	y	Narrador,	y	en	el	pedazo	iluminado
por	el	otro	rodó	o	se	deslizó	la	más	hermosa	débochca	joven	que	uno	hubiera	podido
imaginar	en	toda	la	chisna.	Es	decir,	tenía	unos	grudos	realmente	joroschós,	que	casi
se	videaban	enteros,	porque	llevaba	unos	platis	que	bajaban	y	bajaban	y	bajaban	por
los	 plechos.	 Y	 tenía	 las	 nogas	 como	 Bogo	 en	 el	 Paraíso,	 y	 cuando	 caminaba	 uno
sentía	que	se	le	revolvían	las	quischcas,	aunque	el	 litso	era	un	litso	dulce	y	cordial,
joven	e	inocente.	Se	me	acercó	y	era	de	luz,	como	la	luz	de	la	gracia	celestial	y	toda
esa	cala,	y	 lo	primero	que	me	vino	a	 la	golová	era	que	quería	 tumbarla	ahí	mismo,
sobre	el	suelo,	para	hacer	el	viejo	unodós	unodós	realmente	salvaje,	pero	scorro	como
un	tiro	me	atacó	la	náusea,	como	un	detective	que	hubiese	estado	vigilando	desde	la
esquina	 y	 ahora	 viniese	 a	 hacer	 el	 arresto.	Y	 el	 vono	 del	 agradable	 perfume	 de	 la
débochca	inició	un	movimiento	en	mis	quischcas,	y	así	entendí	que	tenía	que	pensar
de	otro	modo	en	ella,	antes	que	el	dolor,	 la	sed	y	 la	náusea	horrible	se	me	echasen
encima	verdaderamente	joroschós.	Así	que	criché:

—Oh,	la	más	bella	y	dulce	de	las	débochcas,	pongo	el	corazón	a	tus	pies	para	que
lo	 pises.	 Si	 tuviera	 una	 rosa	 te	 la	 daría.	 Si	 el	 suelo	 estuviera	 mojado	 y	 caloso
extendería	mis	platis	para	que	caminaras	encima	y	no	mancharas	tus	nogas	exquisitas
con	la	roña	y	la	cala.	—Y	mientras	decía	todo	esto,	oh	hermanos	míos,	sentía	que	la
náusea	iba	cediendo.	—Permite	—criché—	que	te	venere	y	sea	tu	auxilio	y	protector
en	este	mundo	perverso.	—Entonces	me	vino	el	 slovo	 justo,	y	me	sentí	mejor,	y	 le
dije:	—Déjame	 ser	 tu	 auténtico	 caballero	—y	otra	 vez	me	 arrodillé,	 inclinado	 casi
hasta	rozar	el	suelo.

Y	entonces	me	sentí	de	veras	schuto	y	tonto,	porque	todo	había	sido	teatro,	y	la
débochca	sonrió	y	se	 inclinó	ante	el	público,	y	salió	con	paso	ágil	y	elegante,	y	 las
luces	 se	 encendieron	y	 se	oyeron	 algunos	 aplausos.	Y	 los	glasos	de	 algunos	de	 los
starrios	vecos	del	público	se	les	salían	de	las	órbitas	al	mirar	a	esta	joven	débochca,	y
se	videaba	en	ellos	el	deseo	sucio	e	impío,	oh	hermanos	míos.

—Será	 nuestro	 auténtico	 cristiano	 —estaba	 crichando	 el	 doctor	 Brodsky—
dispuesto	 a	 ofrecer	 la	 otra	 mejilla,	 dispuesto	 a	 dejarse	 crucificar	 antes	 que	 a
crucificar,	que	se	enfermará	ante	la	mera	idea	de	matar	siquiera	a	una	mosca.	—Y	era
cierto,	 hermanos,	 porque	 cuando	dijo	 eso	pensé	 en	matar	 una	mosca,	 y	 comencé	 a
sentir	una	ligera	náusea,	pero	ahogué	la	sensación	imaginando	que	yo	alimentaba	a	la
mosca	con	pedacitos	de	azúcar,	y	la	cuidaba	como	a	un	animalito	regalón,	y	toda	esa
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cala.	—Recuperación	—crichó	 el	 doctor	 Brodsky—.	 Alegría	 ante	 los	 Angeles	 del
Señor.

—El	hecho	es	—estaba	diciendo	con	voz	gronca	 el	ministro	del	 Inferior—	que
funciona.

—Oh	 —dijo	 el	 chaplino	 de	 la	 prisión,	 medio	 suspirando—,	 por	 cierto	 que
funciona,	Dios	nos	asista	a	todos.
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Eso,	hermanos	míos,	era	lo	que	me	preguntaba	a	la	mañana	siguiente,	de	pie	fuera

del	edificio	blanco	que	estaba	como	encajado	en	la	vieja	staja,	vestido	con	mis	platis
nocturnos	de	dos	años	antes,	a	la	luz	gris	del	amanecer,	con	una	malenca	bolsa	donde
tenía	mis	 pocas	 vesches	 personales	 y	 algo	 de	 dinero	 amablemente	 donado	 por	 las
vonosas	Autoridades	para	ayudarme	a	empezar	la	nueva	vida.

El	 resto	 del	 día	 anterior	 había	 sido	muy	 agotador,	 con	 las	 entrevistas	 grabadas
para	los	telenoticiosos	y	las	fotografías	flash	flash	flash	y	nuevas	demostraciones	de
cómo	me	repugnaba	la	ultraviolencia,	y	toda	esa	basura	calosa.	Y	luego	me	tumbé	en
la	cama,	y	en	seguida,	según	me	pareció,	me	despertaron	para	decirme	que	me	fuese,
que	me	marchase,	que	no	querían	ver	más	a	Vuestro	Humilde	Narrador,	oh	hermanos
míos.	Y	ahí	estaba	yo	muy	muy	temprano	en	la	mañana,	con	ese	dinero	malenco	en	el
carmano	izquierdo,	haciendo	sonar	las	monedas	y	preguntándome:

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Desayuno	 en	un	mesto,	 pensé,	 pues	 todavía	no	había	 comido	 en	 la	mañana,	 ya

que	 todos	 los	 vecos	 habían	 tenido	 tantas	 ganas	 de	 tolchocarme	 mostrándome	 el
camino	de	la	libertad.	Sólo	había	piteado	una	chascha	de	chai.	Esa	staja	se	alzaba	en
un	sector	muy	tétrico	de	la	ciudad,	pero	por	todas	partes	había	malencos	cafés	para
obreros,	y	pronto	descubrí	uno,	hermanos	míos.	Era	muy	caloso	y	vonoso,	con	una
lamparilla	 en	 el	 techo	 y	 la	 suciedad	 de	 las	 moscas	 como	 oscureciendo	 la	 luz,	 y
algunos	 rabotadores	 tempranos	 que	 sorbían	 chai	 y	 devoraban	 unas	 salchichas
repulsivas,	atragantándose	con	trozos	de	klebo,	trag	trag	trag,	y	luego	crichando	más.
Los	 servía	 una	 débochca	muy	 calosa,	 pero	 que	 tenía	 unos	 grudos	muy	 bolches,	 y
algunos	de	los	vecos	que	estaban	allí	comiendo	trataban	de	tocarla,	y	hacían	ja	ja	ja	y
ella	 respondía	 je	 je	 je,	 y	 el	 espectáculo	me	 dio	 náuseas,	 hermanos.	 Pero	 pedí	 unas
tostadas	 y	 jalea	 y	 chai,	 todo	muy	 cortésmente	 y	 con	mi	 golosa	 de	 caballero,	 y	me
senté	en	un	rincón	oscuro	a	comer	y	pitear.

Mientras	 estaba	 en	 eso,	 entró	 un	malenco	 enanito,	 vendiendo	 las	 gasettas	 de	 la
mañana,	un	prestúpnico	grasño	y	deforme	con	 lentes	gruesos	de	armazón	de	acero,
los	platis	del	color	de	un	budín	de	grosellas	starrio	y	rancio.	Cuperé	una	gasetta,	con
la	idea	de	meterme	otra	vez	en	la	chisna	normal	videando	lo	que	pasaba	en	el	mundo.
Me	 pareció	 que	 era	 una	 gasetta	 del	 gobierno,	 pues	 en	 la	 primera	 página	 sólo	 se
hablaba	de	la	necesidad	de	que	los	vecos	volviesen	a	elegir	al	gobierno	en	la	próxima
elección	general,	que	según	decían	se	haría	en	unas	dos	o	tres	semanas.	Había	slovos
muy	sonoros	acerca	de	lo	que	el	gobierno	había	hecho,	hermanos	míos,	en	el	último
año	o	cosa	así,	con	el	aumento	de	las	exportaciones,	y	la	política	exterior	realmente
joroschó	y	el	mejoramiento	de	los	servicios	sociales	y	toda	esa	cala.	Pero	de	lo	que	en
realidad	 más	 se	 alababa	 el	 gobierno	 era	 de	 que	 en	 los	 últimos	 seis	 meses	 había
mejorado	 la	 seguridad	 en	 las	 calles	 para	 todos	 los	 liudos	 amantes	 de	 la	 paz	 que
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andaban	de	noche,	y	esto	gracias	al	aumento	de	los	sueldos	de	la	policía	y	al	hecho	de
que	la	policía	procedía	ahora	con	mano	dura	contra	los	jóvenes	matones,	los	ladrones,
los	pervertidos	y	toda	esa	cala.	Lo	que	interesó	bastante	a	Vuestro	Humilde	Narrador.
Y	en	la	segunda	página	de	la	gasetta	había	una	fotografía	borrosa	de	alguien	que	me
pareció	muy	conocido,	y	que	en	definitiva	no	era	otro	que	yo	yo	yo.	Tenía	una	cara
sombría	y	como	atemorizada,	pero	eso	era	 realmente	por	 los	 fogonazos	que	hacían
pop	pop	todo	el	tiempo.	Debajo	de	mi	foto	se	decía	que	yo	era	el	primer	graduado	del
nuevo	Instituto	Estatal	de	Recuperación	de	Criminales,	curado	de	los	malos	instintos
en	sólo	una	quincena,	y	ahora	un	buen	ciudadano	temeroso	de	la	ley	y	toda	esa	cala.
Después	vi	que	había	un	artículo	muy	elogioso	sobre	la	Técnica	de	Ludovico,	y	de	lo
inteligente	que	era	el	gobierno,	y	toda	esa	cala.	Después	venía	otra	foto	de	un	veco
que	me	pareció	conocido,	y	era	este	ministro	del	Inferior	o	Interior.	Parece	que	había
estado	 vanagloriándose	 un	 poco,	 y	 pronosticando	 una	 época	 sin	 delitos,	 en	 la	 que
nadie	 tendría	miedo	a	 los	 cobardes	 ataques	de	 los	 jóvenes	matones	y	pervertidos	y
ladrones	y	toda	esa	cala.	Así	que	hice	ajjjjj	y	tiré	al	suelo	la	gasetta,	y	fue	a	cubrir	las
manchas	 de	 chai	 derramado	 y	 los	 gargajos	 horribles	 de	 los	 vonosos	 animales	 que
venían	al	cafetín.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Lo	que	ahora	me	proponía	hacer,	hermanos,	era	irme	a	casa	y	darles	una	bonita

sorpresa	 a	 papapa	 y	 a	 ma,	 yo,	 el	 único	 hijo	 y	 heredero	 de	 regreso	 al	 seno	 de	 la
familia.	 Allí	 podría	 recostarme	 en	 la	 cama	 de	mi	 propia	 y	malenca	madriguera,	 y
slusar	un	poco	de	buena	música,	y	al	mismo	tiempo	podría	pensar	lo	que	haría	yo	con
mi	chisna.	El	Encargado	de	Egresos	me	había	dado	el	día	anterior	una	larga	lista	de
los	empleos	que	yo	podía	probar,	y	había	telefoneado	a	diferentes	vecos	acerca	de	mí;
pero	 yo	 no	 quería,	 hermanos	 míos,	 ponerme	 a	 rabotar	 en	 seguida.	 Ante	 todo	 un
malenco	 descanso,	 sí,	 y	 un	 poco	 de	 trabajo	 mental	 en	 la	 cama,	 oyendo	 la	 buena
música.

Así	que	 tomé	el	ómnibus	al	centro	de	 la	ciudad,	y	 luego	el	que	va	a	 la	avenida
Kingsley,	porque	el	edificio	18A	está	ahí	cerca.	Créanme,	hermanos,	si	les	digo	que	el
corazón	me	hacía	clop	clop	clop	a	causa	de	la	excitación.	Todo	estaba	tranquilo,	pues
era	temprano	y	una	mañana	de	invierno,	y	cuando	entré	en	el	vestíbulo	del	edificio	no
había	 ningún	 veco	 por	 ahí,	 sólo	 las	 chinas	 y	 los	 vecos	 nagos	 de	 la	 Dignidad	 del
Trabajo.	Lo	que	me	sorprendió,	hermanos,	fue	el	modo	como	los	habían	limpiado,	de
modo	que	ya	no	les	salían	slovos	sucios	de	las	rotas	a	los	Trabajadores	Dignificados,
ni	 se	 veían	 tampoco	 las	 partes	 indecentes	 del	 cuerpo	 que	 los	 málchicos	 de	 mente
sucia	 aficionados	 al	 lápiz	 habían	 dibujado	 en	 los	 plotos	 desnudos.	 Y	 también	 me
llamó	la	atención	que	el	ascensor	funcionara.	Vino	zumbando	cuando	apreté	el	nopca
eléctrico;	entré	y	me	sorprendió	de	nuevo	videar	que	todo	estaba	limpio	dentro	de	la
jaula.

Subí	al	décimo	piso,	y	allí	vi	el	10-8	como	estaba	antes,	y	la	ruca	me	tembló	y	se
estremeció	 cuando	 saqué	 del	 carmano	 el	 pequeño	 quilucho.	 Metí	 firmemente	 el
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quilucho	 en	 la	 cerradura	y	 lo	 hice	girar;	 luego	 abrí	 y	 entré	 y	me	 encontré	 con	 tres
pares	de	glasos	sorprendidos	y	casi	atemorizados	que	me	miraban,	y	eran	pe	y	eme
que	estaban	tomando	el	desayuno,	pero	también	otro	veco	al	que	nunca	había	videado
en	 toda	mi	 chisna,	 un	 veco	 bolche	 y	 grueso	 en	 camisa	 y	 tirantes,	muy	 en	 su	 casa,
hermanos,	tragando	el	chai	con	leche	y	munchmunchmunch	los	huevos	y	las	tostadas.
Y	este	veco	extraño	fue	el	primero	que	habló:

—¿Quién	es	usted,	amigo?	¿Dónde	consiguió	esa	llave?	Afuera,	antes	de	que	le
aplaste	la	cara.	Salga	y	golpee.	Explique	qué	lo	trae,	pronto.

Pe	y	 eme	 se	quedaron	 como	petrificados,	 y	pude	videar	que	no	habían	 leído	 la
gasetta,	y	recordé	entonces	que	la	gasetta	llegaba	cuando	papapa	ya	había	salido	para
el	 trabajo.	Pero	 entonces	 eme	dijo:	—Oh,	 te	 fugaste.	Huiste.	 ¿Qué	haremos	 ahora?
Vendrá	 la	 policía,	 oh	 oh	 oh.	 Oh,	 muchacho	 perverso	 y	 malvado,	 que	 así	 nos
avergüenzas.	—Y	créanlo	o	bésenme	los	scharros,	comenzó	la	función	de	buuu	buuu.
Así	que	empecé	a	explicar	la	cosa,	podían	telefonear	a	la	staja	si	querían,	y	mientras
tanto	 el	 desconocido	 estaba	 ahí	 sentado,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 mirando	 como	 si
pudiera	aplastarme	el	litso	con	el	puño	peludo,	bolche	y	carnoso.	Así	que	dije:

—¿Qué	le	parece	si	me	contesta	unas	cuantas,	hermano?	¿Qué	está	haciendo	aquí
y	 por	 cuánto	 tiempo?	No	me	 gustó	 el	 tono	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 decir.	 Andese	 con
cuidado.	 Vamos,	 hable.	—Era	 un	 veco	 de	 tipo	 obrero,	muy	 feo,	 de	 unos	 treinta	 o
cuarenta	años,	y	ahora	me	miraba	con	la	rota	abierta,	sin	goborar	slovo.	Entonces	mi
pe	dijo:

—Todo	 esto	 es	 un	 poco	 desconcertante,	 hijo.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 escribiste	 que
venías?	Creímos	que	pasarían	por	 lo	menos	cinco	o	seis	años	antes	que	 te	soltaran.
No	quiero	decir	—agregó,	y	su	 tono	era	muy	sombrío—	que	no	nos	agrade	mucho
verte	otra	vez,	y	además	libre.

—¿Quién	es	éste?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	me	habla?	¿Qué	hace	aquí?
—Es	Joe	—dijo	mi	ma—.	Ahora	vive	aquí.	Es	nuestro	pensionista.	Oh,	Dios	Dios

Dios.
—Tú	—intervino	este	Joe—,	sé	bastante	de	ti,	muchacho.	Sé	lo	que	hiciste,	y	que

les	destrozaste	el	corazón	a	 tus	pobres	y	doloridos	padres.	Así	que	 regresaste,	¿eh?
Volviste	para	amargarles	otra	vez	la	vida,	¿no?	Tendrás	que	pasar	sobre	mi	cadáver,
porque	me	han	permitido	ser	un	hijo	más	que	un	inquilino.	—Yo	casi	hubiese	podido
smecarme	a	todo	trapo	al	oír	eso	si	el	viejo	rasdrás	interior	no	me	hubiese	provocado
una	sensación	de	náusea,	porque	este	veco	parecía	tener	casi	la	misma	edad	que	mi	pe
y	mi	eme,	y	ahí	estaba	tratando	de	abrazar	a	mi	llorosa	ma	con	una	ruca	protectora	de
hijo,	oh	hermanos	míos.

—Ajá	—dije,	y	sentí	que	yo	mismo	estaba	próximo	a	llorar—.	De	modo	que	así
son	 las	 cosas.	Bien,	 le	 doy	 cinco	 largos	minutos	 para	 sacar	 de	mi	 cuarto	 todas	 sus
horribles	 y	 calosas	 vesches.	 —Y	 me	 fui	 al	 cuarto,	 y	 este	 veco	 era	 un	 malenco
demasiado	 lento	para	 detenerme.	Cuando	 abrí	 la	 puerta	 se	me	 fue	 a	 la	 alfombra	 el
corazón,	pues	videé	que	ya	no	era	más	mi	cuarto,	hermanos.	Habían	quitado	de	 las
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paredes	 todas	mis	 banderas,	 y	 este	 veco	 había	 puesto	 fotografías	 de	 boxeadores,	 y
también	 un	 equipo	 sentado	 con	 las	 rucas	 cruzadas	 y	 al	 frente	 como	 un	 escudo	 de
plata.	Y	entonces	videé	qué	otra	cosa	faltaba.	Mi	estéreo	y	mis	estantes	de	discos	ya
no	 estaban	 allí,	 ni	 el	 cofre	 cerrado	 que	 guardaba	 las	 botellas	 y	 las	 drogas	 y	 dos
jeringas	brillantes	y	limpias—.	Alguien	estuvo	haciendo	un	trabajo	vonoso	y	sucio	—
criché—.	 ¿Qué	 hizo	 con	 mis	 vesches	 personales,	 horrible	 bastardo?	 —Le	 estaba
hablando	a	Joe,	pero	fue	mi	pe	el	que	contestó:

—La	 policía	 se	 lo	 llevó	 todo,	 hijo.	 ¿Sabes?,	 el	 nuevo	 reglamento	 acerca	 de	 la
indemnización	a	las	víctimas.

Me	costó	mucho	no	enfermarme	de	veras,	pero	la	golová	me	dolía	de	lo	peor,	y
sentía	 la	 rota	 tan	 seca	que	me	vi	 obligado	 a	beber	 scorro	un	 trago	de	 la	 botella	 de
leche	que	estaba	sobre	la	mesa,	y	este	Joe	dijo:	—Modales	de	cerdo	sucio.

—Pero	la	ptitsa	murió	—dije—.	Ésa	murió.
—Fue	por	los	gatos,	hijo	—dijo	mi	pe	con	gesto	dolorido—,	que	no	tenían	quien

los	cuidara	hasta	que	se	leyera	el	testamento,	de	manera	que	había	que	alimentarlos.
Por	eso	la	policía	vendió	tus	cosas,	ropas	y	todo,	para	que	los	cuidasen.	Así	es	la	ley,
hijo.	Pero	a	ti	nunca	te	preocupó	mucho	la	ley.

Aquí	tuve	que	sentarme,	y	este	Joe	dijo:	—Pide	permiso	antes	de	sentarte,	cerdo
sin	educación	—y	yo	le	respondí	scorro	con—:	Cierra	tu	sucio	y	gordo	agujero	—y
me	sentí	enfermo.	En	seguida	procuré	mostrarme	razonable	y	cordial,	en	bien	de	mi
salud,	así	que	les	dije—:	Ése	es	mi	cuarto,	¿verdad?	Ésta	es	mi	casa	también.	¿Qué
opinan	 ustedes,	 pe	 y	 eme?	—Pero	 los	 dos	 parecían	 contrariados,	mi	 eme	 un	 poco
conmovida,	el	litso	todo	arrugado	y	húmedo	por	las	lágrimas,	y	luego	mi	pe	dijo:

—Hay	que	pensarlo,	Alex.	No	podemos	 echar	 a	 Joe,	 así	 de	 buenas	 a	 primeras,
¿no	 es	 cierto?	Quiero	 decir	 que	 Joe	 tiene	 un	 contrato	 de	 trabajo,	 creo	 que	 por	 dos
años,	 y	 nosotros	 llegamos	 a	 un	 arreglo,	 ¿no	 es	 verdad,	 Joe?	 Quiero	 decir,	 hijo,
pensamos	que	estarías	mucho	tiempo	en	la	cárcel,	y	ese	cuarto	de	nada	servía.	—En
el	 litso	 se	 le	 veía	 que	 estaba	 un	 poco	 avergonzado.	Así	 que	me	 limité	 a	 sonreír	 y
medio	asentí.

—Ya	 video	 todo	—dije—.	Ustedes	 se	 acostumbraron	 a	 un	 poco	 de	 paz	 y	 a	 un
poco	de	dengo	extra.	Así	son	las	cosas.	Y	el	hijo	que	tuvieron	no	es	ni	fue	otra	cosa
que	 una	 molestia	 terrible.	 —Y	 entonces,	 hermanos	 míos,	 créanme	 o	 bésenme	 los
scharros,	me	eché	a	llorar,	y	a	sentirme	muy	compadecido	de	mí	mismo.	Así	que	mi
pe	dijo:

—Bien,	ya	ves,	hijo,	Joe	pagó	el	alquiler	del	mes	próximo.	Es	decir,	no	importa	lo
que	hagamos,	pero	no	podemos	decirle	a	Joe	que	se	marche,	¿no	es	así,	Joe?	—Y	este
Joe	contestó:

—Yo	tengo	que	pensar	en	ustedes	dos,	que	han	sido	para	mí	como	un	padre	y	una
madre.	 ¿Sería	 justo	 o	 equitativo	 que	me	 fuese	 y	 los	 dejase	 a	merced	 de	 las	 dulces
atenciones	 de	 este	 joven	 monstruo,	 que	 nunca	 fue	 un	 verdadero	 hijo?	 Ahora	 está
llorando,	pero	eso	no	es	más	que	maña	y	trampa.	Que	se	vaya	y	busque	un	cuarto	por
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ahí.	 Que	 comprenda	 sus	 errores,	 y	 que	 un	mal	muchacho	 como	 él	 no	merece	 una
mamá	y	un	papá	como	los	que	tuvo.

—Muy	bien	—dije,	 poniéndome	de	pie,	 y	 las	 lágrimas	 seguían	 corriéndome—.
Ahora	sé	cómo	están	las	cosas.	Nadie	me	quiere	ni	me	desea.	He	sufrido	y	sufrido	y
sufrido	y	todos	quieren	que	siga	en	lo	mismo.	Ahora	lo	entiendo.

—Hiciste	 sufrir	 a	 otros	 —observó	 este	 Joe—.	 Es	 justo	 que	 ahora	 tú	 también
sufras.	 Me	 han	 contado	 todo	 lo	 que	 hiciste,	 sentado	 aquí	 por	 la	 noche	 a	 la	 mesa
familiar,	y	bastante	que	me	impresioné.	Cuando	conocí	tu	historia,	me	sentí	enfermo
de	veras.

—Quisiera	—dije—	estar	otra	vez	en	la	prisión.	La	vieja	y	querida	staja.	Ahora
me	marcho.	No	volverán	a	videarme.	Seguiré	mi	propio	camino,	muchas	gracias,	y
que	les	pese	en	la	conciencia.

—No	 lo	 tomes	 así,	 hijo	 —contestó	 mi	 pe,	 y	 mi	 eme	 empezó	 otra	 vez
buuujuuujuuu,	con	el	litso	todo	retorcido	y	realmente	feo,	y	este	Joe	le	volvió	a	poner
la	 ruca	 sobre	 los	 hombros,	 y	 la	 palmeaba	 y	 le	 decía	 vamos	 vamos	 vamos	 como
verdadero	 besuño,	 y	 fui	 vacilando	 hacia	 la	 puerta	 y	 salí,	 dejándolos	 que	 se	 las
arreglaran	a	solas	con	esa	culpa	horrible	que	ellos	sentían,	oh	hermanos	míos.
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Iteando	 por	 la	 calle	 como	 sin	 rumbo	 fijo,	 hermanos,	 en	 esos	 platis	 nocturnos	 que
llamaban	la	atención	de	los	liudos	cuando	me	cruzaba	con	ellos,	sintiendo	mucho	frío
también,	pues	era	un	día	de	invierno	bastardo,	lo	único	que	yo	deseaba	era	alejarme
de	 todo	y	no	 tener	que	pensar	más	en	ninguna	vesche.	Así	que	 tomé	el	ómnibus	al
centro,	 y	 luego	 volví	 caminando	 hacia	 la	 plaza	 Taylor,	 y	 allí	 estaba	 la	 disquería
MELODÍA	a	 la	que	yo	solía	favorecer	con	mis	 inestimables	compras,	oh	hermanos
míos,	y	parecía	más	o	menos	el	mismo	tipo	de	mesto,	y	al	entrar	esperé	videar	allí	al
viejo	 Andy,	 el	 veco	 calvo	 y	 muy	 delgado,	 siempre	 servicial,	 a	 quien	 yo	 había
cuperado	discos	en	otras	épocas.	Pero	Andy	no	estaba	ahora,	hermanos,	y	sólo	se	oían
los	gritos	y	las	crichadas	de	los	málchicos	y	las	ptitsas	nadsats	—adolescentes—	que
slusaban	 una	 nueva	 y	 horrible	 canción	 pop	 y	 también	 la	 bailaban,	 y	 el	 veco	 que
estaba	 detrás	 del	 mostrador	 no	 era	 mucho	más	 que	 un	 nadsat	 también	 él,	 y	 hacía
sonar	 los	huesos	de	 la	 ruca	y	 smecaba	como	besuño.	Así	que	me	acerqué	y	esperé
hasta	que	se	dignó	verme,	y	ahí	le	dije:

—Quiero	oír	una	grabación	de	la	Cuarenta,	de	Mozart.	—No	sé	por	qué	me	vino
eso	a	la	golová,	pero	así	fue.	El	veco	del	mostrador	me	dijo:

—¿La	Cuarenta	qué,	amigo?
—Sinfonía.	Sinfonía	Número	Cuarenta	en	sol	menor.
—Ooooh	—dijo	uno	de	los	nadsats	que	bailaban,	un	málchico	con	el	pelo	sobre

los	glasos—.	Sinfona.	¿No	es	gracioso?	Quiere	una	sinfona.
Sentí	por	dentro	que	el	rasdrás	me	dominaba,	pero	tenía	que	andar	con	cuidado,

así	 que	 les	 sonreí	 al	 veco	 que	 ocupaba	 el	 lugar	 de	 Andy	 y	 a	 todos	 los	 nadsats
danzantes	 y	 crichantes.	 El	 veco	 del	 mostrador	 dijo:	 —Amigo,	 métase	 ahí	 en	 esa
cabina	y	le	mandaré	algo.

Así	 que	 fui	 a	 la	 cabina	malenca	 donde	 uno	 podía	 slusar	 los	 discos	 que	 quería
comprar,	y	el	veco	me	puso	un	disco,	pero	no	era	la	Cuarenta	sino	la	Praga	—el	veco
había	sacado	lo	primero	de	Mozart	que	encontró	en	el	estante,	pensé—	y	eso	empezó
a	rasrecearme	de	veras,	y	tenía	que	cuidarme	por	miedo	al	dolor	y	a	las	náuseas,	pero
lo	que	yo	había	olvidado	era	algo	que	no	debía	de	haber	olvidado,	y	ahora	me	dieron
ganas	 de	 acabar	 de	 una	 vez.	 Era	 que	 esos	 brachnos	 doctores	 habían	 dispuesto	 las
cosas	de	modo	que	 cualquier	música	que	me	emocionara	 tenía	que	 enfermarme,	 lo
mismo	 que	 si	 videara	 o	 quisiera	 recurrir	 a	 la	 violencia,	 y	 esto	 porque	 todas	 esas
películas	 de	 violencia	 tenían	 música.	 Y	 recordé	 especialmente	 la	 horrible	 película
nazi	 con	 la	 Quinta	 de	 Beethoven,	 último	 movimiento.	 Y	 ahora	 descubría	 que	 el
hermoso	Mozart	 se	 había	 convertido	 también	 en	 algo	 horrible;	 salí	 corriendo	de	 la
tienda	mientras	los	nadsats	smecaban	y	el	veco	del	mostrador	crichaba:	—¡Eh	eh	eh!
—	Pero	no	le	hice	caso	y	me	fui,	y	tambaleándome	como	un	ciego,	crucé	la	calle	y	di
vuelta	la	esquina,	hacia	el	bar	lácteo	Korova.	Yo	sabía	qué	me	hacía	falta.

El	mesto	estaba	casi	vacío,	porque	 todavía	era	de	mañana.	También	me	pareció
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extraño,	todo	pintado	con	vacas	rojas	mugientes,	y	detrás	del	mostrador	un	veco	que
yo	no	conocía.	Pero	cuando	pedí:	—Un	moloco-plus,	grande—	el	veco	de	litso	flaco
recién	afeitado	supo	lo	que	yo	quería.	Me	llevé	el	vaso	grande	de	leche	a	uno	de	los
pequeños	 cubículos	 del	 mesto,	 todos	 con	 una	 cortina	 que	 lo	 aislaba	 del	 mesto
principal,	y	allí	me	senté	en	el	sillón	afelpado,	y	bebí	y	bebí.	Cuando	acabé	de	beber
sentí	que	ocurrían	cosas.	Tenía	los	glasos	fijos	en	el	malenco	trozo	de	papel	de	plata
de	un	 atado	de	 cancrillos	 tirado	 en	 el	 suelo,	 porque,	 hermanos,	 la	 limpieza	de	 este
mesto	no	era	tan	joroschó.	Y	este	pedazo	de	papel	de	plata	empezó	a	crecer	y	crecer	y
crecer	y	era	tan	brillante	y	amenazador	que	tuve	que	bizquear	los	glasos.	Se	agrandó
tanto	que	al	fin	fue	no	sólo	todo	el	cubículo	donde	yo	estaba	sino	todo	el	Korova,	 la
calle,	la	ciudad.	Al	fin	ocupó	el	mundo	entero,	hermanos,	y	era	como	un	océano	que
inundaba	 todas	 las	 vesches	 que	 existieron	 o	 alguna	 vez	 fueron	 concebidas.	 Me
slusaba	 la	 propia	 voz	 haciendo	 chumchums	 especiales,	 y	 goborando	 slovos	 como
«Desiertos	muertos	y	amados,	rotas	que	no	tienen	apariencias	variformes»,	y	toda	esa
cala.	 Entonces	 la	 visión	 nació	 de	 todo	 este	 papel	 de	 plata	 y	 después	 aparecieron
colores	que	nadie	había	videado	antes,	y	alcancé	a	videar	un	grupo	de	estatuas	muy
muy	 lejos,	 que	 se	 acercaban	 más	 y	 más	 y	 más,	 todas	 muy	 iluminadas,	 y	 la	 luz
brillante	 venía	 de	 arriba	 y	 también	 de	 abajo,	 oh	 hermanos	 míos.	 Este	 grupo	 de
estatuas	 representaba	 a	 Bogo	 y	 todos	 los	 sagrados	 ángeles	 y	 santos,	 muy
resplandecientes	 como	 de	 bronce,	 con	 barbas	 y	 alas	 bolches	 que	 se	 agitaban	 y
producían	una	especie	de	viento,	así	que	en	realidad	no	podían	ser	de	piedra	o	bronce,
y	además	los	glasos	se	les	movían	y	estaban	vivos.	Estas	figuras	grandes	y	bolches	se
acercaron	más	y	más	y	más,	 y	 al	 final	 pareció	que	me	 iban	 a	 aplastar,	 y	 alcancé	 a
slusar	mi	golosa	que	decía	«Eeeeee».	Y	sentí	que	me	libraba	de	todo	—platis,	cuerpo,
cerebro,	nombre,	todo—	y	me	sentía	realmente	joroschó,	como	en	el	paraíso.	Se	oyó
entonces	como	un	chumchum	de	cosas	apretadas	y	aplastadas,	y	Bogo	y	los	ángeles	y
los	 santos	medio	menearon	 las	 golovás	 al	mirarme,	 como	 si	 quisieran	 goborar	 que
todavía	no	había	llegado	el	momento	y	que	era	necesario	probar	otra	vez,	y	entonces
se	 oyeron	 burlas	 y	 risas	 y	 derrumbe,	 y	 la	 luz	 cálida	 y	 grande	 se	 enfrió,	 y	 así	 me
encontré	en	el	mismo	lugar	de	antes,	el	vaso	vacío	sobre	la	mesa,	y	yo	quería	llorar	y
sentía	como	que	la	muerte	era	la	única	solución	a	todo.

Y	 así	 fue,	 y	 pude	 videar	muy	 claro	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 no	 sabía	 bien
cómo	 hacerlo,	 porque	 antes	 nunca	 se	 me	 había	 ocurrido	 una	 idea	 como	 ésa,	 oh
hermanos	míos.	En	mi	bolsita	de	vesches	personales	yo	llevaba	la	britba	filosa,	pero
comencé	a	sentirme	muy	enfermo	cuando	pensé	que	yo	mismo	me	haría	suiiis,	y	que
luego	me	saldría	el	crobo	rojo	rojo.	Yo	quería	algo	que	no	fuera	violento,	y	que	me
hiciera	dormir	dulcemente,	y	que	ahí	acabase	Vuestro	Humilde	Narrador,	y	no	más
problemas.	 Se	me	 ocurrió	 que	 si	 iba	 a	 la	 biblio	 pública,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,
podría	 encontrar	 un	 libro	 sobre	 el	 mejor	 modo	 de	 snufar	 sin	 dolor.	 Me	 imaginé
muerto,	 y	 cómo	 sufrirían	 todos,	 pe	 y	 eme	 y	 ese	 Joe	 podrido	 y	 caloso	 que	 era	 un
usurpador,	y	también	el	doctor	Brodsky	y	el	doctor	Branom	y	el	ministro	del	Interior
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Inferior,	 y	 todos	 los	 demás	 vecos.	 Y	 también	 el	 gobierno	 vonoso	 que	 tanto	 se
vanagloriaba.	Así	que	salí	al	frío	del	 invierno,	y	ya	era	de	tarde,	casi	 las	dos,	como
pude	 videar	 en	 el	 bolche	 cuentatiempo	 público,	 así	 que	mi	 viaje	 al	 paraíso	 con	 el
viejo	moloco-plus	tuvo	que	llevarme	más	tiempo	de	lo	que	yo	me	había	imaginado.
Bajé	por	el	bulevar	Marghanita,	y	luego	entré	por	la	avenida	Boothby,	doblé	otra	vez
y	encontré	la	biblio	pública.

El	mesto,	starrio	y	caloso,	 tenía	dos	partes,	una	para	 los	 libros	que	prestaban,	y
otra	para	leer,	con	atriles	de	gasettas	y	revistas,	y	yo	no	recordaba	haber	estado	allí
sino	cuando	era	un	málchico	malenco,	a	la	edad	de	seis	años.	Los	vecos,	muy	starrios,
tenían	en	los	plotos	un	vono	de	vejez	y	pobreza;	estaban	de	pie	frente	a	los	atriles	de
las	 gasettas,	 resoplando	 y	 eructando	 y	 goborando	 entre	 dientes,	 y	 volviendo	 las
páginas	para	leer	con	tristeza	las	noticias,	o	sentados	a	las	mesas	mirando	las	revistas
o	 fingiendo	 leerlas,	 algunos	 dormidos	 y	 uno	 o	 dos	 roncando	 de	 veras	 gronco.	 Al
principio	 casi	 no	 pude	 recordar	 qué	 quería,	 y	 después	 comprendí	 un	 poco
impresionado	que	había	iteado	aquí	buscando	el	modo	de	snufar	sin	dolor,	así	que	me
acerqué	 al	 estante	 de	 las	 vesches	 de	 consulta.	 Había	 muchos	 libros,	 pero	 ninguno
tenía	 un	 título,	 hermanos,	 que	me	 sirviera	 realmente.	 Saqué	 un	 libro	 de	medicina,
pero	cuando	lo	abrí	estaba	lleno	de	dibujos	y	fotografías	de	heridas	y	enfermedades
horribles,	y	ahí	nomás	empecé	a	sentirme	un	poco	enfermo.	Así	que	lo	devolví	a	su
sitio	y	retiré	el	libro	grande	que	llaman	Biblia,	creyendo	que	me	haría	sentir	un	poco
mejor,	 como	había	 ocurrido	 en	 los	 viejos	 tiempos	de	 la	 staja	 (en	 realidad	no	había
pasado	tanto	tiempo,	pero	ahora	me	parecía	que	era	mucho),	y	me	acerqué	vacilando
a	una	silla.	Pero	lo	único	que	encontré	fueron	cosas	acerca	de	castigar	setenta	veces
siete,	 y	 la	 historia	 de	 un	montón	de	 judíos	 que	 se	maldecían	y	 tolchocaban	unos	 a
otros,	 y	 todo	 eso	 me	 trajo	 náuseas	 otra	 vez.	 Así	 que	 casi	 me	 echo	 a	 llorar,	 y	 un
cheloveco	muy	starrio	y	raído	sentado	enfrente	me	preguntó:

—¿Qué	pasa,	hijo?	¿Qué	problema	es	ése?
—Quiero	 snufar	 —dije—.	 Ya	 tengo	 suficiente,	 eso	 me	 pasa.	 La	 vida	 es

demasiado	para	mí.
Un	veco	starrio	que	leía	a	mi	lado	dijo:	—Shhhh—	sin	apartar	los	glasos	de	una

besuña	revista,	llena	de	vesches	bolches	y	geométricas.	El	otro	cheloveco	dijo:
—Eres	demasiado	joven	para	eso,	hijo.	Caramba,	tienes	la	vida	por	delante.
—Sí	—dije	con	amargura—.	Como	un	par	de	grudos	artificiales.	—El	veco	que

leía	 la	 revista	dijo	«Shhhh»	otra	vez,	pero	ahora	 levantó	 los	glasos	y	algo	nos	hizo
clic	en	las	golovás.	Videé	quién	era.	Y	el	otro	dijo	con	voz	muy	gronca:

—Por	Dios,	nunca	olvido	una	 forma.	Jamás	olvido	 la	 forma	de	nada.	Por	Dios,
cerdo	inmundo.	Ahora	te	tengo.	—Sí,	cristalografía.	Eso	era	lo	que	había	retirado	de
la	biblio	aquella	vez.	Los	dientes	postizos	aplastados	verdaderamente	 joroschó.	Los
platis	desgarrados.	Los	libros	rasreceados,	y	todos	eran	de	cristalografía.	Hermanos,
se	me	ocurrió	que	lo	mejor	era	salir	de	allí	 realmente	scorro.	Pero	el	starrio	y	viejo
cheloveco	se	había	puesto	de	pie,	crichando	como	besuño	a	todos	los	starrios	y	viejos
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tosedores	que	miraban	las	gasettas	frente	a	la	pared,	y	a	los	que	dormitaban	sobre	las
revistas	en	las	mesas—.	Lo	tenemos	—crichó—.	El	cerdo	perverso	que	destruyó	los
libros	de	cristalografía,	obras	raras,	obras	que	es	imposible	conseguir	de	nuevo.	—Y
todo	 lo	 decía	 con	 un	 chumchum	 realmente	 enloquecido,	 como	 si	 el	 viejo	 veco
hubiese	 perdido	 de	 veras	 la	 golová—.	 Un	 ejemplar	 especial	 de	 esas	 bandas	 de
jóvenes	bestias	cobardes	—crichó—.	Aquí,	entre	nosotros,	y	en	nuestro	poder.	Él	y
sus	amigos	me	golpearon,	me	patearon	y	derribaron.	Me	desnudaron	y	destrozaron	la
dentadura.	Se	rieron	viendo	cómo	yo	sangraba	y	gemía.	Y	me	despidieron	a	patadas,
mareado	y	desnudo.	—Como	ustedes	saben,	hermanos,	eso	no	era	del	todo	cierto.	Le
dejamos	algunos	platis,	y	no	estaba	completamente	nago.

Entonces	yo	criché:	—Eso	fue	hace	más	de	dos	años.	Después	me	castigaron	y	he
aprendido	la	lección.	Vean	allí…	mi	foto	está	en	los	diarios.

—Castigo,	 ¿eh?	 —dijo	 un	 dedón	 que	 parecía	 un	 ex	 soldado—.	 Habría	 que
exterminarlos	a	todos	ustedes.	Como	si	fueran	una	plaga	maligna.	Sí,	no	me	vengan
con	castigos.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —dije—.	 Todos	 tienen	 derecho	 a	 opinar.	 Perdónenme
todos,	 ahora	 tengo	 que	 marcharme.	 —Y	 empecé	 a	 salir	 de	 este	 mesto	 de	 viejos
besuños.	Aspirina,	no	se	necesitaba	más.	Se	podía	snufar	con	cien	aspirinas.	Aspirina
que	se	compraba	en	la	vieja	farmacia.	Pero	el	veco	de	la	cristalografía	crichó:

—No	 lo	 dejen	 ir.	 Ahora	 le	 enseñaremos	 cómo	 se	 castiga,	 basura	 criminal.
Agárrenlo.	 —Y	 créanme,	 hermanos,	 o	 hagan	 la	 otra	 vesche,	 dos	 o	 tres	 de	 estos
starrios	 tembleques,	 de	 unos	 noventa	 años	 por	 cabeza,	me	 aferraron	 con	 las	 viejas
rucas	 temblorosas,	y	casi	me	derribó	el	vono	de	vejez	y	enfermedad	que	despedían
estos	chelovecos	medio	muertos,	casi	me	enfermó	de	veras.	El	veco	de	los	cristales
estaba	 ahora	 sobre	 mí,	 y	 había	 empezado	 a	 acariciarme	 el	 litso	 con	 malencos	 y
débiles	tolchocos,	y	yo	trataba	de	apartarme	y	de	itear,	pero	esas	rucas	starrias	que	me
sujetaban	 eran	más	 fuertes	 de	 lo	 que	 yo	 había	 creído.	 En	 eso	 otros	 vecos	 starrios
vinieron	 cojeando	 desde	 los	 atriles	 de	 las	 gasettas	 para	 darle	 lo	 suyo	 a	 Vuestro
Humilde	 Narrador.	 Crichaban	 vesches	 como	 «Mátenlo,	 aplástenlo,	 asesínenlo,
rómpanle	los	dientes»	y	toda	esa	cala,	y	videé	bastante	claro	lo	que	ocurría.	La	vejez
tenía	la	oportunidad	de	cobrárselas	a	la	juventud,	eso	era	lo	que	ocurría.	Pero	algunos
decían:	—Pobre	 viejo	 Jack,	 casi	mató	 al	 pobre	 viejo	 Jack,	 puerco	 asesino	—y	 así
sucesivamente,	como	si	 todo	hubiera	ocurrido	ayer.	Supongo	que	así	era	para	ellos.
Ahora	una	multitud	de	viejos	sucios,	agitados	y	vonosos	 trataba	de	alcanzarme	con
las	débiles	rucas	y	las	viejas	y	afiladas	garras,	crichando	y	jadeando,	y	el	drugo	de	los
cristales	 siempre	 al	 frente,	 tirándome	 un	 tolchoco	 tras	 otro.	 Y	 yo	 no	me	 atrevía	 a
hacer	una	sola	y	solitaria	vesche,	oh	hermanos	míos,	porque	era	mejor	recibir	golpes
que	enfermarse	y	sentir	ese	horrible	dolor;	aunque,	por	supuesto,	la	violencia	de	los
vecos	me	 hacía	 sentir	 como	 si	 la	 náusea	 estuviese	 espiando	 desde	 la	 esquina,	 para
videar	si	había	llegado	el	momento	de	salir	al	descubierto	y	dominar	la	situación.

En	eso	apareció	un	veco	empleado,	un	 tipo	 jovencito,	que	crichó:	—¿Qué	pasa

ebookelo.com	-	Página	97



aquí?	Basta	ya.	Esto	es	una	sala	de	lectura.	—Pero	nadie	le	hizo	caso.	Así	que	el	veco
empleado	anunció:	—Bien,	llamaré	a	la	policía.	—Y	al	oír	esto	yo	criché,	y	nunca	lo
hubiera	creído	en	toda	mi	chisna:

—Sí,	 sí,	 sí,	 llámelos,	 protéjame	 de	 estos	 viejos	 locos.	—Observé	 que	 el	 veco
empleado	no	tenía	muchas	ganas	de	meterse	en	la	dratsada	ni	de	salvarme	de	la	rabia
y	 la	 locura	de	esos	vecos	 starrios;	de	modo	que	enderezó	para	 la	oficina,	o	para	el
lugar	donde	estaba	el	teléfono.	Ahora	los	viejos	jadeaban	mucho,	y	me	pareció	que	si
les	daba	un	empujón	se	irían	al	suelo,	pero	me	dejé	sujetar,	muy	paciente,	por	todas
esas	rucas	starrias,	cerrando	los	glasos	y	sintiendo	los	débiles	tolchocos	en	el	litso,	y
slusando	 también	 las	 viejas	 golosas	 jadeantes	 y	 agitadas	 que	 crichaban:	—Puerco
joven,	 asesino,	matón,	 bandido,	 liquídenlo.	—En	 eso	 recibí	 un	 tolchoco	 realmente
doloroso	en	la	nariz,	así	que	me	dije	al	diablo	al	diablo,	abrí	 los	glasos	y	empecé	a
pelear	para	librarme,	lo	que	no	fue	difícil,	hermanos,	y	me	fui	corriendo	y	crichando	a
la	 especie	 de	 vestíbulo	 que	 estaba	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 lectura.	 Pero	 los	 starrios
vengadores	vinieron	detrás,	jadeando	como	moribundos,	alzando	las	garras	animales
que	trataban	de	clavarse	en	Vuestro	Amigo	y	Humilde	Narrador.	Allí	tropecé	y	caí	al
suelo,	y	me	patearon	otra	vez,	y	entonces	slusé	las	golosas	de	unos	vecos	jóvenes	que
crichaban:	 —Está	 bien,	 está	 bien,	 basta	 ya	 —y	 comprendí	 que	 había	 llegado	 la
policía.
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Yo	estaba	aturdido,	oh	hermanos	míos,	y	no	podía	videar	muy	claro,	pero	me	parecía
que	 había	 conocido	 antes	 en	 algún	 mesto	 a	 estos	 militsos.	 El	 que	 me	 sostenía,
diciendo:	—Vamos,	vamos,	vamos—	en	la	puerta	principal	de	 la	biblio	pública,	era
un	litso	nuevo,	aunque	parecía	muy	joven	para	estar	con	los	militsos.	Pero	los	otros
dos	tenían	unas	espaldas	que	yo	había	videado	antes,	estaba	seguro.	Repartían	golpes
a	 los	 chelovecos	 starrios	 y	 lo	 hacían	 con	 mucho	 placer	 y	 alegría,	 y	 los	 malencos
látigos	 silbaban,	y	 las	golosas	crichaban:	—Vamos,	muchachos	desobedientes.	Esto
les	 enseñará	 a	 no	 provocar	 desórdenes	 perturbando	 la	 paz	 del	 Estado,	 individuos
perversos—.	Así	empujaron	de	regreso	a	la	sala	de	lectura	a	los	starrios	vengadores,
jadeantes,	gimientes	y	casi	moribundos;	luego	se	volvieron,	smecando	todavía,	luego
de	tanta	diversión,	y	me	videaron.	El	mayor	de	los	dos	exclamó:

—Bueno	bueno	bueno	bueno	bueno	bueno	bueno.	El	pequeño	Alex	en	persona.
Tanto	tiempo	que	no	nos	videamos,	¿eh,	drugo?	¿Cómo	te	va?	—Yo	estaba	aturdido,
y	el	uniforme	y	el	schlemo	me	impedían	videar	quién	era,	aunque	el	litso	y	la	golosa
me	parecían	conocidos.	Entonces	volví	 los	glasos	hacia	el	otro,	y	sobre	ese	de	litso
sonriente	 y	 besuño,	 no	 tuve	 dudas.	 Entonces,	 todo	 entumecido	 y	 cada	 vez	 más
aturdido,	volví	los	ojos	al	que	decía	bueno	bueno	bueno.	Reconocí	nada	menos	que	al
gordo	y	viejo	Billyboy,	mi	antiguo	enemigo.	El	otro,	por	supuesto,	era	el	Lerdo,	que
había	sido	mi	drugo	y	también	el	enemigo	del	gordo	cabrón	Billyboy,	pero	que	ahora
era	un	militso	con	uniforme	y	schlemo,	y	látigo	para	mantener	el	orden.	Exclamé:

—Oh,	no.
—Sorprendido,	¿eh?	—y	el	viejo	Lerdo	largó	la	vieja	risotada	que	yo	recordaba

tan	joroschó—.	Ju	ju	juju.
—Imposible	—dije—.	No	puede	ser.	No	lo	creo.
—La	evidencia	de	los	viejos	glasos	—sonrió	Billyboy—.	No	nos	guardamos	nada

en	 la	manga.	Aquí	no	hay	 trucos,	drugo.	Empleo	para	dos	que	ya	están	en	edad	de
trabajar.	La	policía.

—Ustedes	son	muy	jóvenes	—dije—.	Demasiado	jóvenes.	No	aceptan	militsos	de
esa	edad.

—Éramos	jóvenes	—dijo	el	viejo	militso	Lerdo.	Yo	no	podía	creerlo,	 realmente
no	 podía—.	 Eso	 éramos,	 joven	 drugo.	 Y	 tú	 siempre	 fuiste	 el	 más	 joven.	 Y	 aquí
estamos	ahora.

—No,	es	imposible	—dije.	Y	entonces	Billyboy,	el	militso	Billyboy	en	quien	yo
no	podía	creer,	dijo	al	joven	militso	que	me	sujetaba,	y	a	quien	yo	no	conocía.

—Rex,	será	mejor	si	cambiamos	un	poco	el	sistema,	me	parece.	Los	muchachos
serán	 siempre	 muchachos,	 como	 ha	 ocurrido	 toda	 la	 vida.	 No	 es	 necesario	 que
vayamos	ahora	a	la	estación	de	policía,	y	todo	lo	demás.	Este	joven	ha	vuelto	a	los
viejos	trucos,	los	que	nosotros	recordamos	muy	bien,	aunque	tú,	naturalmente,	no	los
conoces.	Atacó	a	los	ancianos	y	los	indefensos,	y	ellos	tomaron	las	correspondientes
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represalias.	Pero	tenemos	que	decir	nuestra	palabra	en	nombre	del	Estado.
—¿Qué	significa	todo	esto?	—pregunté,	porque	casi	no	podía	creer	lo	que	llegaba

a	 mis	 ucos—.	 Hermanos,	 fueron	 ellos	 los	 que	 me	 atacaron.	 Ustedes	 no	 querrán
ayudarlos,	no	pueden.	No	puedes,	Lerdo.	Fue	un	veco	con	quien	jugamos	una	vez	en
otra	época,	y	ahora	ha	buscado	una	malenca	venganza	después	de	tanto	tiempo.

—Lo	 de	 tanto	 tiempo	 es	 cierto	—dijo	 el	 Lerdo—.	 No	 recuerdo	 muy	 joroschó
aquellos	días.	Y	además,	no	vuelvas	a	llamarme	Lerdo.	Llámame	oficial.

—Bueno,	basta	de	recuerdos	—dijo	Billyboy	asintiendo.	No	era	tan	gordo	como
antes—.	Los	málchicos	perversos	que	manejan	 las	britbas	 filosas…	bueno,	hay	que
tenerlos	a	raya.	—Y	los	dos	me	sujetaron	muy	fuerte	y	casi	me	sacaron	en	andas	de	la
biblio.	Afuera	esperaba	un	auto	de	 los	militsos,	y	 el	veco	que	 llamaban	Rex	era	 el
conductor.	Me	 tolchocaron	 al	 meterme	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 y	 no	 pude	 dejar	 de
pensar	que	en	realidad	todo	parecía	una	broma,	y	que	en	cualquier	momento	el	Lerdo
se	 quitaría	 el	 schlemo	 de	 la	 golová	 y	 largaría	 el	 jajajaja.	 Pero	 no	 lo	 hizo.	 Dije,
tratando	de	dominar	el	straco	dentro	de	mí:

—Y	al	viejo	Pete,	¿qué	le	pasó?	Triste	lo	de	Georgie.	Slusé	lo	que	le	pasó.
—Pete,	ah,	sí,	Pete	—dijo	el	Lerdo—.	Me	parece	recordar	el	nombre.	—Vi	que

estábamos	saliendo	de	la	ciudad,	y	pregunté:
—¿Adónde	se	supone	que	vamos?
Billyboy	 volvió	 la	 cabeza	 en	 su	 asiento	 para	 decir:	 —Todavía	 hay	 luz.	 Un

pequeño	paseo	por	el	 campo,	desnudo	en	el	 invierno,	pero	 solitario	y	hermoso.	No
siempre	conviene	que	los	liudos	de	la	ciudad	videen	demasiado	los	castigos	sumarios.
Las	calles	tienen	que	mantenerse	limpias,	y	de	distintos	modos.	—Y	Billyboy	miró	de
nuevo	hacia	adelante.

—Vamos	—dije—.	No	entiendo.	Los	viejos	tiempos	están	muertos	y	enterrados.
Ya	me	castigaron	por	lo	que	hice.	Y	me	han	curado.

—Eso	mismo	nos	leyeron	—contestó	el	Lerdo—.	El	jefe	nos	leyó	todo.	Dijo	que
era	un	sistema	magnífico.

—Te	lo	leyeron	—le	dije,	con	un	poco	de	malignidad—.	Hermano,	¿de	modo	que
eres	todavía	muy	lerdo	para	leer	solo?

—Ah,	 no	—dijo	 el	 Lerdo,	 muy	 suavemente,	 como	 lamentándolo—.	 No	 debes
hablar	 así.	 No	 hables	 más	 así,	 drugo.	—Y	me	 descargó	 un	 bolche	 tolchoco	 en	 el
cluvo,	y	el	crobo	rojo	rojo	comenzó	a	salirme	goteando	goteando	de	la	nariz.

—Nunca	me	gustaste	—dijo	con	amargura,	limpiándome	el	crobo	con	mi	ruca—.
Siempre	me	sentí	odinoco.

—Aquí,	aquí	—dijo	Billyboy.	Estábamos	en	el	campo,	y	solamente	se	veían	los
árboles	desnudos	y	como	unos	pájaros	lejanos	y	escasos,	y	a	la	distancia	una	máquina
agrícola	que	hacía	chumchum.	Anochecía	ya,	pues	estábamos	en	pleno	invierno.	No
se	veían	liudos	ni	animales.	Solamente	los	cuatro—.	Afuera,	querido	Alex	—dijo	el
Lerdo—.	Aquí	te	levantaremos	un	malenco	sumario.

Y	mientras	duró	 todo,	 el	veco	conductor	 se	quedó	 sentado	 frente	 al	volante	del
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auto,	fumando	un	cancrillo	y	leyendo	un	malenco	librito.	Tenía	encendidas	las	luces
del	auto	para	poder	videar,	pero	no	se	dio	por	enterado	de	lo	que	Billyboy	y	el	Lerdo
le	 hacían	 a	 Vuestro	 Humilde	 Narrador.	 No	 daré	 detalles,	 pero	 todo	 fue	 jadeos	 y
porrazos	contra	este	fondo	de	máquinas	agrícolas	que	zumbaban	y	el	tuituituitititi	en
las	 ramas	nagas.	Se	podía	videar	un	hilo	de	humo	a	 la	 luz	del	auto;	y	el	conductor
volvía	tranquilamente	las	páginas.	Y	estuvieron	sobre	mí	todo	el	tiempo,	oh	hermanos
míos.	Luego,	Billyboy	o	el	Lerdo,	no	podría	decir	cuál	de	los	dos,	observó:	—Ya	es
bastante,	drugo,	me	parece,	¿no	crees?	—Así	que	me	dieron	un	tolchoco	final	en	el
litso	cada	uno	y	caí	y	quedé	tendido	en	 la	hierba.	Estaba	frío,	pero	yo	no	lo	sentía.
Después	se	limpiaron	las	rucas	y	volvieron	a	ponerse	los	schlemos	y	las	túnicas,	que
se	 habían	 quitado,	 y	 regresaron	 al	 auto—.	 Te	 videaremos	 otra	 vez,	 Alex	 —dijo
Billyboy,	y	 el	Lerdo	 largó	una	de	 sus	 risotadas	de	payaso.	El	 conductor	 terminó	 la
página	que	había	estado	 leyendo	y	apartó	el	 libro;	 luego	el	auto	arrancó	y	 todos	se
alejaron	 en	dirección	 a	 la	 ciudad,	 y	mi	drugo	y	mi	 ex	 enemigo	 agitaron	 las	manos
como	despedida.	Pero	yo	me	quedé	allí,	deshecho	y	agotado.

Después	de	un	rato	comencé	a	sentir	dolores	en	todo	el	ploto,	y	entonces	llovió	y
era	una	lluvia	helada.	No	había	liudos	a	la	vista,	ni	luces	de	casas.	¿Adónde	podía	ir,
si	no	tenía	hogar	ni	dengo	en	los	carmanos?	Lloré	por	mí	mismo,	ju	ju	juuuu.	Luego
me	levanté	y	eché	a	caminar.

ebookelo.com	-	Página	101



4

Hogar,	hogar,	hogar,	un	hogar	era	lo	que	yo	quería,	y	a	un	HOGAR	llegué,	hermanos.
Caminé	en	las	sombras,	no	hacia	la	ciudad,	sino	buscando	el	lugar	de	donde	venía	el
chumchum	 de	 una	 máquina	 agrícola.	 Así	 llegué	 a	 una	 especie	 de	 aldea,	 y	 se	 me
ocurrió	que	ya	la	había	videado	antes,	pero	eso	era	tal	vez	porque	todas	las	aldeas	se
parecen,	 principalmente	 en	 la	 oscuridad.	Aquí	 había	 casas,	 y	 una	 especie	 de	mesto
para	beber,	y	justo	al	final	de	la	aldea	una	malenca	casita	odinoca,	y	entonces	pude
videar	el	nombre	brillando	en	la	oscuridad.	HOGAR,	decía.	Yo	estaba	empapado	en
lluvia	helada,	 así	 que	mis	platis	ya	no	parecían	 a	 la	última	moda,	 sino	unos	 trapos
miserables	 y	 patéticos,	 y	mi	 lujosa	 gloria	 era	 una	 pasta	 húmeda	 y	 calosa	 sobre	mi
golová,	y	estaba	seguro	de	que	tenía	cortes	y	raspones	en	todo	el	 litso,	y	sentía	dos
subos	 flojos	cuando	me	 los	 tocaba	con	 la	yasicca.	Y	me	dolía	 todo	el	ploto	y	 tenía
mucha	sed,	de	modo	que	caminaba	abriendo	la	rota	a	la	lluvia	fría,	y	el	estómago	me
gruñía	 grrrr	 todo	 el	 tiempo,	 pues	 no	 había	 recibido	 pischa	 desde	 la	mañana,	 y	 aun
entonces	no	mucha,	oh	hermanos	míos.

HOGAR,	decía,	y	tal	vez	aquí	encontrase	un	veco	que	me	prestara	ayuda.	Abrí	la
puerta	del	jardín	y	a	los	tumbos	recorrí	el	sendero,	y	parecía	que	la	lluvia	se	convertía
en	hielo,	y	luego	llamé	a	la	puerta	con	un	golpe	leve	y	patético.	No	vino	ningún	veco,
así	 que	golpeé	un	malenco	más	 largo	y	más	 fuerte,	 y	 entonces	oí	 el	 chumchum	de
unas	nogas	que	se	acercaban.

Se	abrió	la	puerta,	y	una	golosa	de	hombre	dijo:	—Sí,	¿quién	es?
—Oh	—dije—	por	favor,	socorro.	La	policía	me	golpeó	y	me	dejó	para	que	me

muriese	en	el	camino.	Por	favor,	deme	algo	para	beber	y	un	sitio	al	lado	del	fuego,	se
lo	ruego,	señor.

La	puerta	se	abrió	del	todo,	y	vi	una	luz	cálida	y	un	fuego	que	hacía	cracl	cracl
cracl.	—Entre	—dijo	el	veco—,	no	importa	quién	sea.	Dios	lo	asista,	pobre	víctima,	y
veamos	qué	le	pasa.	—Entré	tambaleándome,	y	esta	vez,	hermanos,	no	representaba
una	escena,	porque	me	sentía	realmente	acabado.	Este	veco	bondadoso	me	pasó	las
rucas	por	los	plechos	y	me	llevó	al	cuarto	donde	ardía	el	fuego,	y	entonces	comprendí
en	seguida	por	qué	el	slovo	HOGAR	sobre	la	entrada	me	había	parecido	tan	familiar.
Miré	al	veco	y	él	me	miró	con	bondad,	y	entonces	lo	recordé	bien.	Por	supuesto,	él	no
podía	recordarme,	porque	en	aquellos	 tiempos	yo	y	mis	supuestos	drugos	hacíamos
todas	nuestras	bolches	dratsadas,	juegos	y	crastadas	con	máscaras	que	eran	disfraces
realmente	joroschós.	Era	un	veco	más	bien	bajo,	de	mediana	edad,	treinta,	cuarenta	o
cincuenta	años,	y	llevaba	ochicos.	—Siéntate	al	lado	del	fuego	—dijo—,	y	te	traeré
un	 poco	 de	 whisky	 y	 agua	 caliente.	 Dios	 mío,	 alguien	 estuvo	 golpeándote	 con
verdadera	saña.	—Y	me	echó	una	mirada	compasiva	a	la	golová	y	el	litso.

—La	 policía	—dije—,	 la	 horrible	 e	 inmunda	 policía.	—Otra	 víctima	—dijo	 el
veco,	medio	suspirando—.	Otra	víctima	de	los	tiempos	modernos.	Te	traeré	un	poco
de	 whisky,	 y	 después	 trataremos	 de	 limpiarte	 las	 heridas.	—Eché	 una	 ojeada	 a	 la
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habitación	malenca	y	cómoda.	Ahora	estaba	casi	 totalmente	llena	de	libros,	y	había
una	chimenea	y	un	par	de	sillas,	y	no	se	sabía	por	qué,	pero	uno	videaba	que	allí	no
vivía	 una	 mujer.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 una	 máquina	 de	 escribir	 y	 un	 montón	 de
papeles,	y	recordé	que	este	veco	era	un	veco	escritor.	La	naranja	mecánica,	sí,	así	se
llamaba.	Extraño	que	me	hubiese	quedado	en	la	memoria.	Pero	yo	no	debía	abrir	la
rota,	 pues	 ahora	 necesitaba	 ayuda	 y	 bondad.	 Los	 horribles	 y	 grasños	 brachnos	 de
aquel	terrible	mesto	blanco	me	habían	hecho	así,	obligándome	a	necesitar	bondad	y
ayuda,	e	imponiéndome	el	deseo	de	dar	yo	mismo	bondad	y	ayuda,	si	alguien	quería
recibirlas.

—Aquí	 estamos,	 pues	—dijo	 este	 veco,	 volviendo.	Me	 dio	 un	 vaso	 caliente	 y
estimulante	para	pitear,	y	me	sentí	mejor,	y	el	veco	me	limpió	después	las	cortaduras
en	el	litso.	Luego	dijo—:	Ahora	un	buen	baño	caliente,	yo	te	lo	prepararé,	y	después
me	 cuentas	 todo	 lo	 que	 pasó,	mientras	 yo	 te	 sirvo	 una	 buena	 cena	 caliente.	—Oh,
hermanos	 míos,	 podría	 haber	 llorado	 ante	 tanta	 bondad,	 y	 creo	 que	 él	 alcanzó	 a
videarme	las	viejas	 lágrimas	en	los	glasos,	porque	dijo.	—Bueno	bueno	bueno	—al
mismo	tiempo	que	me	palmeaba	el	plecho.

En	fin,	subí	y	me	di	el	baño	caliente,	y	el	veco	me	trajo	un	piyama	y	una	bata	para
que	me	los	pusiese,	todo	calentado	al	lado	del	fuego,	y	un	par	de	tuflos	muy	gastados.
Y	ahora,	hermanos,	aunque	tenía	dolores	y	puntadas	por	todas	partes,	me	pareció	que
pronto	me	sentiría	mucho	mejor.	Bajé	las	escaleras	y	vi	que	el	veco	había	preparado
la	mesa	en	la	cocina	con	cuchillos	y	tenedores,	y	una	magnífica	hogaza	de	klebo,	y
también	 una	 botella	 de	 salsa,	 y	 en	 seguida	 sirvió	 un	 lindo	 plato	 de	 huevos	 fritos,
lonticos	de	 jamón	y	 salchichas	gordas	y	grandes,	 y	unas	bolches	 tazas	de	 chai	 con
leche.	Era	bueno	estar	sentado	ahí	al	calor,	y	comiendo,	y	descubrí	que	tenía	mucha
hambre,	así	que	después	de	los	huevos	y	el	jamón	comí	un	lontico	tras	otro	de	klebo
con	maslo	y	jalea	de	frambuesas	de	un	frasco	grande	y	bolche.	—Mucho	mejor	—dije
—.	¿Cómo	podré	pagarle	todo	esto?

—Creo	 que	 ya	 sé	 quién	 eres	—dijo	 el	 veco—.	 Si	 eres	 quien	 creo,	 amigo,	 has
venido	al	sitio	que	te	conviene.	¿No	apareció	tu	foto	en	los	diarios	esta	mañana?	¿No
eres	 acaso	 la	 pobre	 víctima	 de	 esa	 horrible	 técnica	 nueva?	 Si	 es	 así,	 te	 envió	 la
providencia.	Torturado	en	la	prisión,	y	luego	arrojado	a	la	calle	para	que	te	torture	la
policía.	Mi	corazón	está	contigo,	pobre	muchacho.	—Hermanos,	yo	no	entendía	ni	un
slovo,	 aunque	 tenía	 la	 rota	bien	abierta	para	 responder	 a	 todas	 las	preguntas—.	No
eres	el	primero	que	viene	apremiado	por	las	dificultades	—dijo	el	veco—.	La	policía
trae	a	menudo	a	sus	víctimas	a	las	afueras	de	esta	aldea.	Pero	es	providencial	que	tú,
que	eres	también	una	víctima	de	otra	clase,	hayas	venido	aquí.	¿Tal	vez	me	conoces?

Tenía	 que	 andar	 con	mucho	 cuidado,	 oh	 hermanos.	—Oí	 hablar	 de	La	 naranja
mecánica	—le	contesté—.	No	la	leí,	pero	me	hablaron	del	libro.

—Ah	—dijo	el	veco,	y	el	litso	le	resplandeció	como	el	sol	en	toda	la	gloria	de	la
mañana—.	Ahora,	háblame	de	ti.

—No	hay	mucho	que	 decir,	 señor	—empecé,	muy	humilde—.	Me	metí	 en	 una
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travesura	 tonta	 e	 infantil,	 y	mis	 llamados	 amigos	me	 convencieron	 o	más	 bien	me
obligaron	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 una	 vieja	 ptitsa;	 una	 dama,	 quiero	 decir.	 No
queríamos	hacer	nada	malo.	Por	desgracia,	la	dama	hizo	trabajar	demasiado	su	buen
corazón	cuando	quiso	expulsarme,	a	pesar	de	que	yo	estaba	muy	dispuesto	a	salir	por
las	 buenas,	 y	 luego	murió.	Me	 acusaron	de	 ser	 la	 causa	 de	 su	muerte.	Y	 entonces,
señor,	me	mandaron	a	la	cárcel.

—Sí	sí	sí,	continúa.
—Luego,	 el	 ministro	 del	 Inferior	 o	 el	 Interior	 me	 eligió	 para	 que	 probasen

conmigo	esta	vesche	nueva	de	Ludovico.
—Cuéntame	todo	lo	que	sepas	—pidió	el	veco,	 inclinándose	hacia	adelante	con

ansiedad,	 los	codos	de	 la	 tricota	manchados	con	 la	 jalea	de	frambuesa,	pues	habían
rozado	el	plato	que	yo	dejé	a	un	costado.	Así	que	le	conté	todo,	le	expliqué	la	cosa	de
cabo	a	rabo,	hermanos	míos.	El	veco	estaba	muy	deseoso	de	saberlo	todo,	los	glasos
le	 relucían	 y	 tenía	 las	 gubas	 entreabiertas,	mientras	 la	 grasa	 de	 los	 platos	 se	 ponía
cada	vez	más	dura	dura	dura.	Cuando	terminé	de	hablar	el	veco	se	levantó	de	la	mesa,
asintiendo	varias	veces	y	diciendo	hum	hum	hum,	mientras	recogía	los	platos	y	otras
vesches	y	los	depositaba	en	la	pila	para	lavarlos.	Le	dije:

—Con	mucho	gusto	me	ocuparé	de	eso,	señor.
—Descansa,	descansa,	pobre	muchacho	—contestó	él,	y	abrió	el	grifo,	de	modo

que	 todo	 se	 llenó	 de	 vapor—.	 Hay	 pecado	 supongo,	 pero	 el	 castigo	 fue	 del	 todo
desproporcionado.	Te	han	convertido	en	algo	que	ya	no	es	una	criatura	humana.	Ya
no	estás	en	condiciones	de	elegir.	Estás	obligado	a	tener	una	conducta	que	la	sociedad
considera	aceptable,	y	eres	una	maquinita	que	sólo	puede	hacer	el	bien.	Comprendo
claramente	 el	 asunto…	 todo	 ese	 juego	 de	 los	 condicionamientos	 marginales.	 La
música	y	el	acto	sexual,	la	literatura	y	el	arte,	ahora	ya	no	son	fuente	de	placer	sino	de
dolor.

—Así	es,	señor	—dije,	mientras	fumaba	uno	de	los	cancrillos	con	filtro	de	corcho
de	este	hombre	bondadoso.

—Siempre	se	exceden	—dijo	el	veco,	secando	un	plato	con	aire	distraído—.	Pero
la	intención	esencial	es	el	pecado	real.	El	hombre	que	no	puede	elegir	ha	perdido	la
condición	humana.

—Eso	es	lo	que	dijo	el	chaplino,	señor	—observé—.	Quiero	decir,	el	capellán	de
la	prisión.

—¿Eso	dijo?	¿De	veras?	Sí,	es	natural.	¿No	es	la	actitud	que	corresponde,	en	un
cristiano?	Bien,	ahora	—continuó	el	veco,	frotando	el	plato	que	estaba	secando	desde
hacía	 diez	minutos—	haremos	 que	 algunas	 personas	 vengan	 a	 verte	mañana.	 Creo
que	nos	serás	útil,	pobre	muchacho.	Me	parece	que	ayudarás	al	derrocamiento	de	este
gobierno	que	nos	aplasta.	Convertir	a	un	joven	decente	en	un	mecanismo	de	relojería
no	es	ciertamente	un	triunfo	para	ningún	gobierno,	excepto	si	se	siente	orgulloso	de
su	propia	capacidad	de	represión.

El	veco	seguía	secando	el	mismo	plato.	Yo	dije:
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—Señor,	usted	sigue	secando	el	mismo	plato.	Estoy	de	acuerdo	con	usted,	señor,
en	lo	de	sentirse	orgulloso.	Este	gobierno	parece	muy	inclinado	a	vanagloriarse.

—Oh	—dijo	él,	como	si	videara	por	primera	vez	el	plato,	y	depositándolo	en	la
mesa—.	 Todavía	 no	 estoy	muy	 práctico	—explicó—	 en	 las	 tareas	 domésticas.	Mi
mujer	lo	hacía	todo,	y	así	yo	podía	dedicarme	a	escribir.

—¿Su	mujer,	 señor?	—pregunté—.	 ¿Acaso	 lo	 abandonó?	—Realmente	deseaba
tener	noticias	de	la	mujer,	pues	la	recordaba	muy	bien.

—Sí,	me	abandonó	—dijo	el	veco,	con	golosa	más	fuerte	y	amarga—.	Sí,	murió.
Fue	violada	y	golpeada	brutalmente.	La	impresión	fue	terrible	para	ella.	Ocurrió	en
esta	misma	casa	—continuó,	y	le	temblaban	las	rucas,	que	sostenían	la	bayeta—,	en
ese	 cuarto,	 al	 lado.	He	 tenido	 que	 endurecerme	 para	 continuar	 viviendo	 aquí,	 pero
ella	 hubiese	 deseado	 que	 yo	 siguiese	 en	 el	 sitio	 donde	 todavía	 perdura	 su	 fragante
recuerdo.	Sí	 sí	 sí.	Pobre	muchachita.	—Pude	videar	 claramente,	hermanos	míos,	 lo
que	había	ocurrido	aquella	naito	lejana,	y	al	videarme	en	esa	escena,	sentí	náuseas	de
nuevo,	y	la	golová	empezó	a	dolerme.	El	veco	videó	que	pasaba	algo,	porque	el	litso
se	me	quedó	sin	el	crobo	rojo	rojo,	muy	pálido,	y	él	podía	videármelo	bien—.	Ahora,
vete	 a	 la	 cama	 —me	 dijo	 bondadosamente—.	 Tengo	 lista	 la	 habitación	 de	 los
huéspedes.	Pobre	pobre	muchacho,	seguramente	ha	sido	terrible.	Una	víctima	de	los
tiempos	modernos,	lo	mismo	que	ella.	Pobre	pobre	pobre	muchacha.
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Hermanos,	dormí	toda	la	noche	realmente	joroschó,	sin	ninguna	clase	de	sueños,	y	la
mañana	 amaneció	 clara	 y	 fría,	 y	 sentí	 el	 agradable	 vono	 del	 desayuno	 que	 estaba
friéndose	 allá	 abajo.	 Me	 llevó	 cierto	 tiempo	 saber	 dónde	 estaba,	 como	 ocurre
siempre,	pero	pronto	recordé,	y	entonces	me	sentí	caliente	y	protegido.	Pero	mientras
estaba	tendido	en	la	cama,	esperando	que	me	llamaran	a	desayunar,	pensé	que	tenía
que	 conocer	 el	 nombre	 de	 este	 veco	 bondadoso,	 protector	 y	 casi	maternal,	 así	 que
caminé	 por	 el	 cuarto	 con	 las	 nogas	 desnudas	 buscando	La	 naranja	mecánica,	 que
seguramente	tenía	escrito	el	imya	del	veco,	ya	que	él	era	el	autor.	En	mi	dormitorio
no	había	más	que	una	cama,	una	silla	y	una	lámpara,	de	modo	que	caminé	hasta	una
puerta	que	daba	al	dormitorio	del	veco,	y	allí	vi	a	 la	mujer	en	 la	pared,	una	bolche
foto	ampliada,	de	modo	que	me	sentí	un	malenco	enfermo	recordando.	Pero	también
había	dos	o	tres	estantes	de	libros,	y	tal	como	lo	había	pensado,	encontré	un	ejemplar
de	La	naranja	mecánica,	y	en	el	lomo	del	libro,	como	en	la	columna	vertebral,	estaba
el	imya	del	autor:	F.	Alexander.	Gran	Bogo,	pensé,	es	otro	Alex.	Recorrí	las	hojas	del
libro,	de	pie,	en	piyama	y	con	las	nogas	desnudas,	pero	no	sentía	nada	de	frío	pues	la
casita	estaba	tibia.	Yo	no	podía	entender	de	qué	trataba	el	libro.	Parecía	escrito	en	un
estilo	muy	 besuño,	 de	Ah	Ah	 y	Oh	Oh	 y	 toda	 esa	 cala,	 pero	 lo	 que	 se	 sacaba	 en
limpio	era	que	ahora	estaban	convirtiendo	en	máquinas	a	todos	los	liudos,	y	que	en
realidad	todos	—usted	y	yo	y	él	y	bésame	los	scharros—	tenían	que	ir	creciendo	de
manera	 natural,	 como	 una	 fruta.	 Según	 parece,	 F.	 Alexander	 pensaba	 que	 todos
crecemos	 en	 lo	 que	 él	 llamaba	 el	 árbol	 del	 mundo	 y	 el	 jardín	 del	 mundo,	 que	 el
mismo	Bogo	o	Dios	había	plantado,	 y	 así	 estábamos	 allí,	 porque	Bogo	o	Dios	nos
necesitaba	para	satisfacer	el	amor	ardiente	que	tenía	por	nosotros,	o	alguna	cala	por	el
estilo.	No	me	 gustó	 el	 chumchum	 de	 todo	 eso,	 oh	 hermanos	míos,	 y	me	 pregunté
hasta	 qué	 punto	 estaría	 besuño	 este	 F.	 Alexander,	 quizá	 porque	 la	 mujer	 había
snufado.	Pero	en	eso	me	llamó	desde	abajo	con	una	golosa	de	tipo	en	sus	cabales,	con
mucha	alegría	y	amor	y	toda	esa	cala,	y	abajo	fue	Vuestro	Humilde	Narrador.

—Has	 dormido	 mucho	 —dijo	 el	 veco,	 mientras	 sacaba	 con	 una	 cuchara	 los
huevos	pasados	por	agua	y	retiraba	las	tostadas	oscuras	de	la	tostadora—.	Ya	son	casi
las	diez.	Ya	llevo	varias	horas	trabajando.

—¿Escribiendo	otro	libro,	señor?	—pregunté.
—No,	no,	ahora	no	se	trata	de	eso	—dijo,	y	nos	acomodamos	cordiales	y	drugos,

y	se	oyó	el	viejo	crac	crac	crac	de	los	huevos	y	el	crac	crunch	crunch	de	las	tostadas
oscuras,	 y	 frente	 a	 nosotros	 había	 bolches	 tazas	 de	 chai	 con	 mucha	 leche—.	 No,
estuve	telefoneando	a	varias	personas.

—Creí	que	no	tenía	teléfono	—dije,	metiendo	la	cuchara	en	el	huevo,	sin	pensar
en	lo	que	decía.

—¿Por	qué?	—preguntó,	como	un	animal	scorro	con	una	cucharita	en	la	ruca—.
¿Por	qué	creíste	que	no	tenía	teléfono?
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—Nada	—repliqué—,	por	nada,	por	nada.	—Y	entonces,	hermanos,	me	pregunté
si	yo	recordaba	bien	la	primera	parte	de	aquella	naito	lejana,	cuando	yo	me	acerqué
con	el	viejo	 cuento,	pidiendo	 telefonear	 al	doctor	y	 ella	me	contestó	que	no	 tenían
teléfono.	El	veco	me	smotó	con	mucha	atención,	pero	después	fue	bueno	otra	vez	y
alegre,	comiendo	cucharadas	de	huevo.	Mientras	masticaba	munch	munch	me	dijo:

—Sí,	 he	 telefoneado	 a	 varias	 personas	 que	 se	 interesarán	 en	 tu	 caso.
Comprenderás	ya	que	puedes	 ser	un	arma	muy	poderosa,	 que	 impida	el	 retorno	de
este	 gobierno	malvado	 en	 la	 próxima	 elección.	Ya	 sabes	 que	 el	 gobierno	 está	muy
orgulloso	hablando	de	cómo	ha	resuelto	el	problema	de	la	delincuencia	en	los	últimos
meses.	 —El	 veco	 me	 miró	 otra	 vez	 con	 mucha	 atención	 por	 encima	 del	 huevo
humeante,	y	de	nuevo	me	pregunté	si	estaba	tratando	de	videar	el	papel	que	yo	había
tenido	alguna	vez	en	su	chisna.	Pero	continuó	hablándome:	—Han	incorporado	a	la
policía	 matones	 jóvenes.	 Esas	 nuevas	 técnicas	 de	 condicionamiento	 debilitan	 la
voluntad	del	individuo.	—Y	hermanos,	mientras	el	veco	me	decía	todos	esos	slovos
tan	largos,	tenía	en	los	glasos	una	mirada	de	loco	o	besuño—.	Lo	mismo	ya	hicieron
en	 otros	 países	—dijo—.	 Se	 empieza	 de	 a	 poco.	 Antes	 que	 sepamos	 lo	 que	 pasa
estaremos	 todos	 sometidos	 al	 aparato	 totalitario.	 —Y	 yo	 pensaba:	 «Caramba,
caramba,	caramba»	mientras	comía	los	huevos	y	mordía	crunch	crunch	las	tostadas.

—¿Y	qué	tengo	que	ver	con	todo	eso,	señor?	—pregunté.
—Tú	—replicó,	siempre	con	una	mirada	besuña—	eres	el	testigo	viviente	de	estos

proyectos	diabólicos.	La	gente,	la	gente	común	tiene	que	enterarse	y	comprender.	—
El	veco	se	 levantó	de	la	silla	y	se	puso	a	recorrer	 la	cocina,	de	 la	pila	a	 la	alacena,
diciendo	con	voz	muy	gronca:	—¿Querrán	todos	que	sus	hijos	se	conviertan	en	lo	que
tú	eres,	pobre	víctima?	¿No	terminará	decidiendo	el	propio	gobierno	qué	es	y	qué	no
es	delito,	y	destruyendo	la	vida	y	la	voluntad	de	quien	se	atreva	a	desobedecer?	—F.
Alexander	se	tranquilizó	un	poco,	pero	no	regresó	al	huevo—.	Escribí	un	artículo	—
dijo—	esta	mañana,	mientras	dormías.

Se	publicará	en	un	día	o	dos,	con	una	foto	que	mostrará	la	dolorosa	expresión	de
tu	rostro.	Tienes	que	firmarlo	tú,	pobre	muchacho,	para	que	se	sepa	lo	que	te	hicieron.

—¿Y	usted,	qué	saca	de	 todo	esto,	señor?	—pregunté—.	Quiero	decir,	aparte	el
dengo	que	le	darán	por	el	artículo,	como	usted	lo	llama.	Es	decir,	¿por	qué	se	opone
tanto	a	este	gobierno,	si	puedo	tener	el	atrevimiento	de	preguntárselo?

F.	Alexander	se	aferró	al	borde	de	la	mesa	y	dijo,	apretando	los	subos,	calosos	y
todos	manchados	con	el	humo	de	los	cancrillos:	—Alguien	tiene	que	luchar.	Hay	que
defender	las	grandes	tradiciones	libertarias.	No	soy	hombre	de	partido,	pero	si	veo	la
infamia	procuro	destruirla.	Los	partidos	nada	significan.	La	tradición	de	libertad	es	lo
más	 importante.	 La	 gente	 común	 está	 dispuesta	 a	 tolerarlo	 todo,	 sí.	 Es	 capaz	 de
vender	 la	 libertad	 por	 un	 poco	 de	 tranquilidad.	 Por	 eso	 debemos	 aguijonearla,
pincharla…	—Y	 aquí,	 hermanos,	 el	 veco	 aferró	 un	 tenedor	 y	 descargó	 dos	 o	 tres
tolchocos	sobre	la	pared,	de	modo	que	el	tenedor	se	dobló	todo.	Después,	lo	arrojó	al
suelo.	Con	 voz	 bondadosa	 dijo:	—Come	 bien,	 pobre	muchacho,	 pobre	 víctima	 del
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mundo	moderno	—y	pude	videar	bastante	claro	que	la	golová	no	le	funcionaba	muy
bien—.	Come,	come.	Puedes	comerte	también	mi	huevo.	—Pero	yo	dije:

—Y	yo,	¿qué	saco	de	todo	esto?	¿Me	curarán	lo	que	me	hicieron?	¿Podré	volver	a
slusar	 la	 vieja	 sinfonía	Coral	 sin	 sentir	 náuseas?	 ¿Podré	 vivir	 otra	 vez	 una	 chisna
normal?	¿Qué	me	pasará,	señor?

El	 veco	 me	 miró,	 hermanos,	 como	 si	 no	 hubiera	 pensado	 en	 eso,	 y	 de	 todos
modos	no	tenía	mucha	importancia	comparado	con	la	Libertad	y	toda	esa	cala,	y	me
miró	sorprendido	porque	había	dicho	lo	que	dije,	como	si	pensara	que	yo	era	egoísta
porque	quería	algo	para	mí.	Luego	contestó:	—Oh,	como	ya	te	dije,	eres	una	prueba
viviente,	 pobre	muchacho.	Termina	 el	 desayuno	y	 ven	 a	 ver	 lo	 que	 escribí,	 porque
aparecerá	en	La	Trompeta	Semanal	con	tu	propio	nombre,	infortunada	víctima.

Bueno,	 hermanos,	 lo	 que	 él	 había	 escrito	 era	 una	 cosa	muy	 larga	 y	 dolorida,	 y
mientras	 la	 leía	 yo	 lo	 sentía	 mucho	 por	 el	 pobre	 málchico	 que	 goboraba	 de	 sus
sufrimientos	y	de	cómo	el	gobierno	le	había	carcomido	la	voluntad,	y	de	que	todos
los	 liudos	no	debían	permitir	que	un	gobierno	 tan	podrido	y	perverso	gobernase	de
nuevo,	 y	 entonces,	 claro,	 comprendí	 que	 ese	 pobre	 y	 doliente	 málchico	 era	 nada
menos	 que	Vuestro	Humilde	Narrador.	—Muy	bueno	—dije—.	De	 veras	 joroschó.
Bien	escrito,	oh	señor.	—Y	entonces	el	veco	volvió	a	mirarme	con	mucho	cuidado	y
dijo:

—¿Qué?	—Era	como	si	nunca	me	hubiese	slusado	antes.
—Oh	—dije—,	 es	 lo	 que	 llamamos	 el	 habla	 nadsat.	 Todos	 los	 adolescentes	 lo

usan,	señor.	—Así	que	este	veco	se	fue	a	la	cocina	a	lavar	los	platos,	y	yo	me	quedé
con	 los	 platis	 de	 dormir	 y	 los	 tuflos	 prestados,	 esperando	 que	me	 hicieran	 lo	 que
tenían	que	hacerme,	porque	personalmente	no	se	me	ocurría	nada,	oh	hermanos.

Mientras	 el	 gran	 F.	Alexander	 estaba	 en	 la	 cocina,	 se	 oyó	 dingalingaling	 en	 la
puerta.	—Ah	—crichó	él,	y	apareció	secándose	las	rucas—,	ha	de	ser	esa	gente.	Iré	a
atender.	—Así,	que	abrió	y	los	dejó	pasar,	y	se	oyó	un	confuso	jajaja	de	charla	y	hola
y	 qué	malo	 está	 el	 tiempo	 y	 cómo	 andan	 las	 cosas,	 y	 entonces	 se	 metieron	 en	 el
cuarto	donde	estaba	el	fuego	encendido,	y	el	 libro	y	el	artículo	sobre	lo	mucho	que
había	 sufrido	yo,	y	me	videaron	y	dijeron	Aaaaaah.	Eran	 tres	 liudos,	y	F.	Alex	me
dijo	los	imyas.	Z.	Dolin	era	un	veco	que	jadeaba	y	resoplaba,	y	tosía	cashl	cashl	cashl
con	un	pedazo	de	cancrillo	en	la	rota,	derramándose	ceniza	sobre	los	platis	y	después
se	 la	 limpiaba	 con	 rucas	 muy	 impacientes.	 Era	 un	 veco	 redondo	 y	 malenco,	 de
grandes	ochicos	de	marco	grueso.	Después	estaba	qué	sé	yo	cuántos	Rubinstein,	un
cheloveco	muy	alto	y	cortés,	 con	golosa	de	verdadero	caballero,	muy	 starrio	y	con
una	 barba	 en	 punta.	 Y	 finalmente	 D.	 E.	 da	 Silva,	 un	 tipo	 con	 movimientos	 muy
scorros	y	 fuerte	vono	a	perfume.	Todos	me	miraron	de	veras	 joroschó	y	parecieron
muy	contentos	con	lo	que	veían.	Z.	Dolin	dijo:

—Perfecto,	 perfecto,	 ¿eh?	 Este	 muchacho	 puede	 ser	 un	 instrumento	 perfecto,
¿eh?	 Hasta	 convendría	 que	 pareciera	 todavía	 más	 enfermo	 y	 estúpido	 que	 ahora.
Cualquier	cosa	por	la	causa.	Seguramente	se	nos	ocurrirá	algo.
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No	me	 gustó	 lo	 de	 estúpido,	 hermanos,	 y	 dije:	—¿Qué	 pasa,	 bratitos?	 ¿Qué	 le
están	preparando	a	este	druguito?	—Y	entonces	F.	Alexander	murmuró:

—Es	 extraño,	 ese	 tono	 de	 voz	 me	 da	 escalofríos.	 Quizá	 nos	 hemos	 conocido
antes.	—Y	frunció	el	ceño,	tratando	de	recordar.	Yo	tendría	que	andar	con	cuidado,	oh
hermanos	míos.	D.	E.	da	Silva	dijo:

—Sobre	todo	asambleas	públicas.	Será	tremendamente	útil	exhibirlo	en	reuniones
públicas.	Por	supuesto,	hay	que	considerar	la	presentación	en	los	diarios.	Tocaremos
el	 tema	de	 la	vida	arruinada.	Tenemos	que	 inflamar	 los	 sentimientos.	—Mostró	 los
subos	desparejos,	muy	blancos	contra	el	litso	de	piel	oscura,	y	me	pareció	que	debía
ser	medio	extranjero.	Yo	le	dije:

—Nadie	 me	 quiere	 aclarar	 lo	 que	 sacaré	 de	 todo	 esto.	 Torturado	 en	 la	 cárcel,
echado	 de	 mi	 casa	 por	 mis	 propios	 padres	 y	 ese	 inquilino	 roñoso	 y	 prepotente,
golpeado	por	los	viejos	y	casi	muerto	por	los	militsos…	¿qué	será	de	mí?

El	veco	Rubinstein	me	respondió:
—Muchacho,	ya	verás	que	el	Partido	no	olvida.	Oh,	no.	Al	final	descubrirás	una

pequeña	sorpresa	muy	aceptable.	Espera	y	verás.
—Sólo	 reclamo	 una	 vesche	—criché—	 y	 es	 estar	 normal	 y	 sano	 como	 en	 los

tiempos	starrios,	tener	mi	malenca	diversión	con	verdaderos	drugos,	y	no	los	que	se
llaman	así	y	en	realidad	no	son	más	que	traidores.	¿Pueden	darme	eso,	eh?	¿Hay	un
veco	que	pueda	hacerme	como	era	antes?	Eso	quiero,	y	eso	necesito	saber.

Cashl	cashl	cashl	tosió	este	Z.	Dolin.	—Un	mártir	de	la	causa	de	la	Libertad	—
dijo—.	 Tienes	 que	 hacer	 tu	 parte,	 y	 no	 olvidarlo.	 Entretanto,	 te	 cuidaremos.	—Y
comenzó	 a	 palmearme	 la	 ruca	 izquierda	 como	 si	 yo	 fuese	 un	 idiota,	 sonriéndome
como	besuño.	Yo	criché:

—Dejen	de	tratarme	como	si	quisieran	aprovecharse	de	mí	y	nada	más.	No	soy	un
idiota	 ni	 haré	 lo	 que	 ustedes	 me	 manden,	 estúpidos	 brachnos.	 Los	 prestúpnicos
comunes	son	estúpidos,	pero	no	soy	común	ni	lerdo	de	entendederas,	¿me	slusan?

—Lerdo	—dijo	F.	Alexander,	casi	musitando—.	Lerdo.	Yo	he	oído	ese	nombre.
Lerdo.

—¿Eh?	—dije—.	¿Qué	tiene	que	ver	el	Lerdo	con	todo	esto?	¿Qué	sabe	usted	del
Lerdo?	 —y	 luego	 exclamé:	 —Oh,	 que	 Bogo	 nos	 ayude.	 —No	 me	 gustaba	 la
expresión	de	los	glasos	de	F.	Alexander.	Me	acerqué	a	la	puerta,	porque	quería	subir,
ponerme	los	platis	y	dejar	la	casa.

—Casi	podría	creerlo	—dijo	F.	Alexander,	mostrando	los	subos	manchados,	y	una
expresión	enloquecida	en	 los	glasos—.	Pero	cosas	así	 son	 imposibles.	Cristo,	 si	así
fuera	lo	mataría,	lo	aplastaría,	por	Dios	que	sí.

—Vamos	—dijo	D.	B.	da	Silva,	calmándolo,	golpeándole	el	pecho	como	si	fuese
un	perrito—.	Eso	es	historia	antigua.	Fue	otra	gente.	Ahora	hemos	de	auxiliar	a	esta
pobre	víctima.	Es	necesario,	en	beneficio	del	futuro	y	la	Causa.

—Voy	a	buscar	mis	platis	—dije	al	pie	de	 la	escalera—,	quiero	decir	 la	 ropa,	y
luego	me	marcho	odinoco.	Quiero	decir	que	estoy	agradecido	a	todos,	pero	tengo	que
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vivir	mi	propia	chisna.	—La	verdad,	hermanos,	quería	 salir	de	ahí	de	veras	 scorro.
Pero	Z.	Dolin	dijo:

—Ah,	no.	Te	tenemos,	amigo,	y	no	pensamos	dejarte.	Ven	con	nosotros,	ya	verás
que	todo	se	arregla.	—Y	se	acercó	para	aferrarme	otra	vez	el	brazo.	Hermanos,	pensé
luchar,	pero	 la	 idea	de	pelear	provocó	el	malestar	y	en	seguida	 la	náusea,	de	modo
que	 me	 quedé	 quieto,	 y	 entonces	 vi	 otra	 vez	 los	 glasos	 como	 enloquecidos	 de	 F.
Alexander,	y	dije:

—Lo	 que	 ustedes	 digan,	 porque	 me	 tienen	 en	 sus	 rucas.	 Pero	 empecemos	 y
terminemos	 de	 una	 vez,	 hermanos.	 —La	 verdad,	 ahora	 quería	 salir	 de	 ese	 mesto
llamado	HOGAR.	Estaba	empezando	a	no	gustarme	ni	un	malenquito	 la	mirada	de
los	glasos	de	F.	Alexander.

—Bien	—dijo	 este	 Rubinstein—.	 Vístete	 y	 salgamos.	 —Lerdo	 lerdo	 lerdo	—
murmuraba	F.	Alexander—.	¿Qué	o	quién	era	este	Lerdo?	—Subí	de	veras	scorro	y
me	 vestí	 en	 dos	 segundos	 justos.	 Luego	 salí	 con	 estos	 tres	 y	me	metí	 en	 un	 auto.
Rubinstein	a	un	lado	y	Z.	Dolin	haciendo	cashl	cashl	cashl	al	otro,	y	D.	B.	da	Silva
manejando,	y	fuimos	a	la	ciudad	y	a	un	edificio	que	en	realidad	no	estaba	muy	lejos
del	 bloque	 donde	 yo	 había	 vivido—.	 Vamos,	 muchacho,	 baja	 —dijo	 Z.	 Dolin,
tosiendo	 de	 modo	 que	 el	 cancrillo	 que	 tenía	 en	 la	 rota	 le	 brilló	 como	 un	 horno
malenco—.	Aquí	te	instalarás.	—Entramos,	y	en	la	pared	del	vestíbulo	había	otra	de
esas	vesches	de	la	Dignidad	del	Trabajo,	y	subimos	en	el	ascensor,	y	nos	metimos	en
una	casa	que	era	como	todas	las	casas	de	todos	los	bloques	de	la	ciudad.	Muy	muy
malenca,	con	dos	dormitorios	y	un	cuarto	para	vivir-comer-trabajar,	pero	aquí	la	mesa
estaba	 cubierta	 de	 libros	 y	 papeles	 y	 tinta	 y	 botellas	 y	 toda	 esa	 cala—.	 Éste	 es	 tu
nuevo	hogar	—dijo	D.	B.	da	Silva—.	Instálate,	muchacho.	Comida	encontrarás	en	la
alacena.	Hay	piyamas	en	un	cajón.	Descansa,	descansa,	espíritu	perturbado.

—¿Eh?	—pregunté,	porque	no	ponimaba	muy	bien	lo	que	me	decía.
—Perfectamente	 —dijo	 Rubinstein,	 con	 golosa	 starria—.	 Ahora	 te	 dejamos.

Tenemos	que	hacer.	Después	vendremos	a	verte.	Pasa	el	tiempo	lo	mejor	posible.
—Una	 cosa	—tosió	 Z.	 Dolin	 cashl	 cashl	 cashl—.	 Habrás	 observado	 lo	 que	 se

movió	 en	 la	 torturada	 memoria	 de	 nuestro	 amigo.	 F.	 Alexander.	 ¿Tal	 vez,	 por
casualidad…?	 Quiero	 decir,	 ¿tú…?	 En	 fin,	 ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 No
ahondaremos	el	asunto.

—Ya	he	pagado	—repliqué—.	Bogo	sabe	bien	que	pagué	por	todo.	Pagué	no	sólo
por	 mí	 sino	 por	 esos	 brachnos	 que	 se	 decían	 mis	 drugos.	—Me	 sentía	 irritado,	 y
empecé	a	 tener	náuseas—.	Me	 recostaré	un	poco	—dije—.	Pasé	cosas	 terribles,	de
veras.

—Así	es	—dijo	D.	B.	da	Silva,	exhibiendo	los	treinta	subos—.	Descansa.
Y	 se	 marcharon,	 hermanos.	 Fueron	 a	 ocuparse	 de	 sus	 asuntos,	 que	 según	 me

pareció	eran	 la	política	y	 toda	esa	cala,	y	yo	me	 recosté,	completamente	odinoco	y
muy	 tranquilo.	 Ahí	 estaba	 acostado,	 con	 la	 corbata	 suelta.	 También	 me	 había
descalzado	los	sabogos,	y	me	sentía	muy	aturdido	y	sin	saber	qué	clase	de	chisna	me
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esperaba.	Y	 toda	 clase	 de	 cosas	me	 pasaban	 por	 la	 golová,	 cosas	 de	 los	 diferentes
chelovecos	que	había	conocido	en	la	escuela	y	en	la	staja,	y	de	las	diferentes	vesches
que	me	habían	ocurrido,	y	de	que	en	todo	el	bolche	mundo	no	había	un	solo	veco	en
quien	uno	pudiese	confiar.	Y	entonces	medio	me	dormí,	hermanos.

Cuando	me	desperté	pude	slusar	música	que	atravesaba	la	pared,	de	veras	gronca,
y	 eso	 fue	 lo	 que	 terminó	 de	 despertarme.	 Era	 una	 sinfonía	 que	 conocía	 realmente
joroschó	 pero	 no	 había	 slusado	 durante	muchos	 años,	 la	Tercera	Sinfonía	 del	 veco
danés	 Otto	 Skadelig,	 una	 pieza	 muy	 gronca	 y	 violenta,	 sobre	 todo	 el	 primer
movimiento,	justo	lo	que	estaban	tocando	ahora.	Slusé	unos	dos	segundos,	interesado
y	gustoso,	 y	 de	 pronto	 todo	 se	me	vino	 encima,	 empezó	 el	 dolor	 y	 la	 náusea,	 y	 el
gemido	me	 salía	 de	 lo	más	 profundo	 de	 las	 quischcas.	 Y	 ahí	 estaba	 yo,	 que	 tanto
había	 querido	 la	 música,	 arrastrándome	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 gimiendo	 oh	 oh	 oh,	 y
después	bang	bang	bang	en	 la	pared,	mientras	crichaba:	—¡Basta,	basta,	paren	eso!
—Pero	siguió,	y	parecía	que	más	fuerte.	Y	yo	seguí	golpeando	la	pared	hasta	que	me
quedaron	 los	 nudillos	 todos	 pelados	 y	manchados	 de	 crobo	 rojo	 rojo,	 y	 crichaba	 y
crichaba,	pero	la	música	no	paraba	nunca.	Entonces	pensé	que	tenía	que	escapar,	así
que	 salí	 del	malenco	dormitorio	y	 fui	 scorro	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 pero	 la	 habían
cerrado	con	llave	por	fuera	y	no	conseguí	salir.	Y	mientras	tanto	la	música	se	hacía
cada	vez	más	gronca,	como	si	tuvieran	la	intención	de	torturarme,	oh	hermanos	míos.
De	modo	que	me	metí	los	dedos	en	los	ucos,	hasta	el	fondo,	pero	los	trombones	y	los
timbales	resonaban	bastante	groncos.	Así	que	les	criché	otra	vez	que	parasen	y	otra
vez	golpes	y	golpes	y	golpes	en	la	pared,	pero	no	conseguí	nada—.	Oh,	¿qué	puedo
hacer?	—jujujué	para	mí	mismo—.	Oh,	Bogo	del	Cielo,	Señor,	ayúdame.	—Recorría
todas	las	habitaciones,	queriendo	escapar	del	dolor	y	las	náuseas,	tratando	de	no	oír	la
música	y	sintiendo	el	gemido	que	me	venía	de	las	tripas,	y	entonces,	arriba	de	la	pila
de	libros	y	papeles	y	de	toda	esa	cala	que	estaba	sobre	la	mesa,	vi	 lo	que	tenía	que
hacer	 y	 lo	 que	 yo	 había	 querido	 hacer	 hasta	 que	me	 lo	 impidieron	 los	 vecos	 de	 la
biblio	 pública	 y	 después	 el	 Lerdo	 y	 Billyboy	 disfrazados	 de	militsos,	 y	 lo	 que	 yo
había	querido	hacer	era	eliminarme,	snufar,	desaparecer	para	siempre	de	este	mundo
perverso	y	cruel.	Lo	que	vi	 fue	el	slovo	MUERTE	en	 la	 tapa	de	un	folleto,	aunque
sólo	se	trataba	de	las	palabras	MUERTE	AL	GOBIERNO.	Y	como	si	hubiera	sido	el
Destino	 había	 otro	 folleto	malenco	 que	mostraba	 una	 ventana	 abierta	 en	 la	 tapa,	 y
decía:	«Abra	la	ventana	al	aire	fresco,	a	las	nuevas	ideas,	a	un	nuevo	modo	de	vivir».
Y	entonces	comprendí	que	era	como	decirme	que	acabase	todo	saltando.	Tal	vez	un
momento	de	dolor,	y	después	el	sueño	para	siempre	siempre	siempre.

La	 música	 seguía	 brotando	 de	 todos	 los	 bronces	 y	 tambores	 y	 violines,	 a
kilómetros	de	distancia,	a	través	de	la	pared.	La	ventana	del	dormitorio	estaba	abierta.
Me	 acerqué,	 y	 vi	 que	 había	 bastante	 altura	 hasta	 los	 autos	 y	 los	 ómnibus	 y	 los
chelovecos	 que	 caminaban	 abajo.	 Criché	 al	 mundo:	—Adiós,	 adiós,	 que	 Bogo	 los
perdone	 por	 haber	 arruinado	 una	 vida.	—Me	 subí	 al	 reborde,	 y	 la	 música	 seguía
sonando	a	mi	izquierda,	y	cerré	los	glasos	y	sentí	el	viento	frío	en	el	litso,	y	salté.
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Salté,	 oh	 hermanos	 míos,	 y	 pegué	 fuerte	 en	 la	 vereda,	 pero	 no	 snufé,	 oh	 no.	 Si
hubiese	snufado	no	estaría	aquí	para	escribir	lo	que	escribí.	Parece	que	no	salté	desde
una	 altura	 suficiente	 para	matarme.	 Pero	me	 rompí	 la	 espalda	 y	 las	muñecas	 y	 las
nogas	y	 sentí	un	dolor	muy	bolche	antes	de	desmayarme,	hermanos,	y	vi	 los	 litsos
sorprendidos	y	desconcertados	de	 los	chelovecos	de	 la	calle	que	me	miraban	desde
arriba.	Y	justo	antes	de	desmayarme	videé	muy	claro	que	en	todo	el	horrible	mundo
no	 había	 un	 solo	 cheloveco	 que	me	 apoyase,	 y	 que	 la	música	 a	 través	 de	 la	 pared
había	sido	preparada	por	 los	que	se	suponía	eran	mis	nuevos	drugos,	y	que	querían
una	vesche	así	para	imponer	la	política	que	a	ellos	les	interesaba,	horrible	y	vanidosa.
Todo	 eso	 se	 me	 pasó	 por	 la	 golová	 en	 una	 millonésima	 de	 minuta	 antes	 que
desaparecieran	 el	mundo	 y	 el	 cielo	 y	 los	 litsos	 de	 los	 chelovecos	 que	me	miraban
desde	arriba.

Cuando	volví	a	la	chisna,	después	de	un	hueco	negro	negro	que	a	lo	mejor	duró
un	 millón	 de	 años,	 yo	 estaba	 en	 un	 hospital,	 todo	 blanco	 y	 con	 ese	 vono	 de	 los
hospitales,	 todo	ácido	y	pulido	y	 limpio.	Esas	vesches	 antisépticas	que	usan	en	 los
hospitales	 tendrían	que	 tener	un	vono	de	veras	 joroschó	a	cebollas	 fritas	o	a	 flores.
Muy	despacio	empecé	a	entender	quién	era	yo,	y	me	tenían	 todo	envuelto	en	cosas
blancas,	y	no	podía	sentir	nada	en	el	ploto,	ni	dolor	ni	sensación	ni	otras	vesches.	Me
habían	vendado	la	golová,	y	tenía	como	unos	pedazos	de	tela	pegados	al	litso,	y	las
rucas	 también	 todas	 vendadas,	 y	 pedacitos	 de	madera	 atados	 a	 los	 dedos,	 algo	 así
como	 si	 fueran	 flores	 que	 hay	 que	 tener	 derechas,	 y	 mis	 pobres	 y	 viejas	 nogas
también	estaban	estiradas,	y	por	todos	lados	vendas	y	jaulas	de	alambre,	y	en	la	ruca
derecha,	cerca	del	plecho,	el	crobo	rojo	rojo	goteaba	de	un	frasco	boca	abajo.	Pero	yo
no	sentía	nada,	oh	hermanos	míos.	Había	una	enfermera	sentada	al	lado	de	mi	cama,
y	leía	un	libro	impreso	con	letras	muy	oscuras,	y	se	podía	videar	que	era	un	cuento
porque	había	un	montón	de	comas	invertidas,	y	mientras	leía	respiraba	fuerte	uh	uh
uh	 por	 la	 emoción,	 así	 que	 seguramente	 era	 un	 cuento	 acerca	 del	 viejo	 unodós
unodós.	Esta	enfermera	era	una	débochca	de	veras	joroschó,	con	una	rota	muy	roja	y
largas	pestañas	en	los	glasos,	y	debajo	del	uniforme	muy	almidonado	se	podía	videar
que	 tenía	 unos	 grudos	 realmente	 joroschó.	Así	 que	 le	 dije:	—¿Qué	 tal,	 hermanita?
Ven	y	acuéstate	un	ratito	con	tu	malenco	drugo	en	esta	cama.	—Pero	los	slovos	no	me
salieron	 nada	 joroschó,	 era	 como	 si	 yo	 tuviera	 la	 rota	 toda	 rígida,	 y	 sentí	 con	 la
yasicca	que	algunos	de	mis	subos	ya	no	estaban.	Pero	la	enfermera	pegó	un	salto	y	el
libro	cayó	al	suelo,	y	ella	dijo:

—Oh,	recuperó	el	sentido.
Era	mucho	hablar	para	una	malenca	ptitsa	como	ella,	y	quise	decírselo,	pero	los

slovos	no	se	formaron,	y	sólo	salió	algo	como	er	er	er.	La	enfermera	se	marchó	y	me
dejó	odinoco,	y	entonces	pude	videar	que	estaba	en	un	malenco	cuarto	para	mí	solo,	y
no	en	una	de	esas	salas	largas	como	la	que	conocí	cuando	era	málchico	muy	pequeño,
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llena	 de	 vecos	 starrios	 moribundos	 que	 tosían,	 de	 modo	 que	 uno	 deseaba	 sanarse
pronto.	Difteria	era	lo	que	yo	tenía	entonces,	oh	hermanos	míos.

Según	parece	ahora	no	podía	mantenerme	consciente	mucho	tiempo,	pues	volví	a
dormirme	casi	en	seguida,	muy	scorro,	pero	dos	minutos	más	tarde	tuve	la	seguridad
de	que	esta	ptitsa	enfermera	había	vuelto	con	varios	chelovecos	de	chaquetas	blancas,
y	 que	 me	 videaban	 con	 el	 ceño	 muy	 fruncido,	 haciendo	 hum	 hum	 hum	 frente	 a
Vuestro	Humilde	Narrador.	Y	estoy	seguro	que	con	ellos	estaba	el	viejo	chaplino	de
la	staja	goborando:	—Oh,	hijo	mío,	hijo	mío	—y	despidiendo	un	vono	muy	rancio	de
whisky	 y	 diciendo	 luego:	—Pero	 no	 quise	 quedarme	 allí,	 oh	 no.	De	 ningún	modo
podía	aceptar	lo	que	estos	brachnos	les	están	haciendo	a	los	pobres	prestúpnicos.	Así
que	me	 fui	 y	 ahora	 predico	 sermones	 denunciando	 todo,	mi	 pequeño	 y	 bienamado
hijo	en	J.	C.

Más	tarde	desperté	de	nuevo,	y	alrededor	de	la	cama	estaban	los	tres,	los	vecos	de
la	 casa	 de	 donde	 yo	 había	 saltado,	 es	 decir	 D.	 E.	 da	 Silva,	 qué	 sé	 yo	 cuántos
Rubinstein	y	Z.	Dolin.	—Amigo	—estaba	diciendo	uno	de	esos	vecos,	pero	no	pude
videar	 o	 slusar	 joroschó	 quién	 era—,	 amiguito	 —seguía	 diciendo	 la	 golosa—,	 la
gente	 arde	 de	 indignación.	 Has	 destruido	 las	 posibilidades	 de	 reelección	 de	 esos
horribles	e	infatuados	villanos.	Has	prestado	un	buen	servicio	a	la	Libertad.	—Traté
de	decir:

—Si	hubiese	muerto	habría	sido	 todavía	mejor	para	ustedes,	brachnos	políticos,
¿verdad,	 drugos	 falsos	 y	 traidores?	 —Pero	 lo	 único	 que	 me	 salió	 fue	 er	 er	 er.
Entonces	 me	 pareció	 que	 uno	 de	 los	 tres	 desplegaba	 un	 montón	 de	 recortes	 de
gasettas,	y	pude	videarme	en	una	horrible	fotografía,	todo	cubierto	de	crobo	y	tendido
en	 una	 camilla	 que	 llevaban	 dos	 vecos,	 y	 me	 pareció	 recordar	 algo	 así	 como
fogonazos	que	seguramente	eran	de	los	vecos	fotógrafos.	Con	un	glaso	pude	leer	los
titulares	de	los	recortes,	que	temblaban	en	la	ruca	del	cheloveco,	cosas	como	NIÑO
VÍCTIMA	 DEL	 CRIMINAL	 PLAN	 DE	 REFORMA	 y	 GOBIERNO	 ASESINO,	 y
aparecía	 la	 foto	de	un	veco	que	me	pareció	conocido,	y	decía	QUE	LO	ECHEN,	y
seguro	que	era	el	ministro	del	Inferior	o	Interior.	En	eso	la	ptitsa	enfermera	dijo:

—No	 tienen	que	excitarlo	 tanto.	No	hagan	nada	que	 lo	ponga	nervioso.	Ahora,
vamos,	salgan	de	aquí.	—Intenté	hablar:

—Que	los	echen	—pero	otra	vez	salió	er	er	er.	En	fin,	los	tres	vecos	políticos	se
marcharon.	Y	yo	 también	me	fui,	pero	de	 regreso	a	mi	mundo,	a	 la	oscuridad	 total
que	se	interrumpía	únicamente	con	sueños	raros	que	yo	no	sabía	si	eran	sueños	o	no,
oh	hermanos	míos.	Por	ejemplo,	se	me	ocurrió	que	todo	mi	cuerpo	o	ploto	se	vaciaba
de	 algo	 que	 era	 como	 agua	 sucia,	 y	 que	 después	 lo	 llenaban	 con	 agua	 limpia.	 Y
después	tenía	sueños	realmente	hermosos	y	joroschós,	y	estaba	en	el	auto	de	un	veco
que	yo	había	crastado,	y	recorría	el	mundo	odinoco,	atropellando	liudos	y	oyéndolos
crichar	que	se	morían,	y	yo	no	sentía	náuseas	ni	dolor.	Y	también	otros	sueños	en	que
les	hacía	el	viejo	unodós	a	las	débochcas,	obligándolas	a	tirarse	en	el	suelo	y	que	me
la	aguantaran	bien,	y	todos	alrededor	mirando,	golpeando	las	rucas	y	vivando	como
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besuños.	Y	ahí	me	desperté	otra	vez	y	eran	mi	pe	y	mi	eme	que	venían	a	videar	al	hijo
enfermo,	y	mi	eme	hacía	bujú	realmente	joroschó.	Yo	ya	podía	goborar	mucho	mejor,
y	les	dije:

—Bueno	 bueno	 bueno	 bueno	 bueno,	 ¿qué	 pasa?	 ¿Qué	 les	 hace	 pensar	 que	 son
bienvenidos?	—Mi	papá	dijo	con	un	aire	medio	avergonzado:

—Saliste	en	los	diarios,	hijo.	Dicen	que	te	hicieron	mucho	daño.	Explican	que	el
gobierno	 te	 obligó	 a	 que	 trataras	 de	matarte.	 Y	 en	 cierto	modo	 también	 fue	 culpa
nuestra,	hijo.	En	fin,	tu	casa	es	tu	casa,	hijo.	—Y	mi	ma	seguía	haciendo	bujuju,	y	fea
como	bésame	los	scharros.	De	modo	que	les	dije:

—¿Y	cómo	está	el	nuevo	hijo,	Joe?	Bien,	sanito	y	próspero,	espero	y	deseo.	—Mi
ma	dijo:

—Oh,	Alex,	Alex.	Ouuuuuu.	—Y	mi	papapa	continuó:
—Una	cosa	muy	triste,	hijo.	Tuvo	problemas	con	la	policía	y	lo	golpearon.
—¿De	 veras?	—dije—.	 ¿De	 veras?	 Un	 cheloveco	 tan	 bueno	 y	 tan	 virtuoso…

Sinceramente,	estoy	sorprendido.
—No	se	metía	con	nadie	—dijo	mi	pe—,	y	 la	policía	 le	dijo	que	no	se	quedara

allí.	Estaba	en	una	esquina,	hijo,	esperando	a	una	chica.	Y	le	dijeron	que	se	moviera,
y	él	dijo	que	tenía	derecho	a	estar	allí,	y	entonces	se	le	fueron	encima	y	lo	golpearon
mucho.

—Terrible	—dije—.	De	veras	terrible.	¿Y	dónde	está	ahora	el	pobre	chico?
—Ouuuuu	—sollozó	mi	ma—.	Volvió	a	su	caaaaasa.	—Sí	—dijo	papá—.	Volvió

a	su	pueblo	para	curarse.
Aquí	tuvieron	que	darle	el	empleo	a	otro.
—Así	que	ahora	—dije—	ustedes	quieren	que	yo	vuelva	a	casa,	y	que	todo	quede

como	antes.
—Sí,	 hijo	—contestó	mi	 papapa—.	Por	 favor,	 hijo.	—Lo	pensaré	—dije—.	Lo

pensaré	con	mucho	cuidado.
—Ouuuuu	—seguía	mi	ma.
—Oh,	 basta	—dije—,	 o	 te	 daré	 algo	 apropiado	 para	 chillar	 y	 crichar.	Un	 buen

puntapié	en	los	subos,	eso	es	lo	que	necesitas.	—Y	cuando	se	lo	dije,	hermanos	míos,
me	sentí	de	veras	un	malenco	mejor,	como	si	el	crobo	rojo	rojo	y	nuevo	me	estuviese
subiendo	 y	 bajando	 por	 todo	 el	 ploto.	 Realmente,	 tenía	 que	 pensarlo.	 Era	 como	 si
para	sentirme	mejor	tuviese	que	sentirme	peor.

—No	le	hables	así	a	tu	madre,	hijo	—dijo	mi	papapa—.	Después	de	todo,	ella	te
trajo	al	mundo.

—Sí	—contesté—,	y	qué	grasño	mundo	vonoso.	—Cerré	fuerte	los	glasos,	como
si	me	 dolieran,	 y	 dije:	—Ahora	 váyanse.	 Pensaré	 en	 eso	 de	 volver.	 Pero	 las	 cosas
tendrán	que	ser	muy	distintas.

—Sí,	hijo	—contestó	mi	pe—.	Lo	que	tú	digas.
—Tendrán	que	entender	de	una	vez	—continué—	quién	es	el	amo.
—Ouuuuu	—seguía	mi	ma.
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—Muy	bien,	 hijo	—dijo	mi	 papapa—.	Las	 cosas	 se	 harán	 como	 tú	 digas.	Pero
ahora	cúrate.

Cuando	se	marcharon	me	quedé	tendido	y	pensé	un	poco	en	diferentes	vesches,
como	 diferentes	 visiones	 que	me	 pasaban	 por	 la	 golová,	 y	 cuando	 volvió	 la	 ptitsa
enfermera	y	me	arregló	las	sábanas	de	la	cama,	le	dije:

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estoy	aquí?
—Cerca	de	una	semana	—dijo	ella.
—¿Y	qué	me	hicieron?
—Bueno	—explicó	ella—,	tenía	muchas	fracturas	y	golpes,	conmoción	grave,	y

había	perdido	mucha	sangre.	Tuvieron	que	arreglarle	todo	eso,	¿no	es	así?
—Pero	 —dije—	 ¿me	 hicieron	 algo	 en	 la	 golová?	 Quiero	 decir,	 ¿estuvieron

toqueteándome	adentro	en	el	cerebro?
—Lo	que	hayan	hecho	—dijo	la	ptitsa—	es	para	bien	suyo.
Pero	 un	 par	 de	 días	 después	 vinieron	 dos	 vecos	 doctores,	 jovencitos	 y	 con

sonrisas	 muy	 sladquinas,	 y	 traían	 un	 libro	 de	 imágenes.	 Uno	 de	 ellos	 dijo:	 —
Queremos	que	mire	estas	cosas	y	nos	cuente	lo	que	piensa.	¿De	acuerdo?

—¿Qué	pasa,	druguitos?	—pregunté—.	¿Qué	nueva	idea	besuña	se	traen	ahora?
—Los	dos	se	miraron	con	una	sonrisa	avergonzada	y	se	sentaron	a	cada	 lado	de	 la
cama	y	abrieron	el	libro.	En	la	primera	página	se	videaba	la	fotografía	de	un	nido	con
huevos.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	uno	de	los	vecos	doctores.
—Un	nido	de	pájaros	—contesté—,	lleno	de	huevos.	Muy	muy	lindos.
—¿Y	qué	le	gustaría	hacer	con	esos	huevos?	—preguntó	el	otro.
—Oh	 —dije—,	 romperlos.	 Juntarlos	 todos	 y	 tirarlos	 contra	 una	 pared	 o	 una

piedra,	y	videar	cómo	se	rompen	realmente	joroschó.
—Bien,	bien	—dijeron	los	dos,	y	volvieron	la	página.	Era	como	el	retrato	de	una

de	 esas	 aves	 grandes	 y	 bolches	 llamadas	 pavos	 reales,	 con	 todas	 las	 plumas
desplegadas,	 mostrando	 vanidosa	 todos	 los	 colorines—.	 ¿Sí?	 —dijo	 uno	 de	 estos
vecos.

—Me	 gustaría	 —dije—	 arrancarle	 todas	 las	 plumas	 de	 la	 cola	 y	 slusar	 cómo
cricha	desesperado.	Por	ser	tan	vanidoso.

—Bien	—dijeron	los	dos—	bien	bien	bien.	—Y	siguieron	volviendo	las	páginas.
Eran	 como	 imágenes	 de	 débochcas	 de	 veras	 joroschó,	 y	 contesté	 que	 me	 gustaría
aplicarles	el	viejo	unodós	unodós	con	mucha	ultraviolencia.	Había	otras	imágenes	de
chelovecos	 a	 quien	 les	 daban	 con	 la	 bota	 justo	 en	 el	 litso	 y	 el	 crobo	 rojo	 rojo	 por
todas	 partes,	 y	 dije	 que	me	gustaría	 estar	 también	 en	 eso.	Y	había	 una	 imagen	 del
viejo	nago	que	era	drugo	del	chaplino	de	la	prisión,	y	se	lo	veía	cargando	la	cruz	y
subiendo	 la	 colina,	 y	 yo	 expliqué	 que	me	 gustaría	manejar	 el	 viejo	martillo	 y	 los
clavos.	Muy	bien.	Pregunté:

—¿Qué	significa	todo	esto?
—Hipnopedia	 profunda	—o	 algún	 otro	 slovo	 por	 el	 estilo,	 dijo	 uno	 de	 los	 dos
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vecos—.	Parece	que	está	curado.
—¿Curado?	—pregunté—.	 ¿Atado	 así	 a	 esta	 cama	 y	 dicen	 que	 estoy	 curado?

Bésenme	los	scharros,	es	lo	que	yo	digo.
—Paciencia	—aclaró	el	otro—.	Ya	no	le	falta	tanto.	Así	que	tuve	paciencia	y,	oh

hermanos	míos,	mejoré	mucho,	masticando	huevos	y	 lonticos	de	 tostada	y	piteando
tazones	bolches	de	chai	con	leche,	hasta	que	un	día	me	dijeron	que	vendría	a	verme
una	visita	muy	muy	muy	especial.

—¿Quién?	—pregunté	mientras	me	arreglaban	 la	cama	y	me	peinaban	 la	 lujosa
gloria,	 pues	 ya	me	 habían	 quitado	 la	 venda	 de	 la	 golová	 y	 el	 pelo	 había	 vuelto	 a
crecer.

—Ya	verá,	ya	verá	—contestaron.	Y	por	cierto	que	vi.	A	 las	dos	y	media	de	 la
tarde	 estaban	 allí	 todos	 los	 fotógrafos	 y	 los	 hombres	 de	 las	 gasettas	 con	 libretas	 y
lápices	y	toda	esa	cala.	La	verdad,	hermanos,	casi	tocaron	trompetas	y	una	fanfarria
bolche	 por	 este	 veco	 grande	 e	 importante	 que	 venía	 a	 videar	 a	 Vuestro	 Humilde
Narrador.	Y	claro	que	vino,	y	por	supuesto	no	era	otro	que	el	ministro	del	Interior	o	el
Inferior,	 vestido	 a	 la	 última	moda	 y	 con	 la	 golosa	 ja	 ja	 ja	muy	 de	 clase	 alta.	 Las
cámaras	hicieron	flash	flash	cuando	extendió	la	ruca	para	estrechar	la	mía.	Le	dije:

—Bueno	 bueno	 bueno	 bueno	 bueno.	 ¿Qué	 pasa,	 viejo	 druguito?	—Parece	 que
nadie	ponimó	eso,	pero	alguien	me	dijo	con	golosa	áspera:

—Muchacho,	demuestre	más	respeto	al	hablar	con	el	ministro.
—Yarblocos	 —respondí,	 gruñendo	 como	 un	 perrito—.	 Bolches	 y	 grandes

yarblocos	para	ti.
—Está	 bien,	 está	 bien	—dijo	 muy	 scorro	 el	 del	 Inferior	 Interior—.	 Me	 habla

como	a	un	amigo,	¿no	es	así,	hijo?
—Yo	soy	el	amigo	de	todos	—dije—.	Excepto	de	mis	enemigos.
—¿Y	quiénes	son	tus	enemigos?	—preguntó	el	ministro,	mientras	todos	los	vecos

de	las	gasettas	dale	que	dale	que	dale	al	lápiz—.	Cuéntanos,	hijo	mío.
—Todos	los	que	me	hacen	daño	—dije—	son	mis	enemigos.
—Bien	—dijo	 el	 Min	 del	 Int	 Inf,	 sentándose	 al	 lado	 de	 mi	 cama—.	 Yo	 y	 el

gobierno	queremos	que	nos	consideres	amigos.	Sí,	amigos.	Te	hemos	curado,	¿no	es
así?	 Te	 dimos	 el	 mejor	 tratamiento.	 Nosotros	 nunca	 quisimos	 que	 sufrieras,	 pero
algunos	sí	lo	quisieron,	y	todavía	lo	quieren.	Y	creo	que	sabes	de	quiénes	hablo.

»Sí	sí	sí	—dijo—.	Hay	ciertos	hombres	que	quisieron	utilizarte,	sí,	utilizarte	con
fines	políticos.	Les	hubiera	alegrado,	sí,	alegrado	que	murieses,	y	le	habrían	echado	la
culpa	de	todo	al	gobierno.	Creo	que	sabes	quiénes	son	esos	hombres.

»Hay	un	hombre	—continuó	el	Minintinf—	llamado	F.	Alexander,	un	escritor	de
literatura	 subversiva	 que	 ha	 estado	 reclamando	 tu	 cabeza.	 Estaba	 como	 loco	 por
atravesarte	de	una	cuchillada.	Pero	ya	no	corres	peligro.	Lo	hemos	encerrado.

—Se	suponía	que	era	un	drugo	—dije—.	Como	una	madre	para	mí	fue	lo	que	él
fue.

—Descubrió	que	le	habías	hecho	daño.	Por	lo	menos	—dijo	el	min	muy	scorro—
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creyó	que	 le	 habías	hecho	daño.	Te	 culpaba	de	 la	muerte	 de	 alguien	 a	quien	había
querido	mucho.

—O	sea	—dije—	que	alguien	se	lo	explicó.
—Tenía	esa	idea	—continuó	el	min—.	Era	una	amenaza.	Lo	encerramos	para	su

propia	protección.	Y	también	—dijo—	para	la	tuya.
—Muy	amable	—dije—.	Amabilísimo.
—Cuando	salgas	de	aquí	—dijo	el	min—	no	tendrás	problemas.	Nos	ocuparemos

de	todo.	Un	buen	empleo	y	un	buen	sueldo.	Porque	estás	ayudándonos.
—¿De	veras?
—Siempre	ayudamos	a	nuestros	amigos,	¿no	es	así?	—Y	entonces	me	estrechó	la

mano	 y	 un	 veco	 crichó:	 —¡Sonría!	 —y	 yo	 sonreí	 como	 besuño	 sin	 pensarlo,	 y
entonces	flash	flash	flash	crac	flash	bang	se	tomaron	fotos	de	mí	y	el	Minintinf	muy
juntos	y	drugos—.	Buen	chico	—dijo	este	gran	cheloveco—.	Buen	chico.	Y	ahora,	te
haremos	un	regalo.

Hermanos,	 lo	que	 trajeron	entonces	 fue	una	gran	caja	brillante,	y	vi	 en	 seguida
qué	clase	de	vesche	era.	Era	un	estéreo.	Lo	pusieron	al	lado	de	la	cama	y	lo	abrieron,
y	un	veco	lo	enchufó	en	la	pared.	—¿Qué	quiere	oír?	—preguntó	un	veco	con	ochicos
en	 la	 nariz,	 y	 tenía	 en	 las	 rucas	 unos	 álbumes	 de	 música,	 hermosos	 y	 brillantes.
¿Mozart?	¿Beethoven?	¿Schoenberg?	¿Carl	Orff?

—La	Novena	—dije—.	La	gloriosa	Novena.
Y	 fue	 la	 Novena,	 oh	 hermanos	 míos.	 Todos	 empezaron	 a	 salir	 despacio	 y	 en

silencio	 mientras	 yo	 descansaba,	 con	 los	 glasos	 cerrados,	 slusando	 la	 hermosa
música.	El	min	dijo:	—Buen	buen	chico	—palmeándome	el	plecho,	y	 luego	se	fue.
Sólo	quedó	un	veco	que	dijo—:	Firme	aquí,	por	favor.	—Abrí	los	glasos	para	firmar,
sin	saber	qué	firmaba,	y	sin	que	me	importase	tampoco,	oh	hermanos	míos.	Y	así	me
quedé	solo	con	la	gloriosa	Novena	de	Ludwig	van.

Oh,	qué	suntuosidad,	qué	yumyumyum.	Cuando	llegó	el	scherzo	pude	videarme
clarito	corriendo	y	corriendo	sobre	nogas	muy	livianas	y	misteriosas,	tajeándole	todo
el	 litso	 al	mundo	 crichante	 con	mi	 filosa	 britba.	Y	 todavía	 faltaban	 el	movimiento
lento	y	el	canto	hermoso	del	último	movimiento.	Sí,	yo	ya	estaba	curado.
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—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Estábamos	yo,	Vuestro	Humilde	Narrador,	y	mis	tres	drugos,	es	decir	Len,	Rick	y

Toro,	llamado	Toro	porque	tenía	un	cuello	bolche	y	una	golosa	realmente	gronca	que
eran	como	las	de	un	toro	bolche	bramando	auuuuuuh.	Estábamos	sentados	en	el	bar
lácteo	Korova,	exprimiéndonos	los	rasudoques	y	decidiendo	qué	podríamos	hacer	en
esa	 bastarda	 noche	 de	 invierno,	 oscura,	 helada,	 aunque	 seca.	 Había	 muchos
chelovecos	puestos	en	órbita	con	 leche	y	velocet,	 synthemesco	y	drencrom,	y	otras
vesches	que	te	llevaban	lejos,	muy	lejos	de	este	infame	mundo	real	a	la	tierra	donde
videabas	 a	 Bogo	 y	 el	 Coro	Celestial	 de	Ángeles	 y	 Santos	 en	 tu	 sabogo	 izquierdo,
mientras	 chorros	 de	 luces	 te	 estallaban	 en	 el	 mosco.	 Estábamos	 piteando	 la	 vieja
leche	 con	 cuchillos,	 como	 decíamos,	 que	 te	 avivaba	 y	 preparaba	 para	 una	 piojosa
una-menos-veinte,	pero	ya	os	he	contado	todo	esto.

Íbamos	vestidos	a	la	última	moda,	que	en	esos	tiempos	era	un	par	de	pantalones
muy	anchos	y	un	holgado	y	reluciente	chaleco	negro	de	piel	sobre	una	camisa	con	el
cuello	 desabrochado	 y	 una	 especie	 de	 pañuelo	 metido	 dentro.	 En	 esos	 tiempos
también	 estaba	 de	 moda	 pasarse	 la	 britba	 por	 la	 golová	 y	 rasurar	 la	 mayor	 parte,
dejando	pelo	sólo	a	los	lados.	Pero	siempre	era	lo	mismo	para	nuestras	viejas	nogas,
unas	grandes	botas	bolches,	realmente	espantosas,	para	patear	litsos.

—¿Y	ahora	qué	pasa,	eh?
Yo	era	el	mayor	de	los	cuatro	y	todos	me	consideraban	el	líder	del	grupo,	pero	a

veces	se	me	ocurría	que	a	Toro	le	rondaba	por	la	golová	la	idea	de	tomar	el	mando,	y
esto	sólo	porque	era	enorme	y	por	la	gronca	golosa	que	le	salía	cuando	estaba	en	pie
de	 guerra.	 Pero	 todas	 las	 ideas	 venían	 de	Vuestro	Humilde	Narrador,	 oh	 hermanos
míos,	y	además	estaba	la	vesche	de	que	yo	había	sido	famoso	y	habían	publicado	mi
foto	y	artículos	 sobre	mí	y	 toda	esa	cala	en	 las	gasettas.	Además	yo	 tenía	el	mejor
trabajo	de	 los	 cuatro,	 en	 los	Archivos	Nacionales	 de	Gramodiscos	 en	 el	 lado	de	 la
música,	y	cada	fin	de	semana	tenía	los	carmanos	repletos	de	preciosos	gollis,	además
de	un	montón	de	buenos	discos	gratis	para	el	malenco	estante	de	mi	lado.

Esa	noche	en	el	Korova	había	un	buen	número	de	vecos	y	ptitsas	y	débochcas	y
málchicos	 que	 smecaban	 y	 piteaban	 y	 que	 interrumpían	 las	 goboraciones	 y	 la
cháchara	 de	 los	 en-órbita	 barbotando	 cosas	 como	 «Gargariza	 los	 falatucos	 y	 el
gusano	se	disemina	en	pequeñas	bolas	masacradas»	y	toda	esa	cala,	uno	podía	slusar
una	 canción	 pop	 en	 el	 estéreo,	Ned	Achimota	 cantando	Ese	 día,	 sí,	 ese	 día.	 En	 la
barra	 había	 tres	 débochcas	 vestidas	 a	 la	 última	 moda	 nadsat,	 esto	 es,	 pelo	 largo
despeinado	teñido	de	blanco	y	grudos	postizos	que	sobresalían	lo	menos	un	metro	y
faldas	muy	cortas	y	ajustadas	y	 ropa	 interior	blanca	y	espumosa,	y	Toro	repetía	sin
cesar:	—Eh,	podríamos	meternos	ahí,	 tres	de	nosotros.	Al	viejo	Len	no	 le	 interesa.
Dejemos	al	viejo	Len	a	 solas	 con	 su	Dios.	—Y	Len	 repetía	 sin	 cesar:	—Yarboclos
yarboclos.	¿Qué	ha	sido	del	espíritu	del	todos	para	uno	y	uno	para	todos,	eh,	chico?
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—De	 pronto	 me	 sentí	 muy	 muy	 cansado	 y	 al	 mismo	 tiempo	 con	 una	 energía
hormigueante,	y	dije:

—Fuera	fuera	fuera	fuera	fuera.
—¿Adónde?	—preguntó	Rick,	que	tenía	litso	de	rana.
—Oh,	sólo	a	videar	que	sucede	en	el	gran	exterior	—dije.	Pero	por	alguna	razón,

hermanos	míos,	me	sentí	enormemente	aburrido	y	algo	desesperado,	y	esos	días	me
había	sentido	así	a	menudo.	De	modo	que	me	volví	al	cheloveco	sentado	junto	a	mí
en	el	largo	asiento	de	felpa	que	corría	alrededor	del	mesto,	un	cheloveco	somnoliento
que	barboteaba,	y	le	aticé	unos	puñetazos	en	el	estómago,	ac	ac	ac,	realmente	scorro.
Pero	él	ni	los	sintió,	hermanos,	y	barbotó:	«Carretea	la	virtud,	¿dónde	en	el	extremo
de	las	colas	yacen	las	palopalomitas?»	Así	que	nos	largamos	a	la	gran	noche	invernal.

Descendimos	por	el	bulevar	Marghanita	y	como	no	había	militsos	patrullando	por
allí,	cuando	encontramos	a	un	starrio	veco	que	venía	del	quiosco	donde	acababa	de
cuperar	 la	gasetta	 le	dije	a	Toro:	—Muy	bien,	Toro,	adelante	si	así	 lo	deseas.	—En
aquellos	tiempos,	cada	vez	con	más	frecuencia	me	limitaba	a	dar	las	órdenes	y	videar
cómo	 las	 cumplían.	Toro	 se	 le	 echó	 encima	y	 lo	 cracó,	 er	 er	 er,	 y	 los	 otros	 dos	 lo
pisotearon	 y	 patearon,	 smecando	 todo	 el	 tiempo,	 y	 luego	 dejaron	 que	 se	 arrastrara
gimoteando	hasta	donde	vivía.

—¿Qué	me	dices	de	un	delicioso	vaso	de	algo	que	nos	saque	el	frío,	eh	Alex?	—
propuso	Toro.	No	estábamos	lejos	del	Duque	de	Nueva	York.	Los	otros	dos	dijeron	sí
sí	sí	con	la	cabeza,	pero	todos	me	miraron	para	videar	si	eso	estaba	bien.	Estuve	de
acuerdo,	 así	 que	 hacia	 allá	 iteamos.	 Dentro	 del	 antro	 esperaban	 aquellas	 starrias
ptitsas	o	harpías	o	bábuchcas	que	recordaréis	del	principio	y	todas	empezaron	con	lo
de	«Buenas	noches,	muchachos,	Dios	os	bendiga,	chicos,	no	hay	mejores	muchachos
que	vosotros»,	esperando	que	nosotros	dijéramos:	«¿Qué	vais	a	tomar,	chicas?»	Toro
hizo	 sonar	 el	 colocolo	 y	 acudió	 un	 camarero	 frotándose	 las	 rucas	 en	 el	 delantal
grasiento.	 —El	 dinero	 sobre	 la	 mesa,	 drugos	 —dijo	 Toro	 sacando	 un	 tintineante
montón	 de	 dengo—.	 Escocés	 para	 nosotros	 y	 lo	mismo	 para	 las	 viejas	 bábuchcas,
¿eh?

Y	entonces	yo	dije:	—Ah,	al	demonio.	Que	 se	 lo	paguen	ellas.	—No	sabía	por
qué,	 pero	 en	 aquellos	 últimos	 tiempos	 me	 había	 vuelto	 algo	 tacaño.	 Se	 me	 había
metido	 en	 la	 golová	 el	 deseo	 de	 guardar	 todos	 esos	 preciosos	 billetes	 para	mí,	 de
atesorarlos	por	alguna	razón.

Toro	dijo:	—¿Qué	pasa,	brato?	¿Qué	le	sucede	al	viejo	Alex?
—Ah,	 al	 demonio	 —dije	 yo—.	 No	 lo	 sé,	 no	 lo	 sé.	 Ocurre	 que	 no	 me	 gusta

despilfarrar	los	billetes	duramente	ganados,	eso	es	todo.
—¿Ganados?	—dijo	Rick—.	 ¿Ganados?	No	 tienen	por	 qué	ganarse,	 como	bien

sabes,	viejo	drugo.	Tomarlos,	basta	con	tomarlos.	—Y	smecó	realmente	gronco	y	vi
que	tenía	uno	o	dos	subos	menos	estropeados.

—Ah	—dije—,	 tengo	que	 pensarlo.	—Pero	 al	 videar	 la	 expresión	 de	 las	 viejas
bábuchcas,	que	esperaban	ansiosas	un	poco	de	alc	gratis,	encogí	los	plechos,	saqué	el
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dinero	del	carmano	de	 los	pantalones,	billetes	y	monedas	 revueltos,	y	 los	dejé	caer
tintineando	sobre	la	mesa.

—Escocés	para	todos,	¿verdad?	—dijo	el	camarero,	pero	por	alguna	razón	dije:
—No,	muchacho,	para	mí	será	una	cerveza	pequeña,	¿de	acuerdo?
—Esto	 no	me	 gusta	—dijo	 Len,	 y	 empezó	 a	 pasarme	 las	 rucas	 por	 la	 golová,

como	queriendo	decir	que	yo	 tenía	 fiebre,	pero	 le	gruñí	como	un	perro	y	 se	apartó
scorro—.	Está	bien,	está	bien,	drugo	—dijo—.	Como	tú	digas.

Pero	 Toro	 estaba	 smotando	 con	 la	 rota	 abierta	 algo	 que	 había	 salido	 de	 mi
carmano	junto	con	el	precioso	dinero	que	había	dejado	en	la	mesa.

—Bueno	bueno	bueno	—dijo—.	Y	nosotros	sin	enterarnos.
—Dame	 eso	 —gruñí,	 y	 se	 lo	 arrebaté	 scorro.	 No	 me	 explicaba	 cómo	 había

llegado	 allí,	 hermanos,	 pero	 era	 la	 fotografía	 que	 yo	 había	 recortado	 de	 una	 vieja
gasetta,	un	bebé	que	gorjeaba	gu	gu	gu	mientras	le	babeaba	leche	de	la	rota	y	miraba
arriba	como	smecando	el	mundo,	y	estaba	todo	nago	y	la	carne	toda	como	pliegues
porque	 era	 un	 bebé	muy	 gordo.	 Hubo	 un	 ja	 ja	 ja	 mientras	 querían	 arrebatarme	 el
pedazo	de	papel	y	tuve	que	gruñirles	de	nuevo	y	agarré	la	foto	y	la	rompí	en	pedazos
diminutos	que	dejé	caer	como	nieve.	El	whisky	llegó	al	fin	y	las	starrias	bábuchcas
dijeron:	—Salud,	muchachos,	Dios	 los	bendiga,	chicos,	no	hay	mejores	muchachos
que	vosotros—	y	toda	esa	cala.	Y	una	de	ellas	toda	líneas	y	arrugas,	sin	un	subo	en	la
vieja	rota	hundida,	dijo:	—No	rompas	el	dinero,	hijo.	Si	tú	no	lo	necesitas,	dáselo	a
otros	—lo	cual	fue	muy	descarado	y	audaz.	Pero	Rick	dijo:

—No	era	dinero,	oh	bábuchka.	Era	la	fotografía	de	un	pequeño	y	tierno	bebé.
—Ya	me	estoy	cansando	—dije	yo—.	Sois	vosotros	los	bebés,	todos.	Mofándose

y	 riéndose	 y	 lo	 único	 que	 saben	 hacer	 es	 smecar	 y	 arrear	 tolchocos	 bolches	 y
cobardes	a	la	gente,	cuando	ellos	no	pueden	devolverlos.

—Bueno	—dijo	Toro—,	siempre	te	habíamos	tenido	por	el	rey	en	esas	cuestiones
y	además	el	maestro.	No	te	encuentras	bien,	eso	es	lo	que	te	pasa,	viejo	drugo.

Videé	 el	 turbio	 vaso	 de	 cerveza	 delante	 de	mí	 sobre	 la	mesa	 y	 sentí	 como	 un
vómito	dentro	de	mí,	así	que	exclamé	—Aaaaah—	y	arrojé	por	todo	el	suelo	la	cala
espumosa	y	vonosa.	Una	de	las	ptitsas	starrias	comentó:

—No	quiere	gastar.
—Mirad,	 drugos,	 escuchadme	—dije—.	 Por	 alguna	 razón	 esta	 noche	 no	 estoy

bien	 de	 humor.	No	 sé	 por	 qué	 o	 cómo,	 pero	 así	 es	 la	 cosa.	Vosotros	 tres	 salid	 por
vuestra	 cuenta	 esta	 noche	 y	 yo	me	 quedo	 fuera.	Mañana	 nos	 encontraremos	 en	 el
mismo	lugar	y	hora,	y	espero	estar	mucho	mejor.

—Oh	—dijo	Toro—,	de	veras	que	lo	siento.	—Pero	se	le	videaba	un	brillo	en	los
glasos,	porque	esa	naito	él	podría	llevar	la	batuta.	Poder,	poder,	todos	quieren	poder
—.	 Podemos	 posponer	 para	mañana	 lo	 que	 teníamos	 en	mente	—dijo	 Toro—,	 esa
crastada	en	las	tiendas	de	la	calle	Gagarin.	Diversión	de	película	y	dinero	todo	junto,
drugo.

—No	—dije	yo—.	No	posponéis	nada.	Adelante	 como	si	nada	y	 según	vuestro
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propio	estilo.	Ahora,	yo	me	iteo	—añadí,	y	me	levanté	de	la	silla.
—¿Adónde?	—preguntó	Rick.
—No	lo	sé	—dije—.	Necesito	estar	solo	y	aclarar	unas	cosas.	—Era	evidente	que

las	 viejas	 bábuchcas	 estaban	 realmente	 confundidas	 porque	me	marchara	 de	 aquel
modo	 todo	 taciturno	 y	 no	 como	 el	 malchiquito	 animado	 y	 smecante	 que	 ellas
recordaban.	 Pero	 dije:	—Ah,	 al	 demonio,	 al	 demonio	—y	me	 largué	 odinoco	 a	 la
calle.

Estaba	oscuro	y	 se	 estaba	 levantando	un	viento	 afilado	 como	un	nocho,	 y	muy
muy	pocos	liudos	fuera.	Por	las	calles	circulaban	coches	patrulla	cargados	de	brutales
ras	 ras,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 podía	 videarse	 en	 alguna	 esquina	 una	 pareja	 de
militsos	 muy	 jóvenes	 que	 pateaban	 el	 suelo	 para	 defenderse	 del	 frío	 malévolo	 y
exhalaban	un	aliento	de	vapor	al	aire	 invernal,	oh	hermanos	míos.	Supongo	que	en
verdad	se	estaban	acabando	los	tiempos	de	la	ultraviolencia	y	el	crastar,	pues	los	ras
ras	trataban	con	brutalidad	a	quienes	atrapaban,	aunque	se	había	convertido	más	bien
en	una	especie	de	guerra	entre	nadsats	desobedientes	y	 ras	 ras,	que	podían	ser	más
scorros	con	el	nocho	y	la	britba	y	con	el	bastón	e	incluso	la	pistola.	Pero	lo	que	me
ocurría	en	aquellos	 tiempos	era	que	eso	no	me	importaba	mucho.	Era	como	si	algo
suave	estuviese	colándoseme	dentro	y	no	ponimaba	por	qué.

Tampoco	 sabía	 qué	 quería.	 Incluso	 la	 música	 que	 me	 gustaba	 slusar	 en	 mi
malenca	 guarida	 era	 la	 que	 antes	me	 habría	 hecho	 smecar,	 hermanos.	 Slusaba	más
malencas	 canciones	 románticas,	 lo	 que	 llaman	Lieder,	 sólo	 una	 golosa	 y	 un	 piano,
muy	tranquilas	y	tiernas,	muy	diferente	de	cuando	todo	eran	bolches	orquestas	y	yo
me	tumbaba	en	la	cama	entre	violines,	trombones	y	timbales.	Algo	estaba	ocurriendo
en	mi	interior,	y	yo	me	preguntaba	si	sería	alguna	enfermedad	o	si	lo	que	me	habían
hecho	 aquella	 vez	 estaba	 trastornándome	 la	 golová	 y	 me	 iba	 a	 volver	 realmente
besuño.

Así	 pensando,	 con	 la	 golová	 gacha	 y	 las	 rucas	 en	 los	 carmanos	 del	 pantalón,
recorrí	la	ciudad,	hermanos,	y	al	fin	empecé	a	sentirme	muy	cansado	y	necesitado	de
una	bolche	 chascha	 de	 chai	 con	 leche.	 Pensando	 en	 el	 chai	 tuve	 una	 súbita	 visión,
como	una	fotografía	de	mí	mismo	sentado	en	un	sillón	ante	un	bolche	fuego	piteando
chai,	y	lo	más	divertido	y	a	la	vez	extraño	era	que	yo	parecía	haberme	convertido	en
un	starrio	cheloveco,	de	unos	setenta	años	de	edad,	porque	videé	mi	propio	boloso,
muy	 gris,	 y	 además	 llevaba	 patillas,	 que	 también	 eran	muy	 grises.	 Pude	 videarme
como	un	anciano	sentado	junto	al	fuego	y	entonces	la	imagen	se	desvaneció.	Pero	fue
una	experiencia	como	extraña.

Llegué	 a	 uno	de	 esos	mestos	 de	 té-y-café,	 hermanos,	 y	 a	 través	 de	 los	 grandes
cristales	videé	que	estaba	atestado	de	liudos	apagados,	corrientes,	de	litsos	pacientes
e	 inexpresivos,	 que	 no	 harían	 daño	 a	 nadie,	 todos	 sentados	 allí	 goborando
quedamente	y	piteando	unos	 tés	y	cafés	 inofensivos.	 Iteé	en	el	 interior,	 fui	hasta	 la
barra	y	pedí	un	buen	chai	caliente	con	mucha	moloco,	y	luego	iteé	hasta	una	mesa	y
me	 senté	 a	 pitearlo.	 Una	 pareja	 joven	 ocupaba	 aquella	 mesa	 y	 bebían	 y	 fumaban
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cánceres	con	filtro,	y	goboraban	y	smecaban	en	voz	baja,	pero	apenas	reparé	en	ellos
y	seguí	bebiendo	y	soñando	y	preguntándome	qué	era	lo	que	estaba	cambiando	en	mí
y	qué	iba	a	ocurrirme.	Sin	embargo	videé	que	la	débochca	de	la	mesa	que	estaba	con
el	cheloveco	era	de	película,	no	de	la	clase	que	querrías	tumbar	en	el	suelo	para	darle
el	 viejo	 unodós,	 unodós,	 sino	 que	 tenía	 un	 ploto	 y	 un	 litso	 de	 primera,	 y	 una	 rota
sonriente	y	un	boloso	muy	muy	brillante	y	toda	esa	cala.	Y	entonces	el	veco	que	la
acompañaba,	que	llevaba	un	sombrero	en	la	golová	y	estaba	de	espaldas	a	mí,	volvió
el	 litso	para	videar	el	bolche	reloj	de	pared	que	había	en	el	mesto,	y	entonces	pude
videar	quién	era	y	él	videó	quién	era	yo.	Era	Pete,	uno	de	mis	tres	drugos	de	los	días
en	que	éramos	Georgie,	Lerdo,	él	y	yo.	Era	Pete,	que	parecía	mucho	mayor	aunque
no	podía	 tener	 entonces	más	de	diecinueve	años	y	 llevaba	un	pequeño	bigote	y	un
traje	corriente	y	el	sombrero	puesto.

—Bueno	bueno	bueno,	drugo	—dije—,	¿cómo	te	va?	Hace	mucho,	mucho	tiempo
que	no	te	videaba.

Y	él	dijo:	—Eres	el	pequeño	Alex,	¿verdad?
—El	mismo	—dije—.	Ha	pasado	mucho,	mucho	 tiempo	desde	aquellos	buenos

tiempos	de	antes,	muertos	y	enterrados.	Y	el	pobre	Georgie,	según	me	dijeron,	está
bajo	tierra,	y	el	viejo	Lerdo	es	un	militso	brutal,	y	aquí	estás	tú	y	aquí	estoy	yo,	¿y
qué	noticias	tienes,	viejo	drugo?

—Qué	manera	de	hablar	más	rara,	¿verdad?	—dijo	la	débochca	entre	risitas.
—Éste	 es	 un	 viejo	 amigo	—le	 dijo	 Pete	 a	 la	 débochca—.	 Se	 llama	Alex.	—Y

volviéndose	hacia	mí	añadió:	—Te	presento	a	mi	mujer.
Me	quedé	boquiabierto.	—¿Tu	mujer?	—balbucí—.	¿Mujer	mujer	mujer?	Ah,	no,

eso	no	es	posible.	Eres	demasiado	 joven	para	estar	 casado,	viejo	drugo.	 Imposible,
imposible.

La	débochca	que	era	la	mujer	de	Pete	(imposible,	imposible)	soltó	otra	risita	y	le
dijo:	—¿Tú	también	hablabas	de	esa	manera?

—Bueno…	—dijo	Pete,	y	 sonrió—.	Tengo	cerca	de	veinte	años.	Bastante	viejo
para	casarse,	y	ya	hace	dos	meses.	Tú	eras	muy	joven	y	muy	adelantado,	recuerda.

—En	 fin…	—Seguía	 como	pasmado—.	Me	 cuesta	 de	 veras	 hacerme	 a	 la	 idea,
viejo	drugo.	Pete	casado.	Vaya	vaya	vaya.

—Tenemos	 un	 piso	 pequeño	—dijo	 Pete—.	 Gano	 muy	 poco	 en	 State	 Marine
Insurance,	pero	las	cosas	mejorarán,	seguro.	Y	Georgina…

—¿Puedes	repetir	el	nombre?	—dije,	con	la	rota	aún	abierta	como	un	besuño.	La
mujer	de	Pete	(mujer,	hermanos)	volvió	a	soltar	otra	risita.

—Georgina	—dijo	 Pete—.	Georgina	 también	 trabaja.	De	mecanógrafa,	 ¿sabes?
Nos	las	arreglamos,	nos	las	arreglamos.	—Hermanos,	no	podía	apartar	los	glasos	de
él,	de	verdad.	Había	crecido	y	tenía	golosa	de	hombre	crecido	también—.	Tienes	que
venir	a	vernos	alguna	vez	—dijo	Pete—.	Sigues	pareciendo	muy	joven	a	pesar	de	tus
terribles	experiencias.	Sí	sí,	sí	lo	leímos	todo.	Pero,	por	supuesto,	aún	eres	muy	joven.

—Dieciocho	—dije—.	Recién	cumplidos.
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—Dieciocho,	 ¿eh?	 —dijo	 Pete—.	 Tan	 mayor	 ya.	 Bueno	 bueno	 bueno.	 Ahora
tenemos	que	irnos	—añadió,	y	le	dedicó	a	su	Georgina	una	mirada	amorosa	y	oprimió
una	 de	 sus	 rucas	 entre	 las	 suyas	 y	 ella	 le	 devolvió	 una	mirada	 igual,	 oh	 hermanos
míos—.	Sí	—dijo	Pete	mirándome—,	vamos	a	una	pequeña	fiesta	en	casa	de	Greg.

—¿Greg?	—dije.
—Ah,	claro	—dijo	Pete—,	tú	no	conoces	a	Greg.	Greg	vino	después	de	tu	época.

Entró	 en	 escena	mientras	 estabas	 ausente.	Organiza	 pequeñas	 fiestas,	 reuniones	 de
copas	 y	 juegos	 de	 palabras	 sobre	 todo.	 Pero	 muy	 agradables,	 muy	 tranquilas.
Inofensivas,	si	entiendes	por	dónde	voy.

—Sí	—dije—.	Inofensivas.	Sí,	 sí,	video	ese	verdadero	espanto.	—Al	oír	esto	 la
débochca	 Georgina	 se	 rió	 otra	 vez	 de	 mis	 slovos.	 Y	 luegos	 los	 dos	 itearon	 a	 sus
vonosos	 juegos	 de	 palabras	 en	 casa	 del	 tal	 Greg,	 quienquiera	 que	 fuese.	 Y	 yo	me
quedé	 odinoco	 mirando	 mi	 chai	 con	 leche,	 frío	 a	 aquellas	 alturas,	 pensativo	 e
inquieto.

Tal	 vez	 fuera	 eso,	 pensé.	Tal	 vez	me	 estaba	 volviendo	 demasiado	 viejo	 para	 la
clase	 de	 chisna	 que	 había	 llevado	 hasta	 entonces,	 hermanos.	 Acababa	 de	 cumplir
dieciocho	años.	Con	dieciocho	ya	no	era	tan	joven.	A	los	dieciocho	el	viejo	Wolfgang
Amadeus	había	compuesto	conciertos,	sinfonías,	óperas	y	oratorios	y	 toda	esa	cala,
no,	no	cala,	música	celestial.	Y	estaba	también	el	viejo	Felix	M.	con	la	obertura	de	su
Sueño	de	una	noche	de	verano.	Y	había	otros.	Y	estaba	ese	poeta	francés	citado	por	el
viejo	Benjy	Britt,	que	había	escrito	sus	mejores	poemas	antes	de	los	quince	años,	oh
hermanos	míos.	Su	primer	nombre	era	Arthur.	Dieciocho	no	era	una	edad	tan	tierna
entonces.	¿Pero	qué	haría?

Mientras	 recorría	 las	calles	oscuras	y	bastardas	de	 invierno	después	de	 itear	del
mesto	 de	 té-y-café,	 videé	 visiones	 parecidas	 a	 esos	 dibujos	 de	 las	 gasettas.	 Alex,
Vuestro	 Humilde	 Narrador,	 regresaba	 a	 casa	 del	 trabajo	 para	 cenar	 un	 buen	 plato
caliente,	y	una	ptitsa	acogedora	lo	recibía	amorosamente.	Pero	no	conseguía	videarlo,
hermanos,	ni	imaginar	quién	podía	ser.	Sin	embargo,	tuve	la	profunda	certeza	de	que
si	entraba	en	la	habitación	próxima	a	aquélla	donde	ardía	el	fuego	y	mi	cena	caliente
esperaba	 sobre	 la	 mesa	 encontraría	 lo	 que	 realmente	 deseaba,	 y	 de	 pronto	 todo
cuadró,	 la	 fotografía	 recortada	de	 la	gasetta	y	el	encuentro	con	Pete.	Porque	en	esa
otra	habitación,	en	una	cuna,	mi	hijo	gorjeaba	gu	gu	gu.	Sí	sí	sí,	hermanos,	mi	hijo.	Y
sentí	 un	 bolche	 agujero	 dentro	 de	 mi	 ploto,	 que	 me	 sorprendió	 incluso	 a	 mí.
Comprendí	lo	que	estaba	sucediendo,	oh	hermanos	míos.	Estaba	creciendo.

Sí	sí	sí,	eso	era.	La	juventud	tiene	que	pasar,	ah,	sí.	Pero	en	cierto	modo	ser	joven
es	 como	 ser	 un	 animal.	 No,	 no	 es	 tanto	 ser	 un	 animal	 sino	 uno	 de	 esos	muñecos
malencos	que	venden	en	 las	calles,	pequeños	chelovecos	de	hojalata	con	un	resorte
dentro	y	una	llave	para	darles	cuerda	fuera,	y	les	das	cuerda	grrr	grrr	grrr	y	ellos	itean
como	si	caminaran,	oh	hermanos	míos.	Pero	itean	en	línea	recta	y	tropiezan	contra	las
cosas	bang	bang	y	no	pueden	evitar	hacer	lo	que	hacen.	Ser	joven	es	como	ser	una	de
esas	malencas	máquinas.
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Mi	hijo,	mi	hijo.	Cuando	tuviera	un	hijo	se	lo	explicaría	todo	en	cuanto	fuese	lo
suficiente	 starrio	para	comprender.	Pero	sabía	que	no	 lo	comprendería	o	no	querría
comprenderlo,	 y	 haría	 todas	 las	 vesches	 que	 yo	 había	 hecho,	 sí,	 quizás	 incluso
mataría	 a	 alguna	 pobre	 starria	 forella	 entre	 cotos	 y	 coschcas	 maullantes,	 y	 yo	 no
podría	detenerlo.	Ni	tampoco	él	podría	detener	a	su	hijo,	hermanos.	Y	así	itearía	todo
hasta	 el	 fin	 del	mundo,	 una	 vez	 y	 otra	 vez	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 un	 bolche	 gigante
cheloveco,	 o	 el	mismísimo	viejo	Bogo	 (por	 cortesía	 del	 bar	 lácteo	Korova)	hiciera
girar	y	girar	y	girar	una	vonosa	y	grasña	naranja	entre	las	rucas	gigantescas.

Pero	 antes	de	nada,	 hermanos,	 estaba	 la	vesche	de	 encontrar	una	débochca	que
fuera	madre	de	ese	hijo.	Tendría	que	ponerme	en	esa	tarea	al	día	siguiente,	pensé.	Era
una	 ocupación	 nueva.	 Era	 algo	 que	 tendría	 que	 empezar,	 un	 nuevo	 capítulo	 que
comenzaba.

Eso	es	lo	que	va	a	pasar	ahora,	hermanos,	ahora	que	llego	al	final	de	este	cuento.
Habéis	acompañado	a	vuestro	druguito	Alex	allá	donde	ha	ido,	habéis	sufrido	con	él
y	 habéis	 videado	 algunas	 de	 las	 acciones	más	 brachnas	 y	 grasñas	 del	 viejo	 Bogo,
todas	 sobre	 vuestro	 viejo	 drugo	Alex.	Y	 todo	 se	 explicaba	 porque	 era	 joven.	 Pero
ahora,	al	final	de	esta	historia,	ya	no	soy	joven,	ya	no.	Alex	ha	crecido,	oh	sí.

Pero	 donde	 vaya	 ahora,	 oh	 hermanos	míos,	 tengo	 que	 itear	 odinoco,	 no	 podéis
acompañarme.	Mañana	es	todo	como	dulces	flores	y	la	tierra	vonosa	que	gira,	y	allá
arriba	las	estrellas	y	la	vieja	luna,	y	vuestro	viejo	drugo	Alex	buscando	odinoco	una
compañera.	 Y	 toda	 esa	 cala.	 Un	 mundo	 grasño	 y	 vonoso,	 realmente	 terrible,	 oh
hermanos	míos.	Y	por	eso,	un	adiós	de	vuestro	druguito.	Y	para	todos	los	demás	en
esta	historia,	un	profundo	chumchum	de	música	de	labios:	brrrrr.	Y	pueden	besarme
los	 scharros.	 Pero	 vosotros,	 oh	 hermanos	 míos,	 recordad	 alguna	 vez	 a	 vuestro
pequeño	Alex	que	fue.	Amén.	Y	toda	esa	cala.
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GLOSARIO	NADSAT
Español

La	inclusión	en	La	naranja	mecánica	de	un	 léxico	nadsat,	que	apareció	por
primera	vez	en	la	edición	norteamericana,	no	fue	idea	original	del	autor,	para
quien	 una	 lectura	 ordenada	 del	 libro	 era	 como	 «un	 curso	 de	 ruso
cuidadosamente	programado».	Este	glosario	nadsat-español,	 en	 cambio,	 ha
contado	 con	 la	 colaboración	 de	 Anthony	 Burgess,	 quien	 propuso	 la	 mayor
parte	 de	 las	 posibles	 equivalencias	 y	 algunas	 variantes	 fonéticas.	 Las
palabras	que	no	parecen	de	origen	ruso	han	sido	señaladas	con	un	asterisco.
(N.	del	editor)

A
*apología	disculpas

B
bábuchca	anciana
besuño	loco
biblio	biblioteca
bitba	pelea
Bogo	Dios
bolche	grande
bolnoyo	enfermo
boloso	cabello
brachno	bastardo
brato	hermano
bredar	lastimar
britba	navaja
brosar	arrojar
bruco	vientre
bugato	rico

C
cala	excremento
*cancrillo	cigarrillo
cantora	oficina
carmano	bolsillo
cartófilo	papa
clopar	golpear,	llamar
cluvo	pico
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colocolo	campanilla
copar	entender
coschca	gato
coto	gato
*cracar	golpear,	destruir
*crarcar	aullar,	gritar
crastar	robar
crichar	gritar
crobo	sangre
cuperar	comprar
chai	té
*chaplino	sacerdote
chascha	taza
chaso	guardia
cheloveco	individuo
chepuca	tonteria
china	mujer
chisna	vida
chistar	lavar
chudesño	extraordinario
chumchum	ruido
*chumlar	murmurar

D
débochca	muchacha
dedón	viejo
dengo	dinero
dobo	bueno,	bien
domo	casa
dorogo	estimado,	valioso
dratsar	pelear
*drencrom	droga
drugo	amigo
duco	asomo,	pizca
dva	dos

F
filosa	mujer
forella	mujer
*fuegodoro	bebida

G
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gasetta	diario
glaso	ojo
*gloria	cabello
glupo	estúpido
goborar	hablar,	conversar
*goli	unidad	de	moneda
golosa	voz
golová	cabeza
gorlo	garganta
grasño	sucio
gronco	estrepitoso,	fuerte
grudos	pechos
guba	labio
gular	caminar

I
imya	nombre
interesobar	interesar
itear	ir,	caminar,	ocurrir

J
joroschó	bueno,	bien

K
klebo	pan

L
lapa	pata
litso	cara
liudo	individuo
lontico	pedazo,	trozo
lovetar	atrapar
lubilubar	hacer	el	amor

M
málchico	muchacho
malenco	pequeño,	poco
*maluolo	mal,	malo
maslo	mantequilla
mersco	sucio
meselo	pensamiento,	fantasía
mesto	lugar
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militso	policía
minuta	minuto
molodo	joven
moloco	leche
mosco	cerebro
*munchar	masticar,	comer

N
nachinar	empezar
nadmeño	arrogante
nadsat	adolescente
nago	desnudo
naito	noche
naso	loco
niznos	calzones
nocho	cuchillo
noga	pie,	pierna
nopca	botón
nuquear	oler

O
ocno	ventana
ochicos	lentes
odinoco	solo,	solitario
odin	uno
osuchar	borrar,	secar

P
*pe	y	eme	papá	y	mamá
pianitso	borracho
pischa	alimento
pitear	beber
placar	gritar
platis	ropas
plecho	hombro
plenio	prisionero
plesco	salpicadura
ploto	cuerpo
poduchca	almohada
polear	copular
polesño	útil
*polillave	llave	maestra
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ponimar	entender
prestúpnico	delincuente
privodar	llevar,	conducir
ptitsa	muchacha
puglio	miedoso
puschca	arma	de	fuego

Q
quilucho	llave
quischcas	tripas

R
rabotar	trabajar
radosto	alegría
rascaso	cuento,	historia
rasdrás	enojo,	cólera
rasrecear	trastornar,	destrozar
rasudoque	cerebro
rota	boca
ruca	mano,	brazo

S
sabogo	zapato
sacarro	azúcar
samechato	notable
samantino	generoso
*sarco	sarcástico
sasnutar	dormir
scasar	decir
*scolivola	escuela
scorro	rápido
scotina	«vaca»
scraicar	arañar
scvatar	agarrar
schaica	pandilla
scharros	nalgas
schesto	barrera
schiya	cuello
*schlaga	garrote
schlapa	sombrero
schlemo	casco
schuto	estúpido
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*silaño	preocupación
siny	cine
sladquino	dulce
slovo	palabra
sluchar	ocurrir
slusar	oír,	escuchar
smecar	reír
smotar	mirar
snito	sueño
*snufar	morir
sobirar	recoger
*sodo	bastardo
soviet	consejo,	orden
spatar	dormir
spachca	sueño
spugo	aterrorizado
staja	cárcel
starrio	viejo,	antiguo
straco	horror
subos	dientes
sumca	mujer	vieja
svonoco	timbre
svuco	sonido,	ruido
synthemesco	droga

T
talla	cintura
*tastuco	pañuelo
tolchoco	golpe
tri	tres
tuflos	pantuflas

U
ubivar	matar
ucadir	irse
uco	oreja
uchasño	terrible
umno	listo
usy	cadena

V
varitar	preparar
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veco	individuo,	sujeto
*velocet	droga
vesche	cosa
videar	ver
vono	olor

Y
*yajudo	judío
yama	agujero
*yarboclos	testículos
yasicca	lengua
yecar	conducir	un	vehículo
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