LA NARANJA
MECANICA




Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor britanico cuya obra
mas famosa fue la novela La naranja mecanica publicada en 1962. La
historia esta inspirada por un incidente vivido por el autor durante la Segunda
Guerra Mundial, cuando él y su mujer fueron asaltados en 1944, siendo la
esposa del propio Burgess victima de robo y violacion por parte de cuatro
soldados estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se
encontraba embarazada, la paliza le provocé un aborto. El libro trata sobre la
libre voluntad y la moral, y la manipulacion de los individuos por fuerzas
como los sistemas politicos, la represion, y como estas conllevan a la
corrupcion del ser humano.

La naranja mecanica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex y sus
tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destruccion. Alex tiene los
principales atributos humanos: amor a la agresion, amor al lenguaje, amor a
la belleza. Pero es joven y no ha entendido aun la verdadera importancia de
la libertad, la que disfruta de un modo violento. En cierto sentido vive en el
edén, y soOlo cuando cae, como en verdad le ocurre, desde una ventana,
parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano.

Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director Stanley
Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm McDowell, que le di6
vida al carismatico y psicopatico delincuente Alex De Large.
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INTRODUCCION

(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos nadsat en
espafiol, inserto al final del libro.)

La naranja mecanica exprimida de nuevo

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que deberia haber bastado
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser borrada,
y de esto la version cinematografica de Stanley Kubrick es la principal responsable.
De buena gana la repudiaria por diferentes razones, pero eso no esta permitido.
Recibo cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la novela, o peticiones
de dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de obra de teatro noh. Asi
pues, es altamente probable que sobreviva, mientras que otras obras mias que valoro
mas muerden el polvo. Esta no es una experiencia inusual para los artistas.
Rachmaninoff solia lamentarse de que se le conociera principalmente por un Preludio
en Do menor sostenido que compuso en la adolescencia, mientras que sus obras de
madurez no entraban nunca en los programas. Los nifios afilan sus dientes pianisticos
en un Minueto en Sol que Beethoven compuso sélo para poder detestarlo. Tendré que
seguir viviendo con La naranja mecdnica, y eso significa que me liga a ella un cierto
deber de autor. Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y sera
mejor que explique en qué consiste.

Expondré la situacién sin rodeos. La naranja mecdanica nunca ha sido publicada
completa en Norteamérica. El libro que escribi esta dividido en tres partes de siete
capitulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y descubrira que eso hace un
total de veintitin capitulos. 21 es el simbolo de la madurez humana, o lo era, puesto
que a los 21 tenias derecho a votar y asumias las responsabilidades de un adulto.
Fuera cual fuese su simbologia, el caso es que 21 fue el nimero con el que empecé. A
los novelistas de mi cuerda les interesa la llamada numerologia, es decir que los
nimeros tienen que significar algo para los humanos cuando éstos los utilizan. El
numero de capitulos nunca es del todo arbitrario. Del mismo modo que un
compositor musical trabaja a partir de una vaga imagen de magnitud y duracion, el
novelista parte con una imagen de extension, y esa imagen se expresa en el nimero
de partes y capitulos en los que se dispondra la obra. Esos veintitn capitulos eran
importantes para mi.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicé solo tenia
veinte capitulos. Insistio en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo podia haberme
opuesto y llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que él estaba siendo
caritativo al aceptar mi trabajo y que cualquier otro editor de Nueva York o Boston
rechazaria el manuscrito sin contemplaciones. En 1961 necesitaba dinero, aun la
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miseria que me ofrecian como anticipo, y si la condiciéon para que aceptasen el libro
significaba también su truncamiento, que asi fuera. Por tanto hay una profunda
diferencia entre La naranja mecdnica que es conocida en Gran Bretafia y el volumen
algo mas delgado que lleva el mismo titulo en los Estados Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibié sus ejemplares a través de Gran
Bretafia, y por eso la mayoria de las versiones (ciertamente las traducciones francesa,
italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los veintitin capitulos originales.
Ahora bien, cuando Stanley Kubrick rodo su pelicula, aunque lo hizo en Inglaterra,
siguio la version norteamericana, y al publico fuera de los Estados Unidos le parecié
que la historia acababa algo prematuramente. No es que los espectadores exigieran la
devolucion de su dinero, pero se preguntaban por qué Kubrick habia suprimido el
desenlace. Muchos me escribieron a propésito de eso; la verdad es que me he pasado
buena parte de mi vida haciendo declaraciones xerograficas, de intencion y de
frustracion de intencion, mientras que Kubrick y mi editor de Nueva York gozaban
tranquilamente de la recompensa por su mala conducta. La vida, por supuesto, es
terrible.

¢Qué ocurria en ese vigésimo primer capitulo? Ahora tienen la oportunidad de
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos afios. La
violencia acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor emplear la energia humana en
la creacion que en la destruccion. La violencia sin sentido es una prerrogativa de la
juventud; rebosa energia pero le falta talento constructivo. Su dinamismo se ve
forzado a manifestarse destrozando cabinas telefénicas, descarrilando trenes, robando
coches y luego estrellandolos y, por supuesto, en la mucho mas satisfactoria actividad
de destruir seres humanos. Sin embargo, llega un momento en que la violencia se
convierte en algo juvenil y aburrido. Es la réplica de los estupidos y los ignorantes.
Mi joven rufian siente de pronto, como una revelacion, la necesidad de hacer algo en
la vida, casarse, engendrar hijos, mantener la naranja del mundo girando en las rucas
de Bogo, o manos de Dios, y quizas incluso crear algo, musica por ejemplo. Después
de todo Mozart y Mendelssohn compusieron una musica celestial en la adolescencia
o nadsat, mientras que lo tnico que hacia mi héroe era rasrecear y el viejo unodos-
unodos. Es con una especie de vergiienza que este joven que esta creciendo mira ese
pasado de destruccion. Desea un futuro distinto.

En el vigésimo capitulo no hay ningun indicio de este cambio. El chico es
condicionado y luego descondicionado y contempla con jubilo la recuperacion de una
voluntad libre y violenta. «Si, yo ya estaba curado», dice, y asi concluyen el libro
norteamericano y la pelicula. El capitulo veintiuno concede a la novela una cualidad
de ficcion genuina, un arte asentado sobre el principio de que los seres humanos
cambian. De hecho, no tiene demasiado sentido escribir una novela a menos que
pueda mostrarse la posibilidad de una transformacion moral o un aumento de
sabiduria que opera en el personaje o personajes principales. Incluso los malos
bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando una obra de ficcion no consigue
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mostrar el cambio, cuando s6lo muestra el caracter humano como algo rigido, pétreo,
impenitente, abandona el campo de la novela y entra en la fabula o la alegoria. La
Naranja norteamericana o de Kubrick es una fabula; la britanica o mundial es una
novela.

Pero mi editor de Nueva York vela mi vigésimo primer capitulo como una
traicién. Era muy britanico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana a aceptar que
el ser humano podia ser un modelo de maldad impenitente. Venia a decir que los
norteamericanos eran mas fuertes que los britanicos y no temian enfrentarse a la
realidad. Pronto se verian enfrentados a ella en Vietnam. Mi libro era kennediano y
aceptaba la nocion de progreso moral. Lo que en realidad se queria era un libro
nixoniano sin un hilo de optimismo. Dejemos que la maldad se pavonee en la pagina
y hasta la ultima linea y se ria de todas las creencias heredadas, judia, cristiana,
musulmana o cualquier otra, y de que los humanos pueden llegar a ser mejores. Un
libro asi seria sensacional, y lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.

Y no lo creo porque, por definicion, el ser humano esta dotado de libre albedrio, y
puede elegir entre el bien y el mal. Si s6lo puede actuar bien o s6lo puede actuar mal,
no sera mas que una naranja mecanica, lo que quiere decir que en apariencia sera un
hermoso organismo con color y zumo, pero de hecho no sera mas que un juguete
mecanico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso Estado, ya que esta
sustituyéndolos a los dos) le daran cuerda. Es tan inhumano ser totalmente bueno
como totalmente malvado. Lo importante es la eleccion moral. La maldad tiene que
existir junto a la bondad para que pueda darse esa eleccion moral. La vida se sostiene
gracias a la enconada oposicion de entidades morales. De eso hablan los noticiarios
televisivos. Desgraciadamente hay en nosotros tanto pecado original que el mal nos
parece atractivo. Destruir es mas facil y mucho mas espectacular que crear. Nos gusta
morirnos de miedo ante visiones de destruccion cosmica. Sentarse en una habitacion
oscura y componer la Missa Solemnis o la Anatomia de la melancolia no da pie a
titulares ni a flashes informativos. Desgraciadamente mi pequefio libelo atrajo a
muchos porque despedia los miasmas del pecado original como un carton de huevos
podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intencion al escribir la novela era excitar
las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado original se
exterioriza en el libro y disfruto violando y destruyendo por poderes. Es la cobardia
innata del novelista, que delega en personajes imaginarios los pecados que €l tiene la
prudencia de no cometer. Pero el libro también guarda una leccion moral, la
tradicional repeticion de la importancia de la eleccion moral. Es precisamente el
hecho de que esa leccion destaca tanto la que me hace menospreciar a veces La
naranja mecdnica como una obra demasiado didactica para ser artistica. No es mision
del novelista predicar, sino mostrar. Yo he mostrado suficiente, aunque a veces lo
oculta la cortina de un idioma inventado; otro aspecto de mi cobardia. El nadsat, una
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version rusificada del inglés, fue concebido para amortiguar la cruda respuesta que se
espera de la pornografia. Convierte el libro en una aventura lingiiistica. La gente
prefiere la pelicula porque el lenguaje los asusta, y con razén.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del titulo. Las naranjas
mecanicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La imagen era
extrafia, siempre aplicada a cosas extrafias. «Ser mas raro que una naranja mecanica»
quiere decir que se es extrafio hasta el limite de lo extrafio. En sus origenes «raro»
[queer] no denotaba homosexualidad, aunque «raro» era también el nombre que se
daba a un miembro de la fraternidad invertida. Los europeos que tradujeron el titulo
como Arancia a Orologeria o Orange Mécanique no alcanzaban a comprender su
resonancia cockney y alguno pens6 que se referia a una granada de mano, una pifia
explosiva mas barata. Yo la uso para referirme a la aplicacion de una moralidad
mecanica a un organismo vivo que rebosa de jugo y dulzura.

Los lectores del capitulo veintiuno deben decidir por si mismos si mejora el libro
que presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro prescindible. Mi
intencion era que el libro concluyese de esta manera, pero tal vez mi juicio estético
no era correcto. Los escritores raras veces son sus mejores criticos, y tampoco son
criticos. Quod scripsi scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando hizo a Jesucristo rey de los
judios. «LLo que he escrito, escrito esta». Podemos destruir lo que hemos escrito, pero
no podemos borrarlo. Con lo que el doctor Johnson llamaba fria indiferencia
expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001 de la poblacién norteamericana al que
le importan esas cuestiones. Coman esta porcion dulce o esctupanla. Son libres.

ANTHONY BURGESS
Noviembre de 1986
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NOTA DEL EDITOR

La traducciéon castellana de A Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona,
1976) es la version completa de la edicién inglesa publicada en 1972 por
Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, England, y que incluye el
“capitulo 21”.
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PRIMERA PARTE
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—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que realmente
era lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y
decidiendo qué podriamos hacer esa noche, en un invierno oscuro, helado y bastardo
aunque seco. El bar lacteo Korova era un mesto donde servian leche-plus, y quizas
ustedes, oh hermanos mios, han olvidado cémo eran esos mestos, pues las cosas
cambian tan scorro en estos dias, y todos olvidan tan rapido, aparte de que tampoco
se leen mucho los diarios. Bueno, alli vendian leche con algo mas. No tenian permiso
para vender alcohol, pero en ese tiempo no habia ninguna ley que prohibiese las
nuevas vesches que acostumbraban meter en el viejo moloco, de modo que se podia
pitearlo con velocet o synthemesco o drencrom o una o dos vesches mas que te daban
unos buenos, tranquilos y joroschos quince minutos admirando a Bogo y el Coro
Celestial de Angeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras las luces te estallaban
en el mosco. O podias pitear leche con cuchillos como deciamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y eso era lo que estabamos piteando la
noche que empieza mi historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no habia verdadera
necesidad de crastar un poco mas, de tolchocar a algun anciano cheloveco en un
callejon, y videarlo nadando en sangre mientras contabamos el botin y lo dividiamos
por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa tembleque, starria y
canosa en una tienda, y salir smecando con las tripas de la caja. Pero como se dice, el
dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estabamos vestidos a la ultima moda, que en esos tiempos era un par
de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea, como le
deciamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa de protegerlo, y
ademas con una especie de dibujo que se podia videar bastante bien si le daba cierta
luz; el mio era una arafia, Pete tenia una ruca (es decir, una mano), Georgie una flor
muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una cosa bastante fiera con un litso (quiero
decir, una cara) de payaso, porque el Lerdo no tenia mucha idea de las cosas y era sin
la mas minima duda el mas obtuso de los cuatro. Ademas, llevabamos chaquetas
cortas y ajustadas a la cintura, sin solapas, con esos hombros muy abultados (les
deciamos plechos) que eran una especie de parodia de los verdaderos hombros
anchos. Ademas, hermanos mios, usabamos esas corbatas de un blanco sucio que
parecian de puré o cart6filos aplastados, como si les hubieran hecho una especie de
dibujo con el tenedor. Llevabamos el pelo no demasiado largo, y calzabamos botas
joroschds para patear.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

Habia tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro
malchicos, y en general aplicabamos lo de uno para todos y todos para uno. Las
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pollitas también estaban vestidas a la ultima moda, con pelucas purpuras, verdes y
anaranjadas en las golovas, y calculo que cada una les habria costado por lo menos
tres o cuatro semanas de salario, y un maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor
de los glasos y la rota pintada muy ancha). Llevaban vestidos largos y negros muy
derechos, y en la parte de los grudos pequefias insignias plateadas con los nombres de
distintos malchicos. Joe, Mike y otros por el estilo. Seguramente los nombres de los
diferentes malchicos con los que se habian toqueteado antes de los catorce. Miraban
para nuestro lado, y estuve a punto de decir (por supuesto, torciendo la rota) que
saliéramos a polear un poco, dejando solo al pobre y viejo Lerdo. Seria suficiente
cuperarle un demi-litre de blanco, aunque esta vez con algo de synthemesco; pero la
verdad es que no habria sido juego limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su
nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras joroscho y un as de la bota.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque habia esos asientos largos,
de felpa, pegados a las tres paredes— tenia una expresion perdida, con los glasos
vidriosos y mascullando slovos, como «De las insipidas obras de Aristételes, que
producen ciclamenes, brotan elegantes formaniniferos». Por supuesto, estaba en otro
mundo, en Orbita, y yo sabia como era eso, porque lo habia probado como todos los
demas, pero en ese momento me puse a pensar, oh hermanos, que era una vesche
bastante cobarde. Te estabas ahi después de beber el moloco, y se te ocurria el meselo
de que las cosas de alrededor pertenecian al pasado. Todo lo videabas clarisimo —las
mesas, el estéreo, las luces, las nifias y los malchicos— pero era como una vesche
que solia estar alli y ya no estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o
la ufia de un dedo, segun el caso, y al mismo tiempo era como si te agarraran del
pescuezo y te sacudieran igual que a un gato. Te sacudian sin parar hasta vaciarte.
Perdias el nombre y el cuerpo, y te perdias ti mismo, y esperabas hasta que la bota o
la ufia del dedo se te ponian amarillas, cada vez mas amarillas. Después, las luces
comenzaban a restallar como atomos, y la bota o la ufia del dedo, o quizds una mota
de polvo en los fundillos de los pantalones se convertian en un mesto enorme,
grandisimo, mas grande que el mundo, y ya te iban a presentar al viejo Bogo o Dios,
y entonces todo concluia. Gimoteando volvias al presente, con la rota preparada para
llorar a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido a esta
tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y la
bondad de un cheloveco.

—¢:Y ahora qué pasa, eh?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de que la golosa del cantante volaba
de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y volvia a caer y zumbaba de
pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente starria que se
llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del mostrador, la de la peluca
verde, entraba y sacaba la barriga al compas de lo que llamaban musica. Senti que los
cuchillos del viejo moloco empezaban a punzar, y que ya estaba preparado para un
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poco de la una-menos-veinte. Entonces grité: —jFuera fuera fuera fuera! —y al veco
que estaba sentado junto a mi, en su propio mundo, le largué un alarido joroscho en el
uco o la oreja, pero €l no lo oy6 y sigui6 con su «Quincalla telefénica y la faralipa se
pone rataplanplanplan». Se sentiria perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.

—¢Adonde vamos? —dijo Georgie.

—A caminar un poco —le contesté— y a videar qué pasa, oh hermanitos mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el bulevar
Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y alli encontramos
justo lo que buscabamos, una broma malenca para empezar la noche. Era un veco
tipo maestro de escuela, starrio y tembleque, con anteojos y la rota abierta al frio aire
de la naito. Llevaba unos libros bajo el brazo y un paraguas raido y daba vuelta a la
esquina viniendo de la biblio publica, frecuentada por no muchos liudos en esos
tiempos. Después del anochecer no se veian demasiados tipos del viejo estilo
burgués, por la escasez de policia y por nosotros los magnificos y jovenes malchicos
que rondabamos, y este cheloveco de tipo profesoral era el tinico que caminaba en
toda la calle. Asi que gulamos hacia €l y le dijimos muy corteses: —Disculpe,
hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos vide6 a los cuatro, que nos acercabamos
tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —;Si? ;Qué pasa? —con una golosa
muy alta, de maestro de escuela, como si intentara demostrarnos que no era un
puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer raro
en estos tiempos tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¢De veras? Ah, comprendo. —Y siguio
mirandonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés.

—Si —afadi—. Me interesaria mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad de
dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y limpio,
hermano, es la cosa mas linda del mundo.

—Limpio —repitio—. Limpio, ;eh? —Y entonces Pete le scvateo los tres libros y
verdaderamente scorro los distribuyo entre nosotros. Como eran tres, todos menos el
Lerdo teniamos uno para videar. El mio se llamaba Cristalografia elemental, asi que
lo abri y dije: —Excelente, realmente de primera —mientras volvia las paginas.
Entonces exclamé, con la golosa muy escandalizada—: Pero ;qué es esto? ;Qué
significa este sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me decepcionas,
hermano, de veras te lo digo.

—Pero —quiso replicar—, pero, pero...

—Aqui —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera porqueria. Aqui
veo un slovo que empieza con p y otro con c. —Tenia un libro llamado EI milagro del
copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como siempre
se le fue la mano— y aqui y aqui dice lo que €l le hizo a ella, con foto y todo. Pero si
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no eres mas que un carcamal repulsivo de mente podrida.

—Un viejo como tu, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que me habia
tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los tirones con
El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenz6 a crichar—: Pero si no
son mios, son del municipio, esto es abusivo y vandalico —y otros slovos por el
estilo. Y trataba de arrebatarnos los libros, y resultaba una escena bastante patética—.
Mereces una leccion, hermano —dije—, te la has ganado. —EI libro sobre cristales
que yo tenia estaba sdlidamente encuadernado, y era dificil rasrecearlo en pedazos,
era lo que se dice starrio, como que era del tiempo en que las cosas se hacian para
durar, pero me las arreglé para arrancar las paginas y echarlas al aire como copos de
nieve, aunque grandes, sobre el viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron
lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, jqué payaso!, comenzé a bailar alrededor.
—AMhi tienes los restos —dijo Pete—, asqueroso lector de basura y porquerias.

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con €l. Pete le sostuvo las
rucas y Georgie consiguio abrirle la rota, y el Lerdo le arrancé los subos postizos,
arriba y abajo. Los tiro al suelo, y yo se los machaqué con las botas, aunque eran mas
duros que una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y joroscho material
plastico. El viejo veco empez6 a refunfufiar no sé qué chumchum— uuf aaf uuf —de
modo que Georgie le solto las gubas y le descargé una buena en la rota desdentada
con el pufio anillado, y entonces el viejo veco comenzo a quejarse de lo lindo y le
broto la sangre, hermanos mios, y qué hermosa era. Asi que nos limitamos a sacarle
los platis, y lo dejamos en chaqueta y calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi
se enferma de tanto reir), y finalmente Pete le encajé una carifiosa patada en el culo y
lo soltamos. Se alejé tambaleandose, a pesar de que no habia sido un tolchoco tan
impresionante, pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber donde estaba o qué pasaba, y
nosotros nos reimos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo
bailaba una danza con el paraguas raido; pero no encontramos gran cosa. Habia unas
pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban «Mi muy querido» , y todas
esas chepucas, ademas de un llavero y una lapicera starria que perdia. El Lerdo acabo
su danza del paraguas, y naturalmente no se le ocurrié nada mejor que empezar a leer
en voz alta una de las cartas, como para demostrar a la calle desierta que sabia leer.
«Querido mio», recitd con golosa muy aguda, «pensaré en ti mientras estas lejos, y
espero que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de noche». Aqui largdé una smeca
muy chumchum—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el yama con la carta
—. Bueno —dije—. Basta, hermanos mios. —En los pantalones del veco starrio solo
encontramos malenco dinero, apenas tres golis, asi que tiramos esa porqueria de
moneditas, comida para pajaros comparadas con lo que teniamos encima. Después
rompimos el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos al aire,
hermanos mios, y asi acabamos con el asunto del veco starrio de aire profesoral. No
era gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir disculpas a nadie, y ademas la
noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargando

ebookelo.com - Pagina 14



pinchazos fuertes y joroschos.

Ahora habia que hacer una buena accién, que era un modo de gastar un poco de
dinero, cosa de tener mas de un incentivo para crastar una tienda, y también de
prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque de Nueva
York, en la calle Amis, y por supuesto alli se habian refugiado tres o cuatro viejas
babuchcas piteando café y menjunjes pagados con bonos AE (Ayuda del Estado).
Ahora éramos los malchicos bondadosos, que saludaban sonrientes a todo el mundo,
pero las viejas y arrugadas arpias comenzaron a agitarse, les temblaban las viejas
rucas venosas y los vasos salpicaban las mesas con sus menjunjes. —Déjennos
tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la cara con mas lineas que un mapa—, no
somos mas que unas pobres viejas. —Pero nos contentamos con mostrar la dentadura,
flash, flash, flash, nos sentamos, tocamos la campanilla y esperamos que viniese el
camarero. Cuando aparecid, todo nervioso y frotandose las rucas en el delantal
grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular
entonces, y que algunos preferian a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al
camarero:

—Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, y lo
mismo hicieron los otros, oh hermanos mios. Asi que les sirvieron fuegodoros dobles
a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no sabian qué decir o hacer. Una solt6
un «Gracias, muchachos» pero sin duda barruntaba que se venia algo fulero. En fin,
todas recibieron su botella de Yank General; quiero decir, cofac para llevar, y pagué
para que a la mafiana siguiente les mandaran a todas una docena de menjunjes y café,
de modo que las chinas viejas y hediondas dejaron las direcciones en el mostrador.
Después, con el dengo que nos quedaba compramos, hermanos mios, todos los
pasteles de carne, pretzels, bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate
que habia en aquel mesto, y también eso era para las viejas harpias. Entonces dijimos:
—Volvemos en una minuta —y las ptitsas canturreaban—: Gracias, muchachos —y
— Dios los bendiga, muchachos —y salimos sin un centavo en los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y viejo
Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de que lo
llamaran glupo y cabeza de mel6n. Bueno, doblamos la esquina para ir a la avenida
Attlee, y encontramos abierto el negocio de golosinas y cancrillos. Hacia casi tres
meses que no andabamos por ahi, y en general todo el barrio habia estado muy
tranquilo, y por eso los militsos armados o las patrullas de militsos no rondaban
demasiado, y mas bien se los veia al norte del rio. Nos pusimos las mascaras: unas
cosas nuevas, realmente joroschos, lo que se dice bien hechas. Eran caras de
personajes historicos (te decian el nombre cuando las comprabas); la mia era Disraeli,
la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie tenia a Enrique VIII, y el pobre y
viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley; eran disfraces
auténticos, con pelo y todo, fabricados con una vesche plastica muy especial, que
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cuando uno se la quitaba se la podia enrollar y meter en la bota. Entramos tres, y Pete
quedo de chaso afuera, aunque en realidad no habia por qué preocuparse. En cuanto
nos metimos en la tienda nos acercamos a Slouse el encargado, un veco como un
monton de jalea de oporto que vide6 en seguida la que se le venia encima y enfilo
derecho para la trastienda, donde estaba el teléfono y quiza la puschca bien aceitada,
con las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como un
pajaro, haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de
propaganda en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes,
y bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se vided
entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la tienda,
detras de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo asi como una
lucha a muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detras de la cortina, y vesches
que caian, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse, la
mujer, estaba como petrificada detras del mostrador. Calculamos que se pondria a
crichar asesinos si le dabamos tiempo, asi que pegué la vuelta al mostrador muy
scorro y la sujeté, y vaya paquete jorosché que era, toda nuqueando a perfume y con
los grudos flojos que se bamboleaban como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota
para que dejase de aullar muerte y destruccion a los cuatro vientos celestiales, pero la
muy perra me dio un mordisco grande y perverso y yo fui el que cricho, y ella abrio
la bocaza chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe con una
barra de abrir cajones, y ahi le sali6 la colorada como una vieja amiga. La tiramos al
suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un poco, y le dimos una patadita
suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahi tendida, con los grudos al aire, me
pregunté si lo haria o no, pero decidi que eso era para después. De modo que
limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron joroscho, y después de
servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos mios, nos largamos a
la calle.

—Fra un grandisimo hijo de puta —decia el Lerdo. No me gusto el aspecto del
Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando,
precisamente lo que habia hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace. Tenia la
corbata como si se la hubieran pisoteado, la mascara arrancada y el litso sucio de
polvo, asi que lo llevamos a un callejon y lo limpiamos un malenco, mojando los
tastucos en saliva para sacarle la rofia. Las cosas que haciamos por el pobre Lerdo.
Volvimos muy scorro al Duque de Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo
habiamos estado afuera diez minutos. Las viejas y starrias babuchcas todavia estaban
alli, con los whiskies, los cafés y los menjunjes que les habiamos pagado, y les
dijimos—: Hola, chicas, ¢;qué tal? —Y otra vez la vieja cancion: —Muy amables,
muchachos, Dios los bendiga, chicos —y nosotros tocamos el colocolo y esta vez
vino un camarero diferente y pedimos cerveza con ron, porque estabamos muertos de
sed, hermanos mios, y ordenamos que sirvieran a las viejas ptitsas lo que quisieran.
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Luego, les hablé a las viejas babuchcas:

—No salimos de aqui, ¢verdad? Todo el tiempo estuvimos aqui, ¢no es cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.

—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahi. Dios los bendiga,
chicos —y seguian dandole al trago.

En realidad, no es que importara demasiado. Pas6 una media hora antes de que
los militsos dieran sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy jévenes, muy
sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

—¢Saben algo de lo que paso esta noche en la tienda de Slouse?

—c¢Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ;qué pasé?

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ; Donde estuvieron esta noche?

—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas
repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz, hermanitos
mios.

—Estuvieron aqui toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las viejas
harpias—. Dios los bendiga, no hay muchachos mas buenos y generosos. Se han
pasado aqui toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No haciamos mas que preguntar —dijo el otro militso joven—. Tenemos que
hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos echaron una
desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les propinamos un musical
pedorreo con los labios. Pero me senti un poco decepcionado; en realidad, no habia
contra qué pelear en serio. Todo parecia tan facil como un bésame los scharros. De
cualquier modo, la noche era todavia muy joven.
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada vidriera
principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho, aullando las sucias
canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un trozo y otro, como si
guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda y vieja orquesta. Esa es una
vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude soportar la vista de un cheloveco
rofioso, tumbado, eructando y borracho, fuera la que fuese su edad, pero muy
especialmente cuando era de veras starrio como éste. Estaba como aplastado contra la
pared, y tenia los platis en un estado vergonzoso, arrugados y en desorden, cubiertos
de cala y barro, de rofia y alcohol. Bueno, lo agarramos y le encajamos unos pocos
tolchocos joroschds, pero siguié cantando. La cancion decia:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tu, nena mia, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos pufietazos en la hedionda rota de
borracho, par6 el canto y se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este mundo
podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo que
algunos de estos decrépitos starrios decian de la vida y el mundo.

—Bueno, ;y qué tiene de podrido? —Ile dije.

—FEs un mundo podrido porque permite que los jovenes golpeen a los viejos
como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —Estaba crichando muy alto y
agitaba las rucas, y decia palabras realmente joroschos, sdlo que ademas le venia de
las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese algo en orbita, o como si lo
interrumpieran bruscamente haciendo chumchum, y el veco amenazaba con los pufios
y gritaba: —Ya no es mundo para un viejo, y por eso no les temo ni asi, chiquitos
mios, porque estoy demasiado borracho para sentir los golpes si me pegan, y si me
matan, ;qué mas quiero? —Smecamos, divertidos, y el viejo continu6: —;Qué clase
de mundo es éste? Hombres en la luna y hombres que giran alrededor de la tierra
como mariposas alrededor de una lampara, y ya no importa la ley y el orden en la
tierra. Asi que hagan lo que se les ocurra, sucios y cobardes matones. —Y para
remate nos regalo un poco de musica labial—. Prrrrrrrrrzzzzzzirr —la misma que les
habiamos ofrecido a los jovenes militsos, y reanudo el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y
te di la paz y la victoria.
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De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguié cantando. Le
hicimos una zancadilla y cay6 pesadamente, y como un surtidor brot6 un chorro
grande de vomito de cerveza. Era repugnante, asi que comenzamos el tratamiento de
la bota, una patada cada uno; y entonces de la rofiosa y vieja rota le brot6 sangre, no
musica ni vomito. Al fin seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus cinco
drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos mios, los grupos eran de cuatro o
cinco: cuatro, un numero céomodo para ir en auto; y seis, el limite maximo de una
pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la
guerra nocturna, pero en general era mejor moverse por ahi con poca gente. Nada
mas que verle el litso gordo y sonriente a Billyboy me enfermaba, y siempre despedia
ese vaho de aceite muy rancio que se ha usado para freir una y otra vez —y olia asi
aunque estuviera vestido con sus mejores platis, como ahora. Nos videaron al mismo
tiempo que nosotros a ellos, y ahora nos mediamos en completo silencio. Esto seria la
cosa verdadera y real, usariamos el nocho, el usy y la britba, no solo los pufios y las
botas. Billyboy y sus drugos interrumpieron lo que tenian entre manos, que era
prepararse para hacerle algo a una llorosa y joven débochca a la que tenian alli, y que
no pasaria de los diez afios, y estaba crichando con la ropa todavia puesta. Billyboy la
sostenia de una ruca, y su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la
parte de los slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de ultraviolencia.
Cuando nos videaron llegar, soltaron a la pequefia ptitsa lloriqueante —de donde ella
venia habla muchas mas— y la chica corri6 con las delgadas piernas blancas
relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con una sonrisa
amplia y druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabron Billy y toda la
porqueria. ;Como estas, botellon de aceite de cocina barato? Acércate, que te daré
una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento.

Y ahi nomas empezamos.

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y viejo
Lerdo valia por tres de los otros cuando habia que pelear sucio y fuerte. El Lerdo
tenia un usy o cadena verdaderamente joroscho, una cosa que le envolvia dos veces la
cintura, y entonces la soltd y comenzo6 a revolearla de lo lindo en los ojos o glasos.
Pete y Georgie tenian buenos y afilados nochos, y yo por mi parte llevaba una
maghnifica y starria britba, afilada y joroscho, que en ese tiempo en mis manos cortaba
y relampagueaba con arte consumado. Y ahi estdbamos dratsando en la sombra, y la
vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y las estrellas relucian como
cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin consegui tajearle el frente de los
platis a uno de los drugos de Billyboy, un corte limpio que ni siquiera rozo el ploto
bajo la tela. Asi, en medio de la dratsa este drugo de Billyboy de pronto se encontrd
abierto como la vaina de un guisante, la barriga desnuda y los pobres y viejos
yarblocos al aire, y como se vio asi todo rasreceado, agitaba los brazos y gritaba, de
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modo que descuido6 la guardia, y el viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y le pego
justo en los glasos, y el drugo de Billyboy salié trastabillando y crarcando como
enloquecido. Nos estabamos arreglando muy joroschd, y poco después bajamos al
nimero uno de Billyboy, enceguecido por un cadenazo del viejo Lerdo, y que se
arrastraba y aullaba como un animal. Una buena patada en la golova lo sacé de la
carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que sali6 con una apariencia mas
maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los demas
estabamos frescos y compuestos. Yo queria alcanzar al gordo y maloliente Billyboy, y
ahora bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que navega en mar muy
picado, y trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso grasiento y sucio. Billyboy
tenia un nocho largo, pero era un poco demasiado lento y pesado para bredar
seriamente a nadie. Hermanos mios, qué satisfaccion valsar —izquierda dos tres,
derecha dos tres— y un tajo en la mejilla izquierda, y otro en la derecha, y de pronto
parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas de sangre, una a cada lado de la
trompa gorda, grasienta y aceitosa en la noche estrellada. La sangre caia como
cortinas rojas, pero uno podia videar que Billyboy no sentia nada, y avanzaba pesado
como un 0so hediondo y gordo, apuntandome con el nocho.

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban con las
puschcas apuntando por las ventanillas de los automoviles policiales. La pequefia
débochca lloriqueante seguramente les habia pasado el dato, como que habia una
cabina para llamar a los militsos poco mas alla de la central eléctrica municipal. —No
temas, ya te atraparé —grité—, cabrén maloliente. Te cortaré dulcemente los
yarblocos. —Se alejaron lentos y jadeantes, en direccion al rio, excepto el nimero
uno, Leo, que se quedé durmiendo la mona en el suelo, y nosotros nos fuimos para el
otro lado. A la vuelta de la esquina mas proxima habia un callejon, oscuro y vacio y
abierto en los dos extremos, y alli tomamos aliento, al principio jadeantes y después
mas tranquilos, hasta que al fin pudimos respirar normalmente. Era como descansar
entre los pies de dos montafias terrorificas y muy enormes, que eran los bloques de
casas, y por las ventanas podia videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la
tele. Esa noche pasaban lo que solian llamar un programa mundial, porque todos los
habitantes del mundo podian ver si lo deseaban el mismo programa; y el publico era
casi siempre los liudos de edad madura de la clase media. Presentaban a algun
famoso comico, un cheloveco perfectamente esttipido, o una cantante negra, y todo
esto, hermanos mios, lo soltaban al espacio exterior usando satélites especiales para
la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a slusar las sirenas de los militsos que se
alejaban hacia el este, y entonces vimos que todo estaba bien. Pero el pobre y viejo
Lerdo miraba sin parar las estrellas y los planetas y la luna, y tenia la rota abierta
como un chico que nunca vide6 nada igual, y de pronto dijo:

—NMe gustaria saber qué hay alli. ;Qué habra en esas cosas?

Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No pienses
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en eso. Muy probable que haya vida como aqui, y a algunos los acuchillan y otros
acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavia es moloda, oh hermanos mios.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me mir6 serio, y después levanto
otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejon, mientras el
programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora necesitabamos era un
auto, de modo que saliendo del callején doblamos a la izquierda, y comprendimos
que estabamos en plaza Priestley apenas videamos la gran estatua de bronce de un
starrio poeta, de labio superior de mono y pipa clavada en la rota vieja y llovida.
Caminando hacia el norte llegamos al rofioso y viejo Filmedromo, descascarado y
ruinoso porque nadie iba mucho por alli, excepto algunos malchicos como yo y mis
drugos, y aun asi sélo para gritar, rasrecear o hacer un poco de unodos unodés en la
oscuridad. Pudimos videar en el cartel pegado al frente del Filmedromo que daban la
habitual agarrada de vaqueros, con los arcangeles a favor del marshal que a tiro
limpio liquidaba a los cuatreros, salidos de las legiones combatientes del infierno, el
tipo de vesche mentirosa que la Cinematografica del Estado hacia en esos afios. Los
autos estacionados al lado del siny no eran joroschos ni cosa parecida, la mayoria
vesches starrias y mierdosas, pero habia un Durango 95 nuevo que me parecio bien.
Georgie tenia en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de modo que
poco después estabamos arriba —el Lerdo y Pete atras, fumando cancrillos como
grandes sefiores— y yo apliqué el encendido y lo puse en marcha, y el motor
ronroneo verdaderamente joroscho, y sentimos en las tripas una vibracién hermosa y
caliente que nos recorria todo el cuerpo. Luego le meti noga, y retrocedimos perfecto,
y nadie nos video salir.

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que cruzaban
las calles, zigzagueando detras de gatos y todo eso. Luego enfilamos por el camino
hacia el oeste. No habia mucho transito, de modo que continué dandole a la vieja
noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el camino como espaguetis. Poco
después corriamos entre arboles de invierno y sombras, hermanos mios, todo estaba
oscuro, y en un lugar los faros alumbraron algo grande con una rota que grufiia y
mostraba los dientes, y luego gritd y reventd bajo el auto, y el viejo Lerdo en el
asiento trasero casi se orina de risa. «Jo, jo, jo.» Luego vimos a un joven malchico
con una filosa, lubilubando bajo un arbol, de modo que paramos y los saludamos a
gritos, les dimos a los dos un par de tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y
seguimos nuestro camino. Lo que queriamos hacer ahora era la vieja visita de
sorpresa. Era la emocion auténtica, buena para smecar y sentir el latigazo de lo
ultraviolento. Bueno, al fin llegamos a una especie de aldea, y justo fuera de la aldea
habia una casita, separada de las demas, con un poco de jardin. La luna ya estaba bien
alta, y pudimos videar la casita que aparecié claramente cuando paré el coche y frené,
mientras los otros tres reian como besufios, y entonces videamos que sobre la entrada
a la casita se lela HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del auto, ordenando a mis
drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y después de abrir la malenca
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puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y discreto y no vino nadie, de
modo que insisti y esta vez pude slusar unos pasos, y que retiraban un cerrojo; la
puerta se abrié unos centimetros, y entonces pude videar un glaso que me miraba, y la
puerta estaba asegurada con una cadena. —¢Si? ;Quién es? —FEra la voz de una
filosa, una débochca joven por el timbre, de modo que dije con lenguaje muy
refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perddn, sefiora, lamento muchisimo molestarla, pero mi amigo y yo salimos a
pasear, y mi amigo enfermd de pronto y se siente realmente mal, y ahora esta ahi en
el camino, inconsciente y gimiendo. ;Me permitiria usar su teléfono para llamar una
ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no tenemos. Tendra
que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podia slusar el clac clac clac claquiti
clac clac de un veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se interrumpié y se oyo
la golosa del cheloveco que decia: —;Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ¢seria tan amable de darme un vaso de agua? Sabe, parece un
desmayo, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vacilé un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejo, y mis tres drugos
habian bajado en silencio del auto y se acercaron joroscho furtivos, y ya se estaban
poniendo las mascaras, de modo que me puse la mia; y aqui fue suficiente meter la
vieja ruca y soltar la cadena, pues como habia ablandado a esta débochca con mi
golosa de caballero, ella no cerr6 la puerta como tenia que haber hecho, pues éramos
gente desconocida, que venia de la noche. Los cuatro entramos como una tromba, el
viejo Lerdo haciéndose el schuto como de costumbre, dando cabriolas y canturreando
slovos sucios, y era una bonita y malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos
smecando en el cuarto donde habia luz, y ahi estaba esa débochca como acobardada,
un pedacito de filosa con unos grudos verdaderamente joroschods, y con ella este
cheloveco también joven, con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una
maquina de escribir y papeles por todos lados; pero ademds una pequefia pila de
papel que seguramente era lo que ya habia dactilografiado, asi que aqui teniamos otro
inteligente, estilo hombre de libros como el que habiamos tolchocado unas horas
antes; pero éste escribia, no leia. Bueno, empez6 a hablar:

—¢Qué es esto? ¢Quiénes son ustedes? ;COmo se atreven a entrar en mi casa sin
permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas. Le dije:

—No temas. Si en tu corazon, oh hermano, anida el temor, te ruego lo deseches
ahora mismo. —Aqui Georgie y Pete fueron a buscar la cocina, mientras el viejo
Lerdo esperaba drdenes, a mi lado, con la rota muy abierta—. Y esto qué es, ;eh? —
pregunté, levantando la pila de la mesa, y el cheloveco de la armazén de carey dijo
temblandole la voz:

—Eso es lo que quiero saber. {Qué es esto? ;Qué quieren aqui? Salgan antes que
los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su mascara de Pebe Shelley, smec6é entonces
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ruidosamente y rugié como algun animal.

—Un libro —dije—. Usted esta escribiendo un libro. —Hablé con una golosa
muy aspera—. Siempre experimenté la mayor admiracién por los que saben escribir
libros. —Luego miré la primera hoja, y tenia escrito el nombre, LA NARANJA
MECANICA, y dije: —Caramba, es un titulo bastante glupo. ¢Quién oy6 hablar
jamas de una naranja mecanica? —Segui leyendo, e iba alzando la golosa, hasta el
agudo del tipo predicador: «Para oponerme al intento de imponer al hombre, criatura
que crece y puede demostrar bondad, que es capaz de beber el néctar que brota de los
labios barbados del Sefior, para oponerme al intento de imponerle leyes y condiciones
solo apropiadas para una creacion mecanica, levanto la acerada pluma...»

El Lerdo larg6 la vieja musica labial, y yo mismo tuve que smecar. Asi que
comencé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco escritor
se volvid casi besufio y se me tiré encima rechinando los subos y sacando las ufias
como garras. Era el momento de la accién para el viejo Lerdo, y se movio sonriendo,
y haciendo eh eh y ah ah ah apunt6 el pufio a la rota temblorosa del veco, primero el
puiio izquierdo y después el derecho, de modo que nuestra vieja druga la colorada —
la colorada que brota igual por todas partes, como producida por la misma antigua y
gran empresa— comenzd a derramarse y manché la linda alfombra nueva, y los
pedazos del libro que yo continuaba rasreceando. Aqui la débochca, la amante y fiel
esposa, estaba como paralizada al lado de la chimenea, y ahora habia empezado a
largar menudos y malencos crichos, como acompafnando la musica de los pufietazos
del viejo Lerdo. Entonces aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina, los dos
masticando, aunque con las mascaras puestas; no era necesario quitarsela para comer.
Georgie con una lapa fria de algo en una ruca, y media hogaza de klebo y maslo
encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que echaba espuma, y un trozo
jorosché de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja cuando videaron al viejo
Lerdo que bailoteaba y descargaba pufietazos sobre el veco escritor, y el veco escritor
placaba que le habian arruinado la obra de su vida, y hacia buu juuu juu con la rota
toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y Pete eran el jo jo jo medio ahogado
del que esta comiendo, y hasta se podian ver trozos de lo que comian. No me gusto la
actitud, porque era sucia y babosa, asi que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda
videarlo todo y no se escape.

Asi que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los
papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazon de carey
estaban rajados pero seguian sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo bailoteaba y
hacia temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barri todos, y ya no
pudieron seguir temblando, hermanitos), y trabajando con el autor de La naranja
mecanica, de modo que ahora tenia el litso todo purpura, y soltaba sangre como una
clase muy especial de fruta jugosa.

—Esta bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos ampare.
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Lerdo se acerco a la débochca, que seguia haciendo crich crich crich, y le sujeto
las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y los otros largaban
los ja ja ja, y vimos que tenia unos buenos grudos joroschos, que exhibian unos
glasos sonrosados, oh hermanos mios, entre tanto yo me sacaba los pantalones y me
preparaba para la zambullida. Mientras me zambullia pude slusar los gritos de
sufrimiento, y al veco escritor lleno de sangre que Georgie y Pete sostenian y que casi
se soltaba, aullando como besufio las palabras mas sucias que yo conocia y algunas
que él estaba inventando. Después de mi era justo que le tocase el turno al viejo
Lerdo, y lo hizo resoplando y jadeando como una bestia, sin que se le moviera un
centimetro la mascara de Pebe Shelley, mientras yo sujetaba a la filosa. Después
hicimos cambio de parejas, el Lerdo y yo aferramos al baboseante veco escritor, que
ya no luchaba casi, y apenas musitaba alguin slovo aqui y alla, como si estuviese muy
lejos, en el bar donde sirven la leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego,
todo se sereno, y nosotros estabamos llenos de algo parecido al odio, de modo que
cracamos lo que todavia quedaba sano —Ila maquina de escribir, la lampara, las sillas
— v el Lerdo, como era ya tipico en él, apag6 el fuego orinando y se disponia a cagar
sobre la alfombra, pues por alli abundaba el papel, pero yo dije no. —Fuera fuera
fuera —aullé. El veco escritor y su china no estaban realmente en sus cabales,
lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos. Pero vivirian.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie, porque yo
me sentia un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en el camino
pasamos por encima de cosas raras que chillaban.

ebookelo.com - Pagina 24



3

Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos mios, pero justo a la entrada, no lejos de lo
que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del combustible que
casi se cala, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja, ja, y el auto tosia cashl
cashl cashl. Pero no habia mucho de qué preocuparse, porque alli cerca las luces
azules de una estacion ferroviaria se apagaban y encendian, se apagaban y encendian.
La cuestion era si dejariamos el auto para que lo sobiraran los militsos o si (ya que
andabamos con ganas de destruir y matar) le dariamos una buena tolchocada hacia las
aguas starrias para presenciar un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la
noche. Decidimos esto ultimo, y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo
tolchocamos hasta el borde del agua sucia, que era como melaza mezclada con
productos del agujero humano, y alli le dimos un tolchoco joroscho y adentro se fue.
Tuvimos que retroceder de un salto para que la rofia no nos salpicase los platis, pero
alla fue, esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y suavemente. —Adios, viejo
drugo —exclamo Georgie, y el Lerdo lo acompafo con una gran risotada de payaso
—: Ju ju ju ju. —Nos acercamos a la estacion para abordar el tren al centro, como se
llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin chistar nuestros pasajes,
y esperamos correctamente y sin escandalo en la plataforma, y el viejo Lerdo se puso
a jugar con las maquinas tragamonedas, pues tenia los carmanos llenos de pequefos
niqueles; y si hubiese sido necesario se habria dedicado a distribuir barras de
chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no habia ninguno por ahi, y luego
lleg6 resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche del tren, que parecia casi
vacio. Para entretenernos durante el viaje de tres minutos jugamos con lo que ellos
llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos y joroschos pedazos de las tripas de
los asientos, y el viejo Lerdo descargd la cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio
crujio y salté dejando entrar el aire invernal. Pero todos estdbamos fuera de caja,
cansados y aplastados, pues la noche nos habia obligado a gastar un poco de energia,
hermanos mios; solo el Lerdo, como el payaso y animal que era, parecia mejor que
nunca, todo sucio y despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo
tenia contra el viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lacteo Korova,
aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las lamparas, porque al
dia siguiente teniamos que ir a la escuela; y cuando entramos en el Korova lo
encontramos mas lleno que antes. Pero el cheloveco que habia estado chumlando en
su propio paraiso, con blanco o synthemesco o lo que fuera, seguia en el mismo
asunto: «Pilletes descastados bajando a la nada en un tiempo platonico climatérico».
Era probable que estuviese en la tercera o cuarta dosis de la noche, pues tenia ese aire
palido e inhumano, como si se hubiera convertido en una cosa; la cara del veco
parecia de veras un pedazo de tiza tallada. En realidad, si queria pasarse tanto tiempo
en el paraiso, debia haber ido a uno de los cubiculos privados de la trastienda, en
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lugar de quedarse en el mesto grande, pues aqui algunos de los malchicos querrian
jugar un poco con €él, aunque no mucho ya que en el viejo Korova habia poderosos
matones capaces de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se animo
al veco, y mirandolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavé el sabogo
grande en el pie del veco. Pero el veco, hermanos mios, ni se enterd, pues andaba alla
arriba, muy lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (asi llamabamos a los adolescentes) que tomaban leche y
coca y jugaban, pero también algunos mas starrios, tanto vecos como chinas (pero
nunca de los burgueses), que reian y goboraban en el bar. Por los peinados y los platis
sueltos (casi todos tejidos de fibra) se veia claramente que habian estado ensayando
en los estudios de television que funcionaban a la vuelta de la esquina. Las débochcas
del grupo tenian litsos muy vivaces y rotas muy anchas, y mostraban mucho los
dientes, y smecaban sin importarseles un rabano del pérfido mundo. Y entonces el
disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny Zhivago, un coschca russky que cantaba
Solamente dia por medio), y en el intervalo, el breve silencio antes que se oyera el
proximo, una de las débochcas —muy rubia, con una gran rota roja y sonriente, yo
diria que bien entrada en la treintena— de pronto empez6 a cantar, apenas unos
compases, como si estuviese ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban
goborando, y durante un momento, oh hermanos mios, fue como si un gran pajaro
hubiese entrado volando en el bar lacteo, y senti que todos los pequefios y malencos
pelos del ploto se me ponian de punta, y el estremecimiento me subia como lagartos
lentos y malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocia el trozo que esta
ptitsa cantaba. Era de una 6pera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el pasaje en
que ella se muere con la garganta cortada en dos, y los slovos dicen: «Quiza sea
mejor asi». De cualquier modo, senti un escalofrio.

Pero el viejo Lerdo, apenas sluso el pedazo de cancion como un lontico de carne
roja arrojado sobre el plato, solt6 una de sus vulgaridades, que en este caso fue un
trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble silbido con los
dos dedos en la boca, y rematado por una risotada de payaso. Senti que me atacaba la
fiebre, como si me ahogara en sangre roja y caliente, slusando y videando la
vulgaridad del Lerdo, y dije: —Bastardo. Inmundo bastardo sin modales. —Me
incliné para evitar a Georgie, que estaba entre el horrible Lerdo y yo, y scorro
descargué un pufietazo en la rota del Lerdo. El Lerdo pareci6 muy sorprendido,
enjugandose el crobo de la guba con la ruca, y observando rotiabierto el crobo rojo, y
mirandome—. ;Por qué hiciste eso? —pregunto, torpe como siempre. No muchos
videaron lo que yo habia hecho, y a los que videaron no les importaba. El estéreo
tocaba de nuevo y ahora se slusaba una repugnante guitarra electronica. Le contesté:

—Por ser un bastardo que no tiene educacion, y ni duco de idea de cémo
comportarse en publico, oh hermano mio.

El Lerdo me echd una mirada perversa y dijo: —No me gusto que hicieras lo que
hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca mas. —Habia extraido del
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bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire desconcertado, y lo
miraba con el cefio fruncido, como si pensara que la sangre era algo propio de otros
vecos, pero no de él. Parecia como si el Lerdo estuviese cantando sangre y pagara asi
por la vulgaridad que habia mostrado antes, cuando la débochca cantaba musica. Pero
ahora la débochca estaba smecando ja ja ja con unos drugos en el bar, y movia la rota
roja y le brillaban los subos; ni habia notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En
realidad era a mi a quien habia molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te conviene,
hermanito. —Y entonces hablé Georgie, con una voz aspera y rara.

—Bueno. No empecemos.

—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna
haciéndose el nifiito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo hablg, y ahora el
crobo estaba aflojando:

—:;Qué derecho natural le hace creer que puede dar ordenes y tolchocarme
cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los glasos antes
que grite ay.

—Cuidado —dije, con la voz mas discreta que pude, pues el estéreo estallaba
entre las paredes y el techo, y el veco del paraiso, cerca del Lerdo, aullaba de nuevo
—: Chisporrotea mas cerca, ultoptimo. —Repeti: —Cuida lo que dices, oh Lerdo, si
en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlandose—. Yarboclos bolches para ti. No tenias
ningun derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando quieras. No me
sorprenderas con tolchocos inesperados, y ya veras entonces.

—Con el nocho cuando quieras —Ile contesté.

—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¢no es asi? No
es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos malchicos de lengua
larga estan smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de peleas entre
NoSsotros.

—Fl Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ;Es asi?

—Un momento —dijo Georgie—. ;Qué es esta vesche del lugar? Nunca oi decir
que los liudos tienen que aprender cual es su lugar.

Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese tolchoco sin
provocacion. Diré eso, y si me hubieras pegado a mi, habrias tenido tu respuesta. Y
no digo una palabra mas.

Pete hundi6 la cara en el vaso de leche.

Senti un rasdras que me subia todo por dentro, y traté de disimular, hablando con
calma: —Tiene que haber un lider. Es necesario que haya disciplina, ¢no es asi? —
Ninguno scas6 una palabra, y ni siquiera asinti6. Por dentro mas rasdras, por fuera
aparenté mas calma—. Hace mucho —dije— que estoy al frente. Todos somos
drugos, pero alguien tiene que estar al frente. ;No es asi? ¢No es asi? —Todos
asintieron, aunque de mala gana. El Lerdo estaba osuchandose el ultimo resto de
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crobo. Y fue él quien hablé:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no
hablemos mas. —Me sorprendi6 y un poco me puso puglio slusar al Lerdo,
goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es irse a dormir, de
modo que andando para casa. ;|De acuerdo? —Me sorprendié mucho. Los otros dos
asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la musica. Me pongo
besufio cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—. Fue una
larga noche para malchicos que estan creciendo. ;De acuerdo? —Los otros dos
asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente joroscho. Si no nos vemos en el dia, oh hermanos mios, bueno... el
mismo lugar a la misma hora, manana?

—Oh, si —dijo Georgie—. Creo que si.

—Tal vez —dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar y
casi a la misma hora mafana, seguro que si. —Seguia limpiandose la guba, aunque ya
no le corria el crobo—. Y —agrego— esperemos que no haya aqui mas ptitsas
Parecia que era demasiado obtuso para ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomé por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca fria
que habia piteado. Tenia la britba lista por si alguno de los drugos de Billyboy estaba
esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso cualquiera de las demas
bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con uno. Yo vivia
con mi pe y mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la avenida Kingsley
y la calle Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente, aunque pasé al lado
de un joven malchico extendido, que gemia y crichaba en la calzada, bien cortadito
por todos lados, y a la luz del farol vi también manchas de sangre aqui y alla, como
firmas, oh hermanos mios, de los juegos de la noche. Y también vi, junto al 18A, un
par de niznos de débochca, seguramente arrancados con brusquedad en el calor del
momento, hermanos mios. Entré en el edificio. En el vestibulo se veia la buena y
vieja pintura municipal sobre las paredes —vecos y ptitsas muy bien desarrollados,
severos en la dignidad del trabajo, en el banco o la maquina, sin un centimetro de
platis sobre los plotos bien conformados. Por supuesto, como podia adivinarse,
algunos de los malchicos del 18A habian embellecido y decorado el gran cuadro con
lapiz y boligrafo habiles, agregando pelos y palos bien rigidos y slovos sucios a las
rotas dignas de estos vecos y débochcas nagos. Me acerqué al ascensor, pero no era
necesario apretar el nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche lo habian
tolchocado realmente joroscho; las puertas de metal estaban completamente
abolladas, lo que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir
por la escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya
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que no del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oir musica, quizas a causa de
la débochca que habia cantado en el Korova. Queria darme un atracén, hermanos
mios, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del suefio y levantaran el
schesto rayado para dejarme pasar.

Abri la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco refugio no
se oia nada, pues pe y eme estaban en el pais de los suefios, y eme me habia dejado
sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos de carne y un pedazo o dos de
klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo moloco, sin cuchillos
ni synthemesco ni dencrom. Hermanos mios, qué perversa me parecera desde ahora
la inocente leche. De todos modos comi y bebi vorazmente, pues estaba mas
hambriento de lo que habia creido, y saqué el pastel de frutas de la despensa, y le
arranqué pedazos con los que me rellené la rota hambrienta. Después me limpié los
dientes y eructé, repasando la vieja rota con la yasicca o lengua, y luego fui a mi
cuartito o madriguera, mientras comenzaba a aflojarme los platis. Aqui estaban mi
cama y mi estéreo, orgullo de mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y
gallardetes sobre la pared, que eran como recuerdos de mi vida en los correccionales
desde los once afios, oh hermanos mios, cada uno brillando y resplandeciendo con un
nombre o un numero: SUR 4; DIVISION AZUL METRO CORSKOL; LOS
MUCHACHOS DE ALFA.

Los pequefios altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la cama
para slusar la musica, estaba como envuelto y rodeado por la orquesta. Lo que
primero deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violin, del
norteamericano Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la Filarmoénica de
Macon (Georgia), de modo que lo saqué del estante, conecté y esperé, y entonces,
hermanos, lleg6 la cosa. Oh, qué celestial felicidad. Estaba totalmente nago mirando
el techo, la golova sobre las rucas, encima de la almohada, los glasos cerrados, la rota
abierta en éxtasis, slusando esas gratas sonoridades. Oh, era suntuoso, y la
suntuosidad hecha carne. Los trombones crujian como laminas de oro bajo mi cama,
y detras de mi golova las trompetas lanzaban lenguas de plata, y al lado de la puerta
los timbales me asaltaban las tripas y brotaban otra vez como un trueno de caramelo.
Oh, era una maravilla de maravillas. Y entonces, como un ave de hilos entretejidos
del mas raro metal celeste, o un vino de plata que flotaba en una nave del espacio,
perdida toda gravedad, lleg6 el solo de violin imponiéndose a las otras cuerdas, y alzo
como una jaula de seda alrededor de mi cama. Aqui entraron la flauta y el oboe,
como gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro. Yo volaba poseido por
mi propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al lado, habian aprendido
ahora a no clopar la pared quejandose de lo que ellos llamaban ruido. Yo les habia
ensefiado. Ahora tomaban pildoras para dormir. Tal vez advertidos de la alegria que
yo obtenia de mi musica nocturna, ya las habian tomado. Mientras slusaba, los glasos
firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que cualquier Bogo de synthemesco,
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entrevi maravillosas imagenes. Eran vecos y ptitsas, unos jovenes y otros starrios,
tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad, y yo smecaba con toda la rota y
descargaba la bota sobre los litsos. Y habia débochcas desgarradas y crichando contra
las paredes, y yo me hundia en ellas como una schlaga, y cuando la musica, que tenia
un solo movimiento, llegd a su total culminacién, yo, tendido en mi cama con los
glasos bien apretados y las rucas tras la golova, senti que me quebraba, y spataba, y
exclamaba aaaaah, abrumado por el éxtasis. Y asi la bella musica se desliz6 hacia el
final resplandeciente.

Después oi el hermoso Mozart, la Jupiter, y se presentaron otras imagenes de
diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrié que escucharia
un disco mas antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo starrio y fuerte y
muy firme, de modo que elegi J. S. Bach, el Concierto de Brandeburgo, por las
cuerdas medias y graves. Y slusando ahora con un éxtasis distinto del anterior, pude
videar nuevamente el nombre en el papel que habia rasreceado esa noche, hubiera
dicho que mucho tiempo antes, en la casita llamada HOGAR. El nombre aludia a una
naranja mecanica. Escuchando a J. S. Bach, comencé a ponimar mejor lo que
significaba, y mientras slusaba la parda suntuosidad del starrio maestro aleman se me
ocurri6 que me hubiese gustado tolchocarlos mas fuerte, a la ptitsa y al veco, y
abrirlos en tiras alli mismo en el suelo de la casita.
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A la mafiana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos mios, y
seguia cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenia los glasos cerrados de suefio
verdadero y joroscho, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrié quedarme
un malenco mas en la cama, digamos una hora o dos, y luego vestirme con
tranquilidad, quizas incluso darme un chapuzon en la bafiera, hacerme tostadas y
slusar la radio o leer la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde, después de almorzar,
quiza podria, si se me daba la gana, irme a la vieja scolivola y ver lo que estaba
varitandose en ese gran templo del saber glupo e inutil. Hermanos mios, oi a mi pe
grufiendo y tropezando, y luego marchandose a la tintoreria donde rabotaba, y luego a
mi eme que me llamaba con una golosa muy atenta, como hacia ahora que me estaba
convirtiendo en un hombre grande y fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querras llegar tarde otra vez.

Le contesté: —Me duele un poco la golova. Me arreglaré durmiendo y después
estaré perfectamente.

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:

—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual era cierto,
por esa ley segun la cual los que no eran nifios, 0 no tenian hijos pequefios 0 no
estaban enfermos tenian que salir a rabotar. Mi eme trabajaba en uno de los mercados
estatales, como los llamaban, apilando en los estantes sopas y guisantes envasados, y
toda esa cala. Asi que la slusé meter una fuente en el horno de la cocina, y después se
puso los zapatos, y descolgo el abrigo colgado detras de la puerta, y suspiro otra vez,
y explico: —Ahora me marcho, hijo. —Pero yo me dejé regresar al pais de los
suefios, y me adormilé realmente joroscho, y tuve un snito extrafio y muy real, y no sé
por qué pero lo cierto es que sofié con mi drugo Georgie. En este snito era mucho
mas viejo y muy aspero y duro, y goboraba de disciplina y obediencia, y de que todos
los malchicos que estaban bajo sus 6rdenes debian sometérsele sin chistar, y hacer el
viejo saludo como en el ejército, y yo estaba en la linea, como los demas, diciendo si
sefior y no sefior, y entonces pude videar clarito que Georgie tenia esas estrellas en
los plechos y que era como un general. Y luego orden6é comparecer al viejo Lerdo
con un latigo, y el Lerdo era mucho mas starrio y canoso, y le faltaban algunos subos,
como se pudo ver cuando smeco, al videarme, y entonces mi drugo Georgie me
sefialo y dijo: —Ese hombre tiene rofia y cala en los platis —y era cierto. Entonces
me oi crichar: —No me peguen, por favor, hermanos —y eché a correr. Corria en
circulos, y el Lerdo me perseguia, smecando ruidosamente y restallando el viejo
latigo, y cada vez que yo recibia un tolchoco verdadero y jorosché sonaba una
campanilla eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me hacia
sufrir.

Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazon me hacia bap bap bap, y
por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de calle. Pensé
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hacerles creer que no habia nadie en casa, pero ese brrrrr seguia sonando, y entonces
oi una golosa a través de la puerta: —Vamos, abreme de una vez, sé que estas en la
cama. —En seguida reconoci la golosa. Era P. R. Deltoid (un naso verdaderamente
glupo), lo que ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un veco sobrecargado de trabajo,
con centenares de tipos en su lista. Grité bueno bueno bueno, con golosa de
sufrimiento, bajé de la cama y me vesti, oh hermanos mios, con una hermosa bata de
simil seda, toda estampada con dibujos de las grandes ciudades. Luego me calcé en
las nogas unos tuflos de lana muy cémodos, me peiné los glorias y me consideré listo
para recibir a P. R. Deltoid. Cuando abri la puerta el veco entr6 bamboleandose, con
un aspecto gastado, el maltrecho schlapa sobre la golova, el impermeable sucio. —
Ah, Alex, muchacho —me dijo—. Me encontré con tu madre, si. Dijo algo acerca de
que sufrias no sé qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, si.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, sefior —dije con mi
golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasara.

—Seguro que a la noche no tendras nada, si —dijo P. R. Deltoid—. La noche es
el gran momento, ;cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—, siéntate, siéntate —
como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se acomodo en la mecedora de mi
eme y empez0 a mecerse, como si hubiera venido solo a eso. Le dije entonces:

—¢Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —me replico.
Y se mecid, echdndome la vieja mirada, bajo el cefio fruncido, como si dispusiera de
todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, si —dijo, con aire glupo. De modo
que dejé la tetera, y pregunté:

—¢ A qué debo este notable placer? ; Algo anda mal, sefior?

—:Mal? —repitio el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y mirandome,
pero siempre meciéndose. De pronto le llamo la atencion un anuncio en la gasetta,
que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante, con los grudos sueltos, que
pregonaba, hermanos mios, las Glorias de las Playas Yugoslavas. Y después de
comérsela en dos bocados, el veco repitio: —;Por qué piensas que algo anda mal?
¢Acaso estuviste haciendo lo que no debias, si?

—Fra un modo de decir —expliqué—, sefior.

—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es mas que un modo de decir
recomendarte que te cuides, pequefio Alex, pues la proxima vez, como sabes de
sobra, ya no irds a la escuela correctiva. Esa vez sera la carcel, y todo mi trabajo
quedara arruinado. Si no tienes consideracion por tu horrible personalidad, al menos
puedes tener alguna por mi, que he sudado tinta tratando de salvarte. Perdemos
puntos, te lo digo en confianza, por cada joven que no recuperamos; si uno de ustedes
acaba en el agujero es un fracaso para nosotros.

—No estuve haciendo nada prohibido, sefior —dije—. Los militsos nada tienen
contra mi, hermano, quiero decir sefior.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz cansada,
pero siempre meciéndose. —EI mero hecho de que la policia no te haya atrapado
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ultimamente no significa, como ti lo sabes muy bien, que no hayas estado
cometiendo algunas fechorias. Hubo una peleita anoche, ;no es cierto? Un encuentro
con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el estilo. Uno de los amigos de cierto
joven gordo fue recogido por la ambulancia cerca de la central eléctrica y
hospitalizado, y tenia heridas bastante desagradables, si. Se mencion6 tu nombre. La
noticia me lleg6 por las vias usuales. También aparecen mencionados algunos de tus
amigos. Segun dicen, anoche se cometieron delitos bastante variados. Oh, nadie
puede probar nada acerca de nadie, como de costumbre. Pero te lo advierto, pequefio
Alex, porque como siempre soy tu buen amigo, el unico miembro de esta maltrecha y
enfermiza comunidad que desea salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, sefior —dije—, muy sinceramente.

—La aprecias, ¢verdad? —observé el veco, burlandose de algin modo—.
Entonces, andate con cuidado, eso es todo, si. Sabemos mas de lo que crees, pequefio
Alex. —Y agrego, con una golosa muy dolida, pero siempre meciéndose: —;Qué les
pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y venimos estudiandolo durante casi un
siglo, y no hemos avanzado nada. Tienes un buen hogar, padres buenos y carifiosos, y
un cerebro no del todo malo. ;Qué demonio te carcome?

—Nadie me esta carcomiendo, sefior —dije—. Hace ya mucho tiempo que no
tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspir6 P. R. Deltoid—. Demasiado tiempo para
tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaracion. Por eso te
advierto, pequeiio Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven proboscis, si.
¢Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, sefior —dije—. Claro como un cielo azul en
lo mejor del verano. Puede confiar en mi, sefior. —Y le ofreci una simpatica sonrisa
mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparandome esa taza muy fuerte de
chai, me rei para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a P. R.
Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los tolchocos y los
juegos con la britba y el viejo unodos unodéds, y si me lovetan, tanto peor, oh
hermanos mios, y a decir verdad no puede gobernarse un pais si todos los chelovecos
se comportan como lo hago yo de noche. De modo que si me lovetan y son tres meses
en este mesto y otros seis en aquél, y luego, como tan bondadosamente me lo advierte
P. R. Deltoid, la proxima vez, a pesar de la gran ternura de mis veranos, hermanos
mios, es el propio y gran zoo del Mas Alla, yo digo: «Lo justo es justo, pero una
lastima, sefiores mios, porque ocurre que no puedo soportar el encierro. Mi empresa
serd, en ese futuro que extiende unos brazos nevados y pristinos ante mi, antes de que
el nocho se imponga o la sangre entone un coro final en el metal retorcido y los
vidrios aplastados del camino, que no me loveteen otra vez». Hermoso discurso.
Pero, hermanos, este morderse las ufias acerca de la causa de la maldad es lo que me
da verdadera risa. No les preocupa saber cual es la causa de la bondad, y entonces,
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ipor qué quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son buenos es porque les
gusta, y ni se me ocurriria interferir en sus placeres, asi que lo mismo deberian hacer
en el otro negocio. Y yo soy cliente del otro negocio. Ademas, la maldad es cosa del
yo, del ti o el mi en el odinoco de cada uno, y asi es desde el principio para orgullo y
radosto del viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo que los vecos
del gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo malo, pues no pueden
admitir el yo. ¢Y acaso nuestra historia moderna, hermanos mios, no es el caso de los
bravos y malencos yoes peleando contra esas enormes maquinarias? Todo esto lo
digo en serio, oh hermanos. Pero lo que hago lo hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mafiana de invierno, me bebo el chai muy fuerte con
moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de aztcar, porque me gusta todo
muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja eme habia dejado
para mi. Era un huevo frito, y nada mas, pero me preparé unas tostadas, y comi huevo
y tostadas y compota, saboreandolo todo mientras leia la gasetta. Traia lo habitual
acerca de la ultraviolencia, las huelgas y los asaltos a bancos, y los futbolistas que
paralizaban de miedo a todo el mundo amenazando no jugar el domingo proximo si
no obtenian aumento de sueldo, de puro malchicos perversos que eran. También
habia mas viajes por el espacio y televisores estereofénicos mayores, y ofertas de
paquetes gratis de jabon en polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva,
sorprendente ganga por solo una semana, que me hizo smecar. Habia un bolche
articulo sobre la Juventud Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia,
riendo como besufio) escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo lei con
cuidado, hermanos mios, mientras bebia el viejo chai, vaso tras taza tras chascha,
masticando mis lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y huevo. Este veco
erudito decia las cosas habituales, acerca de la falta de disciplina de los padres, y de
la escasez de maestros auténticos y joroschos que zurraran sin piedad los inocentes
traseritos y obligaran a gritar bujujuju clamando compasién. Todo esto era glupo y
me hacia smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguia siendo noticia en el
mundo, oh hermanos mios. Todos los dias se publicaba algo acerca de la Juventud
Moderna, pero la mejor vesche que jamas editaron en la vieja gasetta fue el articulo
de un starrio que llevaba un collar de perro y opinaba reflexivamente, y aqui nos
goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO ANDABA SUELTO, y
comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y la culpa era del mundo de los
adultos, un mundo de guerras, bombas y demas estupideces. Lo cual estaba muy bien.
Sabia lo que decia, pues era hombre de Dios. Y nosotros, los jovenes e inocentes
malchicos, no teniamos la culpa de nada. Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente estomago,
me puse a elegir los platis del dia en el guardarropa, al mismo tiempo que encendia la
radio. Habia musica, un hermoso y malenco cuarteto de cuerdas, hermanos mios, por
Claudius Birdman, una pieza que yo conocia muy bien. Pero no pude menos que
smecar, recordando lo que habia videado cierta vez en uno de esos articulos sobre la
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Juventud Moderna, sobre como ella estaria mucho mejor si pudiese fomentarse Una
Viva Apreciacion de las Artes. Se decia que la Gran Mdsica y la Gran Poesia
tranquilizarian a la Juventud Moderna y conseguirian Civilizarla. Civilizacion de mis
yarboclos sifiliticos. La musica siempre me excitaba, oh hermanos mios, haciéndome
sentir como si fuera el propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y
centellas y tener a los vecos y las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que
me chisté un poco el litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis de dia se
parecian al traje estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex)
me parecio que tenia tiempo al menos de itear a la disqueria (y también dengo, pues
me abultaba en los bolsillos) y ver si habia llegado la obra pedida y prometida hacia
mucho tiempo, la Numero Nueve de Beethoven (es decir, la Coral) en estéreo,
registro Masterstroke por la Sinfénica Esh Sham conducida por L. Muhaiwir. Y para
alli marché, hermanos.

El dia era muy diferente de la noche. La noche era mia y de mis drugos, y de todo
el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre cuatro paredes,
absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el dia era para los starrios, y en
esas horas de luz siempre parecia haber mas militsos. Tomé el 6mnibus en la esquina
y viajé al centro, y caminando regresé en direccion a plaza Taylor, y alli estaba la
disqueria que yo apoyaba con mis valiosas compras, oh hermanos mios. Ostentaba el
glupo nombre de MELODI{A, pero era un mesto realmente jorosché, y casi siempre
conseguian scorro las nuevas grabaciones. Entré en el negocio y los unicos clientes
eran dos jovenes ptitsas que sorbian helados (y recuerden que estabamos en lo peor
del invierno) y revisaban, parecia, los nuevos discos pop —Johnny Burnaway, Stash
Kroh, The Mixers, Quédate tranquila un rato con Id y Ed Molotov— y todo el resto
de esa cala. Las dos ptitsas no tendrian mas de diez afios, y parecia que también ellas,
como Yyo, habian decidido tomarse la mafana libre de la scolivola. Era evidente que
ya se consideraban verdaderas débochcas crecidas; vaya con el meneo de caderas
cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y los grudos acolchados y el rojo
desparramado en las gubas. Fui al mostrador, abordando con la sonrisa cortés de los
subos al viejo Andy que atendia (siempre amable, siempre dispuesto a ayudar, un
verdadero joroscho tipo de veco, aunque calvo y muy muy delgado). Andy me dijo:

—Aja, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya llego.
—Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las dos ptitsas
joévenes soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les clavé un malenco los
glasos frios. Andy regres6 realmente scorro, agitando la gran cubierta blanca y
brillante de la Novena, que mostraba, hermanos, el litso adusto y fruncido como
golpeado por un rayo del propio Ludwig van. —Aqui esta —dijo Andy—. ¢Lo
probamos? —Pero yo queria llevarmelo a casa para slusarlo odinoco en mi estéreo, y
sentia una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y una de las pequefias ptitsas me
dijo:

—:Qué conseguiste, bratito? ¢Algo grande, para ti solo? —FEstas débochcas
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jovencitas tenian su propio modo de goborar—. ;El Paraiso Diecisiete? ;Luke
Sterne? ;Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas risitas, meneandose Yy
balanceandose. Entonces se me ocurrié una idea, y la angustia y el éxtasis casi me
voltean, oh hermanos mios, de modo que durante unos segundos no pude respirar.
Reaccioné, y les dije mostrando los subos blancos y brillantes:

—¢Qué tienen en casa, hermanitas, para oir esos gorgoritos peludos? —Porque ya
habia visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches pop para chicos.
—Apuesto a que lo tnico que tienen son esos juguetes portatiles como vitrolas de
picnic. —Al oir esto las ptitsas fruncieron las boquitas—. Vengan con papa —Iles dije
—, y escuchen como es debido. Las trompetas de los angeles y los trombones del
infierno. Estan invitadas. —Y les hice una especie de reverencia. Otras risitas, y una
de ellas, dijo:

—Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, como podriamos comer. —Y la otra
agrego: —S], ella lo dice, y asi es. —De modo que contesté:

—Coman con papa. Digan donde.

Ahora se creian verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y empezaron a
hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, Il Ristorante
Granturco. Pero interrumpi la charla diciendo «Sigan a papa», y las llevé al Salon de
la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran los inocentes y jovenes litsos
con espaguetis y salchichas, y helados de cremas y bananasplits y salsa de chocolate
caliente, hasta que casi tuve nauseas a la vista de todo eso, porque yo, hermanos,
almorcé frugalmente una rebanada de jamon frio y un yoco de chile bien picante. Las
dos jovenes ptitsas se parecian mucho, aunque no eran hermanas. Tenian las mismas
ideas, o la misma falta de ideas, y el mismo color de pelo: una especie de pajizo
tefiido. Bueno, hoy crecerian mucho. Hoy seria un dia memorable. No irian a la
escuela por la tarde, pero habria educacion, y Alex seria el profesor. Se llamaban,
dijeron, Marty y Sonietta, y eran bastante besufias y estaban en la cumbre del
infantilismo de moda.

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Llegé la hora de oir los discos.
Vengan.

Cuando salimos al frio de la calle, decidieron que no irian en émnibus, oh no,
querian un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior
verdaderamente joroscho, y llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un veco
starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterias con los asientos. Acabo de retapizar
el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque municipal 18A, y las
dos audaces y pequefias ptitsas reian y murmuraban. Para abreviar diré que llegamos,
oh hermanitos mios, y las llevé hasta el 10-8, y mientras subian la escalera jadeaban y
smecaban, y una vez alli dijeron que tenian sed, de modo que abri el cofre de mi
cuarto y ofreci a las jévenes débochcas de diez afios un verdadero y jorosché escocés,
aunque bien mezclado con agujas-y-alfileres. Se sentaron en mi cama (todavia sin
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arreglar) y balancearon las piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo
pasaba en mi estéreo sus patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y
perfumada bebida sin alcohol para nifios en vasos de oro muy bellos, trabajados y
costosos. Pero ellas decian oh oh oh y exclamaban «Desmayante» y «Cumbroso» y
otros slovos raros que estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa
cala para que la oyesen, las animé a beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que
no se opusieron, oh hermanos mios. De modo que cuando ya habiamos escuchado
dos veces los patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y
Noche tras dia tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que no
recuerdo cémo se llamaban) ya estaban cerca de la histeria maxima de las ptitsas
jovenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y alrededor del cuarto, y yo con
ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden
imaginarlo facilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras
smecaban como locas, y les parecia que la diversion mas bolche era videar al viejo
papa Alex todo nago y erecto, empufiando la hipodérmica como un doctor desnudo, y
aplicandose en la ruca el viejo pinchazo de secrecion de gato montés. Entonces saqué
de su funda la hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van también estaba
nago, y apliqué la aguja silbante en el ultimo movimiento, que era puro éxtasis. Y ahi
estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de la orquesta desde debajo de
mi cama, y luego la golosa de hombre entrando y proclamando a todos la alegria, y la
frase hermosa y extatica acerca de la Alegria que era una chispa gloriosa brotada del
cielo, y entonces senti los viejos tigres que brincaban en mi, y me arrojé sobre las dos
jovenes ptitsas. Esta vez no les pareci6 nada divertido, y dejaron de crichar, y
tuvieron que someterse a los extrafios y peculiares deseos de Alejandro el Grande que
con la Novena y el pinchazo de la hipo eran chudesiios, samechatos y muy exigentes,
oh hermanos mios. Pero las ptitsas estaban muy muy borrachas, de modo que
dificilmente hayan sentido mucho.

Cuando el ultimo movimiento termind por segunda vez, con todo el estrépito y
los crichos acerca de la Alegria Alegria Alegria, las dos jovenes ptitsas ya no se
hacian las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurria a sus
malencas personitas, y decian que querian volver a su casa y algo asi como que yo era
una bestia salvaje. Parecia como si hubieran intervenido en una gran bitba, lo que en
efecto era el caso, y estaban todas lastimadas y enfurrufiadas. Bueno, si no querian ir
a la escuela, de todos modos tenian que educarse. Y lo habian conseguido. Crichaban
y decian ou ou ou mientras se ponian los platis y me hacian punchipunchin con los
minusculos puiiitos, y yo estaba todo sucio y nago, y cansado y deshecho en la cama.
La joven Sonietta crichaba: —Bestia, animal odioso. Monstruo horrible y repugnante.
—Dejé que juntaran sus cosas, y se marcharon diciendo que los militsos debian
ocuparse de mi, y otras calas por el estilo. Se fueron escaleras abajo y yo me hundi en
el suefio, y la vieja Alegria Alegria Alegria golpeaba y aullaba lejanamente.
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Sin embargo, ocurri6 que me desperté tarde (segin mi reloj, cerca de las siete y
treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este mundo perverso
todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto cierto cierto.
Mi estéreo ya no cantaba la Alegria ni los Abrazos a Todos Oh Millones, de modo
que algun veco habia apagado el aparato, y ése tenia que ser pe o eme; a los dos se
los slusaba claramente en la sala, y por el clinc clinc de los platos y el slurp slurp de
los que pitean té, se notaba que estaban acabando una fatigada cena después de
pasarse el dia rabotando, pe en la fabrica y eme en el supermercado. Los pobres
viejos. Los lamentables starrios. Me puse la bata y me asomé, haciendo el papel de
carifioso hijo tnico, y diciendo:

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un dia de descanso. Listo para el
trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era lo que yo hacia
entonces segun ellos—. Yum yum, eme, ;hay algo de eso para mi? —FEra una especie
de pastel helado, que ella habia descongelado para calentarlo luego, y que no parecia
muy apetitoso, pero yo tenia que decir lo que dije. Papa me miré con una expresion
suspicaz y no muy complacida, pero nada dijo, porque no se atrevia, y mama me echo
una sonrisita descolorida, estilo fruto de mi vientre y tnico hijo. Fui con paso airoso
al cuarto de bafio y scorro me di un buen lavado en todo el cuerpo, porque me sentia
sucio y pegajoso, y volvi a mi madriguera para vestir los platis de la noche. Luego,
brillante, peinado, cepillado y suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel.
Papapa dijo:

—No quiero curiosear, pero ;donde exactamente trabajas por las noches?

—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una mano aqui
y alla, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como diciéndole que se
ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparia de los mios—. Nunca pido dinero,
¢verdad? ;Ni para ropas ni para diversiones? Entonces, ;por qué preguntar?

Mi papa estaba conciliador murmurador masticador.

—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo suefios.
Puedes reirte si quieres, pero hay mucho de verdad en los suefios. Anoche sofié
contigo, y la verdad que no me gusto6 nada.

—:Como? —Ahora me interesaba que pe hubiese sofiado conmigo. Tenia la
impresion de que yo también habia sofiado, pero no podia recordar bien qué—. ;Si?
—dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—FEra muy claro —dijo mi papa—. Te vi tirado en la calle, y los otros muchachos
te habian pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas antes que te
enviaran al ultimo correccional.

—¢Si? —Me rei para mis adentros: papapa creyendo que yo me habia reformado
realmente, o creyendo que creia. Y luego recordé mi propio suefio, el que habia
tenido esa mafiana, Georgie dando Ordenes como un general y el viejo Lerdo
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smecando por ahi, sin dientes y con un latigo. Pero segin oi decir los suefios
significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca te inquietes por tu unico hijo y
heredero, oh padre mio —dije—. No temas, realmente sabe cuidarse bien.

—Y —dijo mi papa— estabas como impotente en un charco de sangre y no
podias contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que ocurria, de
modo que otra vez sonrei discretamente para mis adentros, y luego saqué todo el
dengo que tenia en los carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel de colores chillones.

—Toma, papa, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero tal vez
les alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por ahi.

—Gracias, hijo —replico pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos atrevemos,
en vista de que las calles estan muy peligrosas. Matones jovenes, y todo eso. De
cualquier modo, gracias. Mafiana traeré una botella de algo. —Y pe se meti6 el dengo
mal habido en los carmanos del pantalén, mientras ma chistaba los platos en la
cocina. Y yo me marché repartiendo sonrisas carifiosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me senti un poco sorprendido. Mas todavia.
Abri la boca mostrando verdadero asombro. Habian venido a buscarme. Me
esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y chinas desnudos
en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a las ruedas de la
industria, y toda esa basura que les brotaba de las rotas, obra de los malchicos
perversos. El Lerdo tenia en la mano una gruesa barra de color, y estaba dibujando
slovos sucios muy grandes sobre todo el cuadro, y estallando en las risotadas del
viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribia. Pero se volvio cuando Georgie y Pete me
saludaron, mostrandome los subos drugos y brillantes, y trompete6: —Ya esta aqui,
ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que queria ser un paso de baile.

—FEstabamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y piteando el
viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido por alguna
vesche, de modo que vinimos a tu casa. ¢INo es cierto, Pete, eh?

—~Oh, si, cierto —dijo Pete.

—Apologias —dije, cauto—. Me dolia la golova, de modo que tuve que dormir.
No me despertaron cuando ordené. En fin, aqui estamos todos juntos, listos para lo
que ofrezca la vieja naito, ¢si? —Parecia habérseme pegado ese ¢si? de P. R. Deltoid,
mi consejero postcorreccional. Muy raro.

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho—.
Tal vez estuviste usando demasiado la golova. Tal vez mucho trabajo dando drdenes y
cuidando la disciplina, y cosas asi. ¢Seguro que se te paso el dolor? ;No prefieres
volverte a la cama? —y todos me ofrecieron una especie de malenca sonrisita.

—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si asi puedo
llamarlo, no les sienta bien, amiguitos mios. Quizads estuvieron goborando
tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y cosas por el estilo.
Como para ustedes soy drugo y lider, tengo derecho a saber lo que pasa, ¢;eh? Ahora
dime, Lerdo, ¢qué anuncia esa sonrisota de caballo? —Pues el Lerdo tenia la rota
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abierta en una especie de smecada besufia y silenciosa. Georgie intervino muy scorro:

—Esta bien, deja de tomartelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del nuevo
estilo.

—¢Nuevo estilo? —repeti—. ;Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se hablé
mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco mas. —Y medio crucé los
brazos y me apoyé comodamente contra la derruida baranda, siempre mas alto que
ellos, los que se llamaban mis drugos, en el tercer escalon.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las cosas sean
mas democraticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que hacer y lo que no.
Pero sin ofenderte.

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de saber quién
tiene ideas. ;Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mi los glasos muy frios—.
Pequernieces, malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo, hermanos.

—Mas —insisti, sin moverme—. Quiero slusar mas.

—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por abhi,
crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable pufiado de
dengo. Y ahi esta Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta cualquier cosa que
un malchico se atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo —dijo, siempre con los glasos
frios clavados en mi—. En lo que dice Will el Inglés hay dinero del grande.

—Aja —comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras rasdras
por dentro—. ;Desde cuando andas en componendas y tratos con Will el Inglés?

—Ahora y siempre —contest6 Georgie—. Ando por ahi odinoco. El sabado
pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ;verdad?

Hermanos mios, todo eso no me gustaba absolutamente nada.

—¢Qué haran —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan
presuntuosamente lo llaman? ;No tienen todas las vesches que necesitan? Si quieren
un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¢Si? ;A qué viene este
silafio repentino? ; Ahora quieren ser unos gordos capitalistas mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un nifio. —FEl Lerdo
entono su juj juj juj—. Esta noche —continu6 Georgie— crastaremos como hombres.

De modo que mi suefio habia sido verdadero. Georgie el general diciendo lo que
debiamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el latigo como un bulldog sonriente y sin
cerebro.

—Bueno. Verdaderamente jorosch6. La iniciativa se ofrece regalada. Te ensefié
muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el viejo moloco,
¢no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente, que siempre
nos guias.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonrei, sin aceptar la provocaciéon
—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien bien bien.
Adelante, pequefio Georgie. —E hice una especie de reverencia profunda, sonriendo

ebookelo.com - Pagina 40



como besufio, y pensando a todo vapor. Pero cuando llegamos a la calle pude videar
claramente que el pensar es para los glupos y que los umnos usan la inspiracion y lo
que Bogo les manda. Pues en ese momento una hermosa musica vino en mi ayuda.
Pasaba un auto con la radio encendida, y alcancé a slusar un compas o dos de Ludwig
van (era el ultimo movimiento del Concierto para violin), y pude videar en seguida lo
que tenia que hacer. Dije con voz espesa y profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y
saqué mi filosa britba. Georgie dijo—: ;Qué? —pero fue bastante scorro con el
nocho; el filo sali6 de la funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamé: —
Oh, no, eso no esta bien —y comenzod a desenroscar la cadena que llevaba alrededor
de la talla, pero Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—: Déjalos,
asi esta bien. —De modo que Georgie y Vuestro Humilde Narrador hicieron los
viejos y silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y conociendo cada uno
el estilo del otro un poco demasiado joroschd, y de tanto en tanto Georgie hacia lurch
lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Y a cada momento
pasaban liudos y videaban todo, pero no se metian, porque podia decirse que era un
espectaculo corriente. Pero entonces conté odin dva tri y me tiré ak ak ak con la
britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de Georgie que sostenia el
nocho y entonces, hermanitos mios, lo solto. Si, eso hizo. Solto el nocho que cay6
haciendo tincle tancle a la fria vereda invernal. Le habia cortado un tajo en los dedos
con mi britba, y ahi estaba, mirando el malenco goteo de crobo que se desplegaba
como una mancha roja a la luz del farol—. Ahora —dije, y era yo el que tomaba la
iniciativa, pues Pete habia dado al Lerdo el soviet de no sacarse el usy de la talla, y el
Lerdo lo habia acatado—. Ahora, Lerdo, veamos como estan las cosas entre nosotros,
;eh? —El Lerdo hizo aaaaaaargh como un animal bolche y besufio, y desenroll6 la
cadena verdaderamente joroscho y scorro, y yo no tuve mas remedio que admirarlo.
Ahora debia usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para proteger el
litso y los glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sintié un malenco
sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar lash lash lash sobre la cara
expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la dio horriblemente sobre la espalda y
que me ardié como besufio; pero el dolor me dijo que debia andar scorro y acabar de
una vez con el viejo Lerdo. Tiré con la britba a la noga izquierda, un golpe muy
ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le saqué una malenca gota de crobo,
suficiente para ponerlo verdaderamente besufio al Lerdo. Luego, mientras €él hacia
jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo estilo que con Georgie,
jugandome todo a un solo movimiento: arriba, cruce, corte, y senti que la britba
entraba bastante hondo en la carne de la mufieca; el viejo Lerdo solté alli mismo el
usy silbante y se puso a gritar como un nifio. Luego intento beberse toda la sangre
que le salia de la mufieca, aullando a la vez, y habia demasiado crobo, y el Lerdo se
atragantaba y la colorada le brotaba como de una fuente, aunque no por mucho
tiempo.
—Bien, drugos mios —dije—, ahora sabemos como estan las cosas. ¢Si, Pete?
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—Yo nunca dije nada —contestd6 Pete—. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el
viejo Lerdo se esta desangrando y morira.

—No —repliqué—. So6lo se muere una vez, y el Lerdo muri6 antes de nacer. Ese
crobo colorado parara muy pronto. —Porque en realidad no le habia cortado los
cables principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca al pobre,
viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y gemia, y el crobo par6é como yo habia dicho,
oh hermanos mios. Asi que ahora sabian quién era el amo y lider, o asi lo creia yo.

No se necesité6 mucho para calmar a los dos soldados heridos en la comodidad del
Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el dinero de mis drugos,
pues yo habia entregado el mio a mi pe) y una lavada con los tastucos mojados en la
jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que habiamos sido tan joroschés la noche
anterior estaban otra vez alli, y seguian con los —Gracias, muchachos— y —Dios los
bendiga, chicos— como si no pudieran parar, a pesar de que no habiamos repetido la
escena samantina. Pero Pete dijo—: ¢Qué quieren tomar, chicas? —y les pagé café y
menjunjes, pues aparentemente tenia bastante dengo en los carmanos, asi que
insistieron mas alto que antes con —Dios los bendiga y les dé salud, muchachos— y
—Nunca les jugaremos sucio— y —Son los mejores muchachos que pisan la tierra,
eso son. —Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, ;si? olvidemos lo pasado, ;cierto?

—~Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecia un poco
aturdido, y hasta llegd a decir: —;Saben?, podria habérsela dado a ese bastardo con
mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese estado dratsando con otro y
no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, ;qué estas pensando? —Oh —dijo Georgie—, esta
noche no. Por favor, no esta naito.

—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros. No somos
nifios, ¢verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ;qué pensabas hacer?

—Podria haberle sacado los glasos realmente jorosch6 —dijo el Lerdo, y las
viejas babuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lamparas afuera. La
del nombre glupo.

—¢Que nombre glupo?

—La Mansion o la Manse, o cualquier otra idiotez asi. Donde vive una ptitsa muy
starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias y valiosas.

—¢:Por ejemplo?

—Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —comenté—.
Video jorosch6. —Sabia de qué hablaba: los barrios viejos, poco mas alla del edificio
Victoria. Bien, el lider verdaderamente joroschd sabe cuando tiene que ceder y
mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —dije—. Una idea excelente, y la
seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y cuando saliamos, las viejas babuchcas
repetian: —No hablaremos, muchachos. Ustedes estuvieron aqui sin moverse. —Y yo
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les dije: —Magnifico, muchachas. Volveremos a pagarles tragos en diez minutos.
Asi, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdicion.
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Pasando el Duque de Nueva York, en direccion al este, se levantaban edificios de
oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio llamado Victoria,
seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las casas starrias de la llamada
ciudad vieja. Aqui se levantaban algunos de los antiguos domos realmente joroschds,
hermanos mios, habitados por liudos starrios, viejos coroneles ladradores armados de
bastones y viejas ptitsas enviudadas y damas sordas starrias aficionadas a los gatos y
que, hermanos mios, no habian sentido el toque de ningin cheloveco en todos los
dias de la purisima chisna. Y en esas casas habia, es cierto, vesches starrias que valian
dinero en el mercado turistico: cuadros y joyas y otras calas starrias de la misma
clase, de la época anterior al plastico. Asi que nos acercamos discretamente al domo
llamado Manse, y afuera habia focos de luz sobre postes de hierro, como guardando
los dos costados de la entrada, y también una luz mas penumbrosa en uno de los
cuartos de abajo, asi que buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la
ventana dentro de la casa. Esta ventana tenia barrotes de hierro, como una prision,
pero pudimos videar claramente lo que pasaba adentro.

Lo que alli iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso
arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y
poniendo los platitos en el piso, de modo que podia adivinarse que habia montones de
cotos y cotas meneandose por alli. Y pudimos videar uno o dos, scotinas grandes y
gordas, saltando a la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer meeer meeer. Y
también se videaba a la vieja babuchca hablandoles, goborando con lenguaje regafion
a los gatitos. En la sala se videaba un monton de antiguas fotos sobre las paredes, y
relojes starrios y muy complicados, y también algunos vasos y adornos que parecian
starrios y dorogos. Georgie murmurd: —Por esas vesches conseguiriamos dengo de
verdad y joroscho. Will el Inglés esta muy entusiasmado. —Pete dijo: —;Como
entramos? —Ahora era mi turno, y scorro, antes que Georgie nos dijese su idea—. La
primera vesche —murmuré— es probar lo comun, por el frente. Le hablaré con
cortesia y le diré que uno de mis drugos ha tenido un raro desmayo en la calle.
Georgie puede hacer la demostracion, cuando ella abra. Después pedimos agua, que
nos deje telefonear al médico. Lo que sigue es facil.

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie.

—Probemos, ¢no? —Ile contesté, y Georgie medio encogio los plechos, poniendo
rota de sapo. Asi que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes, drugos, uno a cada
lado de la puerta. ¢ De acuerdo? —Asintieron en la oscuridad, cierto cierto cierto—.
Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho hacia la puerta de calle. Habia un timbre, y
apreté el boton, y brrrrr brrrrr son6 en el vestibulo. Parecia que se habian parado a
slusarnos, como si la ptitsa y los cotos estuviesen con las orejas vueltas hacia el brrrrr
brrrrr, preguntandose qué pasaba. De modo que apreté el viejo svonoco un
malenquito mas urgente. Acerqué la rota al agujero de las cartas y hablé con golosa
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refinada: —Auxilio, sefiora, por favor. Mi amigo acaba de enfermarse en la calle. Le
ruego que me permita telefonear a un médico. —Ahi pude videar que se encendia una
luz en el vestibulo, y luego oi las nogas de la vieja babuchca y las chinelas que hacian
flip flap flip flap, acercandose a la puerta, y se me ocurri6, no sé por qué, que llevaba
un gato grande y gordo debajo de cada brazo. Me hablo, y la golosa era extrafiamente
profunda:

—Vayanse. Vayanse o disparo.

Georgie la oy0 y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y apremio en
mi golosa de caballero:

—Oh, se lo ruego, sefiora. Mi amigo estd muy mal. —Vayanse —repitio—.
Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me obligan a
comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —Verdaderamente, qué
hermosa inocencia. —Vayanse —repitio— o les echo los gatos encima. —Estaba un
malenquito besuiia, era evidente, de pasarse toda la chisna odinoca. Entonces levanté
los ojos y pude videar que encima de la puerta habia una ventana de guillotina, y que
seria mucho mas scorro trepar a fuerza de plechos y entrar de ese modo. De lo
contrario, esa discusion podia durar toda la larga naito. Asi que dije:

—Muy bien, sefiora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente
amigo. —FE hice un guifio a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras yo
seguia hablando: —FEsta bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro sitio
alguna buena samantina. Quiza no sea justo censurar a esta anciana sefiora que se
muestra tan suspicaz, con tantos granujas y vagabundos que andan por la noche. No,
realmente no podemos criticarla. —FEsperamos nuevamente en las sombras, y yo
murmuré: —Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los plechos del Lerdo. Abro
la ventana y entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa y abro a los demas. Sin
problemas. —Yo estaba demostrando que era el lider y el cheloveco que tenia ideas
—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay un joroscho reborde de piedra, justo para mis
nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrié que con admiracion, y dijeron y afirmaron
cierto cierto cierto en la oscuridad.

Asi que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro malchico
ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y masculinos
del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los programas mundiales de la
glupa television, y sobre todo al temor de los liudos a andar de noche por la calle, en
vista de la falta de policia: la calle estaba desierta. De pie sobre los plechos del Lerdo
vi que el reborde de piedra aguantaria bien mis botas. Primero apoyé las rodillas,
hermanos, y un segundo después me encontraba de pie en el reborde. Como habia
supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un golpe con el pufio de hueso de la
britba y rompi limpiamente el vidrio. Mientras tanto, abajo, mis drugos respiraban
afanosos. Meti la ruca por el agujero y subi despacio y en silencio la mitad inferior de
la ventana. Y asi fue, como meterse en la bafiera. Y abajo estaban mis ovejas, las
rotas abiertas mirandome, oh hermanos.
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Todo estaba oscuro, y por aqui y por alla camas y armarios, y bolches y pesadas
banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la puerta del
en un corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro, hermanos, me refiero
a tantos cuartos y una sola filosa starria y sus regalones, pero tal vez los cotos y las
cotas tenian dormitorios separados, y vivian tomando crema y comiendo cabezas de
pescado como reinas y principes reales. Desde abajo venia la golosa apagada de la
vieja ptitsa que decia: —Si, si, si, eso es—, pero seguramente goboraba a las bestias
maullantes y meneantes que hacian miaaaaaa pidiendo mas moloco. Entonces vi la
escalera que bajaba al vestibulo y pensé que les mostraria a mis inutiles y veleidosos
drugos que yo valia tanto como los tres y mas. Lo haria todo odinoco. Si era
necesario aplicaria la ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus regalones, luego tomaria
rucadas de lo que me pareciera realmente polesfio, e iria bailando hasta la puerta de
calle y abriria para mostrar el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Asi
aprenderian quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso grasnas
imagenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello alto, cosas del campo
con arboles y caballos, el santo veco barbado todo nago colgando de la cruz. Habia
un vono realmente mohoso a gatitos y a pescado y a polvo starrio en este domo,
diferente de lo que se olia en los edificios de viviendas. Y cuando llegué a la planta
baja pude videar el cuarto iluminado del frente, donde ella habia estado sirviendo
moloco a los cotos y las cotas. Mas, pude ver las grandes scotinas bien rellenas que
iban y venian ondulando la cola y como frotando el piso con la barriga. Sobre un
arcon de madera, en el vestibulo oscuro, habia una bonita y malenca estatua que
brillaba a la luz de modo que decidi crastarla para mi: era una débochca delgada y
joven, de pie sobre una noga con las rucas extendidas; en seguida vi que era de plata.
De modo que la tenia en la mano cuando me meti en el cuarto iluminado, diciendo:
—Ja, ja, ja. Al fin nos encontramos. Nuestra breve goborada por el agujero de las
cartas no fue, digamos, satisfactoria, ¢si? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo
fue, hedionda y starria vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto
y a la vieja ptitsa. Habia cotos y cotas por todas partes, yendo y viniendo sobre la
alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran de diferentes
formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también de todas las
edades, asi que habia cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y otros realmente
starrios y de muy mal caracter. La duefia, la vieja ptitsa, me mir0 agresiva como un
hombre, y dijo:

—:Como entr6? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a
pegarle.

No tuve mas remedio que smecar realmente joroschd, videando que ella tenia en
la ruca venosa un baston de madera oscura que alzd, amenazante. Asi que
mostrandole los subos blancos me acerqué un poco mas, sin prisa, y en eso vi sobre
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un estante una veschita hermosa, la cosa malenca mas linda que un malchico
aficionado a la musica como yo hubiese podido videar con los propios glasos, pues
era la golova y los plechos del propio Ludwig van, lo que llaman un busto, una
vesche como de piedra, con largos cabellos de piedra y los glasos ciegos, y la corbata
suelta y ancha. Me le eché encima sin pensarlo, mientras decia: —Bueno, qué
hermoso y todo para mi. —Pero al acercarme, los glasos clavados en la vesche, y la
ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el suelo, meti el pie en uno y casi
pierdo el equilibrio—. Huuup —dije, tratando de enderezarme, pero la viejita ptitsa
se habia acercado por detras sin que yo la notara, con mucho scorro para su edad, y
ahi comenz6 a hacer crac crac sobre la golova con el palo. Y entonces me encontré
apoyado en las rucas y las rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: —Mala,
mala, mala. —Y ella seguia crac crac, gritando: —Perverso piojo de albafial,
metiéndose en las casas de la gente auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, asi
que tomé un extremo del palo cuando volvio a bajarlo sobre mi golova, y ella perdio
el equilibrio y quiso apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel con
la jarra y la botella de leche, y se oyo6 splosh splosh en todas direcciones, y la vieja
ptitsa cayo al suelo grufiendo y gritando: —Maldito seas, muchacho, esto me lo
pagaras. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y corrian y saltaban
aterrorizados, y se agarraban entre ellos, y habia tolchocos de gatos con mucha
movida de lapas, y ptaaaaa y grrir y craaaaaarc. Me enderecé sobre las nogas y ahi
estaba la maligna y vengativa forella starria con los pelos alborotados y grufiendo
mientras trataba de levantarse del suelo, de modo que le di un malenco puntapié en el
litso, y no le gusto nada, y grit6: —Guaaaaaah —y se podia videar que el litso venoso
y manchado se le ponia purpura donde yo habia aplicado la vieja noga.

Cuando retrocedi después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola a
uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco yauuuuuuu y
descubri que un monto6n de pelos, dientes y garras se me habia aferrado a la pierna, y
de pronto me encontré lanzando maldiciones y tratando de sacudirme el coto,
mientras sostenia la malenca estatua de plata en una ruca y procuraba pasar sobre la
vieja ptitsa en el suelo para alcanzar al hermoso Ludwig van que me miraba con
enojo de piedra. Y aqui meti el pie en otro plato lleno de moloco cremoso, y asi sali
volando de nuevo, y toda la vesche era realmente muy graciosa si uno podia
imaginarse que le sluchaba a cualquier otro veco, y no a Vuestro Humilde Narrador.
Y entonces la starria ptitsa del suelo extendid la ruca pasando por encima de todos los
gatos dratsantes y maullantes, y me agarré la noga, sin dejar de gritar —Guaaaaaah
—, y como yo casi habia perdido el equilibrio, ahora me fui de veras al suelo, en
medio del moloco derramado y los cotos scraicantes, y la vieja forella empez6 a
darme pufietazos en el litso —los dos estabamos en el suelo— al mismo tiempo que
crichaba: —Denle latigo, péguenle, arranquenle las ufias, es una chinche venenosa —
y solo hablaba a sus gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un
par de cotos se me arrojo encima y comenzaron a arafiarme como besufios. Asi que,
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hermanos, yo mismo me puse verdaderamente besufio, y reparti algunos tolchocos,
pero la babuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis gatitos —y me arafié la cara. De
modo que yo criché: —Sumca vieja y hedionda —y alcé la malenca estatua de plata y
le di un buen tolchoco en la golova, y asi la callé realmente joroscho.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes, slusé
nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y comprendi
scorro que la vieja forella de los gatos habia estado hablando por teléfono con los
militsos cuando yo crei que goboraba con sus bestias maulladoras, pues se le habian
despertado scorro las sospechas cuando yo toqué el viejo svonoco pretendiendo que
necesitaba ayuda. Asi que ahora, al slusar el temido chumchum del coche de los
militsos, corri hacia la puerta del frente y me cost6 un raboto del infierno quitar todos
los cerrojos y cadenas y cerraduras y otras vesches protectoras. Al fin consegui abrir,
y quién estaba en el umbral sino el viejo Lerdo, y ahi mismo alcancé a videar la huida
de los otros dos de mis llamados drugos. —Largo de aqui —criché al Lerdo—.
Llegan los militsos. —FEl Lerdo dijo: —Tu te quedas a recibirlos juh juh juh juh —y
entonces vi que habia desenroscado el usy, y ahora lo levantaba y lo hacia silbar
juisssss y me daba un golpe rapido y artistico en los parpados, pues alcancé a
cerrarlos a tiempo. Y cuando yo estaba aullando y tratando de videar y aguantar el
terrible dolor, el Lerdo dijo: —No me gusto que hicieras lo que hiciste, viejo drugo.
No fue justo que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches
y pesadas que se alejaban, mientras hacia juh juh juh juh en la oscuridad, y apenas
siete segundos después slusé el coche de los militsos que venia con un rofioso y largo
aullido de la sirena, que iba apagandose, como un animal besufio que jadea. Yo
también estaba aullando y manoteando, y en eso me di con la golova contra la pared
del vestibulo, pues tenia los glasos completamente cerrados y el jugo me brotaba a
chorros, y dolor dolor dolor. Asi andaba a tientas por el vestibulo cuando llegaron los
militsos. Por supuesto, no podia videarlos, pero si podia slusarlos y olia
condenadamente bien el vono de los bastardos, y pronto pude sentirlos cuando se
pusieron bruscos y practicaron la vieja escena de retorcer el brazo, sacandome a la
calle. También slusé la golosa de un militso que decia desde el cuarto de los cotos y
las cotas: —Recibi6 un feo golpe, pero todavia respira —y por todas partes maullidos
y bufidos.

—Un verdadero placer —oi decir a otro militso, mientras me tolchocaban y
metian scorro en el auto—. El pequefio Alex, todo para nosotros.

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasiios bastardos.

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahi mismo recibi
en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenia anillo. Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ;Ddénde estan los demas?
¢Donde estan mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos y grasiios
bratos me dio con la cadena en los glasos. Agarrenlos antes que escapen. Ellos
quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente; que Bogo termine con
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ellos. —Aqui todos estaban smecandose con ganas, y la mayor perfidia, y asi,
tolchocandome, me empujaron al interior del auto, pero yo continué hablando de esos
supuestos drugos mios, y entonces comprendi que era inutil, porque todos estarian ya
de vuelta en la comodidad del Duque de Nueva York, metiendo café y menjunjes y
whiskies dobles en los gorlos sumisos de las hediondas ptitsas starrias, mientras ellas
decian: —Gracias, muchachos, Dios los bendiga, chicos. Aqui estuvieron todo el
tiempo, muchachos. No les quitamos los ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteabamos en direccién al cuchitril de
los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los prepotentes matones me
largaban algtn ligero tolchoco. Entonces descubri que podia abrir un malenco los
parpados de los glasos, y a través de las lagrimas vi la ciudad que corria a los
costados, como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los glasos que me
escocian vi a los dos militsos smecantes sentados atras conmigo, y al conductor de
cuello delgado, y al lado el bastardo de cuello grueso, y éste me goboraba sarco, y me
decia: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una grata velada juntos, ;no es
cierto?

—:;Como sabes mi nombre, vonoso maton hediondo? Que Bogo te hunda en el
infierno, grasfio brachno, sucia basura. —Al oir esto todos smecaron, y uno de los
militsos malolientes que estaban atras me retorcio el uco. El veco de cuello gordo que
iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequeiio Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un chico
bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta no son
mis amigos.

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para contarnos la
historia completa de las notables hazafas de esos jovenes caballeros, y como llevaron
por mal camino al pobrecito e inocente Alex. —En eso se oy6 el chumchum de otra
sirena policial que se cruzo6 con la nuestra, pero avanzando en direccion contraria.

—¢Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta, ¢van a
detenerlos?

—FEso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia. Seguramente para tu
anciana victima, repugnante y perverso granuja.

—Ellos tienen la culpa —criché, pestafieando, pues los glasos me ardian—. Los
bastardos estaran piteando en el Duque de Nueva York. Agarrenlos, malolientes
militsos. —Y ahi nomas recibi otro malenco tolchoco y oi risas, oh hermanos mios, y
la pobre rota me dolia mas que antes. Y asi llegamos al hediondo cuchitril de los
militsos, y a patadas y empujones me ayudaron a salir del auto, y me tolchocaron
escaleras arriba, y comprendi que estos pestiferos grasfios brachnos no me tratarian
bien, Bogo los maldiga.
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y habia un vono fuerte,
mezcla de enfermeria y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y todo venia de las
piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en las celdas
maldecian y cantaban, y me pareci6 slusar a uno que aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tu, nena mia, te hayas ido.

Pero también se oian las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y hasta se
slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente joroscho6 y que hacia
ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un hombre. En la
cantora estaban conmigo cuatro militsos, y todos piteaban chai en gran estilo: habia
una gran jarra sobre la mesa, y sorbian y eructaban y las jetas eran sucias y bolches.
Por cierto que no me ofrecieron ni una gota. L.o Gnico que me dieron, hermanos mios,
fue un espejo starrio y caloso para que me mirase, y de veras yo ya no era vuestro
bello y joven Narrador, sino un auténtico straco, con la rota hinchada, los glasos
enrojecidos, y la nariz un poco machucada. Todos smecaron realmente jorosché
cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo: —Como una joven pesadilla del
amor. —Y entonces aparecio un jefe de los militsos con cosas como estrellas en los
plechos, para demostrar que picaba alto alto alto, y al videarme dijo: —Hum. —Y asi
empezaron.

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —les grité—.
Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al
oirme, y el militso de las estrellas me mir¢ y dijo:

—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrandole que también nosotros
conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenia una golosa de
caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintié con sonrisa de drugo a
un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y gordo se quitd la tunica, y uno
podia videar que tenia una panza grande y starria; y entonces se me acerco no muy
scorro, y cuando abrio la rota en una mueca lasciva y muy cansada, le oli el vono del
chai con leche que habia estado piteando. Para ser militso no tenia la cara muy bien
afeitada, y uno podia videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y
despedia ese olor parecido a cera de oidos. De pronto cerro la ruca roja y hedionda y
me la descargo justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y todos los demas militsos
smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservo la sonrisa como cansada y
aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, de modo que los platis se me
mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y me
parecié que iba a vomitar el pastel pringoso que habia tragado por la tarde. Pero no
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pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me contuve. Entonces vi
que el maton gordo se volvia hacia los drugos militsos para festejar realmente
joroscho lo que habia hecho, asi que levanté la noga derecha, y antes que pudieran
cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio y claro en la espinilla. Criché como un
besufio, y se puso a dar saltos de un lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojandome de uno al otro como si yo
hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos mios, y me dieron
pufietazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron puntapiés, y al fin
tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera un auténtico besufio: —
Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos me dieron pedazos starrios de gasetta y
me hicieron limpiar, y después me hicieron trabajar con el aserrin. Y después dijeron,
casi como si hubieran sido viejos y queridos drugos, que yo debia sentarme para tener
una tranquila goborada. En eso entré P. R. Deltoid para videar un poco, como que
tenia el despacho en el mismo edificio; y parecia muy cansado y grasfio, y empez6
diciendo: —Asi que ocurrid, Alex querido, ¢si? Lo que yo presentia. Querido querido
querido, si. —Luego se volvio hacia los militsos y continu6: —Buenas noches,
inspector. Buenas, sargento. Buenas, buenas a todos. Bien, aqui termino yo, si.
Querido, este chico no esta muy bien, ¢verdad? Mirenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz untuosa—. Se
resistio al arresto legal.

—Aqui termino yo, si —repitio P. R. Deltoid. Me observé con glasos muy frios,
como si ahora yo fuese una cosa y ya no un cheloveco muy cansado, ensangrentado y
apaleado—. Tendré que presentarme en la corte, mafiana, supongo.

—No fui yo, hermano, sefior —dije, un malenquito lloroso—. Defiéndame, sefior,
tan malo no soy. Sefior, los otros me traicionaron y me llevaron por mal camino.

—Canta como un jilguero —dijo burlén el jefe de los militsos.

—Hablaré ante el tribunal —dijo friamente P. R. Deltoid—. Alli estaré mafiana,
no te preocupes.

—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, sefior —dijo el jefe de los militsos
—, No se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una tremenda
decepcion para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamas hubiese creido, un hombre que
tenia como funcién convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente joroschds, y
sobre todo con los militsos alrededor. Se acerc6 un poco y escupid. Escupio. Me
escupio en el litso, y después se limpio la rota himeda y escupidora con el dorso de la
ruca. Y yo me limpié y me limpié y me limpié el litso escupido con el tastuco
ensangrentado, y le dije: —Gracias, sefior, muchas gracias, sefior, eso fue muy
amable de su parte, sefior, muchisimas gracias. —Y ahi P. R. Deltoid salio sin decir
un slovo mas.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaracion que yo tendria
que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos estan del lado del Bien,

ebookelo.com - Pagina 51



me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien —Iles dije—, brachnos grasfios,
sodos vonosos. Escriban, escriban, no pienso arrastrarme mas sobre el bruco, merscas
basuras. ;Por donde quieren empezar, animales calosos? ;Desde mi ultimo
correccional? Joroscho, joroscho, pues ahi lo tienen. —Y empecé a hablar, y el
militso taquigrafo, un cheloveco tranquilo y timido, que no era un verdadero militso,
comenzo a llenar pagina tras pagina tras pagina. Les confesé la ultraviolencia, el
crasteo, las dratsas, el unodés unodos, todo lo que habia hecho hasta la vesche de esa
noche con el robo a la ptitsa starria y bugata de los cotos y las cotas maullantes. Y
procuré que mis llamados drugos estuviesen bien metidos en el asunto, hasta el
schiya. Cuando terminé, el militso taquigrafo parecia un poco enfermo, pobre infeliz.
El jefe militso le dijo con una golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa
mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al
hermoso y joven amigo, para que las firme. Y ti —me dijo— puedes pasar a tu suite
matrimonial, con agua corriente y todas las comodidades. Bueno —dijo con golosa
cansada a dos de los matones—, l1évenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y alli me pusieron
junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos habia vecos
uchasiios, como animales, uno con toda la nariz comida y la rota abierta como un
gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la puerta, roncando ruidosamente,
mientras de la rota le salia sin parar una especie de hilo baboso, y uno que tenia los
pantalones todos sucios de cala. Habia dos que me parecieron maricas, y en seguida
se interesaron en mi, y uno me saltoé encima, y tuvimos una dratsa muy desagradable,
y el vono que despedia, como de gas y perfume barato, me enfermo otra vez, s6lo que
ahora tenia la barriga vacia, oh hermanos mios. Entonces el otro marica quiso
echarme los brazos, y hubo una ruidosa pelea entre los dos, porque ambos me
buscaban el ploto. El chumchum llamo la atencion de un par de militsos que vinieron
y golpearon a los dos con las cachiporras, y asi se callaron y se quedaron con los ojos
perdidos, y el viejo crobo goteaba pim pim pim por el litso de uno de ellos. En la
celda habia camastros, pero estaban todos ocupados. Trepé al mas alto de una hilera
que tenia cuatro, y alli encontré un veco starrio y borracho que roncaba,
probablemente tirado alla arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no era muy
pesado, y cay6 sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y los dos
despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y pufietazos. Hermanos
mios, me tendi sobre la cama vonosa, y me hundi en un suefio muy fatigado, agotado
y doloroso. Pero no fue un verdadero suefio, era como meterse en otro mundo mejor.
Y en ese mundo mejor, oh hermanos mios, yo estaba en un campo de flores y arboles,
y se veia un macho cabrio con litso de hombre y tocaba una especie de flauta. Y
entonces parecio que salia el sol, el propio Ludwig van, con el litso rugiente, la
corbata suelta y el boloso desordenado y aspero, y entonces oi la Novena, ultimo
movimiento, con los slovos un poco cambiados, como si ellos mismos supieran que
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debian ser distintos, ya que se trataba de un suefio:

Muchacho, rugiente tiburon del paraiso

azote del Eliseo,

corazones de fuego, transportados, extaticos,

te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo
grasno y vonoso...

Pero la melodia estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez
minutos o veinte horas o dias o afios después, pues me habian quitado el reloj. Ahi
estaba un militso, como a kilémetros y kilometros mas abajo, y me pinchaba con un
garrote que tenia un clavo en el extremo, al tiempo que decia:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo problema.

—¢Por qué? ;Donde? ;Qué pasa? —atiné a decir. Y la musica de la Oda a la
Alegria, en la Novena, se oia a lo lejos y adentro, y era hermosa, verdaderamente
jorosché. El militso dijo:

—Ven abajo y descubrelo ti mismo. Te esperan unas hermosas novedades, hijo
mio. —Bajé como pude, muy rigido y dolorido, y en realidad no despierto del todo, y
el militso, que olia de veras a queso y cebollas, me empujo fuera de la sucia celda de
los ronquidos, y caminamos por varios corredores, y ni un momento la vieja melodia,
Alegria, Fuego Glorioso del Cielo, dejo de resonar en mi interior. Asi llegamos a una
especie de cantora muy ordenada con maquinas de escribir y flores en las mesas, y en
la que parecia mas grande estaba el jefe de los militsos, con expresiéon muy seria, un
glaso muy frio clavado en mi litso adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ;Qué pasa en esta hermosa mitad de
la naito?

El veco replico:

—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa sonrisa
estupida. Y luego me escucharas.

—Bien, ;qué pasa? —pregunté, smecando—. ;No estan satisfechos después que
casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos durante
horas y horas, y me encerraron con unos pervertidos besufios y vonosos en esa grasfia
celda? Vamos, brachno, ;tiene una nueva tortura para mi?

—Sera tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te torture hasta
volverte loco.

Y ahi comprendi, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las cotas
habia pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que se me
habia ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y las cotas
que pedian moloco, y ya nadie les hacia caso, ya no por lo menos la forella starria.
Eso era todo. La habia hecho buena. Y yo apenas tenia quince afios.
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—¢Y ahora qué pasa, eh?

Hermanos mios y mis tnicos amigos, aqui empieza la parte realmente dolorosa y
casi tragica de la historia, en la staja (la prision del Estado) nimero 84F. Ustedes no
tendran muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible rascaso de mi pe que alzaba
las rucas gastadas y crobosas contra el injusto Bogo que esta en el Cielo, y como mi
eme retorcia la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando el dolor de una madre ante
la pérdida del hijo unico, fruto de sus entrafias, de modo que todos estaban
deprimidos realmente joroscho. Luego vino el magistrado starrio y muy severo en el
tribunal de primera instancia, y goboré algunos slovos muy duros contra vuestro
Amigo y Humilde Narrador, después de toda la cala y las grasfias mentiras que
dijeron P. R. Deltoid y los militsos, Bogo los confunda, y me tuvieron un tiempo en
custodia, entre perversos vonosos y prestupnicos. Y luego siguio el proceso en el
tribunal superior, con jueces y un jurado, y por cierto que hubo algunos slovos muy
muy feos, pero las golosas eran muy solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi
eme hizo mucho bujuju bujuju cuando dijeron catorce afios, oh hermanos mios. Y
aqui estaba yo ahora, dos afios desde el dia que me metieron en la staja 84F, vestido a
la altima moda de la prision, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y el
numero cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y también en la
espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre 6655321, ya no vuestro
drugito Alex.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

No habia sido edificante, de veras que no, verse metido dos afios en este grasfio
agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias brutales y
matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos verdaderos pervertidos,
muy dispuestos a aprovecharse de un malchico joven y rozagante como vuestro
narrador. Ademas, habia que rabotar en el taller haciendo cajas de cerillas, iteando
iteando iteando en el patio, decian que para hacer ejercicio; y por la tarde algun veco
starrio de tipo profesoral nos hablaba sobre los abejorros, o la Via Lactea, o las
Excelsas Maravillas del Copo de Nieve, y esto ultimo me hacia smecar bastante,
porque me recordaba la tolchocada y Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la
salida de la biblio publica en aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran
todavia traidores y yo me sentia como feliz y libre. Luego, un dia, pe y eme vinieron
a visitarme, y me dijeron que Georgie estaba muerto. Si, muerto, hermanos mios.
Muerto como cala de perro en el camino. Georgie habia llevado a los otros dos a la
casa de un cheloveco muy rico, y lo habian derribado a puntapiés y a tolchocos, y
luego Georgie empez0 a rasrecear los almohadones y las cortinas, y el viejo Lerdo
destroz6 algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas asi, y el cheloveco
rico y apaleado se habia puesto realmente besufio, y se lanz6 sobre ellos con una
barra de hierro muy pesada. El rasdras le habia dado la fuerza de un gigante, y el
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Lerdo y Pete habian conseguido escapar por la ventana, pero Georgie tropezo en la
alfombra, y entonces la terrible barra de hierro se alz6 y cayo sobre la golova, y ahi
termino el traidor Georgie. El starrio asesino quedo libre por defensa propia, lo que
era realmente justo y adecuado. Muerto Georgie, aunque habia pasado mas de un afio
desde el dia que me atraparon los militsos, todo parecia justo y adecuado, y como
obra del Destino.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mafiana, y el chaplino de la
prision estaba goborando la Palabra del Sefior. Mi raboto era tocar el starrio estéreo,
poniendo musica solemne antes y después, y también en la mitad, cuando se cantaban
himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (habia cuatro en la staja 84F) cerca de donde
los guardias, los chasos, estaban apostados con los rifles y las quijadas sucias y
bolches, azules y brutales, y podia videar a todos los plenios sentados, slusando el
Slovo del Sefior, vestidos con aquellos horribles platis color cala, y emitiendo una
especie de vono maloliente, no esa suciedad de los cuerpos sin lavar, no un olor a
rofia, sino un verdadero vono nauseabundo que soélo tienen los criminales, hermanos
mios, como un vono mohoso, grasiento y desesperado. Y se me ocurrio que quiza yo
también tenia este vono, pues habia llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavia
muy joven. De manera que para mi era muy importante, oh hermanos mios, salir lo
mas pronto posible de ese zoo hediondo y grasiio, y como podran videar si siguen
leyendo, no pasé mucho tiempo antes que lo consiguiera.

—¢Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prision por tercera vez—. ;Se
estaran la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo, entrando y
saliendo, aunque la mayoria estard mas adentro que afuera, o se proponen escuchar la
Divina Palabra y comprender los castigos que esperan al pecador recalcitrante en el
mas alla asi como también en este mundo? Un monton de condenados idiotas, todos
ustedes, vendiendo el derecho de primogenitura por un plato de lentejas. La emocién
del robo, de la violencia, las tentaciones de una vida facil, ;valen la pena cuando
tenemos pruebas innegables, si, si, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno?
Lo sé, lo sé, amigos mios, he tenido visiones de un lugar mas sombrio que cualquier
prision, mas ardiente que todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los
pecadores y de los criminales recalcitrantes como ustedes, y no se burlen, malditos
sean, no se rian, criminales como ustedes atllan en una agonia infinita e insoportable,
la nariz sofocada por el olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura
ardiente, la piel que se les cae a tiras y se les pudre, y una bola de fuego que arde
quemandoles las entrafias desgarradas. Si, si, si, 1o sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dej6 oir un
chumchum de musica labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron a trabajar sin
demora, corriendo realmente scorro a la escena del chumchum, descargando feos
golpes y tolchocando a derecha y a izquierda. Al fin los chasos cayeron sobre un
plenio pobre y tembloroso, muy flaco, malenco y starrio, y lo sacaron a la rastra, pero
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el plenio no paraba de crichar: —No fui yo, vean, fue él. —Nadie le hizo caso. Lo
tolchocaron a fondo y al final lo sacaron de la capilla, mientras el veco crichaba como
un besufio.

—Escuchemos ahora la Palabra del Sefior —dijo el chaplino. Recogi6 el libraco y
paso las paginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un bastardo bolche, grande
y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenia simpatia, pues yo era joven y me
mostraba muy interesado en el libraco. Se habia dispuesto, como parte de lo que
llamaban mi educacion, que yo leeria el libro, y también que podia tocar el estéreo de
la capilla mientras leia, oh hermanos mios. Y eso era realmente jorosch6. Me
encerraban en la capilla y me permitian slusar musica sagrada de J. S. Bach y G. F.
Handel, y yo leia las historias de esos starrios yajudos que se tolchocaban unos a
otros, y luego piteaban el vino hebreo y se metian en la cama con esposas que eran
casi doncellas, todo realmente jorosché. Eso me encendia la sangre, hermano. Yo no
copaba mucho de la parte final del libro, que se parece mas a toda la goborada de los
predicadores, y no tiene peleas ni el viejo unodés unodos. Pero un dia el chaplino me
dijo, apretdndome fuerte con la ruca bolche y carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el
sufrimiento divino. Medita en eso, muchacho. —Y el chaplino despedia todo el
tiempo ese vono a licor escocés, y luego se metio en la pequefia cantora para pitear un
poco mas. De modo que lei todo lo que habia acerca de la flagelacion y la coronacién
de espinas, y después la vesche de la cruz y toda esa cala, y asi llegué a videar que
alli habia algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del hermoso Bach, yo
cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta ordenando la tolchocada y la
clavada también, vestido con una toga que era el ultimo grito de la moda romana.
Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo perdido, y el propio
director se puso contento cuando supo que la religion me gustaba tanto, y que yo
habia puesto en ella todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mafiana el chaplino ley6 un pasaje del libro acerca de los
chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que eran como
un domo levantado sobre arena, y después venia la lluvia golpeando y el viejo bum-
bum rajaba el cielo, y ahi se terminaba el domo. Pero se me ocurrié que unicamente
un veco muy estupido podia levantar un domo sobre arena, y qué monton de drugos
aprovechados y malos vecinos debia de tener un veco como ése, pues nadie le
explicaba qué estupido era construir esa clase de domo. Entonces el chaplino criché:
—Bien, ustedes. Terminaremos con el himno numero 435, del Himnario de los
Prisioneros. —Se oy0 pum y plop y jush juish jush mientras los plenios recogian,
soltaban y lamivolvian las paginas de los rofiosos y malencos himnarios, y los
guardias prepotentes crichaban: —Dejen de hablar, bastardos. Te estoy mirando,
920537. —Por supuesto, yo ya tenia preparado el disco en el estéreo, y la sencilla
musica de organo se inici6 con un grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a
cantar y las voces eran de veras horribles:
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Somos un té flojo, recién hervido,

si nos revuelven nos coloreamos.

No conocemos el alimento de los dngeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos estipidos mientras el chaplino los
fustigaba gritando: —Mas fuerte, malditos, levanten la voz —y los guardias
crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222— y —Ya veras
luego, rofia. —Al fin todo terminé y el chaplino dijo: —Que la Sagrada Trinidad os
guarde por siempre, y os haga buenos, amén —y un hermoso trozo de la Segunda
Sinfonia de Adrian Schweigselber, elegido por Vuestro Humilde Narrador, oh
hermanos, soné en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al lado del starrio estéreo
de la capilla, videandolos salir con mucho arrastre de pies, haciendo muuuu y aaaa
como animales, y apuntandome con los grasiios dedos, pues se decia que yo gozaba
de cierto favoritismo. Cuando se fue el ultimo, las rucas colgandole como un mono, y
el guardia que habia quedado en la capilla lo siguio asestandole un tolchoco bastante
fuerte en la golova, y una vez que apagué el estéreo, el chaplino se me acerco
fumando un cancrillo, todavia con los platis starrios de ceremonia, todo puntilla y
blanco como una débochca.

—Gracias como siempre, pequeiio 6655321 —me dijo—. ¢Y qué noticias tienes
hoy para mi?

Como yo bien sabia, este chaplino queria llegar a ser un cheloveco muy grande y
santo en el mundo de la Religion Carcelera, y deseaba obtener un testimonio
realmente jorosché del director, y por eso de tanto en tanto se le acercaba y le
goboraba discretamente acerca de los sombrios complots que se cocinaban entre los
plenios, y gran parte de toda esa cala la recibia de mi. Mucho era puro invento, pero
habia cosas ciertas, como por ejemplo la vez que llegd a nuestra celda por las
cafierias cnoc cnoc cnocicnocicnoc cnoenoc que el gran Harriman pensaba escaparse.
Queria tolchocar al guardia a la hora de comer, y después se escaparia con los platis
del otro. La idea era tirar al diablo la horrible pischa que nos daban en el comedor; y
yo sabia el plan, y lo pasé. Luego, el chaplino lo transmitio, y fue elogiado por el
director, quien dijo que tenia mucho Espiritu Publico y un Oido Agudo. Esta vez le
dije, y no era cierto:

—Bueno, sefior, por los cafios llegd la noticia de que entré irregularmente una
partida de cocaina, y de que el centro de distribucion se instalara en una celda del
bloque 5. —Imaginé todo mientras caminabamos, como habia hecho otras veces,
pero el chaplino de la prision se mostr6 muy agradecido y dijo: —Bien, bien, bien. Se
lo comunicaré a El mismo —asf se referia siempre al director. Luego dije:

—Seifior, he hecho todo lo posible, ;verdad? —Cuando yo goboraba con los vecos
de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero—. Me he esforzado,
¢verdad?
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—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien, 6655321.
Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues asi,
conseguiras facilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, sefior —lo interrumpi—, ;qué puede decirme de eso que se comenta
ahora? ;Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y garantiza
que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ;Do6nde oiste eso? ¢Quién
te conto?

—FEsas cosas se comentan, sefior —dije—. A veces hablan dos guardias, y uno no
puede dejar de oir lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los talleres, y
hay un articulo que lo explica todo. ;Qué le parece si me propone para ese asunto,
sefior, si me permite la audacia de insinuarselo?

Se podia videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntandose qué podria decirme, y lo que yo sabria de esa vesche. Al fin
habl6, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que te refieres a la técnica
de Ludovico.

—Ignoro cémo la llaman, sefior —dije—. S6lo sé que a uno lo saca rapidamente
de aqui, y aseguran contra toda posible vuelta.

—Asi es —dijo el chaplino, mirandome y frunciendo el cefio—. Asi es, 6655321.
Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy sencillo, pero muy
drastico.

—¢Pero no la estan usando aqui, sefior? —pregunté—. Esos nuevos edificios
blancos en la pared sur. Vimos como los construian mientras haciamos gimnasia.

—Todavia no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en esta prision,
6655321. El mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de confesar que yo las
comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer realmente bueno a un
hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad es algo que uno elige.
Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. —Hubiera seguido dandome
mas montones de la misma cala, pero alcanzamos a slusar el grupo siguiente de
plenios, que bajaba clanc clanc los escalones de hierro en busca de un pedazo de
Religion. El chaplino dijo: —Hablaremos de este asunto. Ahora, mejor sigue con tu
trabajo. —Asi que me acerqué al estéreo y puse el coral preludio Wachet Auf de J. S.
Bach, y aquellos criminales y pervertidos, grasfios, vonosos y bastardos, entraron
atropellandose como un monton de monos domados, y los chasos atras, como perros
que ladraban y atropellaban. Y poco después el chaplino de la prision les decia:

—¢:Y ahora qué pasa, eh? —y asi la escena comenzo a repetirse.

Esa mafiana tuvimos cuatro lonticos de religion carcelera, pero el chaplino no me
dijo una palabra mas acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese, oh mis
hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limitdo a goborarme unos
pocos slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de regreso a la celda del
bloque 6, que era mi muy rofioso y estrecho hogar. El chaso en realidad no era un
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veco muy malo, y cuando abrié la puerta no me tolchoc6 ni pated, y se limité a
decirme: —Aqui estamos, hijito, de regreso en el viejo agujero. —Y asi volvi con mis
nuevos drugos, todos muy criminales pero, Bogo sea loado, ninguno inclinado a las
perversiones del cuerpo. Ahi estaba Zofar en su camastro, un veco muy delgado y
pardusco, que hablaba y hablaba y hablaba con una golosa aspera, de modo que nadie
se molestaba en slusarlo. Lo que ahora estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno
no podia conseguir un poggy (quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese
dispuesto a pagar diez millones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo
del Turco y le digo que esa mafiana consegui este sprugo, saben, ;y qué puede hacer
él? —En realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales. También
estaba alli la Pared, que tenia un solo glaso, y se arrancaba pedazos de las ufias de los
pies en honor del domingo. Y el Gordo Judio, un veco muy grasiento y ancho que
parecia como muerto, tirado en el camastro. Ademas, era la celda de Jojohn y el
doctor. Jojohn era menudo, agil y seco, y se habia especializado en ataques sexuales,
y el doctor afirmaba que podia curar la sifilis, y la gonorrea, pero sé6lo inyectaba
agua, y asi habia matado a dos débochcas; bueno, jacaso no habia prometido
quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasfia y terrible, y no me
gustaba convivir con ellos, oh hermanos mios, tanto como ahora no les agrada a
ustedes, pero no seria por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para tres
personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y asi eran las celdas de todas
las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergiienza de cala, pues no habia lugar
para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creeran si les digo que ese
domingo brosaron a otro plenio. Si, ya habiamos recibido la horrible pischa de budin
de carne y guiso vonoso, y estdbamos fumando tranquilamente un cancrillo en
nuestros camastros, cuando nos echaron encima a este veco. Era un veco starrio y
lengua larga, y comenzo a crichar antes que hubiésemos tenido tiempo de videar la
situacion. Trat6 de mover los barrotes, al mismo tiempo que crichaba: —Exijo mis
podridos derechos, esto es el colmo, es una maldita imposicion, eso mismo es. —Pero
vino uno de los chasos y le dijo que tenia que arreglarselas como pudiera, y compartir
un camastro, si alguien se lo permitia, pues de lo contrario tendria que echarse en el
suelo—. y —concluyd el guardia—, las cosas seran siempre peores, nunca mejores.
Qué nuevo mundo estan preparandose ustedes.
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi salida de
la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con una mente muy
sucia y torcidas intenciones, que ese mismo dia nachinaron los problemas. También
era muy prepotente, y comenzé a mirarnos a todos con un litso burlén, y a hablarnos
con golosa alta y orgullosa. Aclaré que era el tinico prestupnico jorosché de todo el
zoolégico, y afirmo que habia hecho esto y aquello, y liquidado a diez militsos con un
golpe de la ruca, y toda esa cala. Pero nadie se dejé impresionar mucho, oh hermanos
mios. De modo que se las tom6 conmigo, porque yo era el mas joven, y quiso
demostrarme que por esa razén tenia que ser yo y no €l quien sasnutara en el suelo.
Pero todos los demas me defendieron, y cricharon: —Déjalo en paz, grasfio brachno
—y entonces el cheloveco empezo a quejarse de que nadie lo queria. Pero esa misma
naito descubri que este horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el
mas bajo de una fila de tres, y también muy estrecho, y estaba goborandome sucios
slovos de amor y acariciandome esto y aquello. De modo que me puse realmente
besufio y le tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroscho, pues apenas habia una
lucecita roja en el pasillo. Pero sabia que era él, el bastardo vonoso, y cuando la
dratsa se armo realmente, y se encendieron las luces, pude videar el horrible litso y el
crobo que le salia de la rota donde yo le habia clavado la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluché fue que mis compafieros de celda se
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y el chumchum parecio despertar a todo el pabellon, de modo que se
podian slusar los gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra la pared,
como si todos los plenios de todas las celdas hubieran creido que se iniciaba una gran
fuga, oh hermanos mios. Se encendieron las luces y vinieron los chasos vestidos con
camisa, pantalones y gorros, sacudiendo los bastones. Pudimos videarnos los litsos
enrojecidos, y los pufios que se alzaban, y todos crichaban y maldecian. Entonces
formulé mi queja, y todos los chasos dijeron que de cualquier modo Vuestro Humilde
Narrador era el que habia empezado, pues no tenia ni un arafiazo, salvo el crobo
colorado de ese horrible plenio; le caia de la rota, donde yo le habia clavado la ruca.
Me puse realmente besufio. Dije que no dormiria alli otra naito si las autoridades de
la carcel estaban dispuestas a permitir que esos prestupnicos horribles, vonosos y
pervertidos se me echaran encima cuando yo no podia defenderme. —Espera hasta la
mafiana —me dijeron—. ¢Su alteza quiere un cuarto privado con bafio y television?
Bien, ya lo arreglaremos por la mafiana. Pero ahora, pequefio drugo, hunde la golova
ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga con problemas. ;De
acuerdo?

Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos, y
poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaria sentado el resto de la
naito, pero primero le hablé a ese horrible prestupnico: —Anda, ocupa mi camastro si

ebookelo.com - Pagina 61



quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahi el ploto horrible y vonoso y ahora todo huele a
cala. —Pero entonces intervinieron los otros. El Judio Gordo dijo, todavia sudando
por la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricon. —Y el nuevo
le contesto:

—Cierra la trampa, yid —queriendo decirle que se callara, pero era una cosa muy
insultante. El Judio Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor dijo:

—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ;verdad? —y hablaba con la
golosa refinada, pero este nuevo prestupnico realmente se la estaba buscando. Se
videaba que se creia un bolche veco muy importante, y que no le correspondia, por
dignidad y posicion, compartir una celda con otros seis y tener que dormir en el
suelo. Miro6 al doctor burlonamente:

—Oh, asi que no quieres mas problemas, ¢no es asi, Archibolas? —Entonces
habl6 Jojohn, magro, enjuto y nudoso:

—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo
necesita una leccion. —Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn sabia
goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le contesto:

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahi empez06 todo, pero con cierta extrafia
discrecion, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo plenio
crichd un poco, pero la Pared le daba pufietazos en la rota mientras el Judio Gordo lo
sostenia contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la malenca luz roja que
venia del pasillo, y él decia oh oh oh. No tenia mucha fuerza, y los tolchocos que
devolvia eran muy débiles, y supongo que eso le venia de hacer mucho chumchum
con la golosa y de darse aires. De todos modos, al ver el viejo crobo colorado que le
brotaba a la luz roja, senti que la vieja alegria se me movia subiendo por las
quischcas, y dije:

—Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judio Gordo contesto:

—Si, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo castigaba
al prestupnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando alrededor a pesar de
que yo tenia los botines desatados, y después le hice una zancadilla y cay6é pum pum
al suelo. Entonces le tiré una patada realmente joroscho a la golova, y el plenio dijo
ooohhh, y larg6 un ronquido como un veco que duerme, y el doctor intervino:

—Muy bien, creo que esa leccion bastara —dijo, y entorno los ojos para videar al
veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora esta sofiando que en el futuro
lo mejor sera comportarse bien. —Todos volvimos a nuestros camastros, pues nos
sentiamos muy cansados. Lo que sofié, oh hermanos mios, era que yo estaba en una
orquesta muy grande, con centenares de musicos, y el director era una mezcla de
Ludwig van y G. F. Handel, y parecia muy sordo y ciego y cansado del mundo. Yo
estaba con los instrumentos de viento, pero lo que tocaba era como un fagot blanco y
rosado, hecho de carne y que me salia del ploto, justo en medio de la barriga, y
cuando soplaba tenia que smecar ja ja ja muy alto, porque me hacia como cosquillas,
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y entonces Ludwig van G. F. se irritaba y se ponia besufio. Acercaba la rota a mi litso
y me crichaba fuerte en el uco, y yo me despertaba sudando. Por supuesto, el
chumchum muy alto resulté ser el timbre de la prisién que hacia brrr brrr brrr. Era
una mafiana de invierno, y yo tenia los glasos pringosos de suefio, y cuando los abri
me dolieron mucho por la luz eléctrica que habian encendido en todo el zoo. Bajé los
ojos y vi al nuevo prestupnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y todavia fuera
fuera fuera de combate. Recordé la noche anterior, y la idea me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo movi con mi noga desnuda, tuve una
sensacion de fria rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo sacudi;
siempre le costaba mucho despertarse por la mafiana. Pero esta vez salié del camastro
bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared, que dormia como un
muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—, seguramente fue un ataque al corazon.
—Luego continud, recorriéndonos con los ojos: —Realmente, no debieron pegarle
asi. La verdad, no fue una idea muy buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, tu también le diste unos buenos pufietazos. —Entonces el Judio
Gordo se volvié hacia mi:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy fea. —
Al oir esto senti que el rasdras me nublaba los glasos, y dije:

—¢Quién empezo todo, eh? Yo entré al final, ;no es asi? —Sefialé a Jojohn y
dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanz6 un ronquido, y yo afiadi: —Despierten a ese
brachno vonoso. Fl le trabajo la rota mientras el Judio Gordo lo sostenia contra los
barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —coment6 el doctor—,
para enseflarle una leccion, por asi decirlo, pero es evidente que tu, querido
muchacho, con el vigor y aun diria la irresponsabilidad de la juventud, le diste el cup
de gras. Qué lastima.

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que era todo
como dos afios antes, cuando mis supuestos drugos me habian abandonado a las rucas
brutales de los militsos. En este mundo no se podia confiar en nadie, hermanos mios,
eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la Pared, que se mostrd
muy dispuesto a jurar que Vuestro Humilde Narrador era el auténtico culpable de los
tolchocos sucios y toda esa brutalidad. Cuando vinieron los chasos, y después el jefe
de los chasos y al fin el propio director, todos mis drugos de la celda hacian
chumchum contando como yo habia ubivado a ese pervertido cuyo ploto croboso
estaba arrumbado en el piso como un saco de cartdfilos.

Fue un dia muy extrafio, hermanos mios. Se llevaron al ploto muerto, y luego
todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y no se
repartio la pischa, ni siquiera un tazon caliente de chai. Cada uno sentado en su
camastro, y los chasos que se paseaban por los corredores, y de tanto en tanto
crichaban: —jCallense!— o —jA cerrar esa trampa! —si slusaban siquiera un
murmullo de cualquiera de las celdas. Luego, a eso de las once hubo un movimiento
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general y cierta excitacion, y como un vono de miedo que venia de fuera de las
celdas, y entonces aparecieron el director y el jefe de los chasos, y varios chelovecos
muy bolches, de aspecto importante, y todos caminaban muy scorro y goboraban
como besufios. Parecié que iban derecho hacia el extremo del bloque, y después se
los sluso regresar, pero ahora iban mas despacio, y se slusaba al director, un veco
gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decia slovos como: —Pero, sefior... —y—
Bien, ¢qué puede hacerse, sefior? —etc. Entonces el monton de vecos se detuvo
frente a nuestra celda, y el jefe de los chasos abri6 la puerta. En seguida se videaba
quién era el veco realmente importante, un tipo muy alto, de glasos azules, con platis
de veras joroschos, el traje mas hermoso, hermanos mios, que yo haya visto nunca,
absolutamente el tultimo grito. Apenas eché una mirada a los pobres plenios, mientras
decia con una golosa muy agradable y educada: —FEIl Gobierno no puede continuar
aplicando teorias penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una
carcel, y vea lo que ocurre. Sdlo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el
mismo lugar del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las
carceles, para los criminales politicos. —Yo no ponimaba nada de todo esto,
hermanos, pero en fin de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agreg6: —FElI
problema de los delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos,
hablaba de mi, y también de los otros, que eran verdaderos prestupnicos, y ademas
traicioneros— puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa. Hay que
destruir el reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un afio. Ya ven que para esta
gente el castigo no significa nada. Mas audn, parece que les agrada, y se matan unos a
otros. —Aqui fijé en mi los severos glasos azules. Asi que me animé a hablar:

—Con todo respeto, sefior, me opongo firmemente a lo que acaba de decir. Sefior,
no soy un delincuente comun, ni soy repugnante. Los otros pueden ser repugnantes,
pero no yo.

El jefe de los chasos se puso purpura, crichando: —Cierra esa maldita trampa.
¢No sabes a quién le hablas?

—FEsta bien, esta bien —dijo el veco importante. Luego se volvio al director y
continu0: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo pondremos
mafana en manos de Brodsky, y ustedes podran observar también. El sistema
funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a este joven y maligno granuja que
no podran reconocerlo.

Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.
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Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos brutalmente
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo
sagrado. El director me mir6 con aire de fatiga y dijo: —Supongo que no conoces al
hombre que vino esta mafiana, ;no es asi, 6655321? —Y sin esperar mi respuesta
continu6: —FEra nada menos que el ministro del Interior, el nuevo ministro del
Interior, y lo que llaman una escoba muy nueva. Bien, estas ridiculas ideas modernas
se aplicaran al fin, y 6rdenes son 6rdenes, aunque puedo decirte en confianza que no
las apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi férmula es ojo por ojo. Si
alguien te pega, tu le devuelves el golpe, ;no es asi? Entonces, ;por qué el Estado
castigado gravemente por esa chusma brutal que son todos ustedes no ha de devolver
el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La nueva idea es la de convertir lo malo en
bueno. Y eso me parece una grave injusticia, ¢eh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:

—Sefior. —FEl jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detras de la silla del
director, crich6 entonces:

—~Cierra esa sucia trampa, basura.

—Esta bien, esta bien —dijo el director, cansado y desinflado—. Te reformaran,
6655321, mafiana iras a ver a este Brodsky. Creen que podras dejar la custodia en
poco mas de una quincena. Luego saldras otra vez a recorrer el mundo ancho y libre,
y ya no seras un numero. Supongo —dijo como rezongando— que la idea te
agrada... —No le contesté, y el jefe de los chasos cricho:

—Contesta, rofioso cerdo, cuando el director hace una pregunta.

De modo que dije: —Oh, si, sefior. Muchas gracias, sefior. Realmente me he
portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

—No lo estés —casi suspiro el director—. Esto no es una recompensa. Esta muy
lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estas dispuesto
a aceptar la conmutacion del resto de tu condena sometiéndote a lo que aqui llaman,
qué expresion ridicula, Tratamiento de Recuperacion. ¢Firmaras?

—Claro que firmaré —dije—, sefior. Y muchisimas gracias. —Asi que me dieron
un lapiz tinta y firmé mi nombre, muy elegante y con muchos adornos. El director
dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —EI jefe de los chasos observo:

—EI capellan de la prisién quiere hablarle al preso, sefior. —De modo que me
sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de los chasos
me tolchocaba en la espalda y la golova, pero con aire muy distraido y como al
descuido. Y asi atravesé la capilla, acercandome a la pequefia cantora del chaplino, y
me hicieron entrar. El chaplino estaba sentado frente a su escritorio, y el rico vono de
los cancrillos caros y el escocés se olia fuerte y claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequefio 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera, ;quieren?
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—Y eso hicieron. Luego me hablé con aire de mucha sinceridad, y me dijo: —Quiero
que comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo nada que ver en todo esto. Si
hubiese servido de algo habria protestado, pero no servia.

Esta el problema de mi propia carrera, esta el problema de la debilidad de mi voz
comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la comunidad.
¢Hablo claro? —No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asenti—. En todo esto hay
problemas éticos muy complicados —continu6 el chaplino—. Hacen de ti un buen
chico, 6655321. No volveras a tener ganas de cometer actos de violencia, ni ningun
tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo hayas comprendido.

Confio en que tendras ideas absolutamente claras al respecto.

—Oh, me gustara ser bueno, sefior —contesté, pero por dentro, hermanos,
smecaba realmente joroschd. Dijo el chaplino:

—Algunas veces no es grato ser bueno, pequefio 6655321. Ser bueno puede llegar
a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quiza te parezca una afirmacion muy
contradictoria. Sé que esto me costara muchas noches de insomnio. ;Qué quiere
Dios? ¢El bien o que uno elija el camino del bien? Quizas el hombre que elige el mal
es en cierto modo mejor que aquel a quien se le impone el bien. Son problemas
profundos y dificiles, pequefio 6655321. Pero lo Unico que deseo decirte ahora es
esto: si en algin momento del futuro evocas esta situacién y me recuerdas, a mi, el
mas bajo y humilde servidor de Dios, te ruego que no me juzgues en tu corazon, ni
creas de algin modo que soy parte en eso que te estara ocurriendo. Y ahora, hablando
de ruegos, advierto con tristeza que ya no servira de mucho rogar por ti. Estas
entrando en una region nueva, fuera del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si
bien se mira. Y sin embargo, en cierto sentido, al aceptar que te priven de la
capacidad de tomar una decision ética, en cierto sentido realmente has elegido el
bien. O por lo menos eso quisiera creer. Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos,
6655321. —Y aqui se echo a llorar. Pero yo no le presté mucha atencion, hermanos, y
me limité a smecar discretamente por dentro, porque uno podia videar que habia
estado piteando el viejo whisky; y en seguida el chaplino retir6 una botella de un
estante del escritorio y empez0 a servirse una dosis bolche, realmente joroscho6 en un
vaso muy grasiento y grasfio. Trago el liquido, y luego dijo: —Tal vez todo marche
bien, ¢quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. —Y empezo a
cantar un himno con golosa rica y sonora. Se abrio la puerta y los chasos me
tolchocaron de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continu6 entonando el
himno.

Bien, a la mafiana siguiente tuve que decirle adids a la vieja staja, y me senti un
malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un lugar al que
ya se acostumbroé. Pero no fui muy lejos, oh hermanos mios. A pufietazos y puntapiés
me llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba después del patio donde
haciamos ejercicio. Era una construccion muy nueva y tenia un olor nuevo, pegajoso
y frio que lo estremecia a uno. Me quedé de pie en el horrible y bolche vestibulo
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desnudo y mi sensible cluvo olfate6 otros vonos nuevos. Eran como vonos de
hospital, y el cheloveco a quien me entregaron los chasos tenia puesta una chaqueta
blanca, como un empleado de hospital. Firmo el recibo por mi, y uno de los chasos
brutales que me habia llevado dijo: —Cuidado con éste, sefior. Un bruto bastardo ha
sido y sera, pese a todos los halagos y lisonjas al capellan de la prision y la lectura de
la Biblia. —Pero este nuevo cheloveco tenia glasos azules jorosch6 que reian cuando
goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contest6—. Seremos amigos, ¢verdad?
—Y me sonrié con los glasos y la rota grande y bien formada, de subos blancos y
brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En fin, me paso a
un veco de menos categoria también cortés y de chaqueta blanca, que me llevé a un
dormitorio agradable, limpio y blanco, con cortinas y una lampara de noche, y una
sola cama, todo para Vuestro Humilde Narrador. Lo cual me provocé una smecada
interior de veras joroschd, porque se me ocurrio que yo era un malchico realmente
afortunado. Me dijeron que me quitase los horribles platis de la prision, y me dieron
un hermoso piyama, oh hermanos mios, todo verde, la cima de la moda en ropa de
dormir. También me dieron una bata bonita y caliente, y un par de hermosos tuflos
para meter las nogas desnudas, y yo pensé: —Bueno, Alex, antes el pequefio
6655321, sin duda te esta cambiando la suerte. Aqui lo pasaras realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras jorosch6 y algunas
viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer veco de blanco,
el que habia firmado el recibo por mi, y dijo: —Aja, de modo que estas aqui —lo que
era decir una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta, porque el veco era muy
simpatico—. Yo soy el doctor Branom —explico—. Soy el ayudante del doctor
Brodsky. Con permiso, te haré un breve examen general de rutina. —Y saco el viejo
esteto del carmano derecho—. Tenemos que estar seguros de que te encuentras bien,
¢verdad? Si, en efecto, tenemos que estar seguros. —Y alli estaba yo, tendido en la
cama, afuera la chaqueta del piyama, y él hacia esto y aquello, y lo otro. Le dije:

—:Qué es exactamente ese tratamiento, sefior? —Oh —dijo el doctor Branom,
mientras el frio esteto me recorria la espalda—, en realidad es muy sencillo. Te
haremos ver algunas peliculas.

—¢Peliculas? —repeti, pues apenas podia creer lo que oian mis ucos, oh
hermanos mios, como ya todos habran adivinado—. ;Quiere decir, sefior —insisti—,
que sera como ir al cine?

—Se trata de peliculas especiales —explico este doctor Branom—. Peliculas muy
especiales. La primera sesion sera esta tarde. Si —dijo, enderezandose, porque estaba
inclinado sobre mi—, parece que estas en muy buenas condiciones. Quizas un poco
subalimentado. Culpa de la comida de la prision. Ponte otra vez la chaqueta del
piyama. Después de cada comida —dijo, sentandose al borde de la cama— te
daremos una inyeccion en el brazo. Facilitara las cosas. —Me sentia realmente
agradecido a este doctor Branom tan amable, y le dije:
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—¢ Vitaminas, sefior?

—Algo por el estilo —contestd, con una sonrisa muy joroscho y cordial—. Un
pinchazo en el brazo después de cada comida.

El doctor Branom se march6. Me quedé tendido en la cama pensando que estaba
en un verdadero paraiso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que me habian
dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a peliculas) y Metas. Luego,
volvi a recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era volver a ser libre,
Alex, quiza con un trabajito lindo y facil durante el dia, porque ahora era demasiado
viejo para la vieja scolivola, y después tal vez juntara una nueva banda para la naito,
y el primer raboto seria echarle la mano al Lerdo y a Pete, si ya no los habian
apresado los militsos. Esta vez tendria mucho cuidado de que no me lovetaran. Me
daban otra oportunidad, a pesar de que habia matado, y no era justo que me dejara
lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto trabajo para mostrarme las peliculas
que harian de mi un muchacho realmente bueno. En realidad, yo estaba smecando
realmente joroschd de la inocencia de los tipos, y seguia smecando cuando me
trajeron el almuerzo en una bandeja. El veco era el mismo que me habia llevado al
malenco dormitorio cuando llegué por primera vez al mesto, y me dijo:

—FEs bueno saber que alguien se siente bien. —FEn la bandeja habian puesto una
pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y caliente, y unos
cartofilos aplastados y salsa, y después crema helada y una linda chascha de chai
caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar y una caja de cerillas con una
cerilla adentro. Esto parecia la buena vida, oh hermanos mios. Y después, cuando ya
me habia pasado una media hora dormitando en la cama, entré una enfermera, una
débochca joven y bonita, con unos grudos de veras jorosch6 (no habia visto ptitsas
asi durante dos afios), y traia una bandeja y una hipodérmica. Le dije:

—AMh, las viejas vitaminas, ¢no es cierto? —y le mandé un silbidito, pero no me
hizo caso. Lo tinico que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y svizzzz
entr6 la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de taco alto.
Entonces apareci6 el veco de chaqueta blanca que parecia un enfermero trayendo una
silla de ruedas. Me senti un malenco sorprendido, y dije:

—¢Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. —Pero el
veco replico:

—NMejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos mios, cuando bajé de la cama me
sentl un malenco débil. Era la desnutricion de que habia hablado el doctor Branom,
esa horrible pischa de la carcel. Pero las vitaminas después de las comidas me
pondrian bien. De esto no hay ninguna duda, pensé.
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecia a los sinys que yo
conocia. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel plateado, y
enfrente tenia agujeros cuadrados para el proyector, y habia altavoces de estéreo
distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la derecha habia un banco con
cosas que parecian medidores, y en medio del cuarto, frente a la pantalla, algo
parecido a la silla de un dentista, y de alli salia toda clase de alambres, y casi tuve que
arrastrarme desde la silla de ruedas al asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de
chaqueta blanca. Entonces vi que debajo de los agujeros de proyeccion habia como
un vidrio opaco, y me parecié que detras se movian sombras de personas, y que se
slusaba a alguien que tosia cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que
yo estaba de veras muy débil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prision y la
nueva pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que me habian inyectado. —Bueno —
dijo el veco que habia empujado la silla de ruedas—, lo dejo ahora. La funcién
empieza apenas llega el doctor Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero,
hermanos, en realidad no me sentia con ganas de videar peliculas esa tarde. No tenia
ganas, y nada mas. Hubiera preferido de veras una linda y tranquila spachca en la
cama, linda y tranquila y completamente odinoco. Estaba muy caido.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me at6 la golova a una especie de apoyo, y
todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa cancion pop. —¢;Para qué es esto? —
pregunté. Y el veco replico, interrumpiendo un instante la cancién, que era para
mantenerme fija la golova y obligarme a mirar la pantalla—. Pero —dije— yo quiero
mirar la pantalla. Me trajeron aqui para videar peliculas, y eso es lo que haré. —Y
entonces el otro veco de chaqueta blanca (eran tres, uno de ellos una débochca
sentada frente al banco, moviendo las llaves) medio smecé al oir eso, y dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confie en nosotros, amigo, es mejor asi. —
Y entonces descubri que me estaban atando las rucas a los brazos del sillon, y las
nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me parecio un poco besufia, pero no me
resisti. Yo estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos mios, si me
prometian que iban a dejarme libre en dos semanas. Pero una vesche no me gusto, y
fue cuando me aplicaron broches sobre la piel de la frente, levantindome los
parpados, y arriba arriba cada vez mas arriba, y yo no podia cerrar los glasos por
mucho que quisiera. Traté de smecar y dije: —Tiene que ser una pelicula realmente
joroschd si tanto les preocupa que la vea. —Y riéndose dijo uno de los vecos de
chaqueta blanca:

—Joroscho es la palabra, amigo. Una joroschd de horrores. —Y ahi nomas me
pusieron un casquete sobre la golova, y pude videar toda clase de cables que salian
del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y otra en el viejo
tic-tac, y también de las ventosas salian cables. Entonces se oy6 el chumchum de una
puerta al abrirse, y era que llegaba un cheloveco muy importante, pues se vide6 que
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los otros vecos de chaqueta blanca se ponian muy tiesos. Eso fue cuando conoci a
este doctor Brodsky. Era un veco malenco, muy gordo, de pelo todo rizado, y unos
ochicos muy gruesos sobre la nariz carnuda. Alcancé a videar que llevaba un traje
realmente joroschd, del todo a la ultima moda, y despedia un vono delicado y sutil
como de sala de operacion. Con €l estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para
darme confianza—. ¢Todo listo? —preguntd el doctor Brodsky con golosa muy
profunda. Entonces pude slusar unas voces que decian listo listo listo desde cierta
distancia, después mas cerca, y se oyo un discreto chumchum de zumbido, como si
hubiesen encendido algo. Y entonces se apagaron las luces, y ahi estaba Vuestro
Humilde Narrador y Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar
los glasos, ni ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos mios, comenzo6 la funcion con
una musica muy gronca para dar atmosfera; venia de los altavoces aspera y muy
discordante. Y sobre la pantalla comenzé la pelicula, pero sin titulo ni indicaciones.
Todo sucedia en una calle, y podia haber sido cualquier calle de cualquier ciudad, y
era una naito de veras oscura, y los faroles estaban encendidos. Era cine muy bueno,
profesional, y nada de esos pestafieos y cortes que uno videa en esas peliculas sucias
que pasan en la casa de alguien, en una calle apartada. La musica no paraba, bump
bump bump, y la atmdsfera era siniestra. En eso aparecié un viejo bajando por la
calle, muy starrio, y sobre este veco starrio saltaron dos malchicos vestidos a la
ultima moda, lo que se usaba entonces (todavia los pantalones estrechos, pero ya no
corbatin, sino mas bien una verdadera corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban
bien los gritos y los gemidos del veco, con mucho realismo, y también la respiracion
pesada y el jadeo de los dos malchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera
pasta con este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los
platis y acabaron pateandole el ploto nago (que yacia colorado de crobo en el grasfio
barro del albafial) y después escaparon muy scorro. Entonces aparecio en primer
plano la golova del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un hermoso color
colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan reales de verdad soélo
cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentia del todo
bien, y pensé que era la desnutricion y mi estbmago que no estaba preparado para la
rica pischa y las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y me concentré en la pelicula
siguiente, que empezod en seguida, hermanos mios, sin tiempo ni para respirar. Esta
vez trataba de una joven débochca a quien le daban el viejo unodés unodds primero
un malchico después otro después otro después otro, y ella crichando muy gronco por
los altavoces, y al mismo tiempo se oia una musica muy patética y tragica. Todo era
real, muy real, aunque si uno pensaba bien en el asunto, no se podia imaginar que una
liuda aceptara que le hiciesen eso en una pelicula, y si esto lo filmaban en nombre de
la moral o el Estado no se podia imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo
que tenia que ser un trabajo muy habil, lo que llaman armar, o0 montar, o cualquier
otra vesche por el estilo. Porque era muy real. Y cuando le llego el turno al sexto o
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séptimo malchico, que se burlaba y smecaba y se disponia a hacer la cosa, y la
débochca crichaba como besuia en la banda de sonido, comencé a sentirme mal. Me
dolia todo el cuerpo, y tenia ganas de vomitar y al mismo tiempo no tenia ganas, y
empecé a sentirme nervioso, oh hermanos mios, pues estaba atado y rigido en el
sillon. Cuando termind la escena, slusé la golosa de este doctor Brodsky que decia
desde el tablero de mando: —;Reaccién alrededor de doce punto cinco? Promisorio,
promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de pelicula, y esta vez era nada mas que un litso
humano, una cara humana muy palida que estaba sujeta, y a la que le hacian
diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las tripas, y la sed
horrible, y la golova que me hacia zrob zrob zrob, y se me ocurrié que si no videaba
esa pelicula tal vez no me sentiria tan enfermo. Pero no podia cerrar los glasos, y
aunque trataba no conseguia sacarlos de la linea de fuego de la pelicula. Asi que tuve
que seguir videando lo que pasaba, y oyendo las mas atroces crichadas que salian de
ese litso. Sabia que no podia ser realmente real, pero eso no cambiaba las cosas. Yo
estaba retorciéndome, pero no podia vomitar, y vi primero una britba que arrancaba
un ojo, después cortaba la mejilla, y luego hacia raj raj raj aqui y alla, mientras el
crobo colorado inundaba el lente de la camara. En eso comenzaron a arrancarle los
dientes con un par de pinzas, y la crichada y la sangre eran terrorificas. Aqui slusé la
voz del doctor Brodsky que decia: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de pelicula mostraba una vieja que tenia un negocio, y un
monton de malchicos que la pateaban entre risas groncas, y después destrozaban el
negocio y lo incendiaban. Se podia videar a la pobre ptitsa starria tratando de
arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero como le habian roto una
pierna a patadas, no podia moverse. Asi que las llamas la envolvian, y uno podia
videarle el litso doloroso como pidiendo ayuda entre el fuego, y que después
desaparecia tragado por las llamas, y entonces se slusaba el mas gronco, doloroso y
doliente grito que haya lanzado nunca una golosa humana. Y entonces supe que iba a
vomitar, de modo que criché:

—AQuiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, traiganme algo para
vomitar. —Pero este doctor Brodsky replico:

—Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra pelicula. —Tal
vez quiso hacer una broma, porque oi como una smecada en la oscuridad. Y entonces
tuve que empezar a videar una pelicula repugnante sobre la tortura japonesa. Era en la
guerra de 1939-1945, y aparecian soldados clavados a los arboles, y debajo encendian
fuego, y después les cortaban los yarblocos, e incluso se videaba como le cortaban la
golova a un soldado de un sablazo; la cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecian
seguir vivos, y el ploto del soldado continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una
fuente de crobo, y al final se derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reian
como locos. Los dolores en la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentia eran
terribles, y todo parecia venir de la pantalla. Asi que criché:
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—iParen la pelicula! jPor favor, paren eso! No puedo soportar mas! —Y la
golosa de este doctor Brodsky dijo:

—¢Que paremos? ;Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos comenzado.
—Y él y los otros smecaron de veras.

ebookelo.com - Pagina 72



5

No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor Branom y los otros de
chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta débochca manejando las llaves y
mirando los medidores, deben haber sido mas calosas y sucias que cualquier
prestipnico de la propia staja. Porque no me parece posible que a un veco se le
ocurriese siquiera hacer peliculas con lo que me obligaban a videar, atado al sillon y
los glasos abiertos a la fuerza. Lo tinico que yo podia hacer era crichar muy gronco
que pararan, que pararan, y asi en parte ahogaba el ruido de los que dratsaban y
peleaban, y también de la musica que acompafiaba todo. Ya se imaginan qué alivio
fue cuando vi la dltima pelicula y este doctor Brodsky dijo, con una golosa aburrida y
somnolienta: —Creo que es suficiente para el Dia Uno, ¢no le parece, Branom? —Y
se encendieron las luces, y la golova me palpitaba como un motor bolche y grande
que fabrica dolores, y tenia la rota toda seca y calosa, y la sensacion de que podia
vomitar hasta el ultimo pedazo de pischa que habia comido, oh hermanos mios, desde
el dia que me destetaron—. Muy bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo
a la cama. —Me dio unos golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un comienzo
muy promisorio —sonriendo con todo el litso, y se alejo seguido por el doctor
Branom; pero antes de irse el doctor Branom me ech6 una sonrisa muy druga y
simpatica, como si él no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado
como Yyo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillén y la piel encima de los glasos, asi que
pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos mios, por el
dolor y los latidos de la golova, y luego me pusieron en la vieja silla de ruedas, y
senti que me llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco que empujaba el carrito
canturreaba una podrida cancién pop, de modo que casi rugi: —Callate de una vez —
pero se limité a smecar y dijo: —No te preocupes, amigo —y siguié cantando mas
fuerte. Me pusieron en la cama, pero yo seguia bolnoyo y no podia dormir, aunque
pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y ahi nomas me trajeron un chai
caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo comprendi que la horrible
pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entro el doctor Branom, todo simpatia y
sonrisas, y me dijo:

—Bien, segin mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¢no es asi?

—Sefior —respondi con voz cansada. No entendi muy bien de qué goboraba con
ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoyo es asunto
de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sentd, muy amable y
drugo, en el borde de la cama, y me dijo:

—EIl doctor Brodsky esta muy contento contigo. Tuviste una reaccion muy
positiva. Por supuesto, mafiana habra dos sesiones, por la mafiana y por la tarde, y
supongo que luego te sentiras un poco decaido. Pero si queremos curarte tenemos que
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ser duros.

—¢Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, ;otra vez esas...? Oh, no —
dije—. Fue horrible.

—Por supuesto que fue horrible —sonri6 el doctor Branom—. La violencia es
algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estas aprendiendo ahora. Tu cuerpo lo
esta aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me senti tan enfermo.
Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si lo hacia o
miraba, me sentia realmente jorosch6. No veo ahora por qué o como o qué...

—La vida es algo maravilloso —observo el doctor Branom con una golosa muy
solemne—. ¢Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de la vida,
la estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky es un hombre
notable. Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier organismo
humano normal y sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del principio de
destruccion. Estamos curandote, te estamos devolviendo la salud.

—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron es
que me sienta muy enfermo.

—¢Te sientes enfermo ahora? —pregunto, siempre con la vieja sonrisa druga en
el litso—. Estas bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un amigo...
¢no es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golova y el
ploto, claro que con algun temor, pero era cierto, hermanos; me sentia realmente
joroschd, y hasta tenia ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro que hacen algo
para que me sienta enfermo. —Y frunci el cefio, tratando de recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estas mejorando.
El hombre sano siente nausea y miedo cuando se encuentra con cosas odiosas. Te
estas curando, eso es todo. Y mafiana a la misma hora te sentiras mejor todavia. —FEI
doctor Branom me dio una palmadita en la noga y sali6 de la habitacion, y yo traté de
descifrar lo mejor posible toda la vesche. Pensé que tal vez eran los cables y las otras
vesches que me habian puesto en el ploto los que me provocaban esos malestares, y
que en realidad todo era un truco. Seguia pensando en el asunto y preguntandome si
valdria la pena resistirse al dia siguiente, cuando me quisieran atar al sillon, armando
una buena dratsada con todos, porque yo tenia mis derechos, cuando vino a verme
otro cheloveco. Era un veco starrio y sonriente, Encargado de Egresos segun dijo, y
trala un monton de papelitos.

—¢Adonde iras cuando salgas de aqui? —En realidad, no habia pensado en esa
clase de vesche, y sOlo ahora comenzaba a entender que muy pronto seria un
malchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriria solo si yo aceptaba todo, y no
empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas.

—Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme.

—¢:Con quién? —Claro, el veco no conocia la jerga nadsat, asi que le aclaré:
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—Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad.

—Comprendo —dijo—. ;Cuando fue la tultima vez que te visitaron?

—Un mes —contesté— mas o menos. Suspendieron un tiempo las visitas porque
una ptitsa le pasé un poco de polvora a un prestipnico, y castigaron también a los
inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Asi que desde hace un mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. ;Y saben tus padres de tu traslado y tu proxima
libertad? —Ese slovo libertad tenia un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y luego—: Sera toda una sorpresa para los dos, ;verdad? Yo
entro por la puerta y digo: «Aqui estoy, otra vez un veco libre». Si, realmente
joroscho.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos asi. Lo importante es que
tengas donde vivir. Bueno, esta también el problema del trabajo ¢no? —y me mostro6
una larga lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso habia tiempo de
sobra. Primero un lindo y malenco descanso. Podia buscarme una crastada apenas
saliera y llenarme asi los carmanos, pero tendria que hacerlo con mucho cuidado y
completamente odinoco. Ya no confiaba en los supuestos drugos. Asi que le dije a
este veco que dejaramos estar un poco la cosa, y que ya volveriamos a goborarla. El
veco dijo bien bien bien y se prepar6 para salir. Descubri que era un tipo muy raro de
veco, pues en ese momento soltd una risita y luego dijo: —;Te gustaria darme un
pufietazo en la cara, antes que me vaya? —Me parecio que yo no habia slusado bien,
y le pregunté:

—:Queé?

—:No te gustaria —aqui otra risita— darme un pufietazo en la cara? —Lo miré
con el cefio fruncido, muy asombrado, y pregunté:

—:Por qué?

—Oh —dijo—, s6lo para ver como andas. —Y me acerc6 mucho el litso, con una
sonrisa satisfecha en toda la rota. Asi que levanté el pufio y se lo descargué sobre el
litso, pero el veco se aparto realmente scorro, siempre sonriendo, y mi ruca pego al
aire. Me parecié muy extrafio, y frunci el cefio mientras él se alejaba, smecando a
todo trapo. Y entonces, hermanos mios, me senti otra vez realmente enfermo, lo
mismo que durante la tarde, aunque solo un par de minutos. Se me pasd scorro, y
cuando trajeron la cena descubri que tenia buen apetito, y que estaba dispuesto a
devorarme el pollo asado. Pero era curioso que el cheloveco starrio me hubiese
pedido un tolchoco en el litso. Y mas raro todavia que yo hubiese sentido ese
malestar.

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh hermanos,
tuve una pesadilla, y como todos se imaginaran sofié con una de esas escenas de
pelicula que yo habia visto a la tarde. Un suefio o una pesadilla es en realidad una
pelicula dentro de la golova, excepto que entonces parece que uno puede caminar y
participar en todo. Y eso es lo que me ocurrio. Era la pesadilla de una de las peliculas
que me habian mostrado al final de la tarde, acerca de los malchicos smecantes que le
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hacian la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa crichaba mientras le salia el
crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados realmente jorosché. Yo participaba
de la vesche, smecando y siendo el lider de todo, vestido a la ultima moda nadsat.
Pero en lo mejor de la dratsada y los tolchocos me senti como paralizado y quise
vomitar, y todos los demas malchicos smecaron realmente gronco. De modo que
dratsé para volver a despertar, chapoteando en mi propio crobo, y habia litros y
galones, y al final me encontré en este dormitorio, en la cama. Queria vomitar, asi
que me levanté temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero
;saben?, hermanos, habian cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme
videé por primera vez que habia barrotes en la ventana. Y entonces, cuando extendi la
ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de noche, al lado de la
cama, videé que no tenia modo de escapar de todo esto. Pero todavia no me atrevia a
meterme de nuevo en la golova dormida. Pronto descubri que, después de todo, no
deseaba vomitar, pero me sentia puglio ante la idea de acostarme de nuevo en la
cama. En fin, poco después me dormi, y ya no volvi a sofiar.
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—Basta, basta, basta —crichaba yo sin parar—. Paren eso, grasfios bastardos, que
ya no aguanto. —Hermanos, era el dia siguiente, y habia hecho de veras lo posible
por la mafiana y la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en esa silla de tortura como
un malchico jorosch6 amable y bien dispuesto, mientras pasaban en la pantalla sucias
escenas de ultraviolencia, y yo tenia los glasos bien abiertos para videarlo todo, y el
ploto, las rucas y las nogas atados al sillén, de modo que no podia moverme. Lo que
ahora me obligaban a videar no era en realidad una vesche que antes me hubiese
parecido muy mala; s6lo eran tres o cuatro malchicos crastando una tienda y
llenandose de dinero los carmanos, al mismo tiempo que jugaban con la ptitsa starria
y crichante de la tienda, y la tolchocaban y le hacian brotar el crobo rojo rojo. Pero el
latido y el bum bum bum bum en mi golova y las ganas de vomitar y la sed asquerosa
y raspante en la rota, todo eso era peor que el dia anterior. —Oh, basta, basta —
exclamé—. No es justo, sodos vonosos —yV traté de despegarme de la silla, pero no
era posible, yo estaba alli como clavado.

—Excelente —cricho este doctor Brodsky—. Esta yendo muy bien. Una mas y
hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una pelicula toda manchada,
con rayas y grietas, y se podia videar que habia sido hecha por los alemanes.
Comenzaba con las aguilas alemanas y la bandera nazi y esa cruz toda retorcida que a
los malchicos de la escuela les gusta dibujar, y habia oficiales alemanes muy
altaneros y nadmefios caminando por calles polvorientas, entre agujeros de bombas y
edificios caidos. Después se vieron unos liudos fusilados contra la pared, oficiales
dando ordenes y también horribles plotos nagos tirados en las alcantarillas, todos
como jaulas de costillas peladas y las nogas blancas y delgadas. Después aparecian
otros liudos que crichaban, pero eso no se oia en la banda de sonido, oh hermanos —
el Unico sonido era la musica—, y los oficiales los tolchocaban mientras se los
llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el dolor y las nauseas, comprendi que la
musica que resonaba y crepitaba en la banda de sonido era de Ludwig van, el altimo
movimiento de la Quinta Sinfonia, y entonces criché como un besufio: —jBasta! —
criché—. Basta, sodos grasfios y asquerosos. iUn pecado, si, eso, eso, un sucio e
imperdonable pecado, brachnos! —No suspendieron en seguida la filmacion, porque
solo faltaban un minuto o dos— unos liudos apaleados y crobosos, mas pelotones de
fusilamiento, luego la vieja bandera nazi y FIN. Pero cuando se encendieron las
luces, este doctor Brodsky y también el doctor Branom estaban de pie frente a mi, y
el doctor Brodsky decia:

—¢Qué decias acerca del pecado, eh?

—FEso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig van. El
no le hizo dafio a nadie. Beethoven no hizo mas que escribir musica. —Y entonces
me senti realmente enfermo, y tuvieron que traerme un recipiente que tenia forma de
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rifion.

—La musica —dijo el doctor Brodsky, como hablandose a si mismo—. De modo
que le gusta la musica. No sé nada de musica, excepto que intensifica bien las
emociones. Bueno, bueno. ;Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replico el doctor Branom—. El hombre destruye lo que
ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizas hemos encontrado el factor personal de
castigo. Esto seguramente complacera al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordend el doctor
Brodsky—. Traiganle una jarra de agua helada. —Asi que los subvecos se lanzaron a
cumplir las 6rdenes, y poco después yo estaba piteando galones y mas galones de
agua, y era una felicidad, oh hermanos mios. El doctor Brodsky dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Ademas, se diria que tienes cierto gusto.
El tinico inconveniente es esa inclinacién a la violencia, ¢no es asi? Violencia y robo,
y el robo como forma de la violencia. —Yo no goboré una sola palabra, hermanos.
Todavia me sentia enfermo, aunque ahora un malenco mejor. Pero habia sido un dia
espantoso—. Bien —continuo el doctor Brodsky—, ;qué piensas de todo esto? Dime,
;qué crees que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias peliculas
perversas. Aunque en realidad no es por las peliculas. Creo que si dejara de verlas no
volveria a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky—. Asociacion, el método educativo mas
antiguo del mundo. ;Y cual es la verdadera causa de que te sientas mal?

—Esas vesches grasiias y podridas que me han puesto en la golova y el ploto —
repliqué—. Eso es.

—Muy curioso —coment6 el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu. ;Sabe
usted de déonde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no tenia un aire
tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoria de las raices son eslavas.
Propaganda. Penetracion subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el asunto
ya no le interesara—. Bien —repitid, volviéndose hacia mi—, no son los cables.
Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al cuerpo. Solo sirven para
medirte las reacciones. ;De qué se trata, pues?

Claro, entonces videé qué schuto besufio habia sido, no dandome cuenta de que
todo venia de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh, ahora lo video todo.
Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traicion, sodos, y no me la haran otra vez.

—NMejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Asi lo aclararemos todo
en seguida. Podriamos meterte en el cuerpo esta sustancia de Ludovico por distintos
medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método subcutaneo es el mejor. Por favor, no
te resistas. No tiene objeto. No nos venceras.

—Grasiios brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me importa lo
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de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es justo meterse con la
musica. No es justo que me enferme cuando estoy slusando al hermoso Ludwig van y
G. F. Handel, y otros. Todo lo cual demuestra que ustedes son un perverso montén de
sodos, y nunca los perdonaré.

Parecié que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky observo:
—Siempre es dificil poner limites. El mundo es uno, y es una la vida. La actividad
mas dulce y celestial participa en alguna medida de la violencia; por ejemplo, el acto
amoroso, o la musica. Hemos de correr ciertos riesgos, muchacho. Tu elegiste. —INo
entendi todos esos slovos, pero contesté:

—No necesitamos seguir, sefior. —Astuto, yo habia cambiado un malenco el tono
—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y la ultraviolencia y el asesinato estan
mal, mal, terriblemente mal. Aprendi la leccion, sefiores. Ahora comprendo lo que
nunca habia visto antes. Estoy curado, gracias a Dios. —Y levanté piadosamente los
glasos al techo. Pero los dos doctores menearon tristemente las golovas, y el doctor
Brodsky dijo:

—Todavia no estas curado. Falta mucho por hacer. Solo cuando tu cuerpo
reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una vibora,
sin ayuda nuestra, sin medicinas, entonces podremos. ..

—Pero, sefior —lo interrumpi—, sefiores, ya veo que esta mal. Esta mal porque
va contra la sociedad, esta mal porque todos los vecos de la tierra tienen derecho a
vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y apufialen. Aprendi mucho, de
veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky smecé ruidosamente, mostrando todos los
subos blancos, y dijo:

—La herejia de la edad de la razon —o unos slovos por el estilo—. Veo lo que es
justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho, tienes que ponerte
en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminara. En menos de dos semanas
seras un hombre libre. —Brodsky me dio unas palmaditas en el plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y amigos mios, fue como toda una vida. Fue
como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce afios completos en la staja
hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los dias 1o mismo. Cuando aparecio
la débochca con la hipodérmica, cuatro dias después de esta goborada con el doctor
Brodsky y el doctor Branom, no pude mas y le dije: —Oh, no, nada de eso —y le di
un tolchoco en la ruca, y la jeringa fue a parar tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo
que harian. Lo que hicieron fue traer a cuatro o cinco subvecos realmente bolches de
chaqueta blanca que me sujetaron a la cama, tolchocandome con los litsos sonrientes
muy cerca del mio, y entonces la ptitsa enfermera dijo: —Perverso y malvado
demonio —mientras me pinchaba la ruca con otra jeringa y me metia la sustancia de
un modo brutal y malévolo. Y asi, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny
de los infiernos.

Todos los dias, hermanos mios, pasaban peliculas parecidas, todas con patadas y
tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los plotos y se derramaba
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sobre los lentes de la camara. Los personajes eran casi siempre malchicos sonrientes
y smecantes vestidos a la ultima moda nadsat; o dientudos torturadores japoneses, 0
nazis brutales que se libraban de las victimas a tiros y patadas. Y todos los dias
empeoraban el deseo de querer morir y las nauseas, y los dolores y calambres en la
golova y los subos, y esa sed terrible terrible. Hasta que una mafiana quise fastidiar a
los bastardos ras ras rasreceandome la golova contra la pared, y que los tolchocos me
dejaran inconsciente, pero lo tnico que ocurrié fue que me enfermé al ver que esta
clase de violencia era la misma de las peliculas, y lo tnico que consegui fue
agotarme, y entonces me dieron la inyeccién y me llevaron como siempre en el sillon
de ruedas.

Y llegd la mafiana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos, tostadas y
jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no falta mucho. Debo de
estar cerca del final. Sufri el maximo, y no puedo mas. —Y esperé, esperé, hermanos,
que la ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no aparecio. Y en eso llegé el subveco
de chaqueta blanca, y dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminaras sobre tus piernas. —;Caminaré? —pregunté—.
¢Adonde?

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Si, si, no te asombres tanto. Iras a ver las
peliculas, conmigo por supuesto. Ya no iras mas en la silla de ruedas.

—Pero —pregunté— ;qué hay de esa horrible inyeccion que me dan todas las
mafianas? —Hermanos, la novedad me tenia muy sorprendido, porque ellos habian
mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como la llamaban—.
¢No volveran a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre ruca dolorida?

—Nunca mas —casi smec6 el enfermero—. Por los siglos de los siglos, amén.
Ahora te las arreglaras solo, muchacho. Iras con tus propios pies a la camara de los
horrores. Pero todavia te ataran y te obligaran a ver. Vamos, pues, mi tigrecito. —Y
tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el corredor al mesto de las peliculas.

Pero esta vez, oh hermanos mios, no s6lo me senti muy enfermo sino ademas
muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y los vecos con las
golovas aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando crobo que crichaban pidiendo
compasion, y las peleas y porquerias privadas e individuales de costumbre. Después
aparecieron los campos de prisioneros y los judios, y las grisaceas calles extranjeras
atestadas de tanques y uniformes y vecos que caian barridos por las balas, que era el
lado publico del asunto. Y esta vez no habia motivo para las nduseas, la sed y los
dolores, excepto el hecho de que me obligaran a videar, pues seguian poniéndome los
broches en los glasos, y habian asegurado las nogas y el ploto al sillon, pero ya no
tenia los cables y demas vesches aplicados al ploto y la golova. De modo que lo que
me estaba pasando era culpa de las peliculas que videaba, ¢no les parece? Excepto,
por supuesto, hermanos, que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que
ahora me estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me enfermaria siempre
siempre siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Asi que abri la
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rota y empecé buuu buuuu buuu, y las lagrimas enturbiaron lo que yo estaba obligado
a videar, pues tenia que ir pasando como por una cortina de gotas de rocio plateadas y
que corrian y corrian. Pero los brachnos de chaqueta blanca vinieron scorro a
limpiarme las lagrimas con unos tastucos, diciendo: —Bueno, bueno, vean qué
chiquillo mas llor6n. —Y entonces todo reaparecié claro ante mis 0jos, los alemanes
que empujaban a los judios suplicantes y gimientes, vecos y chinas, y malchicos y
débochcas, metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos con gas venenoso.
Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpiandome las lagrimas, muy scorro,
para que no me perdiera ni una vesche solitaria del espectaculo. Fue un dia terrible y
horrible, oh hermanos mios y inicos amigos.

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi cena
de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba para mi: Demonios,
demonios, demonios, habria tiempo atn si pudiese salir ahora. Pero yo no tenia
armas. No me permitian usar britba, y dia por medio me afeitaba un veco gordo y
calvo que venia a mi cama antes del desayuno, y dos brachnos de chaqueta blanca
estaban ahi cerca, videando si yo me comportaba como un buen malchico no
violento. Me habian cortado y limado las ufias casi al ras, asi que ni siquiera podia
arafiar. Pero todavia era muy scorro en el ataque, aunque, hermanos, me habian
debilitado casi a una sombra de lo que habia sido en mis buenos tiempos de malchico
libre. Asi que ahora bajé de la cama y fui a la puerta cerrada con llave y comencé a
descargar golpes fuertes y joroschos, crichando a la vez: —Oh, socorro, socorro.
Estoy enfermo, me muero. Doctor doctor doctor por favor, rapido. Oh, me muero.
Socorro. —Tenia el gorlo de veras seco y dolorido antes que apareciese alguien. De
pronto oi nogas que venian por el corredor y una golosa grufiona, y reconoci entonces
la golosa del veco de chaqueta blanca que me traia la pischa y me escoltaba a mi
condenacion cotidiana. Grufi6 a traveés de la puerta:

—¢Qué es eso? ;Qué pasa ahi? ;Qué juego podrido te traes entre manos?

—Oh, me estoy muriendo —casi gemi—. Tengo un terrible dolor en el costado,
aqui. Es apendicitis. Ooooohhh.

—Apendicitis, mierda —grufio el veco, y entonces, oh hermanos, alcancé a slusar
el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta, amigo, mis compafieros y yo
te patearemos toda la noche. —FEI veco abrio la puerta y junto con él entr6 el dulce
aroma de la promesa de libertad. Bueno, yo estaba detras de la puerta cuando el veco
la abrio, y pude videarlo a la luz del corredor buscandome con los glasos, un poco
sorprendido. En eso alcé los dos pufios para tolchocarlo fuerte en el cuello, y
entonces, lo juro, cuando medio ya lo videaba de antemano tirado en el suelo
gimiendo o fuera de carrera y comenzaba a sentir el goce que me subia de las tripas,
la nausea cay6 sobre mi como una ola y senti un miedo horrible, como si realmente
me fuese a morir. Me acerqué a la cama vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco,
que no estaba con la chaqueta blanca sino con una bata, vide6 clarito lo que yo habia
pensado pues me dijo:
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—Bueno, siempre se aprende, ;verdad? Siempre aparece algo nuevo, ;no?
Vamos, amiguito, levantate de la cama, y pégame. Realmente, me gustaria. Un buen
golpe a la mandibula. Oh, vamos, me muero de ganas. —Pero lo tinico que pude
hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu—. Basura —
rezong6 burlon el veco—. Mierda. —Y me alzé por el cuello de la chaqueta del
piyama, y yo estaba muy débil y agotado, y luego levant6 y descarg6 la ruca derecha,
de modo que recibi un lindo y viejo tolchoco justo en el litso—. Esto —dijo— es por
sacarme de la cama, basura. —Y el veco se frot6é las rucas una contra la otra suich
suich suich y salio. Clic clac hizo la llave en la cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el suefio para escapar de la horrible
y perversa impresion de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si ese veco no se
hubiese ido, yo tal vez le habria ofrecido la otra mejilla.
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Hermanos, no podia creer a mis propios oidos. Me parecia que habia estado en ese
mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaria alli eternamente. Pero siempre habia
sido una quincena, y ahora decian que la quincena casi habia terminado.

—Mafiana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar, como
apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me habia tolchocado, y que
seguia trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba todos los dias a la tortura, me
dijo luego: —Pero todavia te falta un dia importante. Sera el examen de salida. —Y
el veco smec6 con una sonrisa recelosa.

Supuse que esa mafiana me llevarian como de costumbre al mesto de las peliculas
en piyama, tuflos y bata. Pero no fue asi. Me dieron la camisa y la ropa interior, y mis
platis de la noche, y mis joroschds botas de patear, todo bien preparado y lavado o
planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la britba filosa que habia usado en los
buenos viejos tiempos en peleas y dratsas. Desconcertado, miré todo esto mientras
me vestia, pero el veco de la chaqueta blanca se limit6 a sonreir y no quiso goborar
palabra, oh hermanos mios.

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero habia algunos
cambios. Habian puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio opaco ya no estaba
bajo los orificios de proyeccion, tal vez porque lo habian levantado o plegado a los
costados como persianas. Y donde antes se oia solamente el ruido de toses cashl cashl
cashl cashl y se veian como sombras de liudos ahora habia un verdadero publico, y en
él algunos litsos que yo conocia. Estaba el director de la staja, y el hombre santo, el
chaplino como le decian, y el jefe de los chasos, y ese cheloveco muy importante y
bien vestido que era el ministro del Interior o Inferior. A los demas no los conocia.
También estaban el doctor Brodsky y el doctor Branom, pero no llevaban chaqueta
blanca, y se habian vestido ahora como visten los doctores que son importantes y
quieren vestirse a la ultima moda. El doctor Branom estaba y nada mas, pero el
doctor Brodsky estaba y goboraba con palabras muy complicadas a todos los liudos
reunidos. Cuando me videé venir dijo: —Aja. Aqui, caballeros, presentamos al
propio sujeto. Como ven, se encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado.
Acaba de dormir bien y de tomar un abundante desayuno, y no esta drogado ni
hipnotizado. Mafiana lo devolveremos confiadamente al mundo, un chico tan decente
como los que asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra amable y la
colaboracion. Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso granuja que el
Estado conden6 a sufrir un castigo estéril hace dos afios, y que no cambi6 nada en ese
periodo. ¢Dije que no cambi6? No, no fue asi. La prisién le ensefio la sonrisa falsa,
las manos untuosas de la hipocresia, la sonrisa obsequiosa y baja. Le ensefid otros
vicios, ademas de confirmar los que practicaba desde hacia tiempo. Pero, caballeros,
basta de palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras. Bien, accion. Atentos
todos.
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Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué hablaba
de mi Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y se encendieron dos reflectores
que venian de los orificios de proyeccion, y uno de ellos iluminaba directamente a
Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y la otra luz fue a fijarse sobre un cheloveco
grande y bolche que yo jamas habia videado antes. Tenia un litso grasiento, y
mostacho, y como mechones de pelo pegados a la golova casi calva. Era de unos
treinta, cuarenta o cincuenta afios, es decir un starrio que andaba por esa edad. Se me
acerco y el reflector lo acompafid, y poco después las dos luces eran una sola mas
grande. El veco me dijo con mucha burla: —Hola, mont6n de basura. Puff, no te
lavas mucho, qué olor tienes. —Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me
piso las nogas, la izquierda y también la derecha, y después me dio un arafiazo en la
nariz que me doli6 como besufio y me llené los glasos con las viejas lagrimas, y
ademas me retorcio el uco izquierdo como si fuera la perilla de una radio. Pude slusar
risitas y un par de jajajas realmente joroschos que venian del publico. La nariz, las
nogas y las orejas me ardian y dolian como besufio, asi que le dije:

—¢Por qué me tratas asi? Jamas te hice mal, hermano.

—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arafiazos a la nariz— y esto —
retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisotén en la noga derecha— pues no me
gusta la gente como td. Y si quieres responder de algin modo, empieza, por favor
empieza. —Entonces comprendi que tenia que andar verdaderamente scorro y sacar
la britba filosa antes que se me apareciese aquella ndusea espantosa, convirtiendo la
alegria de la batalla en el sentimiento de que era mejor contenerse. Pero, oh
hermanos, cuando mi ruca busco la britba en el carmano interior, mi glaso mental
video a este cheloveco insultante, y ahora me pedia compasion, y el crobo rojo rojo le
corria por la rota, y apenas habia aparecido esta imagen cuando llegaron las nauseas,
la garganta seca y los dolores, y comprendi que tenia que cambiar muy scorro lo que
sentia por este podrido veco, de modo que busqué cigarrillos o dinero en los
carmanos, y entonces, oh hermanos mios, como no tenia ninguna de las dos vesches,
le dije, medio tembleque y balbuceante:

—Me gustaria darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. —Y el
veco me dijo:

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahi nomas me arafié otra vez la nariz
con una ufia bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de diversion que
venian del publico en la oscuridad. Le dije verdaderamente desesperado, procurando
mostrarme amable con este veco insultante y agresivo, y parar asi los dolores y las
nauseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos; pero sélo
encontré la britba filosa, asi que la saqué y se la ofreci, al mismo tiempo que le decia:
—Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido que lo aceptes.

—Guardate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me convenceras de ese
modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa cayo al suelo. Asi que le dije:
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—Por favor, tengo que hacer algo. ;Te limpio las botas? Mira, me agacho para
lamértelas. —Y entonces, hermanos mios, créanlo o bésenme los scharros, me
arrodillé y saqué un kilometro y medio de mi yasicca roja para lamerle las botas
grasfias y vonosas. Pero el veco me contesté con una patada —no muy fuerte— en la
rota. Entonces pensé que no vendrian las nauseas y el dolor si solo le agarraba los
tobillos con las rucas y lo mandaba al suelo a este grasfio brachno. Asi lo hice y el
veco se llevo una real y bolche sorpresa, porque se fue al suelo entre las risas del
podrido publico. Pero al videarlo en el suelo senti que me venia esa sensacion
horrible, de modo que le ofreci la ruca para que se levantara scorro, y arriba fue el
tipo. Y cuando se disponia a darme un tolchoco realmente feo y perverso en el litso el
doctor Brodsky dijo:

—Esta bien, suficiente. —Asi que este veco horrible medio se inclin6 y se alejé
muy elegante, como un actor, mientras se encendian las luces encegueciéndome, y yo
abria la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al publico: —Como ven ustedes,
nuestro sujeto se siente impulsado hacia el bien porque paraddjicamente se siente
impulsado al mal. La intencion de recurrir a la violencia aparece acompafiada por
hondos sentimientos de incomodidad fisica. Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a
una actitud diametralmente opuesta. ; Alguna pregunta?

—EIl problema de la eleccién —dijo una golosa rica y profunda, y era el chaplino
de la carcel—. En realidad, no tiene alternativa, ¢verdad? El interés propio, el temor
al dolor fisico lo llevaron a esa humillacion grotesca. La insinceridad era evidente. Ya
no es un malhechor. Tampoco es una criatura capaz de una eleccion moral.

—Fsas son sutilezas —sonri6 a medias el doctor Brodsky—. No nos interesan los
motivos, la ética superior. Solo queremos eliminar el delito...

—Y —agreg0 el ministro bolche y bien vestido— aliviar la espantosa congestion
de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.

Hubo mucha goborada y discusion, y yo estaba alli, hermanos, casi
completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, asi que criché:

—Yo, yo, yo. {Qué hay de mi? ;Donde entro en todo esto? ;Soy un animal, o un
perro? —Y asi provoqué una goborada de veras fuerte, y todos me arrojaban slovos.
Asi que criché mas fuerte todavia: —;No soy mas que una naranja mecanica? —No
sé qué me llevo a usar esos slovos, hermanos, que se me vinieron a la golova sin
pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice callar a todos los vecos durante un minuto o
dos. Entonces, un cheloveco starrio de tipo profesoral se puso de pie, y tenia un
cuello que era como un monton de cables que le salian de la golova y le bajaban al
ploto, y me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado de tu
eleccion. Lo que venga ahora es lo que elegiste ti mismo. —Pero el chaplino de la
prision cricha:

—Oh, ojala pudiera creerlo. —Y se podia videar que el director lo miraba como
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diciéndole que no ascenderia en la religion carcelera tan alto como él creia. Aqui
recomenzo la discusion a gritos, y entonces pude slusar el slovo Amor que iba de un
lado para otro, y el propio chaplino de la prision crichaba tan alto como los demas
sobre el Amor Perfecto que Destruye el Miedo, y el resto de esa cala. Y aqui el doctor
Brodsky dijo, sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestion del Amor. Ahora
veremos en accion una forma del Amor que creiamos muerta, junto con la Edad
Media. —Se apagaron las luces y otra vez se encendieron los reflectores, uno
enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y Narrador, y en el pedazo iluminado
por el otro rodo o se deslizé la mas hermosa débochca joven que uno hubiera podido
imaginar en toda la chisna. Es decir, tenia unos grudos realmente joroschés, que casi
se videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y bajaban y bajaban por
los plechos. Y tenia las nogas como Bogo en el Paraiso, y cuando caminaba uno
sentia que se le revolvian las quischcas, aunque el litso era un litso dulce y cordial,
joven e inocente. Se me acerco y era de luz, como la luz de la gracia celestial y toda
esa cala, y lo primero que me vino a la golova era que queria tumbarla ahi mismo,
sobre el suelo, para hacer el viejo unodds unodos realmente salvaje, pero scorro como
un tiro me atac6 la nausea, como un detective que hubiese estado vigilando desde la
esquina y ahora viniese a hacer el arresto. Y el vono del agradable perfume de la
débochca inici6 un movimiento en mis quischcas, y asi entendi que tenia que pensar
de otro modo en ella, antes que el dolor, la sed y la nausea horrible se me echasen
encima verdaderamente joroschods. Asi que criché:

—Oh, la mas bella y dulce de las débochcas, pongo el corazon a tus pies para que
lo pises. Si tuviera una rosa te la daria. Si el suelo estuviera mojado y caloso
extenderia mis platis para que caminaras encima y no mancharas tus nogas exquisitas
con la rofa y la cala. —Y mientras decia todo esto, oh hermanos mios, sentia que la
nausea iba cediendo. —Permite —criché— que te venere y sea tu auxilio y protector
en este mundo perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y me senti mejor, y le
dije: —Déjame ser tu auténtico caballero —y otra vez me arrodillé, inclinado casi
hasta rozar el suelo.

Y entonces me senti de veras schuto y tonto, porque todo habia sido teatro, y la
débochca sonrio y se inclind ante el publico, y salié con paso agil y elegante, y las
luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y los glasos de algunos de los
starrios vecos del publico se les salian de las orbitas al mirar a esta joven débochca, y
se videaba en ellos el deseo sucio e impio, oh hermanos mios.

—Sera nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky—
dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a
crucificar, que se enfermara ante la mera idea de matar siquiera a una mosca. —Y era
cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca, y comencé a
sentir una ligera nausea, pero ahogué la sensacion imaginando que yo alimentaba a la
mosca con pedacitos de azucar, y la cuidaba como a un animalito regalon, y toda esa
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cala. —Recuperacion —cricho el doctor Brodsky—. Alegria ante los Angeles del
Sefior.

—EIl hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior— que
funciona.

—Oh —dijo el chaplino de la prision, medio suspirando—, por cierto que
funciona, Dios nos asista a todos.
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—¢Y ahora qué pasa, eh?

Eso, hermanos mios, era lo que me preguntaba a la mafiana siguiente, de pie fuera
del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja, vestido con mis platis
nocturnos de dos afios antes, a la luz gris del amanecer, con una malenca bolsa donde
tenia mis pocas vesches personales y algo de dinero amablemente donado por las
vonosas Autoridades para ayudarme a empezar la nueva vida.

El resto del dia anterior habia sido muy agotador, con las entrevistas grabadas
para los telenoticiosos y las fotografias flash flash flash y nuevas demostraciones de
como me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura calosa. Y luego me tumbé en
la cama, y en seguida, segtin me parecid, me despertaron para decirme que me fuese,
que me marchase, que no querian ver mas a Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos
mios. Y ahi estaba yo muy muy temprano en la manana, con ese dinero malenco en el
carmano izquierdo, haciendo sonar las monedas y preguntandome:

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavia no habia comido en la mafiana, ya
que todos los vecos habian tenido tantas ganas de tolchocarme mostrandome el
camino de la libertad. Solo habia piteado una chascha de chai. Esa staja se alzaba en
un sector muy tétrico de la ciudad, pero por todas partes habia malencos cafés para
obreros, y pronto descubri uno, hermanos mios. Era muy caloso y vonoso, con una
lamparilla en el techo y la suciedad de las moscas como oscureciendo la luz, y
algunos rabotadores tempranos que sorbian chai y devoraban unas salchichas
repulsivas, atragantandose con trozos de klebo, trag trag trag, y luego crichando mas.
Los servia una débochca muy calosa, pero que tenia unos grudos muy bolches, y
algunos de los vecos que estaban alli comiendo trataban de tocarla, y hacian ja ja jay
ella respondia je je je, y el espectaculo me dio nauseas, hermanos. Pero pedi unas
tostadas y jalea y chai, todo muy cortésmente y con mi golosa de caballero, y me
senté en un rincon 0scuro a comer y pitear.

Mientras estaba en eso, entr6 un malenco enanito, vendiendo las gasettas de la
mafiana, un presttipnico grasfio y deforme con lentes gruesos de armazén de acero,
los platis del color de un budin de grosellas starrio y rancio. Cuperé una gasetta, con
la idea de meterme otra vez en la chisna normal videando lo que pasaba en el mundo.
Me parecié que era una gasetta del gobierno, pues en la primera pagina solo se
hablaba de la necesidad de que los vecos volviesen a elegir al gobierno en la proxima
eleccion general, que segun decian se haria en unas dos o tres semanas. Habia slovos
muy sonoros acerca de lo que el gobierno habia hecho, hermanos mios, en el ultimo
afio o cosa asi, con el aumento de las exportaciones, y la politica exterior realmente
joroschd y el mejoramiento de los servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en
realidad mas se alababa el gobierno era de que en los ultimos seis meses habia
mejorado la seguridad en las calles para todos los liudos amantes de la paz que
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andaban de noche, y esto gracias al aumento de los sueldos de la policia y al hecho de
que la policia procedia ahora con mano dura contra los jévenes matones, los ladrones,
los pervertidos y toda esa cala. Lo que interes6 bastante a Vuestro Humilde Narrador.
Y en la segunda pagina de la gasetta habia una fotografia borrosa de alguien que me
pareciéo muy conocido, y que en definitiva no era otro que yo yo yo. Tenia una cara
sombria y como atemorizada, pero eso era realmente por los fogonazos que hacian
pop pop todo el tiempo. Debajo de mi foto se decia que yo era el primer graduado del
nuevo Instituto Estatal de Recuperacion de Criminales, curado de los malos instintos
en solo una quincena, y ahora un buen ciudadano temeroso de la ley y toda esa cala.
Después vi que habia un articulo muy elogioso sobre la Técnica de Ludovico, y de lo
inteligente que era el gobierno, y toda esa cala. Después venia otra foto de un veco
que me pareci6 conocido, y era este ministro del Inferior o Interior. Parece que habia
estado vanagloriandose un poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que
nadie tendria miedo a los cobardes ataques de los jovenes matones y pervertidos y
manchas de chai derramado y los gargajos horribles de los vonosos animales que
venian al cafetin.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Lo que ahora me proponia hacer, hermanos, era irme a casa y darles una bonita
sorpresa a papapa y a ma, yo, el tunico hijo y heredero de regreso al seno de la
familia. Alli podria recostarme en la cama de mi propia y malenca madriguera, y
slusar un poco de buena musica, y al mismo tiempo podria pensar lo que haria yo con
mi chisna. El Encargado de Egresos me habia dado el dia anterior una larga lista de
los empleos que yo podia probar, y habia telefoneado a diferentes vecos acerca de mi;
pero yo no queria, hermanos mios, ponerme a rabotar en seguida. Ante todo un
malenco descanso, si, y un poco de trabajo mental en la cama, oyendo la buena
musica.

Asi que tomé el émnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la avenida
Kingsley, porque el edificio 18A esta ahi cerca. Créanme, hermanos, si les digo que el
corazon me hacia clop clop clop a causa de la excitacion. Todo estaba tranquilo, pues
era temprano y una mafiana de invierno, y cuando entré en el vestibulo del edificio no
habia ningun veco por ahi, sélo las chinas y los vecos nagos de la Dignidad del
Trabajo. Lo que me sorprendid, hermanos, fue el modo como los habian limpiado, de
modo que ya no les salian slovos sucios de las rotas a los Trabajadores Dignificados,
ni se velan tampoco las partes indecentes del cuerpo que los malchicos de mente
sucia aficionados al lapiz habian dibujado en los plotos desnudos. Y también me
llamé la atencién que el ascensor funcionara. Vino zumbando cuando apreté el nopca
eléctrico; entré y me sorprendio de nuevo videar que todo estaba limpio dentro de la
jaula.

Subi al décimo piso, y alli vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me temblo6 y se
estremecio cuando saqué del carmano el pequefio quilucho. Meti firmemente el
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quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abri y entré y me encontré con tres
pares de glasos sorprendidos y casi atemorizados que me miraban, y eran pe y eme
que estaban tomando el desayuno, pero también otro veco al que nunca habia videado
en toda mi chisna, un veco bolche y grueso en camisa y tirantes, muy en su casa,
hermanos, tragando el chai con leche y munchmunchmunch los huevos y las tostadas.
Y este veco extrafio fue el primero que hablé:

—¢Quién es usted, amigo? ;Donde consiguio esa llave? Afuera, antes de que le
aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habian leido la
gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya habia salido para
el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste. Huiste. ;Qué haremos ahora?
Vendra la policia, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y malvado, que asi nos
avergiienzas. —Y créanlo o bésenme los scharros, comenzo6 la funcién de buuu buuu.
Asi que empecé a explicar la cosa, podian telefonear a la staja si querian, y mientras
tanto el desconocido estaba ahi sentado, frunciendo el cefio y mirando como si
pudiera aplastarme el litso con el pufio peludo, bolche y carnoso. Asi que dije:

—:Queé le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ;Qué esta haciendo aqui
y por cuanto tiempo? No me gusto el tono de lo que acaba de decir. Andese con
cuidado. Vamos, hable. —FEra un veco de tipo obrero, muy feo, de unos treinta o
cuarenta anos, y ahora me miraba con la rota abierta, sin goborar slovo. Entonces mi
pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ;Por qué no nos escribiste que
venias? Creimos que pasarian por lo menos cinco o seis afios antes que te soltaran.
No quiero decir —agrego, y su tono era muy sombrio— que no nos agrade mucho
verte otra vez, y ademas libre.

—¢Quién es éste? —pregunté—. ;Por qué no me habla? ;Qué hace aqui?

—FEs Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aqui. Es nuestro pensionista. Oh, Dios Dios
Dios.

—Tu —intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que hiciste, y que
les destrozaste el corazon a tus pobres y doloridos padres. Asi que regresaste, seh?
Volviste para amargarles otra vez la vida, ;no? Tendras que pasar sobre mi cadaver,
porque me han permitido ser un hijo mas que un inquilino. —Yo casi hubiese podido
smecarme a todo trapo al oir eso si el viejo rasdras interior no me hubiese provocado
una sensacion de nausea, porque este veco parecia tener casi la misma edad que mi pe
y mi eme, y ahi estaba tratando de abrazar a mi llorosa ma con una ruca protectora de
hijo, oh hermanos mios.

—Aja —dije, y senti que yo mismo estaba proximo a llorar—. De modo que asi
son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi cuarto todas sus
horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este veco era un malenco
demasiado lento para detenerme. Cuando abri la puerta se me fue a la alfombra el
corazon, pues videé que ya no era mas mi cuarto, hermanos. Habian quitado de las
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paredes todas mis banderas, y este veco habia puesto fotografias de boxeadores, y
también un equipo sentado con las rucas cruzadas y al frente como un escudo de
plata. Y entonces videé qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y mis estantes de discos ya
no estaban alli, ni el cofre cerrado que guardaba las botellas y las drogas y dos
jeringas brillantes y limpias—. Alguien estuvo haciendo un trabajo vonoso y sucio —
criché—. ¢Qué hizo con mis vesches personales, horrible bastardo? —Le estaba
hablando a Joe, pero fue mi pe el que contesto:

—La policia se lo llevo todo, hijo. ;Sabes?, el nuevo reglamento acerca de la
indemnizacion a las victimas.

Me costé mucho no enfermarme de veras, pero la golova me dolia de lo peor, y
sentia la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la botella de
leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de cerdo sucio.

—Pero la ptitsa murié6 —dije—. Esa murié.

—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no tenian quien
los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que habia que alimentarlos.
Por eso la policia vendio tus cosas, ropas y todo, para que los cuidasen. Asi es la ley,
hijo. Pero a ti nunca te preocup6 mucho la ley.

Aqui tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de sentarte, cerdo
sin educacion —y yo le respondi scorro con—: Cierra tu sucio y gordo agujero —y
me senti enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y cordial, en bien de mi
salud, asi que les dije—: Ese es mi cuarto, ;verdad? Esta es mi casa también. ;Qué
opinan ustedes, pe y eme? —Pero los dos parecian contrariados, mi eme un poco
conmovida, el litso todo arrugado y humedo por las lagrimas, y luego mi pe dijo:

—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, asi de buenas a primeras,
éno es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo que por dos
afios, y nosotros llegamos a un arreglo, ¢no es verdad, Joe? Quiero decir, hijo,
pensamos que estarias mucho tiempo en la carcel, y ese cuarto de nada servia. —En
el litso se le veia que estaba un poco avergonzado. Asi que me limité a sonreir y
medio asentl.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y a un
poco de dengo extra. Asi son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue otra cosa
que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos mios, créanme o bésenme los
scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy compadecido de mi mismo. Asi que mi
pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pago el alquiler del mes proximo. Es decir, no importa lo
que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¢no es asi, Joe? —Y este
Joe contesto:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mi como un padre y una
madre. ¢Seria justo o equitativo que me fuese y los dejase a merced de las dulces
atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un verdadero hijo? Ahora esta
llorando, pero eso no es mas que mafia y trampa. Que se vaya y busque un cuarto por

ebookelo.com - Pagina 92



ahi. Que comprenda sus errores, y que un mal muchacho como él no merece una
mama y un papa como los que tuvo.

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lagrimas seguian corriéndome—.
Ahora sé como estan las cosas. Nadie me quiere ni me desea. He sufrido y sufrido y
sufrido y todos quieren que siga en lo mismo. Ahora lo entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observo este Joe—. Es justo que ahora td también
sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aqui por la noche a la mesa
familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conoci tu historia, me senti enfermo
de veras.

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prision. La vieja y querida staja. Ahora
me marcho. No volveran a videarme. Seguiré mi propio camino, muchas gracias, y
que les pese en la conciencia.

—No lo tomes asi, hijo —contest6 mi pe, y mi eme empezO otra vez
buuujuuujuuuy, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le volvio a poner
la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decia vamos vamos vamos como
verdadero besufio, y fui vacilando hacia la puerta y sali, dejandolos que se las
arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos sentian, oh hermanos mios.
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Iteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos que
llamaban la atencién de los liudos cuando me cruzaba con ellos, sintiendo mucho frio
también, pues era un dia de invierno bastardo, lo Uinico que yo deseaba era alejarme
de todo y no tener que pensar mas en ninguna vesche. Asi que tomé el 6mnibus al
centro, y luego volvi caminando hacia la plaza Taylor, y alli estaba la disqueria
MELODIA a la que yo solia favorecer con mis inestimables compras, oh hermanos
mios, y parecia mas o menos el mismo tipo de mesto, y al entrar esperé videar alli al
viejo Andy, el veco calvo y muy delgado, siempre servicial, a quien yo habia
cuperado discos en otras épocas. Pero Andy no estaba ahora, hermanos, y sélo se oian
los gritos y las crichadas de los malchicos y las ptitsas nadsats —adolescentes— que
slusaban una nueva y horrible cancion pop y también la bailaban, y el veco que
estaba detras del mostrador no era mucho mas que un nadsat también él, y hacia
sonar los huesos de la ruca y smecaba como besufio. Asi que me acerqué y esperé
hasta que se digno verme, y ahi le dije:

—Quiero oir una grabacion de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué me vino
eso a la golova, pero asi fue. El veco del mostrador me dijo:

—La Cuarenta qué, amigo?

—Sinfonia. Sinfonia Numero Cuarenta en sol menor.

—CQOo000h —dijo uno de los nadsats que bailaban, un malchico con el pelo sobre
los glasos—. Sinfona. ;No es gracioso? Quiere una sinfona.

Senti por dentro que el rasdras me dominaba, pero tenia que andar con cuidado,
asi que les sonrei al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos los nadsats
danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo, métase ahi en esa
cabina y le mandaré algo.

Asi que fui a la cabina malenca donde uno podia slusar los discos que queria
comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la Praga —el veco
habia sacado lo primero de Mozart que encontré en el estante, pensé— y eso empezo
a rasrecearme de veras, y tenia que cuidarme por miedo al dolor y a las nduseas, pero
lo que yo habia olvidado era algo que no debia de haber olvidado, y ahora me dieron
ganas de acabar de una vez. Era que esos brachnos doctores habian dispuesto las
cosas de modo que cualquier musica que me emocionara tenia que enfermarme, lo
mismo que si videara o quisiera recurrir a la violencia, y esto porque todas esas
peliculas de violencia tenian musica. Y recordé especialmente la horrible pelicula
nazi con la Quinta de Beethoven, ultimo movimiento. Y ahora descubria que el
hermoso Mozart se habia convertido también en algo horrible; sali corriendo de la
tienda mientras los nadsats smecaban y el veco del mostrador crichaba: —jEh eh eh!
— Pero no le hice caso y me fui, y tambaleAndome como un ciego, crucé la calle y di
vuelta la esquina, hacia el bar lacteo Korova. Yo sabia qué me hacia falta.

El mesto estaba casi vacio, porque todavia era de mafiana. También me parecio
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extrafio, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detras del mostrador un veco que
yo no conocia. Pero cuando pedi: —Un moloco-plus, grande— el veco de litso flaco
recién afeitado supo lo que yo queria. Me llevé el vaso grande de leche a uno de los
pequefios cubiculos del mesto, todos con una cortina que lo aislaba del mesto
principal, y alli me senté en el sillon afelpado, y bebi y bebi. Cuando acabé de beber
senti que ocurrian cosas. Tenia los glasos fijos en el malenco trozo de papel de plata
de un atado de cancrillos tirado en el suelo, porque, hermanos, la limpieza de este
mesto no era tan joroscho. Y este pedazo de papel de plata empez0 a crecer y crecer y
crecer y era tan brillante y amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrando
tanto que al fin fue no sélo todo el cubiculo donde yo estaba sino todo el Korova, la
calle, la ciudad. Al fin ocup6 el mundo entero, hermanos, y era como un océano que
inundaba todas las vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me
slusaba la propia voz haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como
«Desiertos muertos y amados, rotas que no tienen apariencias variformes», y toda esa
cala. Entonces la vision nacio de todo este papel de plata y después aparecieron
colores que nadie habia videado antes, y alcancé a videar un grupo de estatuas muy
muy lejos, que se acercaban mas y mas y mas, todas muy iluminadas, y la luz
brillante venia de arriba y también de abajo, oh hermanos mios. Este grupo de
estatuas representaba a Bogo y todos los sagrados angeles y santos, muy
resplandecientes como de bronce, con barbas y alas bolches que se agitaban y
producian una especie de viento, asi que en realidad no podian ser de piedra o bronce,
y ademas los glasos se les movian y estaban vivos. Estas figuras grandes y bolches se
acercaron mas y mas y mas, y al final pareci6 que me iban a aplastar, y alcancé a
slusar mi golosa que decia «Feeeee». Y senti que me libraba de todo —platis, cuerpo,
cerebro, nombre, todo— y me sentia realmente joroscho, como en el paraiso. Se oy6
entonces como un chumchum de cosas apretadas y aplastadas, y Bogo y los angeles y
los santos medio menearon las golovas al mirarme, como si quisieran goborar que
todavia no habia llegado el momento y que era necesario probar otra vez, y entonces
se oyeron burlas y risas y derrumbe, y la luz calida y grande se enfrio, y asi me
encontré en el mismo lugar de antes, el vaso vacio sobre la mesa, y yo queria llorar y
sentia como que la muerte era la tinica solucién a todo.

Y asi fue, y pude videar muy claro lo que tenia que hacer, pero no sabia bien
como hacerlo, porque antes nunca se me habia ocurrido una idea como ésa, oh
hermanos mios. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la britba filosa, pero
comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo mismo me haria suiiis, y que
luego me saldria el crobo rojo rojo. Yo queria algo que no fuera violento, y que me
hiciera dormir dulcemente, y que ahi acabase Vuestro Humilde Narrador, y no mas
problemas. Se me ocurrio que si iba a la biblio publica, a la vuelta de la esquina,
podria encontrar un libro sobre el mejor modo de snufar sin dolor. Me imaginé
muerto, y como sufririan todos, pe y eme y ese Joe podrido y caloso que era un
usurpador, y también el doctor Brodsky y el doctor Branom y el ministro del Interior

ebookelo.com - Pagina 95



Inferior, y todos los demas vecos. Y también el gobierno vonoso que tanto se
vanagloriaba. Asi que sali al frio del invierno, y ya era de tarde, casi las dos, como
pude videar en el bolche cuentatiempo publico, asi que mi viaje al paraiso con el
viejo moloco-plus tuvo que llevarme mas tiempo de lo que yo me habia imaginado.
Bajé por el bulevar Marghanita, y luego entré por la avenida Boothby, doblé otra vez
y encontré la biblio publica.

El mesto, starrio y caloso, tenia dos partes, una para los libros que prestaban, y
otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no recordaba haber estado alli
sino cuando era un malchico malenco, a la edad de seis afios. Los vecos, muy starrios,
tenian en los plotos un vono de vejez y pobreza; estaban de pie frente a los atriles de
las gasettas, resoplando y eructando y goborando entre dientes, y volviendo las
paginas para leer con tristeza las noticias, o sentados a las mesas mirando las revistas
o fingiendo leerlas, algunos dormidos y uno o dos roncando de veras gronco. Al
principio casi no pude recordar qué queria, y después comprendi un poco
impresionado que habia iteado aqui buscando el modo de snufar sin dolor, asi que me
acerqué al estante de las vesches de consulta. Habia muchos libros, pero ninguno
tenia un titulo, hermanos, que me sirviera realmente. Saqué un libro de medicina,
pero cuando lo abri estaba lleno de dibujos y fotografias de heridas y enfermedades
horribles, y ahi nomas empecé a sentirme un poco enfermo. Asi que lo devolvi a su
sitio y retiré el libro grande que llaman Biblia, creyendo que me haria sentir un poco
mejor, como habia ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no habia
pasado tanto tiempo, pero ahora me parecia que era mucho), y me acerqué vacilando
a una silla. Pero lo inico que encontré fueron cosas acerca de castigar setenta veces
siete, y la historia de un montén de judios que se maldecian y tolchocaban unos a
otros, y todo eso me trajo nauseas otra vez. Asl que casi me echo a llorar, y un
cheloveco muy starrio y raido sentado enfrente me pregunto:

—¢Qué pasa, hijo? ;Qué problema es ése?

—~Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es
demasiado para mi.

Un veco starrio que leia a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos de una
besufia revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro cheloveco dijo:

—FEres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por delante.

—Si —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —El veco que
leia la revista dijo «Shhhh» otra vez, pero ahora levanto los glasos y algo nos hizo
clic en las golovas. Videé quién era. Y el otro dijo con voz muy gronca:

—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamas olvido la forma de nada. Por Dios,
cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Si, cristalografia. Eso era lo que habia retirado de
la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados verdaderamente joroschod. Los
platis desgarrados. Los libros rasreceados, y todos eran de cristalografia. Hermanos,
se me ocurrid que lo mejor era salir de alli realmente scorro. Pero el starrio y viejo
cheloveco se habia puesto de pie, crichando como besufio a todos los starrios y viejos
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tosedores que miraban las gasettas frente a la pared, y a los que dormitaban sobre las
revistas en las mesas—. Lo tenemos —crich6—. El cerdo perverso que destruyo los
libros de cristalografia, obras raras, obras que es imposible conseguir de nuevo. —Y
todo lo decia con un chumchum realmente enloquecido, como si el viejo veco
hubiese perdido de veras la golova—. Un ejemplar especial de esas bandas de
jovenes bestias cobardes —crich6—. Aqui, entre nosotros, y en nuestro poder. El y
sus amigos me golpearon, me patearon y derribaron. Me desnudaron y destrozaron la
dentadura. Se rieron viendo como yo sangraba y gemia. Y me despidieron a patadas,
mareado y desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo cierto. Le
dejamos algunos platis, y no estaba completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace mas de dos afios. Después me castigaron y he
aprendido la leccion. Vean alli... mi foto esta en los diarios.

—Castigo, ¢eh? —dijo un ded6n que parecia un ex soldado—. Habria que
exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Si, no me vengan
con castigos.

—FEsta bien, esta bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar. Perdonenme
todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este mesto de viejos
besufios. Aspirina, no se necesitaba mas. Se podia snufar con cien aspirinas. Aspirina
que se compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de la cristalografia cricho:

—No lo dejen ir. Ahora le ensefiaremos como se castiga, basura criminal.
Agarrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos
starrios tembleques, de unos noventa afios por cabeza, me aferraron con las viejas
rucas temblorosas, y casi me derrib6 el vono de vejez y enfermedad que despedian
estos chelovecos medio muertos, casi me enfermé de veras. El veco de los cristales
estaba ahora sobre mi, y habia empezado a acariciarme el litso con malencos y
débiles tolchocos, y yo trataba de apartarme y de itear, pero esas rucas starrias que me
sujetaban eran mas fuertes de lo que yo habia creido. En eso otros vecos starrios
vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para darle lo suyo a Vuestro
Humilde Narrador. Crichaban vesches como «Matenlo, aplastenlo, asesinenlo,
rompanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante claro lo que ocurria. La vejez
tenia la oportunidad de cobrarselas a la juventud, eso era lo que ocurria. Pero algunos
decian: —Pobre viejo Jack, casi mat6 al pobre viejo Jack, puerco asesino —y asi
sucesivamente, como si todo hubiera ocurrido ayer. Supongo que asi era para ellos.
Ahora una multitud de viejos sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme con
las débiles rucas y las viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los
cristales siempre al frente, tirandome un tolchoco tras otro. Y yo no me atrevia a
hacer una sola y solitaria vesche, oh hermanos mios, porque era mejor recibir golpes
que enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por supuesto, la violencia de los
vecos me hacia sentir como si la nausea estuviese espiando desde la esquina, para
videar si habia llegado el momento de salir al descubierto y dominar la situacion.

En eso aparecio un veco empleado, un tipo jovencito, que crich6: —;Qué pasa
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aqui? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo caso. Asi que el veco
empleado anunci6: —Bien, llamaré a la policia. —Y al oir esto yo criché, y nunca lo
hubiera creido en toda mi chisna:

—Si, si, si, llamelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el veco
empleado no tenia muchas ganas de meterse en la dratsada ni de salvarme de la rabia
y la locura de esos vecos starrios; de modo que enderez6 para la oficina, o para el
lugar donde estaba el teléfono. Ahora los viejos jadeaban mucho, y me pareci6 que si
les daba un empujon se irian al suelo, pero me dejé sujetar, muy paciente, por todas
esas rucas starrias, cerrando los glasos y sintiendo los débiles tolchocos en el litso, y
slusando también las viejas golosas jadeantes y agitadas que crichaban: —Puerco
joven, asesino, matén, bandido, liquidenlo. —En eso recibi un tolchoco realmente
doloroso en la nariz, asi que me dije al diablo al diablo, abri los glasos y empecé a
pelear para librarme, lo que no fue dificil, hermanos, y me fui corriendo y crichando a
la especie de vestibulo que estaba fuera de la sala de lectura. Pero los starrios
vengadores vinieron detras, jadeando como moribundos, alzando las garras animales
que trataban de clavarse en Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Alli tropecé y cai al
suelo, y me patearon otra vez, y entonces slusé las golosas de unos vecos jovenes que
crichaban: —FEsta bien, esta bien, basta ya —y comprendi que habia llegado la
policia.
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Yo estaba aturdido, oh hermanos mios, y no podia videar muy claro, pero me parecia
que habia conocido antes en algin mesto a estos militsos. El que me sostenia,
diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de la biblio publica, era
un litso nuevo, aunque parecia muy joven para estar con los militsos. Pero los otros
dos tenian unas espaldas que yo habia videado antes, estaba seguro. Repartian golpes
a los chelovecos starrios y lo hacian con mucho placer y alegria, y los malencos
latigos silbaban, y las golosas crichaban: —Vamos, muchachos desobedientes. Esto
les enseflara a no provocar desordenes perturbando la paz del Estado, individuos
perversos—. Asi empujaron de regreso a la sala de lectura a los starrios vengadores,
jadeantes, gimientes y casi moribundos; luego se volvieron, smecando todavia, luego
de tanta diversion, y me videaron. El mayor de los dos exclamo:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequefio Alex en persona.
Tanto tiempo que no nos videamos, ;eh, drugo? ;Como te va? —Yo estaba aturdido,
y el uniforme y el schlemo me impedian videar quién era, aunque el litso y la golosa
me parecian conocidos. Entonces volvi los glasos hacia el otro, y sobre ese de litso
sonriente y besufio, no tuve dudas. Entonces, todo entumecido y cada vez mas
aturdido, volvi los ojos al que decia bueno bueno bueno. Reconoci nada menos que al
gordo y viejo Billyboy, mi antiguo enemigo. El otro, por supuesto, era el Lerdo, que
habia sido mi drugo y también el enemigo del gordo cabron Billyboy, pero que ahora
era un militso con uniforme y schlemo, y latigo para mantener el orden. Exclamé:

—Oh, no.

—Sorprendido, ;eh? —y el viejo Lerdo largo la vieja risotada que yo recordaba
tan jorosch6—. Ju ju juju.

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.

—La evidencia de los viejos glasos —sonri6 Billyboy—. No nos guardamos nada
en la manga. Aqui no hay trucos, drugo. Empleo para dos que ya estan en edad de
trabajar. La policia.

—Ustedes son muy jovenes —dije—. Demasiado jovenes. No aceptan militsos de
esa edad.

—FEramos jévenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podia creerlo, realmente
no podia—. Eso éramos, joven drugo. Y tu siempre fuiste el mas joven. Y aqui
estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy en quien yo
no podia creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo no conocia.

—Rex, sera mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los muchachos
seran siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es necesario que
vayamos ahora a la estacion de policia, y todo lo demas. Este joven ha vuelto a los
viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien, aunque tu, naturalmente, no los
conoces. Ataco a los ancianos y los indefensos, y ellos tomaron las correspondientes

ebookelo.com - Pagina 99



represalias. Pero tenemos que decir nuestra palabra en nombre del Estado.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podia creer lo que llegaba
a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no querran
ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien jugamos una vez en
otra época, y ahora ha buscado una malenca venganza después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy jorosché
aquellos dias. Y ademas, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llamame oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan gordo como
antes—. Los malchicos perversos que manejan las britbas filosas... bueno, hay que
tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy fuerte y casi me sacaron en andas de la
biblio. Afuera esperaba un auto de los militsos, y el veco que llamaban Rex era el
conductor. Me tolchocaron al meterme en el asiento de atras, y no pude dejar de
pensar que en realidad todo parecia una broma, y que en cualquier momento el Lerdo
se quitaria el schlemo de la golova y largaria el jajajaja. Pero no lo hizo. Dije,
tratando de dominar el straco dentro de mi:

—Y al viejo Pete, ;qué le pasd? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le paso.

—Pete, ah, si, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —Vi que
estabamos saliendo de la ciudad, y pregunté:

—:Adonde se supone que vamos?

Billyboy volvié la cabeza en su asiento para decir: —Todavia hay luz. Un
pequeiio paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y hermoso. No
siempre conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los castigos sumarios.
Las calles tienen que mantenerse limpias, y de distintos modos. —Y Billyboy mir6 de
nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos estan muertos y enterrados.
Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—FEso mismo nos leyeron —contest6 el Lerdo—. El jefe nos leyé todo. Dijo que
era un sistema magnifico.

—Te lo leyeron —Ile dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ¢;de modo que
eres todavia muy lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentandolo—. No debes
hablar asi. No hables mas asi, drugo. —Y me descargé un bolche tolchoco en el
cluvo, y el crobo rojo rojo comenzo a salirme goteando goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiandome el crobo con mi ruca—.
Siempre me senti odinoco.

—Aqui, aqui —dijo Billyboy. Estabamos en el campo, y solamente se veian los
arboles desnudos y como unos pajaros lejanos y escasos, y a la distancia una maquina
agricola que hacia chumchum. Anochecia ya, pues estabamos en pleno invierno. No
se veian liudos ni animales. Solamente los cuatro—. Afuera, querido Alex —dijo el
Lerdo—. Aqui te levantaremos un malenco sumario.

Y mientras dur6 todo, el veco conductor se quedo sentado frente al volante del
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auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenia encendidas las luces
del auto para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que Billyboy y el Lerdo
le hacian a Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles, pero todo fue jadeos y
porrazos contra este fondo de maquinas agricolas que zumbaban y el tuituituitititi en
las ramas nagas. Se podia videar un hilo de humo a la luz del auto; y el conductor
volvia tranquilamente las paginas. Y estuvieron sobre mi todo el tiempo, oh hermanos
mios. Luego, Billyboy o el Lerdo, no podria decir cual de los dos, observo: —Ya es
bastante, drugo, me parece, ;no crees? —Asi que me dieron un tolchoco final en el
litso cada uno y cai y quedé tendido en la hierba. Estaba frio, pero yo no lo sentia.
Después se limpiaron las rucas y volvieron a ponerse los schlemos y las ttinicas, que
se habian quitado, y regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo
Billyboy, y el Lerdo largd una de sus risotadas de payaso. El conductor terminé la
pagina que habia estado leyendo y aparto el libro; luego el auto arranco6 y todos se
alejaron en direccion a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las manos
como despedida. Pero yo me quedé alli, deshecho y agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y entonces llovio y
era una lluvia helada. No habia liudos a la vista, ni luces de casas. ; Adonde podia ir,
si no tenia hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mi mismo, ju ju juuuu. Luego
me levanté y eché a caminar.
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo queria, y a un HOGAR llegué, hermanos.
Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar de donde venia el
chumchum de una maquina agricola. Asi llegué a una especie de aldea, y se me
ocurrio que ya la habia videado antes, pero eso era tal vez porque todas las aldeas se
parecen, principalmente en la oscuridad. Aqui habia casas, y una especie de mesto
para beber, y justo al final de la aldea una malenca casita odinoca, y entonces pude
videar el nombre brillando en la oscuridad. HOGAR, decia. Yo estaba empapado en
lluvia helada, asi que mis platis ya no parecian a la tltima moda, sino unos trapos
miserables y patéticos, y mi lujosa gloria era una pasta himeda y calosa sobre mi
golova, y estaba seguro de que tenia cortes y raspones en todo el litso, y sentia dos
subos flojos cuando me los tocaba con la yasicca. Y me dolia todo el ploto y tenia
mucha sed, de modo que caminaba abriendo la rota a la lluvia fria, y el estomago me
grufiia grrir todo el tiempo, pues no habia recibido pischa desde la mafana, y aun
entonces no mucha, oh hermanos mios.

HOGAR, decia, y tal vez aqui encontrase un veco que me prestara ayuda. Abri la
puerta del jardin y a los tumbos recorri el sendero, y parecia que la lluvia se convertia
en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe leve y patético. No vino ningun veco,
asi que golpeé un malenco mas largo y mas fuerte, y entonces oi el chumchum de
unas nogas que se acercaban.

Se abrio la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Si, ;quién es?

—Oh —dije— por favor, socorro. La policia me golpe6 y me dejé para que me
muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al lado del fuego, se
lo ruego, sefior.

La puerta se abrio del todo, y vi una luz calida y un fuego que hacia cracl cracl
cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo asista, pobre victima, y
veamos qué le pasa. —Entré tambaleandome, y esta vez, hermanos, no representaba
una escena, porque me sentia realmente acabado. Este veco bondadoso me pasé las
rucas por los plechos y me llevé al cuarto donde ardia el fuego, y entonces comprendi
en seguida por qué el slovo HOGAR sobre la entrada me habia parecido tan familiar.
Miré al veco y él me mir6 con bondad, y entonces lo recordé bien. Por supuesto, €l no
podia recordarme, porque en aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos haciamos
todas nuestras bolches dratsadas, juegos y crastadas con mascaras que eran disfraces
realmente joroschos. Era un veco mas bien bajo, de mediana edad, treinta, cuarenta o
cincuenta afios, y llevaba ochicos. —Siéntate al lado del fuego —dijo—, y te traeré
un poco de whisky y agua caliente. Dios mio, alguien estuvo golpeandote con
verdadera safia. —Y me echo una mirada compasiva a la golova y el litso.

—La policia —dije—, la horrible e inmunda policia. —Otra victima —dijo el
veco, medio suspirando—. Otra victima de los tiempos modernos. Te traeré un poco
de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —Eché una ojeada a la
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habitacion malenca y comoda. Ahora estaba casi totalmente llena de libros, y habia
una chimenea y un par de sillas, y no se sabia por qué, pero uno videaba que alli no
vivia una mujer. Sobre la mesa habia una maquina de escribir y un montén de
papeles, y recordé que este veco era un veco escritor. La naranja mecdnica, si, asi se
llamaba. Extrafio que me hubiese quedado en la memoria. Pero yo no debia abrir la
rota, pues ahora necesitaba ayuda y bondad. Los horribles y grasiios brachnos de
aquel terrible mesto blanco me habian hecho asi, obligandome a necesitar bondad y
ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo mismo bondad y ayuda, si alguien queria
recibirlas.

—Aqui estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente y
estimulante para pitear, y me senti mejor, y el veco me limpié después las cortaduras
en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen bafio caliente, yo te lo prepararé, y después
me cuentas todo lo que pasO, mientras yo te sirvo una buena cena caliente. —Oh,
hermanos mios, podria haber llorado ante tanta bondad, y creo que €l alcanzo a
videarme las viejas lagrimas en los glasos, porque dijo. —Bueno bueno bueno —al
mismo tiempo que me palmeaba el plecho.

En fin, subi y me di el bafio caliente, y el veco me trajo un piyama y una bata para
que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de tuflos muy gastados.
Y ahora, hermanos, aunque tenia dolores y puntadas por todas partes, me parecié que
pronto me sentiria mucho mejor. Bajé las escaleras y vi que el veco habia preparado
la mesa en la cocina con cuchillos y tenedores, y una magnifica hogaza de klebo, y
también una botella de salsa, y en seguida sirvié un lindo plato de huevos fritos,
lonticos de jamon y salchichas gordas y grandes, y unas bolches tazas de chai con
leche. Era bueno estar sentado ahi al calor, y comiendo, y descubri que tenia mucha
hambre, asi que después de los huevos y el jamén comi un lontico tras otro de klebo
con maslo y jalea de frambuesas de un frasco grande y bolche. —Mucho mejor —dije
—. ¢Como podré pagarle todo esto?

—Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo, amigo, has
venido al sitio que te conviene. ;No aparecio tu foto en los diarios esta mafiana? ;No
eres acaso la pobre victima de esa horrible técnica nueva? Si es asi, te envid la
providencia. Torturado en la prision, y luego arrojado a la calle para que te torture la
policia. Mi corazon esta contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no entendia ni un
slovo, aunque tenia la rota bien abierta para responder a todas las preguntas—. No
eres el primero que viene apremiado por las dificultades —dijo el veco—. La policia
trae a menudo a sus victimas a las afueras de esta aldea. Pero es providencial que td,
que eres también una victima de otra clase, hayas venido aqui. ; Tal vez me conoces?

Tenla que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oi hablar de La naranja
mecdanica —le contesté—. No la lei, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandecié como el sol en toda la gloria de la
mafnana—. Ahora, hablame de ti.

—No hay mucho que decir, sefior —empecé, muy humilde—. Me meti en una
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travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o mas bien me
obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero decir. No
queriamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo trabajar demasiado su buen
corazén cuando quiso expulsarme, a pesar de que yo estaba muy dispuesto a salir por
las buenas, y luego muri6. Me acusaron de ser la causa de su muerte. Y entonces,
seflor, me mandaron a la carcel.

—Si si si, continda.

—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligi6 para que probasen
conmigo esta vesche nueva de Ludovico.

—Cuéntame todo lo que sepas —pidi6 el veco, inclinandose hacia adelante con
ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa, pues habian
rozado el plato que yo dejé a un costado. Asi que le conté todo, le expliqué la cosa de
cabo a rabo, hermanos mios. El veco estaba muy deseoso de saberlo todo, los glasos
le relucian y tenia las gubas entreabiertas, mientras la grasa de los platos se ponia
cada vez mas dura dura dura. Cuando terminé de hablar el veco se levanté de la mesa,
asintiendo varias veces y diciendo hum hum hum, mientras recogia los platos y otras
vesches y los depositaba en la pila para lavarlos. Le dije:

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, sefior.

—Descansa, descansa, pobre muchacho —contesto6 €él, y abri6 el grifo, de modo
que todo se llen6 de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo fue del todo
desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura humana. Ya
no estas en condiciones de elegir. Estas obligado a tener una conducta que la sociedad
considera aceptable, y eres una maquinita que s6lo puede hacer el bien. Comprendo
claramente el asunto... todo ese juego de los condicionamientos marginales. La
musica y el acto sexual, la literatura y el arte, ahora ya no son fuente de placer sino de
dolor.

—Asi es, sefior —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de corcho
de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire distraido—. Pero
la intencion esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir ha perdido la
condicion humana.

—FEso es lo que dijo el chaplino, sefior —observé—. Quiero decir, el capellan de
la prision.

—:Eso dijo? ¢De veras? Si, es natural. ¢No es la actitud que corresponde, en un
cristiano? Bien, ahora —continu6 el veco, frotando el plato que estaba secando desde
hacia diez minutos— haremos que algunas personas vengan a verte mafiana. Creo
que nos seras util, pobre muchacho. Me parece que ayudaras al derrocamiento de este
gobierno que nos aplasta. Convertir a un joven decente en un mecanismo de relojeria
no es ciertamente un triunfo para ningin gobierno, excepto si se siente orgulloso de
su propia capacidad de represion.

El veco seguia secando el mismo plato. Yo dije:
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—Sefior, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con usted, sefior,
en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy inclinado a vanagloriarse.

—Oh —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y depositandolo en la
mesa—. Todavia no estoy muy practico —explico— en las tareas domésticas. Mi
mujer lo hacia todo, y asi yo podia dedicarme a escribir.

—¢Su mujer, sefior? —pregunté—. ;Acaso lo abandon6? —Realmente deseaba
tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien.

—Si, me abandoné —dijo el veco, con golosa mas fuerte y amarga—. Si, murié.
Fue violada y golpeada brutalmente. La impresion fue terrible para ella. Ocurri6 en
esta misma casa —continu0, y le temblaban las rucas, que sostenian la bayeta—, en
ese cuarto, al lado. He tenido que endurecerme para continuar viviendo aqui, pero
ella hubiese deseado que yo siguiese en el sitio donde todavia perdura su fragante
recuerdo. Si si si. Pobre muchachita. —Pude videar claramente, hermanos mios, lo
que habia ocurrido aquella naito lejana, y al videarme en esa escena, senti nauseas de
nuevo, y la golova empezo6 a dolerme. El veco vide6 que pasaba algo, porque el litso
se me quedo sin el crobo rojo rojo, muy palido, y €l podia videarmelo bien—. Ahora,
vete a la cama —me dijo bondadosamente—. Tengo lista la habitacion de los
huéspedes. Pobre pobre muchacho, seguramente ha sido terrible. Una victima de los
tiempos modernos, lo mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.
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Hermanos, dormi toda la noche realmente joroscho, sin ninguna clase de suefios, y la
mafiana amanecio clara y fria, y senti el agradable vono del desayuno que estaba
friéndose alla abajo. Me llevo cierto tiempo saber donde estaba, como ocurre
siempre, pero pronto recordé, y entonces me senti caliente y protegido. Pero mientras
estaba tendido en la cama, esperando que me llamaran a desayunar, pensé que tenia
que conocer el nombre de este veco bondadoso, protector y casi maternal, asi que
caminé por el cuarto con las nogas desnudas buscando La naranja mecdnica, que
seguramente tenia escrito el imya del veco, ya que €l era el autor. En mi dormitorio
no habia mas que una cama, una silla y una lampara, de modo que caminé hasta una
puerta que daba al dormitorio del veco, y alli vi a la mujer en la pared, una bolche
foto ampliada, de modo que me senti un malenco enfermo recordando. Pero también
habia dos o tres estantes de libros, y tal como lo habia pensado, encontré un ejemplar
de La naranja mecanica, y en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba
el imya del autor: F. Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorri las hojas del
libro, de pie, en piyama y con las nogas desnudas, pero no sentia nada de frio pues la
casita estaba tibia. Yo no podia entender de qué trataba el libro. Parecia escrito en un
estilo muy besufio, de Ah Ah y Oh Oh y toda esa cala, pero lo que se sacaba en
limpio era que ahora estaban convirtiendo en maquinas a todos los liudos, y que en
realidad todos —usted y yo y €l y bésame los scharros— tenian que ir creciendo de
manera natural, como una fruta. Segin parece, F. Alexander pensaba que todos
crecemos en lo que él llamaba el arbol del mundo y el jardin del mundo, que el
mismo Bogo o Dios habia plantado, y asi estabamos alli, porque Bogo o Dios nos
necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenia por nosotros, o alguna cala por el
estilo. No me gusto el chumchum de todo eso, oh hermanos mios, y me pregunté
hasta qué punto estaria besufio este F. Alexander, quiza porque la mujer habia
snufado. Pero en eso me llamo desde abajo con una golosa de tipo en sus cabales, con
mucha alegria y amor y toda esa cala, y abajo fue Vuestro Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los
huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora—. Ya son casi
las diez. Ya llevo varias horas trabajando.

—Escribiendo otro libro, sefior? —pregunté.

—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales y drugos,
y se 0y0 el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch crunch de las tostadas
oscuras, y frente a nosotros habia bolches tazas de chai con mucha leche—. No,
estuve telefoneando a varias personas.

—Crei que no tenia teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin pensar
en lo que decia.

—¢Por qué? —preguntd, como un animal scorro con una cucharita en la ruca—.
¢Por qué creiste que no tenia teléfono?
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—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me pregunté
si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando yo me acerqué
con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y ella me contest6 que no tenian
teléfono. El veco me smot6 con mucha atencion, pero después fue bueno otra vez y
alegre, comiendo cucharadas de huevo. Mientras masticaba munch munch me dijo:

—Si, he telefoneado a varias personas que se interesaran en tu caso.
Comprenderas ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el retorno de
este gobierno malvado en la proxima eleccion. Ya sabes que el gobierno esta muy
orgulloso hablando de cémo ha resuelto el problema de la delincuencia en los tltimos
meses. —El veco me miré otra vez con mucha atencién por encima del huevo
humeante, y de nuevo me pregunté si estaba tratando de videar el papel que yo habia
tenido alguna vez en su chisna. Pero continu6 hablandome: —Han incorporado a la
policia matones jovenes. Esas nuevas técnicas de condicionamiento debilitan la
voluntad del individuo. —Y hermanos, mientras el veco me decia todos esos slovos
tan largos, tenia en los glasos una mirada de loco o besufio—. .o mismo ya hicieron
en otros paises —dijo—. Se empieza de a poco. Antes que sepamos lo que pasa
estaremos todos sometidos al aparato totalitario. —Y yo pensaba: «Caramba,
caramba, caramba» mientras comia los huevos y mordia crunch crunch las tostadas.

—¢Y qué tengo que ver con todo eso, sefior? —pregunteé.

—Tu —replico, siempre con una mirada besufia— eres el testigo viviente de estos
proyectos diabolicos. La gente, la gente comun tiene que enterarse y comprender. —
El veco se levanto de la silla y se puso a recorrer la cocina, de la pila a la alacena,
diciendo con voz muy gronca: —¢Querran todos que sus hijos se conviertan en lo que
td eres, pobre victima? ;No terminara decidiendo el propio gobierno qué es y qué no
es delito, y destruyendo la vida y la voluntad de quien se atreva a desobedecer? —F.
Alexander se tranquilizé un poco, pero no regreso al huevo—. Escribi un articulo —
dijo— esta mafiana, mientras dormias.

Se publicara en un dia o dos, con una foto que mostrara la dolorosa expresion de
tu rostro. Tienes que firmarlo ti, pobre muchacho, para que se sepa lo que te hicieron.

—¢Y usted, qué saca de todo esto, sefior? —pregunté—. Quiero decir, aparte el
dengo que le daran por el articulo, como usted lo llama. Es decir, ;por qué se opone
tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de preguntarselo?

F. Alexander se aferrd al borde de la mesa y dijo, apretando los subos, calosos y
todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene que luchar. Hay que
defender las grandes tradiciones libertarias. No soy hombre de partido, pero si veo la
infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan. La tradicion de libertad es lo
mas importante. La gente comun esta dispuesta a tolerarlo todo, si. Es capaz de
vender la libertad por un poco de tranquilidad. Por eso debemos aguijonearla,
pincharla... —Y aqui, hermanos, el veco aferr6 un tenedor y descarg6 dos o tres
tolchocos sobre la pared, de modo que el tenedor se dobl6 todo. Después, lo arrojo al
suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien, pobre muchacho, pobre victima del
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mundo moderno —y pude videar bastante claro que la golova no le funcionaba muy
bien—. Come, come. Puedes comerte también mi huevo. —Pero yo dije:

—Y yo, ¢qué saco de todo esto? ;Me curaran lo que me hicieron? ;Podré volver a
slusar la vieja sinfonia Coral sin sentir nauseas? ;Podré vivir otra vez una chisna
normal? ;Qué me pasara, sefior?

El veco me mir6, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de todos
modos no tenia mucha importancia comparado con la Libertad y toda esa cala, y me
mir6 sorprendido porque habia dicho lo que dije, como si pensara que yo era egoista
porque queria algo para mi. Luego contestd: —Oh, como ya te dije, eres una prueba
viviente, pobre muchacho. Termina el desayuno y ven a ver lo que escribi, porque
aparecera en La Trompeta Semanal con tu propio nombre, infortunada victima.

Bueno, hermanos, lo que él habia escrito era una cosa muy larga y dolorida, y
mientras la leia yo lo sentia mucho por el pobre malchico que goboraba de sus
sufrimientos y de como el gobierno le habia carcomido la voluntad, y de que todos
los liudos no debian permitir que un gobierno tan podrido y perverso gobernase de
nuevo, y entonces, claro, comprendi que ese pobre y doliente malchico era nada
menos que Vuestro Humilde Narrador. —Muy bueno —dije—. De veras joroscho.
Bien escrito, oh sefior. —Y entonces el veco volvio a mirarme con mucho cuidado y
dijo:

—¢;Queé? —FEra como si nunca me hubiese slusado antes.

—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes lo
usan, sefior. —Asi que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y yo me quedé
con los platis de dormir y los tuflos prestados, esperando que me hicieran lo que
tenian que hacerme, porque personalmente no se me ocurria nada, oh hermanos.

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oy0 dingalingaling en la
puerta. —Ah —cricho él, y aparecio secandose las rucas—, ha de ser esa gente. Iré a
atender. —Asi, que abri6 y los dejo pasar, y se oy6 un confuso jajaja de charla y hola
y qué malo esta el tiempo y como andan las cosas, y entonces se metieron en el
cuarto donde estaba el fuego encendido, y el libro y el articulo sobre lo mucho que
habia sufrido yo, y me videaron y dijeron Aaaaaah. Eran tres liudos, y F. Alex me
dijo los imyas. Z. Dolin era un veco que jadeaba y resoplaba, y tosia cashl cashl cashl
con un pedazo de cancrillo en la rota, derramandose ceniza sobre los platis y después
se la limpiaba con rucas muy impacientes. Era un veco redondo y malenco, de
grandes ochicos de marco grueso. Después estaba qué sé yo cuantos Rubinstein, un
cheloveco muy alto y cortés, con golosa de verdadero caballero, muy starrio y con
una barba en punta. Y finalmente D. E. da Silva, un tipo con movimientos muy
scorros y fuerte vono a perfume. Todos me miraron de veras jorosché y parecieron
muy contentos con lo que veian. Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ¢eh? Este muchacho puede ser un instrumento perfecto,
¢eh? Hasta convendria que pareciera todavia mas enfermo y esttipido que ahora.
Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrira algo.
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No me gusto lo de estipido, hermanos, y dije: —;Qué pasa, bratitos? ;Qué le
estan preparando a este druguito? —Y entonces F. Alexander murmuro:

—FEs extrafno, ese tono de voz me da escalofrios. Quiza nos hemos conocido
antes. —Y fruncié el cefio, tratando de recordar. Yo tendria que andar con cuidado, oh
hermanos mios. D. E. da Silva dijo:

—Sobre todo asambleas publicas. Sera tremendamente util exhibirlo en reuniones
publicas. Por supuesto, hay que considerar la presentaciéon en los diarios. Tocaremos
el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los sentimientos. —Mostro los
subos desparejos, muy blancos contra el litso de piel oscura, y me parecié que debia
ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la carcel,
echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino rofioso y prepotente,
golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos... ;qué sera de mi?

El veco Rubinstein me respondio:

—Muchacho, ya veras que el Partido no olvida. Oh, no. Al final descubriras una
pequeia sorpresa muy aceptable. Espera y veras.

—Solo reclamo una vesche —criché— y es estar normal y sano como en los
tiempos starrios, tener mi malenca diversion con verdaderos drugos, y no los que se
llaman asi y en realidad no son mas que traidores. ; Pueden darme eso, eh? ;Hay un
veco que pueda hacerme como era antes? Eso quiero, y eso necesito saber.

Cashl cashl cashl tosi6 este Z. Dolin. —Un martir de la causa de la Libertad —
dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te cuidaremos. —Y
comenzo a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese un idiota, sonriéndome
como besufio. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mi y nada mas. No soy un
idiota ni haré lo que ustedes me manden, estipidos brachnos. Los prestupnicos
comunes son estupidos, pero no soy comun ni lerdo de entendederas, ;me slusan?

—Lerdo —dijo F. Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oido ese nombre.
Lerdo.

—:Eh? —dije—. ;Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ;Qué sabe usted del
Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me gustaba la
expresion de los glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta, porque queria subir,
ponerme los platis y dejar la casa.

—Casi podria creerlo —dijo F. Alexander, mostrando los subos manchados, y una
expresion enloquecida en los glasos—. Pero cosas asi son imposibles. Cristo, si asi
fuera lo mataria, lo aplastaria, por Dios que si.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmandolo, golpeandole el pecho como si fuese
un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de auxiliar a esta
pobre victima. Es necesario, en beneficio del futuro y la Causa.

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la ropa, y
luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a todos, pero tengo que
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vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos, queria salir de ahi de veras scorro.
Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya veras
que todo se arregla. —Y se acerco para aferrarme otra vez el brazo. Hermanos, pensé
luchar, pero la idea de pelear provoco el malestar y en seguida la nausea, de modo
que me quedé quieto, y entonces vi otra vez los glasos como enloquecidos de F.
Alexander, y dije:

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y
terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora queria salir de ese mesto
llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la mirada de
los glasos de F. Alexander.

—Bien —dijo este Rubinstein—. Vistete y salgamos. —Lerdo lerdo lerdo —
murmuraba F. Alexander—. ;Qué o quién era este Lerdo? —Subi de veras scorro y
me vesti en dos segundos justos. Luego sali con estos tres y me meti en un auto.
Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl cashl al otro, y D. B. da Silva
manejando, y fuimos a la ciudad y a un edificio que en realidad no estaba muy lejos
del bloque donde yo habia vivido—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z. Dolin,
tosiendo de modo que el cancrillo que tenia en la rota le brill6 como un horno
malenco—. Aqui te instalaras. —Entramos, y en la pared del vestibulo habia otra de
esas vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor, y nos metimos en
una casa que era como todas las casas de todos los bloques de la ciudad. Muy muy
malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-comer-trabajar, pero aqui la mesa
estaba cubierta de libros y papeles y tinta y botellas y toda esa cala—. Este es tu
nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—. Instalate, muchacho. Comida encontraras en la
alacena. Hay piyamas en un cajon. Descansa, descansa, espiritu perturbado.

—¢Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decia.

—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te dejamos.
Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo mejor posible.

—Una cosa —tosio Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habras observado lo que se
movié en la torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ;Tal vez, por
casualidad...? Quiero decir, ¢ti...? En fin, ya sabes lo que quiero decir. No
ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué no solo
por mi sino por esos brachnos que se decian mis drugos. —Me sentia irritado, y
empecé a tener nauseas—. Me recostaré un poco —dije—. Pasé cosas terribles, de
veras.

—Asi es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—. Descansa.

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que segun me
parecio eran la politica y toda esa cala, y yo me recosté, completamente odinoco y
muy tranquilo. Ahi estaba acostado, con la corbata suelta. También me habia
descalzado los sabogos, y me sentia muy aturdido y sin saber qué clase de chisna me
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esperaba. Y toda clase de cosas me pasaban por la golova, cosas de los diferentes
chelovecos que habia conocido en la escuela y en la staja, y de las diferentes vesches
que me habian ocurrido, y de que en todo el bolche mundo no habia un solo veco en
quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormi, hermanos.

Cuando me desperté pude slusar musica que atravesaba la pared, de veras gronca,
y eso fue lo que termin6 de despertarme. Era una sinfonia que conocia realmente
joroscho pero no habia slusado durante muchos afios, la Tercera Sinfonia del veco
danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y violenta, sobre todo el primer
movimiento, justo lo que estaban tocando ahora. Slusé unos dos segundos, interesado
y gustoso, y de pronto todo se me vino encima, empezé el dolor y la nausea, y el
gemido me salia de lo mas profundo de las quischcas. Y ahi estaba yo, que tanto
habia querido la musica, arrastrandome fuera de la cama y gimiendo oh oh oh, y
después bang bang bang en la pared, mientras crichaba: —jBasta, basta, paren eso!
—Pero siguio, y parecia que mas fuerte. Y yo segui golpeando la pared hasta que me
quedaron los nudillos todos pelados y manchados de crobo rojo rojo, y crichaba y
crichaba, pero la musica no paraba nunca. Entonces pensé que tenia que escapar, asi
que sali del malenco dormitorio y fui scorro a la puerta de entrada, pero la habian
cerrado con llave por fuera y no consegui salir. Y mientras tanto la musica se hacia
cada vez mas gronca, como Si tuvieran la intencion de torturarme, oh hermanos mios.
De modo que me meti los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y los
timbales resonaban bastante groncos. Asi que les criché otra vez que parasen y otra
vez golpes y golpes y golpes en la pared, pero no consegui nada—. Oh, ;qué puedo
hacer? —jujujué para mi mismo—. Oh, Bogo del Cielo, Sefior, ayiudame. —Recorria
todas las habitaciones, queriendo escapar del dolor y las nauseas, tratando de no oir la
musica y sintiendo el gemido que me venia de las tripas, y entonces, arriba de la pila
de libros y papeles y de toda esa cala que estaba sobre la mesa, vi lo que tenia que
hacer y lo que yo habia querido hacer hasta que me lo impidieron los vecos de la
biblio publica y después el Lerdo y Billyboy disfrazados de militsos, y lo que yo
habia querido hacer era eliminarme, snufar, desaparecer para siempre de este mundo
perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo MUERTE en la tapa de un folleto, aunque
sOlo se trataba de las palabras MUERTE AL GOBIERNO. Y como si hubiera sido el
Destino habia otro folleto malenco que mostraba una ventana abierta en la tapa, y
decia: «Abra la ventana al aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir».
Y entonces comprendi que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un
momento de dolor, y después el suefio para siempre siempre siempre.

La musica seguia brotando de todos los bronces y tambores y violines, a
kilometros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba abierta.
Me acerqué, y vi que habia bastante altura hasta los autos y los émnibus y los
chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —Adios, adios, que Bogo los
perdone por haber arruinado una vida. —Me subi al reborde, y la musica seguia
sonando a mi izquierda, y cerré los glasos y senti el viento frio en el litso, y salté.
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Salté, oh hermanos mios, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no. Si
hubiese snufado no estaria aqui para escribir lo que escribi. Parece que no salté desde
una altura suficiente para matarme. Pero me rompi la espalda y las mufiecas y las
nogas y senti un dolor muy bolche antes de desmayarme, hermanos, y vi los litsos
sorprendidos y desconcertados de los chelovecos de la calle que me miraban desde
arriba. Y justo antes de desmayarme videé muy claro que en todo el horrible mundo
no habia un solo cheloveco que me apoyase, y que la musica a través de la pared
habia sido preparada por los que se suponia eran mis nuevos drugos, y que querian
una vesche asi para imponer la politica que a ellos les interesaba, horrible y vanidosa.
Todo eso se me pas6 por la golova en una millonésima de minuta antes que
desaparecieran el mundo y el cielo y los litsos de los chelovecos que me miraban
desde arriba.

Cuando volvi a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor durd
un millon de afos, yo estaba en un hospital, todo blanco y con ese vono de los
hospitales, todo acido y pulido y limpio. Esas vesches antisépticas que usan en los
hospitales tendrian que tener un vono de veras joroscho a cebollas fritas o a flores.
Muy despacio empecé a entender quién era yo, y me tenian todo envuelto en cosas
blancas, y no podia sentir nada en el ploto, ni dolor ni sensacién ni otras vesches. Me
habian vendado la golova, y tenia como unos pedazos de tela pegados al litso, y las
rucas también todas vendadas, y pedacitos de madera atados a los dedos, algo asi
como si fueran flores que hay que tener derechas, y mis pobres y viejas nogas
también estaban estiradas, y por todos lados vendas y jaulas de alambre, y en la ruca
derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo
no sentia nada, oh hermanos mios. Habia una enfermera sentada al lado de mi cama,
y leia un libro impreso con letras muy oscuras, y se podia videar que era un cuento
porque habia un mont6n de comas invertidas, y mientras leia respiraba fuerte uh uh
uh por la emocion, asi que seguramente era un cuento acerca del viejo unodos
unodés. Esta enfermera era una débochca de veras joroscho, con una rota muy roja y
largas pestafias en los glasos, y debajo del uniforme muy almidonado se podia videar
que tenia unos grudos realmente joroscho. Asi que le dije: —¢Qué tal, hermanita?
Ven y acuéstate un ratito con tu malenco drugo en esta cama. —Pero los slovos no me
salieron nada joroscho, era como si yo tuviera la rota toda rigida, y senti con la
yasicca que algunos de mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegé un salto y el
libro cay® al suelo, y ella dijo:

—Oh, recuper? el sentido.

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decirselo, pero los
slovos no se formaron, y solo salié algo como er er er. La enfermera se marchd y me
dejo odinoco, y entonces pude videar que estaba en un malenco cuarto para mi solo, y
no en una de esas salas largas como la que conoci cuando era malchico muy pequefio,
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llena de vecos starrios moribundos que tosian, de modo que uno deseaba sanarse
pronto. Difteria era lo que yo tenia entonces, oh hermanos mios.

Segun parece ahora no podia mantenerme consciente mucho tiempo, pues volvi a
dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos mas tarde tuve la seguridad
de que esta ptitsa enfermera habia vuelto con varios chelovecos de chaquetas blancas,
y que me videaban con el cefio muy fruncido, haciendo hum hum hum frente a
Vuestro Humilde Narrador. Y estoy seguro que con ellos estaba el viejo chaplino de
la staja goborando: —Oh, hijo mio, hijo mio —y despidiendo un vono muy rancio de
whisky y diciendo luego: —Pero no quise quedarme alli, oh no. De ningtin modo
podia aceptar lo que estos brachnos les estan haciendo a los pobres prestipnicos. Asi
que me fui y ahora predico sermones denunciando todo, mi pequefio y bienamado
hijo en J. C.

Mas tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los vecos de
la casa de donde yo habia saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé yo cuantos
Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos vecos, pero no pude
videar o slusar jorosché quién era—, amiguito —seguia diciendo la golosa—, la
gente arde de indignacion. Has destruido las posibilidades de reeleccion de esos
horribles e infatuados villanos. Has prestado un buen servicio a la Libertad. —Traté
de decir:

—Si hubiese muerto habria sido todavia mejor para ustedes, brachnos politicos,
¢verdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo unico que me sali6 fue er er er.
Entonces me parecié que uno de los tres desplegaba un montén de recortes de
gasettas, y pude videarme en una horrible fotografia, todo cubierto de crobo y tendido
en una camilla que llevaban dos vecos, y me pareci6 recordar algo asi como
fogonazos que seguramente eran de los vecos fotografos. Con un glaso pude leer los
titulares de los recortes, que temblaban en la ruca del cheloveco, cosas como NINO
VICTIMA DEL CRIMINAL PLAN DE REFORMA y GOBIERNO ASESINO, y
aparecia la foto de un veco que me pareci6 conocido, y decia QUE LO ECHEN, y
seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En eso la ptitsa enfermera dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso. Ahora,
vamos, salgan de aqui. —Intenté hablar:

—~Que los echen —pero otra vez sali6 er er er. En fin, los tres vecos politicos se
marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la oscuridad total
que se interrumpia unicamente con suefios raros que yo no sabia si eran suefios 0 no,
oh hermanos mios. Por ejemplo, se me ocurrio que todo mi cuerpo o ploto se vaciaba
de algo que era como agua sucia, y que después lo llenaban con agua limpia. Y
después tenia suefios realmente hermosos y joroschos, y estaba en el auto de un veco
que yo habia crastado, y recorria el mundo odinoco, atropellando liudos y oyéndolos
crichar que se morian, y yo no sentia nduseas ni dolor. Y también otros suefios en que
les hacia el viejo unodoés a las débochcas, obligandolas a tirarse en el suelo y que me
la aguantaran bien, y todos alrededor mirando, golpeando las rucas y vivando como
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besufios. Y ahi me desperté otra vez y eran mi pe y mi eme que venian a videar al hijo
enfermo, y mi eme hacia buju realmente joroschd. Yo ya podia goborar mucho mejor,
y les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ;qué pasa? ;Qué les hace pensar que son
bienvenidos? —Mi papa dijo con un aire medio avergonzado:

—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho dafio. Explican que el
gobierno te obligd a que trataras de matarte. Y en cierto modo también fue culpa
nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y mi ma seguia haciendo bujuju, y fea
como bésame los scharros. De modo que les dije:

—¢Y como esta el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y préspero, espero y deseo. —Mi
ma dijo:

—Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continuo:

—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policia y lo golpearon.

—:De veras? —dije—. ;De veras? Un cheloveco tan bueno y tan virtuoso...
Sinceramente, estoy sorprendido.

—No se metia con nadie —dijo mi pe—, y la policia le dijo que no se quedara
alli. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron que se moviera,
y él dijo que tenia derecho a estar alli, y entonces se le fueron encima y lo golpearon
mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ;Y donde esta ahora el pobre chico?

—Ouuuuu —solloz6 mi ma—. Volvié a su caaaaasa. —Si —dijo papa—. Volvio
a su pueblo para curarse.

Aqui tuvieron que darle el empleo a otro.

—Asi que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que todo quede
como antes.

—Si, hijo —contesté6 mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije—. Lo
pensaré con mucho cuidado.

—OQOuuuuu —seguia mi ma.

—Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un buen
puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije, hermanos mios,
me senti de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo rojo y nuevo me estuviese
subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente, tenia que pensarlo. Era como si
para sentirme mejor tuviese que sentirme peor.

—No le hables asi a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de todo, ella te
trajo al mundo.

—Si —contesté—, y qué grasiio mundo vonoso. —Cerré fuerte los glasos, como
si me dolieran, y dije: —Ahora vayanse. Pensaré en eso de volver. Pero las cosas
tendran que ser muy distintas.

—S], hijo —contest6 mi pe—. Lo que tu digas.

—Tendran que entender de una vez —continué— quién es el amo.

—Ouuuuu —seguia mi ma.
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—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se haran como ta digas. Pero
ahora curate.

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes vesches,
como diferentes visiones que me pasaban por la golova, y cuando volvié la ptitsa
enfermera y me arreglo las sabanas de la cama, le dije:

—¢Cuanto tiempo hace que estoy aqui?

—Cerca de una semana —dijo ella.

—¢Y qué me hicieron?

—Bueno —explicé ella—, tenia muchas fracturas y golpes, conmocion grave, y
habia perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¢no es asi?

—Pero —dije— ;me hicieron algo en la golova? Quiero decir, ;estuvieron
toqueteandome adentro en el cerebro?

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo.

Pero un par de dias después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y con
sonrisas muy sladquinas, y traian un libro de imagenes. Uno de ellos dijo: —
Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ¢ De acuerdo?

—:Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ;Qué nueva idea besufia se traen ahora?
—ILos dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se sentaron a cada lado de la
cama y abrieron el libro. En la primera pagina se videaba la fotografia de un nido con
huevos.

—:Qué le parece? —pregunto uno de los vecos doctores.

—Un nido de pajaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos.

—¢Y qué le gustaria hacer con esos huevos? —pregunto el otro.

—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o una
piedra, y videar como se rompen realmente joroscho.

—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la pagina. Era como el retrato de una
de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con todas las plumas
desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—. ;Si? —dijo uno de estos
Vecos.

—Me gustaria —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar como
cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las paginas.
Eran como imagenes de débochcas de veras joroschd, y contesté que me gustaria
aplicarles el viejo unodos unodds con mucha ultraviolencia. Habia otras imagenes de
chelovecos a quien les daban con la bota justo en el litso y el crobo rojo rojo por
todas partes, y dije que me gustaria estar también en eso. Y habia una imagen del
viejo nago que era drugo del chaplino de la prisién, y se lo veia cargando la cruz y
subiendo la colina, y yo expliqué que me gustaria manejar el viejo martillo y los
clavos. Muy bien. Pregunté:

—¢Qué significa todo esto?

—Hipnopedia profunda —o algun otro slovo por el estilo, dijo uno de los dos
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vecos—. Parece que esta curado.

—¢Curado? —pregunté—. ;Atado asi a esta cama y dicen que estoy curado?
Bésenme los scharros, es lo que yo digo.

—Paciencia —aclaré el otro—. Ya no le falta tanto. Asi que tuve paciencia y, oh
hermanos mios, mejoré mucho, masticando huevos y lonticos de tostada y piteando
tazones bolches de chai con leche, hasta que un dia me dijeron que vendria a verme
una visita muy muy muy especial.

—¢Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban la lujosa
gloria, pues ya me habian quitado la venda de la golova y el pelo habia vuelto a
Crecer.

—Ya vera, ya vera —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media de la
tarde estaban alli todos los fotografos y los hombres de las gasettas con libretas y
lapices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas y una fanfarria
bolche por este veco grande e importante que venia a videar a Vuestro Humilde
Narrador. Y claro que vino, y por supuesto no era otro que el ministro del Interior o el
Inferior, vestido a la dltima moda y con la golosa ja ja ja muy de clase alta. Las
camaras hicieron flash flash cuando extendi6 la ruca para estrechar la mia. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ;Qué pasa, viejo druguito? —Parece que
nadie ponimo eso, pero alguien me dijo con golosa aspera:

—Muchacho, demuestre mas respeto al hablar con el ministro.

—Yarblocos —respondi, grufiendo como un perrito—. Bolches y grandes
yarblocos para ti.

—Esta bien, esta bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me habla
COmoO a un amigo, ¢no es asi, hijo?

—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.

—¢Y quiénes son tus enemigos? —pregunto el ministro, mientras todos los vecos
de las gasettas dale que dale que dale al lapiz—. Cuéntanos, hijo mio.

—Todos los que me hacen dafio —dije— son mis enemigos.

—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentdndose al lado de mi cama—. Yo y el
gobierno queremos que nos consideres amigos. Si, amigos. Te hemos curado, ;no es
asi? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que sufrieras, pero
algunos si lo quisieron, y todavia lo quieren. Y creo que sabes de quiénes hablo.

»S1 si si —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, si, utilizarte con
fines politicos. Les hubiera alegrado, si, alegrado que murieses, y le habrian echado la
culpa de todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son esos hombres.

»Hay un hombre —continu6 el Minintinf— llamado F. Alexander, un escritor de
literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba como loco por
atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo hemos encerrado.

—Se suponia que era un drugo —dije—. Como una madre para mi fue lo que él
fue.

—Descubrio que le habias hecho dafio. Por lo menos —dijo el min muy scorro—
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creyo que le habias hecho dafio. Te culpaba de la muerte de alguien a quien habia
querido mucho.

—~O sea —dije— que alguien se lo explico.

—Tenia esa idea —continu6 el min—. Era una amenaza. Lo encerramos para su
propia proteccion. Y también —dijo— para la tuya.

—Muy amable —dije—. Amabilisimo.

—Cuando salgas de aqui —dijo el min— no tendras problemas. Nos ocuparemos
de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estas ayudandonos.

—¢De veras?
—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¢no es asi? —Y entonces me estrecho la
mano y un veco crichd: —jSonria! —y yo sonrei como besufio sin pensarlo, y

entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos de mi y el Minintinf muy
juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran cheloveco—. Buen chico. Y ahora, te
haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en seguida
qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la cama y lo abrieron,
y un veco lo enchuf6 en la pared. —;Qué quiere oir? —pregunt6 un veco con ochicos
en la nariz, y tenia en las rucas unos albumes de musica, hermosos y brillantes.
¢Mozart? ;Beethoven? ;Schoenberg? ;Carl Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.

Y fue la Novena, oh hermanos mios. Todos empezaron a salir despacio y en
silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la hermosa
musica. El min dijo: —Buen buen chico —palmeandome el plecho, y luego se fue.
S6lo quedo un veco que dijo—: Firme aqui, por favor. —Abri los glasos para firmar,
sin saber qué firmaba, y sin que me importase tampoco, oh hermanos mios. Y asi me
quedé solo con la gloriosa Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegé el scherzo pude videarme
clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y misteriosas, tajeandole todo
el litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavia faltaban el movimiento
lento y el canto hermoso del ultimo movimiento. Si, yo ya estaba curado.
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—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir Len, Rick y
Toro, llamado Toro porque tenia un cuello bolche y una golosa realmente gronca que
eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh. Estabamos sentados en el bar
lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo qué podriamos hacer en
esa bastarda noche de invierno, oscura, helada, aunque seca. Habia muchos
chelovecos puestos en orbita con leche y velocet, synthemesco y drencrom, y otras
vesches que te llevaban lejos, muy lejos de este infame mundo real a la tierra donde
videabas a Bogo y el Coro Celestial de Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo,
mientras chorros de luces te estallaban en el mosco. Estdbamos piteando la vieja
leche con cuchillos, como deciamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa
una-menos-veinte, pero ya os he contado todo esto.

fbamos vestidos a la tiltima moda, que en esos tiempos era un par de pantalones
muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel sobre una camisa con el
cuello desabrochado y una especie de pafiuelo metido dentro. En esos tiempos
también estaba de moda pasarse la britba por la golova y rasurar la mayor parte,
dejando pelo so6lo a los lados. Pero siempre era lo mismo para nuestras viejas nogas,
unas grandes botas bolches, realmente espantosas, para patear litsos.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el lider del grupo, pero a
veces se me ocurria que a Toro le rondaba por la golova la idea de tomar el mando, y
esto solo porque era enorme y por la gronca golosa que le salia cuando estaba en pie
de guerra. Pero todas las ideas venian de Vuestro Humilde Narrador, oh hermanos
mios, y ademas estaba la vesche de que yo habia sido famoso y habian publicado mi
foto y articulos sobre mi y toda esa cala en las gasettas. Ademas yo tenia el mejor
trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de Gramodiscos en el lado de la
musica, y cada fin de semana tenia los carmanos repletos de preciosos gollis, ademas
de un monton de buenos discos gratis para el malenco estante de mi lado.

Esa noche en el Korova habia un buen nimero de vecos y ptitsas y débochcas y
malchicos que smecaban y piteaban y que interrumpian las goboraciones y la
chachara de los en-orbita barbotando cosas como «Gargariza los falatucos y el
gusano se disemina en pequefias bolas masacradas» y toda esa cala, uno podia slusar
una cancion pop en el estéreo, Ned Achimota cantando Ese dia, si, ese dia. En la
barra habia tres débochcas vestidas a la ultima moda nadsat, esto es, pelo largo
despeinado tefiido de blanco y grudos postizos que sobresalian lo menos un metro y
faldas muy cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y Toro repetia sin
cesar: —Eh, podriamos meternos ahi, tres de nosotros. Al viejo Len no le interesa.
Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len repetia sin cesar: —Yarboclos
yarboclos. ¢Qué ha sido del espiritu del todos para uno y uno para todos, eh, chico?
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—De pronto me senti muy muy cansado y al mismo tiempo con una energia
hormigueante, y dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.

—¢Adonde? —pregunto Rick, que tenia litso de rana.

—Oh, solo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por alguna razon,
hermanos mios, me senti enormemente aburrido y algo desesperado, y esos dias me
habia sentido asi a menudo. De modo que me volvi al cheloveco sentado junto a mi
en el largo asiento de felpa que corria alrededor del mesto, un cheloveco somnoliento
que barboteaba, y le aticé unos pufietazos en el estomago, ac ac ac, realmente scorro.
Pero €l ni los sintio, hermanos, y barboté: «Carretea la virtud, ;donde en el extremo
de las colas yacen las palopalomitas?» Asi que nos largamos a la gran noche invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no habia militsos patrullando por
alli, cuando encontramos a un starrio veco que venia del quiosco donde acababa de
cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien, Toro, adelante si asi lo deseas. —En
aquellos tiempos, cada vez con mas frecuencia me limitaba a dar las érdenes y videar
como las cumplian. Toro se le echd encima y lo craco, er er er, y los otros dos lo
pisotearon y patearon, smecando todo el tiempo, y luego dejaron que se arrastrara
gimoteando hasta donde vivia.

—¢Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frio, eh Alex? —
propuso Toro. No estabamos lejos del Duque de Nueva York. Los otros dos dijeron si
si si con la cabeza, pero todos me miraron para videar si eso estaba bien. Estuve de
acuerdo, asi que hacia alla iteamos. Dentro del antro esperaban aquellas starrias
ptitsas o harpias o babuchcas que recordaréis del principio y todas empezaron con lo
de «Buenas noches, muchachos, Dios os bendiga, chicos, no hay mejores muchachos
que vosotros», esperando que nosotros dijéramos: «¢Qué vais a tomar, chicas?» Toro
hizo sonar el colocolo y acudié un camarero frotandose las rucas en el delantal
grasiento. —EI dinero sobre la mesa, drugos —dijo Toro sacando un tintineante
monton de dengo—. Escocés para nosotros y lo mismo para las viejas babuchcas,
;eh?

Y entonces yo dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No sabia por
qué, pero en aquellos ultimos tiempos me habia vuelto algo tacafio. Se me habia
metido en la golova el deseo de guardar todos esos preciosos billetes para mi, de
atesorarlos por alguna razon.

Toro dijo: —¢Qué pasa, brato? ¢Qué le sucede al viejo Alex?

—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me gusta
despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.

—:Ganados? —dijo Rick—. ;Ganados? No tienen por qué ganarse, como bien
sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smecd realmente gronco y vi
que tenia uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresion de las viejas
babuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogi los plechos, saqué el
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dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas revueltos, y los dejé caer
tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, ¢verdad? —dijo el camarero, pero por alguna razon dije:

—No, muchacho, para mi sera una cerveza pequefia, ;/de acuerdo?

—Esto no me gusta —dijo Len, y empez6 a pasarme las rucas por la golova,
como queriendo decir que yo tenia fiebre, pero le grufii como un perro y se apart6
scorro—. Esta bien, esta bien, drugo —dijo—. Como tu digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que habia salido de mi
carmano junto con el precioso dinero que habia dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.

—Dame eso —gruiii, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba como habia
llegado alli, hermanos, pero era la fotografia que yo habia recortado de una vieja
gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la rota y miraba
arriba como smecando el mundo, y estaba todo nago y la carne toda como pliegues
porque era un bebé muy gordo. Hubo un ja ja ja mientras querian arrebatarme el
pedazo de papel y tuve que gruiiirles de nuevo y agarré la foto y la rompi en pedazos
diminutos que dejé caer como nieve. El whisky lleg6 al fin y las starrias babuchcas
dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no hay mejores muchachos
que vosotros— y toda esa cala. Y una de ellas toda lineas y arrugas, sin un subo en la
vieja rota hundida, dijo: —No rompas el dinero, hijo. Si ti no lo necesitas, daselo a
otros —lo cual fue muy descarado y audaz. Pero Rick dijo:

—No era dinero, oh babuchka. Era la fotografia de un pequefio y tierno bebé.

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos. Mofandose
y riéndose y lo unico que saben hacer es smecar y arrear tolchocos bolches y
cobardes a la gente, cuando ellos no pueden devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habiamos tenido por el rey en esas cuestiones
y ademas el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa, viejo drugo.

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mi sobre la mesa y senti como un
vomito dentro de mi, asi que exclamé —Aaaaah— y arrojé por todo el suelo la cala
espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias comento:

—No quiere gastar.

—Mirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razén esta noche no estoy
bien de humor. No sé por qué o como, pero asi es la cosa. Vosotros tres salid por
vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mafiana nos encontraremos en el
mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor.

—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un brillo en los
glasos, porque esa naito él podria llevar la batuta. Poder, poder, todos quieren poder
—. Podemos posponer para mafiana lo que teniamos en mente —dijo Toro—, esa
crastada en las tiendas de la calle Gagarin. Diversion de pelicula y dinero todo junto,
drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y segun vuestro
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propio estilo. Ahora, yo me iteo —afiadi, y me levanté de la silla.

—¢Adonde? —pregunto Rick.

—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —FEra evidente que
las viejas babuchcas estaban realmente confundidas porque me marchara de aquel
modo todo taciturno y no como el malchiquito animado y smecante que ellas
recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio —y me largué odinoco a la
calle.

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y muy
muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla cargados de brutales
ras ras, y de cuando en cuando podia videarse en alguna esquina una pareja de
militsos muy jovenes que pateaban el suelo para defenderse del frio malévolo y
exhalaban un aliento de vapor al aire invernal, oh hermanos mios. Supongo que en
verdad se estaban acabando los tiempos de la ultraviolencia y el crastar, pues los ras
ras trataban con brutalidad a quienes atrapaban, aunque se habia convertido mas bien
en una especie de guerra entre nadsats desobedientes y ras ras, que podian ser mas
scorros con el nocho y la britba y con el baston e incluso la pistola. Pero lo que me
ocurria en aquellos tiempos era que eso no me importaba mucho. Era como si algo
suave estuviese colandoseme dentro y no ponimaba por qué.

Tampoco sabia qué queria. Incluso la musica que me gustaba slusar en mi
malenca guarida era la que antes me habria hecho smecar, hermanos. Slusaba mas
malencas canciones romanticas, lo que llaman Lieder, so6lo una golosa y un piano,
muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo eran bolches orquestas y yo
me tumbaba en la cama entre violines, trombones y timbales. Algo estaba ocurriendo
en mi interior, y yo me preguntaba si seria alguna enfermedad o si lo que me habian
hecho aquella vez estaba trastornandome la golova y me iba a volver realmente
besufio.

Asli pensando, con la golova gacha y las rucas en los carmanos del pantaldn,
recorri la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy cansado y necesitado de
una bolche chascha de chai con leche. Pensando en el chai tuve una subita vision,
como una fotografia de mi mismo sentado en un sillén ante un bolche fuego piteando
chai, y lo mas divertido y a la vez extrafio era que yo parecia haberme convertido en
un starrio cheloveco, de unos setenta afios de edad, porque videé mi propio boloso,
muy gris, y ademas llevaba patillas, que también eran muy grises. Pude videarme
como un anciano sentado junto al fuego y entonces la imagen se desvanecio. Pero fue
una experiencia como extrafa.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los grandes
cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de litsos pacientes
e inexpresivos, que no harian dafio a nadie, todos sentados alli goborando
quedamente y piteando unos tés y cafés inofensivos. Iteé en el interior, fui hasta la
barra y pedi un buen chai caliente con mucha moloco, y luego iteé hasta una mesa y
me senté a pitearlo. Una pareja joven ocupaba aquella mesa y bebian y fumaban
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canceres con filtro, y goboraban y smecaban en voz baja, pero apenas reparé en ellos
y segui bebiendo y sofiando y preguntandome qué era lo que estaba cambiando en mi
y qué iba a ocurrirme. Sin embargo videé que la débochca de la mesa que estaba con
el cheloveco era de pelicula, no de la clase que querrias tumbar en el suelo para darle
el viejo unodés, unodos, sino que tenia un ploto y un litso de primera, y una rota
sonriente y un boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la
acompafiaba, que llevaba un sombrero en la golova y estaba de espaldas a mi, volvio
el litso para videar el bolche reloj de pared que habia en el mesto, y entonces pude
videar quién era y él vide6 quién era yo. Era Pete, uno de mis tres drugos de los dias
en que éramos Georgie, Lerdo, él y yo. Era Pete, que parecia mucho mayor aunque
no podia tener entonces mas de diecinueve afios y llevaba un pequefio bigote y un
traje corriente y el sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ;como te va? Hace mucho, mucho tiempo
que no te videaba.

Y él dijo: —Eres el pequefio Alex, ¢verdad?

—FIl mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos buenos
tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, segin me dijeron, esta
bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aqui estas ti y aqui estoy yo, §y
qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar mas rara, ¢verdad? —dijo la débochca entre risitas.

—FEste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex. —Y
volviéndose hacia mi afiadio: —Te presento a mi mujer.

Me quedé boquiabierto. —;Tu mujer? —balbuci—. ; Mujer mujer mujer? Ah, no,
eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo. Imposible,
imposible.

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) solto otra risita y le
dijo: —¢Tu también hablabas de esa manera?

—Bueno... —dijo Pete, y sonrio—. Tengo cerca de veinte afios. Bastante viejo
para casarse, y ya hace dos meses. Tt eras muy joven y muy adelantado, recuerda.
—En fin... —Seguia como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a la idea,

viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.

—Tenemos un piso pequefio —dijo Pete—. Gano muy poco en State Marine
Insurance, pero las cosas mejoraran, seguro. Y Georgina...

—cPuedes repetir el nombre? —dije, con la rota aun abierta como un besufio. La
mujer de Pete (mujer, hermanos) volvio a soltar otra risita.

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecandgrafa, ¢sabes?
Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podia apartar los glasos de
él, de verdad. Habia crecido y tenia golosa de hombre crecido también—. Tienes que
venir a vernos alguna vez —dijo Pete—. Sigues pareciendo muy joven a pesar de tus
terribles experiencias. Si si, si lo leimos todo. Pero, por supuesto, aun eres muy joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.
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—Dieciocho, ¢eh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno. Ahora
tenemos que irnos —afadio, y le dedic6 a su Georgina una mirada amorosa y oprimio
una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvié una mirada igual, oh hermanos
mios—. Si —dijo Pete mirandome—, vamos a una pequeiia fiesta en casa de Greg.

—¢Greg? —dije.

—AMh, claro —dijo Pete—, tt no conoces a Greg. Greg vino después de tu época.
Entré en escena mientras estabas ausente. Organiza pequefias fiestas, reuniones de
copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy agradables, muy tranquilas.
Inofensivas, si entiendes por dénde voy.

—Si —dije—. Inofensivas. Si, si, video ese verdadero espanto. —Al oir esto la
débochca Georgina se ri6 otra vez de mis slovos. Y luegos los dos itearon a sus
vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera que fuese. Y yo me
quedé odinoco mirando mi chai con leche, frio a aquellas alturas, pensativo e
inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo para la
clase de chisna que habia llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de cumplir
dieciocho afios. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el viejo Wolfgang
Amadeus habia compuesto conciertos, sinfonias, dperas y oratorios y toda esa cala,
no, no cala, musica celestial. Y estaba también el viejo Felix M. con la obertura de su
Suefio de una noche de verano. Y habia otros. Y estaba ese poeta francés citado por el
viejo Benjy Britt, que habia escrito sus mejores poemas antes de los quince afios, oh
hermanos mios. Su primer nombre era Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna
entonces. ;Pero qué haria?

Mientras recorria las calles oscuras y bastardas de invierno después de itear del
mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas. Alex,
Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un buen plato
caliente, y una ptitsa acogedora lo recibia amorosamente. Pero no conseguia videarlo,
hermanos, ni imaginar quién podia ser. Sin embargo, tuve la profunda certeza de que
si entraba en la habitacién préxima a aquélla donde ardia el fuego y mi cena caliente
esperaba sobre la mesa encontraria lo que realmente deseaba, y de pronto todo
cuadro, la fotografia recortada de la gasetta y el encuentro con Pete. Porque en esa
otra habitacion, en una cuna, mi hijo gorjeaba gu gu gu. Si si si, hermanos, mi hijo. Y
senti un bolche agujero dentro de mi ploto, que me sorprendié incluso a mi.
Comprendi lo que estaba sucediendo, oh hermanos mios. Estaba creciendo.

Si si si, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, si. Pero en cierto modo ser joven
es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos muflecos
malencos que venden en las calles, pequefios chelovecos de hojalata con un resorte
dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grrr grir grir y ellos itean
como si caminaran, oh hermanos mios. Pero itean en linea recta y tropiezan contra las
cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo que hacen. Ser joven es como ser una de
esas malencas maquinas.
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Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaria todo en cuanto fuese lo
suficiente starrio para comprender. Pero sabia que no lo comprenderia o no querria
comprenderlo, y haria todas las vesches que yo habia hecho, si, quizas incluso
mataria a alguna pobre starria forella entre cotos y coschcas maullantes, y yo no
podria detenerlo. Ni tampoco él podria detener a su hijo, hermanos. Y asi itearia todo
hasta el fin del mundo, una vez y otra vez y otra vez, como si un bolche gigante
cheloveco, o el mismisimo viejo Bogo (por cortesia del bar lacteo Korova) hiciera
girar y girar y girar una vonosa y grasfia naranja entre las rucas gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca que
fuera madre de ese hijo. Tendria que ponerme en esa tarea al dia siguiente, pensé. Era
una ocupacién nueva. Era algo que tendria que empezar, un nuevo capitulo que
comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este cuento.
Habéis acompafiado a vuestro druguito Alex alld donde ha ido, habéis sufrido con él
y habéis videado algunas de las acciones mas brachnas y grasfias del viejo Bogo,
todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se explicaba porque era joven. Pero
ahora, al final de esta historia, ya no soy joven, ya no. Alex ha crecido, oh si.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos mios, tengo que itear odinoco, no podéis
acompafiarme. Mafiana es todo como dulces flores y la tierra vonosa que gira, y alla
arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex buscando odinoco una
compafiera. Y toda esa cala. Un mundo grasiio y vonoso, realmente terrible, oh
hermanos mios. Y por eso, un adios de vuestro druguito. Y para todos los demas en
esta historia, un profundo chumchum de musica de labios: brrrrr. Y pueden besarme
los scharros. Pero vosotros, oh hermanos mios, recordad alguna vez a vuestro
pequefio Alex que fue. Amén. Y toda esa cala.
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GLOSARIO NADSAT
Espaniol

La inclusion en La naranja mecanica de un léxico nadsat, que aparecio por
primera vez en la edicion norteamericana, no fue idea original del autor, para
quien una lectura ordenada del libro era como «un curso de ruso
cuidadosamente programado». Este glosario nadsat-espafiol, en cambio, ha
contado con la colaboracion de Anthony Burgess, quien propuso la mayor
parte de las posibles equivalencias y algunas variantes fonéticas. Las
palabras que no parecen de origen ruso han sido sefialadas con un asterisco.
(N. del editor)

A
*apologia disculpas

B

babuchca anciana
besufio loco
biblio biblioteca
bitba pelea

Bogo Dios
bolche grande
bolnoyo enfermo
boloso cabello
brachno bastardo
brato hermano
bredar lastimar
britba navaja
brosar arrojar
bruco vientre
bugato rico

C

cala excremento
*cancrillo cigarrillo
cantora oficina
carmano bolsillo
cartéfilo papa

clopar golpear, llamar
cluvo pico
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colocolo campanilla
copar entender
coschca gato

coto gato

*cracar golpear, destruir
*crarcar aullar, gritar
crastar robar

crichar gritar

crobo sangre

cuperar comprar

chai té

*chaplino sacerdote
chascha taza

chaso guardia
cheloveco individuo
chepuca tonteria
china mujer

chisna vida

chistar lavar
chudesio extraordinario
chumchum ruido
*chumlar murmurar

D

débochca muchacha
dedon viejo

dengo dinero

dobo bueno, bien
domo casa

dorogo estimado, valioso
dratsar pelear
*drencrom droga
drugo amigo

duco asomo, pizca
dva dos

F

filosa mujer
forella mujer
*fuegodoro bebida

G
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gasetta diario

glaso ojo

*gloria cabello

glupo esttipido

goborar hablar, conversar
*goli unidad de moneda
golosa voz

golova cabeza

gorlo garganta

grasno sucio

gronco estrepitoso, fuerte
grudos pechos

guba labio

gular caminar

I

imya nombre
interesobar interesar
itear ir, caminar, ocurrir

J
joroscho bueno, bien

K
klebo pan

L

lapa pata

litso cara

liudo individuo

lontico pedazo, trozo
lovetar atrapar
lubilubar hacer el amor

M

malchico muchacho

malenco pequerio, poco
*maluolo mal, malo

maslo mantequilla

Mersco Sucio

meselo pensamiento, fantasia
mesto lugar

ebookelo.com - Pagina 127



militso policia
minuta minuto
molodo joven
moloco leche
mosco cerebro

*munchar masticar, comer

N

nachinar empezar
nadmeno arrogante
nadsat adolescente
nago desnudo
naito noche

naso loco

niznos calzones
nocho cuchillo
noga pie, pierna
nopca boton
nuquear oler

(0]

oCno ventana

ochicos lentes
odinoco solo, solitario
odin uno

osuchar borrar, secar

P

*pe y eme papd y mamd
pianitso borracho
pischa alimento

pitear beber

placar gritar

platis ropas

plecho hombro

plenio prisionero
plesco salpicadura
ploto cuerpo

poduchca almohada
polear copular

polesiio util

*polillave llave maestra
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ponimar entender
prestupnico delincuente
privodar llevar, conducir
ptitsa muchacha

puglio miedoso

puschca arma de fuego

Q

quilucho Illave
quischcas tripas

R

rabotar trabajar

radosto alegria

rascaso cuento, historia
rasdras enojo, colera
rasrecear trastornar, destrozar
rasudoque cerebro

rota boca

ruca mano, brazo

S

sabogo zapato
sacarro azucar
samechato notable
samantino generoso
*sarco sarcdstico
sasnutar dormir
scasar decir
*scolivola escuela
scorro rapido
scotina «vaca»
scraicar aranar
scvatar agarrar
schaica pandilla
scharros nalgas
schesto barrera
schiya cuello
*schlaga garrote
schlapa sombrero
schlemo casco
schuto estiipido
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*silafio preocupacion
siny cine

sladquino dulce
slovo palabra
sluchar ocurrir
slusar oir, escuchar
smecar reir

smotar mirar

snito suero

*snufar morir
sobirar recoger
*sodo bastardo
soviet consejo, orden
spatar dormir
spachca suerio
spugo aterrorizado
staja carcel

starrio viejo, antiguo
straco horror

subos dientes

sumca mujer vieja
svonoco timbre
svuco sonido, ruido
synthemesco droga

T

talla cintura
*tastuco paruelo
tolchoco golpe
tri tres

tuflos pantuflas

U

ubivar matar
ucadir irse

uco oreja
uchasiio terrible
umno listo

usy cadena

\%
varitar preparar
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veco individuo, sujeto
*velocet droga
vesche cosa

videar ver

vono olor

Y

*yajudo judio

yama agujero
*yarboclos testiculos
yasicca lengua

yecar conducir un vehiculo
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