


En	 la	 historia	 universal	 ha	 habido	 reyes	 que	 renunciaron	 a	 su	 corona	 por
amor.	Elías,	el	profeta,	renunció	durante	largo	tiempo	a	su	misión	divina	para
cobijarse	 en	 la	 tibieza	 de	 una	 vida	 normal	 y	 corriente.	 Pero,	 ¿es	 posible
escapar?	 La	 fuerza	 del	 destino	 conspira	 para	 que	 lo	 que	 está	 escrito	 se
cumpla.	Para	cada	espíritu	existe	un	camino	predeterminado	y	 la	sabiduría
quizá	 radique	 en	 aprender	 a	 recorrerlo.	 Aunque	 sea	 duro	 y,	 a	 veces,	 no
deseado.
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Para	A.	M.,	guerrero	de	la	luz
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NOTA	DEL	AUTOR

En	mi	libro	El	Alquimista,	 la	tesis	central	está	en	una	frase	que	el	rey	Melquisedec
dice	al	pastor	Santiago:	«Cuando	quieres	alguna	cosa,	todo	el	Universo	conspira	para
que	la	consigas».

Creo	 absolutamente	 en	 esto.	 No	 obstante,	 el	 acto	 de	 vivir	 el	 propio	 destino
incluye	 una	 serie	 de	 etapas	 que	 exceden	 en	mucho	 a	 nuestra	 comprensión,	 y	 cuyo
objetivo	es	siempre	reconducirnos	al	camino	de	nuestra	Leyenda	Personal;	o	hacer
que	aprendamos	las	lecciones	necesarias	para	cumplir	el	propio	destino.	Pienso	que
puedo	ilustrar	mejor	lo	que	digo	contando	un	episodio	de	mi	vida.

El	día	12	de	agosto	de	1979	me	fui	a	dormir	con	una	única	certeza:	a	los	treinta
años	de	edad	estaba	consiguiendo	llegar	a	la	cumbre	de	mi	carrera	como	ejecutivo
de	 una	 firma	discográfica.	 Trabajaba	 como	director	 artístico	 de	 la	CBS	de	Brasil,
acababa	 de	 ser	 invitado	 a	 ir	 a	 los	 Estados	Unidos	 a	 hablar	 con	 los	 dueños	 de	 la
empresa	discográfica	y,	seguramente,	ellos	pensaban	darme	todas	 las	posibilidades
para	realizar	todo	lo	que	deseaba	hacer	en	mi	área.	Claro	que	mi	gran	sueño	—ser
un	escritor—	había	sido	dejado	de	lado,	pero	¿qué	importaba	eso?	Al	fin	y	al	cabo,
la	vida	 real	 era	muy	diferente	de	 lo	que	yo	había	 imaginado;	no	había	 lugar	para
vivir	de	la	literatura	en	el	Brasil.

Aquella	noche	tomé	una	decisión,	y	abandoné	mi	sueño:	era	preciso	adaptarme	a
las	 circunstancias	 y	 aprovechar	 las	 oportunidades.	 Si	 mi	 corazón	 protestara,	 yo
podría	 engañarlo,	 haciendo	 letras	 de	 canciones	 siempre	 que	 deseara	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	escribiendo	en	algún	periódico.	Por	otro	lado,	estaba	convencido	de	que	mi
vida	había	tomado	un	rumbo	diferente,	pero	no	por	esto	menos	excitante:	un	futuro
brillante	me	esperaba	en	las	multinacionales	de	la	música.

Cuando	me	desperté,	recibí	una	llamada	telefónica	del	presidente	de	la	empresa
discográfica:	acababa	de	ser	despedido,	sin	mayores	explicaciones.	Aunque	llamé	a
varias	puertas	durante	los	dos	años	siguientes,	nunca	más	conseguí	un	empleo	en	ese
campo.

Al	terminar	de	escribir	La	Quinta	Montaña,	me	acordé	de	este	episodio,	así	como
de	 otras	 manifestaciones	 de	 lo	 inevitable	 en	 mi	 vida.	 Siempre	 que	 me	 sentía
absolutamente	 dueño	 de	 la	 situación,	 pasaba	 algo	 queme	 derribaba.	 Yo	 me
preguntaba:	¿por	qué?	¿Estaré	siempre	condenado	a	acercarme,	pero	jamás	a	cruzar
la	 línea	 de	 llegada?	 ¿Será	 que	 Dios	 es	 tan	 cruel	 como	 para	 hacerme	 ver	 las
palmeras	en	el	horizonte,	sólo	para	matarme	de	sed	en	medio	del	desierto?

Tardé	mucho	tiempo	en	entender	que	no	era	exactamente	así.	Hay	cosas	que	son
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colocadas	 en	 nuestras	 vidas	 para	 reconducimos	 al	 verdadero	 camino	 de	 nuestra
Leyenda	 Personal.	 Otras	 surgen	 para	 que	 podamos	 aplicar	 todo	 aquello	 que
aprendimos.	Y,	finalmente,	algunas	llegan	para	enseñarnos.

En	mi	 libro	Diario	de	un	mago	 procuré	mostrar	que	 estas	 enseñanzas	no	 están
necesariamente	unidas	al	dolor	ni	al	sufrimiento;	bastan	disciplina	y	atención.	Aun
cuando	 esta	 comprensión	 ha	 significado	 una	 importante	 bendición	 en	mi	 vida,	me
quedaron	sin	entender	algunos	momentos	difíciles	por	 los	que	pasé,	 incluso	con	 la
mayor	disciplina	y	atención.

Uno	 de	 los	 ejemplos	 es	 el	 caso	 antes	 citado;	 yo	 era	 un	 buen	 profesional,	 me
esforzaba	al	máximo	para	dar	lo	mejor	de	mí,	y	tenía	ideas	que	hasta	hoy	considero
buenas.	 Pero	 lo	 inevitable	 sucedió	 justamente	 en	 el	momento	 en	 que	 yo	me	 sentía
más	seguro	y	confiado.	Pienso	que	no	estoy	solo	en	esta	experiencia;	lo	inevitable	ya
rozó	la	vida	de	todo	ser	humano	en	la	faz	de	la	Tierra.	Algunos	se	recuperaron,	otros
cedieron,	 pero	 todos	 nosotros	 hemos	 experimentado	 el	 roce	 de	 las	 alas	 de	 la
tragedia.

¿Por	qué?	Para	responderme	esta	pregunta,	dejé	que	Elías	me	condujese	por	los
días	y	noches	de	Akbar.

PAULO	COELHO
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Y	 prosiguió:	 y	 puedo	 aseguraros	 que	 ningún
profeta	es	bien	recibido	en	su	propia	tierra.
En	 verdad	 os	 digo	 que	 había	 muchas	 viudas	 en
Israel	en	tiempos	de	Elías,	cuando	el	cielo	se	cerró
por	 tres	 años	 y	 seis	 meses,	 reinando	 la	 gran
hambruna	 en	 toda	 la	 Tierra;	 y	 a	 ninguna	 de	 ellas
fue	Elías	enviado,	sino	a	una	viuda	de	Sarepta,	de
Sidón.

Lucas,	4,	24-26
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PRÓLOGO

A	comienzos	del	año	870	a.	J.C.,	una	nación	conocida	como	Fenicia	—a	la	que	los
israelitas	 llamaban	 Líbano—	 conmemoraba	 casi	 tres	 siglos	 de	 paz.	 Sus	 habitantes
podían	 enorgullecerse	de	 sus	 logros;	 como	no	 eran	políticamente	 fuertes,	 se	 vieron
obligados	 a	 desarrollar	 una	 envidiable	 capacidad	 de	 negociación,	 única	manera	 de
garantizar	la	supervivencia	en	un	mundo	asolado	por	constantes	guerras.	Una	alianza
hecha	alrededor	del	año	1000	a.	J.C.	con	el	rey	Salomón	de	Israel	había	permitido	la
modernización	 de	 su	 flota	 mercante	 y	 su	 expansión	 comercial.	 Desde	 entonces,
Fenicia	no	había	dejado	de	crecer.

Sus	 naves	 ya	 habían	 llegado	 a	 lugares	 tan	 distantes	 como	 España	 y	 el	 océano
Atlántico,	y	hay	teorías	—aún	no	confirmadas—	de	que	habrían	dejado	inscripciones
en	el	nordeste	y	 sur	del	Brasil.	Transportaban	vidrio,	 cedro,	 armas,	hierro	y	marfil.
Los	 habitantes	 de	 las	 grandes	 ciudades,	 como	 Sidón,	 Tiro	 y	 Biblos,	 conocían	 los
números,	 los	 cálculos	 astronómicos,	 la	 fabricación	 del	 vino,	 y	 usaban,	 desde	 casi
doscientos	 años	 atrás,	 un	 conjunto	 de	 caracteres	 para	 escribir	 que	 los	 griegos
conocían	como	alfabeto.

A	 comienzos	 del	 año	 870	 a.	 J.C.,	 un	 consejo	 de	 guerra	 reuníase	 en	 un	 lugar
distante,	 llamado	Ninive.	 Un	 grupo	 de	 generales	 asirios	 había	 decidido	 enviar	 sus
tropas	 para	 conquistar	 las	 naciones	 situadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 en	 el	 mar
Mediterráneo.	Fue	Fenicia	el	país	elegido	para	ser	invadido	en	primer	término.

A	 comienzos	 del	 año	 870	 a.	 J.C.,	 dos	 hombres,	 escondidos	 en	 un	 establo	 de
Gileade,	en	Israel,	esperaban	morir	en	las	próximas	horas.
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PRIMERA	PARTE

—Serví	 a	 un	Señor	 que	 ahora	me	 abandona	 en	 las	manos	 de	mis	 enemigos	—dijo
Elías.

—Dios	 es	Dios	—respondió	 el	 levita—.	Él	 no	 le	 dijo	 a	Moisés	 si	 era	 bueno	 o
malo.	Se	limitó	a	decir:	Yo	soy.	Por	lo	tanto,	Él	es	todo	lo	que	existe	bajo	el	sol:	el
rayo	que	destruye	la	casa	y	la	mano	del	hombre	que	la	reconstruye.

La	conversación	era	 la	única	manera	de	alejar	el	miedo;	en	cualquier	momento,
los	 soldados	abrirían	 la	puerta	del	establo	donde	se	encontraban,	 los	descubrirían	y
les	 ofrecerían	 la	 única	 elección	 posible:	 adorar	 a	 Baal	 —el	 dios	 fenicio—	 o	 ser
ejecutados.	 Estaban	 registrando	 casa	 por	 casa,	 convirtiendo	 o	 ejecutando	 a	 los
profetas.

Tal	vez	el	 levita	 se	convirtiese,	 escapando	así	de	 la	muerte.	Pero	Elías	no	 tenía
elección:	 todo	 estaba	 sucediendo	 por	 su	 culpa,	 y	 Jezabel	 quería	 su	 cabeza	 de
cualquier	forma.

—Fue	un	ángel	del	Señor	quien	me	obligó	a	ir	a	hablar	con	el	rey	Ajab,	y	avisarle
que	no	 llovería	mientras	Baal	 fuese	 adorado	 en	 Israel	—dijo,	 casi	 pidiendo	perdón
por	haber	escuchado	lo	que	le	dijo	el	ángel—.	Pero	Dios	actúa	lentamente;	cuando	se
dejen	sentir	los	efectos	de	la	sequía,	la	princesa	Jezabel	ya	habrá	destruido	a	todos	los
que	continuaron	fieles	al	Señor.

El	levita	no	dijo	nada.	Estaba	reflexionando	si	debía	convertirse	a	Baal	o	morir	en
nombre	del	Señor.

—¿Quién	 es	 Dios?	 —continuó	 Elías—,	 ¿es	 Él	 quien	 sostiene	 la	 espada	 del
soldado	que	ejecuta	a	los	que	no	traicionan	la	fe	de	nuestros	patriarcas?	¿Fue	Él	quien
colocó	a	una	princesa	extranjera	en	el	trono	de	nuestro	país,	de	forma	que	todas	estas
desgracias	pudiesen	suceder	en	nuestra	generación?	¿Es	Dios	quien	mata	a	los	fieles,
los	inocentes,	los	que	siguen	la	ley	de	Moisés?

El	levita	tomó	la	decisión:	prefería	morir.	Entonces	comenzó	a	reír,	porque	la	idea
de	la	muerte	le	había	dejado	de	asustar.	Se	giró	hacia	el	joven	profeta	que	estaba	a	su
lado,	y	procuró	tranquilizarlo:

—Pregúntaselo	directamente	a	Él,	ya	que	dudas	de	Sus	decisiones	—dijo—.	Yo
ya	acepté	mi	destino.

—El	Señor	no	puede	desear	que	seamos	cruelmente	masacrados	—insistió	Elías.
—Dios	todo	lo	puede.	En	el	caso	de	que	se	limitase	a	hacer	sólo	lo	que	llamamos

Bien,	 no	 podríamos	 llamarlo	 Todopoderoso;	 Él	 dominaría	 apenas	 una	 parte	 del
Universo,	y	existiría	alguien	más	poderoso	que	Él	vigilando	y	juzgando	sus	acciones.
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En	este	caso,	yo	adoraría	a	este	alguien	más	poderoso.
—Si	Él	todo	lo	puede,	¿por	qué	no	evita	el	sufrimiento	de	quienes	lo	aman?	¿Por

qué	no	nos	salva	en	vez	de	dar	poder	y	gloria	a	Sus	enemigos?
—No	 lo	 sé	—respondió	 el	 levita—,	 pero	 tiene	 que	 existir	 una	 razón,	 y	 espero

conocerla	en	breve.
—Entonces,	¿no	tienes	respuesta	para	esta	pregunta?
—No,	no	tengo.
Los	dos	se	quedaron	en	silencio.	Elías	tenía	un	sudor	frío.
—Estás	aterrorizado,	pero	yo	ya	acepté	mi	destino	—comentó	el	levita—.	Voy	a

salir	 para	 acabar	 con	 esta	 agonía.	 Cada	 vez	 que	 oigo	 un	 grito	 allí	 fuera,	 sufro
imaginando	 cómo	 será	 cuando	 llegue	 mi	 hora.	 Mientras	 hemos	 estado	 encerrados
aquí,	ya	he	muerto	un	centenar	de	veces,	cuando	podía	haber	muerto	sólo	una.	Ya	que
voy	a	ser	degollado,	que	sea	lo	más	rápido	posible.

Él	tenía	razón.	Elías	había	escuchado	los	mismos	gritos,	y	ya	había	sufrido	más
allá	de	su	capacidad	de	resistencia.

—Me	voy	contigo.	Estoy	cansado	de	luchar	por	algunas	horas	más	de	vida.
Se	levantó	y	abrió	la	puerta	del	establo,	dejando	que	el	sol	entrase	y	mostrara	a

los	dos	hombres	allí	escondidos.

El	levita	lo	cogió	por	el	brazo	y	comenzaron	a	caminar.	Si	no	hubiese	sido	por	algún
que	otro	grito,	aquello	hubiera	parecido	un	día	normal	en	una	ciudad	como	cualquier
otra.	Un	sol	que	no	quemaba	mucho	y	la	brisa	que	venía	del	océano	distante	tornando
la	temperatura	agradable,	las	calles	polvorientas,	las	casas	hechas	de	barro	mezclado
con	paja.

—Nuestras	almas	están	presas	por	el	terror	a	la	muerte,	pero	el	día	está	hermoso
—observó	el	levita—.	Muchas	veces,	cuando	yo	me	sentía	en	paz	con	Dios	y	con	el
mundo,	 la	 temperatura	 era	 insoportable,	 el	viento	del	desierto	 llenaba	de	arena	mis
ojos	y	no	me	dejaba	ver	ni	un	palmo	delante	de	mí.	No	siempre	los	planes	del	Señor
concuerdan	con	el	lugar	donde	estamos	o	con	lo	que	en	ese	momento	sentimos,	pero
te	garantizo	que	Él	tiene	una	razón	para	todo	esto.

—Admiro	tu	fe.
El	levita	miró	hacia	el	cielo,	como	si	reflexionase	un	poco.	Después	se	giró	hacia

Elías.
—Ni	 admires	 ni	 creas	 tanto:	 fue	una	 apuesta	 que	hice	 conmigo	mismo.	Aposté

que	Dios	existe.
—Eres	 un	 profeta	—contestó	 Elías—,	 también	 oyes	 voces	 y	 sabes	 que	 hay	 un

mundo	más	allá	de	éste.
—Puede	ser	mi	imaginación.
—Tú	ya	viste	las	señales	de	Dios	—insistió	Elías,	comenzando	a	preocuparse	con

los	comentarios	de	su	compañero.
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—Puede	ser	mi	imaginación	—fue	de	nuevo	la	respuesta—.	En	realidad,	la	única
cosa	que	tengo	en	concreto	a	mi	favor	es	mi	apuesta:	me	dije	a	mí	mismo	que	todo
esto	venía	del	Altísimo.

La	 calle	 estaba	 desierta.	 Las	 personas,	 dentro	 de	 sus	 casas,	 aguardaban	 a	 que	 los
soldados	 de	 Ajab	 completasen	 la	 tarea	 que	 la	 princesa	 extranjera	 había	 exigido:
ejecutar	a	los	profetas	de	Israel.	Elías	caminaba	con	el	levita,	con	la	sensación	de	que
detrás	de	cada	una	de	aquellas	ventanas	y	puertas	alguien	lo	observaba	y	lo	culpaba
por	lo	que	estaba	sucediendo.

«No	 pedí	 ser	 profeta.	 Tal	 vez	 todo	 sea	 también	 fruto	 de	 mi	 imaginación»,
reflexionaba	Elías.	Pero,	después	de	lo	ocurrido	en	la	carpintería,	sabía	que	no	lo	era.

Desde	su	infancia,	oía	voces	y	conversaba	con	los	ángeles.	Sus	padres	le	aconsejaron
consultar	 a	 un	 sacerdote	 de	 Israel	 quien,	 después	 de	 hacer	 muchas	 preguntas,	 lo
identificó	como	un	nabí,	un	profeta,	un	«hombre	del	espíritu»,	aquel	que	«se	exalta
con	la	voz	de	Dios».

Después	de	hablar	durante	muchas	horas	seguidas	con	él,	el	sacerdote	dijo	a	sus
padres	que	todo	lo	que	el	niño	dijese	tenía	que	ser	tomado	en	serio.

Cuando	 salieron	 de	 allí,	 los	 padres	 exigieron	 a	 Elías	 que	 nunca	más	 contase	 a
nadie	 lo	 que	 veía	 o	 escuchaba;	 ser	 un	 profeta	 significaba	 tener	 vínculos	 con	 el
gobierno,	y	esto	era	siempre	peligroso.

De	cualquier	manera,	Elías	 jamás	había	escuchado	nada	que	pudiera	 interesar	a
los	 sacerdotes	 o	 a	 los	 reyes.	 Se	 limitaba	 a	 conversar	 con	 su	 ángel	 de	 la	 guarda	 y
escuchaba	consejos	respecto	a	su	propia	vida;	de	vez	en	cuando	tenía	visiones	que	no
conseguía	 comprender:	 océanos	 distantes,	 montañas	 pobladas	 de	 seres	 extraños,
ruedas	con	alas	y	ojos…	Cuando	las	visiones	desaparecían,	él,	obediente	a	sus	padres,
trataba	de	olvidarlas	lo	más	rápidamente	posible.

A	causa	de	esto,	 las	voces	y	 las	visiones	fueron	haciéndose	cada	vez	más	raras.
Sus	padres	quedaron	contentos	y	no	mencionaron	más	el	asunto.	Cuando	llegó	a	tener
edad	para	mantenerse	a	sí	mismo,	le	prestaron	dinero	para	que	abriese	una	pequeña
carpintería.

Con	frecuencia	miraba	con	respeto	a	otros	profetas,	que	caminaban	por	las	calles	de
Gileade,	 usando	mantos	de	piel	 y	 cintos	de	 cuero,	 y	decían	que	 el	Señor	 los	 había
designado	 para	 guiar	 al	 pueblo	 elegido.	Realmente,	 aquél	 no	 era	 su	 destino;	 jamás
sería	capaz	de	provocar	un	trance	con	danzas	o	autoflagelación,	una	práctica	normal
entre	 los	 «exaltados	 por	 la	 voz	 de	 Dios»,	 porque	 tenía	 miedo	 al	 dolor.	 Jamás
caminaría	 por	 las	 calles	 de	Gileade	 exhibiendo	orgullosamente	 las	 cicatrices	 de	 las
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heridas	conseguidas	durante	los	estados	de	éxtasis	porque	era	demasiado	tímido.
Elías	 se	 consideraba	 una	 persona	 común,	 que	 se	 vestía	 como	 los	 demás,	 y	 que

torturaba	solamente	a	su	alma	con	los	mismos	temores	y	tentaciones	de	los	simples
mortales.	 A	 medida	 que	 progresaba	 su	 trabajo	 en	 la	 carpintería,	 las	 voces	 fueron
cesando	por	 completo,	porque	 las	personas	 adultas	y	 trabajadoras	no	 tienen	 tiempo
para	eso.	Sus	padres	estaban	contentos	con	el	hijo,	y	la	vida	transcurría	en	armonía	y
paz.

La	conversación	con	el	 sacerdote	cuando	aún	era	un	niño	pasó	a	 ser	 apenas	un
recuerdo	 remoto.	Elías	no	podía	creer	que	Dios	Todopoderoso	necesitara	conversar
con	los	hombres	para	hacer	valer	sus	órdenes.	Lo	que	había	sucedido	en	la	infancia
era	 sólo	 la	 fantasía	 de	 un	muchacho	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 En	Gileade,	 su
ciudad	 natal,	 existían	 algunas	 personas	 consideradas	 locas	 por	 sus	 habitantes.	 No
conseguían	 decir	 cosas	 coherentes	 y	 eran	 incapaces	 de	 distinguir	 entre	 la	 voz	 del
Señor	y	los	delirios	de	la	locura.	Pasaban	sus	vidas	en	las	calles,	predicando	el	final
del	mundo	y	viviendo	de	la	caridad	ajena.	A	pesar	de	ello,	ninguno	de	los	sacerdotes
los	consideraba	como	«exaltados	por	la	voz	de	Dios».

Elías	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	sacerdotes	jamás	estaban	seguros	de	lo	que
decían.	Los	«exaltados	de	Dios»	eran	la	consecuencia	de	un	país	que	no	conocía	su
rumbo,	donde	los	hermanos	se	peleaban	entre	sí,	y	donde	un	nuevo	gobierno	surgía	a
cada	momento.	Profetas	y	locos	no	se	diferenciaban.

Cuando	se	enteró	del	casamiento	de	su	rey	con	Jezabel,	la	princesa	de	Tiro,	no	le	dio
mucha	 importancia.	Otros	 reyes	de	Israel	ya	habían	hecho	 lo	mismo,	y	el	 resultado
había	 sido	 una	 paz	 prolongada	 en	 la	 región,	 con	 un	 comercio	 cada	 vez	 más
importante	con	el	Líbano.	Poco	importaba	a	Elías	que	los	habitantes	del	país	vecino
creyesen	en	dioses	inexistentes,	o	se	dedicasen	a	cultos	extraños,	tales	como	adorar	a
animales	y	montañas;	eran	honestos	en	los	negocios,	y	esto	era	lo	que	más	contaba.

Elías	 continuó	 comprando	 el	 cedro	 que	 traían	 y	 vendiendo	 los	 productos	 de	 su
carpintería.	 Aunque	 fuesen	 un	 poco	 orgullosos	 y	 les	 gustara	 llamarse	 a	 sí	mismos
«fenicios»	(por	causa	del	color	diferente	de	su	piel),	ninguno	de	los	comerciantes	del
Líbano	jamás	había	 intentado	sacar	provecho	de	 la	confusión	que	reinaba	en	Israel.
Pagaban	el	precio	justo	por	las	mercaderías	y	no	formulaban	ningún	comentario	sobre
las	 constantes	 guerras	 internas	 ni	 los	 problemas	 políticos	 que	 los	 israelitas	 vivían
enfrentando.

Después	de	subir	al	trono,	Jezabel	pidió	a	Ajab	que	el	culto	del	Señor	fuese	sustituido
por	el	de	los	dioses	del	Líbano.	Aquello	ya	había	sucedido	antes,	por	lo	que	Elías,	aun
cuando	 estaba	 indignado	 por	 la	 aceptación	 de	Ajab,	 continuó	 adorando	 al	Dios	 de
Israel	 y	 cumpliendo	 las	 leyes	 de	 Moisés.	 «Ya	 pasará	 —pensaba—,	 Jezabel	 ha
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seducido	a	Ajab,	pero	no	tendrá	la	fuerza	suficiente	para	convencer	al	pueblo».
Pero	Jezabel	no	era	una	mujer	como	las	otras;	creía	que	Baal	la	había	hecho	venir

al	mundo	para	convertir	a	los	pueblos	y	naciones.	Con	argucia	y	paciencia,	comenzó
a	otorgar	recompensas	a	todos	aquellos	que	abandonaban	al	Señor	y	aceptaban	a	las
nuevas	divinidades.	Acabó	mandando	erigir	una	casa	para	Baal	en	Samaria,	y	dentro
construyó	 un	 altar.	 Las	 peregrinaciones	 comenzaron,	 y	 el	 culto	 a	 los	 dioses	 del
Líbano	se	difundía	por	todas	partes.

«Ya	pasará.	Tal	vez	demore	una	generación,	pero	pasará»,	continuaba	pensando
Elías.
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Entonces	sucedió	lo	inesperado.	Cierta	tarde,	cuando	terminaba	de	hacer	una	mesa	en
su	carpintería,	todo	su	entorno	se	oscureció,	y	millares	de	puntos	blancos	comenzaron
a	centellear	a	su	alrededor.	Su	cabeza	empezó	a	dolerle	como	nunca;	quiso	sentarse,
pero	notó	que	no	conseguía	mover	un	solo	músculo.

No	 era	 fruto	 de	 su	 imaginación.	 «Estoy	 muerto	—pensó	 en	 ese	 instante—.	 Y
ahora	 descubro	 adónde	 nos	manda	Dios	 después	 de	 la	muerte:	 hacia	 el	medio	 del
firmamento».

Una	de	las	luces	brilló	con	más	intensidad	y,	de	repente,	como	venida	de	todos	los
lugares	al	mismo	tiempo,

Vínole	la	palabra	del	Señor,	diciendo:
«Dile	 a	Ajab	que,	 tan	 cierto	 como	vive	 el	Señor,	Dios	de	 Israel,	 ante	 cuya	presencia	 estás,	 ni	 rocío	ni

lluvia	habrá	en	estos	años,	según	mi	palabra».

Al	 momento	 siguiente,	 todo	 volvió	 a	 ser	 normal;	 la	 carpintería,	 la	 luz	 del
atardecer,	las	voces	de	los	niños	jugando	en	la	calle.

Elías	 no	 había	 dormido	 aquella	 noche.	 Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 las
sensaciones	de	su	infancia	habían	vuelto;	y	no	era	su	ángel	de	la	guarda	quien	estaba
hablando,	sino	«algo»	más	poderoso	y	más	fuerte	que	él.	Tuvo	miedo	de	que,	si	no
cumplía	la	orden,	todos	sus	negocios	fueran	maldecidos.

A	la	mañana	siguiente,	resolvió	hacer	lo	que	le	habían	pedido.	A	fin	de	cuentas,
era	apenas	el	mensajero	de	algo	que	no	 le	 incumbía;	una	vez	cumplida	 la	 tarea,	 las
voces	no	volverían	a	molestarlo.

No	fue	difícil	conseguir	una	audiencia	con	el	 rey	Ajab.	Muchas	generaciones	atrás,
con	la	subida	del	rey	Samuel	al	 trono,	 los	profetas	habían	adquirido	importancia	en
los	negocios	y	en	el	gobierno	de	 su	país.	Podían	casarse	y	 tener	hijos,	pero	debían
estar	siempre	a	disposición	del	Señor,	para	que	los	gobernantes	jamás	se	alejaran	del
camino	 correcto.	 La	 tradición	 decía	 que	 gracias	 a	 estos	 «exaltados	 por	 Dios»	 se
habían	ganado	muchas	batallas,	e	Israel	sobrevivía	porque	sus	gobernantes,	cuando	se
alejaban	del	camino	correcto,	tenían	siempre	un	profeta	cerca	para	hacerlos	retornar	a
la	senda	del	Señor.

No	bien	llegó,	avisó	al	rey	que	una	sequía	asolaría	la	región	hasta	que	el	culto	de
los	dioses	fenicios	fuera	abandonado.

El	soberano	no	dio	mucha	importancia	a	sus	palabras	mas	Jezabel,	que	estaba	al
lado	de	Ajab	y	escuchaba	atentamente	lo	que	Elías	decía,	comenzó	a	hacer	una	serie
de	preguntas	con	respecto	al	mensaje.	Elías	le	contó	todo	sobre	su	visión,	el	dolor	de
cabeza,	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	había	detenido	mientras	escuchaba	al	ángel.
Mientras	 describía	 lo	 acontecido,	 pudo	 mirar	 de	 cerca	 a	 la	 princesa	 sobre	 la	 cual
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todos	hablaban;	era	una	de	las	mujeres	más	bellas	que	hubiera	visto,	con	sus	largos
cabellos	negros	descendiendo	hasta	la	cintura	de	un	cuerpo	perfectamente	torneado.
Sus	ojos	verdes,	que	brillaban	en	el	rostro	moreno,	se	mantenían	fijos	en	los	ojos	de
Elías;	él	no	conseguía	descifrar	lo	que	querían	decir,	y	no	podía	saber	el	impacto	que
sus	palabras	estaban	causando.

Salió	 de	 allí	 convencido	 de	 que	 había	 cumplido	 su	 misión	 y	 podía	 volver	 al
trabajo	en	la	carpintería.	Durante	el	camino	de	regreso,	deseó	a	Jezabel	con	todo	el
ardor	de	sus	veintitrés	años.	Y	pidió	a	Dios	que,	en	el	futuro,	pudiese	encontrar	una
mujer	del	Líbano,	porque	eran	bellas,	con	la	piel	oscura	y	los	ojos	verdes	llenos	de
misterio.
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Trabajó	durante	el	resto	del	día	y	durmió	en	paz.	Al	día	siguiente,	el	levita	lo	despertó
antes	de	la	aurora	con	la	noticia;	Jezabel	había	convencido	al	rey	de	que	los	profetas
eran	una	amenaza	para	el	 crecimiento	y	expansión	de	 Israel.	Los	 soldados	de	Ajab
tenían	órdenes	de	ejecutar	a	todos	aquellos	que	rehusaran	abandonar	la	tarea	sagrada
que	Dios	 les	había	 conferido.	A	Elías,	 no	obstante,	 no	 le	habían	dado	el	 derecho	a
elegir;	él	debía	morir.

Él	y	el	levita	pasaron	dos	días	escondidos	en	el	establo	al	sur	de	Gileade,	durante
los	cuales	cuatrocientos	cincuenta	nabí	fueron	ejecutados.	Entretanto,	la	mayor	parte
de	los	profetas	que	andaban	por	las	calles	autoflagelándose	y	predicando	el	final	del
mundo	por	causa	de	la	corrupción	y	de	la	falta	de	fe	había	aceptado	convertirse	a	la
nueva	religión.

Un	ruido	seco,	seguido	de	un	grito,	interrumpió	los	pensamientos	de	Elías.	Alarmado,
se	giró	hacia	su	compañero:

—¿Qué	es	eso?
Pero	no	obtuvo	respuesta;	el	cuerpo	del	 levita	se	desplomó	en	el	suelo,	con	una

flecha	atravesada	en	el	centro	del	pecho.
Delante	de	él,	un	soldado	volvía	a	colocar	una	nueva	flecha	en	su	arco.	Elías	miró

a	su	alrededor:	la	calle	con	puertas	y	ventanas	cerradas,	el	sol	brillando	en	el	cielo,	la
brisa	 que	 venía	 de	 un	 océano	 del	 que	 tanto	 había	 oído	 hablar,	 pero	 jamás	 había
conocido.	Pensó	en	correr,	pero	sabía	que	sería	alcanzado	antes	de	llegar	a	la	próxima
esquina.

«Si	tengo	que	morir,	que	no	sea	de	espaldas»,	pensó.
El	soldado	levantó	de	nuevo	el	arco.	Para	su	sorpresa,	no	sentía	miedo,	ni	instinto

de	 conservación,	 ni	 nada;	 era	 como	 si	 todo	 aquello	 ya	 estuviese	 definido	 desde
mucho	tiempo	atrás,	y	los	dos	—tanto	él	como	el	soldado—	cumpliesen	papeles	en
un	drama	que	no	había	sido	escrito	por	ellos.	Se	acordó	de	la	infancia,	de	las	mañanas
y	las	tardes	en	Gileade,	de	los	trabajos	incompletos	que	iba	a	dejar	en	la	carpintería.
Pensó	en	su	madre	y	su	padre,	que	nunca	desearon	un	hijo	profeta.	Pensó	en	los	ojos
de	Jezabel	y	en	la	sonrisa	del	rey	Ajab.

Pensó	qué	estúpido	era	morir	con	sólo	veintitrés	años,	sin	haber	conocido	nunca
el	amor	de	una	mujer.

La	mano	soltó	 la	cuerda,	 la	flecha	cortó	el	aire,	pasó	zumbando	junto	a	su	oído
derecho	y	quedó	tendida	en	el	suelo	polvoriento,	detrás	de	él.

El	soldado,	nuevamente,	armó	su	arco	y	le	apuntó.	Sólo	que,	en	vez	de	disparar,
miraba	fijamente	a	Elías.

—Soy	el	mejor	de	los	arqueros	de	todos	los	ejércitos	de	Ajab	—dijo—.	Hace	siete
años	que	no	yerro	un	solo	tiro.

Elías	se	giró	hacia	el	cuerpo	del	levita.
—Esta	flecha	era	para	ti.
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El	soldado	mantenía	el	arco	 tensado,	y	sus	manos	 temblaban.	Elías	era	el	único
profeta	que	tenía	que	morir;	los	otros	podían	escoger	la	fe	en	Baal.

—Entonces,	termina	tu	trabajo.
Estaba	sorprendido	por	su	propia	tranquilidad.	Había	imaginado	la	muerte	tantas

veces	 mientras	 estaba	 en	 el	 establo,	 y	 ahora	 veía	 que	 había	 sufrido	 más	 de	 lo
necesario;	en	pocos	segundos,	todo	habría	terminado.

—No	puedo	—dijo	el	soldado	con	las	manos	aún	temblando	y	el	arco	cambiando
a	cada	momento	de	dirección—.	Vete,	sal	de	mi	presencia,	porque	pienso	que	Dios
desvió	mis	flechas,	y	me	maldeciría	si	yo	consiguiera	matarte.

Fue	 entonces	 cuando,	 a	 medida	 que	 descubría	 que	 tenía	 oportunidad	 de
sobrevivir,	 el	 pavor	 de	 la	 muerte	 comenzó	 a	 volver.	 Aún	 existía	 la	 posibilidad	 de
conocer	 el	 océano,	 encontrar	 una	 mujer,	 tener	 hijos	 y	 terminar	 sus	 trabajos	 en	 la
carpintería.

—Acaba	 con	 esto	 ya	 —dijo—.	 En	 este	 momento	 estoy	 tranquilo.	 Si	 tardas
mucho,	sufriré	por	todo	lo	que	estaré	perdiendo.

El	soldado	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	había	presenciado	la
escena.	 Después	 bajó	 el	 arco,	 colocó	 la	 flecha	 en	 el	 bolso	 y	 desapareció	 por	 la
esquina.

Elías	 sintió	que	 las	piernas	comenzaban	a	 flaquear;	 el	 terror	volvía	 con	 toda	 su
intensidad.	Tenía	que	huir	inmediatamente,	desaparecer	de	Cileade,	nunca	más	tener
que	estar	frente	a	frente	con	un	soldado	con	el	arco	tensado	apuntando	a	su	corazón.
No	había	escogido	su	destino,	ni	había	ido	a	buscar	a	Ajab	para	poder	vanagloriarse
con	sus	vecinos	de	que	conversaba	con	el	rey.	No	era	responsable	de	la	masacre	de
los	profetas;	no	era	ni	 siquiera	 responsable	por	haber	visto	cierta	 tarde	detenerse	el
tiempo	 en	 la	 carpintería	 y	 transformarse	 en	 un	 agujero	 negro,	 lleno	 de	 puntos
luminosos.

Repitiendo	el	gesto	del	soldado,	miró	a	todos	lados;	la	calle	estaba	desierta.	Pensó
en	 comprobar	 si	 aún	 podía	 salvar	 la	 vida	 del	 levita,	 pero	 pronto	 volvió	 el	 terror	 y,
antes	de	que	alguien	apareciese,	Elías	huyó.
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Caminó	durante	muchas	horas,	internándose	por	senderos	abandonados	desde	mucho
tiempo	 atrás,	 hasta	 llegar	 a	 las	 márgenes	 de	 un	 riachuelo	 llamado	 Querite.	 Sentía
vergüenza	de	su	cobardía,	pero	se	alegraba	de	estar	vivo.

Bebió	un	poco	de	agua,	se	sentó,	y	sólo	entonces	percibió	la	situación	en	que	se
encontraba:	 al	 día	 siguiente	 necesitaría	 alimentarse	 y	 no	 tendría	 cómo	 encontrar
comida	en	el	desierto.

Se	 acordó	 de	 la	 carpintería,	 dcl	 trabajo	 de	 tantos	 años	 y	 al	 que	 ahora	 estaba
obligado	a	abandonar.	Algunos	vecinos	eran	amigos	suyos,	pero	no	podía	contar	con
ellos;	la	historia	de	su	fuga	ya	se	habría	difundido	por	la	ciudad,	y	todos	lo	odiarían
por	haber	escapado,	mientras	enviaba	a	los	verdaderos	hombres	de	fe	al	martirio.

Todo	lo	que	había	hecho	hasta	entonces	estaba	perdido,	sólo	porque	había	creído
cumplir	la	voluntad	del	Señor.	Mañana	—y	en	los	próximos	días,	semanas	y	meses—
los	comerciantes	del	Líbano	seguirían	golpeando	a	su	puerta,	y	alguien	les	diría	que
el	dueño	había	huido,	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	muertes	de	profetas	inocentes.
Quizás	dijesen	también	que	él	había	intentado	destruir	a	 los	dioses	que	protegían	la
tierra	 y	 los	 cielos;	 la	 historia	 pronto	 cruzaría	 las	 fronteras	 de	 Israel,	 y	 ya	 podía
renunciar	para	siempre	al	casamiento	con	una	mujer	tan	bella	como	las	que	vivían	en
el	Líbano.

«Existen	los	barcos».
Si,	 existían	 los	 barcos.	 Los	 criminales,	 los	 prisioneros	 de	 guerra,	 los	 fugitivos,

solían	ser	aceptados	como	marineros,	porque	era	una	profesión	más	peligrosa	que	el
ejército.	En	 la	guerra,	un	 soldado	 siempre	 tenía	 alguna	oportunidad	de	escapar	 con
vida;	 pero	 los	mares	 eran	 desconocidos,	 estaban	 poblados	 de	monstruos	 y,	 cuando
una	tragedia	ocurría,	no	quedaba	nadie	para	contar	la	historia.

Existían	los	barcos,	pero	eran	controlados	por	los	comerciantes	fenicios.	Elías	no
era	un	criminal,	ni	un	prisionero,	ni	un	fugitivo,	pero	había	osado	levantar	su	voz	en
contra	del	dios	Baal.	Cuando	lo	descubrieran,	lo	matarían	y	lo	tirarían	al	mar,	porque
los	marineros	creían	que	Baal	y	sus	dioses	controlaban	las	tempestades.

No	podía	 ir,	por	 lo	 tanto,	en	dirección	al	océano.	No	podía	seguir	para	el	norte,
pues	allí	estaba	el	Líbano.	No	podía	ir	hacia	el	oriente,	donde	algunas	tribus	israelitas
mantenían	guerras	que	ya	duraban	dos	generaciones.

Se	acordó	de	la	tranquilidad	que	había	sentido	delante	del	soldado;	al	fin	y	al	cabo,
¿qué	 era	 la	muerte?	La	muerte	 era	 un	 instante,	 nada	más	que	 eso.	Aunque	 sintiese
dolor,	pasaría	en	seguida,	y	entonces	el	Señor	de	los	Ejércitos	lo	recibiría	en	su	seno.

Se	acostó	en	el	suelo	y	se	quedó	mucho	tiempo	mirando	el	cielo.	Como	el	levita,
procuró	hacer	su	apuesta.	No	era	una	apuesta	sobre	la	existencia	de	Dios	—porque	no
tenía	dudas	de	eso—,	sino	sobre	la	razón	de	su	vida.
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Vio	las	montañas,	la	tierra	que	sería	asolada	por	una	larga	sequía	—así	se	lo	había
dicho	el	ángel	del	Señor—	pero	que	aún	conservaba	la	frescura	de	muchos	años	de
lluvias	generosas.	Vio	el	riachuelo	Querite,	cuyas	aguas	en	breve	dejarían	de	correr.
Se	despidió	del	mundo	con	fervor	y	respeto,	y	pidió	al	Señor	que	lo	acogiese	cuando
llegase	su	hora.

Pensó	en	cuál	era	el	motivo	de	su	existencia,	y	no	obtuvo	respuesta.
Pensó	hacia	dónde	debía	ir,	y	descubrió	que	estaba	cercado.
Al	 día	 siguiente	 volvería	 y	 se	 entregaría,	 a	 pesar	 de	 que	 el	miedo	 a	 la	muerte

hubiese	retornado.
Intentó	 alegrarse	 por	 saber	 que	 aún	 continuaría	 vivo	 algunas	 horas.	 Pero	 fue

inútil;	acababa	de	descubrir	que,	en	casi	todos	los	días	de	su	vida,	el	hombre	no	tiene
el	poder	de	tomar	decisiones.
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Elías	 se	 despertó	 al	 día	 siguiente,	 y	 contempló	 nuevamente	 el	 Querite.	Mañana,	 o
dentro	 de	 un	 año,	 sería	 apenas	 un	 camino	 de	 arena	 fina	 y	 piedras	 redondas.	 Los
antiguos	 habitantes	 continuarían	 refiriéndose	 al	 lugar	 como	 Querite,	 y	 tal	 vez
indicasen	la	dirección	a	quien	pasaba	diciendo:	«tal	lugar	queda	a	orillas	del	río	que
pasa	 por	 aquí	 cerca».	Los	 viajeros	 irían	 hasta	 allí,	 verían	 las	 piedras	 redondas	 y	 la
arena	 fina	 y	 se	 dirían:	 «aquí,	 en	 esta	 tierra,	 hubo	 un	 río».	 Pero	 la	 única	 cosa
importante	en	un	río,	su	caudal	de	agua,	ya	no	estaría	allí	para	matar	la	sed.

También	las	almas	—como	los	ríos	y	las	plantas—	necesitaban	un	tipo	diferente
de	lluvia:	esperanza,	fe,	razón	de	vivir.	Cuando	esto	no	sucedía,	todo	en	aquella	alma
moría,	aun	cuando	el	cuerpo	continuase	vivo;	y	las	personas	podían	decir	que	«aquí,
en	este	cuerpo,	hubo	un	hombre».

Pero	 no	 era	 el	 momento	 de	 estar	 pensando	 en	 eso.	 Nuevamente	 recordó	 la
conversación	 con	 el	 levita,	 poco	 antes	 de	 que	 salieran	 del	 establo:	 ¿para	 qué	 estar
muriendo	 tantas	 muertes,	 si	 bastaba	 apenas	 una?	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
quedarse	esperando	alas	guardias	de	Jezabel.	Ellos	llegarían,	sin	duda	alguna,	pues	no
había	muchos	lugares	para	escapar	de	Gileade;	los	criminales	siempre	iban	al	desierto
—donde	 eran	 encontrados	 muertos	 en	 cuestión	 de	 días—	 o	 al	 Querite,	 donde
terminaban	siendo	capturados.

Por	consiguiente,	en	breve	los	guardias	estarían	allí.	Y	él	se	alegraría	al	verlos.

Bebió	un	poco	del	agua	cristalina	que	corría	a	su	 lado.	Lavó	su	 rostro	y	buscó	una
sombra	 donde	 pudiese	 esperar	 a	 sus	 perseguidores.	 Un	 hombre	 no	 puede	 luchar
contra	su	destino:	él	ya	lo	intentó,	y	había	perdido.	A	pesar	de	haber	sido	reconocido
por	los	sacerdotes	como	un	profeta,	resolvió	trabajar	en	una	carpintería;	pero	el	Señor
lo	había	reconducido	a	su	camino.

No	había	sido	el	único	en	intentar	abandonar	la	vida	que	Dios	había	escrito	para
cada	persona	en	la	Tierra.	Tuvo	un	amigo	con	una	excelente	voz,	a	pesar	de	lo	cual
sus	 padres	 no	 aceptaron	 que	 se	 hiciera	 cantante,	 porque	 era	 una	 profesión	 que
consideraban	 deshonrosa	 para	 la	 familia.	Una	 de	 sus	 amigas	 de	 la	 infancia	 bailaba
como	 nadie,	 y	 su	 familia	 le	 prohibió	 hacerlo,	 pues	 podía	 ser	 llamada	 por	 el	 rey,	 y
nadie	sabía	cuánto	tiempo	podía	durar	un	gobierno.	Además,	el	ambiente	del	palacio
era	considerado	pecaminoso,	hostil,	y	alejaba	para	siempre	la	posibilidad	de	un	buen
casamiento.

«El	hombre	nació	para	traicionar	a	su	destino».
Dios	colocaba	en	los	corazones	tareas	imposibles.
«¿Por	qué?».
Quizás	porque	era	necesario	mantener	la	tradición.
Pero	ésa	no	era	una	buena	respuesta.
«Los	 habitantes	 del	 Líbano	 son	 más	 avanzados	 que	 nosotros	 porque	 no	 se

limitaron	 a	 seguir	 la	 tradición	 de	 los	 navegantes.	 Cuando	 todo	 el	 mundo	 usaba
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siempre	 el	mismo	 tipo	de	barco,	 ellos	 resolvieron	 construir	 algo	diferente.	Muchos
perdieron	su	vida	en	el	mar,	pero	sus	barcos	fueron	gradualmente	perfeccionándose	y
ahora	dominan	el	comercio	del	mundo.	Pagaron	un	precio	alto	para	adaptarse,	pero
valió	la	pena».

Quizás	 el	 hombre	 traicionase	 a	 su	 destino	 porque	 Dios	 ya	 no	 estaba	 cerca.	 Él
había	colocado	en	los	corazones	los	sueños	de	una	época	en	la	que	todo	era	posible,	y
después	se	fue	a	ocuparse	de	asuntos	nuevos.	El	mundo	se	transformó,	la	vida	se	hizo
más	difícil,	pero	el	Señor	nunca	retornó	para	cambiarlos	sueños	de	los	hombres.

Dios	 estaba	 distante.	 Pero	 si	 aún	 enviaba	 a	 los	 ángeles	 para	 hablar	 con	 sus
profetas,	 era	 porque	 aún	 quedaba	 algo	 por	 hacer	 aquí.	 Entonces,	 ¿cuál	 sería	 la
respuesta?

«Quizás	 porque	 nuestros	 padres	 se	 equivocaron	 y	 tengan	 miedo	 de	 que
cometamos	 los	mismos	 errores.	O	 quizás	 nunca	 se	 equivocaron	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no
sabrán	cómo	ayudarnos	cuando	tengamos	algún	problema».

Sentía	que	se	estaba	acercando.
El	 riachuelo	 corría	 a	 su	 lado,	 algunos	 cuervos	 revoloteaban	 en	 el	 cielo	 y	 las

plantas	insistían	en	vivir	en	el	terreno	arenoso	y	estéril.	Si	hubieran	escuchado	a	sus
antepasados,	¿qué	habrían	oído?

«Riachuelo,	 busca	un	 lugar	mejor	para	hacer	que	 tus	 aguas	 límpidas	 reflejen	 la
claridad	del	sol,	ya	que	el	desierto	terminará	por	secarte»,	diría	un	dios	de	las	aguas,
en	el	caso	de	que	existiese.	«Cuervos,	hay	más	alimento	en	los	bosques	que	entre	las
rocas	y	la	arena»,	diría	el	dios	de	los	pájaros.	«Plantas,	echad	vuestras	semillas	lejos
de	aquí,	porque	el	mundo	está	lleno	de	tierra	fértil	y	húmeda	y	vosotras	creceréis	más
bellas»,	habría	dicho	el	dios	de	las	flores.

Pero	 tanto	 el	Querite	 como	 las	 plantas,	 como	 los	 cuervos,	 uno	de	 los	 cuales	 se
había	 posado	 cerca,	 tenían	 el	 coraje	 de	 hacerlo	 que	 otros	 ríos,	 pájaros	 y	 flores
juzgaban	imposible.

Elías	clavó	su	mirada	en	el	cuervo.
—Estoy	 aprendiendo	 —le	 dijo	 al	 pájaro—,	 aunque	 sea	 un	 aprendizaje	 inútil,

porque	estoy	condenado	a	morir.
—Has	 descubierto	 lo	 fácil	 que	 es	 todo	—pareció	 responder	 el	 cuervo—.	Basta

tener	coraje.
Elías	 se	 rió,	 porque	 estaba	 colocando	 palabras	 en	 la	 boca	 de	 un	 pájaro.	Era	 un

juego	 divertido,	 que	 había	 aprendido	 con	 una	 mujer	 que	 hacía	 pan,	 y	 decidió
continuar.	Haría	las	preguntas	y	se	daría	a	sí	mismo	una	respuesta,	como	si	fuese	un
verdadero	sabio.

El	cuervo,	no	obstante,	levantó	vuelo.	Elías	continuó	aguardando	la	llegada	de	los
soldados	de	Jezabel,	porque	bastaba	con	morir	una	vez.

El	 día	 pasó	 sin	 que	 nada	 nuevo	 sucediera.	 ¿Habrían	 olvidado	 que	 el	 principal
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enemigo	del	dios	Baal	todavía	estaba	vivo?	¿Por	qué	Jezabel	no	lo	perseguía,	si	debía
de	saber	dónde	estaba?

«Porque	vi	sus	ojos,	y	es	una	mujer	sabia	—se	dijo	así	mismo—.	Si	yo	muriera
me	transformaría	en	un	mártir	del	Señor.	Si	yo	soy	considerado	sólo	un	fugitivo,	seré
apenas	un	cobarde	que	no	creía	en	lo	que	estaba	diciendo».

Sí,	seguramente	ésta	era	la	estrategia	de	la	princesa.

Poco	antes	de	caer	la	noche,	un	cuervo	—¿sería	el	mismo?—	volvió	a	posarse	en	la
rama	donde	 lo	había	visto	aquella	mañana.	Traía	en	su	pico	un	pequeño	pedazo	de
carne	que,	inadvertidamente,	dejó	caer.

Para	Elías	fue	un	milagro.	Corrió	hasta	debajo	del	árbol,	 recogió	el	pedazo	y	lo
comió.	No	sabía	de	dónde	procedía,	ni	le	interesaba;	lo	importante	era	matar	un	poco
su	hambre.

A	pesar	del	movimiento	brusco,	el	cuervo	no	se	apartó.
«Este	pájaro	sabe	que	me	moriré	de	hambre	aquí	—pensó	Elías—.	Alimenta	su

caza	para	poder	tener	un	banquete	mejor».
Jezabel	también	alimentaba	la	fe	en	Baal	con	la	historia	de	la	fuga	de	Elías.
Durante	 algún	 tiempo	 quedaron	 —hombre	 y	 pájaro—	 contemplándose

mutuamente.	Elías	se	acordó	del	juego	que	había	inventado	esa	mañana.
—Me	 gustaría	 hablar	 contigo,	 cuervo.	 Esta	 mañana	 pensaba	 que	 las	 almas

necesitan	alimento.	Si	mi	alma	no	murió	de	hambre,	aún	tiene	algo	que	decir.
El	ave	continuaba	inmóvil.
—Y,	si	 tiene	algo	que	decir,	debo	escucharla.	Porque	no	 tengo	a	nadie	más	con

quien	hablar	—continuó	Elías.
Entonces,	usando	su	imaginación,	se	transformó	en	el	cuervo:
—¿Qué	es	lo	que	Dios	espera	de	ti?	—se	preguntó	a	sí	mismo,	como	si	fuese	el

cuervo.
—Espera	que	yo	sea	un	profeta.
—Fue	esto	lo	que	los	sacerdotes	dijeron;	pero	tal	vez	no	sea	esto	lo	que	el	Señor

desee.
—Sí,	es	esto	lo	que	Él	quiere,	pues	un	ángel	apareció	en	la	carpintería	y	me	pidió

que	hablase	con	Ajab.	Las	voces	que	yo	oía	en	la	infancia…
—…	que	todo	el	mundo	oye	en	la	infancia	—interrumpió	el	cuervo.
—Pero	no	todo	el	mundo	ve	a	un	ángel	—dijo	Elías.
Esta	vez,	el	cuervo	no	respondió	nada.	Después	de	algún	tiempo	el	ave	—o	mejor

dicho,	su	propia	alma,	que	deliraba	con	el	sol	y	la	soledad	del	desierto—	quebró	el
silencio.

—¿Te	acuerdas	de	la	mujer	que	hacía	pan?	—se	preguntó	a	sí	mismo.
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Elías	se	acordaba.	Ella	había	ido	a	pedirle	que	le	hiciera	algunas	bandejas.	Mientras
Elías	las	hacía,	la	oyó	decir	que	su	trabajo	era	la	manera	de	expresar	la	presencia	de
Dios.

—Por	la	manera	en	que	haces	estas	bandejas,	veo	que	tienes	la	misma	sensación
—había	proseguido	ella—.	Porque	sonríes	mientras	trabajas.

La	mujer	dividía	a	 los	seres	humanos	en	dos	grupos:	 los	que	se	alegraban	y	 los
que	se	quejaban	de	lo	que	hacían.	Estos	últimos	afirmaban	que	la	maldición	lanzada
por	Dios	a	Adán	era	la	única	verdad:	«maldita	es	la	tierra	por	tu	causa.	Con	fatiga
obtendrás	el	sustento	durante	todos	los	días	de	tu	vida».	No	encontraban	placer	en	el
trabajo,	 pero	 los	 fastidiaban	 los	 días	 santos,	 cuando	 estaban	 obligados	 a	 descansar.
Usaban	 las	 palabras	 del	 Señor	 como	 una	 disculpa	 para	 sus	 vidas	 inútiles,	 y	 se
olvidaban	de	que	Él	 también	había	dicho	a	Moisés:	«El	Señor	 tu	Dios	 te	bendecirá
abundantemente	en	la	tierra	que	te	di	en	herencia	para	poseerla».

—Sí,	me	acuerdo	de	 esta	mujer.	Ella	 tenía	 razón;	 a	mí	me	gustaba	el	 trabajo	 en	 la
carpintería.	—Cada	mesa	que	montaba,	cada	silla	que	tallaba	le	permitían	entender	y
amar	 la	 vida,	 aun	 cuando	 sólo	 ahora	 comprendiese	 eso—.	 Ella	 me	 dijo	 que
conversara	 con	 las	 cosas	 que	hacía,	 y	me	quedaría	 asombrado	 al	 ver	 que	 las	 cosas
eran	capaces	de	responderme,	porque	yo	ponía	allí	lo	mejor	de	mi	alma,	y	recibía	a
cambio	la	sabiduría.

—Si	 no	 hubieses	 trabajado	 como	 carpintero	 tampoco	 habrías	 sido	 capaz	 de
colocar	tu	alma	fuera	de	ti	mismo,	fingir	que	eres	un	cuervo	que	habla	y	entender	que
eres	mejor	 y	más	 sabio	 de	 lo	 que	 pensabas	—fue	 la	 respuesta—.	Porque	 fue	 en	 la
carpintería	donde	descubriste	que	lo	sagrado	está	en	todas	partes.

—Siempre	me	gustó	simular	que	hablaba	con	las	mesas	y	las	sillas	que	construía;
¿no	 era	 esto	 suficiente?	 La	 mujer	 tenía	 razón:	 cuando	 conversaba	 con	 ellas
acostumbraba	 descubrir	 pensamientos	 que	 nunca	me	 habían	 pasado	 por	 la	 cabeza.
Pero	cuando	estaba	empezando	a	entender	que	podía	 servir	 a	Dios	de	esta	manera,
apareció	el	ángel	y…	bien,	ya	conoces	el	resto	de	la	historia.

—El	ángel	apareció	porque	tú	estabas	preparado	—respondió	el	cuervo.
—Yo	era	un	buen	carpintero.
—Era	 parte	 de	 tu	 aprendizaje.	 Cuando	 un	 hombre	 camina	 en	 dirección	 a	 su

destino,	 se	 ve	 forzado	 muchas	 veces	 a	 cambiar	 de	 rumbo.	 Otras	 veces,	 las
circunstancias	externas	son	más	fuertes,	y	se	ve	obligado	a	acobardarse	y	ceder.	Todo
esto	forma	parte	del	aprendizaje.

Elías	escuchaba	con	atención	lo	que	su	alma	decía.
—Pero	nadie	puede	perder	de	vista	lo	que	quiere.	Aunque	en	algunos	momentos

piense	que	el	mundo	y	los	demás	son	más	fuertes.	El	secreto	es	éste:	no	desistir.

ebookelo.com	-	Página	24



—Nunca	pensé	ser	profeta	—dijo	Elías.
—Sí,	 pensaste.	 Pero	 te	 convencieron	 de	 que	 era	 imposible.	 O	 peligroso.	 O

impensable.
Elías	se	levantó.
—¿Por	qué	me	digo	a	mí	mismo	cosas	que	no	quiero	oír?	—gritó.
Asustado	con	el	movimiento,	el	pájaro	huyó.
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El	cuervo	volvió	a	 la	mañana	siguiente.	En	vez	de	 repetir	 la	conversación,	Elías	se
dedicó	a	observarlo,	pues	el	animal	siempre	conseguía	alimentarse,	y	siempre	le	traía
algunos	restos.

Una	misteriosa	amistad	fue	creciendo	entre	los	dos,	y	Elías	empezó	a	aprender	del
pájaro.	 Observándolo,	 vio	 cómo	 era	 capaz	 de	 encontrar	 comida	 en	 el	 desierto,	 y
descubrió	que	él	podría	sobrevivir	algunos	días	más	si	consiguiera	hacer	 lo	mismo.
Cuando	el	vuelo	del	cuervo	se	hacía	circular,	Elías	sabía	que	había	una	presa	cercana;
corría	hacia	aquel	lugar	e	intentaba	capturarla.	Al	principio,	muchos	de	los	pequeños
animales	que	allí	vivían	conseguían	escapar,	pero	poco	a	poco	adquirió	entrenamiento
y	 habilidad	 para	 capturarlos.	 Usaba	 ramas	 como	 lanzas,	 cavaba	 trampas	 que
disfrazaba	 con	 una	 fina	 capa	 de	 ramitas	 y	 arena.	 Cuando	 la	 presa	 caía,	 Elías
compartía	su	alimento	con	el	cuervo,	y	guardaba	una	parte	para	ocuparla	como	cebo.

Pero	la	soledad	en	que	se	encontraba	era	terrible	y	opresora,	de	modo	que	resolvió
volver	a	fingir	que	conversaba	con	el	pájaro.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	cuervo.
—Soy	un	 hombre	 que	 descubrió	 la	 paz	—respondió	Elías—.	Puedo	 vivir	 en	 el

desierto,	cuidar	de	mí	mismo	y	contemplar	la	infinita	belleza	de	la	creación	de	Dios.
He	descubierto	que	mi	alma	es	mejor	de	lo	que	pensaba.

Los	 dos	 continuaron	 cazando	 juntos	 durante	 otra	 luna.	 Entonces,	 una	 noche	 en
que	su	alma	estaba	poseída	por	la	tristeza,	resolvió	preguntarse	nuevamente:

—¿Quién	eres	tú?
—No	sé.

Otra	luna	murió	y	renació	en	el	cielo.	Elías	sentía	que	su	cuerpo	estaba	más	fuerte	y
su	mente	más	clara.	Esa	noche	se	dirigió	al	cuervo,	que	estaba	posado	en	la	misma
rama	de	siempre,	y	respondió	a	la	pregunta	que	hiciera	algún	tiempo	atrás:

—Soy	un	profeta.	Vi	un	ángel	mientras	trabajaba,	y	no	puedo	tener	dudas	de	que
soy	 capaz,	 aunque	 todos	 los	 hombres	 del	mundo	 digan	 lo	 contrario.	 Provoqué	 una
masacre	 en	mi	país	 porque	desafié	 a	 la	 bienamada	de	mi	 rey.	Estoy	 en	 el	 desierto,
como	estuve	antes	en	una	carpintería,	porque	mi	propia	alma	me	dijo	que	un	hombre
debe	pasar	por	diversas	etapas	antes	de	poder	cumplir	su	destino.

—Sí,	ahora	ya	sabes	quién	eres	—comentó	el	cuervo.
Aquella	noche,	cuando	Elías	volvió	de	la	caza,	quiso	beber	un	poco	de	agua	y	vio

que	el	Querite	se	había	secado.	Pero	estaba	tan	cansado	que	decidió	dormir.
En	su	sueño,	el	ángel	de	la	guarda	—que	no	venía	desde	hacía	tiempo—	apareció.
—El	ángel	del	Señor	habló	con	tu	alma	—dijo	el	ángel	de	la	guarda—.	Y	ordenó:

Retírate	de	aquí,	ve	hacia	el	oriente	y	escóndete	junto	al	 torrente	del	Querite,	en	la	frontera	del	Jordán.
Beberás	del	torrente;	y	ordené	a	los	cuervos	que	allí	mismo	te	sustenten.

—Mi	alma	te	ha	escuchado	—dijo	Elías	en	el	sueño.
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—Entonces	despierta,	porque	el	ángel	del	Señor	me	pide	que	me	aleje	y	quiere
hablar	contigo.

Elías	se	levantó	de	un	salto,	asustado.	¿Qué	había	pasado?
Aunque	era	de	noche,	el	lugar	se	llenó	de	luz,	y	el	ángel	del	Señor	apareció.
—¿Qué	te	trajo	aquí?	—preguntó	el	ángel.
—Tú	me	trajiste	aquí.
—No.	 Jezabel	 y	 sus	 soldados	 te	 hicieron	 escapar.	 Nunca	 lo	 olvides,	 porque	 tu

misión	es	vengar	al	Señor	tu	Dios.
—Soy	un	profeta,	porque	tú	estás	en	mi	presencia	y	escucho	tu	voz	—dijo	Elías

—.	Cambié	varias	veces	de	 rumbo,	porque	 todos	 los	hombres	 lo	hacen.	Pero	estoy
listo	para	ir	a	Samaria	y	destruir	a	Jezabel.

—Encontraste	tu	camino,	pero	no	puedes	destruir	sin	aprender	a	reconstruir.	Yo	te
ordeno:

Levántate	y	ve	a	Sarepta,	que	pertenece	a	Sidón,	y	quédate	allí,	donde	ordené	a	una	mujer	viuda	que	te
mantenga.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Elías	 buscó	 al	 cuervo	 para	 despedirse.	 El	 pájaro,	 por
primera	vez	desde	que	llegara	a	las	márgenes	del	Querite,	no	apareció.

Elías	viajó	durante	días	hasta	llegar	al	valle	donde	quedaba	la	ciudad	de	Sarepta,	que
sus	 habitantes	 conocían	 como	Akbar.	Cuando	 estaba	 ya	 casi	 sin	 fuerzas,	 vio	 a	 una
mujer	 vestida	 de	 negro	 que	 recogía	 leña.	 La	 vegetación	 del	 valle	 era	 rastrera,	 de
modo	que	ella	tenía	que	contentarse	con	pequeñas	ramitas	secas.

—¿Quién	eres?	—pregunto.
La	mujer	miró	al	extranjero	sin	entender	bien	lo	que	le	decía.
—Tráeme	una	vasija	de	agua	para	beber	—dijo	Elías—.	Tráeme	también	un	poco

de	pan.
La	mujer	dejó	la	leña	a	un	lado,	pero	continuó	sin	decir	nada.
—No	tengas	miedo	—insistió	Elías—.	Estoy	solo,	con	hambre	y	sed,	y	no	tengo

siquiera	fuerzas	para	amenazar	a	nadie.
—Tú	no	eres	de	aquí	—dijo	ella	finalmente—.	Por	la	manera	de	hablar	debes	de

ser	del	reino	de	Israel.	Si	me	conocieras	mejor,	sabrías	que	nada	tengo.
—Tú	eres	viuda,	así	me	lo	dijo	el	Señor.	Y	yo	tengo	menos	que	tú.	Si	no	me	das

ahora	de	comer	y	de	beber,	moriré.
La	mujer	se	asustó.	¿Cómo	aquel	extranjero	Podía	saber	algo	de	su	vida?
—Un	 hombre	 debe	 avergonzarse	 de	 pedir	 sustento	 a	 una	 mujer	 —dijo,

recuperándose.
—Haz	 lo	 que	 te	 pido,	 por	 favor	 —insistió	 Elías,	 sabiendo	 que	 sus	 fuerzas

comenzaban	a	faltarle—.	En	cuanto	mejore,	trabajaré	para	ti.
La	mujer	se	rió:
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—Hace	un	momento	dijiste	una	verdad:	soy	una	viuda,	que	perdió	a	su	marido	en
uno	de	los	barcos	de	mi	país.	Jamás	vi	el	océano,	pero	sé	cómo	es	el	desierto:	mata	a
quien	lo	desafía…	—y	continuó—…	y	ahora,	me	dices	algo	falso.	Tan	cierto	como
que	Baal	vive	en	la	Quinta	Montaña,	es	que	yo	no	tengo	nada	cocido;	sólo	tengo	un
puñado	de	harina	en	una	olla	y	un	poco	de	aceite	en	una	botija.

Elías	 sintió	 que	 el	 horizonte	 giraba	 y	 comprendió	 que	 se	 iba	 a	 desmayar.
Reuniendo	la	poca	energía	que	aún	le	quedaba,	imploró	por	última	vez:

—No	sé	si	crees	en	los	sueños,	ni	siquiera	sé	si	yo	creo.	Sin	embargo,	el	Señor	me
dijo	que	yo	llegaría	hasta	aquí	y	te	encontraría.	Él	ya	me	ha	hecho	cosas	que	me	han
llevado	a	dudar	de	Su	sabiduría,	pero	jamás	de	Su	existencia.	Y	así	el	Dios	de	Israel
me	pidió	que	yo	dijese	a	la	mujer	que	encontraría	en	Sarepta:

…	la	harina	de	tu	olla	no	se	acabará	y	el	aceite	de	tu	botija	no	faltará,	hasta	el	día	que	el	Señor	haga	llover
otra	vez	sobre	la	tierra.

Sin	explicar	cómo	tal	milagro	podría	acontecer,	Elías	se	desmayó.
La	mujer	se	quedó	contemplando	al	hombre	caído	a	sus	pies.	Sabía	que	el	Dios	de

Israel	era	apenas	una	superstición;	 los	dioses	 fenicios	eran	más	poderosos	y	habían
transformado	a	su	país	en	una	de	las	naciones	más	respetadas	del	mundo.	Pero	estaba
contenta;	generalmente	vivía	pidiendo	limosnas	a	los	otros	y	hoy	—por	primera	vez
en	mucho	tiempo—	un	hombre	la	necesitaba.	Esto	hizo	que	se	sintiera	más	fuerte;	a
fin	de	cuentas,	existían	personas	en	peor	situación.

«Si	alguien	me	pide	un	favor,	es	porque	aún	 tengo	algún	valor	en	esta	 tierra	—
reflexiono—.	 Haré	 lo	 que	 me	 está	 pidiendo,	 sólo	 para	 aliviar	 su	 sufrimiento.	 Yo
también	conocí	el	hambre,	y	sé	cómo	destruye	el	alma».

Fue	 hasta	 su	 casa	 y	 volvió	 con	 un	 pedazo	 de	 pan	 y	 una	 vasija	 de	 agua.	 Se
arrodilló,	colocó	la	cabeza	del	extranjero	en	su	regazo	y	comenzó	a	mojar	sus	labios.
Minutos	después,	él	había	recuperado	el	sentido.

Ella	 le	 ofreció	 el	 pan	 y	 Elías	 lo	 comió	 en	 silencio,	 mirando	 el	 valle,	 los
desfiladeros,	las	montañas	que	apuntaban	silenciosamente	hacia	el	cielo.	Dominando
el	paisaje	por	el	valle,	Elías	podía	ver	las	murallas	rojizas	de	la	ciudad	de	Sarepta.

—Hospédame	contigo,	porque	soy	perseguido	en	mi	país	—dijo	Elías.
—¿Qué	crimen	cometiste?	—preguntó	ella.
—Soy	 un	 profeta	 del	 Señor.	 Jezabel	 mandó	 matar	 a	 todos	 los	 que	 rehusaran

adorar	a	los	dioses	fenicios.
—¿Qué	edad	tienes?
—Veintitrés	años	—respondió	Elías.
Ella	 contempló	 con	piedad	 al	 joven.	Tenía	 los	 cabellos	 largos	y	 sucios;	 llevaba

una	 barba	 aún	 rala,	 como	 si	 desease	 parecer	mayor.	 ¿Cómo	 un	 pobre	 desgraciado
como	aquél	podía	desafiar	a	la	princesa	más	poderosa	del	mundo?

—Si	eres	enemigo	de	Jezabel,	también	eres	mi	enemigo.	Ella	es	una	princesa	de
Sidón,	cuya	misión,	al	casarse	con	tu	rey,	fue	convertir	a	tu	pueblo	a	la	verdadera	fe,
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así	dicen	los	que	la	conocieron.
Y	prosiguió	señalando	a	uno	de	los	picos	que	enmarcaban	el	valle:
—Nuestros	 dioses	 habitan	 en	 lo	 alto	 de	 la	Quinta	Montaña	 desde	 hace	muchas

generaciones,	y	consiguen	mantener	la	paz	en	nuestro	país.	Israel,	en	cambio,	vive	en
la	guerra	y	el	 sufrimiento.	¿Cómo	podéis	seguir	creyendo	en	el	Dios	Único?	Dadle
tiempo	 a	 Jezabel	 para	 realizar	 su	 trabajo	 y	 veréis	 que	 la	 paz	 reinará	 también	 en
vuestras	ciudades.

—Yo	 ya	 escuché	 la	 voz	 del	 Señor	—respondió	 Elías—.	 Vosotros,	 en	 cambio,
nunca	subisteis	a	la	cima	de	la	Quinta	Montaña	para	saber	que	existe	allí.

—Quien	suba	allí	morirá	abrasado	por	el	fuego	de	los	cielos.	A	los	dioses	no	les
gustan	los	extraños.

La	mujer	cesó	de	hablar.	Se	acordó	de	que	aquella	noche	había	soñado	con	una
luz	muy	fuerte.	Del	centro	de	aquella	luz	salía	una	voz	diciendo	«recibe	al	extranjero
que	te	busque».

—Hospédame	contigo	porque	no	tengo	dónde	dormir	—insistió	Elías.
—Ya	te	dije	que	soy	pobre.	Apenas	me	llega	para	mí	misma	y	mi	hijo.
—El	Señor	pidió	que	dejaras	que	me	quede.	Él	nunca	abandona	a	quien	ama.	Haz

lo	 que	 te	 pido.	Yo	 seré	 tu	 empleado.	 Soy	 carpintero,	 sé	 trabajar	 el	 cedro,	 y	 no	me
faltará	 quehacer.	 Así,	 el	 Señor	 usará	 mis	 manos	 para	 mantener	 Su	 promesa:	 «la
harina	de	tu	olla	no	se	acabará	y	el	aceite	de	tu	botija	no	faltará	hasta	el	día	en	que
el	Señor	haga	llover	otra	vez	sobre	la	tierra».

—Aunque	quisiera,	no	tendría	con	qué	pagarte.
—No	es	necesario.	El	Señor	proveerá.
Confusa	por	el	sueño	de	aquella	noche,	y	a	pesar	de	saber	que	el	extranjero	era

enemigo	de	una	princesa	de	Sidón,	la	mujer	decidió	obedecer.
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La	presencia	de	Elías	fue	pronto	notada	por	los	vecinos.	Empezaron	los	comentarios:
la	viuda	había	dado	cobijo	a	un	extranjero	en	su	casa	sin	respetar	la	memoria	de	su
marido,	un	héroe	que	había	muerto	mientras	procuraba	ampliar	las	rutas	comerciales
de	su	país.

Cuando	 se	 enteró	 de	 las	murmuraciones,	 la	 viuda	 explicó	 que	 se	 trataba	 de	 un
profeta	 israelita,	muerto	de	hambre	y	de	 sed.	Y	corrió	 la	 noticia	 de	que	un	profeta
israelita,	 huyendo	 de	 Jezabel,	 estaba	 escondido	 en	 la	 ciudad.	 Una	 comisión	 fue	 a
buscar	al	sacerdote.

—¡Traed	el	extranjero	a	mi	presencia!	—ordenó.
Y	así	se	hizo.	Aquella	tarde,	Elías	fue	conducido	ante	el	hombre	que,	junto	con	el

gobernador	y	el	jefe	militar,	controlaba	todo	lo	que	sucedía	en	Akbar.
—¿Qué	has	venido	a	hacer	 aquí?	—preguntó—.	¿No	 te	das	 cuenta	de	que	 eres

enemigo	de	nuestro	país?
—Durante	años	negocié	con	el	Líbano,	y	respeto	a	su	pueblo	y	sus	costumbres.

Estoy	aquí	porque	soy	perseguido	en	Israel.
—Conozco	la	razón	—dijo	el	sacerdote—.	¿Fue	una	mujer	quien	te	hizo	huir?
—Esa	mujer	es	la	criatura	más	bella	que	conocí	en	mi	vida,	aunque	haya	estado

apenas	 unos	minutos	 ante	 ella.	 Pero	 su	 corazón	 es	 de	 piedra	 y	 detrás	 de	 sus	 ojos
verdes	se	esconde	el	enemigo	que	quiere	destruir	a	mi	país.	No	he	huido;	sólo	espero
el	momento	adecuado	para	volver.

El	sacerdote	rió:
—Si	esperas	el	momento	adecuado	para	volver,	entonces	prepárate	para	quedarte

en	Akbar	el	resto	de	tu	vida.	No	estamos	en	guerra	con	tu	país;	todo	lo	que	deseamos
es	 que	 la	 verdadera	 fe	 se	 difunda,	 por	 medios	 pacíficos,	 en	 todo	 el	 mundo.	 No
queremos	 repetir	 las	 atrocidades	 que	 vosotros	 cometisteis	 cuando	os	 instalasteis	 en
Canaán.

—¿Asesinar	a	los	profetas	es	un	medio	pacifico?
—Cortándole	la	cabeza	al	monstruo,	deja	de	existir.	Morirán	unos	cuantos,	pero

las	 guerras	 religiosas	 serán	 erradicadas	 para	 siempre.	 Y,	 según	 me	 contaron	 los
comerciantes,	fue	un	profeta	llamado	Elías	quien	empezó	todo	esto,	y	después	huyó.

El	sacerdote	lo	miró	fijamente	antes	de	continuar:
—Un	hombre	que	se	parecía	a	ti.
—Soy	yo	—respondió	Elías.
—Muy	bien,	bienvenido	a	 la	ciudad	de	Akbar;	cuando	necesitemos	alguna	cosa

de	Jezabel,	pagaremos	con	tu	cabeza,	la	moneda	más	importante	que	tenemos.	Hasta
entonces,	busca	un	trabajo	y	aprende	a	mantenerte	por	ti	mismo,	porque	aquí	no	hay
sitio	para	profetas.

Elías	se	preparaba	para	salir,	cuando	el	sacerdote	dijo:
—Parece	 que	 una	 joven	 de	 Sidón	 es	 más	 poderosa	 que	 tu	 Dios	 Único.	 Ella

consiguió	erigir	un	altar	para	Baal,	y	los	antiguos	sacerdotes	ahora	se	arrodillan	ante
él.
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—Todo	 sucederá	 como	 fue	 escrito	 por	 el	 Señor	—respondió	 el	 profeta—.	Hay
momentos	 en	 que	 las	 tribulaciones	 se	 presentan	 en	 nuestras	 vidas	 y	 no	 podemos
evitarlas.	Pero	están	allí	por	algún	motivo.

—¿Qué	motivo?
—Es	una	pregunta	que	no	podemos	 responder	 antes	ni	 durante	 las	 dificultades.

Sólo	cuando	ya	las	hemos	superado	entendemos	por	qué	estaban	allí.

En	cuanto	Elías	salió,	el	sacerdote	mandó	llamar	a	la	comisión	de	ciudadanos	que	lo
había	visitado	aquella	mañana.

—No	os	preocupéis	por	esto	—les	dijo—.	La	tradición	nos	manda	ofrecer	abrigo
a	 los	 extranjeros.	 Además,	 aquí	 está	 bajo	 nuestro	 control	 y	 podremos	 vigilar	 sus
pasos.	 La	mejor	manera	 de	 conocer	 y	 destruir	 a	 un	 enemigo	 es	 fingirse	 su	 amigo.
Cuando	llegue	el	momento	lo	entregaremos	a	Jezabel	y	nuestra	ciudad	recibirá	oro	y
recompensas.	 Hasta	 entonces,	 aprenderemos	 cómo	 destruir	 sus	 ideas;	 por	 ahora
sabemos	apenas	cómo	destruir	su	cuerpo.

Así,	aun	cuando	Elías	fuese	un	adorador	del	Dios	Único	y	un	potencial	enemigo
de	 la	 princesa,	 el	 sacerdote	 exigió	 que	 el	 derecho	 de	 asilo	 fuese	 respetado.	 Todos
conocían	la	antigua	tradición:	si	una	ciudad	negase	conceder	refugio	a	un	forastero,
los	hijos	de	sus	habitantes	pasarían	por	la	misma	dificultad.	Como	la	mayor	parte	del
pueblo	 de	 Akbar	 tenía	 a	 sus	 descendientes	 diseminados	 por	 la	 gigantesca	 flota
mercante	del	país,	nadie	osó	desafiar	la	ley	de	la	hospitalidad.

Además,	no	constituía	esfuerzo	alguno	esperar	el	día	en	que	la	cabeza	del	profeta
judío	sirviera	de	moneda	de	cambio	y	se	obtuvieran	por	ella	grandes	cantidades	de
oro.

Aquella	 noche,	Elías	 cenó	 con	 la	 viuda	y	 su	hijo.	Como	el	 profeta	 israelita	 era
ahora	una	valiosa	mercadería,	algunos	comerciantes	enviaron	comida	suficiente	para
que	la	familia	se	pudiera	alimentar	durante	una	semana.

—Parece	 que	 el	 Señor	 de	 Israel	 está	 cumpliendo	 su	 palabra	—dijo	 la	 viuda—.
Desde	que	mi	marido	murió,	mi	mesa	nunca	estuvo	tan	provista	como	hoy.

Elías	fue	poco	a	poco	integrándose	en	la	vida	de	Sarepta.	Como	todos	sus	habitantes,
pasó	 a	 llamarla	Akbar.	 Conoció	 al	 gobernador,	 al	 comandante	 de	 la	 guarnición,	 al
sacerdote,	 a	 los	 maestros	 artesanos	 que	 hacían	 trabajos	 en	 vidrio	 y	 que	 eran
admirados	 en	 toda	 la	 región.	 Cuando	 le	 preguntaban	 qué	 estaba	 haciendo	 allí,	 él
respondía	la	verdad:	Jezabel	estaba	matando	a	todos	los	profetas	de	Israel.

—Eres	un	traidor	en	tu	país	y	un	enemigo	en	Fenicia	—decían—,	pero	somos	una
nación	de	comerciantes	y	sabemos	que	cuanto	más	peligroso	es	un	hombre	más	alto
es	el	precio	de	su	cabeza.

Y	así	pasaron	algunos	meses.
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En	 la	 entrada	 del	 valle,	 algunas	 patrullas	 asirias	 habían	 acampado,	 y	 parecían
dispuestas	 a	 quedarse.	 Era	 un	 pequeño	 grupo	 de	 soldados	 que	 no	 representaba
ninguna	 amenaza.	 De	 cualquier	manera,	 el	 comandante	 solicitó	 al	 gobernador	 que
tomase	alguna	medida.

—No	 nos	 han	 hecho	 nada	—dijo	 el	 gobernador—.	 Deben	 de	 estar	 en	 misión
comercial,	 buscando	 una	 ruta	 mejor	 para	 sus	 productos.	 Si	 deciden	 usar	 nuestros
caminos,	pagarán	impuestos	y	nos	haremos	más	ricos	aún.	¿Para	qué	provocarlos?

Para	 agravar	 la	 situación,	 el	 hijo	 de	 la	 viuda	 enfermó	 sin	motivo	 aparente.	Los
vecinos	atribuyeron	el	hecho	a	la	presencia	del	extranjero	en	su	casa	y	la	mujer	pidió
a	Elías	que	se	fuera.	Pero	él	se	negó:	el	Señor	aún	no	lo	había	llamado.	Empezaron	a
circular	rumores	de	que	aquel	extranjero	había	desencadenado	con	su	presencia	la	ira
de	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña.

Era	 posible	 controlar	 el	 ejército	 y	 calmar	 a	 la	 población	 ante	 la	 presencia	 de	 las
patrullas	 extranjeras.	 Pero,	 a	 causa	 de	 la	 enfermedad	 del	 hijo	 de	 la	 viuda,	 el
gobernador	 empezó	 a	 tener	 dificultades	 para	 tranquilizar	 a	 la	 población	 ante	 la
presencia	de	Elías.

Una	comisión	de	habitantes	fue	a	hablar	con	él:
—Podemos	construir	una	casa	para	el	israelita	del	lado	de	afuera	de	las	murallas

—propusieron—.	 De	 esta	 manera	 no	 violamos	 la	 ley	 de	 hospitalidad	 pero	 nos
protegemos	de	 la	 ira	divina.	Los	dioses	no	están	contentos	con	 la	presencia	de	este
hombre.

—Dejad	que	se	quede	donde	está	—respondió	el	gobernador—.	No	quiero	crear
problemas	políticos	con	Israel.

—¿Cómo?	—preguntaron	los	habitantes—.	Jezabel	está	persiguiendo	a	todos	los
profetas	que	adoran	al	Dios	Único	porque	quiere	matarlos.

—Nuestra	princesa	es	una	mujer	valiente	y	fiel	a	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña.
Pero	por	mucho	poder	 que	 tenga	 ahora,	 ella	 no	 es	 israelita.	Mañana	puede	 caer	 en
desgracia	y	tendremos	que	enfrentar	la	ira	de	nuestros	vecinos.	Si	demostramos	que
tratamos	bien	a	sus	profetas,	nos	lo	agradecerán.

Los	habitantes	salieron	descontentos,	porque	el	sacerdote	había	dicho	que	un	día
Elías	sería	cambiado	por	oro	y	recompensas.	Mientras	tanto,	aunque	el	gobernador	no
tuviese	 razón,	 ellos	 no	 podían	 hacer	 nada.	 La	 tradición	 decía	 que	 la	 familia
gobernante	tenía	que	ser	respetada.
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A	lo	lejos,	en	la	entrada	del	valle,	las	tiendas	de	los	guerreros	asirios	comenzaron	a
multiplicarse.

El	comandante	se	preocupaba,	pero	no	contaba	con	el	apoyo	ni	del	sacerdote	ni
del	gobernador.	Procuraba	mantener	a	sus	guerreros	en	constante	entrenamiento,	aun
sabiendo	que	ninguno	de	ellos	—ni	siquiera	sus	abuelos—	había	tenido	experiencias
de	combate.	Las	guerras	eran	cosa	del	pasado	de	Akbar,	y	 todas	 las	estrategias	que
conocía	habían	sido	superadas	por	nuevas	técnicas	y	nuevas	armas	empleadas	por	los
países	extranjeros.

—Akbar	 siempre	 negoció	 su	 paz	 —decía	 el	 gobernador—.	 No	 será	 esta	 vez
cuando	seremos	invadidos.	Dejad	que	los	países	extranjeros	luchen	entre	sí;	nosotros
tenemos	 un	 arma	 mucho	 más	 poderosa	 que	 las	 de	 ellos:	 el	 dinero.	 Cuando	 ellos
terminen	 de	 destruirse	 mutuamente,	 entraremos	 en	 sus	 ciudades	 y	 venderemos
nuestros	productos.

Así	 el	 gobernador	 consiguió	 tranquilizar	 a	 la	 población	 en	 relación	 con	 la
presencia	 de	 los	 asirios.	 Pero	 los	 rumores	 acerca	 de	 que	 el	 israelita	 había	 traído	 la
maldición	 de	 los	 dioses	 a	Akbar	 persistían,	 y	 el	 problema	 tornábase	 cada	 vez	más
acuciante.

Cierta	tarde,	el	niño	empeoró	mucho,	y	ya	no	conseguía	tenerse	en	pie	ni	reconocer	a
las	personas	que	venían	a	visitarlo.	Antes	de	que	el	sol	descendiera	en	el	horizonte,
Elías	y	la	mujer	se	arrodillaron	al	lado	de	su	cama.

—Señor	Todopoderoso,	 que	 desviaste	 las	 flechas	 del	 soldado	 y	 que	me	 trajiste
hasta	 aquí,	 haz	 que	 esta	 criatura	 se	 salve.	 Ella	 no	 hizo	 nada,	 es	 inocente	 de	 mis
pecados	y	de	los	pecados	de	sus	padres.	Salvadla,	Señor.

El	 niño	 casi	 no	 se	 movía;	 sus	 labios	 estaban	 blancos	 y	 los	 ojos	 perdían
rápidamente	el	brillo.

—¡Reza	 a	 tu	Dios	Único!	—pedía	 la	mujer—,	 porque	 solamente	 una	madre	 es
capaz	de	saber	cuándo	su	hijo	está	partiendo.

Elías	tuvo	ganas	de	apretar	su	mano,	decirle	que	ella	no	estaba	sola	y	que	el	Dios
Todopoderoso	 lo	escucharía.	Él	era	un	profeta,	había	aceptado	eso	en	 las	márgenes
del	Querite,	y	ahora	los	ángeles	estaban	a	su	lado.

—Ya	no	me	quedan	lágrimas	—prosiguió	ella—.	Si	Él	no	tiene	compasión,	si	Él
necesita	una	vida,	entonces	pídele	que	lleve	la	mía,	y	deje	a	mi	hijo	caminar	por	el
valle	y	por	las	calles	de	Akbar.

Elías	 hizo	 lo	 posible	 para	 concentrarse	 en	 su	 oración;	 pero	 el	 sufrimiento	 de
aquella	madre	era	tan	intenso	que	parecía	llenar	el	cuarto	y	penetrar	en	las	paredes,
las	puertas,	en	todas	partes.

Tocó	 el	 cuerpo	 del	 muchacho;	 la	 temperatura	 ya	 no	 estaba	 alta,	 como	 en	 días
anteriores	y	esto	era	una	mala	señal.
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El	sacerdote	había	pasado	por	la	casa	aquella	mañana	y,	tal	como	venía	haciendo	las
dos	últimas	semanas,	había	aplicado	cataplasmas	de	hierbas	en	el	rostro	y	en	el	pecho
del	niño.	En	días	anteriores,	las	mujeres	de	Akbar	habían	traído	recetas	de	remedios
que	se	habían	transmitido	durante	generaciones	y	cuyo	poder	de	curación	había	sido
comprobado	 en	 diversas	 ocasiones.	 Todas	 las	 tardes	 ellas	 se	 reunían	 al	 pie	 de	 la
Quinta	Montaña	 y	 hacían	 sacrificios	 para	 que	 el	 alma	 del	 niño	 no	 abandonara	 su
cuerpo.

Conmovido	con	lo	que	sucedía	en	la	ciudad,	un	mercader	egipcio	que	estaba	allí
en	tránsito	entregó,	sin	cobrar	nada,	un	carísimo	polvo	rojo	para	ser	mezclado	con	la
comida	 del	 niño.	Decía	 la	 leyenda	 que	 el	 secreto	 de	 la	 fabricación	 de	 aquel	 polvo
había	sido	entregado	a	los	médicos	egipcios	por	los	propios	dioses.

Elías,	durante	todo	ese	tiempo,	no	había	dejado	de	rezar.	Pero	no	había	servido	de
nada,	absolutamente	de	nada.

—Sé	por	qué	 te	dejan	quedarte	aquí	—continuó	 la	mujer,	con	 la	voz	cada	vez	más
baja,	 porque	 llevaba	muchos	 días	 sin	 dormir—.	 Sé	 que	 han	 puesto	 un	 precio	 a	 tu
cabeza,	y	que	un	día	serás	enviado	a	Israel	y	cambiado	por	oro.	Si	salvas	a	mi	hijo,	yo
te	 juro	por	Baal	y	por	 los	dioses	de	 la	Quinta	Montaña	que	 jamás	 serás	 capturado.
Conozco	caminos	de	fuga	que	ya	fueron	olvidados	por	esta	generación,	y	te	enseñaré
cómo	salir	de	Akbar	sin	ser	visto.

Elías	no	dijo	nada.
—¡Reza	 a	 tu	Dios	Único!	—repitió	 la	mujer—.	Si	Él	 salva	 a	mi	hijo,	 juro	que

renegaré	 de	 Baal	 y	 creeré	 en	 Él.	 Explica	 a	 tu	 Señor	 que	 te	 di	 abrigo	 cuando	 lo
necesitaste,	que	hice	exactamente	lo	que	Él	había	mandado.

Elías	rezó	una	vez	más	e	imploró	con	todas	sus	fuerzas.	En	ese	momento	exacto,
el	niño	se	movió.

—Quiero	salir	de	aquí	—dijo,	con	voz	débil.
Los	ojos	de	la	madre	brillaron	de	alegría	y	las	lágrimas	rodaron	otra	vez	por	sus

mejillas.
—Ven,	hijo	mío.	Vamos	a	donde	tú	quieras,	haz	lo	que	tú	quieras.
Elías	hizo	gesto	de	tomarlo	en	sus	brazos,	pero	el	niño	le	apartó	la	mano.
—Quiero	salir	solo	—dijo.
Se	levantó	lentamente	y	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	sala.	Después	de	dar

algunos	pasos,	cayó	al	suelo,	como	fulminado	por	un	rayo.
Elías	y	la	viuda	se	aproximaron;	el	niño	estaba	muerto.
Por	un	instante	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.	De	repente,	la	mujer	empezó	a	gritar

con	todas	sus	fuerzas:
—¡Malditos	sean	los	dioses,	malditos	sean	aquellos	que	se	llevaron	el	alma	de	mi

hijo!	¡Maldito	sea	el	hombre	que	trajo	la	desgracia	a	mi	casa!…	¡Mi	único	hijo!	—
gritaba	ella—.	¡Porque	respeté	la	voluntad	de	los	cielos,	porque	fui	generosa	con	un
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extranjero,	mi	hijo	se	ha	muerto!
Los	vecinos	escucharon	los	lamentos	de	la	viuda	y	vieron	a	su	hijo	tendido	en	el

suelo	de	la	casa.	La	mujer	continuaba	gritando,	golpeando	al	profeta	israelita	que	de
pie,	a	su	lado,	parecía	haber	perdido	toda	capacidad	de	reacción,	y	no	hacía	nada	para
defenderse.	 Mientras	 las	 mujeres	 procuraban	 calmar	 a	 la	 viuda,	 los	 hombres
inmediatamente	 cogieron	 a	 Elías	 por	 los	 brazos	 y	 lo	 llevaron	 a	 la	 presencia	 del
gobernador.

—Este	hombre	pagó	 la	generosidad	con	odio.	Hechizó	 la	 casa	de	 la	viuda	y	 su
hijo	ha	terminado	muriendo.	Estamos	dando	hospitalidad	a	alguien	que	está	maldito
por	los	dioses.

El	israelita	lloraba,	preguntándose:
—¡Oh,	 Señor,	 Dios	 mío!,	 ¿hasta	 a	 esta	 viuda,	 que	 fue	 generosa	 conmigo,	 Tú

resolviste	afligir?	Si	mataste	a	su	hijo	es	porque	no	estoy	cumpliendo	la	misión	que
me	fue	confiada,	y	merezco	la	muerte.

Aquella	 misma	 tarde	 se	 reunió	 el	 consejo	 de	 la	 ciudad	 de	 Akbar,	 bajo	 la
presidencia	del	sacerdote	y	del	gobernador.	Elías	fue	traído	para	ser	juzgado.

—Decidiste	retribuir	el	amor	con	el	odio.	Por	eso	yo	te	condeno	a	muerte	—dijo
el	gobernador.

—Aunque	 su	 cabeza	 valga	 un	 saco	 de	 oro	 no	 podemos	 despertar	 la	 ira	 de	 los
dioses	de	la	Quinta	Montaña	—dijo	el	sacerdote—	porque	después,	ni	todo	el	oro	del
mundo	podrá	devolver	la	paz	a	esta	ciudad.

Elías	bajó	la	cabeza.	Merecía	todo	el	sufrimiento	que	pudiese	soportar,	porque	el
Señor	lo	había	abandonado.

—Subirás	a	 la	Quinta	Montaña	—dijo	el	 sacerdote—.	 Irás	 a	pedir	perdón	a	 los
dioses	ofendidos.	Ellos	harán	que	el	fuego	descienda	para	matarte.	En	el	caso	de	que
no	lo	hicieran,	será	porque	desean	que	la	justicia	sea	cumplida	por	nuestras	propias
manos.	Te	estaremos	esperando	al	 término	del	descenso,	y	serás	ejecutado	mañana,
según	el	ritual.

Elías	 conocía	 bien	 las	 ejecuciones	 sagradas:	 al	 condenado	 se	 le	 arrancaba	 el
corazón	del	pecho	y	se	le	cortaba	la	cabeza.	Según	la	creencia,	un	hombre	sin	corazón
no	conseguía	entrar	en	el	Paraíso.

—¿Por	 qué	me	 elegiste	 para	 esto,	 Señor?	—clamaba	 en	 voz	 alta,	 aun	 sabiendo
que	 los	hombres	a	 su	alrededor	no	entenderían	de	qué	elección	estaba	hablando—.
¿No	ves	que	soy	incapaz	de	cumplir	lo	que	exigiste?

No	oyó	ninguna	respuesta.
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Los	hombres	y	 las	mujeres	de	Akbar	siguieron	en	cortejo	al	grupo	de	guardias	que
llevaban	al	 israelita	hasta	 la	Quinta	Montaña.	Gritaban	palabras	ofensivas	y	 tiraban
piedras.	 Sólo	 con	 mucha	 dificultad	 los	 soldados	 lograron	 controlar	 la	 furia	 de	 la
multitud.	Después	de	media	hora	de	caminata,	llegaron	al	pie	de	la	montaña	sagrada.

El	grupo	se	detuvo	ante	los	altares	de	piedra	donde	el	pueblo	acostumbraba	dejar
sus	ofrendas	y	 sacrificios,	 sus	pedidos	y	oraciones.	Todos	conocían	 las	historias	de
gigantes	 que	 vivían	 en	 el	 lugar,	 y	 recordaban	 a	 las	 personas	 que	 desafiaron	 la
prohibición	y	fueron	alcanzadas	por	el	fuego	del	cielo.	Los	viajeros	que	pasaban	de
noche	por	 el	 valle	 aseguraban	haber	 escuchado	 las	 risas	de	 los	dioses	y	 las	diosas,
divirtiéndose	allá	arriba.

Pero	 aun	 cuando	no	 se	 tuviera	 certeza	 absoluta	de	 todo	 esto,	 nadie	 se	 atrevía	 a
desafiar	a	los	dioses.

—Vamos	—dijo	un	soldado,	empujando	a	Elías	con	la	punta	de	su	lanza—.	Quien
mató	a	un	niño	merece	sufrir	el	peor	de	los	castigos.

Elías	pisó	el	terreno	prohibido	y	comenzó	a	subir	la	cuesta.	Al	cabo	de	algún	tiempo
de	caminata,	cuando	ya	no	llegaban	a	sus	oídos	los	gritos	de	los	habitantes	de	Akbar,
se	sentó	en	una	piedra	y	lloró;	desde	aquella	tarde	en	la	carpintería	en	que	había	visto
la	oscuridad	iluminada	por	luces	brillantes,	no	había	conseguido	nada	más	que	traer
la	desgracia	a	otros.

El	Señor	había	perdido	sus	voces	en	Israel	y	el	culto	a	los	dioses	fenicios	ahora
debía	 de	 poseer	 mayor	 fuerza.	 En	 su	 primera	 noche	 al	 lado	 del	 río	 Querite,	 Elías
había	pensado	que	Dios	lo	había	escogido	para	ser	un	mártir,	como	hiciera	con	tantos
otros.	Pero,	en	vez	de	esto,	el	Señor	había	enviado	a	un	cuervo	—pájaro	agorero—
para	que	lo	alimentara	hasta	que	el	Querite	se	secase.	¿Por	qué	un	cuervo,	y	no	una
paloma,	o	un	ángel?	¿No	habría	sido	todo	el	delirio	de	alguien	que	quiere	esconder	su
miedo,	o	que	su	cabeza	ha	estado	demasiado	tiempo	expuesta	al	sol?	Elías	ahora	ya
no	 estaba	 seguro	 de	 nada:	 quizás	 el	 Mal	 había	 encontrado	 su	 instrumento,	 y	 ese
instrumento	era	él.

¿Por	qué	en	lugar	de	regresar	y	acabar	con	la	princesa	que	tanto	daño	hacía	a	su
pueblo,	Dios	lo	había	mandado	hacia	Akbar?	Se	había	sentido	como	un	cobarde,	pero
había	 cumplido	 la	 orden.	 Había	 luchado	 para	 adaptarse	 a	 aquel	 pueblo	 extraño,
amable,	pero	con	una	cultura	completamente	distinta.	Y	cuando	estaba	convencido	de
que	estaba	cumpliendo	su	destino,	el	hijo	de	la	viuda	había	muerto.

¿Por	qué?

Se	 incorporó,	 caminó	 un	 poco	más	 y	 terminó	 entrando	 en	 la	 neblina	 que	 cubría	 la
cumbre	 de	 la	 montaña.	 Podía	 aprovechar	 la	 falta	 de	 visibilidad	 para	 huir	 de	 sus
perseguidores,	 pero	 ¿qué	 importancia	 tenía	 eso?	Estaba	 cansado	 de	 huir,	 sabía	 que
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nunca	 conseguiría	 encontrar	 su	 lugar	 en	 el	 mundo.	 Además,	 aunque	 consiguiese
escapar	 ahora,	 llevaría	 la	 maldición	 que	 lo	 acompañaba	 a	 otra	 ciudad,	 y	 nuevas
tragedias	ocurrirían.	Cargaría	consigo,	dondequiera	que	fuese,	la	sombra	de	aquellos
muertos.	Era	preferible	dejar	que	su	corazón	fuese	arrancado	del	pecho	y	su	cabeza
cortada.

Volvió	a	sentarse,	esta	vez	en	medio	de	la	neblina.	Estaba	decidido	a	esperar	un
poco,	 para	 que	 la	 gente	 de	 allí	 abajo	 creyera	 que	 había	 subido	 hasta	 la	 cima	 de	 la
montaña;	después	retornaría	a	Akbar,	entregándose	a	sus	captores.

«El	fuego	del	cielo».
Muchas	personas	ya	habían	muerto	por	él,	aun	cuando	Elías	dudase	de	que	fuera

enviado	 por	 el	 Señor.	 En	 las	 noches	 sin	 luna,	 su	 brillo	 cruzaba	 el	 firmamento,
apareciendo	 y	 desapareciendo	 de	 repente.	 Tal	 vez	 quemase.	 Tal	 vez	 matase
instantáneamente,	sin	sufrimiento.

Cayó	 la	noche,	y	 la	neblina	 se	disipó.	Pudo	ver	el	valle	allá	abajo,	 las	 luces	de
Akbar	y	las	hogueras	del	campamento	asirio.	Escuchó	los	ladridos	de	los	perros	y	el
canto	de	los	guerreros.

«Estoy	 preparado	—se	 dijo—.	Acepté	 que	 era	 un	 profeta	 y	 actué	 lo	mejor	 que
pude…	Pero	fallé,	y	ahora	Dios	necesita	otro».

En	ese	momento,	una	luz	descendió	hasta	él…
«¡El	fuego	del	cielo!»,	pensó.
La	luz,	sin	embargo,	se	mantuvo	frente	a	él.	Y	una	voz	dijo:
—Soy	un	ángel	del	Señor.
Elías	se	arrodilló	y	apoyó	su	rostro	en	la	tierra.
—Ya	lo	vi	otras	veces	y	siempre	obedecí	al	ángel	del	Señor	—respondió	Elías	sin

levantar	la	cabeza—,	que	sólo	me	hace	sembrar	desgracias	por	donde	paso.
Pero	el	ángel	continuó:
—Cuando	vuelvas	a	 la	 ciudad,	pide	 tres	veces	que	el	niño	 retorne	a	 la	vida.	El

Señor	te	escuchará	la	tercera	vez.
—¿Por	qué	debo	hacer	eso?
—Por	la	grandeza	de	Dios.
—Aunque	eso	suceda,	ya	dudé	de	mí	mismo	y	no	soy	más	digno	de	mi	tarea	—

respondió	Elías.
—Todo	 hombre	 tiene	 derecho	 a	 dudar	 de	 su	 tarea	 y	 a	 abandonarla	 de	 vez	 en

cuando;	 lo	 único	 que	 no	 puede	 hacer	 es	 olvidarla.	 Quien	 no	 duda	 de	 sí	mismo	 es
indigno,	porque	confía	ciegamente	en	su	capacidad	y	peca	por	orgullo.	Bendito	sea
aquel	que	pasa	por	momentos	de	indecisión.

—Hace	 un	 momento	 pudiste	 comprobar	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que
fueses	un	emisario	de	Dios.

—Ve,	y	haz	lo	que	te	digo.
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Había	 pasado	mucho	 tiempo	 cuando	 Elías	 descendió	 de	 la	 montaña.	 Los	 guardias
seguían	esperando	junto	a	los	altares	de	sacrificio,	pero	la	multitud	ya	había	retornado
a	Akbar.

—Estoy	preparado	para	la	muerte	—dijo	él—.	Pedí	el	perdón	de	los	dioses	de	la
Quinta	Montaña	y	ellos	ahora	exigen	que,	antes	de	recibirla,	yo	pase	por	la	casa	de	la
viuda	que	me	acogió	y	le	pida	que	tenga	piedad	de	mi	alma.

Los	soldados	lo	llevaron	de	vuelta	y	fueron	a	consultar	al	sacerdote.
—Haremos	 lo	 que	 pides	 —dijo	 el	 sacerdote	 al	 prisionero—.	 Ya	 que	 pediste

perdón	a	los	dioses,	debes	hacerlo	también	a	la	viuda.	Para	que	no	intentes	escapar,
irás	 acompañado	 de	 cuatro	 soldados	 armados.	 Pero	 no	 pienses	 que	 conseguirás
convencerla	para	pedir	clemencia	por	 tu	vida;	en	cuanto	amanezca,	 te	ejecutaremos
en	el	centro	de	la	plaza.

El	sacerdote	hubiera	querido	preguntar	qué	es	lo	que	había	encontrado	allí	arriba.
Pero	 estaba	 en	 presencia	 de	 los	 soldados,	 y	 la	 respuesta	 hubiera	 podido	 ser
embarazosa.	Por	eso	resolvió	quedarse	callado,	pero	encontró	que	era	buena	idea	que
Elías	 pidiera	 perdón	 en	 público;	 así	 nadie	más	 tendría	 dudas	 sobre	 el	 poder	 de	 los
dioses	de	la	Quinta	Montaña.

Elías	y	 los	soldados	fueron	hasta	el	mísero	callejón	donde	había	vivido	algunos
meses.	La	casa	de	la	viuda	estaba	con	las	ventanas	y	la	puerta	abiertas,	de	modo	que
—según	 la	 tradición—	el	alma	de	su	hijo	pudiese	 salir	para	 ir	 a	habitar	 junto	a	 los
dioses.	El	cuerpo	estaba	en	el	centro	de	la	pequeña	sala,	velado	por	los	vecinos.

Cuando	 notaron	 la	 presencia	 del	 israelita,	 hombres	 y	 mujeres	 quedaron
horrorizados.

—¡Sacadlo	de	aquí!	—gritaron	a	los	guardias—.	¿No	basta	el	mal	que	ya	causó?
¡Es	 tan	 perverso	 que	 los	 dioses	 de	 la	 Quinta	Montaña	 no	 quisieron	 ensuciarse	 las
manos	con	su	sangre!

—¡Dejaron	 para	 nosotros	 la	 tarea	 de	 matarlo!	 —gritó	 otro—.	 ¡Y	 lo	 haremos
ahora,	sin	esperar	la	ejecución	ritual!

Enfrentando	 los	 empujones	 y	 los	 golpes,	 Elías	 se	 libró	 de	 las	 manos	 que	 lo
sujetaban	y	corrió	hasta	la	viuda,	que	lloraba	en	un	rincón.

—Puedo	traerlo	de	regreso	de	los	muertos.	Déjame	acercarme	a	tu	hijo	—dijo—.
Sólo	por	un	instante.

La	viuda	ni	siquiera	levantó	la	cabeza.
—Por	favor	—insistió	él—.	Aunque	sea	lo	último	que	hagas	por	mí	en	esta	vida,

dame	una	ocasión	de	retribuir	tu	generosidad.
Algunos	 hombres	 lo	 agarraron	 para	 alejarlo	 de	 allí.	 Pero	 Elías	 se	 debatía	 y

luchaba	con	todas	sus	fuerzas,	implorando	para	que	le	dejasen	tocar	al	niño	muerto.
Aunque	era	jpven	y	fuerte,	terminó	siendo	empujado	hasta	la	puerta	de	la	casa.

—¡Ángel	del	Señor,	dónde	estás!	—gritó	al	cielo.
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En	ese	momento,	todos	permanecieron	inmóviles.	La	viuda	se	había	levantado	y
se	dirigía	hacia	él.	Cogiéndolo	de	la	mano,	lo	llevó	hasta	donde	estaba	el	cadáver	del
hijo	y	apartó	la	sábana	que	lo	cubría:

—He	 aquí	 la	 sangre	 de	 mi	 sangre	—dijo—.	 Que	 caiga	 sobre	 la	 cabeza	 de	 tu
familia	si	no	consigues	lo	que	deseas.

Él	se	aproximó	para	tocarlo.
—¡Un	momento!	—dijo	 la	viuda—.	Antes,	Pide	a	 tu	Dios	que	mi	maldición	se

cumpla.
El	corazón	de	Elías	latía	con	fuerza,	pero	creía	en	las	palabras	del	ángel:
—¡Que	 la	 sangre	 de	 este	 niño	 caiga	 sobre	mis	 padres	 y	 hermanos,	 y	 sobre	 los

hijos	e	hijas	de	mis	hermanos,	si	yo	no	hiciera	lo	que	dije!
Entonces,	con	todas	sus	dudas,	sus	culpas	y	sus	temores…

él	lo	tomó	de	los	brazos	de	ella	y	lo	llevó	arriba,	al	cuarto	donde	él	mismo	habitaba.	Entonces	clamó	a	los
cielos,	 diciendo	 «¡Oh,	 Señor,	 hasta	 a	 esta	 viuda	 con	 quien	 me	 hospedo	 afligiste,	 matando	 a	 su	 hijo!»	 e,
inclinándose	tres	veces	sobre	el	niño,	clamó	al	Señor	diciendo:	«¡Oh,	Señor	mi	Dios,	haz	que	el	alma	de	esta
criatura	vuelva	a	entraren	ella!».

Por	algunos	instantes	nada	sucedió.	Elías	se	vio	de	nuevo	en	Gileade,	delante	del
soldado	con	el	arco	apuntando	a	su	corazón,	sabiendo	que	muchas	veces	el	destino	de
un	 hombre	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 cree	 o	 teme.	 Sentíase	 tranquilo	 y
confiado	como	aquella	tarde,	sabiendo	que,	independientemente	del	resultado,	había
una	razón	para	que	todo	aquello	sucediera.	En	la	cima	de	la	Quinta	Montaña,	el	ángel
había	 llamado	 a	 esa	 razón	«grandeza	de	Dios»;	 él	 esperaba	 entender	 algún	día	 por
qué	el	Creador	necesitaba	a	sus	criaturas	para	mostrar	esta	gloria.

Fue	entonces	cuando	el	niño	abrió	los	ojos.
—¿Dónde	está	mi	madre?	—preguntó.
—Abajo,	esperando	por	ti	—respondió	Elías,	sonriendo.
—Tuve	un	extraño	sueño.	Viajaba	por	un	agujero	negro,	a	una	velocidad	mayor

que	el	más	rápido	caballo	de	carreras	de	Akbar.	Vi	a	un	hombre,	que	sé	que	era	mi
padre,	aunque	nunca	lo	haya	conocido.	Entonces	llegué	a	un	lugar	muy	bonito,	donde
me	 hubiera	 gustado	 quedarme;	 pero	 otro	 hombre,	 que	 no	 conozco,	 aunque	 me
pareciese	alguien	muy	bueno	y	valiente,	me	pidió	cariñosamente	que	volviese	de	allí.
Yo	quería	seguir,	pero	tú	me	despertaste.

El	niño	parecía	triste.	El	lugar	donde	casi	entró	debía	de	ser	muy	hermoso.
—No	me	dejes	solo,	porque	tú	me	hiciste	volver	de	un	lugar	donde	yo	sabía	que

estaba	protegido.
—Vamos	a	bajar	—dijo	Elías—;	tu	madre	quiere	verte.
El	chico	intentó	levantarse,	pero	estaba	demasiado	débil	para	andar.	Elías	lo	cogió

en	brazos	y	bajó.
Las	personas	en	la	sala	de	la	planta	baja	parecían	presas	de	un	profundo	terror.
—¿Por	qué	hay	tanta	gente	aquí?	—preguntó	el	niño.
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Antes	de	que	Elías	pudiese	responder,	la	viuda	cogió	al	hijo	en	brazos	y	comenzó
a	besarlo,	llorando.

—¿Qué	te	han	hecho,	madre?	¿Por	qué	estás	triste?
—No	 estoy	 triste,	 hijo	 mío	—respondió	 ella	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Nunca

estuve	tan	alegre	en	mi	vida.
Y,	diciendo	esto,	la	viuda	se	arrojó	de	rodillas	y	empezó	a	gritar:
—¡En	esto	conozco	que	eres	hombre	de	Dios!	 ¡La	verdad	del	Señor	sale	de	 tus

palabras!
Elías	la	abrazó,	pidiéndole	que	se	levantase.
—¡Suelten	a	este	hombre!	—dijo	ella	a	los	soldados—.	¡Ha	combatido	el	mal	que

se	había	abatido	sobre	mi	casa!
Las	personas	que	estaban	allí	reunidas	no	podían	creer	lo	que	veían.	Una	joven	de

veinte	años,	que	trabajaba	como	pintora,	se	arrodilló	al	lado	de	la	viuda.	Poco	a	poco,
todos	fueron	imitando	su	gesto,	inclusive	los	soldados	encargados	de	conducir	a	Elías
al	cautiverio.

—¡Levantaos!	—pidió	él—	y	adorad	al	Señor.	Yo	soy	apenas	uno	de	sus	siervos,
quizás	el	menos	capacitado.

Pero	todos	continuaron	arrodillados,	con	la	cabeza	baja.
—Has	hablado	con	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña	—se	oyó	decir	a	alguien—	y

ahora	puedes	hacer	milagros.
—No	hay	dioses	allí.	Vi	a	un	ángel	del	Señor,	que	me	ordenó	hacer	esto.
—Tú	estuviste	con	Baal	y	sus	hermanos	—dijo	otra	persona.
Elías	se	abrió	paso,	empujando	a	las	personas	arrodilladas,	y	salió	a	la	calle.	Su

corazón	continuaba	agitado,	como	si	no	hubiese	cumplido	correctamente	la	tarea	que
el	 ángel	 le	 había	 enseñado.	 «¿De	 qué	 sirve	 resucitar	 a	 un	muerto	 si	 nadie	 cree	 de
dónde	viene	tanto	poder?».	El	ángel	le	había	indicado	clamar	tres	veces	el	nombre	del
Señor,	pero	nada	le	había	dicho	sobre	cómo	explicar	el	milagro	a	la	multitud	reunida
en	 la	 planta	 baja.	 «¿Podría	 ser	 que,	 como	 los	 antiguos	 profetas,	 lo	 que	 quise	 fue
impresionar,	para	satisfacer	mi	vanidad?»,	se	preguntaba	a	sí	mismo.

Entonces	escuchó	la	voz	de	su	ángel	de	la	guarda,	con	quien	conversaba	desde	la
infancia.

—Hoy	has	estado	con	un	ángel	del	Señor.
—Sí	 —respondió	 Elías—.	 Pero	 los	 ángeles	 del	 Señor	 no	 conversan	 con	 los

hombres;	se	limitan	a	transmitir	las	órdenes	que	emanan	de	Dios.
—Usa	tu	poder	—dijo	el	ángel	de	la	guarda.
Elías	no	entendió	qué	quería	decir	con	esto.
—No	tengo	ninguno.	Sólo	el	que	me	viene	del	Señor.
—Nadie	tiene.	Pero	todo	el	mundo	tiene	el	poder	del	Señor,	y	nadie	lo	usa.
Y	añadió	el	ángel:
—A	partir	de	ahora	y	hasta	el	momento	en	que	 regreses	a	 la	 tierra	que	dejaste,

ningún	otro	milagro	te	será	permitido.
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—¿Y	cuándo	será	eso?
—El	Señor	te	necesita	para	reconstruir	Israel	—dijo	el	ángel—.	Pisarás	otra	vez

su	suelo	cuando	aprendas	a	reconstruir.
Y	no	dijo	nada	más.
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SEGUNDA	PARTE

El	sacerdote	rezó	sus	oraciones	al	sol	que	nacía	y	pidió	al	dios	de	la	Tempestad	ya	la
diosa	de	los	Animales	que	tuviesen	piedad	de	los	ingenuos.	Alguien	le	había	contado
esa	mañana	que	Elías	había	recuperado	al	hijo	de	la	viuda	del	reino	de	los	muertos.

La	ciudad	se	hallaba	atemorizada	y	excitada	al	mismo	tiempo.	Todos	creían	que
el	 israelita	había	 recibido	 su	poder	de	 los	dioses	 en	 la	Quinta	Montaña,	y	 ahora	 se
hacía	mucho	más	difícil	acabar	con	él.	«Pero	la	hora	adecuada	llegará»,	se	dijo	a	sí
mismo.

Los	dioses	harían	surgir	otra	oportunidad	para	acabar	con	él.	Pero	la	cólera	divina
tenía	otro	motivo,	y	la	presencia	de	los	asirios	en	la	entrada	del	valle	era	una	señal.
¿Por	 qué	 los	 centenares	 de	 años	 de	 paz	 estaban	 a	 punto	 de	 terminar?	 Él	 tenía	 la
respuesta:	la	invención	de	Biblos.	Su	país	había	desarrollado	una	forma	de	escritura
accesible	 a	 todos,	 incluso	 a	 aquellos	 que	 no	 estaban	 preparados	 para	 utilizarla.
Cualquier	 persona	 podía	 aprenderla	 en	 poco	 tiempo	 y	 esto	 sería	 el	 fin	 de	 la
civilización.

El	sacerdote	sabía	que	de	todas	las	armas	de	destrucción	que	el	hombre	fue	capaz
de	inventar,	la	más	terrible,	la	más	poderosa,	era	la	palabra.	Los	puñales	y	las	lanzas
dejaban	 vestigios	 de	 sangre;	 las	 flechas	 podían	 ser	 vistas	 a	 distancia,	 los	 venenos
terminaban	por	ser	detectados	y	evitados.	Pero	la	palabra	conseguía	destruir	sin	dejar
rastro.	Si	los	rituales	sagrados	pudiesen	ser	difundidos,	mucha	gente	podría	utilizarlos
para	intentar	modificar	el	orden	del	universo,	y	eso	confundiría	a	los	dioses.

Hasta	 ese	 momento,	 sólo	 la	 casta	 sacerdotal	 conocía	 la	 memoria	 de	 los
antepasados,	 que	 era	 transmitida	 oralmente,	 y	 bajo	 juramento	 de	 que	 las
informaciones	 serían	mantenidas	en	secreto.	Los	caracteres	que	 los	egipcios	habían
divulgado	por	el	mundo	exigían	prolongados	años	de	estudio,	por	lo	que	únicamente
los	que	estaban	muy	preparados,	como	los	escribas	y	sacerdotes,	podían	intercambiar
informaciones.	 Otras	 culturas	 tenían	 sus	 formas	 rudimentarias	 de	 registro	 de	 la
historia,	pero	eran	tan	complicadas	que	nadie	se	preocupaba	de	intentar	aprenderlas
fuera	de	las	propias	regiones	donde	eran	usadas.

La	invención	de	Biblos	poseía,	en	cambio,	una	cualidad	extraordinaria:	podía	ser
usada	por	cualquier	país,	 independientemente	de,	 la	 lengua	que	hablasen.	Hasta	 los
propios	griegos,	que	generalmente	rechazaban	todo	lo	que	no	nacía	en	sus	ciudades,
ya	 habían	 adoptado	 la	 escritura	 de	 Biblos	 como	 práctica	 corriente	 en	 sus
transacciones	 comerciales.	 Como	 eran	 especialistas	 en	 apropiarse	 de	 todo	 cuanto
pudiera	 ser	 novedad,	 ya	 habían	 bautizado	 la	 invención	 de	 Biblos	 con	 un	 nombre
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griego:	alfabeto.
Los	 secretos	 guardados	 celosamente	 durante	 siglos	 de	 civilización,	 corrían	 el

riesgo	de	ser	expuestos	a	la	luz.	Comparado	con	esto,	el	sacrilegio	cometido	por	Elías
al	 traer	 a	 alguien	 desde	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 de	 la	 muerte,	 como	 los	 egipcios
acostumbraban	decir,	carecía	de	importancia.

«Estamos	 siendo	 castigados	 porque	 ya	 no	 somos	 capaces	 de	 preservar
convenientemente	las	cosas	sagradas	—pensó—.	Los	asirios	están	a	nuestras	puertas,
atravesarán	el	valle	y	destruirán	la	civilización	de	nuestros	antepasados».

Y	acabarían	con	la	escritura.	El	sacerdote	sabía	que	la	presencia	del	enemigo	no
era	una	casualidad:	era	el	precio	a	pagar.	Los	dioses	habían	planeado	todo	muy	bien,
de	 manera	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 eran	 ellos	 los	 responsables;	 habían
colocado	 en	 el	 poder	 a	 un	 gobernador	 más	 preocupado	 de	 los	 negocios	 que	 del
ejército,	habían	alentado	la	codicia	de	los	asirios,	habían	hecho	que	la	lluvia	escaseara
cada	vez	más	y	habían	traído	a	un	infiel	para	dividir	a	la	ciudad.	Pronto	estallaría	la
guerra.

Akbar	 continuaría	 existiendo,	 incluso	 después	 de	 eso.	 Pero	 la	 amenaza	 de	 los
caracteres	de	Biblos	 sería	borrada	para	 siempre	de	 la	 faz	de	 la	Tierra.	El	 sacerdote
limpió	con	cuidado	la	piedra	que	señalaba	el	lugar	donde,	muchas	generaciones	atrás,
el	peregrino	extranjero	había	encontrado	el	lugar	indicado	por	los	cielos	y	fundado	la
ciudad.	«¡Qué	bella	 es!»,	 pensó.	Las	piedras	 eran	una	 imagen	de	 los	dioses:	 duras,
resistentes,	sobreviviendo	en	cualesquiera	condiciones,	sin	tener	que	explicar	por	qué
estaban	allí.	La	tradición	oral	decía	que	el	centro	del	mundo	estaba	marcado	por	una
piedra,	y	en	su	infancia	había	llegado	a	pensar	en	buscarla.	Continuó	alimentando	la
idea	 hasta	 ese	 año,	 pero	 la	 presencia	 de	 los	 asirios	 en	 el	 fondo	 del	 valle	 le	 hizo
comprender	que	jamás	cumpliría	su	sueño.

«No	 importa.	 Ha	 correspondido	 a	 mi	 generación	 ser	 ofrecida	 en	 sacrifico	 por
haber	 ofendido	 a	 los	 dioses.	 Hay	 cosas	 inevitables	 en	 la	 historia	 del	 mundo,	 y
tenemos	que	aceptarlas».

Se	prometió	a	sí	mismo	obedecer	a	los	dioses:	no	procuraría	evitar	la	guerra.
«Quizás	hayamos	llegado	al	final	de	los	tiempos.	Ya	no	hay	forma	de	eludir	 las

crisis,	que	son	cada	vez	más	frecuentes».
El	 sacerdote	 cogió	 su	bastón	y	 salió	del	 pequeño	 templo;	había	 concertado	una

cita	con	el	comandante	de	la	guarnición	de	Akbar.
Estaba	casi	llegando	a	la	muralla	del	sur	cuando	fue,	abordado	por	Elías:
—El	Señor	trajo	a	un	niño	de	regreso	del	mundo	de	los	muertos	—dijo	el	israelita

—.	La	ciudad	cree	en	mi	poder.
—El	 niño	 no	 debía	 de	 estar	muerto	—respondió	 el	 sacerdote—.	Ya	 ha	 pasado

otras	 veces;	 el	 corazón	 se	 para	 y	 después	 vuelve	 a	 latir.	 Hoy	 toda	 la	 ciudad	 está
hablando	 de	 esto;	 mañana	 se	 acordarán	 de	 que	 los	 dioses	 están	 cerca	 y	 pueden
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escuchar	 lo	 que	 están	 diciendo.	 Entonces	 sus	 bocas	 volverán	 a	 enmudecer.	 Ahora
debo	irme,	porque	los	asirios	se	preparan	para	el	combate.

—Escucha	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte:	 después	 del	milagro	 de	 anoche,	me	 fui	 a
dormir	afuera	de	las	murallas,	porque	necesitaba	un	poco	de	tranquilidad.	Entonces	el
mismo	ángel	que	vi	en	 lo	alto	de	 la	Quinta	Montaña	se	me	apareció	otra	vez	y	me
dijo:	Akbar	será	destruida	por	la	guerra.

—Las	 ciudades	 no	 pueden	 ser	 destruidas	 —dijo	 el	 sacerdote—.	 Serán
reconstruidas	setenta	veces	siete	porque	 los	dioses	saben	dónde	las	colocaron,	y	 las
necesitan	allí.

El	 gobernador	 se	 aproximó.	 Venía	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 cortesanos,	 y
preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	dices?
—Que	busquéis	la	paz	—repitió	Elías.
—Si	 tienes	 miedo,	 regresa	 al	 lugar	 de	 donde	 viniste	 —repuso	 secamente	 el

sacerdote.
—Jezabel	y	su	rey	están,	esperando	a	los	profetas	fugitivos	para	matarlos	—dijo

el	gobernador—.	Pero	me	gustaría	que	me	contaras	cómo	pudiste	 subir	a	 la	Quinta
Montaña	sin	ser	destruido	por	el	fuego	del	cielo.

El	 sacerdote	 necesitaba	 interrumpir	 aquella	 conversación;	 el	 gobernador	 estaba
pensando	 en	 negociar	 con	 los	 asirios	 y	 podía	 querer	 utilizar	 a	 Elías	 para	 sus
propósitos.

—No	 lo	 escuches	 —dijo—.	 Ayer,	 cuando	 fue	 traído	 a	 mi	 presencia	 para	 ser
juzgado,	vi	que	lloraba	de	miedo.

—Mi	llanto	era	por	el	mal	que	pensaba	haber	causado,	pues	sólo	tengo	miedo	de
dos	cosas:	del	Señor	y	de	mí	mismo.	No	huí	de	 Israel,	y	estoy	 listo	para	volver	en
cuanto	el	Señor	lo	permita.	Acabaré	con	su	bella	princesa	y	la	fe	de	Israel	sobrevivirá
a	esta	nueva	amenaza.

—Hay	que	tener	el	corazón	muy	duro	para	resistirse	a	los	encantos	de	Jezabel	—
ironizó	 el	 gobernador—.	No	 obstante,	 si	 eso	 llegara	 a	 suceder,	 enviaríamos	 a	 otra
mujer	más	hermosa	aún,	como	ya	hicimos	antes	de	ella.

El	sacerdote	decía	la	verdad.	Doscientos	años	antes,	una	princesa	de	Sidón	había
seducido	 al	 más	 sabio	 de	 todos	 los	 gobernantes	 de	 Israel,	 el	 rey	 Salomón.	 Ella	 le
pidió	que	construyera	un	altar	en	homenaje	a	la	diosa	Astarté,	y	Salomón	le	obedeció.
A	causa	de	este	 sacrilegio,	 el	Señor	hizo	que	 se	 sublevaran	 los	ejércitos	vecinos,	y
Salomón	fue	maldecido	por	Dios.

«Lo	mismo	 sucederá	 con	Ajab,	 el	marido	 de	 Jezabel»	 pensó	Elías.	El	 Señor	 le
haría	cumplir	su	tarea	cuando	llegase	la	hora.	Pero	¿de	qué	servía	intentar	convencer
a	 esos	 hombres	 que	 tenía	 enfrente?	Ellos	 eran	 como	 los	 que	 vio	 la	 noche	 anterior,
arrodillados	 en	 el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	 la	 viuda,	 alabando	 a	 los	 dioses	 de	 la	Quinta
Montaña:	la	tradición	jamás	los	dejaría	pensar	de	manera	diferente.

—Es	 una	 pena	 que	 tengamos	 que	 respetar	 la	 ley	 de	 hospitalidad	 —dijo	 el

ebookelo.com	-	Página	44



gobernador,	que	aparentemente	ya	había	olvidado	los	comentarios	de	Elías	acerca	de
la	 paz—.	 Si	 no	 fuese	 así,	 ayudaríamos	 a	 Jezabel	 en	 su	 tarea	 de	 acabar	 con	 los
profetas.

—No	 es	 ésta	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 conserváis	 la	 vida.	 Sabéis	 que	 soy	 una
mercancía	valiosa,	queréis	dar	a	Jezabel	el	placer	de	matarme	con	sus	propias	manos.
Sin	 embargo,	 desde	 ayer	 el	 pueblo	 me	 atribuye	 poderes	 mágicos.	 Piensan	 que
encontré	a	los	dioses	en	lo	alto	de	la	Quinta	Montaña;	en	cuanto	a	vosotros,	nada	os
importaría	ofender	a	los	dioses,	pero	no	deseáis	irritar	a	los	habitantes	de	la	ciudad.

El	 gobernador	 y	 el	 sacerdote	 dejaron	 a	 Elías	 hablando	 solo	 y	 siguieron	 en
dirección	 a	 las	 murallas.	 En	 aquel	 momento	 el	 sacerdote	 decidió	 que	 mataría	 al
profeta	israelita	en	la	primera	oportunidad;	lo	que	antes	era	una	mercancía,	ahora	se
había	transformado	en	una	amenaza.

Al	 verlos	 alejarse,	 Elías	 se	 desesperó.	 ¿Qué	 podría	 hacer	 para	 servir	 al	 Señor?
Entonces	comenzó	a	gritar	en	medio	de	la	plaza:

—¡Pueblo	de	Akbar!	¡Anoche	subí	a	la	Quinta	Montaña	y	conversé	con	los	dioses
que	allí	habitan!	¡Cuando	volví,	fui	capaz	de	traer	a	un	niño	del	reino	de	los	muertos!

Las	personas	se	agruparon	a	su	alrededor;	la	historia	ya	era	conocida	por	toda	la
ciudad.	El	gobernador	y	el	sacerdote	se	detuvieron	en	medio	del	camino	y	volvieron
para	ver	qué	pasaba;	el	profeta	israelita	estaba	diciendo	que	había	visto	a	los	dioses
de	la	Quinta	Montaña	adorando	a	un	Dios	superior.

—Ordenaré	que	lo	maten	—dijo	el	sacerdote.
—Y	 la	 población	 se	 rebelará	 contra	 nosotros	 —respondió	 el	 gobernador

interesado	en	lo	que	el	extranjero	estaba	diciendo—.	Es	mejor	esperar	que	corneta	un
error.

—Antes	de	bajar	de	la	montaña,	los	dioses	me	encargaron	ayudar	al	gobernador
contra	la	amenaza	de	los	asirios	—continuó	Elías—.	Sé	que	él	es	un	hombre	honrado,
y	quiere	escucharme;	pero	existen	personas	interesadas	en	que	estalle	la	guerra	y	no
dejan	que	yo	me	aproxime	a	él.

—El	israelita	es	un	hombre	santo	—dijo	un	viejo	al	gobernador—.	Nadie	puede
subir	a	la	Quinta	Montaña	sin	ser	fulminado	por	el	fuego	del	cielo.	Pero	este	hombre
lo	consiguió,	y	ahora	resucita	a	los	muertos.

—Tiro,	 Sidón	 y	 todas	 las	 ciudades	 fenicias	 tienen	 la	 tradición	 de	 la	 paz	—dijo
otro	viejo—;	ya	pasamos	por	otras	amenazas	peores	y	conseguimos	superarlas.

Algunos	enfermos	e	inválidos	empezaron	a	aproximarse,	abriéndose	camino	entre
la	multitud,	tocando	la	ropa	de	Elías	y	pidiendo	que	les	curase	sus	males.

—Antes	de	aconsejar	 al	gobernador,	 cura	a	 los	enfermos	—dijo	el	 sacerdote—.
Entonces	creeremos	que	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña	están	contigo.

Elías	 recordó	 lo	 que	 el	 ángel	 le	 había	 dicho	 la	 noche	 anterior:	 sólo	 le	 seria
permitida	la	fuerza	de	las	personas	comunes.

—Los	enfermos	piden	ayuda	—insistió	el	sacerdote—.	Estamos	esperando.
—Antes	tenemos	que	ocuparnos	de	evitar	 la	guerra.	Habrá	más	enfermos	y	más
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inválidos	si	no	lo	conseguimos.
El	gobernador	interrumpió	la	conversación:
—Elías	vendrá	con	nosotros.	Él	ha	sido	tocado	por	la	inspiración	divina.
Aun	 cuando	 no	 creyese	 en	 la	 existencia	 de	 dioses	 en	 la	 Quinta	 Montaña,	 el

gobernador	necesitaba	un	aliado	para	ayudarlo	a	convencer	al	pueblo	de	que	 la	paz
con	los	asirios	era	la	única	salida.

Mientras	 caminaban	 al	 encuentro	 del	 comandante,	 el	 sacerdote	 comentó	 con
Elías:

—No	crees	en	nada	de	lo	que	dije.
—Creo	que	la	paz	es	la	única	salida.	Pero	no	creo	que	la	cima	de	aquella	montaña

esté	habitada	por	dioses.	Ya	estuve	allí.
—¿Y	que	viste?
—Un	ángel	del	Señor.	Ya	lo	había	visto	antes,	en	otros	lugares	por	donde	anduve

—respondió	Elías—.	Y	sólo	existe	un	Dios.
El	sacerdote	rió.
—Es	decir,	que	en	tu	opinión,	el	mismo	dios	que	hizo	la	tempestad,	hizo	también

el	trigo,	aunque	sean	cosas	completamente	diferentes.
—¿Ves	 la	 Quinta	 Montaña?	 —preguntó	 Elías—.	 De	 cada	 lado	 que	 mires	 te

parecerá	 diferente,	 aunque	 sea	 la	misma	montaña.	Así	 sucede	 con	 todo	 cuanto	 fue
creado:	muchas	caras	del	mismo	Dios.
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Llegaron	a	lo	alto	de	la	montaña,	desde	donde	se	veía	a	la	distancia	el	campamento
enemigo.	En	el	valle	desértico,	las	tiendas	blancas	resaltaban	a	la	vista.

Un	tiempo	atrás,	cuando	los	centinelas	habían	notado	la	presencia	de	los	asirios
en	una	de	las	extremidades	del	valle,	los	espías	capturados	dijeron	que	estaban	allí	en
misión	 de	 reconocimiento.	 En	 esa	 ocasión,	 el	 comandante	 sugirió	 que	 fueran
apresados	 y	 vendidos	 como	 esclavos.	 Pero	 el	 gobernador	 se	 decidió	 por	 otra
estrategia:	no	hacer	nada.	Apostaba	al	hecho	de	que,	estableciendo	buenas	relaciones
con	ellos,	 podía	 abrir	 un	nuevo	mercado	para	 el	 comercio	de	vidrios	 fabricados	 en
Akbar;	 además,	 aunque	 estuviesen	 allí	 para	 preparar	 una	 guerra,	 los	 asirios	 sabían
que	 las	 ciudades	 pequeñas	 están	 siempre	del	 lado	de	 los	 vencedores.	En	 este	 caso,
todo	lo	que	los	generales	asirios	deseaban	era	pasar	por	ellas	sin	encontrar	resistencia
en	busca	de	Tiro	y	Sidón.	Éstas,	sí,	eran	las	ciudades	que	guardaban	los	tesoros	y	los
conocimientos	de	su	pueblo.

La	patrulla	había	acampado	a	la	entrada	del	valle	y,	poco	a	poco,	se	le	habían	ido
sumando	refuerzos.	El	sacerdote	decía	conocer	 la	razón:	 la	ciudad	tenía	un	pozo	de
agua,	el	único	pozo	en	varios	días	de	caminata	por	el	desierto.	Si	los	asirios	querían
conquistar	Tiro	o	Sidón,	necesitaban	aquella	agua	para	abastecer	a	sus	ejércitos.

Al	finalizar	el	primer	mes,	aún	podían	expulsarlos.	Al	final	del	segundo	mes,	aún
podían	vencer	con	facilidad	y	negociar	una	retirada	honrosa	de	los	soldados	asirios.

Se	quedaron	esperando	el	combate,	pero	sus	adversarios	no	atacaban.	Al	final	del
quinto	 mes,	 aún	 podían	 ganar	 la	 batalla.	 «Atacarán	 pronto	 porque	 deben	 de	 estar
sufriendo	sed»,	se	decía	el	gobernador.	Pidió	al	comandante	que	elaborase	estrategias
de	defensa	y	mantuviese	a	sus	hombres	en	entrenamiento	constante	para	 reaccionar
ante	un	ataque	sorpresa.

Pero	él	se	concentraba	solamente	en	la	preparación	de	la	paz.

Había	transcurrido	ya	medio	año	y	el	ejército	asirio	continuaba	acampado.	La	tensión
en	 Akbar,	 creciente	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 ocupación,	 había	 disminuido
notoriamente.	Las	personas	continuaban	sus	vidas:	los	agricultores	volvían	a	ir	a	los
campos,	 los	 artesanos	 fabricaban	 el	 vino,	 el	 vidrio	 y	 el	 jabón	 y	 los	 comerciantes
seguían	 comprando	 y	 vendiendo	 sus	mercancías.	 Todos	 pensaban	 que	 si	Akbar	 no
había	 atacado	 al	 enemigo	 era	 porque	 la	 crisis	 sería	 resuelta	 en	 breve	 con
negociaciones.	Todos	sabían	que	el	gobernador	había	sido	designado	por	los	dioses	y
conocía	siempre	la	mejor	decisión	que	se	debía	adoptar.

Cuando	Elías	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 el	 gobernador	había	mandado	difundir	 rumores
sobre	 la	maldición	 que	 el	 extranjero	 traía	 consigo;	 así,	 si	 la	 amenaza	 de	 guerra	 se
hiciera	insoportable,	siempre	podría	culpar	a	su	presencia	como	la	principal	razón	del
desastre.	Los	habitantes	de	Akbar	quedarían	convencidos	de	que,	con	la	muerte	del
israelita,	el	universo	volvería	a	su	lugar.	El	gobernador	explicaría	entonces	que	ahora
era	demasiado	tarde	para	exigir	que	los	asirios	se	retiraran;	mandaría	ejecutar	a	Elías
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y	 explicaría	 a	 su	 pueblo	 que	 la	 paz	 era	 la	 mejor	 solución.	 En	 su	 opinión,	 los
mercaderes,	que	también	deseaban	la	paz,	forzarían	a	los	otros	a	aceptar	esta	idea.

Durante	 todos	 estos	meses	 había	 luchado	 contra	 la	 presión	 del	 sacerdote	 y	 del
comandante,	que	exigían	atacar	de	inmediato.	Los	dioses	de	la	Quinta	Montaña,	sin
embargo,	nunca	lo	abandonaron;	ahora,	con	el	milagro	de	la	resurrección	de	la	noche
anterior,	consideraba	de	capital	importancia	respetar	la	vida	de	Elías.

—¿Qué	hace	ese	extranjero	con	vosotros?	—preguntó	el	comandante.
—Fue	 iluminado	 por	 los	 dioses	—respondió	 el	 gobernador—	 y	 nos	 ayudará	 a

descubrir	la	mejor	salida.
Rápidamente	cambió	de	conversación:
—Parece	que	el	número	de	tiendas	ha	aumentado	hoy.
—Y	aumentará	más	aún	mañana	—dijo	el	comandante—.	Si	hubiéramos	atacado

cuando	no	formaban	más	que	una	patrulla,	posiblemente	no	habrían	vuelto.
—Te	 equivocas.	 Alguno	 de	 ellos	 terminaría	 escapándose	 y	 volverían	 para

vengarse.
—Cuando	atrasamos	la	cosecha,	los	frutos	se	pudren	—insistió	el	comandante—,

pero	cuando	atrasamos	los	problemas,	no	paran	de	crecer.
El	gobernador	explicó	que	la	paz	reinaba	en	Fenicia	desde	hacía	casi	tres	siglos	y

eso	 era	 el	 gran	 orgullo	 de	 su	 pueblo.	 ¿Qué	 dirían	 las	 generaciones	 futuras	 si	 él
interrumpiese	esta	prosperidad?

—Envía	a	un	emisario	para	negociar	con	ellos	—dijo	Elías—.	El	mejor	guerrero
es	aquel	que	consigue	transformar	al	enemigo	en	amigo.

—No	 sabemos	 exactamente	 lo	 que	 quieren.	 Ignoramos	 incluso	 si	 desean
conquistar	nuestra	ciudad.	¿Cómo	podemos	negociar?

—Hay	señales	de	amenaza.	Un	ejército	no	pierde	su	 tiempo	haciendo	ejercicios
militares	lejos	de	su	país.

Cada	 día	 llegaban	 más	 soldados,	 y	 el	 gobernador	 se	 ocupaba	 de	 calcular	 la
cantidad	de	agua	que	sería	necesaria	para	todos	aquellos	hombres.	En	poco	tiempo,	la
ciudad	estaría	indefensa	ante	el	ejército	enemigo.

—¿Estamos	 en	 condiciones	 de	 atacar	 ahora?	 —preguntó	 el	 sacerdote	 al
comandante.

—Sí,	podemos	atacar.	Perderemos	muchos	hombres,	pero	salvaremos	 la	ciudad.
No	obstante,	debemos	adoptar	una	decisión	ahora	mismo.

—No	 debemos	 hacer	 eso,	 gobernador.	 Los	 dioses	 de	 la	 Quinta	 Montaña	 me
dijeron	que	aún	tenemos	tiempo	de	encontrar	una	solución	pacífica	—dijo	Elías.

Aunque	 había	 escuchado	 la	 conversación	 del	 sacerdote	 con	 el	 israelita,	 el
gobernador	 fingió	 creerle.	A	 él	 le	 daba	 exactamente	 igual	 que	Sidón	 y	Tiro	 fueran
gobernadas	por	los	fenicios,	por	los	cananeos	o	por	los	asirios;	lo	importante	era	que
la	ciudad	pudiese	continuar	comerciando	sus	productos.

—Ataquemos	—insistió	el	sacerdote.
—Esperemos	 un	 día	más	—pidió	 el	 gobernador—.	 Puede	 ser	 que	 las	 cosas	 se
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resuelvan.
Tenía	que	decidir	en	seguida	 la	mejor	forma	de	enfrentarse	a	 la	amenaza	de	 los

asirios.	Descendió	de	 la	muralla	y	 se	dirigió	al	palacio,	pidiendo	al	 israelita	que	 lo
acompañase.

Por	 el	 camino	observó	 al	 pueblo	que	 lo	 circundaba:	 los	 pastores	 llevando	 a	 las
ovejas	a	las	montañas,	los	agricultores	yendo	a	los	campos,	para	intentar	arrancar	de
la	tierra	seca	un	poco	de	sustento	para	ellos	y	sus	familias.	Vio	a	soldados	que	hacían
ejercicios	con	sus	 lanzas,	y	a	algunos	mercaderes	 recién	 llegados	que	exponían	sus
productos	en	la	plaza.	Por	increíble	que	pudiese	parecer,	los	asirios	no	habían	cerrado
el	camino	que	atravesaba	el	valle	en	toda	su	extensión;	los	comerciantes	continuaban
circulando	con	sus	mercancías,	y	pagando	a	la	ciudad	la	tasa	por	el	transporte.

—Ahora	que	han	conseguido	reunir	una	fuerza	poderosa,	¿por	qué	no	cierran	el
camino?	—quiso	saber	Elías.

—El	 imperio	 asirio	 necesita	 los	 productos	 que	 llegan	 a	 los	 puertos	 de	 Sidón	 y
Tiro	 —respondió	 el	 gobernador—.	 Silos	 comerciantes	 fueran	 amenazados,
interrumpirían	el	flujo	de	abastecimiento	y	las	consecuencias	serían	más	graves	que
una	derrota	militar.	Debe	de	haber	una	manera	de	evitar	la	guerra.

—Sí	—dijo	Elías—.	Si	desean	agua,	podemos	vendérsela.
El	 gobernador	 no	 dijo	 nada.	 Pero	 percibió	 que	 podía	 usar	 al	 israelita	 como	 un

arma	en	contra	de	los	que	deseaban	la	guerra.	Él	había	subido	a	la	cima	de	la	Quinta
Montaña,	 había	 desafiado	 a	 los	 dioses	 y,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 sacerdote	 decidiera
insistir	 en	 la	 idea	 de	 luchar	 contra	 los	 asirios,	 Elías	 seria	 el	 único	 que	 podría
enfrentarlo.	Le	sugirió	que	fuesen	a	dar	un	paseo	juntos,	para	conversar	un	poco.
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El	sacerdote	permaneció	en	lo	alto	de	la	muralla	observando	al	enemigo.
—¿Qué	 pueden	 hacer	 los	 dioses	 para	 detener	 a	 los	 invasores?	 —preguntó	 el

comandante.
—He	realizado	los	sacrificios	ante	la	Quinta	Montaña.	He	pedido	que	nos	envíen

un	jefe	más	valiente.
—Deberíamos	 actuar	 como	 Jezabel,	 y	 acabar	 con	 los	 profetas.	 Un	 simple

israelita,	que	ayer	estaba	condenado	a	muerte,	hoy	es	usado	por	el	gobernador	para
convencer	a	la	población	sobre	la	conveniencia	de	mantener	la	paz.

El	comandante	miró	hacia	la	montaña.
—Podemos	 encargar	 el	 asesinato	 de	 Elías	 y	 usar	 a	mis	 soldados	 para	 alejar	 al

gobernador	de	sus	funciones.
—Ordenaré	 que	 maten	 a	 Elías	 —respondió	 el	 sacerdote—.	 Respecto	 al

gobernador,	 no	podemos	hacer	nada:	 sus	 antepasados	 están	 en	 el	 poder	desde	hace
varias	 generaciones;	 su	 abuelo	 fue	 nuestro	 jefe	 y	 pasó	 el	 poder	 de	 los	 dioses	 a	 su
padre,	quien	a	su	vez	se	lo	traspasó	a	él.

—¿Por	 qué	 la	 tradición	 nos	 impide	 colocar	 en	 el	 gobierno	 a	 una	 persona	más
eficiente?

—La	 tradición	existe	para	mantener	el	mundo	en	orden.	Si	nos	 inmiscuimos	en
esto,	el	mundo	se	acaba.

El	sacerdote	miró	a	su	alrededor.	El	cielo	y	la	tierra,	las	montañas	y	el	valle,	cada
cosa	cumpliendo	con	lo	que	había	sido	escrito	para	ella.	A	veces	el	suelo	temblaba.
Otras	 veces	 (como	 ahora)	 pasaba	 mucho	 tiempo	 sin	 llover.	 Pero	 las	 estrellas
continuaban	en	 sus	 lugares	y	el	 sol	no	 se	había	desplomado	sobre	 la	cabeza	de	 los
hombres.	 Todo	 porque,	 desde	 el	 Diluvio,	 los	 hombres	 habían	 aprendido	 que	 era
imposible	cambiar	el	orden	de	la	Creación.

En	 el	 pasado	 existía	 solamente	 la	 Quinta	 Montaña.	 Hombres	 y	 dioses	 vivían
juntos,	paseaban	por	 los	 jardines	del	Paraíso,	conversaban	y	reían	entre	sí.	Pero	 los
seres	 humanos	 habían	 pecado	 y	 los	 dioses	 los	 expulsaron	 de	 allí.	 Como	 no	 tenían
dónde	 enviarlos,	 terminaron	 creando	 la	Tierra	 alrededor	 de	 la	montaña,	 para	 poder
arrojarlos	 allí,	 mantenerlos	 bajo	 su	 vigilancia	 y	 hacer	 que	 siempre	 recordaran	 que
estaban	en	un	plano	muy	inferior	al	de	los	moradores	de	la	Quinta	Montaña.

No	obstante,	se	cuidaron	de	dejar	abierta	una	puerta	de	retorno:	si	la	humanidad
siguiese	 bien	 su	 camino	 trazado,	 terminaría	 regresando	 a	 lo	 alto	 de	 la	montaña.	Y,
para	 no	 dejar	 que	 esta	 idea	 fuera	 olvidada,	 encargaron	 a	 los	 sacerdotes	 y	 a	 los
gobernantes	que	la	mantuvieran	viva	en	la	imaginación	del	mundo.

Todos	los	pueblos	compartían	la	misma	creencia:	si	 las	familias	ungidas	por	 los
dioses	se	alejaran	del	poder,	las	consecuencias	serían	graves.	Nadie	se	acordaba	ya	de
por	 qué	 estas	 familias	 habían	 sido	 escogidas,	 pero	 todos	 sabían	 que	 estaban
emparentadas	 con	 las	 familias	 divinas.	Akbar	 ya	 existía	 desde	 hacía	 centenares	 de
años,	y	siempre	había	sido	administrada	por	 los	antepasados	del	actual	gobernador;
había	sido	invadida	muchas	veces,	ya	había	estado	en	manos	de	opresores	y	bárbaros
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pero,	con	el	transcurso	del	tiempo,	los	invasores	partían	o	eran	expulsados.	Entonces
el	antiguo	orden	se	restablecía	y	los	hombres	volvían	su	vida	de	antes.

La	 obligación	 de	 los	 sacerdotes	 era	 preservar	 este	 orden:	 el	 mundo	 poseía	 un
destino	y	era	gobernado	por	leyes.	El	tiempo	de	intentar	entender	los	dioses	ya	había
pasado;	 ahora	 era	 la	 época	 de	 respetarlos	 y	 hacer	 todo	 lo	 que	 querían.	 Eran
caprichosos	y	se	irritaban	con	facilidad.

Si	no	se	cumplieran	los	rituales	de	la	cosecha,	la	tierra	no	daría	frutos;	si	algunos
sacrificios	 se	 olvidaran,	 la	 ciudad	 sería	 infestada	 con	 enfermedades	mortales;	 si	 el
dios	 del	Tiempo	 fuese	 otra	 vez	 provocado,	 podía	 hacer	 que	 el	 trigo	 y	 los	 hombres
dejasen	de	crecer.

—Contempla	 la	 Quinta	 Montaña	—dijo	 al	 comandante—.	 Desde	 su	 cima,	 los
dioses	gobiernan	el	valle	y	nos	protegen.	Ellos	tienen	un	plan	eterno	para	Akbar.	El
extranjero	será	muerto	o	regresará	a	su	tierra,	el	gobernador	desaparecerá	algún	día	y
su	hijo	será	más	sabio	que	él;	lo	que	vivimos	ahora	es	pasajero.

—Necesitamos	un	nuevo	jefe	—dijo	el	comandante—.	Si	continuamos	en	manos
de	este	gobernador,	seremos	destruidos.

El	 sacerdote	 sabía	 que	 era	 esto	 lo	 que	 los	 dioses	 querían	 para	 acabar	 con	 la
amenaza	de	la	escritura	de	Biblios.	Pero	no	dijo	nada;	se	alegró	de	constatar	una	vez
más	 que	 los	 gobernantes	 siempre	 cumplían	 (queriéndolo	 o	 no)	 el	 destino	 del
Universo.
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Elías	paseó	por	la	ciudad,	explicó	sus	planes	de	paz	al	gobernador	y	fue	nombrado	su
auxiliar.	 Cuando	 llegaron	 al	 centro	 de	 la	 plaza,	 nuevos	 enfermos	 se	 aproximaron.
Pero	 él	 les	 dijo	 que	 los	 dioses	 de	 la	 Quinta	 Montaña	 le	 habían	 prohibido	 hacer
curaciones.	Al	atardecer	volvió	a	casa	de	la	viuda;	el	niño	jugaba	en	medio	de	la	calle
y	le	agradeció	por	haber	sido	instrumento	de	un	milagro	del	Señor.

Ella	lo	esperaba	para	cenar.	Para	su	sorpresa,	había	una	botella	de	vino	sobre	la
mesa.

—La	gente	trajo	regalos	para	agradarte	—dijo	ella—.	Y	yo	quiero	pedirte	perdón
por	mi	injusticia.

—¿Qué	 injusticia?	—se	 admiró	 Elías—.	 ¿No	 ves	 que	 todo	 forma	 parte	 de	 los
designios	de	Dios?

La	viuda	sonrió,	sus	ojos	brillaron	y	él	pudo	observar	lo	bonita	que	era.	Tendría
por	lo	menos	diez	años	más	que	él,	pero	le	suscitaba	una	profunda	ternura.	No	estaba
acostumbrado	a	estos	sentimientos,	y	tuvo	miedo.	Se	acordó	de	los	ojos	de	Jezabel	y
del	pedido	que	había	hecho	al	salir	del	palacio	de	Ajab:	que	le	gustaría	casarse	con
una	mujer	del	Líbano.

—Aunque	mi	vida	haya	sido	inútil,	por	lo	menos	tuve	un	hijo.	Y	su	historia	será
recordada	porque	volvió	del	reino	de	los	muertos	—dijo	la	mujer.

—Tu	vida	no	es	inútil.	Yo	vine	a	Akbar	por	orden	del	Señor	y	tú	me	albergaste.	Si
la	 historia	 de	 tu	 hijo	 ha	 de	 ser	 recordada	 algún	 día,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 tuya
también	lo	será.

La	mujer	 llenó	 las	 dos	 copas.	Ambos	 brindaron	 al	 sol	 que	 se	 escondía	 y	 a	 las
estrellas	del	cielo.

—Viniste	de	un	país	distante,	siguiendo	las	señales	de	un	Dios	que	yo	no	conocía,
pero	que	ahora	ha	pasado	a	ser	mi	Señor.	Mi	hijo	también	volvió	de	una	tierra	lejana
y	 tendrá	 una	 bella	 historia	 para	 contar	 a	 sus	 nietos.	 Los	 sacerdotes	 recogerán	 sus
palabras	y	pasarán	a	las	generaciones	por	venir.

Era	 a	 través	 de	 la	 memoria	 de	 los	 sacerdotes	 como	 las	 ciudades	 conocían	 su
pasado,	 sus	 conquistas,	 los	 dioses	 antiguos,	 los	 guerreros	 que	 defendieron	 la	 tierra
con	su	sangre.	Incluso	aunque	ahora	existiesen	nuevas	maneras	de	registrar	el	pasado,
la	memoria	de	los	sacerdotes	era	en	lo	único	que	los	habitantes	de	Akbar	confiaban.
Todo	el	mundo	puede	escribir	lo	que	quiera;	pero	nadie	consigue	recordar	cosas	que
nunca	existieron.

—Y	yo,	¿qué	tengo	para	contar?	—continuó	la	mujer	llenando	la	copa	que	Elías
había	vaciado	rápidamente—.	No	tengo	la	fuerza	o	la	belleza	de	Jezabel.	Mi	vida	es
como	 las	otras;	el	casamiento	concertado	por	 los	padres	cuando	era	niña,	 las	 tareas
domésticas	cuando	me	hice	adulta,	el	culto	en	 los	días	sagrados,	el	marido	siempre
ocupado	en	otras	cosas.	Mientras	vivió,	jamás	conversamos	sobre	nada	importante.	Él
vivía	preocupado	por	sus	negocios,	yo	cuidaba	de	la	casa,	y	así	pasamos	los	mejores
años	de	nuestras	vidas.

»Después	 de	 su	 muerte,	 sólo	 me	 quedó	 la	 miseria	 y	 la	 educación	 de	 mi	 hijo.
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Cuando	crezca,	cruzará	 los	mares	y	yo	ya	no	seré	 importante	para	nadie.	No	 tengo
odio	ni	resentimiento,	simplemente	conciencia	de	mi	inutilidad.

Elías	llenó	otra	vez	la	copa.	Su	corazón	empezaba	a	alarmarse;	le	gustaba	estar	al
lado	de	aquella	mujer.	El	amor	podía	ser	una	experiencia	más	temible	que	estar	ante
un	soldado	de	Ajab	con	una	flecha	apuntándole	al	corazón.	Si	la	flecha	lo	alcanzaba,
él	moriría,	 y	 el	 resto	 quedaría	 a	 cargo	de	Dios;	 pero	 si	 el	 amor	 lo	 hería,	 él	mismo
tendría	que	asumir	las	consecuencias.

«¡Deseé	 tanto	 el	 amor	 en	mi	 vida!»,	 pensó.	Y,	 sin	 embargo,	 ahora	 que	 lo	 tenía
delante	(porque	sin	duda	estaba	allí,	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	no	huir	de	él)	su
única	idea	era	olvidarlo	lo	más	pronto	posible.

Su	pensamiento	volvió	al	día	en	que	había	llegado	a	Akbar,	después	de	su	exilio
en	el	Querite.	Estaba	tan	cansado	y	sediento	que	no	conseguía	recordar	nada,	excepto
el	momento	en	que	se	había	 recuperado	de	su	desmayo	y	 la	vio	vertiendo	gotas	de
agua	 en	 sus	 labios.	 Su	 rostro	 estaba	 próximo	 al	 de	 ella,	 tan	 próximo	 como	 jamás
estuviera	el	de	cualquier	otra	mujer	en	toda	su	vida.	Se	había	dado	cuenta	de	que	ella
tenía	 los	mismos	 ojos	 verdes	 de	 Jezabel,	 sólo	 que	 con	 un	 brillo	 diferente,	 como	 si
pudieran	reflejar	los	cedros,	el	océano	con	el	que	tanto	había	soñado	y	no	conocía	y
(¿cómo	era	posible?)	su	propia	alma.

«Me	gustaría	tanto	decírselo	—pensó—,	pero	no	sé	cómo.	Es	más	fácil	hablar	del
amor	de	Dios».

Elías	bebió	un	poco	más.	Ella	 se	dio	cuenta	de	que	había	dicho	algo	que	no	 le
había	gustado,	y	decidió	cambiar	de	tema.

—¿Subiste	a	la	Quinta	Montaña?	—preguntó.
Él	asintió	con	la	cabeza.
Le	hubiera	gustado	preguntarle	qué	vio	allá	arriba	y	cómo	consiguió	salvarse	del

fuego	de	los	cielos.	Pero	él	parecía	no	sentirse	cómodo.
«Es	un	profeta.	Lee	mi	corazón»,	pensó.
Desde	que	el	israelita	entrara	en	su	vida,	todo	había	cambiado.	Hasta	la	pobreza

era	más	 fácil	 de	 sobrellevar,	 porque	 aquel	 extranjero	 había	 despertado	 en	 ella	 algo
que	nunca	había	 conocido:	 el	 amor.	Cuando	 su	hijo	 enfermó,	 había	 luchado	 contra
todo	el	vecindario	para	que	él	continuara	en	la	casa.

Sabía	que,	para	él,	el	Señor	era	más	importante	que	todo	lo	que	sucediera	bajo	el
cielo.	 Tenía	 conciencia	 de	 que	 era	 un	 sueño	 imposible,	 pues	 el	 hombre	 que	 tenía
enfrente	 podía	 irse	 en	 aquel	mismo	momento,	 derramar	 la	 sangre	 de	 Jezabel	 y	 no
volver	jamás	para	contar	lo	sucedido.

Aun	 así,	 continuaría	 amándolo	 porque,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 tenía
conciencia	 de	 lo	 que	 era	 la	 libertad.	 Podía	 amarlo	 aunque	 él	 jamás	 lo	 supiera;	 no
necesitaba	su	permiso	para	extrañarlo,	pensar	en	él	el	día	entero,	esperarlo	para	cenar
y	preocuparse	por	lo	que	se	podría	estar	tramando	en	contra	de	él.	Esto	era	la	libertad:
sentir	lo	que	su	corazón	deseaba,	independientemente	de	la	opinión	de	los	otros.	Ya
había	luchado	con	los	amigos	y	vecinos	en	defensa	de	la	presencia	del	extranjero	en
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su	casa;	no	necesitaba	luchar	contra	sí	misma.
Elías	bebió	un	poco	de	vino,	pidió	disculpas	y	se	 fue	a	su	cuarto.	Ella	 salió,	 se

alegró	al	ver	a	su	hijo	jugando	frente	a	la	casa	y	decidió	dar	un	breve	paseo.
Era	libre,	porque	el	amor	libera.
Elías	 permaneció	 mucho	 tiempo	 contemplando	 la	 pared	 de	 su	 habitación.

Finalmente,	decidió	invocar	a	su	ángel.
—Mi	alma	corre	peligro	—dijo.
El	 ángel	mantuvo	 silencio.	Elías	dudó	en	 seguir	 la	 conversación,	pero	ahora	ya

era	tarde:	no	podía	invocarlo	sin	motivo…
—Cuando	estoy	ante	esta	mujer,	no	me	siento	bien.
—Es	al	contrario	—respondió	el	ángel—,	y	eso	te	molesta.	Porque	podrías	llegar

a	amarla.
Elías	sintió	vergüenza,	porque	el	ángel	conocía	su	alma.
—El	amor	es	peligroso	—dijo.
—Mucho	—respondió	el	ángel—.	¿Y	qué?
A	continuación,	desapareció.
Su	 ángel	 no	 tenía	 las	 dudas	 que	 atormentaban	 su	 alma.	 Sí,	 él	 conocía	 el	 amor:

había	visto	al	rey	de	Israel	abandonar	al	Señor	porque	Jezabel,	una	princesa	de	Sidón,
había	 conquistado	 su	 corazón.	 La	 tradición	 contaba	 que	 el	 rey	 Salomón	 perdió	 su
trono	por	 causa	 de	 una	mujer	 extranjera.	El	 rey	David	había	 enviado	 a	 uno	de	 sus
mejores	amigos	a	 la	muerte	porque	se	había	enamorado	de	su	esposa.	Por	causa	de
Dalila,	Sansón	fue	apresado	y	los	filisteos	cegaron	sus	ojos…

¿Cómo	que	no	conocía	el	amor?	La	historia	estaba	llena	de	ejemplos	trágicos.	Y
aunque	no	conociera	 las	escrituras	sagradas,	 tenía	el	ejemplo	de	sus	amigos	—y	de
los	 amigos	 de	 sus	 amigos—	perdidos	 en	 largas	 noches	 de	 espera	 y	 sufrimiento.	 Si
hubiera	 tenido	 una	mujer	 en	 Israel,	 difícilmente	 habría	 dejado	 la	 ciudad	 cuando	 su
Señor	se	lo	ordenó	y	ahora	estaría	muerto.

«Estoy	librando	un	combate	inútil	—pensó—.	El	amor	ganará	esta	batalla,	y	yo	la
amaté	por	el	resto	de	mis	días.	Señor,	envíame	de	vuelta	a	Israel	para	que	yo	jamás
tenga	que	decir	a	esta	mujer	lo	que	siento.	Porque	ella	no	me	ama,	y	me	dirá	que	su
corazón	fue	enterrado	junto	con	el	cuerpo	de	su	heroico	marido».
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Al	día	siguiente,	Elías	volvió	a	encontrarse	con	el	comandante,	y	supo	que	se	habían
montado	algunas	tiendas	más.

—¿Cuál	es	la	proporción	actual	de	guerreros?	—pregunto.
—No	doy	informaciones	a	un	enemigo	de	Jezabel.
—Soy	 consejero	 del	 gobernador	—respondió	 Elías—.	Me	 nombró	 su	 asistente

ayer	 por	 la	 tarde,	 fuiste	 informado	 del	 nombramiento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 debes
responderme.

El	comandante	sintió	deseos	de	acabar	con	la	vida	del	extranjero.
—Los	asirios	cuentan	con	dos	soldados	por	cada	uno	de	los	nuestros	—terminó

diciendo.
Elías	sabía	que	el	enemigo	necesitaba	una	fuerza	muy	superior.
—Nos	estamos	aproximando	al	momento	ideal	para	iniciar	las	conversaciones	de

paz	—dijo—.	Ellos	 entenderán	 que	 estamos	 siendo	 generosos	 y	 conseguiremos	 las
mejores	 condiciones.	 Cualquier	 general	 sabe	 que	 para	 conquistar	 una	 ciudad	 se
necesitan	cinco	invasores	por	cada	defensor.

—Pronto	llegarán	a	ese	número	si	no	atacamos	ahora.
—Aun	con	toda	la	línea	de	abastecimiento,	no	tendrán	agua	suficiente	para	tantos

hombres.	Y	el	momento	de	enviar	a	nuestros	embajadores	habrá	llegado.
—¿Qué	momento	es	ése?
—Vamos	 a	 dejar	 que	 el	 número	 de	 guerreros	 asirios	 aumente	 un	 poco	 más.

Cuando	la	situación	se	vuelva	insoportable,	ellos	se	verán	forzados	a	atacar,	pero,	en
la	 proporción	 de	 tres	 o	 cuatro	 por	 cada	 uno	 de	 los	 nuestros,	 saben	 que	 terminarán
derrotados.	Y	entonces	será	cuando	nuestros	emisarios	vayan	a	ofrecer	la	paz,	el	libre
tránsito	y	la	venta	de	agua.	Ésta	es	la	idea	del	gobernador.

El	comandante	no	dijo	nada,	y	dejó	que	el	extranjero	se	fuera.
Incluso	con	Elías	muerto,	el	gobernador	podía	insistir	en	aquella	idea.	Se	juró	a	sí

mismo	que,	 si	 la	 situación	 llegaba	a	ese	punto,	mataría	al	gobernador	y	después	 se
suicidaría,	porque	no	quería	ver	la	furia	de	los	dioses.

Entretanto,	 por	 nada	 del	mundo	 permitiría	 que	 su	 pueblo	 fuese	 traicionado	 por
dinero.

—¡Llévame	 de	 regreso	 a	 la	 tierra	 de	 Israel,	 Señor!	—clamaba	 Elías	 todas	 las
tardes,	 caminando	 por	 el	 valle—.	 ¡No	 dejes	 que	 mi	 corazón	 quede	 prisionero	 en
Akbar!

Siguiendo	una	costumbre	de	los	profetas	que	conocía	desde	su	niñez,	comenzó	a
flagelarse	 con	 un	 látigo	 siempre	 que	 pensaba	 en	 la	 viuda.	 La	 espalda	 le	 quedó	 en
carne	viva	y	durante	dos	días	deliró	de	fiebre.	Cuando	se	despertó,	lo	primero	que	vio
fue	 el	 rostro	 de	 la	 mujer.	 Había	 estado	 cuidando	 sus	 heridas,	 cubriéndolas	 con
ungüentos	y	aceite	de	oliva.	Como	estaba	demasiado	débil	para	bajar	hasta	 la	 sala,
ella	le	subía	los	alimentos	a	la	habitación.

ebookelo.com	-	Página	55



Cuando	se	curó,	volvió	a	caminar	por	el	valle.
—¡Llévame	de	regreso	a	 la	 tierra	de	Israel,	Señor!	—insistía—.	¡Mi	corazón	ya

está	preso	en	Akbar,	pero	mi	cuerpo	aún	puede	seguir	viaje!
El	ángel	apareció.	No	era	el	ángel	del	Señor,	el	que	viera	en	lo	alto	de	la	montaña,

sino	el	que	lo	guardaba,	a	cuya	voz	ya	estaba	acostumbrado:
—El	Señor	escucha	las	plegarias	de	los	que	piden	para	olvidar	el	odio.	Pero	está

sordo	para	los	que	quieren	huir	del	amor.

Los	tres	cenaban	juntos	todas	las	noches.	Conforme	el	Señor	había	prometido,	jamás
faltó	harina	en	la	olla	ni	aceite	en	la	vasija.

Raramente	 conversaban	durante	 las	 comidas.	Cierta	noche,	no	obstante,	 el	 niño
preguntó:

—¿Qué	es	un	profeta?
—Alguien	que	continúa	escuchando	las	mismas	voces	que	oía	en	 la	 infancia.	Y

cree	en	ellas.	De	esta	manera,	puede	saber	lo	que	piensan	los	ángeles.
—Sí,	ya	sé	de	qué	estás	hablando	—dijo	el	niño—.	Tengo	amigos	que	nadie	más

ve.
—No	 los	 olvides	 nunca,	 aunque	 los	 adultos	 te	 digan	 que	 son	 tonterías.	 Así

siempre	sabrás	lo	que	Dios	quiere.
—Y	conoceré	el	futuro,	como	los	adivinos	de	Babilonia	—añadió	el	muchacho.
—Los	 profetas	 no	 conocen	 el	 futuro.	 Solamente	 transmiten	 las	 palabras	 que	 el

Señor	 les	 inspira	 en	 el	 momento	 presente.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	 sin	 saber	 cuándo
volveré	a	mi	país.	Él	no	me	lo	dirá	antes	de	que	sea	necesario.

Los	ojos	de	la	mujer	se	entristecieron.	Sí,	un	día	él	partiría.

Elías	 ya	 no	 clamaba	 al	 Señor.	 Había	 decidido	 que,	 cuando	 llegara	 el	momento	 de
dejar	 Akbar,	 llevaría	 consigo	 a	 la	 viuda	 y	 su	 hijo.	 No	 comentaría	 nada	 hasta	 que
llegara	la	hora.

Podía	ser	que	ella	no	deseara	irse.	Podía	ser	que	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	lo
que	 sentía	 por	 ella,	 ya	 que	 él	 mismo	 había	 tardado	 en	 comprenderlo.	 Si	 esto
sucediera,	sería	mejor,	pues	podría	dedicarse	enteramente	a	la	expulsión	de	Jezabel	y
a	la	reconstrucción	de	Israel.	Su	mente	estaría	demasiado	ocupada	para	pensar	en	el
amor.

«El	Señor	es	mi	pastor	—se	dijo,	recordando	una	vieja	oración	hecha	por	el	rey
David—.	Refresca	mi	alma	y	llévame	junto	a	las	aguas	reposantes».

«Y	no	me	dejará	perder	el	sentido	de	mi	vida»,	concluyó	con	sus	propias	palabras.
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Cierta	 tarde	 llegó	 a	 la	 casa	 más	 pronto	 que	 de	 costumbre	 y	 encontró	 a	 la	 viuda
sentada	en	el	umbral.

—¿Qué	estás	haciendo?
—No	tengo	nada	que	hacer	—respondió	ella.
—Entonces	aprende	algo.	En	este	momento,	muchas	personas	ya	desistieron	de

vivir.	No	se	disgustan,	no	lloran,	apenas	esperan	que	el	tiempo	pase.	No	aceptan	los
desafíos	de	la	vida,	y	la	vida	va	no	las	desafía	más.	Tú	corres	ese	peligro;	reacciona,
enfréntate	a	la	vida,	no	desistas.

—Mi	vida	volvió	a	tener	sentido	desde	que	tú	llegaste	—dijo	ella	con	la	mirada
baja.

Por	una	fracción	de	segundo	él	sintió	que	podía	dividir	su	corazón	con	ella.	Pero
decidió	no	arriesgarse;	posiblemente	ella	se	estaba	refiriendo	a	otra	cosa.

—Empieza	 a	 hacer	 algo	 —dijo	 cambiando	 de	 tema—.	 Así	 el	 tiempo	 será	 un
aliado	y	no	un	enemigo.

—¿Qué	puedo	aprender?
Elías	pensó	un	poco.
—La	escritura	de	Biblos.	Será	útil	si	algún	día	tienes	que	viajar.
La	mujer	resolvió	dedicarse	a	aquel	estudio	en	cuerpo	y	alma.	No	había	pensado

jamás	 en	 salir	 de	 Akbar	 pero,	 por	 el	 modo	 en	 que	 él	 hablaba,	 quizás	 estuviera
pensando	en	llevarla	con	él.

De	nuevo	se	sintió	libre.	De	nuevo	se	despertó	de	madrugada	y	caminó	sonriendo
por	las	calles	de	la	ciudad.
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—Elías	continúa	vivo	—dijo	el	comandante	al	sacerdote,	dos	meses	después—.	No
conseguiste	asesinarlo.

—No	 hay	 en	 toda	 Akbar	 un	 solo	 hombre	 que	 quiera	 cumplir	 esa	 misión.	 El
israelita	 ha	 consolado	 a	 los	 enfermos,	 visitado	 a	 los	 presos,	 alimentado	 a	 los
hambrientos.	Cuando	alguien	tiene	una	disputa	a	resolver	con	el	vecino,	recurre	a	él	y
todos	 aceptan	 sus	 juicios,	 porque	 son	 justos.	 El	 gobernador	 se	 sirve	 de	 él	 para
aumentar	su	propia	popularidad,	pero	nadie	se	da	cuenta.

—Los	mercaderes	no	desean	la	guerra.	Si	el	gobernador	aumenta	su	popularidad
hasta	el	punto	de	convencer	a	la	gente	de	que	la	paz	es	mejor,	nunca	conseguiremos
expulsar	de	aquí	a	los	asirios.	Es	necesario	matar	a	Elías	pronto.

El	sacerdote	señaló	la	Quinta	Montaña,	siempre	con	su	cima	cubierta	de	nubes.
—Los	dioses	no	permitirán	que	su	país	sea	humillado	por	una	fuerza	extranjera.

Ya	lo	arreglarán	a	su	manera:	verás	que	pasará	algo	y	entonces	sabremos	aprovechar
la	oportunidad.

—¿Qué	pasará?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 estaré	 atento	 a	 las	 señales.	 No	 suministres	 más	 los	 datos

correctos	 sobre	 las	 fuerzas	 asirias.	 Siempre	 que	 te	 pregunten	 algo,	 di	 que	 la
proporción	de	los	guerreros	invasores	aún	es	de	cuatro	a	uno.	Y	continúa	entrenando
a	tus	tropas.

—¿Por	 qué	 tengo	 que	 hacer	 eso?	 ¡Si	 alcanzan	 la	 proporción	 de	 cinco	 a	 uno,
estamos	perdidos!

—No.	Estaremos	en	condiciones	de	 igualdad.	Cuando	comience	el	combate,	no
estarás	 luchando	 con	un	 enemigo	 inferior,	 y	 no	 podrás	 ser	 considerado	un	 cobarde
que	abusa	de	los	débiles.	El	ejército	de	Akbar	enfrentará	a	un	adversario	tan	poderoso
como	él	y	vencerá	en	la	batalla	porque	su	comandante	desarrolló	la	mejor	estrategia.

Halagada	 su	 vanidad,	 el	 comandante	 aceptó	 la	 propuesta	 y,	 a	 partir	 de	 aquel
momento,	comenzó	a	ocultar	informaciones	al	gobernador	y	a	Elías.
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Pasaron	 otros	 dos	meses	 y	 una	mañana	 el	 ejército	 asirio	 alcanzó	 la	 proporción	 de
cinco	soldados	por	cada	defensor	de	Akbar.	En	cualquier	momento	podían	atacar.

Ya	 hacía	 algún	 tiempo	 que	 Elías	 sospechaba	 que	 el	 comandante	 le	 mentía
respecto	 del	 número	 de	 las	 fuerzas	 enemigas,	 pero	 pensaba	 que	 esto	 terminaría
funcionando	a	su	favor:	cuando	 la	proporción	alcanzase	su	punto	crítico,	sería	 fácil
convencer	a	la	población	de	que	la	paz	era	la	única	salida.

Meditaba	sobre	esto	mientras	se	dirigía	al	lugar	de	la	plaza	donde,	una	vez	cada
siete	 días,	 acostumbraba	 ayudar	 a	 los	 habitantes	 a	 resolver	 sus	 disputas.
Generalmente	 eran	 asuntos	 sin	 importancia:	 peleas	 entre	 vecinos,	 viejos	 que	 ya	 no
querían	 pagar	 impuestos,	 comerciantes	 que	 se	 consideraban	 perjudicados	 en	 sus
negocios.

El	gobernador	estaba	allí.	Solía	aparecer	de	vez	en	cuando	para	verlo	en	acción.
La	 antipatía	 que	 sintiera	 inicialmente	 por	 él	 había	 desaparecido	 por	 completo;
descubrió	que	era	un	hombre	sabio,	preocupado	por	resolver	los	problemas	antes	de
que	surgieran,	aun	cuando	no	creyera	en	el	mundo	espiritual	y	tuviese	mucho	miedo
de	morir.	En	varias	ocasiones,	él	hizo	uso	de	su	autoridad	para	dar	a	 la	decisión	de
Elías	un	valor	de	ley.	Otras	veces	había	discrepado	de	una	sentencia,	y	el	transcurso
del	tiempo	le	había	dado	la	razón.

Akbar	 se	 estaba	 volviendo	 un	 modelo	 de	 ciudad	 fenicia.	 El	 gobernador	 había
creado	 un	 sistema	 de	 impuestos	 más	 justo,	 había	 mejorado	 las	 calles	 y	 sabía
administrar	con	inteligencia	las	ganancias	obtenidas	de	las	tasas	sobre	las	mercancías.
Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 Elías	 le	 pidió	 que	 acabara	 con	 el	 consumo	 de	 vino	 y
cerveza,	porque	la	mayoría	de	los	casos	que	tenía	que	resolver	estaban	relacionados
con	agresiones	de	personas	ebrias.	El	gobernador	le	contestó	que	una	ciudad	sólo	era
considerada	grande	justamente	cuando	ese	tipo	de	cosas	sucedían.	Según	la	tradición,
los	dioses	se	ponían	contentos	cuando	los	hombres	se	divertían	al	finalizar	su	jornada
de	trabajo,	y	protegían	a	los	borrachos.

Además,	su	región	tenía	fama	de	producir	uno	de	los	mejores	vinos	del	mundo,	y
los	extranjeros	desconfiarían	si	sus	propios	habitantes	no	consumían	la	bebida.	Elías
respetó	 la	 decisión	 del	 gobernador	 y	 terminó	 aceptando	 que	 las	 personas	 alegres
producen	mejor.

—No	 necesitas	 esforzarte	 tanto	 —dijo	 el	 gobernador	 antes	 de	 que	 Elías
comenzase	 su	 trabajo	 aquel	 día—.	 Un	 auxiliar	 sólo	 ayuda	 al	 gobierno	 con	 sus
opiniones.

—Tengo	nostalgias	de	mi	tierra,	y	quiero	volver	allí.	Mientras	estoy	ocupado	en
estas	actividades	consigo	sentirme	útil	y	olvidar	que	soy	un	extranjero	—respondió.

«Y	consigo	controlar	mejor	mi	amor	por	ella»,	pensó	para	sí.

El	tribunal	popular	había	pasado	a	contar	con	un	público	atento	a	lo	que	sucedía.	Las
personas	 comenzaron	 a	 llegar:	 algunos	 eran	 ancianos,	 que	 ya	 no	 tenían	 capacidad
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para	trabajar	en	los	campos	y	venían	para	aplaudir	o	rechazar	las	decisiones	de	Elías.
Otros	 estaban	 directamente	 interesados	 en	 los	 asuntos	 que	 iban	 a	 ser	 tratados,	 sea
porque	 hubieran	 sido	 víctimas,	 sea	 porque	 podrían	 ganar	 con	 el	 resultado.	 Había
también	 mujeres	 y	 niños	 que,	 por	 falta	 de	 trabajo,	 tenían	 que	 ocupar	 en	 algo	 su
tiempo	libre.

Dio	comienzo	a	los	asuntos	de	aquella	mañana:	el	primer	caso	era	el	de	un	pastor
que	 había	 soñado	 con	 un	 tesoro	 escondido	 cerca	 de	 las	 pirámides	 de	 Egipto	 y
necesitaba	dinero	para	ir	hasta	allí.	Elías	nunca	había	estado	en	Egipto,	pero	sabía	que
estaba	muy	lejos,	y	 le	dijo	que	difícilmente	podría	conseguir	el	dinero	pidiéndolo	a
otras	personas;	pero,	si	se	decidía	a	vender	sus	ovejas	y	pagar	el	precio	de	su	sueño,
seguramente	encontraría	lo	que	buscaba.

A	continuación	vino	una	mujer	que	deseaba	aprender	las	artes	mágicas	de	Israel.
Elías	le	dijo	que	él	no	era	un	maestro,	sino	apenas	un	profeta.

Cuando	 se	 preparaba	 para	 encontrar	 una	 solución	 amistosa	 en	 el	 caso	 de	 un
agricultor	que	había	 insultado	y	maldecido	a	 la	mujer	de	otro,	un	soldado	apartó	al
público	que	tenía	enfrente	y	se	dirigió	al	gobernador:

—Una	 patrulla	 ha	 conseguido	 capturar	 a	 un	 espía	 —dijo,	 sudoroso,	 el	 recién
llegado—.	Están	en	camino	hacia	aquí.

Una	oleada	de	agitación	recorrió	la	audiencia;	era	la	primera	vez	que	asistirían	a
un	juicio	de	esa	clase.

—¡Muerte!	—gritó	alguien—.	¡Muerte	al	enemigo!
Todos	 los	 presentes	 asintieron,	 gritando.	En	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 la	 noticia

corrió	por	toda	la	ciudad	y	la	plaza	se	llenó.	Los	otros	casos	fueron	juzgados	con	gran
esfuerzo;	pues	a	cada	instante	alguien	interrumpía	a	Elías	pidiendo	que	se	presentara
ya	al	extranjero.

—No	 puedo	 juzgar	 este	 tipo	 de	 caso	 —repetía	 él—.	 Esto	 corresponde	 a	 las
autoridades	de	Akbar.

—¿Qué	es	 lo	que	han	venido	a	hacer	aquí	 los	asirios?	—decía	uno—.	¿No	ven
que	estamos	en	paz	desde	hace	muchas	generaciones?

—¿Por	 qué	 desean	 nuestra	 agua?	—gritó	 otro—.	 ¿Por	 qué	 amenazan	 a	 nuestra
ciudad?

Hacía	 meses	 que	 nadie	 osaba	 referirse	 en	 público	 a	 la	 presencia	 del	 enemigo.
Aunque	todos	viesen	un	número	cada	vez	mayor	de	tiendas	surgiendo	en	el	horizonte,
aunque	 los	 mercaderes	 comentasen	 que	 era	 necesario	 empezar	 en	 seguida	 las
conversaciones	 de	 paz,	 el	 pueblo	 de	Akbar	 se	 negaba	 a	 creer	 que	 vivieran	 bajo	 la
amenaza	de	una	invasión.	Excepto	por	la	incursión	de	alguna	tribu	insignificante	(que
era	 rápidamente	 dominada),	 las	 guerras	 existían	 apenas	 en	 la	 memoria	 de	 los
sacerdotes.	Ellos	 hablaban	 de	 una	 nación	 llamada	Egipto,	 con	 caballos	 y	 carros	 de
guerra,	 y	 dioses	 con	 formas	 de	 animales.	 Pero	 aquello	 había	 sucedido	 hacía
muchísimo	 tiempo,	 Egipto	 ya	 no	 era	 un	 país	 importante,	 y	 los	 guerreros	 de	 piel
oscura	y	lengua	extraña	ya	habían	retornado	a	su	tierra.	Ahora	los	habitantes	de	Tiro
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y	Sidón	dominaban	los	mares,	extendían	un	nuevo	imperio	por	el	mundo	y,	aunque
no	fueran	guerreros	experimentados,	habían	descubierto	una	nueva	manera	de	luchar:
el	comercio.

—¿Por	qué	están	nerviosos?	—preguntó	el	gobernador	a	Elías.
—Porque	perciben	que	algo	ha	cambiado.	Tanto	tú	como	yo	sabemos	que	a	partir

de	ahora	los	asirios	pueden	atacar	en	cualquier	momento.	Tanto	tú	como	yo	sabemos
que	el	comandante	miente	sobre	el	número	de	tropas	enemigas.

—Pero	 no	 sería	 tan	 loco	 como	 para	 contárselo	 a	 nadie,	 estaría	 sembrando	 el
pánico.

—Todo	hombre	percibe	cuando	está	en	peligro;	comienza	a	reaccionar	de	manera
extraña,	a	tener	presentimientos,	a	sentir	alguna	cosa	en	el	aire.	E	intenta	engañarse,
porque	piensa	que	no	va	a	conseguir	enfrentar	la	situación.	Ellos	intentaron	engañarse
hasta	ahora;	pero	llega	un	momento	en	que	es	preciso	enfrentar	la	verdad.

El	sacerdote	llegó.
—Vamos	 al	 palacio,	 a	 reunir	 el	 Consejo	 de	 Akbar.	 El	 comandante	 ya	 está	 en

camino.
—No	lo	hagas	—dijo	Elías	en	voz	baja	al	gobernador—.	Te	forzarán	a	hacer	algo

que	no	quieres.
—¡Vamos!	 —insistió	 el	 sacerdote—.	 ¡Acabamos	 de	 apresar	 a	 un	 espía	 y

necesitamos	tomar	medidas	urgentes!
—Haz	el	juicio	en	medio	del	pueblo	—susurró	Elías—.	Ellos	te	ayudarán	porque

desean	la	paz,	aunque	estén	pidiendo	la	guerra.
—¡Traed	 a	 ese	 hombre	 aquí!	—pidió	 el	 gobernador.	 La	multitud	 dio	 gritos	 de

alegría;	por	primera	vez	asistiría	a	un	Consejo.
—¡No	 podemos	 hacer	 eso!	—dijo	 el	 sacerdote—.	 ¡Es	 un	 asunto	 delicado,	 que

precisa	tranquilidad	para	ser	resuelto!
Gritos,	silbidos	y	protestas.
—Traedlo	aquí	—repitió	el	gobernador—,	y	su	juicio	se	celebrará	en	esta	plaza,

en	 medio	 del	 pueblo.	 Hemos	 trabajado	 juntos	 para	 hacer	 de	 Akbar	 una	 ciudad
próspera,	y	juntos	juzgaremos	a	todo	aquello	que	nos	amenaza.

La	 decisión	 fue	 recibida	 con	 una	 salva	 de	 aplausos.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 de
Akbar	apareció	arrastrando	a	un	hombre	semidesnudo,	cubierto	de	sangre.	Debía	de
haber	sido	muy	castigado	antes	de	llegar	allí.

Los	 ruidos	cesaron.	Un	silencio	pesado	descendió	sobre	el	público,	y	 se	podían
oír	los	ruidos	de	los	cerdos	y	de	los	niños	que	jugaban	al	otro	extremo	de	la	plaza.

—¿Por	qué	habéis	hecho	esto	con	el	prisionero?	—gritó	el	gobernador.
—Se	 resistió	 —respondió	 uno	 de	 los	 guardias—.	 Dijo	 que	 no	 era	 espía.	 Que

había	venido	hasta	aquí	para	hablar	con	usted.
El	gobernador	mandó	traer	tres	sillas	del	palacio	donde	habitaba.	Sus	empleados

trajeron	el	manto	de	 la	 Justicia	que	acostumbraba	a	usar	 siempre	que	era	necesaria
una	reunión	del	Consejo	de	Akbar.
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Él	y	el	sacerdote	se	sentaron.	La	tercera	silla	estaba	reservada	para	el	comandante,
que	aún	no	había	llegado.

—Declaro	 solemnemente	 abierto	 el	 tribunal	 de	 la	 ciudad	 de	 Akbar.	 Que	 los
ancianos	se	aproximen.

Un	grupo	de	viejos	se	acercó	de	dos	en	dos,	colocándose	en	semicírculo	detrás	de
las	sillas.	Aquél	era	el	consejo	de	ancianos.	En	 los	 tiempos	antiguos,	 sus	opiniones
eran	respetadas	y	cumplidas;	hoy	en	día,	en	cambio,	su	papel	era	apenas	decorativo,
estaban	allí	para	aceptar	todo	lo	que	el	gobernante	decidiera.

Cumplidas	 algunas	 formalidades	 (como	 una	 oración	 a	 los	 dioses	 de	 la	 Quinta
Montaña	y	la	declamación	de	los	nombres	de	algunos	héroes	antiguos),	el	gobernador
se	dirigió	al	prisionero:

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	preguntó.
El	hombre	no	 respondió.	Lo	encaraba	de	una	manera	extraña,	como	si	 fuese	su

igual.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—insistió	el	gobernador.
El	sacerdote	le	tocó	el	brazo:
—Necesitamos	un	intérprete,	no	habla	nuestra	lengua.
Se	 dio	 la	 orden	 y	 uno	 de	 los	 guardias	 salió	 en	 busca	 de	 un	 comerciante	 que

pudiese	servir	de	intérprete.	Los	mercaderes	no	solían	asistir	a	las	sesiones	que	Elías
realizaba;	estaban	siempre	ocupados	haciendo	sus	negocios	y	contando	sus	ganancias.

Mientras	esperaban,	el	sacerdote	susurro:
—Golpearon	 al	 prisionero	 porque	 tienen	miedo.	 Permite	 que	 conduzca	 yo	 este

juicio	 y	 no	 digas	 nada:	 el	 pánico	 pone	 a	 todos	 agresivos	 y,	 si	 no	 afianzamos	 la
autoridad,	podemos	perder	el	control	de	la	situación…

El	 gobernador	 no	 respondió.	 También	 tenía	miedo.	Buscó	 con	 sus	 ojos	 a	 Elías
pero,	desde	el	lugar	donde	estaba	sentado,	no	podía	verlo.

Un	 comerciante	 llegó,	 traído	 a	 la	 fuerza	 por	 un	 guardia.	 Protestó	 ante	 el	 tribunal
porque	 le	 hacían	 perder	 su	 tiempo	 y	 tenía	 muchos	 asuntos	 que	 resolver.	 Pero	 el
sacerdote,	mirándolo	con	severidad,	le	pidió	que	se	callara	y	se	limitara	a	traducir	la
conversación.

—¿Qué	te	ha	traído	aquí?	—preguntó	el	gobernador.
—No	soy	espía	—respondió	el	hombre—.	Soy	uno	de	los	generales	del	ejército.

Vine	para	hablar	contigo.
El	auditorio,	que	estaba	en	 silencio,	 comenzó	a	vociferar	en	cuanto	 la	 frase	 fue

traducida.	Decían	que	era	mentira,	y	exigían	pena	de	muerte	inmediata.
El	sacerdote	pidió	silencio	y	se	dirigió	al	prisionero:
—¿Sobre	qué	deseas	conversar?
—Hemos	 oído	 decir	 que	 el	 gobernador	 es	 hombre	 sabio	—dijo	 el	 asirio—.	No

queremos	destruir	esta	ciudad:	lo	que	nos	interesa	es	Tiro	y	Sidón.	Pero	Akbar	está	en
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medio	del	camino	y	controla	este	valle;	si	nos	vemos	obligados	a	luchar,	perderemos
tiempo	y	hombres.	Yo	vengo	a	proponer	un	trato.

«Este	 hombre	 está	 diciendo	 la	 verdad»,	 pensó	 Elías.	 Había	 notado	 que	 estaba
rodeado	 por	 un	 grupo	 de	 soldados	 que	 le	 tapaban	 la	 vista	 del	 lugar	 donde	 estaba
sentado	el	gobernador.	«El	asirio	piensa	como	nosotros.	El	Señor	realizó	el	milagro
que	pondrá	fin	a	esta	situación	peligrosa».

El	sacerdote	se	levantó	y	gritó	al	pueblo:
—¿Lo	veis?	¡Nos	quieren	destruir	sin	combate!
—Continúa	—dijo	el	gobernador.
El	sacerdote,	sin	embargo,	interfirió	otra	vez:
—Nuestro	gobernador	es	un	hombre	bueno,	que	no	desea	derramar	la	sangre	de

un	hombre.	¡Pero	estamos	en	una	situación	de	guerra,	y	el	condenado	que	está	ante
vosotros	es	un	enemigo!

—¡Tiene	razón!	—gritó	alguien	del	público.
Elías	se	dio	cuenta	de	su	error.	El	sacerdote	estaba	jugando	con	el	pueblo	mientras

que	el	gobernador	 intentaba	solamente	hacer	 justicia.	 Intentó	aproximarse,	pero	 fue
empujado.	Uno	de	los	soldados	lo	retuvo	por	el	brazo.

—Te	quedarás	aquí.	Al	fin	y	al	cabo,	la	idea	fue	tuya.
Miró	hacia	atrás:	era	el	comandante,	que	estaba	sonriendo.
—No	podemos	escuchar	ninguna	propuesta	—continuó	el	sacerdote,	dejando	fluir

la	emoción	a	través	de	sus	gestos	y	palabras.	Si	mostramos	que	queremos	negociar,
estaremos	 demostrando	 también	 que	 tenemos	 miedo.	 Y	 el	 pueblo	 de	 Akbar	 es
valiente;	está	en	condiciones	de	resistir	cualquier	invasión.

—Él	 es	 un	 hombre	 que	 busca	 la	 paz	 —dijo	 el	 gobernador	 dirigiéndose	 a	 la
multitud.

Alguien	dijo:
—Los	mercaderes	buscan	la	paz.	Los	sacerdotes	desean	la	paz.	Los	gobernadores

administran	la	paz.	Pero	un	ejército	sólo	quiere	una	cosa:	¡guerra!
—¿No	veis	que	conseguimos	enfrentar	la	amenaza	religiosa	de	Israel	sin	guerra?

—gritó	el	gobernador—.	No	enviamos	ejércitos	ni	barcos,	enviamos	a	Jezabel.	Ahora
ellos	adoran	a	Baal	sin	que	hayamos	tenido	que	sacrificar	ni	a	un	solo	hombre	en	el
frente	de	batalla.

—¡Ellos	 no	 han	 enviado	 a	 una	 bella	 mujer,	 sino	 a	 sus	 guerreros!	 —gritó	 el
sacerdote,	más	alto	aún.

El	 pueblo	 exigía	 la	muerte	 del	 asirio.	 El	 gobernador	 sujetó	 al	 sacerdote	 por	 el
brazo.

—¡Siéntate!	—le	ordenó—.	¡Estás	yendo	demasiado	lejos!
—La	idea	del	juicio	fue	tuya.	O	mejor:	fue	del	traidor	israelita,	que	parece	dirigir

los	actos	del	gobernador	de	Akbar.
—Después	 hablaré	 con	 él.	 Ahora	 necesitamos	 saber	 qué	 quiere	 realmente	 el

asirio.	Durante	muchas	generaciones,	los	hombres	procuraron	imponer	su	voluntad	a
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través	de	la	fuerza;	decían	lo	que	querían,	pero	no	se	preocupaban	por	saber	lo	que	el
pueblo	pensaba,	y	todos	estos	imperios	terminaron	destruidos.	Nuestro	pueblo	creció
porque	 aprendió	 a	 escuchar.	 Así	 fue	 como	 desarrollamos	 nuestro	 comercio:
escuchando	lo	que	el	otro	desea	y	haciendo	lo	posible	para	conseguirlo.	El	resultado
es	el	lucro.

El	sacerdote	movió	negativamente	la	cabeza:
—Tus	 palabras	 parecen	 sabias,	 y	 éste	 es	 el	 peor	 de	 todos	 los	 peligros.	 Si

estuvieras	diciendo	tonterías,	sería	fácil	probar	que	estabas	equivocado.	Pero	lo	que
acabas	de	decir	nos	conduce	a	una	trampa.

Las	personas	que	estaban	en	primera	fila	presenciaban	la	discusión.	Hasta	aquel
momento,	el	gobernador	siempre	había	procurado	escuchar	la	opinión	del	Consejo,	y
Akbar	 tenía	 una	 reputación	 excelente,	 hasta	 el	 punto	 que	 Tiro	 y	 Sidón	 ya	 habían
enviado	 emisarios	 para	 ver	 cómo	 era	 administrada.	 Su	 nombre	 ya	 había	 llegado	 a
oídos	del	emperador	y,	con	un	poco	de	suerte,	podría	acabar	sus	días	como	ministro
de	la	corte.

Hoy,	su	autoridad	había	sido	desafiada	en	público.	Si	no	se	 imponía	perdería	el
respeto	del	pueblo,	y	ya	no	sería	capaz	de	tomar	decisiones	importantes	porque	nadie
le	obedecería.

—¡Continúa!	—le	dijo	al	prisionero,	ignorando	la	mirada	furiosa	del	sacerdote	y
exigiendo	que	el	intérprete	tradujese	su	pregunta.

—Vine	 a	 proponer	 un	 trato	 —dijo	 el	 asirio—.	 Vosotros	 nos	 dejáis	 pasar	 y
marcharemos	 contra	Tiro	y	Sidón.	Cuando	 estas	 ciudades	hayan	 sido	derrotadas	 (y
ciertamente	lo	serán,	porque	gran	parte	de	sus	guerreros	está	en	los	barcos,	cuidando
el	 comercio)	 nosotros	 seremos	 generosos	 con	 Akbar.	 Y	 te	 mantendremos	 como
gobernador.

—¡Lo	 veis!	 —dijo	 el	 sacerdote,	 levantándose	 nuevamente—,	 ¡ellos	 creen	 que
nuestro	gobernador	es	capaz	de	cambiar	el	honor	de	Akbar	por	un	cargo!

La	 multitud	 aulló	 de	 rabia.	 ¡Aquel	 prisionero	 semidesnudo	 y	 herido	 quería
imponer	 sus	 reglas!	 ¡Un	hombre	derrotado	que	proponía	 la	 rendición	de	 la	 ciudad!
Algunas	 personas	 se	 levantaron	 para	 agredirlo,	 y	 sólo	 con	 mucho	 esfuerzo	 los
guardias	lograron	dominar	la	situación.

—¡Esperad!	 —dijo	 el	 gobernador,	 tratando	 de	 hablar	 más	 alto	 que	 todos—.
Tenemos	delante	de	nosotros	a	un	hombre	indefenso,	que	no	nos	puede	causar	miedo.
Sabemos	 que	 nuestro	 ejército	 es	 el	 más	 preparado,	 y	 nuestros	 guerreros	 los	 más
valientes.	No	necesitamos	probar	nada	a	nadie.	Si	resolvemos	luchar,	venceremos	en
el	combate,	pero	las	pérdidas	serán	enormes.

Elías	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 para	 que	 el	 gobernador	 consiguiera	 convencer	 al
pueblo.

—Nuestros	 antepasados	 nos	 hablaban	 del	 imperio	 egipcio,	 pero	 ese	 tiempo	 ya
terminó	—prosiguió—.	Ahora	estamos	volviendo	a	la	Edad	de	Oro,	nuestros	padres	y
nuestros	abuelos	pudieron	disfrutar	de	la	paz.	¿Por	qué	vamos	a	ser	nosotros	quienes
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rompamos	esa	tradición?	Las	guerras	modernas	se	libran	en	el	comercio	y	no	en	los
campos	de	batalla.

Poco	 a	 poco	 la	 multitud	 iba	 quedando	 silenciosa.	 ¡El	 gobernador	 lo	 estaba
consiguiendo!

Cuando	el	ruido	cesó,	él	se	dirigió	al	asirio:
—No	 basta	 lo	 que	 propones.	 Tendréis	 que	 pagar	 las	 mismas	 tasas	 que	 los

mercaderes	pagan	para	atravesar	nuestras	tierras.
—Créeme,	gobernador:	vosotros	no	tenéis	elección	—respondió	el	prisionero—.

Tenemos	hombres	suficientes	para	arrasar	 la	ciudad	y	matar	a	 todos	sus	habitantes.
Lleváis	demasiado	tiempo	en	paz	y	ya	no	sabéis	cómo	luchar,	mientras	que	nosotros
estamos	conquistando	el	mundo.

Los	murmullos	reaparecieron	entre	la	concurrencia.	Elías	pensaba:	«Él	no	puede
mostrarse	 inseguro	 ahora».	 Pero	 estaba	 resultando	 difícil	 tratar	 con	 el	 prisionero
asirio	que,	aun	subyugado,	imponía	sus	condiciones.	A	cada	momento	llegaban	más
personas.	 Elías	 notó	 que	 los	 comerciantes	 habían	 abandonado	 sus	 trabajos	 y	 ahora
formaban	parte	del	público,	preocupados	por	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.	El
juicio	había	 adquirido	una	 importancia	peligrosa:	 no	había	ya	posibilidad	de	 eludir
una	decisión,	fuese	la	negociación	o	la	muerte.

Los	 espectadores	 comenzaron	 a	 dividirse;	 unos	 defendían	 la	 paz,	 otros	 exigían
que	Akbar	resistiera.	El	gobernador	susurró	al	sacerdote:

—Este	hombre	me	desafió	en	público.	Pero	tú	también.
El	 sacerdote	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 hablando	 muy	 bajo,	 de	 manera	 que	 nadie

pudiera	escucharlo,	le	dijo	que	condenase	a	muerte	inmediatamente	al	asirio.
—No	lo	estoy	pidiendo,	lo	estoy	exigiendo.	Soy	yo	quien	te	mantiene	en	el	poder,

y	 puedo	 acabar	 con	 esto	 en	 el	 momento	 en	 que	 quiera,	 ¿entiendes?	 Conozco
sacrificios	 capaces	 de	 aplacar	 la	 ira	 de	 los	 dioses	 cuando	 nos	 vemos	 obligados	 a
sustituir	a	la	familia	gobernante.	No	será	la	primera	vez:	hasta	incluso	en	Egipto,	un
imperio	 que	 duró	 miles	 de	 años,	 hubo	 muchos	 casos	 de	 dinastías	 que	 fueron
sustituidas.	Aun	así,	el	Universo	continuó	en	orden	y	el	cielo	no	se	desplomó	sobre
nuestras	cabezas.

El	gobernador	empalideció.
—El	comandante	está	en	medio	de	la	muchedumbre,	con	algunos	de	sus	soldados.

Si	 insistes	 en	 negociar	 con	 este	 hombre,	 yo	 diré	 que	 todos	 los	 dioses	 te	 han
abandonado,	y	serás	destituido.	Vamos	a	continuar	el	juicio.	Y	harás	exactamente	lo
que	yo	te	mande.

Si	 Elías	 hubiera	 estado	 a	 la	 vista,	 el	 gobernador	 aún	 habría	 tenido	 una	 salida:
pedir	al	profeta	israelita	que	explicara	cómo	vio	a	un	ángel	en	la	cima	de	la	Quinta
Montaña,	 y	 recordar	 la	 historia	 de	 la	 resurrección	 del	 hijo	 de	 la	 viuda.	 Y	 sería	 la
palabra	de	Elías	—que	ya	se	mostró	capaz	de	hacer	milagros—	contra	la	palabra	de
un	hombre	que	jamás	había	demostrado	ningún	poder	sobrenatural.

Pero	Elías	lo	había	abandonado,	y	él	no	tenía	elección.	Además,	sólo	se	trataba	de
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un	prisionero,	y	ningún	ejército	en	el	mundo	empieza	una	guerra	porque	perdió	un
soldado.

—Has	 ganado	 esta	 partida	 —le	 dijo	 al	 sacerdote,	 pensando	 que	 algún	 día	 le
devolvería	la	jugada.

El	sacerdote	asintió	con	la	cabeza.	El	veredicto	fue	anunciado	en	seguida:
—Nadie	desafía	a	Akbar	—dijo	el	gobernador—	y	nadie	entra	en	nuestra	ciudad

sin	 el	 permiso	 de	 su	 pueblo.	 Has	 intentado	 hacerlo,	 y	 por	 ello	 estás	 condenado	 a
muerte.

Desde	el	lugar	donde	estaba,	Elías	bajó	los	ojos.	El	comandante	sonreía.
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El	prisionero,	acompañado	de	una	multitud	cada	vez	mayor,	fue	conducido	hasta	un
terreno	 al	 lado	 de	 las	 murallas.	 Allí	 arrancaron	 lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 ropas	 y	 lo
dejaron	desnudo.	Uno	de	los	soldados	lo	empujó	hacia	el	fondo	de	una	depresión	del
terreno.	El	pueblo	se	aglomeró	en	torno	del	agujero.	Se	empujaban	unos	a	otros	para
poder	ver	mejor.

—Un	 soldado	 usa	 con	 orgullo	 su	 ropa	 de	 guerra	 y	 se	 hace	 visible	 al	 enemigo,
porque	 es	 valeroso.	 Un	 espía	 se	 viste	 de	 mujer,	 porque	 es	 cobarde	 —gritó	 el
gobernador,	para	que	todos	lo	escuchasen—.	Por	eso	te	condeno	a	dejar	esta	vida	sin
la	dignidad	de	los	bravos.

El	pueblo	escarneció	al	prisionero	y	aplaudió	al	gobernador.
El	 prisionero	 decía	 algo,	 pero	 el	 intérprete	 ya	 no	 estaba	 cerca	 y	 nadie	 podía

entenderlo.	Elías	consiguió	por	fin	abrirse	camino	y	acercarse	al	gobernador,	sólo	que
ahora	ya	era	tarde.	Cuando	tocó	su	manto,	fue	rechazado	con	violencia.

—¡La	culpa	es	tuya;	quisiste	un	juicio	público!
—No,	 es	 tuya	 —respondió	 Elías—.	 Aunque	 el	 Consejo	 de	 Akbar	 se	 hubiese

reunido	en	 secreto,	 el	 comandante	y	 el	 sacerdote	habrían	hecho	 lo	que	querían.	Yo
estuve	rodeado	por	guardias	durante	todo	el	proceso.	Ya	lo	tenían	todo	planeado.

La	 costumbre	 decía	 que	 correspondía	 al	 sacerdote	 escoger	 la	 duración	 del
suplicio.	 Él	 se	 inclinó,	 recogió	 una	 piedra	 y	 la	 extendió	 al	 gobernador:	 no	 era	 tan
grande	como	para	permitir	una	muerte	rápida	ni	tan	pequeña	como	para	prolongar	el
sufrimiento	por	mucho	tiempo.

—Tú	primero.
—Estoy	siendo	obligado	a	esto	—dijo	el	gobernador	en	voz	baja,	de	manera	que

sólo	el	sacerdote	lo	escuchase—,	pero	sé	que	es	el	camino	equivocado.
—Durante	todos	esos	años	me	obligaste	a	tomar	las	actitudes	más	duras,	mientras

disfrutabas	 del	 resultado	 de	 las	 decisiones	 que	 agradaban	 al	 pueblo	—respondió	 el
sacerdote,	 también	en	voz	baja—.	Yo	 tuve	que	enfrentar	 la	duda	y	 la	culpa,	y	pasé
noches	 sin	 dormir	 perseguido	 por	 los	 fantasmas	 de	 los	 errores	 que	 pudiera	 haber
cometido.	Pero	porque	no	me	acobardé,	Akbar	 es	 hoy	una	 ciudad	 envidiada	por	 el
mundo	entero.

Las	personas	buscaron	piedras	del	tamaño	elegido.	Durante	algún	tiempo,	todo	lo
que	se	oía	era	el	ruido	de	guijarros	y	rocas	entrechocándose.	El	sacerdote	prosiguió:

—Puedo	 estar	 equivocado	 en	 condenar	 a	 muerte	 a	 este	 hombre.	 Pero	 estoy
acertado	en	relación	al	honor	de	nuestra	ciudad;	no	somos	traidores.

El	gobernador	levantó	la	mano	y	tiró	la	primera	piedra;	el	prisionero	la	esquivó.
Pero	en	seguida	la	multitud,	entre	gritos	e	insultos,	comenzó	a	apedrearlo.

El	hombre	intentaba	defender	su	rostro	con	los	brazos,	y	las	piedras	golpeaban	su
pecho,	 su	 espalda,	 su	 estómago.	 El	 gobernador	 quería	 irse;	 ya	 había	 visto	 aquello
muchas	veces,	sabía	que	la	muerte	era	lenta	y	dolorosa,	que	el	rostro	se	convertiría	en
un	 amasijo	 de	 huesos,	 cabellos	 y	 sangre,	 que	 las	 personas	 continuarían	 arrojando
piedras	incluso	después	de	que	la	vida	hubiera	abandonado	aquel	cuerpo.
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En	 pocos	minutos	 el	 prisionero	 abandonaría	 su	 defensa	 y	 bajaría	 los	 brazos;	 si
hubiese	 sido	 un	 hombre	 bueno	 durante	 esta	 vida,	 los	 dioses	 guiarían	 una	 de	 las
piedras,	 que	 alcanzaría	 la	 parte	 frontal	 del	 cráneo,	 provocando	 el	 desmayo.	 Caso
contrario	(si	hubiese	cometido	maldades)	quedaría	consciente	hasta	el	minuto	final.

La	 multitud	 vociferaba,	 tiraba	 piedras	 con	 ferocidad	 creciente	 y	 el	 condenado
procuraba	defenderse	de	la	mejor	manera	posible.	De	repente,	sin	embargo,	abrió	los
brazos	 y	 habló	 una	 lengua	 que	 todos	 podían	 entender.	 Sorprendida,	 la	 multitud
interrumpió	la	lapidación.

—¡Viva	Asiria!	—gritó—.	¡En	este	momento	contemplo	la	imagen	de	mi	pueblo
y	 muero	 feliz,	 porque	 muero	 como	 un	 general	 que	 intentó	 salvar	 la	 vida	 de	 sus
guerreros!	 ¡Voy	 hacia	 la	 compañía	 de	 los	 dioses	 y	 estoy	 contento	 porque	 sé	 que
conquistaremos	esta	tierra!

—¿Has	 visto?	 —dijo	 el	 sacerdote—:	 escuchó	 y	 entendió	 toda	 nuestra
conversación	durante	el	juicio.

El	 gobernador	 asintió.	 El	 hombre	 hablaba	 su	 lengua,	 y	 ahora	 sabía	 que	 había
divisiones	en	el	Consejo	de	Akbar.

—Yo	no	estoy	en	el	infierno,	porque	la	visión	de	mi	país	me	da	dignidad	y	fuerza.
La	visión	de	mi	país	me	proporciona	alegría.	¡Viva	Asiria!	—gritó	nuevamente.

Recobrada	 del	 susto,	 la	multitud	 volvió	 a	 tirar	 piedras.	El	 hombre	mantuvo	 los
brazos	 abiertos,	 sin	 intentar	 ninguna	 defensa:	 era	 un	 guerrero	 valiente.	 Segundos
después,	la	misericordia	de	los	dioses	se	hizo	notar:	una	piedra	golpeó	su	frente	y	él
se	desmayó.

—Podemos	salir	ahora	—dijo	el	sacerdote—;	el	pueblo	de	Akbar	se	encargará	de
terminar	la	tarea.

Elías	 no	 volvió	 a	 casa	 de	 la	 viuda.	 Comenzó	 a	 pasear	 por	 el	 desierto,	 sin	 saber
exactamente	adónde	quena	ir.

—El	Señor	no	hizo	nada	—les	decía	a	las	plantas	y	a	las	rocas—,	y	podría	haberlo
hecho.

Se	arrepentía	de	su	decisión	y	se	 juzgaba	culpable	de	 la	muerte	de	otro	hombre
más.	 Si	 hubiera	 aceptado	 la	 idea	 de	 que	 el	 Consejo	 de	 Akbar	 se	 reuniera
secretamente,	 el	 gobernador	 habría	 podido	 llevarlo	 consigo.	 Entonces	 habrían	 sido
dos	 contra	 el	 sacerdote	 y	 el	 comandante.	 Las	 oportunidades	 habrían	 continuado
siendo	escasas,	pero	siempre	mayores	que	en	el	juicio	público.

Peor	aún:	había	quedado	impresionado	por	la	manera	como	el	sacerdote	se	había
dirigido	a	 la	multitud;	aun	rechazando	 todo	 lo	que	decía,	era	preciso	reconocer	que
allí	 había	 alguien	 con	un	profundo	 conocimiento	del	 liderazgo.	Procuraría	 recordar
cada	detalle	de	lo	que	había	visto	ya	que	algún	día,	en	Israel,	tendría	que	enfrentar	al
rey	y	a	la	princesa	de	Tiro.

Anduvo	sin	rumbo,	contemplando	las	montañas,	la	ciudad	y	el	campamento	asirio

ebookelo.com	-	Página	68



a	la	distancia.	Él	era	apenas	un	punto	en	aquel	valle,	y	había	un	mundo	inmenso	a	su
alrededor,	 un	mundo	 tan	grande	que,	 aunque	viajara	 su	vida	 entera,	 no	 conseguiría
llegar	 hasta	 el	 lugar	 donde	 terminaba.	 Sus	 amigos,	 y	 sus	 enemigos,	 tal	 vez
comprendiesen	 mejor	 la	 tierra	 donde	 vivían;	 podían	 viajar	 hacia	 países	 distantes,
navegar	por	 los	mares	desconocidos,	amar	sin	culpa	a	una	mujer.	Ninguno	de	ellos
escuchaba	ya	a	los	ángeles	de	la	infancia,	ni	se	proponía	luchar	en	nombre	del	Señor.
Vivían	sus	existencias	de	acuerdo	con	el	momento	presente	y	eran	felices.

Él	 también	 era	 una	 persona	 como	 todas	 las	 otras	 y,	 en	 este	 momento	 en	 que
paseaba	por	 el	 valle,	 deseaba	más	que	nunca	no	haber	 escuchado	 jamás	 la	 voz	del
Señor	ni	de	sus	ángeles.

Pero	la	vida	no	está	hecha	de	deseos	y	sí	de	los	actos	de	cada	uno.	Se	acordó	de
que	 varias	 veces	 ya	 había	 intentado	 desistir	 de	 su	 misión	 y,	 sin	 embargo,	 se
encontraba	allí,	en	medio	de	aquel	valle,	porque	el	Señor	así	se	lo	había	exigido.

«Podía	 haber	 sido	 sólo	 un	 carpintero,	Dios	mío,	 y	 continuaría	 siendo	 útil	 a	 Tu
trabajo».

Pero	 allí	 estaba	Elías,	 cumpliendo	 lo	que	 le	había	 sido	 exigido,	 cargando	 sobre
sus	hombros	el	peso	de	la	guerra	por	venir,	la	masacre	de	los	profetas	por	Jezabel,	el
apedreamiento	del	general	 asirio,	 el	miedo	de	 su	amor	por	una	mujer	de	Akbar.	El
Señor	le	había	dado	un	regalo,	y	él	no	sabía	qué	hacer	con	él.

En	medio	del	 valle	 surgió	 la	 luz.	No	era	 su	 ángel	 de	 la	guarda,	 al	 que	 siempre
escuchaba	pero	pocas	veces	veía.	Era	un	ángel	del	Señor,	que	venía	a	consolarlo.

—Ya	no	puedo	hacer	nada	más	aquí	—dijo	Elías—.	¿Cuándo	volveré	a	Israel?
—Cuando	 aprendas	 a	 reconstruir	—respondió	 el	 ángel—.	 Pero	 acuérdate	 de	 lo

que	 Dios	 enseñó	 a	 Moisés	 antes	 de	 una	 lucha.	 Disfruta	 cada	 momento,	 para	 que
después	 no	 te	 arrepientas	 ni	 sientas	 que	 perdiste	 tu	 juventud.	 A	 cada	 edad	 de	 un
hombre,	el	Señor	le	da	sus	propias	inquietudes.
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Dijo	el	Señor	a	Moisés:
«No	tengáis	miedo,	ni	desfallezca	vuestro	corazón
antes	del	combate,	ni	os	aterroricéis	ante	vuestros
enemigos.	El	hombre	que	plantó	una	viña	y	aún	no
disfrutó	 de	 ella,	 que	 lo	 haga	 pronto,	 para	 que	 no
muera	en	la	lucha	y	otro	la	disfrute.	El	hombre	que
ama	 a	 una	mujer	 y	 aún	no	 la	 recibió,	 que	 vaya	y
regrese	a	su	casa,	para	que	no	muera	en	la	lucha,	y
otro	hombre	la	reciba».
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Elías	aún	caminó	algún	tiempo,	procurando	entender	lo	que	había	escuchado.	Cuando
se	preparaba	para	volver	a	Akbar,	vio	que	la	mujer	que	amaba	estaba	sentada	sobre
una	 piedra,	 delante	 de	 la	Quinta	Montaña,	 a	 algunos	minutos	 de	 camino	 del	 lugar
donde	él	se	encontraba.

«¿Qué	estará	haciendo	allí?	¿Se	habrá	enterado	dcl	juicio,	de	la	condena	a	muerte
y	de	los	riesgos	que	vamos	a	correr?».

Tenía	que	avisarle	inmediatamente.	Decidió	acercarse.
Ella	notó	su	presencia	y	 lo	saludó.	Elías	parecía	haber	olvidado	las	palabras	del

ángel,	porque	la	inseguridad	retornó	de	golpe.	Procuró	fingir	que	estaba	ocupado	con
los	problemas	de	la	ciudad	para	que	ella	no	notase	lo	confusos	que	estaban	tanto	su
mente	como	su	corazón.

—¿Qué	haces	por	aquí?	—le	preguntó	en	cuanto	estuvo	cerca.
—Vine	en	busca	de	un	poco	de	 inspiración.	La	escritura	que	estoy	aprendiendo

me	 hizo	 pensar	 en	 el	 diseño	 de	 los	 valles,	 de	 los	 montes,	 de	 la	 ciudad	 de	 Akbar.
Algunos	comerciantes	me	dieron	 tintas	de	 todos	 los	 colores,	porque	desean	que	yo
escriba	para	ellos.	Pensé	en	usarlas	para	describir	el	mundo	en	que	vivo,	pero	sé	que
es	 difícil:	 aunque	 tenga	 los	 colores,	 sólo	 el	 Señor	 consigue	 mezclarlos	 con	 tanta
armonía.

Ella	 mantuvo	 su	 mirada	 fija	 en	 la	 Quinta	 Montaña.	 Era	 una	 persona
completamente	diferente	de	aquella	que	había	encontrado	unos	meses	atrás,	juntando
leña	 en	 la	 entrada	 de	 la	 ciudad.	 Su	 presencia	 solitaria	 en	 medio	 del	 desierto	 le
inspiraba	confianza	y	respeto.

—¿Por	qué	todas	las	otras	montañas	tienen	nombre,	excepto	la	Quinta	Montaña,
que	es	designada	por	un	número?	—preguntó	Elías.

—Para	no	provocar	una	pelea	 entre	 los	dioses	—respondió	 ella—.	La	 tradición
cuenta	 que	 si	 el	 hombre	 le	 hubiera	 dado	 a	 aquella	montaña	 el	 nombre	 de	 un	 dios
especial,	los	otros	se	habrían	puesto	furiosos	y	habrían	destruido	la	Tierra.	Por	eso	se
llama	 Quinta	 Montaña;	 porque	 es	 la	 quinta	 montaña	 que	 vemos	 más	 allá	 de	 las
murallas.	De	esta	manera	no	ofendemos	a	nadie	y	el	Universo	continúa	en	su	lugar.

Se	quedaron	callados	algún	tiempo.	La	mujer	rompió	el	silencio:
—Además	 de	 reflexionar	 sobre	 los	 colores,	 pienso	 también	 en	 el	 peligro	 de	 la

escritura	de	Biblos.	Puede	ofender	a	los	dioses	fenicios	y	al	Señor	nuestro	Dios.
—Sólo	 existe	 el	 Señor	 —interrumpió	 Elías—,	 y	 todos	 los	 países	 civilizados

tienen	su	escritura.
—Pero	 es	 diferente.	 Cuando	 era	 niña,	 acostumbraba	 ir	 hasta	 la	 plaza	 para

contemplar	 el	 trabajo	 que	 el	 pintor	 de	 palabras	 hacía	 para	 los	 mercaderes.	 Sus
dibujos,	 basados	 en	 la	 escritura	 egipcia,	 exigían	 pericia	 y	 conocimiento.	 Ahora	 el
antiguo	 y	 poderoso	Egipto	 está	 en	 decadencia,	 sin	 dinero	 para	 comprar	 nada,	 y	 ya
nadie	usa	su	lenguaje;	los	navegantes	de	Tiro	y	Sidón,	en	cambio,	están	difundiendo
la	 escritura	 de	 Biblos	 por	 el	 mundo	 entero.	 Las	 palabras	 y	 ceremonias	 sagradas
pueden	ser	colocadas	en	tablillas	de	barro	y	transmitidas	de	un	pueblo	a	otro.	¿Qué
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será	del	mundo	si	personas	sin	escrúpulos	empiezan	a	usar	los	rituales	para	interferir
en	el	Universo?

Elías	 entendía	 lo	 que	 la	 mujer	 estaba	 diciendo.	 La	 escritura	 de	 Biblos	 estaba
basada	 en	 un	 sistema	 muy	 simple:	 bastaba	 transformar	 los	 dibujos	 egipcios	 en
sonidos	 y	 después	 designar	 una	 letra	 para	 cada	 sonido.	 Colocando	 estas	 letras	 en
orden,	se	podían	crear	todos	los	sonidos	posibles	y	describir	todo	lo	que	existía	en	el
Universo.

Algunos	 de	 estos	 sonidos	 eran	 muy	 difíciles	 de	 pronunciar.	 La	 dificultad	 fue
resuelta	 por	 los	 griegos,	 que	 añadieron	 cinco	 letras	 más,	 llamadas	 vocales,	 a	 los
veintitantos	caracteres	de	Biblos.	A	esta	adaptación	la	llamaron	alfabeto,	nombre	que
ahora	se	utiliza	para	designar	al	conjunto	de	la	nueva	escritura.

Esto	 había	 facilitado	 notablemente	 el	 contacto	 comercial	 entre	 las	 diversas
culturas.	El	sistema	egipcio	exigía	mucho	espacio	y	habilidad	para	dar	forma	gráfica
a	las	ideas,	y	un	profundo	conocimiento	para	interpretarlas;	había	sido	impuesto	a	los
pueblos	conquistados,	pero	no	consiguió	 sobrevivir	 a	 la	decadencia	del	 imperio.	El
sistema	 de	 Biblos,	 en	 cambio,	 se	 propagaba	 rápidamente	 por	 el	 mundo,	 y	 ya	 no
dependía	de	la	fuerza	económica	de	Fenicia	para	ser	adoptado.

El	método	de	Biblos,	con	la	adaptación	griega,	había	agradado	a	los	mercaderes
de	las	diversas	naciones;	como	venía	sucediendo	desde	tiempos	antiguos,	eran	ellos
quienes	decidían	lo	que	debía	permanecer	en	la	Historia	y	lo	que	desaparecería	con	la
muerte	 de	 tal	 rey	 o	 tal	 personaje.	 Todo	 indicaba	 que	 la	 invención	 fenicia	 estaba
destinada	a	ser	la	lengua	común	de	los	negocios,	sobreviviendo	a	sus	navegantes,	sus
reyes,	sus	princesas	seductoras,	sus	productores	de	vino	y	sus	maestros	vidrieros.

—¿Dios	desaparecerá	de	las	palabras?	—preguntó	la	mujer.
—Continuará	 en	 ellas	—respondió	 Elías—	 pero	 cada	 persona	 será	 responsable

ante	Él	por	todo	lo	que	escriba.
Ella	sacó	de	la	manga	de	su	ropa	una	tablilla	de	barro,	con	alguna	cosa	escrita.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Elías.
—Es	la	palabra	amor.
Elías	mantuvo	la	tablilla	en	las	manos,	sin	valor	para	preguntar	por	qué	le	había

entregado	aquello.	En	aquel	pedazo	de	arcilla,	unos	cuantos	trazos	resumían	la	causa
de	que	las	estrellas	continuaran	en	el	cielo	y	los	hombres	caminaran	por	la	tierra.

Hizo	un	gesto	de	intentar	devolverla,	pero	ella	lo	rechazó.
—Lo	escribí	para	ti.	Conozco	tu	responsabilidad,	sé	que	un	día	tendrás	que	partir

y	que	te	transformarás	en	un	enemigo	de	mi	país,	ya	que	deseas	aniquilar	a	Jezabel.
Ese	 día	 es	 posible	 que	 yo	 esté	 a	 tu	 lado,	 dándote	 apoyo	 para	 que	 cumplas	 bien	 tu
tarea,	o	puede	ser	que	luche	contra	ti,	porque	la	sangre	de	Jezabel	es	la	sangre	de	mi
país.	 Esta	 palabra	 que	 ahora	 tienes	 en	 tus	 manos	 está	 repleta	 de	 misterios.	 Nadie
puede	saber	lo	que	ella	despierta	en	el	corazón	de	una	mujer,	ni	siquiera	los	profetas
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que	conversan	con	Dios.
—Conozco	 la	 palabra	 que	 escribiste	 —dijo	 Elías	 guardando	 la	 tablilla	 en	 un

borde	de	su	manto—.	He	luchado	día	y	noche	contra	ella	porque,	aunque	no	sepa	lo
que	 ella	 despierta	 en	 el	 corazón	de	una	mujer,	 sé	 lo	 que	 es	 capaz	de	 hacer	 con	un
hombre.	Tengo	valor	suficiente	para	enfrentar	al	rey	de	Israel,	a	la	princesa	de	Sidón
y	al	Consejo	de	Akbar,	pero	esta	única	palabra,	amor,	me	causa	un	terror	profundo.
Antes	de	que	tú	la	dibujaras	en	la	tablilla,	tus	ojos	ya	la	habían	escrito	en	mi	corazón.

Los	dos	quedaron	en	silencio.	Estaban	la	muerte	del	asirio,	el	clima	de	tensión	en
la	 ciudad,	 el	 llamado	 del	 Señor	 que	 podía	 ocurrir	 en	 cualquier	 momento;	 pero	 la
palabra	que	ella	había	escrito	era	más	poderosa	que	todo.

Elías	 extendió	 su	 mano	 y	 ella	 la	 tomó.	 Se	 quedaron	 así	 hasta	 que	 el	 sol	 se
escondió	detrás	de	la	Quinta	Montaña.

—Gracias	 —dijo	 ella	 en	 el	 camino	 de	 regreso—.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
deseaba	pasar	un	atardecer	contigo.

Cuando	llegaron	a	la	casa,	los	aguardaba	un	emisario	del	gobernador.	Pedía	que
Elías	fuera	inmediatamente	a	verlo.
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—Has	 pagado	mi	 apoyo	 con	 tu	 cobardía	—dijo	 el	 gobernador—.	 ¿Qué	 tengo	 que
hacer	con	tu	vida?

—No	viviré	un	segundo	más	de	lo	que	el	Señor	desee	—respondió	Elías—.	Es	Él
quien	decide,	no	tú.

El	coraje	de	Elías	causó	admiración	en	el	gobernador.
—Puedo	 decapitarte	 ahora.	 O	 puedo	 arrastrarte	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,

diciendo	que	trajiste	la	maldición	a	nuestro	pueblo	—dijo—,	y	no	será	una	decisión
de	tu	Dios	único.

—Lo	que	esté	escrito	en	mi	destino,	así	sucederá.	Pero	quiero	que	sepas	que	no
me	 escondí;	 los	 soldados	 del	 comandante	 me	 impidieron	 acercarme.	 Él	 desea	 la
guerra,	y	hará	cualquier	cosa	para	conseguir	que	estalle.

El	 gobernador	 decidió	 no	 perder	 más	 tiempo	 en	 aquella	 discusión	 inútil.
Necesitaba	explicar	su	plan	al	profeta	israelita.

—No	es	el	comandante	quien	desea	la	guerra;	como	buen	militar,	tiene	conciencia
de	 que	 su	 ejército	 es	 inferior,	 sin	 experiencia,	 y	 será	 diezmado	 por	 el	 ejército
enemigo.	Como	un	hombre	de	honor,	sabe	que	se	arriesga	a	ser	motivo	de	vergüenza
para	sus	descendientes.	Pero	el	orgullo	y	la	vanidad	endurecieron	su	corazón.

»Él	cree	que	el	enemigo	tiene	miedo.	No	sabe	que	los	guerreros	asirios	están	bien
entrenados:	en	cuanto	entran	en	el	ejército,	plantan	un	árbol,	y	 todos	los	días	saltan
por	encima	del	lugar	donde	está	la	semilla.	La	semilla	se	transforma	en	brote,	y	ellos
saltan	por	encima.	El	brote	se	transforma	en	planta,	y	ellos	continúan	saltando.	No	les
molesta	ni	lo	consideran	una	pérdida	de	tiempo.	Poco	a	poco	el	árbol	va	creciendo,	y
los	guerreros	van	saltando	más	alto.	Así,	ellos	se	preparan	con	paciencia	y	dedicación
para	superar	los	obstáculos.

»Están	acostumbrados	a	conocer	bien	un	desafío.	Hace	meses	que	nos	observan.
Elías	interrumpió	al	gobernador:
—¿A	quién	le	interesa	la	guerra?
—Al	sacerdote.	Me	di	cuenta	durante	el	juicio	al	prisionero	asirio.
—¿Por	qué	razón?
—No	lo	sé.	Pero	fue	lo	suficientemente	hábil	para	convencer	al	comandante	y	al

pueblo.	Ahora	la	ciudad	entera	está	de	su	lado,	y	yo	sólo	veo	una	salida	para	la	difícil
situación	en	que	nos	encontramos.

Hizo	una	larga	pausa	y	miró	al	israelita	fijamente	a	los	ojos:
—Tú.
El	 gobernador	 comenzó	 a	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hablando	 rápidamente	 y

demostrando	su	nerviosismo.
—Los	comerciantes	también	desean	la	paz,	pero	no	pueden	hacer	nada.	Además,

se	han	enriquecido	lo	suficiente	como	para	instalarse	en	otra	ciudad	y	esperar	a	que
los	conquistadores	empiecen	a	comprar	sus	productos.	El	resto	de	la	gente	ha	perdido
la	 razón,	y	pide	que	 ataquemos	a	un	enemigo	 infinitamente	 superior.	Lo	único	que
puede	hacerlos	cambiar	de	idea	es	un	milagro.
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Elías	se	puso	tenso.
—¿Un	milagro?
—Tú	 resucitaste	 a	 un	 niño	 que	 la	muerte	 ya	 se	 había	 llevado.	Has	 ayudado	 al

pueblo	a	encontrar	su	camino	y,	aunque	eres	extranjero,	casi	todos	te	quieren.
—La	situación	era	así	hasta	esta	mañana	—dijo	Elías—.	Pero	ahora	cambió.	En	el

ambiente	que	acabas	de	describir,	todo	aquel	que	defienda	la	paz	será	considerado	un
traidor.

—No	quiero	que	defiendas	nada.	Quiero	que	hagas	un	milagro	tan	grande	como
la	resurrección	del	niño.	Entonces	dirás	al	pueblo	que	la	paz	es	la	única	salida	y	ellos
te	escucharán.	El	sacerdote	perderá	por	completo	el	poder	que	posee.

Hubo	un	momento	de	silencio.	El	gobernador	continuó:
—Estoy	dispuesto	a	hacer	un	 trato:	 si	haces	 lo	que	 te	pido,	 la	 religión	del	Dios

Único	será	obligatoria	en	Akbar.	Tú	agradarás	a	Aquel	a	quien	sirves	y	yo	conseguiré
negociar	las	condiciones	de	paz.
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Elías	subió	hasta	el	piso	superior	de	la	casa,	donde	estaba	su	habitación.	Tenía	en	sus
manos,	 en	aquel	momento,	una	oportunidad	que	ningún	profeta	había	 tenido	antes:
convertir	una	ciudad	fenicia.	Sería	la	manera	más	dolorosa	para	Jezabel	de	mostrarle
que	tenía	que	pagar	un	precio	por	lo	que	había	hecho	en	su	país.

Estaba	 excitado	 por	 la	 proposición	 del	 gobernador,	 y	 hasta	 llegó	 a	 pensar	 en
despertar	 a	 la	 mujer	 que	 dormía	 abajo,	 pero	 cambió	 de	 idea:	 ella	 debía	 de	 estar
soñando	con	la	hermosa	tarde	que	habían	pasado	juntos.

Invocó	a	su	ángel,	y	éste	apareció:
—Has	escuchado	la	propuesta	del	gobernador	—dijo	Elías—.	Es	una	oportunidad

única.
—Nada	es	una	oportunidad	única	—respondió	el	ángel—.	El	Señor	concede	a	los

hombres	 muchas	 oportunidades.	 Además,	 recuerda	 lo	 que	 te	 fue	 dicho:	 no	 se	 te
permitirá	ningún	otro	milagro	hasta	que	retornes	al	seno	de	tu	patria.

Elías	bajó	 la	cabeza.	En	ese	momento,	el	ángel	del	Señor	surgió	y	silenció	a	su
ángel	de	la	guarda.	Y	dijo:

He	aquí	tu	próximo	milagro:
Reunirás	 al	pueblo	delante	de	 la	montaña.	De	un	 lado,	mandarás	que	 sea	erigido	un	altar	 a	Baal,	y	un

novillo	 le	será	entregado.	Del	otro	 lado,	erigirás	un	altar	al	Señor	 tu	Dios,	y	sobre	él	 también	colocarás	un
novillo.

Y	dirás	 a	 los	 adoradores	de	Baal:	 «invocad	 el	 nombre	de	vuestro	dios,	 que	yo	 invocaré	 el	 nombre	del
Señor».	Deja	que	ellos	lo	hagan	primero;	y	que	pasen	toda	la	mañana	rezando	y	clamando,	pidiendo	que	Baal
descienda	para	recibir	lo	que	le	está	siendo	ofrecido.

Ellos	clamarán	en	voz	alta,	y	se	herirán	con	sus	puñales	y	pedirán	que	el	novillo	sea	recibido	por	el	dios,
pero	nada	sucederá.

Cuando	se	cansen,	 tú	 llenarás	cuatro	vasijas	con	agua	y	 la	derramarás	 sobre	 tu	novillo.	Harás	esto	una
segunda	vez.	Y	harás	esto	aún	una	tercera	vez.	Entonces	invocarás	al	Dios	de	Abraham,	de	Isaac	y	de	Israel,
pidiendo	que	muestre	todo	Su	poder.

En	este	momento,	el	Señor	enviará	el	fuego	del	cielo,	y	consumará	tu	sacrificio.

Elías	se	arrodilló	y	dio	las	gracias.

No	 obstante	—continuó	 el	 ángel—,	 este	 milagro	 sólo	 puede	 ser	 realizado	 una	 única	 vez	 en	 tu	 vida.
Escoge	 si	 quieres	hacerlo	 aquí,	 para	 evitar	 una	batalla,	 o	 si	 quieres	 realizarlo	 en	 tu	 tierra,	 para	 librar	 a	 los
tuyos	de	la	amenaza	de	Jezabel.

Y	el	ángel	del	Señor	se	fue.

ebookelo.com	-	Página	76



La	mujer	 se	despertó	 temprano	y	vio	a	Elías	 sentado	en	 la	 solera	de	 la	puerta.	Sus
ojos	estaban	hundidos,	como	si	no	hubiera	dormido.

Le	hubiera	gustado	preguntarle	qué	había	pasado	la	noche	anterior,	pero	temía	su
respuesta.	 Era	 posible	 que	 la	 noche	 en	 vela	 hubiese	 sido	 provocada	 por	 la
conversación	con	el	gobernador	y	por	la	amenaza	de	guerra;	pero	también	podía	tener
otra	causa:	la	tablilla	de	barro	que	le	había	entregado.	Entonces,	si	suscitase	el	tema,
se	 arriesgaba	 a	 escuchar	 que	 el	 amor	 de	 una	 mujer	 no	 era	 compatible	 con	 los
designios	de	Dios.

—Ven	a	comer	algo	—fue	su	único	comentario.
Su	hijo	también	se	despertó.	Los	tres	se	sentaron	a	la	mesa	y	comieron.
—Me	hubiera	gustado	quedarme	contigo	ayer	—dijo	Elías—,	pero	el	gobernador

me	necesitaba.
—No	 te	 preocupes	 por	 él	 —dijo	 ella,	 sintiendo	 que	 su	 corazón	 empezaba	 a

tranquilizarse—.	Su	familia	gobierna	Akbar	desde	muchas	generaciones,	y	sabrá	qué
hacer	ante	la	amenaza.

—También	conversé	con	un	ángel.	Y	él	me	exigió	una	decisión	muy	difícil.
—Tampoco	debes	 inquietarte	por	causa	de	 los	ángeles;	quizás	sea	mejor	pensar

que	 los	 dioses	 cambian	 con	 el	 tiempo.	 Mis	 antepasados	 adoraban	 a	 los	 dioses
egipcios,	que	tenían	forma	de	animales.	Estos	dioses	partieron	y,	hasta	que	tú	llegaste,
fui	 educada	 para	 hacer	 sacrificios	 a	 Astarté,	 El,	 Baal	 y	 todos	 los	 habitantes	 de	 la
Quinta	Montaña.	Ahora	conocí	al	Señor,	pero	puede	ser	que	él	también	nos	deje	un
día,	y	los	próximos	dioses	sean	menos	exigentes.

El	niño	pidió	un	poco	de	agua.	No	había.
—Iré	a	buscarla	—dijo	Elías.
—Quiero	ir	contigo	—dijo	el	niño.
Los	dos	salieron	en	dirección	al	pozo.	En	el	camino	pasaron	por	el	lugar	donde	el

comandante	entrenaba,	desde	temprano,	a	sus	soldados.
—Vamos	a	mirar	un	poco	—dijo	el	chico—.	Yo	seré	soldado	cuando	crezca.
Elías	hizo	lo	que	le	pedía.
—¿Cuál	de	nosotros	es	mejor	en	el	uso	de	la	espada?	—preguntaba	un	guerrero.
—Ve	 hasta	 el	 sitio	 donde	 el	 espía	 fue	 lapidado	 ayer	—dijo	 el	 comandante—;

agarra	una	piedra	e	insúltala.
—¿Por	qué	tengo	que	hacer	eso?	La	piedra	no	me	responderá.
—Entonces,	atácala	con	la	espada.
—Mi	espada	se	 romperá	—dijo	el	soldado—.	Y	no	fue	eso	 lo	que	pregunté;	yo

quiero	saber	quién	es	mejor	en	el	uso	de	la	espada.
—El	mejor	 es	 el	que	 se	parece	a	una	piedra	—respondió	el	 comandante—.	Sin

desenvainar	la	espada,	consigue	probar	que	nadie	podrá	vencerlo.
«El	 gobernador	 tiene	 razón:	 el	 comandante	 es	 un	 sabio	—pensó	 Elías—.	 Pero

toda	sabiduría	es	completamente	ofuscada	por	el	brillo	de	la	vanidad».
Continuaron	 su	 caminata.	 El	 niño	 preguntó	 por	 qué	 los	 soldados	 se	 entrenaban
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tanto.
—No	solamente	los	soldados.	También	tu	madre,	y	yo,	y	aquellos	que	siguen	a	su

corazón.	Todo	en	la	vida	exige	entrenamiento.
—¿También	para	ser	profeta?
—También	para	entender	a	los	ángeles.	Queremos	tanto	hablar	con	ellos	que	no

escuchamos	 lo	 que	 nos	 están	 diciendo.	No	 es	 fácil	 escuchar:	 en	 nuestras	 plegarias
siempre	 procuramos	 decir	 dónde	 nos	 equivocamos	 y	 lo	 que	 nos	 gustaría	 que	 nos
sucediera.	Pero	el	Señor	ya	sabe	todo	esto,	y	a	veces	nos	pide	apenas	que	escuchemos
lo	que	el	Universo	nos	dice.	Y	que	tengamos	paciencia.

El	niño	miraba,	sorprendido.	No	debía	de	estar	entendiendo	nada	y,	aun	así,	Elías
sentía	 la	 necesidad	 de	 continuar	 la	 conversación.	 Podía	 ser	 que,	 cuando	 creciera,
alguna	de	sus	palabras	pudiese	ayudarlo	en	una	situación	difícil.

—Todas	las	batallas	en	la	vida	sirven	para	enseñarnos	algo,	inclusive	aquellas	que
perdemos.	Cuando	crezcas,	descubrirás	que	ya	defendiste	mentiras,	te	engañaste	a	ti
mismo	o	sufriste	por	tonterías.	Si	eres	un	buen	guerrero,	no	te	culparás	por	ello,	pero
tampoco	dejarás	que	tus	errores	se	repitan.

Resolvió	 callarse;	 un	 niño	 de	 aquella	 edad	 no	 podía	 comprender	 lo	 que	 estaba
diciendo.	Caminaban	lentamente	y	Elías	contemplaba	las	calles	de	la	ciudad	que	un
día	lo	había	acogido	y	que	ahora	estaba	próxima	a	desaparecer.	Todo	dependía	de	la
decisión	que	él	tomase.

Akbar	estaba	más	silenciosa	que	de	costumbre.	En	la	plaza	central,	 las	personas
conversaban	en	voz	baja,	como	si	tuviesen	temor	de	que	el	viento	llevase	sus	palabras
hasta	 el	 campamento	 asirio.	 Los	 más	 viejos	 aseguraban	 que	 no	 pasaría	 nada,	 los
jóvenes	 estaban	 animados	 con	 la	 posibilidad	 de	 lucha,	 los	 mercaderes	 y	 artesanos
hacían	planes	para	trasladarse	a	Tiro	y	Sidón	hasta	que	las	cosas	se	calmasen.

«Para	 ellos	 es	 fácil	 partir	 —pensó—.	 Los	 mercaderes	 pueden	 transportar	 sus
bienes	 a	 cualquier	 parte	 del	 mundo.	 Los	 artesanos	 pueden	 trabajar	 incluso	 en	 los
lugares	donde	se	habla	una	lengua	extraña.	Yo,	no	obstante,	necesito	el	permiso	del
Señor».

Llegaron	al	pozo	y	llenaron	dos	vasijas	de	agua.	Generalmente	aquel	lugar	estaba
muy	concurrido;	las	mujeres	se	reunían	para	lavar,	teñir	los	tejidos	y	comentar	todo	lo
que	pasaba	en	la	ciudad.	Ningún	secreto	podía	subsistir	cerca	del	pozo;	las	novedades
sobre	 el	 comercio,	 las	 traiciones	 familiares,	 los	 problemas	 entre	 vecinos,	 la	 vida
íntima	de	los	gobernantes,	 todos	los	asuntos	(serios	o	superficiales)	eran	discutidos,
comentados,	criticados	o	aplaudidos	allí.	Incluso	durante	los	meses	en	que	la	fuerza
enemiga	había	ido	creciendo	sin	parar,	Jezabel,	la	princesa	que	había	conquistado	al
rey	de	Israel,	continuaba	siendo	el	tema	preferido.	Elogiaban	su	entereza,	su	coraje,	y
estaban	 seguros	 de	 que	 si	 algo	 le	 pasara	 a	 la	 ciudad,	 ella	 retornaría	 a	 su	 país	 para
vengarlos.

Aquella	mañana,	sin	embargo,	no	había	casi	nadie.	Las	pocas	mujeres	que	estaban
allí	 decían	 que	 era	 preciso	 ir	 al	 campo	 y	 recoger	 el	 máximo	 posible	 de	 cereales
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porque	los	asirios	cerrarían	en	breve	las	entradas	y	salidas	de	la	ciudad.	Dos	de	ellas
hacían	planes	para	ir	a	la	Quinta	Montaña	a	ofrecer	sacrificios	a	los	dioses,	pues	no
querían	que	sus	hijos	muriesen	en	combate.

—El	sacerdote	dijo	que	podemos	resistir	durante	muchos	meses	—le	comenté	una
de	ellas	a	Elías—.	Basta	tener	el	valor	necesario	para	defender	el	honor	de	Akbar	y
los	dioses	nos	ayudarán.

El	niño	se	asustó.
—¿Nos	van	a	atacar?
Elías	 no	 respondió;	 dependía	 de	 la	 elección	 que	 el	 ángel	 le	 había	 propuesto	 la

noche	anterior.
—Tengo	miedo	—insistió	el	chico.
—Esto	 prueba	 que	 te	 gusta	 vivir.	 Es	 normal	 sentir	miedo	 en	 los	momentos	 de

peligro.

Elías	y	el	niño	regresaron	a	la	casa	antes	de	que	terminara	la	mañana.	La	mujer	estaba
rodeada	de	pequeñas	vasijas,	con	tintas	de	diversos	colores.

—Tengo	 que	 trabajar	 —dijo	 ella	 mirando	 las	 letras	 y	 frases	 inacabadas—.	 A
causa	de	la	sequía,	la	ciudad	está	llena	de	polvo.	Los	pinceles	están	siempre	sucios,	la
tinta	se	mezcla	con	el	polvo	y	todo	se	hace	más	difícil.

Elías	 permaneció	 callado:	 no	 quería	 compartir	 sus	 preocupaciones	 con	 ella.	 Se
sentó	en	un	 rincón	de	 la	 sala	y	quedó	absorto	en	sus	pensamientos.	El	niño	salió	a
jugar	con	sus	amigos.

«Necesita	silencio»,	se	dijo	la	mujer	y	procuro	concentrarse	en	su	trabajo.
Tardó	el	resto	de	la	mañana	para	completar	algunas	palabras	que	podrían	haberse

escrito	en	la	mitad	de	tiempo;	y	se	sintió	culpable	por	no	poder	estar	haciendo	lo	que
se	esperaba	de	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	por	primera	vez	en	su	vida	tenía	la	oportunidad
de	mantener	a	su	familia.

Volvió	al	 trabajo.	Estaba	usando	el	papiro,	material	que	un	mercader	 llegado	de
Egipto	 le	 había	 traído	 unos	 días	 atrás,	 pidiéndole	 que	 anotase	 algunos	 mensajes
comerciales	que	tenía	que	enviar	a	Damasco.	La	hoja	no	era	de	la	mejor	calidad,	y	la
tinta	se	diluía	a	cada	momento.	«Aun	con	estas	dificultades,	es	mejor	que	dibujar	en
el	barro»,	se	dijo.

Los	países	vecinos	tenían	la	costumbre	de	mandar	sus	mensajes	en	placas	de	arcilla	o
en	cuero	de	animales.	Aunque	Egipto	fuera	un	país	en	decadencia,	con	una	escritura
que	había	quedado	anticuada,	por	lo	menos	había	descubierto	una	manera	práctica	y
ligera	de	registrar	su	comercio	y	su	historia;	cortaban	en	finas	tajadas	una	planta	que
nacía	 en	 las	 márgenes	 del	 Nilo	 y	 conseguían,	 por	 un	 proceso	 simple,	 pegar	 esas
tajadas	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 formando	 una	 hoja	 levemente	 amarillenta.	 Akbar
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necesitaba	 importar	 el	 papiro,	 porque	 era	 imposible	 cultivarlo	 en	 el	 valle.	 Aunque
fuese	caro,	los	mercaderes	preferían	usarlo,	pues	podían	llevar	las	hojas	escritas	en	su
bolso,	 lo	 que	 les	 resultaba	 imposible	 con	 las	 tablillas	 de	 arcilla	 o	 las	 pieles	 de
animales.

«Todo	se	está	simplificando»,	pensó.	Lástima	que	fuera	necesaria	la	autorización
del	gobierno	para	usar	el	alfabeto	de	Biblos	sobre	el	papiro.	Alguna	ley	desfasada	aún
continuaba	obligando	a	pasar	todos	los	textos	escritos	por	la	fiscalización	del	Consejo
de	Akbar.

En	cuanto	terminó	el	trabajo	se	lo	mostró	a	Elías,	que	había	pasado	todo	el	tiempo
mirándola	sin	comentar	nada.

—¿Te	gusta?	—le	preguntó.
Él	pareció	salir	de	un	trance.
—Sí,	es	bonito	—respondió,	sin	prestar	atención	a	lo	que	decía.
Debía	de	estar	conversando	con	el	Señor.	Y	ella	no	quería	interrumpirlo.	Salió	y

fue	a	llamar	al	sacerdote.

Cuando	volvió	acompañada	por	él,	Elías	aún	continuaba	sentado	en	el	mismo	lugar.
Los	dos	hombres	se	miraron	cara	a	cara,	en	silencio.	Fue	el	sacerdote	quien,	al	cabo
de	un	tiempo,	lo	rompió.

—Eres	un	profeta	y	hablas	con	los	ángeles.	Yo	sólo	interpreto	las	leyes	antiguas,
ejecuto	rituales	y	procuro	defender	a	mi	pueblo	de	los	errores	que	comete.	Por	eso	sé
que	 ésta	 no	 es	 una	 lucha	 entre	 hombree.	 Es	 una	 batalla	 de	 los	 dioses,	 y	 no	 debo
evitarla.

—Admiro	tu	fe,	aun	cuando	adores	a	dioses	que	no	existen	—respondió	Elías—.
Si	la	situación	actual	es,	como	dices,	digna	de	una	batalla	celestial,	el	Señor	me	usará
como	instrumento	para	derrotar	a	Baal	y	a	sus	compañeros	de	la	Quinta	Montaña.	Te
habría	convenido	más	ordenar	mi	muerte.

—Ya	 pensé	 en	 ello,	 pero	 no	 fue	 necesario.	 En	 el	 momento	 justo,	 los	 dioses
actuaron	en	mi	favor.

Elías	 no	 respondió.	 El	 sacerdote	 se	 volvió	 y	 cogió	 el	 papiro	 donde	 la	 mujer
acababa	de	escribir	su	texto.

—Está	bien	hecho	—comentó.
Después	de	leerlo	cuidadosamente,	se	sacó	su	anillo	del	dedo,	lo	mojó	en	una	de

las	pequeñas	vasijas	de	tinta	y	aplicó	su	sello	en	el	canto	izquierdo.	Si	alguien	fuese
descubierto	 llevando	 un	 papiro	 sin	 el	 sello	 del	 sacerdote,	 podría	 ser	 condenado	 a
muerte.

—¿Por	qué	tiene	usted	que	hacer	esto	siempre?	—preguntó	ella.
—Porque	 estos	 papiros	 transportan	 ideas	—respondió	 él—.	 Y	 las	 ideas	 tienen

poder.
—Son	sólo	transacciones	comerciales.
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—Pero	podrían	ser	planes	de	batalla.	O	una	lista	de	nuestras	riquezas.	O	nuestras
plegarias	secretas.	Hoy	en	día,	con	las	letras	y	los	papiros	se	ha	hecho	fácil	robar	la
inspiración	 de	 un	 pueblo.	 Es	 difícil	 esconder	 las	 tablillas	 de	 barro	 o	 el	 cuero	 de
animales;	pero	la	combinación	de	papiro	con	el	alfabeto	de	Biblos	puede	acabar	con
la	cultura	de	cada	país,	y	destruir	el	mundo.

Una	mujer	entró	corriendo.
—¡Sacerdote,	sacerdote!	¡Venga	a	ver	lo	que	está	pasando!
Elías	y	la	viuda	lo	siguieron.	De	todas	las	esquinas	salía	gente	que	se	dirigía	hacia

el	 mismo	 lugar,	 levantando	 una	 polvareda	 que	 hacía	 el	 aire	 prácticamente
irrespirable.	 Los	 niños	 corrían	 delante,	 riendo	 y	 haciendo	 ruido.	 Los	 adultos
caminaban	despacio,	en	silencio.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	Sur	de	la	ciudad	una	pequeña	multitud	ya	estaba	allí
reunida.	El	sacerdote	se	abrió	paso	hasta	llegar	al	motivo	de	todo	aquel	desorden.

Un	 centinela	 de	 Akbar	 estaba	 arrodillado,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 las	 manos
clavadas	 en	 una	 madera	 colocada	 sobre	 sus	 hombros.	 Sus	 ropas	 estaban	 hechas
harapos	y	el	ojo	izquierdo	había	sido	vaciado	por	una	astilla	de	madera.

En	 su	 pecho,	 escrito	 con	 golpes	 de	 puñal,	 estaban	 grabados	 algunos	 caracteres
asirios.	 El	 sacerdote	 entendía	 el	 egipcio,	 pero	 la	 lengua	 asiria	 aún	 no	 era	 lo
suficientemente	 importante	 como	 para	 ser	 aprendida	 y	 memorizada;	 fue	 necesario
pedir	la	ayuda	de	un	comerciante	que	asistía	a	la	escena.

—«Declaramos	la	guerra»,	eso	es	lo	que	está	escrito	—tradujo	el	hombre.
Las	personas	a	su	alrededor	no	pronunciaron	una	palabra.	Pero	Elías	pudo	ver	el

pánico	estampado	en	sus	rostros.
—Entrégame	tu	espada	—dijo	el	sacerdote	a	uno	de	los	soldados	presentes.
El	 soldado	 obedeció.	 El	 sacerdote	 pidió	 que	 avisaran	 al	 gobernador	 y	 al

comandante	lo	que	había	ocurrido.	Luego,	con	un	golpe	rápido,	clavé	la	espada	en	el
corazón	del	centinela	arrodillado.

El	hombre	dio	un	gemido	y	cayó	al	suelo.	Estaba	muerto,	libre	del	dolor	y	de	la
vergüenza	de	haberse	dejado	capturar.

—Mañana	iré	a	la	Quinta	Montaña	a	ofrecer	sacrificios	—dijo	al	pueblo	asustado
—	y	los	dioses	volverán	a	acordarse	de	nosotros.

Antes	de	partir	se	dirigió	a	Elías:
—Lo	estás	viendo	con	tus	propios	ojos.	Los	cielos	continúan	ayudando.
—Sólo	una	pregunta	—dijo	Elías—.	¿Por	qué	quieres	ver	sacrificar	al	pueblo	de

tu	país?
—Porque	es	necesario	matar	una	idea.
Al	verlo	conversar	con	la	mujer	aquella	mañana,	Elías	ya	había	percibido	cuál	era

esa	idea:	el	alfabeto.
—Es	demasiado	 tarde.	Ya	está	difundido	por	el	mundo,	y	 los	asirios	no	pueden

conquistar	la	tierra	entera.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	no?	Al	fin	y	al	cabo,	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña
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están	del	lado	de	sus	ejércitos.

Durante	 horas	 caminó	 por	 el	 valle,	 como	 había	 hecho	 la	 tarde	 anterior.	 Sabía	 que
habría	por	lo	menos	una	tarde	y	una	noche	más	de	paz;	ninguna	guerra	era	librada	en
la	oscuridad,	porque	los	guerreros	no	podían	distinguir	al	enemigo.	Sabía	que,	aquella
noche,	el	Señor	le	daba	la	oportunidad	de	cambiar	el	destino	de	la	ciudad	que	lo	había
recibido.

—Salomón	sabría	qué	hacer	ahora	—comentó	con	su	ángel—.	Y	David,	y	Moisés
e	 Isaac.	 Ellos	 eran	 hombres	 de	 confianza	 del	 Señor,	 pero	 yo	 soy	 apenas	 un	 siervo
indeciso.	El	Señor	me	exige	una	elección	que	debería	ser	de	Él.

—La	historia	de	nuestros	antepasados	parece	estar	llena	de	hombres	adecuados	en
los	lugares	adecuados	—respondió	el	ángel—.	No	creas	en	eso:	el	Señor	sólo	exige
de	las	personas	aquello	que	está	dentro	de	las	posibilidades	de	cada	uno.

—Entonces	Él	se	equivocó	conmigo.
—Toda	 aflicción	 que	 llega	 acaba	 por	 irse.	 Así	 sucede	 con	 las	 glorias	 y	 las

tragedias	del	mundo.
—No	lo	olvidaré	—dijo	Elías—.	Pero	cuando	parten,	las	tragedias	dejan	marcas

eternas,	y	las	glorias	dejan	recuerdos	inútiles.
El	ángel	no	respondió.
—¿Por	qué,	durante	todo	este	tiempo	que	he	estado	en	Akbar,	he	sido	incapaz	de

conseguir	 aliados	 para	 luchar	 por	 la	 paz?	 ¿Cuál	 es	 la	 importancia	 de	 un	 profeta
solitario?

—¿Cuál	es	la	importancia	del	sol,	que	camina	por	el	cielo	sin	compañía?	¿Cuál	es
la	 importancia	 de	 una	 montaña	 que	 surge	 en	 medio	 de	 un	 valle?	 ¿Cuál	 es	 la
importancia	de	un	pozo	aislado?	Son	ellos	los	que	indican	el	camino	que	la	caravana
debe	seguir.

—Mi	corazón	está	sofocado	por	la	tristeza	—dijo	Elías	arrodillándose	y	elevando
sus	brazos	al	cielo—.	Ojalá	pudiese	morir	aquí,	sin	tener	jamás	las	manos	manchadas
con	la	sangre	de	mi	pueblo,	o	de	un	pueblo	extranjero.	Mira	hacia	atrás,	¿qué	es	 lo
que	ves?

—Sabes	que	soy	ciego	—dijo	el	ángel—	porque	mis	ojos	aún	conservan	la	luz	de
la	gloria	del	Señor,	no	consigo	ver	nada	más.	Todo	lo	que	puedo	percibir	es	lo	que	tu
corazón	me	cuenta.	Todo	lo	que	puedo	ver	son	las	vibraciones	de	los	peligros	que	te
amenazan.	No	puedo	saber	lo	que	está	detrás	de	ti.

—Pues	te	lo	diré:	allí	está	Akbar.	Vista	a	esta	hora	del	día,	con	el	sol	de	la	tarde
iluminando	 su	 perfil,	 es	 hermosa.	 Me	 acostumbré	 a	 sus	 calles	 y	 murallas,	 con	 su
pueblo	generoso	y	acogedor.	Aunque	los	habitantes	de	la	ciudad	aún	vivan	presos	del
comercio	y	las	supersticiones,	tienen	el	corazón	tan	puro	como	cualquier	otra	nación
del	 mundo.	 Aprendí	 con	 ellos	 muchas	 cosas	 que	 no	 sabía;	 a	 cambio,	 escuché	 los
lamentos	 de	 sus	 habitantes	 e,	 inspirado	 por	 Dios,	 conseguí	 resolver	 sus	 conflictos
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internos.	Muchas	veces	corrí	peligro	y	siempre	alguien	me	ayudé.	¿Por	qué	tengo	que
escoger	entre	salvar	a	esta	ciudad	o	redimir	a	mi	pueblo?

—Porque	un	hombre	tiene	que	escoger	—respondió	el	ángel—.	En	esto	reside	su
fuerza:	en	el	poder	de	sus	decisiones.

—Es	una	elección	difícil:	exige	aceptar	la	muerte	de	un	pueblo	para	salvar	a	otro.
—Más	 difícil	 aún	 es	 definir	 un	 camino	 para	 sí	 mismo.	 Quien	 no	 hace	 una

elección,	muere	a	los	ojos	del	Señor,	aunque	continúe	respirando	y	caminando	por	las
calles.

»Además	—continuó	el	ángel—,	nadie	muere.	La	Eternidad	está	con	 los	brazos
abiertos	para	todas	las	almas,	y	cada	una	continuará	su	tarea.	Hay	una	razón	para	todo
lo	que	se	encuentra	bajo	el	sol.

Elías	volvió	a	extender	sus	brazos	hacia	el	cielo:
—Mi	 pueblo	 se	 alejó	 del	 Señor	 por	 causa	 de	 la	 belleza	 de	 una	mujer.	 Fenicia

puede	ser	destruida	porque	un	sacerdote	piensa	que	la	escritura	es	una	amenaza	de	los
dioses.	 ¿Por	qué	Aquel	que	creó	el	mundo	prefiere	usar	 la	 tragedia	para	escribir	 el
libro	del	destino?

Los	 gritos	 de	 Elías	 resonaron	 por	 el	 valle	 y	 fueron	 devueltos	 por	 el	 eco	 a	 sus
oídos.

—No	 sabes	 lo	 que	 dices	—respondió	 el	 ángel—.	No	 existe	 la	 tragedia,	 sino	 lo
inevitable.	 Todo	 tiene	 su	 razón	 de	 ser:	 sólo	 necesitas	 saber	 distinguir	 lo	 que	 es
pasajero	de	lo	que	es	definitivo.

—¿Qué	es	lo	pasajero?	—preguntó	Elías.
—Lo	inevitable.
—¿Y	lo	definitivo?
—Las	lecciones	de	lo	inevitable.
Diciendo	esto,	el	ángel	se	alejó.

Aquella	noche,	durante	la	cena,	Elías	dijo	a	la	mujer	y	al	niño:
—Preparad	vuestras	cosas.	Podemos	partir	en	cualquier	momento.
—Hace	dos	días	que	no	duermes	—dijo	la	mujer—.	Un	emisario	del	gobernador

estuvo	aquí	esta	tarde;	pedía	que	fueras	al	palacio.	Yo	le	dije	que	estabas	en	el	valle	y
dormirías	allí.

—Hiciste	 bien	—respondió	 él,	 yendo	 directo	 para	 su	 cuarto	 y	 cayendo	 en	 un
sueño	profundo.
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El	 sonido	 de	 los	 instrumentos	musicales	 lo	 despertó	 al	 día	 siguiente.	 Cuando	 bajó
para	ver	qué	pasaba,	el	niño	ya	estaba	en	la	puerta.

—¡Mira!	—le	dijo	con	los	ojos	brillantes	de	excitación—.	¡Es	la	guerra!
Un	batallón	de	soldados	—imponentes	en	sus	atuendos	de	guerra	y	armamentos

—	marchaba	en	dirección	a	la	puerta	Sur	de	Akbar.	Un	grupo	de	músicos	los	seguía,
marcando	el	paso	del	batallón	con	el	ritmo	de	sus	tambores.

—Ayer	tenías	miedo	—le	dijo	Elías.
—No	sabía	que	teníamos	tantos	soldados.	¡Nuestros	guerreros	son	los	mejores!
Dejó	al	niño	y	salió	a	 la	calle.	Necesitaba	a	 toda	costa	encontrar	al	gobernador.

Los	otros	habitantes	de	 la	ciudad	 también	habían	sido	despertados	por	el	sonido	de
los	himnos	de	guerra	y	estaban	hipnotizados:	por	primera	vez	en	sus	vidas	asistían	al
desfile	 de	 un	 batallón	 organizado,	 con	 sus	 uniformes	 militares,	 las	 lanzas	 y	 los
escudos	 reflejando	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol.	 El	 comandante	 había	 conseguido
realizar	 un	 trabajo	 envidiable;	 había	 preparado	 su	 ejército	 sin	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta	 y	 ahora	 (éste	 era	 el	 temor	 de	 Elías)	 podía	 hacer	 que	 todos	 creyeran	 que	 la
victoria	sobre	los	asirios	era	posible.

Se	 abrió	 camino	 entre	 los	 soldados	 y	 consiguió	 llegar	 hasta	 el	 frente	 de	 la
columna.	Allí,	montados	 a	 caballo,	 el	 comandante	 y	 el	 gobernador	 encabezaban	 la
marcha.

—¡Tenemos	 un	 trato!	—dijo	 Elías	 corriendo	 al	 lado	 del	 gobernador—.	 ¡Puedo
hacer	un	milagro!

El	gobernador	no	le	respondió.	La	guarnición	atravesó	la	montaña	y	salió	hacia	el
valle.

—¡Sabes	que	este	ejército	es	una	ilusión!	—insistió—.	Los	asirios	tienen	ventaja
de	cinco	a	uno	y	poseen	experiencia	de	guerra.	¡No	dejes	que	Akbar	sea	destruida!

—¿Qué	es	lo	que	quieres	ahora?	—preguntó	el	gobernador	sin	detener	su	caballo
—.	Anoche	envié	a	un	emisario	a	buscarte	para	hablar	y	le	dijeron	que	estabas	fuera
de	la	ciudad.	¿Qué	más	podía	hacer?

—¡Enfrentar	a	los	asirios	en	campo	abierto	es	un	suicidio,	lo	sabéis	muy	bien!
El	comandante	escuchaba	la	conversación	sin	hacer	ningún	comentario.	Ya	había

discutido	su	estrategia	con	el	gobernador;	el	profeta	israelita	quedaría	sorprendido.
Elías	corría	al	lado	de	los	caballos,	sin	saber	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.

La	columna	de	soldados	dejó	la	ciudad	y	se	dirigió	al	medio	del	valle.
«¡Ayúdame,	 Señor!	 —pensaba	 él—.	 Así	 como	 detuviste	 el	 sol	 para	 ayudar	 a

Josué	en	el	combate,	detén	el	tiempo	y	haz	que	yo	consiga	convencer	al	gobernador
de	su	error».

Cuando	terminó	de	pensar	esto	el	comandante	gritó:
—¡Alto!
«Quizás	sea	una	señal	—se	dijo	Elías—.	Tengo	que	aprovecharla».
Los	 soldados	 formaron	 dos	 líneas	 de	 combate,	 como	 murallas	 humanas.	 Los

escudos	fueron	solidamente	apoyados	en	el	suelo	y	las	armas	apuntaron	al	frente.
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—Crees	que	estás	viendo	al	ejército	de	Akbar	—dijo	el	gobernador	a	Elías.
—Estoy	viendo	a	jóvenes	que	se	ríen	de	la	muerte	—fue	la	respuesta.
—Pues,	 para	 que	 sepas,	 esto	 es	 sólo	 un	 batallón.	 La	 mayor	 parte	 de	 nuestros

hombres	 están	 en	 la	 ciudad,	 encima	 de	 las	murallas.	Colocamos	 calderas	 de	 aceite
hirviendo	 listas	 para	 ser	 arrojadas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 quien	 intente	 escalarlas;
tenemos	alimentos	distribuidos	por	varias	casas,	evitando	que	las	flechas	incendiarias
puedan	 acabar	 con	 nuestra	 comida.	 Según	 los	 cálculos	 del	 comandante,	 podemos
resistir	cerca	de	dos	meses	el	sitio	de	 la	ciudad.	Mientras	 los	asirios	se	preparaban,
nosotros	hacíamos	lo	mismo.

—Nunca	me	dijisteis	nada	de	esto	—dijo	Elías.
—Recuerda	que,	aunque	hayas	ayudado	al	pueblo	de	Akbar,	continúas	siendo	un

extranjero,	y	algunos	militares	pueden	pensar	que	eres	un	espía.
—¡Pero	tú	deseabas	la	paz!
—La	paz	continúa	siendo	posible,	 incluso	después	de	 iniciado	el	combate.	Sólo

que	entonces	negociaremos	en	condiciones	de	igualdad.
El	 gobernador	 le	 confié	 que	 había	 enviado	 mensajeros	 a	 Tiro	 y	 Sidón	 dando

cuenta	 del	 grave	 peligro	 en	 que	 se	 hallaban.	 Había	 sido	 difícil	 para	 él	 decidirse	 a
pedir	ayuda,	pues	podían	pensar	que	era	incapaz	de	controlar	la	situación,	pero	había
decidido	finalmente	que	era	la	única	salida.

El	 comandante	 había	 desarrollado	 un	 plan	 ingenioso:	 en	 cuanto	 comenzara	 el
combate,	él	volvería	a	la	ciudad	para	organizar	la	resistencia.	Las	tropas	que	ahora	se
hallaban	en	el	campo	debían	matar	la	mayor	cantidad	posible	de	enemigos,	y	después
retirarse	a	las	montañas.	Conocían	aquel	valle	mejor	que	nadie	y	podían	atacar	a	los
asirios	en	pequeñas	escaramuzas,	disminuyendo	la	presión	del	cerco.	Pronto	llegaría
el	socorro	y	el	ejército	asirio	sería	diezmado.

—Podemos	 resistir	 hasta	 sesenta	 días,	 pero	 no	 será	 necesario	 llegar	 a	 tanto	—
aseguró	el	gobernador	a	Elías.

—Pero	muchos	morirán.
—Estamos	todos	ante	la	muerte.	Y	nadie	tiene	miedo,	ni	siquiera	yo.
El	gobernador	estaba	sorprendido	de	su	propio	valor.	Nunca	había	participado	en

ninguna	batalla	y,	a	medida	que	el	combate	se	aproximaba,	había	hecho	planes	para
huir	de	la	ciudad.	Aquella	mañana	había	combinado	con	algunos	de	sus	hombres	más
fieles	la	mejor	manera	de	batirse	en	retirada.	No	podría	ir	ni	a	Tiro	ni	a	Sidón,	porque
lo	considerarían	un	traidor,	pero	Jezabel	lo	recibiría,	ya	que	ella	necesitaba	hombres
de	confianza	a	su	lado.

No	obstante,	 al	 pisar	 el	 campo	de	batalla,	 veía	 en	 los	 ojos	 de	 los	 soldados	 una
enorme	alegría,	como	si	hubiesen	sido	entrenados	 la	vida	entera	para	un	objetivo	y
finalmente	el	gran	momento	hubiera	llegado.

—El	miedo	existe	hasta	el	momento	en	que	lo	inevitable	sucede	—le	dijo	a	Elías
—.	Después,	no	debemos	perder	nuestra	energía	con	él.

Elías	se	sentía	confundido.	Él	también	participaba	de	esa	sensación,	aun	cuando
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le	diese	vergüenza	reconocerlo.	Se	acordó	del	entusiasmo	del	niño	cuando	pasaba	la
tropa.

—Aléjate	de	aquí	—le	dijo	el	gobernador—.	Tú	eres	un	extranjero,	desarmado,	y
no	necesitas	combatir	por	algo	en	lo	que	no	crees…

Elías	no	se	movió.
—Vendrán	—dijo	el	comandante—.	A	ti	 te	 tomaron	por	sorpresa,	pero	nosotros

estamos	preparados.
Pero	Elías	continuó	allí.
Escrutaron	el	horizonte;	ni	rastros	de	polvo.	El	ejército	asirio	no	se	movía.
Los	soldados	de	la	primera	fila	sostenían	sus	lanzas	con	firmeza,	manteniéndolas

apuntadas	hacia	adelante;	los	arqueros	ya	tenían	las	cuerdas	semitensadas	para	enviar
sus	flechas	en	cuanto	el	comandante	diese	 la	orden.	Algunos	hombres	golpeaban	el
aire	con	la	espada	para	mantener	los	músculos	a	punto	para	actuar.

—Todo	está	listo	—repitió	el	comandante—.	Atacarán.
Elías	 notó	 la	 euforia	 en	 su	 voz.	 Debía	 de	 estar	 ansioso	 de	 que	 la	 batalla

comenzase:	quería	luchar	y	demostrar	su	bravura.	Seguramente	estaba	imaginándose
a	 los	 guerreros	 asirios,	 los	 golpes	 de	 espada,	 los	 gritos	 y	 la	 confusión,	 y	 se	 veía
recordado	por	los	sacerdotes	fenicios	como	un	ejemplo	de	eficiencia	y	coraje.

El	gobernador	interrumpió	sus	pensamientos:
—¡No	se	mueven!
Elías	se	acordé	de	lo	que	había	pedido	al	Señor:	que	el	sol	se	detuviera	en	el	cielo,

como	había	hecho	para	Josué.	Intentó	hablar	con	su	ángel,	pero	no	escuchó	su	voz.
Poco	 a	 poco	 los	 lanceros	 fueron	 bajando	 sus	 armas,	 los	 arqueros	 aflojaron	 la

tensión	de	los	arcos	y	los	hombres	guardaron	las	espadas	en	la	vaina.	El	sol	abrasador
del	 mediodía	 llegó,	 y	 algunos	 guerreros	 se	 desmayaron	 por	 el	 calor;	 aun	 así,	 el
destacamento	permaneció	alerta	hasta	el	final	de	la	tarde.

Cuando	 el	 sol	 se	 ocultó,	 los	 guerreros	 regresaron	 a	 Akbar;	 parecían
desilusionados	por	haber	sobrevivido	un	día	más.

Sólo	Elías	permaneció	en	el	valle.	Caminó	sin	rumbo	durante	algún	tiempo	hasta
que	vio	la	luz.	El	ángel	del	Señor	surgió	ante	él.

—Dios	escuchó	tus	plegarias	—dijo	el	ángel—	y	vio	el	tormento	en	tu	alma.
Elías	elevó	su	mirada	al	cielo	y	agradeció	las	bendiciones.
—El	Señor	es	la	fuente	de	la	gloria	y	del	poder.	¡Él	detuvo	al	ejército	asirio!
—No	—respondió	el	ángel—.	Tú	dijiste	que	Él	era	quien	debía	elegir,	y	Él	hizo	la

elección	por	ti.
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—¡Vámonos!	—dijo	la	mujer	a	su	hijo.
—¡No	 quiero	 irme!	—respondió	 el	 niño—.	Estoy	 orgulloso	 de	 los	 soldados	 de

Akbar.
La	madre	lo	obligó	a	juntar	sus	pertenencias.
—Lleva	sólo	lo	que	puedas	cargar	—le	dijo.
—Te	olvidas	de	que	somos	pobres,	y	bien	poca	cosa	tengo.
Elías	subió	a	su	habitación.	La	contemplé	como	si	fuera	la	primera	y	última	vez;

en	seguida	bajó	y	se	quedó	mirando	cómo	la	viuda	guardaba	sus	tintas.
—Gracias	 por	 llevarnos	 contigo	 —dijo	 ella—.	 Cuando	 me	 casé	 tenía	 apenas

quince	años	y	no	sabía	cómo	era	la	vida.	Nuestras	familias	habían	concertado	todo	y
yo	 había	 sido	 educada	 desde	 la	 infancia	 para	 aquel	 momento	 y	 cuidadosamente
preparada	para	ayudar	al	marido	en	cualquier	circunstancia.

—¿Lo	amabas?
—Eduqué	mi	corazón	para	eso.	Ya	que	no	podía	elegir,	me	convencí	a	mí	misma

de	que	aquél	era	el	mejor	camino.	Cuando	perdí	a	mi	marido,	me	conformé	con	los
días	 y	 las	 noches	 iguales,	 y	 pedí	 a	 los	 dioses	 de	 la	 Quinta	Montaña	—en	 aquella
época	yo	creía	en	ellos—	que	me	llevasen	de	este	mundo	en	cuanto	mi	hijo	pudiera
vivir	solo.

»Fue	 entonces	 cuando	 tú	 apareciste.	 Ya	 te	 lo	 dije	 una	 vez	 y	 lo	 quiero	 repetir
ahora:	a	partir	de	aquel	día,	pasé	a	apreciar	la	belleza	del	valle,	de	la	silueta	oscura	de
las	montañas	proyectándose	contra	el	cielo,	de	la	luna	que	cambia	de	forma	para	que
el	 trigo	 pueda	 crecer.	Muchas	 noches,	mientras	 tú	 dormías,	 yo	 paseaba	 por	Akbar,
escuchaba	el	llanto	de	los	niños	recién	nacidos,	los	cantos	de	los	hombres	que	habían
bebido	 después	 del	 trabajo,	 los	 pasos	 firmes	 de	 los	 centinelas	 sobre	 la	 muralla.
¿Cuántas	veces	yo	va	había	visto	aquel	paisaje	 sin	 reparar	 en	 su	belleza?	¿Cuántas
veces	 había	 mirado	 al	 cielo	 sin	 notar	 que	 era	 profundo?	 ¿Cuántas	 veces	 había
escuchado	los	ruidos	de	Akbar	a	mi	alrededor	sin	percibir	que	formaban	parte	de	mi
vida?

»Volví	 a	 sentir	 unas	 inmensas	 ganas	 de	 vivir.	 Tú	 me	 mandaste	 estudiar	 los
caracteres	de	Biblos,	y	lo	hice.	Pensaba	solamente	en	agradarte,	pero	me	entusiasmé
con	lo	que	hacía	y	descubrí	que	el	sentido	de	mi	vida	era	el	que	yo	le	quisiera	dar.

Elías	acarició	sus	cabellos.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía.
—¿Por	qué	no	ha	sido	siempre	así?	—preguntó	ella.
—Porque	 tenía	 miedo.	 Pero	 hoy,	 mientras	 esperaba	 la	 batalla,	 escuché	 las

palabras	 del	 gobernador	 y	 pensé	 en	 ti.	 El	 miedo	 va	 hasta	 donde	 lo	 inevitable
comienza;	a	partir	de	ahí,	pierde	su	sentido.	Y	todo	lo	que	nos	queda	es	la	esperanza
de	haber	tomado	la	decisión	adecuada.

—Estoy	lista	—dijo	ella.
—Regresaremos	 a	 Israel.	El	Señor	 ya	me	dijo	 lo	 que	debo	hacer	 y	 así	 lo	 haré.

Jezabel	será	alejada	del	poder.
Ella	 no	 dijo	 nada.	 Como	 todas	 las	 mujeres	 de	 Fenicia,	 estaba	 orgullosa	 de	 su
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princesa.	Cuando	llegaran	allí,	intentaría	convencerlo	de	que	cambiara	de	idea.
—Será	un	viaje	muy	largo	y	no	tendremos	descanso	hasta	que	yo	haga	lo	que	Él

me	pidió	—dijo	Elías,	como	si	adivinase	su	pensamiento—.	Mientras	tanto,	tu	amor
será	mi	apoyo	y,	en	los	momentos	en	que	esté	cansado	de	las	batallas	en	Su	nombre,
podré	descansar	en	tu	regazo.

El	niño	vino	con	una	pequeña	bolsa	en	 los	hombros.	Elías	 la	agarró	y	dijo	a	 la
mujer:

—Ha	 llegado	 la	 hora.	Cuando	 cruces	 las	 calles	 de	Akbar,	 recuerda	 cada	 casa	y
cada	ruido,	porque	no	volverás	a	verla	nunca	más.

—Yo	 nací	 en	 Akbar	 —dijo	 ella—	 y	 la	 ciudad	 permanecerá	 siempre	 en	 mi
corazón.

El	 niño	 escuchó	 aquello	 y	 se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 que	 nunca	 olvidaría	 las
palabras	de	su	madre.	Si	algún	día	pudiese	volver,	vería	a	la	ciudad	como	si	estuviera
viendo	su	rostro.
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Ya	estaba	oscuro	cuando	el	sacerdote	llegó	a	los	pies	de	la	Quinta	Montaña.	Traía	en
la	mano	derecha	un	bastón	y	cargaba	una	bolsita	en	la	izquierda.

Sacó	 de	 la	 bolsita	 el	 óleo	 sagrado,	 con	 el	 que	 se	 untó	 la	 frente	 y	 las	muñecas.
Después,	con	el	bastón,	dibujó	en	la	arena	el	toro	y	la	pantera,	símbolos	del	Dios	de
la	Tempestad	y	de	la	Gran	Diosa.	Recitó	las	oraciones	rituales	y	al	finalizar	abrió	los
brazos	hacia	el	cielo	para	recibir	la	revelación	divina.

Los	 dioses	 ya	 no	 hablaban	más.	Ya	 habían	 dicho	 todo	 lo	 que	 querían,	 y	 ahora
exigían	solamente	el	cumplimiento	de	los	rituales.	Los	profetas	habían	desaparecido
en	 todo	 el	mundo,	 excepto	 en	 Israel,	 que	 era	 un	 país	 atrasado	 y	 supersticioso,	 que
todavía	creía	que	los	hombres	pueden	comunicarse	con	los	creadores	del	Universo.

Recordó	que,	dos	generaciones	atrás,	Tiro	y	Sidón	habían	comerciado	con	un	rey
de	 Jerusalén	 llamado	 Salomón.	 Él	 estaba	 construyendo	 un	 gran	 templo,	 y	 quería
adornarlo	 con	 lo	 mejor	 que	 existiera	 en	 el	 mundo;	 entonces	 mandó	 comprar	 los
cedros	de	Fenicia,	que	ellos	 llamaban	Líbano.	El	 rey	de	Tiro	suministró	el	material
necesario	y	recibió	a	cambio	veinte	ciudades	de	Galilea,	pero	éstas	no	le	agradaron.
Salomón,	entonces,	había	ayudado	a	construir	 sus	primeros	barcos,	y	ahora	Fenicia
tenía	la	mayor	flota	comercial	del	mundo.

En	aquella	época,	Israel	aún	era	una	gran	nación,	aun	cuando	adorase	a	un	solo
Dios,	del	cual	ni	siquiera	sabían	su	nombre,	y	acostumbraban	a	llamarlo	simplemente
«el	Señor».	Una	princesa	de	Sidón	había	conseguido	hacer	que	Salomón	retomase	la
verdadera	 fe,	 y	 él	 había	 edificado	 un	 altar	 a	 los	 dioses	 de	 la	Quinta	Montaña.	Los
israelitas	 insistieron	 en	 que	 «el	 Señor»	 había	 castigado	 al	 más	 sabio	 de	 sus	 reyes
haciendo	que	las	guerras	lo	alejasen	del	gobierno.

Su	 hijo	 Jeroboam,	 no	 obstante,	 continué	 el	 culto	 que	 su	 padre	 había	 iniciado.
Mandó	 crear	 dos	 becerros	 de	 oro,	 que	 el	 pueblo	 israelita	 adoraba.	 Fue	 entonces
cuando	 los	 profetas	 entraron	 en	 escena,	 y	 comenzaron	 una	 lucha	 sin	 tregua	 con	 el
gobierno.

Jezabel	 tenía	 razón:	 la	 única	 manera	 de	 mantener	 viva	 la	 verdadera	 fe	 era
acabando	 con	 los	 profetas.	Aun	 cuando	 ella	 fuese	 una	mujer	 suave,	 educada	 en	 la
tolerancia	 y	 en	 el	 horror	 a	 la	 guerra,	 sabía	 que	 existe	 un	 momento	 en	 el	 cual	 la
violencia	 es	 la	 única	 salida.	 La	 sangre	 que	 ahora	 manchaba	 sus	 manos	 seria
perdonada	por	los	dioses	a	los	que	servia.

«En	breve	mis	manos	también	estarán	manchadas	de	sangre	—dijo	el	sacerdote	a
la	 montaña	 que	 se	 elevaba	 silenciosa	 frente	 a	 él—.	 Así	 como	 los	 profetas	 son	 la
maldición	de	Israel,	la	escritura	es	la	maldición	de	Fenicia.	Ambos	causan	un	mal	que
puede	ser	irremediable,	y	es	preciso	detener	a	los	dos	mientras	aún	es	posible.	El	dios
del	Tiempo	no	puede	partir	ahora».

Estaba	preocupado	con	lo	que	había	sucedido	aquella	mañana:	el	ejército	enemigo
no	había	atacado.	El	dios	del	Tiempo	ya	había	abandonado	a	Fenicia	en	el	pasado,
irritado	con	sus	habitantes.	En	consecuencia,	se	apagó	el	fuego	de	las	lámparas,	 los
carneros	y	vacas	abandonaron	a	sus	crías	y	el	trigo	y	la	cebada	continuaron	siempre
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verdes.	 El	 dios	 Sol	 mandó	 gente	 importante	 a	 buscarlo:	 el	 Águila	 y	 el	 dios	 de	 la
Tempestad.	Pero	nadie	conseguía	encontrar	al	dios	del	Tiempo.	Finalmente,	la	Gran
Diosa	envió	a	una	abeja,	que	 lo	encontró	durmiendo	en	un	bosque,	y	 lo	picó.	Él	se
despertó	 furioso	 y	 comenzó	 a	 destruir	 todo	 cuanto	 lo	 rodeaba.	 Fue	 necesario
prenderlo	y	retirar	el	odio	que	había	en	su	alma	y,	a	partir	de	entonces,	todo	volvió	a
la	normalidad.

Si	se	decidiese	a	partir	otra	vez,	la	batalla	no	tendría	lugar.	Los	asirios	quedarían
para	siempre	a	la	entrada	del	valle	y	Akbar	continuaría	existiendo.

«El	 valor	 es	 la	 plegaria	 del	miedo	—se	 dijo—.	 Por	 eso	 estoy	 aquí;	 porque	 no
puedo	 vacilar	 en	 el	 momento	 del	 combate.	 Tengo	 que	 mostrar	 a	 los	 guerreros	 de
Akbar	que	existe	una	razón	para	defender	la	ciudad.	No	es	el	pozo,	ni	el	mercado,	ni
el	palacio	del	gobernador.	Vamos	a	enfrentar	el	ejército	asirio	porque	tenemos	que	dar
el	ejemplo».

La	 victoria	 asiria	 acabaría	 para	 siempre	 con	 la	 amenaza	 del	 alfabeto.	 Los
conquistadores	impondrían	su	lengua	y	sus	costumbres,	aunque	continuasen	adorando
a	los	mismos	dioses	en	la	Quinta	Montaña.	Y	esto	era	lo	importante.

«En	 el	 futuro,	 nuestros	 navegantes	 llevarán	 a	 otros	 países	 las	 hazañas	 de	 los
guerreros.	 Los	 sacerdotes	 recordarán	 los	 nombres	 y	 la	 fecha	 en	 que	Akbar	 intenté
resistir	 la	 invasión	asiria.	Los	pintores	dibujarán	caracteres	egipcios	en	 los	papiros,
los	 escribas	 de	 Biblos	 estarán	 muertos.	 Los	 textos	 sagrados	 continuarán
exclusivamente	 en	 poder	 de	 aquellos	 que	 nacieron	 para	 aprenderlos.	 Entonces	 las
próximas	generaciones	 intentarán	 imitar	 lo	que	hicimos,	y	construiremos	un	mundo
mejor.

»Pero	 ahora	—continuó	 él—	 necesitamos	 perder	 esta	 batalla.	 Lucharemos	 con
bravura,	pero	estamos	en	una	situación	inferior,	y	moriremos	con	gloria».

En	ese	momento	el	sacerdote	escuchó	a	la	noche	y	vio	que	tenía	razón.	El	silencio
anticipaba	 el	momento	 de	 un	 combate	 importante,	 pero	 los	 habitantes	 de	Akbar	 lo
interpretaban	de	 una	manera	 equivocada;	 bajaron	 sus	 lanzas,	 y	 se	 divertían	 cuando
tenían	 que	 vigilar.	No	prestaban	 atención	 al	 ejemplo	 de	 la	 naturaleza;	 los	 animales
permanecen	silenciosos	cuando	el	peligro	está	próximo.

«Que	se	cumplan	 los	designios	de	 los	dioses.	Que	 los	cielos	no	caigan	sobre	 la
Tierra,	porque	hicimos	todo	como	es	debido,	y	obedecimos	a	la	tradición»,	concluyó
él.
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Elías,	la	mujer	y	el	niño	iban	en	dirección	oeste,	hacia	donde	estaba	Israel.	No	había
necesidad	de	pasar	por	el	campamento	asirio,	que	se	encontraba	al	sur.	La	luna	llena
facilitaba	la	caminata	pero,	al	mismo	tiempo,	proyectaba	sombras	extrañas	y	dibujos
siniestros	en	las	rocas	y	piedras	del	valle.

En	medio	de	la	oscuridad,	surgió	el	ángel	del	Señor.	Traía	una	espada	de	fuego	en
su	mano	derecha.

—¿Adónde	vais?	—preguntó.
—A	Israel.
—¿El	Señor	te	llamó?
—Ya	 conozco	 el	 milagro	 que	 Dios	 espera	 que	 haga.	 Y	 ahora	 sé	 dónde	 debo

ejecutarlo.
—¿El	Señor	te	llamó?	—repitió	el	ángel.
Elías	permaneció	en	silencio.
—¿El	Señor	te	llamó?	—dijo	el	ángel	por	tercera	vez.
—No.
—Entonces	 vuelve	 al	 lugar	 de	 donde	 saliste,	 porque	 aún	 no	 has	 cumplido	 tu

destino.	El	Señor	aún	no	te	llamó.
—¡Deja	al	menos	que	ellos	partan,	porque	nada	tienen	que	hacer	aquí!	—imploró

Elías.
Pero	el	ángel	ya	no	estaba	más	allá.	Elías	dejó	en	el	suelo	el	saco	que	cargaba.	Se

sentó	en	medio	del	camino	y	lloró	amargamente.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntaron	la	mujer	y	el	niño,	que	no	habían	visto	nada.
—Vamos	a	volver	—dijo	él—.	El	Señor	así	lo	desea.
No	consiguió	dormir	bien.	Se	despertó	en	medio	de	la	noche	y	percibió	la	tensión

del	aire	a	su	alrededor	un	viento	maligno	soplaba	por	las	calles,	sembrando	miedo	y
desconfianza.

«En	el	amor	de	una	mujer	descubrí	el	 amor	por	 todas	 las	criaturas	—rezaba	en
silencio—.	 La	 necesito.	 Sé	 que	 el	 Señor	 no	 se	 olvidará	 de	 que	 soy	 uno	 de	 Sus
instrumentos,	 quizás	 el	 más	 débil	 de	 los	 que	 escogió.	 Ayúdame,	 Señor,	 porque
necesito	reposar	tranquilo	en	medio	de	las	batallas».

Se	 acordó	 del	 comentario	 del	 gobernador	 acerca	 de	 la	 inutilidad	 del	 miedo.	 A
pesar	 de	 eso,	 no	 conseguía	 conciliar	 el	 sueño.	 «Necesito	 energía	 y	 tranquilidad;
dadme	reposo	mientras	sea	posible».

Pensó	en	llamar	a	su	ángel,	conversar	un	poco	con	él;	pero	podía	oír	cosas	que	no
deseaba	y	cambió	de	idea.	Para	relajarse,	bajó	hasta	la	sala;	las	alforjas	que	la	mujer
había	preparado	para	la	fuga	aún	no	estaban	deshechas.

Pensó	en	 ir	a	su	habitación.	Se	acordé	de	 lo	que	el	Señor	había	dicho	a	Moisés
antes	de	una	batalla:	El	hombre	que	ama	a	una	mujer	y	aún	no	la	recibió,	que	retorne
a	su	casa	para	que	no	muera	en	la	lucha	y	otro	hombre	la	reciba.

Aún	no	habían	dormido	 juntos.	Pero	había	sido	una	noche	extenuante,	y	no	era
éste	el	momento	de	hacerlo.
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Resolvió	deshacer	las	alforjas	y	colocar	cada	cosa	en	su	lugar.	Descubrió	que	ella
se	había	llevado,	además	de	las	pocas	ropas	que	poseía,	los	instrumentos	para	dibujar
los	caracteres	de	Biblos.

Cogió	 un	 estilete,	 mojó	 una	 pequeña	 tablilla	 de	 barro	 y	 comenzó	 a	 garabatear
algunas	letras;	había	aprendido	a	escribir	mientras	miraba	trabajar	a	la	mujer.

«¡Qué	 cosa	 tan	 simple	 y	 genial!»,	 pensó,	 tratando	de	 distraerse.	Muchas	 veces,
cuando	iba	a	buscar	un	poco	de	agua,	escuchaba	los	comentarios	de	las	mujeres:	«Los
griegos	 robaron	 nuestra	 invención	más	 importante».	 Elías	 sabía	 que	 no	 era	 así:	 la
adaptación	 que	 ellos	 habían	 hecho,	 al	 incluir	 las	 vocales,	 había	 transformado	 el
alfabeto	en	algo	que	todos	los	pueblos	y	naciones	podrían	usar.	Además,	llamaban	a
sus	colecciones	de	pergaminos	biblias,	en	homenaje	a	la	ciudad	donde	había	ocurrido
la	invención.

Las	biblias	griegas	eran	escritas	en	cuero	de	animales.	Elías	pensaba	que	era	una
manera	muy	 frágil	 de	 guardar	 las	 palabras;	 el	 cuero	 no	 era	 tan	 resistente	 como	 las
tablillas	de	barro,	y	podía	ser	robado	fácilmente.	Los	papiros	se	rompían	después	de
algún	tiempo	de	uso,	y	eran	destruidos	por	el	agua.

«Las	biblias	y	papiros	no	resultarán;	sólo	las	tablillas	de	barro	están	destinadas	a
permanecer	para	siempre»,	reflexiono.

En	 el	 caso	 de	 que	 Akbar	 sobreviviese	 por	 algún	 tiempo	más,	 recomendaría	 al
gobernador	que	mandase	escribir	toda	la	historia	de	su	país	y	guardase	las	tablillas	de
barro	 en	 una	 sala	 especial,	 de	 modo	 que	 las	 generaciones	 futuras	 pudiesen
consultarlas.	 De	 esta	 manera,	 si	 por	 cualquier	 causa	 los	 sacerdotes	 fenicios,	 que
guardaban	en	la	memoria	la	historia	de	su	pueblo,	desaparecieran	algún	día,	las	gestas
de	los	guerreros	y	de	los	poetas	no	serían	olvidadas.

Jugó	 durante	 algún	 tiempo,	 dibujando	 las	 mismas	 letras	 en	 orden	 diferente	 y
formando	varias	palabras,	y	quedó	maravillado	con	el	 resultado.	Esa	 tarea	 le	calmó
los	nervios	y	volvió	a	la	cama.

Transcurrido	 algún	 tiempo,	 se	 despertó	 al	 oír	 un	 estruendo;	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto
estaba	siendo	derribada.

«No	es	un	sueño.	No	son	los	ejércitos	del	Señor	en	combate».
Salían	sombras	de	todos	los	rincones,	gritando	como	dementes	en	un	lenguaje	que

él	no	entendía…
«¡Los	asirios!».
Se	 oían	 ruidos	 de	 otras	 puertas	 que	 caían,	 paredes	 que	 eran	 derribadas	 con

potentes	golpes	de	martillo;	los	gritos	de	los	invasores	se	mezclaban	con	los	pedidos
de	socorro	que	subían	de	la	plaza.	Intenté	ponerse	en	pie,	pero	una	de	las	sombras	lo
derribé	al	suelo.	Un	ruido	sordo	sacudió	el	piso	de	abajo.

«Fuego	—pensó	Elías—.	Han	incendiado	la	casa».
—Y	tú	—escuchó	a	alguien	decir	en	fenicio—,	tú	eres	el	jefe.	Escondido	como	un
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cobarde	en	la	casa	de	una	mujer.
Miró	el	rostro	de	quien	había	acabado	de	hablar;	las	llamas	iluminaban	el	cuarto,

y	él	pudo	ver	a	un	hombre,	de	barba	larga,	en	uniforme	militar.	Sí,	los	asirios	habían
llegado.

—¿Habéis	invadido	de	noche?	—preguntó,	desorientado.
Pero	el	hombre	no	respondió.	Vio	el	brillo	de	las	espadas	desenvainadas,	y	uno	de

los	guerreros	lo	hirió	en	el	brazo	derecho.
Elías	cerró	los	ojos;	las	escenas	de	toda	su	vida	pasaron	frente	a	él	en	una	fracción

de	segundo.	Volvió	a	 jugar	en	 las	calles	de	 la	ciudad	donde	había	nacido,	viajé	por
primera	vez	hasta	Jerusalén,	sintió	el	olor	de	la	madera	cortada	en	la	carpintería,	se
deslumbré	 nuevamente	 con	 la	 vastedad	 del	 mar	 y	 con	 la	 ropa	 que	 usaban	 en	 las
grandes	ciudades	de	la	costa.	Se	vio	a	sí	mismo	paseando	por	los	valles	y	montañas
de	 la	 tierra	prometida,	 se	acordó	de	que	había	conocido	a	 Jezabel,	que	aún	parecía
una	niña	y	encantaba	a	todos	cuantos	se	le	aproximaban.	Asistió	otra	vez	a	la	masacre
de	 los	 profetas,	 volvió	 a	 escuchar	 la	 voz	 del	 Señor	 que	 le	 ordenaba	 ir	 al	 desierto.
Volvió	a	ver	los	ojos	de	la	mujer	que	lo	esperaba	en	la	entrada	de	Sarepta	(ciudad	a	la
que	sus	habitantes	llamaban	Akbar)	y	se	dio	cuenta	de	que	la	había	amado	desde	el
primer	 momento.	 Volvió	 a	 subir	 a	 la	 Quinta	 Montaña,	 a	 resucitar	 al	 niño,	 a	 ser
recibido	 por	 el	 pueblo	 como	 sabio	 y	 juez.	 Miró	 hacia	 el	 cielo	 que	 cambiaba
rápidamente	sus	constelaciones	de	lugar,	se	deslumbré	con	la	luna	que	mostraba	sus
cuatro	fases	en	un	mismo	instante,	sintió	el	frío,	el	calor,	el	otoño	y	la	primavera,	la
lluvia	 y	 el	 fulgor	 del	 rayo.	 Las	 nubes	 volvieron	 a	 pasar	 en	 millones	 de	 formas
diferentes	 y	 los	 ríos	 hicieron	 correr	 sus	 aguas	por	 segunda	vez	 en	 el	mismo	 lecho.
Revivió	 el	 día	 en	 que	 había	 notado	 cómo	 estaba	 siendo	 armada	 la	 primera	 tienda
asiria,	después	la	segunda,	las	varias,	las	múltiples,	los	ángeles	que	iban	y	venían,	la
espada	de	 fuego	en	el	camino	hacia	 Israel,	 el	 insomnio,	 los	dibujos	en	 las	 tablillas,
y…

Estaba	otra	vez	en	el	presente.	Pensaba	en	lo	que	estaría	sucediendo	en	el	piso	de
abajo.	Era	preciso	salvar	a	cualquier	precio	a	la	viuda	y	a	su	hijo.

—¡Fuego!	—decía	a	los	soldados	enemigos—.	¡La	casa	se	está	quemando!
No	tenía	miedo.	Su	única	preocupación	eran	la	viuda	y	su	hijo.	Alguien	empujó

su	cabeza	contra	el	suelo	y	él	sintió	el	sabor	de	la	tierra	en	su	boca.	La	besó,	le	dijo
cuánto	la	amaba	y	le	explicó	que	había	hecho	lo	posible	para	evitar	aquello.	Quería
librarse	de	sus	captores,	pero	alguien	mantenía	el	píe	en	su	pescuezo.

«Debe	de	haber	huido	—pensó—.	No	harían	daño	a	una	mujer	indefensa».
Una	profunda	calma	invadió	su	corazón.	Tal	vez	el	Señor	se	había	dado	cuenta	de

que	 él	 no	 era	 el	 hombre	 adecuado	 y	 había	 descubierto	 otro	 profeta	 para	 rescatar	 a
Israel	del	pecado.	La	muerte	había	 llegado,	por	fin,	de	 la	manera	esperada,	a	 través
del	martirio.	Aceptó	su	destino	y	se	quedó	esperando	el	golpe	mortal.

Pasaron	algunos	segundos;	las	voces	continuaban	gritando,	la	sangre	chorreaba	de
su	herida,	pero	el	golpe	fatal	no	llegaba.
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—¡Pide	que	me	maten	ya!	—gritó,	 sabiendo	que	por	 lo	menos	uno	de	aquellos
hombres	hablaba	su	lengua.

Pero	 nadie	 le	 hizo	 caso.	 Discutían	 acaloradamente,	 como	 si	 hubiera	 surgido
alguna	 complicación.	 Algunos	 soldados	 empezaron	 a	 darle	 patadas	 y,	 por	 primera
vez,	Elías	notó	que	el	instinto	de	conservación	retornaba,	lo	que	le	produjo	pánico.

«No	puedo	desear	ya	la	vida	—pensó	desesperado—,	porque	no	conseguiré	salir
de	este	cuarto».

No	obstante,	nada	sucedía	y	el	mundo	parecía	eternizarse	en	aquella	confusión	de
gritos,	 ruidos	 y	 polvo.	Quizás	 el	 Señor	 había	 hecho	 lo	mismo	 que	 con	 Josué,	 y	 el
tiempo	se	había	detenido	en	medio	del	combate.

Fue	entonces	cuando	escuchó	los	gritos	de	una	mujer	en	el	piso	de	abajo.	En	un
esfuerzo	 sobrehumano	 consiguió	 empujar	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 y	 levantarse,	 pero
pronto	 lo	volvieron	a	derribar.	Un	soldado	 le	pegó	una	patada	en	 la	cabeza,	y	él	se
desmayó.

Algunos	minutos	 después	 recuperé	 el	 sentido.	 Los	 asirios	 lo	 habían	 llevado	 al
medio	de	la	calle.

Aún	atontado,	levantó	la	cabeza:	todas	las	casas	del	barrio	ardían.
—¡Una	mujer	indefensa	e	inocente	está	encerrada	allá	dentro!	¡Salvadla!
Gritos,	 corridas,	 confusión	 por	 todas	 partes.	 Intentó	 levantarse	 pero	 fue

nuevamente	derribado.
«¡Señor,	Tú	puedes	hacer	 lo	que	quieras	conmigo	porque	dediqué	mi	vida	y	mi

muerte	a	Tu	causa	—rezó	Elías—,	pero	salva	a	aquella	que	me	acogió!».
Alguien	lo	levantó	por	los	brazos.
—¡Ven	a	ver!	—dijo	el	oficial	asirio	que	conocía	su	lengua—.	Te	lo	mereces.
Dos	guardias	lo	sujetaron	y	lo	empujaron	en	dirección	a	la	puerta.	La	casa	estaba

siendo	 rápidamente	 devorada	 por	 las	 llamas,	 y	 la	 luz	 del	 fuego	 iluminaba	 todo
alrededor.	 Llegaban	 a	 sus	 oídos	 gritos	 provenientes	 de	 todos	 los	 rincones:	 niños
llorando,	viejos	implorando	perdón,	mujeres	desesperadas	que	buscaban	a	sus	hijos.
Pero	sólo	escuchaba	los	pedidos	de	socorro	de	aquella	que	lo	había	acogido.

—¿Qué	pasa?	 ¡Hay	una	mujer	 y	 un	niño	 allí	 dentro!	 ¿Por	 qué	nadie	 los	 salva?
¿Por	qué	hacéis	esto	con	ellos?

—Porque	ella	intentó	esconder	al	gobernador	de	Akbar.
—¡Yo	 no	 soy	 el	 gobernador	 de	 Akbar!	 ¡Estáis	 cometiendo	 una	 terrible

equivocación!
El	oficial	asirio	lo	empujó	hasta	la	puerta.	El	techo	se	había	derrumbado	por	causa

del	incendio	y	la	mujer	estaba	semienterrada	por	las	ruinas.	Elías	podía	ver	apenas	su
brazo,	 agitándose	 desesperadamente.	 Ella	 pedía	 socorro,	 implorando	 que	 no	 la
dejasen	ser	quemada	viva.

—¿Por	qué	me	salváis	y	hacéis	esto	con	ella?	—imploró.
—No	 vamos	 a	 salvarte,	 sólo	 queremos	 que	 sufras	 lo	máximo	 posible.	 Nuestro

general	murió	apedreado	y	 sin	honor	delante	de	 las	murallas	de	 la	 ciudad.	Vino	en
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busca	de	vida	y	fue	condenado	a	muerte.	Ahora	tú	tendrás	el	mismo	destino.
Elías	luchaba	desesperadamente	para	librarse,	pero	los	guardias	lo	sacaron	de	allí.

Salieron	por	las	calles	de	Akbar,	en	medio	de	un	calor	infernal.	Los	soldados	sudaban
copiosamente	y	algunos	parecían	impresionados	por	 la	escena	que	acababan	de	ver.
Elías	 se	 debatía	 y	 clamaba	 contra	 los	 cielos,	 pero	 tanto	 los	 asirios	 como	 el	 Señor
permanecían	mudos.

Fueron	hasta	el	centro	de	 la	plaza.	La	mayor	parte	de	 los	edificios	de	 la	ciudad
estaban	ardiendo,	y	el	ruido	de	las	llamas	se	mezclaba	con	los	gritos	de	los	habitantes
de	Akbar.

«Suerte	que	existe	la	muerte».	¡Cuántas	veces	había	pensado	en	eso,	desde	aquel
día	en	el	establo!

Los	cadáveres	de	los	guerreros	de	Akbar,	la	mayoría	de	ellos	sin	uniforme,	yacían
diseminados	 por	 el	 suelo.	 Podía	 ver	 a	 personas	 corriendo	 en	 todas	 direcciones,	 sin
saber	adónde	estaban	yendo,	sin	saber	lo	que	estaban	buscando,	movidas	únicamente
por	 la	 necesidad	 de	 fingir	 que	 estaban	 haciendo	 alguna	 cosa,	 luchando	 contra	 la
muerte	y	la	destrucción.

«¿Por	 qué	 hacen	 esto?	—pensaba—.	 ¿No	 ven	 que	 la	 ciudad	 está	 en	manos	 del
enemigo	 y	 que	 no	 tienen	 hacia	 dónde	 huir?».	 Todo	 había	 sucedido	 de	 forma	muy
rápida.	Los	 asirios	 se	 habían	 aprovechado	de	 la	 enorme	ventaja	 numérica	y	habían
conseguido	 salvar	 a	 sus	 guerreros	 de	 los	 combates.	 Los	 soldados	 de	Akbar	 habían
sido	exterminados	casi	sin	combatir.

Se	detuvieron	en	medio	de	la	plaza.	Elías	fue	colocado	de	rodillas	en	el	suelo,	y	le
ataron	las	manos.	Ya	no	escuchaba	más	los	gritos	de	la	mujer;	quizás	habría	muerto
rápidamente,	 sin	 pasar	 por	 la	 tortura	 lenta	 de	 ser	 quemada	 viva.	 El	 Señor	 la	 tenía
entre	sus	brazos	y	ella	llevaba	a	su	hijo	consigo.

Otro	grupo	de	soldados	asirios	traía	a	un	prisionero	con	el	rostro	deformado	por
los	golpes.	Aun	así,	Elías	reconoció	al	comandante.

—¡Viva	Akbar!	—iba	gritando—.	¡Larga	vida	para	Fenicia	y	sus	guerreros	que	se
baten	 con	 el	 enemigo	 durante	 el	 día!	 ¡Muerte	 a	 los	 cobardes	 que	 atacan	 en	 la
oscuridad!

Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 completar	 la	 frase.	 La	 espada	 de	 un	 general	 asirio
descendió,	y	la	cabeza	del	comandante	rodó	por	el	suelo.

«Ahora	me	 toca	a	mí	—se	dijo	Elías—.	La	encontraré	otra	vez	en	el	Paraíso,	y
pasearemos	cogidos	de	la	mano».

En	ese	momento,	un	hombre	se	aproximó	y	comenzó	a	discutir	con	los	oficiales.
Era	 un	 habitante	 de	Akbar	 que	 acostumbraba	 frecuentar	 las	 reuniones	 en	 la	 plaza.
Recordaba	haberlo	ayudado	a	resolver	un	serio	problema	con	un	vecino.

Los	asirios	discutían,	hablaban	cada	vez	más	alto	y	 lo	 señalaban.	El	hombre	 se
arrodilló,	besó	los	pies	de	uno	de	ellos,	extendió	las	manos	en	dirección	a	la	Quinta
Montaña	y	lloró	como	una	criatura.	La	furia	de	los	asirios	parecía	disminuir.

La	conversación	parecía	interminable.	El	hombre	no	paraba	de	implorar	y	llorar
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todo	el	tiempo,	señalando	a	Elías	y	a	la	casa	donde	vivía	el	gobernador.	Los	soldados
parecían	no	conformarse	con	lo	que	decía.

Finalmente,	el	oficial	que	hablaba	su	lengua	se	aproximó.
—Nuestro	espía	—dijo	señalando	al	hombre—	afirma	que	nos	equivocamos.	Fue

él	quien	nos	dio	los	planos	de	la	ciudad,	y	podemos	confiar	en	lo	que	dice.	No	eres	tú
a	quien	queríamos	matar.

Lo	empujó	con	el	pie	y	Elías	cayó	al	suelo.
—Dice	que	irás	a	Israel,	a	derrocar	a	la	princesa	que	usurpó	el	trono.	¿Es	verdad?
Elías	no	contestó.
—¡Dime	si	es	verdad!	—insistió	el	oficial—,	y	podrás	salir	y	volver	a	tu	casa	a

tiempo	de	salvar	a	aquella	mujer	y	a	su	hijo.
—Sí,	es	verdad	—dijo.
Quizás	el	Señor	lo	había	escuchado	y	ayudaría	a	salvarlos.
—Podríamos	llevarte	cautivo	hasta	Tiro	y	Sidón	—continuó	el	oficial——,	pero

aún	 tenemos	 muchas	 batallas	 por	 delante,	 y	 tú	 serías	 una	 carga	 para	 nosotros.
Podríamos	 exigir	 un	 rescate	 por	 ti,	 pero	 ¿a	 quién?	 Eres	 un	 extranjero	 hasta	 en	 tu
propio	país.

El	oficial	pisó	su	rostro.
—No	tienes	ninguna	utilidad.	No	sirves	para	 los	enemigos,	y	no	sirves	para	 los

amigos.	Eres	como	tu	ciudad;	no	vale	la	pena	dejar	parte	de	nuestro	ejército	aquí	para
mantenerla	bajo	nuestro	dominio.	Cuando	hayamos	conquistado	la	costa,	Akbar	será
nuestra,	de	cualquier	manera.

—Tengo	una	pregunta	—dijo	Elías—.	Sólo	una	pregunta.
El	oficial	lo	miró,	desconfiado.
—¿Por	 qué	 atacasteis	 de	 noche?	 ¿No	 sabéis	 que	 en	 todas	 las	 guerras	 se	 lucha

durante	el	día?
—No	quebrantamos	la	ley;	no	hay	tradición	que	lo	prohíba	—respondió	el	oficial

—.	Y	tuvimos	mucho	tiempo	para	conocer	el	 terreno.	Estabais	 tan	preocupados	por
vuestras	costumbres	que	os	olvidasteis	de	que	las	cosas	cambian.

Sin	añadir	nada	más,	el	grupo	se	alejó.	Entonces	se	aproximó	el	espía	y	le	desató
las	manos.

—Me	prometí	a	mí	mismo	que	un	día	pagaría	tu	generosidad,	y	he	cumplido	mi
palabra.	Cuando	 los	 asirios	 entraron	 en	 el	 palacio,	 uno	 de	 los	 siervos	 informó	 que
aquel	a	quien	buscaban	estaba	refugiado	en	casa	de	la	viuda.	Mientras	ellos	iban	hasta
allí,	el	verdadero	gobernador	consiguió	escapar.

Elías	 no	 prestaba	 atención.	 El	 fuego	 crepitaba	 por	 todas	 partes	 y	 los	 gritos
continuaban.

En	 medio	 de	 la	 confusión,	 era	 posible	 advertir	 que	 un	 grupo	 aún	 mantenía	 la
disciplina;	obedeciendo	una	orden	invisible,	los	asirios	se	retiraban	en	silencio.

La	batalla	de	Akbar	había	terminado.
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«Está	muerta	—se	dijo—.	No	quiero	ir	allá	porque	ya	está	muerta.	O	se	salvó	por	un
milagro	y	entonces	vendrá	a	buscarme».

Su	corazón,	sin	embargo,	le	pedía	que	se	incorporase	y	fuese	hasta	la	casa	donde
vivían.	Elías	luchaba	contra	sí	mismo;	no	era	solamente	el	amor	de	una	mujer	lo	que
estaba	en	juego	en	aquel	momento,	sino	toda	su	vida,	la	fe	en	los	designios	del	Señor,
la	 partida	 de	 su	 ciudad	 natal,	 la	 idea	 de	 que	 tenía	 encomendada	 una	misión	 y	 era
capaz	de	cumplirla…

Miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 una	 espada	 para	 acabar	 con	 su	 vida,	 pero	 los
asirios	se	habían	llevado	todas	las	armas	de	Akbar.	Pensó	en	arrojarse	a	las	llamas	de
las	casas	que	ardían,	pero	tuvo	miedo	al	dolor.

Por	 unos	 instantes	 permaneció	 completamente	 inactivo.	 Poco	 a	 poco	 fue
recobrando	la	conciencia	de	la	situación	en	que	se	encontraba.	La	mujer	y	su	hijo	ya
debían	de	haber	partido	de	esta	tierra,	pero	tenía	que	sepultarlos	de	acuerdo	con	las
costumbres;	el	trabajo	para	el	Señor	(existiese	Él	o	no)	era	su	único	apoyo	en	aquel
momento.	Después	de	cumplir	su	deber	religioso,	se	entregaría	al	dolor	y	a	la	duda.

Además,	existía	la	remota	posibilidad	de	que	todavía	estuvieran	vivos.	No	podía
quedarse	allí,	sin	hacer	nada.

«No	 quiero	 verlos	 con	 el	 rostro	 quemado	 y	 la	 piel	 despegada	 de	 la	 carne.	 Sus
almas	ya	están	corriendo	libres	por	los	cielos».

Aun	así,	comenzó	a	andar	en	dirección	a	 la	casa,	 sofocado	y	confundido	por	 la
humareda	que	no	dejaba	ver	bien	el	camino.	Poco	a	poco	se	fue	dando	cuenta	de	la
situación	en	la	ciudad.	Aunque	los	enemigos	ya	se	hubiesen	retirado,	el	pánico	crecía
de	 manera	 alarmante.	 Las	 personas	 continuaban	 andando	 sin	 rumbo,	 llorando,
pidiendo	a	los	dioses	por	sus	muertos.

Buscó	a	alguien	que	pudiese	ayudarlo,	pero	había	solamente	un	hombre	a	la	vista,
en	total	estado	de	shock:	parecía	hallarse	lejos	de	allí.

«Es	mejor	ir	directamente	y	no	pedir	más	ayuda».	Conocía	Akbar	como	si	fuese
su	ciudad	natal	y	consiguió	orientarse,	a	pesar	de	no	reconocer	muchos	de	los	lugares
por	 donde	 estaba	 acostumbrado	 a	 pasar.	 En	 la	 calle	 escuchaba	 ahora	 gritos	 más
coherentes.	 La	 gente	 comenzaba	 a	 entender	 que	 había	 sucedido	 una	 tragedia	 y	 era
preciso	reaccionar	ante	ella.

—¡Hay	un	herido	aquí!	—decía	uno.
—¡Necesitamos	más	agua!	¡No	podremos	controlar	el	fuego!	—decía	otro.
—¡Ayúdenme!	¡Mi	marido	está	atrapado!
Llegó	hasta	el	lugar	donde,	muchos	meses	atrás,	había	sido	recibido	y	hospedado

como	un	amigo.	Una	vieja	 estaba	 sentada	 en	medio	de	 la	 calle,	 casi	 enfrente	de	 la
casa,	completamente	desnuda.	Elías	intentó	ayudarla,	pero	recibió	un	empujón:

—¡Se	está	muriendo!	—gritó	la	vieja—.	¡Haz	algo!	¡Retira	esa	pared	de	encima
de	ella!

Y	comenzó	a	gritar	histéricamente.	Elías	la	cogió	por	los	brazos	y	la	empujó	lejos,
porque	 el	 ruido	 que	 hacía	 no	 le	 permitía	 escuchar	 los	 gemidos	 de	 la	 mujer.	 El
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ambiente	a	su	alrededor	era	de	completa	destrucción;	el	techo	y	las	paredes	se	habían
desplomado,	y	era	difícil	saber	dónde	la	había	visto	exactamente	 la	última	vez.	Las
llamas	 ya	 habían	 disminuido,	 pero	 el	 calor	 era	 aún	 insoportable;	 atravesé	 los
destrozos	 que	 cubrían	 el	 suelo	 y	 fue	 hasta	 el	 lugar	 donde	 antes	 se	 encontraba	 la
habitación	de	la	mujer.

A	pesar	de	la	confusión	que	reinaba	afuera,	consiguió	distinguir	un	gemido.	Era
su	voz.

Instintivamente	 se	 sacudió	 el	 polvo	 de	 las	 ropas,	 como	 si	 quisiera	 mejorar	 su
apariencia,	 y	 se	 quedó	 en	 silencio,	 procurando	 concentrarse.	 Oyó	 el	 crepitar	 del
fuego,	el	pedido	de	ayuda	de	algunos	ciudadanos	sepultados	en	las	casas	vecinas,	y
tuvo	ganas	de	decirles	que	se	callasen,	pues	necesitaba	saber	dónde	estaban	la	mujer
y	su	hijo.	Después	de	mucho	tiempo,	escuchó	de	nuevo	el	ruido;	alguien	arañaba	la
madera	que	estaba	bajo	sus	pies.

Se	arrodilló	y	empezó	a	cavar	como	un	loco.	Removió	la	tierra,	piedras	y	madera.
Finalmente,	su	mano	tocó	algo	caliente:	era	sangre.

—No	te	mueras,	por	favor	—dijo.
—Deja	las	ruinas	encima	de	mí	—escuchó	decir	a	su	voz—.	No	quiero	que	veas

mi	rostro.	Ve	a	ayudar	a	mi	hijo.
Él	continuó	cavando,	y	la	voz	repitió:
—Ve	a	buscar	el	cuerpo	de	mi	hijo.	Por	favor,	haz	lo	que	te	pido.
Elías	dejó	caer	su	cabeza	sobre	el	pecho	y	comenzó	a	llorar	bajito.
—¡No	sé	dónde	está	enterrado!	—dijo—.	¡Por	favor,	no	me	dejes!	Necesito	que	te

quedes	conmigo.	Necesito	que	me	enseñes	a	amar,	mi	corazón	ya	está	preparado.
—Antes	de	que	 tú	 llegaras,	deseé	 la	muerte	durante	muchos	años.	Ella	debe	de

haberme	escuchado	y	ha	venido	a	buscarme.
Ella	dio	un	gemido.	Elías	 se	mordió	 los	 labios	y	no	dijo	nada.	Alguien	 tocó	 su

hombro.
Se	dio	vuelta	asustado	y	vio	al	muchacho.	Estaba	cubierto	de	polvo	y	tizne,	pero

parecía	no	estar	herido.
—¿Dónde	está	mi	madre?	—preguntó.
—Estoy	aquí,	hijo	mío	—respondió	la	voz	bajo	los	escombros.
El	niño	comenzó	a	llorar.	Elías	lo	abrazó.
—Estás	llorando,	hijo	mío	—dijo	la	voz,	cada	vez	más	débil—.	No	lo	hagas.	A	tu

madre	 le	 costó	 aprender	 que	 la	 vida	 tenía	 un	 sentido;	 espero	 haber	 conseguido
enseñártelo	a	ti.	¿Cómo	está	nuestra	ciudad?

Elías	y	el	niño	permanecieron	quietos,	agarrados	el	uno	al	otro.
—Está	bien	—mintió	Elías—.	Murieron	algunos	guerreros,	pero	los	asirios	ya	se

han	retirado.	Iban	tras	el	gobernador,	para	vengar	la	muerte	de	uno	de	sus	generales.
De	nuevo	el	silencio.	Y	de	nuevo	la	voz,	cada	vez	más	débil.
—Dime	que	mi	ciudad	se	ha	salvado.
—La	ciudad	está	entera.	Y	tu	hijo	está	bien.

ebookelo.com	-	Página	98



—¿Y	tú?
—Yo	he	sobrevivido.
Sabía	que,	con	estas	palabras,	estaba	liberando	su	alma	y	dejándola	morir	en	paz.
—Pide	a	mi	hijo	que	se	arrodille	—dijo	la	mujer	después	de	unos	instantes—.	Y

quiero	que	me	hagas	un	juramento,	en	nombre	del	Señor	tu	Dios.
—Lo	que	quieras.	Todo	lo	que	quieras.
—Un	día	tú	me	dijiste	que	el	Señor	estaba	en	todas	partes,	y	yo	te	creí.	Dijiste	que

las	almas	no	 iban	a	 lo	alto	de	 la	Quinta	Montaña,	y	 también	creí	 en	 lo	que	decías.
Pero	no	me	explicaste	adónde	 iban.	He	aquí	el	 juramento:	vosotros	no	 lloraréis	por
mí,	 y	 cada	 uno	 cuidará	 del	 otro,	 hasta	 que	 el	 Señor	 permita	 que	 cada	 uno	 siga	 su
camino.	A	partir	de	ahora,	mi	alma	se	mezcla	con	todo	lo	que	conocí	en	esta	tierra;	yo
soy	el	valle,	las	montañas	que	lo	rodean,	la	ciudad,	las	personas	que	caminan	por	sus
calles.	 Yo	 soy	 sus	 heridos	 y	 sus	 mendigos,	 sus	 soldados,	 sus	 sacerdotes,	 sus
comerciantes,	 sus	 nobles.	Yo	 soy	 el	 suelo	 que	 pisas	 y	 el	 pozo	 que	 sacia	 la	 sed	 de
todos.

No	lloréis	por	mí,	porque	no	hay	razón	para	estar	triste.	A	partir	de	ahora,	yo	soy
Akbar,	y	la	ciudad	es	hermosa.

El	silencio	de	la	muerte	llegó,	y	el	viento	dejó	de	soplar.	Elías	ya	no	escuchaba	más
los	gritos	de	afuera,	o	el	 fuego	crepitando	en	 las	casas	de	al	 lado;	oía	solamente	el
silencio,	y	casi	podía	tocarlo,	de	tan	intenso	que	era.

Entonces	Elías	 apartó	 al	 niño,	 rasgó	 sus	 vestiduras	 y	 dirigiéndose	 al	 cielo	 gritó
con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:

—¡Señor	mi	Dios!	 Por	 Tu	 causa	 salí	 de	 Israel,	 y	 no	 pude	 ofrecerte	mi	 sangre,
como	hicieron	los	profetas	que	allí	quedaron.	Fui	llamado	cobarde	por	mis	amigos,	y
traidor	por	mis	enemigos.

»Por	Tu	causa	comí	apenas	lo	que	los	cuervos	me	traían,	y	crucé	el	desierto	hasta
Sarepta,	 que	 sus	 habitantes	 llamaban	 Akbar.	 Guiado	 por	 Tus	 manos	 encontré	 una
mujer;	guiado	por	Ti,	mi	corazón	aprendió	a	amarla.	En	ningún	momento,	empero,
olvidé	mi	verdadera	misión;	durante	todos	los	días	que	pasé	aquí	siempre	estuve	listo
para	partir.

»La	bella	Akbar	ahora	no	pasa	de	ruinas,	y	la	mujer	que	me	confiaste	yace	debajo
de	ellas.	¿Dónde	pequé,	Señor?	¿En	qué	momento	me	alejé	de	lo	que	deseabas	de	mí?
Si	no	estabas	contento	conmigo,	¿por	qué	no	me	llevaste	de	este	mundo?	En	vez	de
eso,	afligiste	nuevamente	a	aquellos	que	me	ayudaron	y	amaron.

»No	 entiendo	 Tus	 designios.	 No	 veo	 justicia	 en	 Tus	 actos.	 No	 soy	 capaz	 de
aguantar	el	sufrimiento	que	me	impusiste.	Aléjate	de	mi	vida,	porque	yo	también	soy
ruina,	fuego	y	polvo.

En	medio	 del	 fuego	 y	 de	 la	 desolación,	 Elías	 vio	 la	 luz.	 Y	 el	 ángel	 del	 Señor
apareció.
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—¿Qué	vienes	a	hacer	aquí?	—preguntó	Elías—.	¿No	ves	que	ya	es	tarde?
—Vine	para	decirte	que	una	vez	más	el	Señor	escuchó	tu	plegaria	y	lo	que	pides

te	será	concedido.	No	escucharás	más	a	tu	ángel	y	yo	no	volveré	a	encontrarte	hasta
que	se	hayan	cumplido	tus	días	de	prueba.

Elías	cogió	al	niño	de	la	mano	y	empezaron	a	caminar	sin	rumbo.	La	humareda,	que
antes	 estaba	 siendo	 dispersada	 por	 el	 viento,	 se	 concentraba	 ahora	 en	 las	 calles,
tornando	 el	 aire	 irrespirable.	 «Quizás	 sea	 un	 sueño	 —pensó—.	 Quizás	 es	 una
pesadilla».

—Tú	le	mentiste	a	mi	madre	—le	dijo	el	niño—.	La	ciudad	está	destruida.
—¿Qué	importancia	tiene?	Si	ella	no	estaba	viendo	lo	que	pasaba	a	su	alrededor,

¿por	qué	no	dejarla	morir	feliz?
—Porque	ella	confió	en	ti,	y	dijo	que	era	Akbar.
Se	hirió	un	pie	con	los	cascotes	de	vidrio	y	cerámica	esparcidos	por	el	suelo;	el

dolor	le	demostró	que	no	estaba	soñando:	todo	a	su	alrededor	era	terriblemente	real.
Consiguieron	llegar	a	la	plaza	donde	(¿cuánto	tiempo	atrás?)	se	reunía	con	el	pueblo
y	 le	 ayudaba	 a	 resolver	 sus	 disputas;	 el	 cielo	 estaba	 dorado	 con	 el	 fuego	 de	 los
incendios.

—No	quiero	que	mi	madre	sea	esto	que	estoy	viendo	—insistía	el	niño—.	Tú	le
mentiste.

El	 chico	 estaba	 consiguiendo	 mantener	 su	 juramento;	 no	 había	 visto	 una	 sola
lágrima	en	su	rostro.	«¿Qué	hago?»,	pensó.	Su	pie	sangraba,	y	resolvió	concentrarse
en	el	dolor;	él	lo	alejaría	de	la	desesperación.

Miró	 el	 corte	 que	 la	 espada	 del	 asirio	 había	 hecho	 en	 su	 cuerpo;	 no	 era	 tan
profundo	como	había	imaginado.	Se	sentó	con	el	niño	en	el	mismo	lugar	donde	había
sido	 atado	 por	 los	 enemigos	 y	 salvado	 por	 un	 traidor.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
personas	ya	no	corrían;	caminaban	lentamente	de	un	lado	a	otro,	en	medio	del	humo,
del	polvo	y	de	las	ruinas	como	si	fueran	muertos-vivos.	Parecían	almas	olvidadas	por
los	cielos	y	condenadas	a	vagar	eternamente	por	la	Tierra.	Nada	tenía	sentido.

Algunos	pocos	reaccionaban.	Continuaba	escuchando	las	voces	de	las	mujeres	y
algunas	 órdenes	 contradictorias	 de	 soldados	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 masacre;
pero	eran	pocos,	y	no	estaban	consiguiendo	ningún	resultado.

El	 sacerdote	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 el	 mundo	 era	 el	 sueño	 colectivo	 de	 los
dioses.	 ¿Y	 si,	 en	 el	 fondo,	 él	 tuviese	 razón?	 ¿Podría	 ahora	 ayudar	 a	 los	 dioses	 a
despertar	 de	 esta	 pesadilla,	 y	 adormecerlos	 de	 nuevo	 con	 un	 sueño	 más	 suave?
Cuando	 tenía	 visiones	 nocturnas,	 siempre	 se	 despertaba	 y	 se	 volvía	 a	 dormir;	 ¿por
qué	no	sucedía	lo	mismo	con	los	creadores	del	Universo?

Tropezaba	con	los	muertos.	Ninguno	de	ellos	se	preocupaba	ya	por	los	impuestos
a	pagar,	por	los	asirios	que	acampaban	en	el	valle,	por	los	rituales	religiosos	o	por	la
existencia	de	un	profeta	errante	que	un	día	tal	vez	les	hubiese	dirigido	la	palabra…
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«No	puedo	quedarme	aquí	 todo	el	 tiempo.	La	herencia	que	ella	me	dejó	es	este
niño,	y	seré	digno	de	eso,	aunque	sea	la	última	cosa	que	haga	sobre	la	Tierra».

Se	levantó	con	esfuerzo,	volvió	a	coger	al	niño	de	la	mano	y	volvieron	a	caminar.
Algunas	personas	saqueaban	las	tiendas	y	almacenes	que	habían	sido	derribados.	Por
primera	vez	intentó	reaccionar	ante	lo	que	sucedía,	pidiéndoles	que	no	hicieran	eso,
pero	ellas	lo	apartaban	de	un	empujón,	diciendo:

—Estamos	comiendo	los	restos	de	aquello	que	el	gobernador	devoró	solo.	No	nos
molestes.

Elías	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 discutir.	 Llevó	 al	 chico	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y
comenzaron	a	andar	por	el	valle.	Los	ángeles	ya	no	volverían	a	venir	con	sus	espadas
de	fuego.

«Luna	llena».
Lejos	del	polvo	y	la	humareda,	se	podía	ver	la	noche	iluminada	por	la	claridad	de

la	luna.	Horas	antes,	cuando	había	intentado	dejar	la	ciudad	rumbo	a	Jerusalén,	pudo
encontrar	su	camino	sin	dificultad;	lo	mismo	había	sucedido	con	los	asirios.

El	niño	tropezó	con	un	cuerpo	y	dio	un	grito.	Era	el	sacerdote:	tenía	los	brazos	y
las	piernas	amputados,	pero	aún	estaba	vivo.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	la	cumbre	de	la
Quinta	Montaña.

—Como	ves,	los	dioses	fenicios	ganaron	la	batalla	celestial	—dijo	con	dificultad
pero	con	voz	reposada.	La	sangre	se	escurría	de	su	boca.

—¡Déjame	terminar	con	tu	sufrimiento!	—respondió	Elías.
—El	 dolor	 no	 significa	 nada	 en	 comparación	 con	 la	 alegría	 de	 haber	 cumplido

con	mi	deber.
—¿Tu	deber	era	destruir	una	ciudad	de	hombres	justos?
—Una	 ciudad	 no	muere;	 sólo	 sus	 habitantes	 y	 las	 ideas	 que	 tenían.	 Algún	 día

otros	llegarán	a	Akbar,	beberán	su	agua	y	la	piedra	que	su	fundador	dejó	será	pulida	y
cuidada	por	nuevos	sacerdotes.	Sigue	tu	camino;	mi	dolor	terminará	dentro	de	poco,
mientras	que	tu	desesperación	permanecerá	por	el	resto	de	tu	vida.

El	cuerpo	mutilado	respiraba	con	dificultad,	y	Elías	lo	dejó.	En	ese	momento,	un
grupo	de	gente	—hombres,	mujeres	y	niños—	vino	corriendo	hacia	él	y	lo	rodeó.

—¡Fuiste	 tú!	—gritaban—.	 ¡Tú	 deshonraste	 a	 tu	 tierra	 y	 trajiste	 la	maldición	 a
nuestra	ciudad!

—¡Que	los	dioses	vean	esto!	¡Que	sepan	quién	es	el	culpable!
Los	hombres	lo	empujaban	y	lo	sacudían	por	los	hombros.	El	niño	se	soltó	de	su

mano	y	desapareció.	Todos	golpeaban	 su	cara,	 su	pecho,	 sus	espaldas,	pero	él	 sólo
pensaba	en	el	niño;	no	había	sido	capaz	siquiera	de	mantenerlo	a	su	lado.

La	 paliza	 no	 duró	 demasiado;	 quizás	 estuviesen	 todos	 demasiado	 cansados	 de
tanta	violencia.	Elías	quedó	tendido	en	el	suelo.

—¡Vete	de	aquí!	—dijo	alguien—.	¡Pagaste	nuestro	amor	con	tu	odio!
El	 grupo	 se	 apartó.	 Él	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 levantarse.	 Cuando	 consiguió

recuperarse	 de	 la	 vergüenza,	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 hombre.	 No	 quería	 ni	 morir,	 ni
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continuar	viviendo.	No	quería	nada;	no	tenía	amor,	ni	odio,	ni	fe.

Se	 despertó	 con	 alguien	 tocándole	 la	 cara.	 Aún	 era	 de	 noche,	 pero	 la	 luna	 ya	 no
estaba	en	el	cielo.

—Prometí	a	mi	madre	que	cuidaría	de	 ti	—dijo	el	muchacho—.	Pero	no	sé	qué
hacer.

—Vuelve	a	la	ciudad.	La	gente	es	buena,	y	alguien	te	acogerá.
—Estás	herido.	Hay	que	cuidar	tu	brazo.	Quizás	aparezca	un	ángel	y	me	diga	qué

tengo	que	hacer.
—¡Eres	ignorante,	no	entiendes	nada	de	lo	que	está	pasando!	—gritó	Elías—;	los

ángeles	 no	 volverán	 más	 porque	 nosotros	 somos	 personas	 comunes	 y	 todos	 son
débiles	ante	el	sufrimiento.	Cuando	las	tragedias	ocurren,	¡que	las	personas	comunes
se	las	arreglen	como	puedan!

Respiró	hondo	y	procuró	calmarse;	no	servía	de	nada	estar	discutiendo.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
—No	me	fui.
—Entonces	 viste	 mi	 vergüenza.	 Has	 visto	 que	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer	 en

Akbar.
—Tú	me	dijiste	que	 todas	 las	batallas	servían	para	algo,	 incluso	aquellas	en	 las

que	somos	derrotados.
Él	se	acordaba	de	la	caminata	hasta	el	pozo,	la	mañana	anterior.	Pero	parecía	que

desde	entonces	habían	pasado	años,	y	él	tenía	ganas	de	decirle	que	las	bellas	palabras
carecen	de	significado	cuando	se	está	delante	del	sufrimiento;	pero	decidió	no	asustar
al	chico.

—¿Cómo	escapaste	del	incendio?
El	niño	bajó	la	cabeza.
—No	había	dormido.	Decidí	pasar	 la	noche	en	claro,	para	ver	 si	 tú	y	mamá	os

encontrabais	en	su	cuarto.	Vi	cuando	los	primeros	soldados	entraron.
Elías	 se	 levantó	y	empezó	a	andar.	Buscaba	 la	 roca	 frente	a	 la	Quinta	Montaña

donde,	cierta	tarde,	había	contemplado	la	puesta	de	sol	con	la	mujer.
«No	debo	ir	—pensaba—.	Me	desesperaré	aún	más».
Pero	 una	 fuerza	 lo	 empujaba	 en	 aquella	 dirección.	 Cuando	 llegó	 allí,	 lloró

amargamente;	 al	 igual	 que	 la	 ciudad	 de	 Akbar,	 el	 lugar	 estaba	 marcado	 por	 una
piedra,	pero	él	era	el	único	en	todo	aquel	valle	que	entendía	su	significado;	no	sería
alabada	 por	 nuevos	 habitantes,	 ni	 pulida	 por	 parejas	 que	 descubren	 el	 sentido	 del
amor.

Tomó	al	chico	en	sus	brazos	y	se	volvió	a	dormir.
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—Tengo	hambre	y	sed	—le	dijo	el	niño	a	Elías	en	cuanto	se	despertó.
—Podemos	ir	a	casa	de	unos	pastores	que	viven	aquí	cerca.	No	les	debe	de	haber

pasado	nada,	porque	no	vivían	en	Akbar.
—Tenemos	que	arreglar	la	ciudad.	Mi	madre	dijo	que	ella	era	Akbar.
¿Qué	 ciudad?	 Ya	 no	 existía	 palacio,	 ni	 mercado,	 ni	 murallas.	 Las	 personas

decentes	se	habían	 transformado	en	salteadores,	y	 los	 jóvenes	soldados	habían	sido
masacrados.	 Los	 ángeles	 ya	 no	 volverían	 más,	 pero	 éste	 era	 el	 menor	 de	 sus
problemas.

—¿Crees	 que	 la	 destrucción,	 el	 dolor,	 las	 muertes	 de	 anoche,	 tuvieron	 un
significado?	¿Crees	que	es	necesario	destruir	millares	de	vidas	para	 enseñar	 lo	que
sea	a	alguien?

El	chico	lo	miró	espantado.
—Olvida	lo	que	dije.	Vamos	a	buscar	al	pastor.
—Y	vamos	a	arreglar	la	ciudad	—insistió	el	niño.
Elías	no	respondió.	Sabía	que	ya	no	podría	recurrir	a	su	autoridad	con	el	pueblo,

que	 lo	 acusaba	 de	 haber	 traído	 la	 desgracia.	 El	 gobernador	 había	 huido,	 el
comandante	estaba	muerto,	Tiro	y	Sidón	posiblemente	caerían	pronto	bajo	el	dominio
extranjero.	Quizás	la	mujer	tuviera	razón:	los	dioses	cambian	siempre,	y	esta	vez	era
el	Señor	quien	había	partido.

—¿Cuándo	volveremos	allí?	—preguntó	el	niño.
Elías	lo	sujetó	por	los	hombros	y	comenzó	a	sacudirlo	con	violencia.
—¡Mira	para	atrás!	Tú	no	eres	un	ángel	ciego,	sino	un	muchacho	que	quería	estar

vigilando	lo	que	hacia	su	madre.	¿Qué	ves?	¿Ves	las	columnas	de	humo	que	suben?
¿Sabes	lo	que	significa	eso?

—¡Me	haces	daño!	¡Quiero	salir	de	aquí,	quiero	irme!
—¡Perdóname!,	no	sé	lo	que	estoy	haciendo.
El	chico	sollozaba,	pero	sin	que	una	sola	lágrima	corriese	por	sus	mejillas.	Él	se

sentó	a	su	lado,	esperando	que	se	calmase.
—¡No	te	vayas!	—le	pidió—.	Cuando	tu	madre	partió	le	prometí	que	me	quedaría

contigo	hasta	que	pudieses	seguir	tu	propio	camino.
—También	le	prometiste	que	la	ciudad	estaba	entera.	Y	ella	dijo…
—No	necesitas	repetirlo.	Estoy	confundido,	perdido	en	mi	propia	culpa.	Déjame

encontrarme	conmigo	mismo.	Discúlpame,	no	quería	herirte.
El	chico	lo	abrazó.	Pero	de	sus	ojos	no	cayó	ni	una	lágrima.

Llegaron	 a	 la	 casa	 en	medio	 del	 valle.	Una	mujer	 estaba	 en	 la	 puerta	 y	 dos	 niños
pequeños	jugaban	enfrente.	El	rebaño	estaba	en	el	cercado,	lo	que	significaba	que	el
pastor	no	había	salido	a	las	montañas	aquella	mañana.

La	mujer	miró	asustada	al	hombre	y	al	niño	que	se	aproximaban.	Tuvo	el	impulso
de	gritarles	que	se	fueran,	pero	la	tradición	y	los	dioses	exigían	que	cumpliese	la	ley
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universal	de	la	hospitalidad.	Si	no	los	acogía	ahora,	sus	hijos	podían	sufrir	el	mismo
trato	en	el	futuro.

—No	tengo	dinero	—dijo—,	pero	puedo	daros	un	poco	de	agua	y	alguna	comida.
Se	 sentaron	 en	 una	 pequeña	 galería	 con	 techo	 de	 paja	 y	 ella	 trajo	 frutas	 secas

junto	con	un	pote	de	agua.	Comieron	en	 silencio,	 recobrando	un	poco	 la	 sensación
(por	primera	vez	desde	 la	noche	anterior)	de	cumplir	una	 rutina	normal	diaria.	Los
niños,	asustados	por	la	apariencia	de	ambos,	se	habían	refugiado	dentro	de	la	casa.

Cuando	terminó	su	plato,	Elías	preguntó	por	el	pastor.
—Llegará	pronto	—respondió	ella—.	Anoche	oímos	mucho	ruido,	y	alguien	vino

esta	mañana	diciendo	que	Akbar	había	sido	destruida,	así	que	él	fue	a	ver	qué	había
pasado.

Los	hijos	la	llamaron	y	ella	entró.
«Es	 inútil	 tratar	 de	 convencer	 al	 chico	—pensó	 Elías—.	 No	me	 dejará	 en	 paz

hasta	que	yo	haga	lo	que	me	pide.	Tengo	que	demostrarle	que	es	imposible,	y	sólo	así
se	convencerá».

La	comida	y	 el	 agua	habían	provocado	el	milagro:	 se	 sentía	otra	vez	 formando
parte	 del	 mundo.	 Su	 pensamiento	 fluía	 con	 una	 rapidez	 increíble,	 procurando
soluciones	en	vez	de	respuestas.

Un	 poco	 más	 tarde,	 llegó	 el	 pastor.	 Miró	 con	 recelo	 al	 hombre	 y	 al	 niño,
preocupado	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 familia.	 Pero	 pronto	 entendió	 lo	 que	 estaba
pasando.

—Debéis	de	ser	refugiados	de	Akbar	—dijo—.	Estoy	llegando	de	allá.
—¿Y	qué	está	pasando?	—preguntó	el	chico.
—La	 ciudad	 fue	 destruida,	 y	 el	 gobernador	 huyó.	Los	 dioses	 desorganizaron	 el

mundo.
—Hemos	 perdido	 todo	 cuanto	 teníamos	 —dijo	 Elías—.	 Nos	 gustaría	 que	 nos

acogieran.
—Creo	 que	mi	mujer	 lo	 ha	 hecho	 ya,	 pues	 os	 alimentó.	Ahora	 debéis	 partir	 y

enfrentar	lo	inevitable.
—No	sé	qué	hacer	con	un	niño.	Necesito	ayuda.
—¡Claro	que	sabes!	Él	es	 joven,	parece	 inteligente	y	 tiene	energía.	Tú	 tienes	 la

experiencia	 de	 quien	 conoció	 muchas	 victorias	 y	 derrotas	 en	 esta	 vida.	 Es	 una
combinación	perfecta,	porque	puedes	ayudarlo	a	encontrar	la	sabiduría.

El	hombre	miró	 la	herida	del	brazo	de	Elías.	Dijo	que	no	era	grave;	entró	en	 la
casa	y	volvió	poco	después	con	algunas	hierbas	y	un	pedazo	de	 tejido.	El	 chico	 lo
ayudó	a	colocar	el	medicamento	en	su	lugar.	Cuando	el	pastor	le	dijo	que	podía	hacer
aquello	 solo,	 el	 niño	 le	 respondió	que	había	prometido	 a	 su	madre	 cuidar	de	 aquel
hombre.

El	pastor	se	rió.
—Tu	hijo	es	un	hombre	de	palabra.
—Yo	no	soy	su	hijo.	Y	él	 también	es	un	hombre	de	palabra.	Irá	a	reconstruir	 la
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ciudad	porque	tiene	que	hacer	volver	a	mi	madre,	como	hizo	conmigo.
Elías	 entendió	 de	 repente	 la	 preocupación	 del	 niño,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiese

decir	 nada,	 el	 pastor	 gritó	 hacia	 dentro	 de	 la	 casa,	 avisando	 a	 la	mujer	 que	 estaba
saliendo	en	aquel	momento.

—Es	mejor	 reconstruir	 pronto	 la	 vida	—dijo—.	Pasará	mucho	 tiempo	 antes	 de
que	todo	vuelva	a	ser	como	antes.

—Nunca	volverá.
—Tienes	aspecto	de	ser	un	joven	sabio,	y	puedes	entender	muchas	cosas	que	yo

no	comprendo.	Pero	la	naturaleza	me	enseñó	algo	que	no	olvidaré	nunca:	un	hombre
depende	del	tiempo	y	de	las	estaciones	y	sólo	así	un	pastor	consigue	sobrevivir	a	las
cosas	 inevitables.	Él	cuida	a	su	 rebaño,	 trata	a	cada	animal	como	si	 fuese	el	único,
procura	ayudar	a	las	madres	con	las	crías	y	nunca	se	aleja	demasiado	del	lugar	donde
los	animales	puedan	beber.	No	obstante,	de	vez	en	cuando,	una	de	las	ovejas	a	las	que
se	dedicó	tanto	termina	muriendo	en	un	accidente.	Puede	ser	una	serpiente,	un	animal
salvaje	o	incluso	una	caída	por	un	precipicio.	Pero	lo	inevitable	siempre	sucede.

Elías	 miró	 en	 dirección	 a	 Akbar	 y	 recordó	 la	 conversación	 con	 el	 ángel.	 Lo
inevitable	siempre	sucede.

—Es	preciso	disciplina	y	paciencia	para	superarlo	—dijo	el	pastor.
—Y	esperanza.	Cuando	ella	se	termina,	no	se	pueden	gastar	las	energías	luchando

contra	lo	imposible.
—No	se	trata	de	esperanza	en	el	futuro.	Se	trata	de	recrear	el	propio	pasado.
El	pastor	ya	no	tenía	prisa,	su	corazón	se	llenó	de	piedad	por	los	refugiados.	Ya

que	 él	 y	 su	 familia	 se	 habían	 salvado	 de	 la	 tragedia,	 nada	 costaba	 ayudarlos	 para
agradecer	a	los	dioses.	Además,	ya	había	oído	hablar	del	profeta	israelita	que	subió	a
la	Quinta	Montaña	sin	ser	alcanzado	por	el	fuego	del	cielo;	todo	indicaba	que	debía
de	tratarse	del	hombre	que	tenía	enfrente.

—Podéis	quedaros	un	día	más	si	queréis.
—No	 entendí	 lo	 que	 dijiste	 antes	 —comentó	 Elías—	 sobre	 recrear	 el	 propio

pasado.
—Yo	 veía	 siempre	 a	 las	 personas	 que	 pasaban	 por	 aquí,	 en	 dirección	 a	 Tiro	 y

Sidón.	Algunas	se	quejaban	de	que	no	habían	conseguido	nada	en	Akbar,	e	 iban	en
busca	de	un	nuevo	destino.

»Un	 día	 esas	 personas	 retornaban.	 No	 habían	 conseguido	 lo	 que	 estaban
buscando,	porque	habían	cargado	consigo,	 junto	con	el	equipaje,	el	peso	del	propio
fracaso	 anterior.	 Alguna	 que	 otra	 volvía	 habiendo	 conseguido	 un	 empleo	 en	 el
gobierno,	o	con	la	alegría	de	haber	educado	mejor	a	los	hijos,	pero	nada	más.	Porque
el	pasado	en	Akbar	 las	había	dejado	 temerosas	y	no	 tenían	confianza	en	sí	mismas
como	para	arriesgar	mucho.

»Por	 otro	 lado,	 también	 pasaron	 por	 mi	 puerta	 personas	 llenas	 de	 entusiasmo.
Habían	aprovechado	cada	minuto	de	vida	en	Akbar	y	obtenido,	con	mucho	esfuerzo,
el	dinero	necesario	para	el	viaje	que	querían	hacer.	Para	estas	personas,	 la	vida	era
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una	constante	victoria,	y	continuaría	siéndolo.
»Estas	 personas	 también	 retornaban,	 pero	 con	 historias	 maravillosas.	 Habían

conquistado	todo	lo	que	deseaban,	porque	no	estaban	limitadas	por	las	frustraciones
del	pasado.

Las	palabras	del	pastor	llegaron	al	corazón	de	Elías.
—No	es	difícil	reconstruir	una	vida,	así	como	no	es	imposible	levantar	a	Akbar	de

sus	ruinas	—continuó	el	pastor—.	Basta	tener	conciencia	de	que	continuamos	con	la
misma	fuerza	que	teníamos	antes,	y	usar	esto	en	nuestro	favor.

Y	concluyó:
—Si	 tienes	 un	 pasado	 que	 no	 te	 deja	 satisfecho,	 olvídalo	 ahora.	 Imagina	 una

nueva	historia	para	tu	vida,	y	cree	en	ella.	Concéntrate	sólo	en	los	momentos	en	que
conseguiste	lo	que	deseabas,	y	esta	fuerza	te	ayudará	a	conseguir	lo	que	deseas	ahora.

«Hubo	un	momento	en	que	deseé	ser	carpintero,	y	después	quise	ser	un	profeta
enviado	para	la	salvación	de	Israel	—pensó	Elías—.	Los	ángeles	descendían	del	cielo
y	el	Señor	hablaba	conmigo.	Hasta	que	entendí	que	Él	no	era	justo,	y	que	sus	motivos
siempre	permanecerán	incomprensibles	para	mí».

El	pastor	gritó	a	su	mujer,	diciéndole	que	había	decidido	quedarse,	pues	al	fin	de
cuentas	ya	había	ido	a	pie	hasta	Akbar	y	tenía	pereza	de	hacer	otra	caminata.

—¡Gracias	por	acogernos!	—dijo	Elías.
—¿No	queréis	quedaros	esta	noche?
El	niño	interrumpió	el	diálogo:
—Queremos	volver	a	Akbar.
—Esperad	 hasta	 mañana.	 La	 ciudad	 está	 siendo	 saqueada	 por	 sus	 propios

habitantes,	y	no	hay	lugar	para	dormir.
El	chico	bajó	la	cabeza,	se	mordió	los	labios,	y	una	vez	más	se	resistió	al	llanto.

El	pastor	los	llevó	al	interior	de	la	casa,	tranquilizó	ala	mujer	y	los	niños,	y	pasó	el
resto	del	día	conversando	sobre	el	tiempo,	para	distraer	a	los	huéspedes.
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Al	día	 siguiente,	 los	dos	 se	 levantaron	 temprano,	 comieron	un	 refrigerio	preparado
por	la	mujer	del	pastor	y	se	despidieron	en	la	puerta	de	la	casa:

—Que	tu	vida	sea	larga	y	tu	rebaño	crezca	siempre	—dijo	Elías—.	Comí	lo	que
mi	cuerpo	necesitaba,	y	mi	alma	aprendió	lo	que	no	sabía.	Que	Dios	nunca	olvide	lo
que	habéis	hecho	por	nosotros,	y	que	vuestros	hijos	no	sean	extranjeros	en	una	tierra
extraña.

—No	sé	a	qué	dios	te	refieres;	son	muchos	los	habitantes	de	la	Quinta	Montaña
—dijo	el	pastor	con	dureza,	para	luego	en	seguida	cambiar	de	tono—.	Recuerda	las
cosas	buenas	que	hiciste;	ellas	te	darán	valor.

—Hice	muy	pocas,	y	ninguna	de	ellas	debida	a	mis	buenas	cualidades.
—Entonces	es	hora	de	hacer	más.
—Tal	vez	yo	podría	haber	evitado	la	invasión.
El	pastor	se	rió.
—Aunque	 hubieras	 sido	 el	 mismísimo	 gobernador	 de	 Akbar,	 no	 habrías

conseguido	detener	lo	inevitable.
—Quizás	el	gobernador	debería	haber	atacado	a	los	asirios	cuando	ellos	llegaron

al	valle,	con	pocas	tropas.	O	negociado	la	paz,	antes	de	que	la	guerra	estallara.
—Todo	 lo	 que	 podía	 suceder,	 pero	 no	 sucedió,	 termina	 siendo	 llevado	 por	 el

viento	 y	 no	 deja	 ningún	 rastro	—dijo	 el	 pastor—.	 La	 vida	 está	 hecha	 de	 nuestras
actitudes.	Y	existen	ciertas	cosas	que	los	dioses	nos	obligan	a	vivir.	No	importa	cuál
es	 la	razón	que	tienen	para	esto	y	no	sirve	de	nada	hacer	 lo	posible	para	que	pasen
lejos	de	nosotros.

—¿Para	qué?
—Pregúntaselo	 a	 un	 profeta	 israelita	 que	 vivía	 en	 Akbar.	 Parece	 que	 él	 tiene

respuesta	para	todo.
El	hombre	caminó	en	dirección	al	cercado.
—Tengo	que	 llevar	mi	 rebaño	a	pastar	—dijo—.	Anoche	no	salieron	de	aquí,	y

están	impacientes.
Se	despidió	agitando	el	brazo	en	alto	en	señal	de	saludo	y	partió	con	sus	ovejas.
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El	niño	y	el	hombre	seguían	por	el	valle.
—Estás	 caminando	muy	 despacio	—decía	 el	 chico—.	 Tienes	miedo	 de	 lo	 que

pueda	pasarte.
—Sólo	tengo	miedo	de	mí	mismo	—respondió	Elías—.	No	pueden	hacerme	nada,

porque	mi	corazón	ya	no	existe.
—El	Dios	 que	me	 trajo	 de	 regreso	 de	 la	muerte	 aún	 está	 vivo.	Él	 puede	 hacer

volver	a	mi	madre,	si	tú	haces	lo	mismo	con	la	ciudad.
—Olvida	a	este	Dios.	Está	lejos,	y	ya	no	hace	los	milagros	que	esperamos	de	Él.
El	pastor	tenía	razón.	A	partir	de	aquel	momento	era	preciso	reconstruir	su	propio

pasado,	 olvidar	 que	 algún	 día	 se	 había	 creído	 un	 profeta	 que	 tenía	 que	 libertar	 a
Israel,	pero	había	fracasado	en	su	misión	de	salvar	a	una	simple	ciudad.

El	 pensamiento	 le	 dio	 una	 extraña	 sensación	de	 euforia.	 Por	 primera	 vez	 en	 su
vida	 se	 sintió	 libre,	 listo	 para	 hacer	 lo	 que	 le	 pareciera	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo
deseara.	No	escucharía	a	más	ángeles,	es	verdad,	pero	en	compensación	estaría	libre
para	 retornar	 a	 Israel,	 volver	 a	 trabajar	 como	 carpintero,	 viajar	 hasta	 Grecia	 para
aprender	cómo	pensaban	sus	sabios,	o	partir	junto	con	los	navegantes	fenicios	hacia
las	tierras	del	otro	lado	del	mar.

Antes,	sin	embargo,	precisaba	vengarse.	Había	dedicado	 los	mejores	años	de	su
juventud	a	un	Dios	sordo,	que	vivía	dando	órdenes	y	siempre	haciendo	las	cosas	a	Su
modo.	Había	aprendido	a	aceptar	Sus	decisiones	y	a	respetar	Sus	designios.	Pero	su
fidelidad	 había	 sido	 retribuida	 con	 el	 abandono,	 su	 dedicación	 fue	 ignorada	 y	 sus
esfuerzos	para	cumplir	la	voluntad	Suprema	habían	tenido	como	resultado	la	muerte
de	la	única	mujer	a	quien	había	amado	en	toda	su	vida.

—Tienes	 toda	 la	 fuerza	 del	mundo	 y	 de	 las	 estrellas	—dijo	Elías	 en	 su	 lengua
natal,	 para	 que	 eh	 niño	 a	 su	 lado	 no	 entendiese	 el	 significado	 de	 las	 palabras—.
Puedes	 destruir	 una	 ciudad,	 un	 país,	 como	 nosotros	 destruimos	 a	 los	 insectos.
Entonces	envía	el	fuego	del	cielo	y	acaba	con	mi	vida	ahora,	porque	si	no	lo	haces,	a
partir	de	ahora	iré	contra	Tu	obra.

Akbar	surgió	a	la	distancia.	Él	tomó	la	mano	del	niño	y	la	apretó	con	fuerza.
—A	partir	de	aquí	y	hasta	cruzar	los	portones	de	la	ciudad,	yo	caminaré	con	los

ojos	cerrados	y	es	preciso	que	tú	me	guíes	—le	pidió—.	Si	muero	durante	el	camino,
haz	tú	lo	que	me	pediste	a	mí:	reconstruye	Akbar,	aunque	para	eso	necesites	primero
crecer	y	después	aprender	cómo	cortar	la	madera	o	tallar	las	piedras.

El	niño	no	dijo	nada.	Elías	cerró	los	ojos	y	se	dejó	guiar.	Escuchaba	el	ruido	del
viento	y	el	sonido	de	sus	propios	pasos	en	la	arena.

Se	acordó	de	Moisés	que,	después	de	liberar	y	conducir	al	pueblo	elegido	por	el
desierto,	superando	enormes	dificultades,	fue	impedido	por	Dios	de	entrar	en	Canaán.
En	aquella	ocasión,	Moisés	había	dicho:

Te	ruego	que	me	dejes	pasar,	para	que	yo	vea	esta	buena	tierra	más	allá	del	Jordán.
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No	obstante,	el	Señor	se	indignó	con	su	pedido	y	le	dijo:

Basta.	No	me	hables	más	sobre	esto.	Dirige	tu	mirada	hacia	el	Occidente,	y	hacia	el	Norte,	y	hacia	el	Sur
y	hacia	el	Oriente,	y	contémplalos	con	tus	propios	ojos,	porque	no	pasarás	este	Jordán.

Así	 es	 como	 el	 Señor	 había	 retribuido	 la	 larga	 y	 ardua	 tarea	 de	 Moisés:	 no
permitiéndole	poner	sus	pies	en	la	Tierra	Prometida.	¿Qué	habría	pasado	si	él	hubiera
desobedecido?

Elías	volvió	a	dirigir	su	pensamiento	hacia	los	cielos.
«Mi	Señor,	esta	batalla	no	fue	entre	asirios	y	fenicios,	sino	entre	Tú	y	yo.	No	me

avisaste	de	nuestra	guerra	particular	y,	como	siempre,	venciste	e	hiciste	cumplir	Tu
voluntad.	Destruiste	a	la	mujer	que	amé	y	a	la	ciudad	que	me	acogió	cuando	estaba
lejos	de	mi	patria».

El	viento	sopló	más	fuerte	en	sus	oídos.	Elías	sintió	miedo,	pero	continuó:
«No	puedo	traer	a	la	mujer	de	vuelta,	pero	puedo	cambiar	el	destino	de	Tu	obra

de	 destrucción.	 Moisés	 aceptó	 Tu	 voluntad,	 y	 no	 cruzó	 el	 río.	 Yo,	 sin	 embargo,
seguiré	adelante:	mátame	en	este	momento,	porque	si	me	dejas	llegar	a	las	puertas	de
la	ciudad,	reconstruiré	lo	que	quisiste	barrer	de	la	faz	de	la	Tierra.	E	iré	en	contra	de
Tu	decisión».

No	 dijo	 nada	más.	Vació	 su	 pensamiento	 y	 aguardó	 la	muerte.	Durante	mucho
tiempo	 se	 concentró	 solamente	 en	 el	 sonido	 de	 los	 pasos	 en	 la	 arena;	 no	 quería
escuchar	voces	de	ángeles	ni	 amenazas	del	Cielo.	Su	corazón	estaba	 libre,	y	ya	no
temía	 lo	 que	 pudiera	 pasar.	 No	 obstante,	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 alma,	 algo
empezó	a	molestarlo,	como	si	hubiera	olvidado	algo	importante.

Largo	rato	después,	el	niño	se	detuvo	y	sacudió	el	brazo	de	Elías.
—¡Llegamos!	—dijo.
Él	abrió	los	ojos.	El	fuego	del	cielo	no	había	descendido	y	las	murallas	destruidas

de	Akbar	lo	rodeaban.

Miró	al	chico,	que	ahora	apretaba	su	mano	como	si	 temiera	que	él	pudiese	escapar.
¿Lo	amaba?	No	tenía	idea.	Pero	estas	reflexiones	podían	ser	dejadas	para	más	tarde;
ahora	tenía	una	tarea	que	cumplir.	La	primera	en	muchos	años	que	no	le	había	sido
impuesta	por	Dios.

Desde	donde	estaban	podían	sentir	el	olor	a	quemado.	Aves	de	rapiña	volaban	en
círculo	en	el	cielo,	esperando	el	momento	adecuado	para	devorar	los	cadáveres	de	los
centinelas	que	se	pudrían	al	sol.	Elías	se	acercó	a	uno	de	los	soldados	muertos	y	cogió
la	espada	de	su	cinto.	En	la	confusión	de	la	noche	anterior,	los	asirios	habían	olvidado
recoger	las	armas	que	estaban	fuera	de	la	ciudad.

—¿Para	qué	la	quieres?	—preguntó	el	niño.
Para	defenderme.
—Los	asirios	ya	no	están.
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—Aun	así,	es	conveniente	llevarla.	Tenemos	que	estar	preparados.
Su	voz	temblaba.	Era	imposible	saber	lo	que	sucedería	a	partir	de	ahora,	cuando

cruzaran	 la	 muralla	 semidestruida,	 pero	 estaba	 listo	 para	 matar	 a	 quien	 intentase
humillarlo.

—Fui	destruido	como	esta	ciudad	—le	dijo	al	niño—.	Pero	 también,	como	esta
ciudad,	aún	no	he	completado	mi	misión…

El	chico	sonrió.
—Hablas	como	antes	—dijo.
—No	te	dejes	engañar	por	las	palabras.	Antes	yo	tenía	el	objetivo	de	expulsar	a

Jezabel	del	trono	y	devolver	Israel	al	Señor,	pero	ahora	que	Él	nos	olvidó,	nosotros
también	debemos	olvidarlo.	Mi	misión	es	hacer	lo	que	tú	me	pides.

El	niño	lo	miró	desconfiado.
—Sin	Dios,	mi	madre	no	retornará	de	los	muertos.
Elías	le	acarició	la	cabeza.
—Fue	 sólo	 el	 cuerpo	de	 tu	madre	 el	 que	partió.	Ella	 continúa	 entre	nosotros	y,

como	nos	dijo,	es	Akbar.	Tenemos	que	ayudarla	a	recuperar	su	belleza.

La	ciudad	estaba	casi	desierta.	Ancianos,	mujeres	y	niños	caminaban	por	 las	calles,
repitiendo	 la	 escena	 que	 había	 visto	 la	 noche	 de	 la	 invasión.	 Parecían	 no	 saber
exactamente	cuál	era	la	próxima	decisión	a	tomar.

Cada	 vez	 que	 se	 cruzaban	 con	 alguien,	 el	 niño	 notaba	 que	 Elías	 apretaba	 con
fuerza	 el	 puño	 de	 la	 espada.	 Pero	 las	 personas	mostraban	 indiferencia:	 la	mayoría
reconocía	al	profeta	de	Israel,	algunos	lo	saludaban	con	la	cabeza,	y	nadie	le	dirigía
una	palabra,	ni	siquiera	de	odio.

«Han	perdido	hasta	el	sentimiento	de	rabia»,	pensó,	mirando	a	lo	alto	de	la	Quinta
Montaña,	cuya	cumbre	continuaba	cubierta	por	sus	nubes	eternas.	Entonces	recordó
las	palabras	del	Señor:

Lanzaré	 vuestros	 cadáveres	 sobre	 los	 cadáveres	 de	 vuestros	 dioses;	 mi	 alma	 se	 hastiará	 de	 vosotros.
Vuestra	tierra	será	asolada,	y	vuestras	ciudades	quedarán	desiertas.	En	cuanto	a	los	que	de	vosotros	quedaren,
os	pondré	en	el	corazón	tal	ansiedad	que	el	ruido	de	una	hoja	movida	os	perseguirá.	Y	caeréis	sin	que	nadie	os
persiga.
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«He	aquí	Tu	obra,	Señor:	 cumpliste	con	Tu	palabra,	y	 los	muertos-vivos	continúan
paseando	sobre	la	Tierra.	Y	Akbar	es	la	ciudad	escogida	para	albergarlos».

Los	dos	 fueron	hasta	 la	plaza	principal,	 se	 sentaron	 sobre	algunos	escombros	y
miraron	 a	 su	 alrededor.	La	destrucción	parecía	más	dura	 e	 implacable	 de	 lo	 que	 él
había	pensado;	el	techo	de	la	mayoría	de	las	casas	se	había	desplomado,	y	la	suciedad
y	los	insectos	estaban	invadiendo	todo.

—Es	preciso	remover	a	los	muertos	—dijo	él—	o	la	peste	entrará	en	la	ciudad	por
su	puerta	principal.

El	niño	mantenía	los	ojos	bajos.
—¡Levanta	la	cabeza!	—le	dijo	Elías—.	Tenemos	que	trabajar	mucho	para	que	tu

madre	se	ponga	contenta.
Pero	 el	 chico	 no	 obedeció;	 comenzaba	 a	 comprender	 que,	 en	 algún	 lugar	 de

aquellas	ruinas,	estaba	el	cuerpo	que	un	día	lo	trajo	a	la	vida,	y	que	este	cuerpo	estaba
en	un	estado	parecido	a	todos	los	otros	que	se	esparcían	a	su	alrededor.

Elías	no	insistió.	Se	levantó,	cargó	un	cadáver	en	sus	hombros	y	lo	llevó	al	centro
de	la	plaza.	No	conseguía	recordar	las	recomendaciones	del	Señor	sobre	el	entierro	de
los	 muertos,	 pero	 necesitaba	 impedir	 que	 la	 peste	 llegase,	 y	 la	 única	 salida	 era
incinerarlos.

Trabajó	durante	toda	la	mañana.	El	niño	no	salió	del	lugar,	y	no	levantó	la	vista	ni
por	un	instante,	pero	cumplió	lo	que	le	había	prometido	a	su	madre:	ninguna	lágrima
cayó	sobre	el	suelo	de	Akbar.

Una	mujer	se	detuvo	y	permaneció	algún	tiempo	contemplando	su	actividad.
—El	hombre	que	resolvía	los	problemas	de	los	vivos,	ahora	arregla	los	cuerpos	de

los	muertos	—comento.
—¿Dónde	están	los	hombres	de	Akbar?	—preguntó	Elías.
—Se	 fueron,	 y	 además	 se	 llevaron	 con	 ellos	 lo	 poco	que	había	 sobrado.	Ya	no

existe	nada	por	lo	que	valga	la	pena	quedarse.	Sólo	no	han	abandonado	la	ciudad	los
incapaces	de	hacerlo:	los	viejos,	las	viudas,	los	huérfanos.

Pero	ellos	llevaban	aquí	varias	generaciones.	No	se	puede	desistir	tan	fácilmente.
—Intenta	explicar	eso	a	alguien	que	perdió	todo.
—¡Ayúdame!	 —dijo	 Elías,	 cargando	 otro	 cuerpo	 sobre	 los	 hombros	 y

colocándolo	 en	 la	pila—.	Vamos	a	 incinerarlos	para	que	 el	 dios	de	 la	peste	no	nos
venga	a	visitar.	Le	horroriza	el	olor	a	carne	quemada.

—Que	venga	el	dios	de	la	peste	—dijo	la	mujer—	y	que	nos	lleve	a	todos	lo	más
rápidamente	posible.

Elías	continuó	su	trabajo.	La	mujer	se	sentó	al	lado	del	niño	y	se	quedó	mirando
lo	que	hacía.	Algún	tiempo	después	volvió	a	aproximarse.

—¿Por	qué	deseas	salvar	una	ciudad	condenada?
—Si	 me	 detengo	 a	 reflexionar,	 me	 sentiré	 incapaz	 de	 hacer	 lo	 que	 quiero	—

respondió	él.
El	viejo	pastor	tenía	razón:	su	única	salida	era	olvidar	su	pasado	de	inseguridades
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y	crear	una	nueva	historia	para	sí	mismo.	El	antiguo	profeta	había	muerto	junto	con
una	 mujer,	 en	 las	 llamas	 de	 su	 casa;	 ahora	 era	 un	 hombre	 sin	 fe	 en	 Dios,	 y	 con
muchas	 dudas.	 Pero	 continuaba	 vivo,	 incluso	 después	 de	 desafiar	 las	 maldiciones
divinas.	Si	quería	continuar	su	camino,	tenía	que	cumplir	lo	que	se	proponía.

La	mujer	eligió	el	cuerpo	más	leve	y	lo	arrastró	por	los	pies	hasta	la	pila	que	Elías
había	comenzado.

—No	 es	 por	miedo	 al	 dios	 de	 la	 peste	—dijo	 ella—	 ni	 por	Akbar,	 ya	 que	 los
asirios	retornarán	pronto.	Es	por	el	chico	sentado	allí,	con	la	cabeza	baja:	él	necesita
entender	que	aún	tiene	una	vida	por	delante.

—¡Gracias!	—dijo	Elías.
—No	me	agradezcas.	En	algún	lugar	de	estas	ruinas	encontraremos	el	cuerpo	de

mi	hijo.	Tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	ese	chico.
Ella	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 lloró	 copiosamente.	 Elías	 la	 cogió

delicadamente	por	el	brazo.
—El	dolor	que	tú	y	yo	sentimos	no	acabará	nunca,	pero	el	trabajo	nos	ayudará	a

soportarlo.	El	sufrimiento	no	tiene	fuerzas	para	herir	a	un	cuerpo	cansado.
Pasaron	el	día	entero	dedicados	a	la	macabra	tarea	de	recoger	y	apilar	muertos.	La

mayor	parte	eran	 jóvenes	a	 los	que	 los	asirios	habían	 identificado	como	integrantes
del	 ejército	 de	 Akbar.	 Más	 de	 una	 vez	 reconoció	 a	 algún	 amigo	 y	 lloró,	 pero	 no
interrumpió	su	tarea.

Al	 atardecer	 estaban	 exhaustos.	Aun	 así,	 el	 trabajo	 realizado	 distaba	mucho	 de	 ser
suficiente;	y	ningún	otro	habitante	de	Akbar	los	había	ayudado.

Los	dos	volvieron	junto	al	niño.	Por	primera	vez,	él	levantó	la	cabeza.
—¡Tengo	hambre!	—dijo.
—Voy	a	buscar	algo	—respondió	la	mujer—.	Hay	bastante	comida	escondida	en

varias	casas	de	Akbar,	porque	la	gente	se	había	preparado	para	un	sitio	prolongado.
—Trae	comida	para	mí	y	para	ti,	porque	cuidamos	de	la	ciudad	con	el	sudor	de

nuestra	frente	—dijo	Elías—.	Pero	si	este	niño	quiere	comer,	tendrá	que	cuidar	de	sí
mismo.

La	mujer	lo	comprendió.	Habría	actuado	del	mismo	modo	con	su	propio	hijo.	Fue
hasta	el	lugar	donde	antes	había	estado	su	casa;	casi	todo	había	sido	revuelto	por	los
saqueadores	en	busca	de	objetos	de	valor,	y	su	colección	de	jarros,	creada	por	grandes
maestros	 vidrieros	 de	 Akbar,	 yacía	 hecha	 pedazos	 por	 el	 suelo.	 Pero	 encontró	 la
harina	y	las	frutas	secas	que	había	almacenado.

Regresó	a	la	plaza	y	dividió	parte	de	la	comida	con	Elías.	El	niño	no	dijo	nada.
Un	anciano	se	aproximó.
—He	visto	que	habéis	pasado	el	día	entero	recogiendo	cuerpos	—dijo—.	Estáis

perdiendo	 el	 tiempo.	 ¿No	 sabéis	 que	 los	 asirios	 volverán	 después	 de	 haber
conquistado	Tiro	y	Sidón?	Es	mejor	que	venga	el	dios	de	la	peste	a	habitar	aquí,	para
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destruirlos.
—No	 hacemos	 esto	 por	 ellos	 ni	 por	 nosotros	—respondió	Elías—.	Ella	 trabaja

para	 demostrar	 a	 un	 niño	 que	 aún	 existe	 un	 futuro	 y	 yo	 para	 demostrar	 que	 ya	 no
existe	el	pasado.

—El	profeta	ya	no	constituye	una	amenaza	para	 la	gran	princesa	de	Tiro.	 ¡Qué
sorpresa!	 Jezabel	 gobernará	 Israel	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días	 y	 siempre	 tendremos	 un
lugar	hacia	donde	huir	si	los	asirios	no	fueran	generosos	con	los	vencidos.

Elías	no	dijo	nada.	El	nombre	que	antes	 le	suscitaba	 tanto	odio	ahora	 le	sonaba
extrañamente	distante.

—Akbar	será	reconstruida,	de	cualquier	manera	—insistió	el	anciano—.	Son	los
dioses	 los	 que	 escogen	 los	 lugares	 donde	 se	 levantan	 las	 ciudades,	 y	 no	 la
abandonarán.	Pero	podemos	dejar	ese	trabajo	para	las	generaciones	futuras.

—Podemos.	Pero	no	lo	haremos.
Y	Elías	le	dio	la	espalda	al	viejo,	clausurando	la	conversación.
Los	tres	durmieron	a	la	intemperie.	La	mujer	abrazó	al	niño	y	notó	que	su	barriga

roncaba	de	hambre.	Pensó	en	darle	un	poco	de	comida,	pero	pronto	cambió	de	idea;
el	 cansancio	 físico	 realmente	 disminuía	 el	 dolor	 y	 aquel	 niño,	 que	 parecía	 estar
sufriendo	 mucho,	 necesitaba	 ocuparse	 con	 algo.	 Quizás	 el	 hambre	 lo	 impulsara	 a
trabajar.
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Al	 día	 siguiente,	 Elías	 y	 la	 mujer	 reanudaron	 la	 tarea.	 El	 anciano	 que	 se	 había
acercado	la	noche	anterior,	volvió	a	buscarlos.

—No	 tengo	 nada	 que	 hacer	 y	 podría	 ayudaros	 —dijo—.	 Pero	 no	 tengo	 casi
fuerzas	para	cargar	cuerpos.

—Entonces	junta	las	maderas	pequeñas	y	los	ladrillos.	Barre	las	cenizas.
El	viejo	comenzó	a	hacer	lo	que	le	pedían.

Cuando	el	sol	alcanzó	el	medio	del	cielo,	Elías	se	sentó	en	el	suelo,	exhausto.	Sabía
que	su	ángel	estaba	a	su	lado,	pero	ya	no	podía	escucharlo.

«¿De	qué	sirve?	Fue	incapaz	de	ayudarme	cuando	lo	necesité,	y	ahora	no	quiero
sus	 consejos;	 todo	 lo	que	 tengo	que	hacer	 es	dejar	 esta	 ciudad	en	orden,	mostrar	 a
Dios	que	puedo	ser	capaz	de	enfrentarlo	y	después	partir	hacia	donde	se	me	ocurra».

Jerusalén	 no	 estaba	 lejos;	 apenas	 siete	 días	 de	 camino,	 sin	 lugares	 demasiado
difíciles	 de	 atravesar,	 pero	 allí	 era	 buscado	 como	 traidor.	 Quizás	 fuera	 mejor	 ir	 a
Damasco,	o	conseguir	un	empleo	como	escriba	en	alguna	ciudad	griega.

Sintió	que	alguien	lo	tocaba.	Se	dio	vuelta	y	vio	al	niño	con	un	pequeño	jarro.
—Lo	encontré	en	una	de	las	casas	—dijo	el	chico	ofreciéndoselo.
Estaba	lleno	de	agua.	Elías	bebió	hasta	el	final.
—Come	algo	—dijo—.	Estás	trabajando,	y	mereces	tu	recompensa.
Por	primera	vez	desde	la	noche	de	la	invasión,	una	sonrisa	apareció	en	los	labios

del	chico,	que	salió	corriendo	hacia	el	lugar	donde	la	mujer	había	dejado	las	frutas	y
la	harina.

Él	 volvió	 al	 trabajo.	 Entraba	 en	 las	 casas	 destruidas,	 apartaba	 los	 escombros,
cogía	 los	cuerpos	y	 los	 llevaba	a	 la	pila	en	el	centro	de	 la	plaza.	El	vendaje	que	el
pastor	había	hecho	en	su	brazo	se	había	caído,	pero	no	tenía	importancia;	necesitaba
demostrarse	a	sí	mismo	que	era	lo	bastante	fuerte	para	recuperar	su	dignidad.

El	anciano	(que	ahora	juntaba	la	basura	desparramada	por	 la	plaza)	 tenía	razón;
pronto	 los	 enemigos	 estarían	 devuelta,	 recogiendo	 los	 frutos	 de	 lo	 que	 no	 habían
plantado.	Elías	estaba	ahorrando	 trabajo	a	 los	asesinos	de	 la	única	mujer	que	había
amado	 en	 toda	 su	 vida,	 puesto	 que	 los	 asirios	 eran	 supersticiosos	 y	 reconstruirían
Akbar	 de	 cualquier	 manera.	 Según	 las	 creencias,	 los	 dioses	 habían	 distribuido	 las
ciudades	de	manera	organizada,	en	armonía	con	los	valles,	los	animales,	los	ríos	y	los
mares.	En	cada	una	de	ellas	conservaron	un	espacio	sagrado	para	descansar	durante
sus	 largos	viajes	por	el	mundo.	Cuando	una	ciudad	era	destruida,	había	siempre	un
gran	riesgo	de	que	los	cielos	cayesen	sobre	la	Tierra.

Contaba	la	leyenda	que	el	fundador	de	Akbar	había	pasado	por	allí,	centenares	de
años	atrás,	proveniente	del	Norte.	Decidió	dormir	en	el	 lugar	y,	para	marcar	el	sitio
donde	 había	 dejado	 sus	 cosas,	 clavó	 un	 palo	 en	 el	 suelo.	 Al	 día	 siguiente,	 no
consiguió	 arrancarlo	y	 entendió	 la	 voluntad	del	Universo;	marcó	 con	una	piedra	 el
punto	donde	el	milagro	había	sucedido	y	descubrió	una	naciente	de	agua	cerca	de	allí.
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Poco	a	poco,	algunas	tribus	se	fueron	instalando	en	torno	a	la	piedra	y	al	pozo;	Akbar
había	nacido.

El	gobernador	le	había	explicado	cierta	vez	que,	según	la	tradición	fenicia,	 toda
ciudad	 era	 un	 tercer	 punto,	 el	 elemento	 de	 unión	 entre	 la	 voluntad	 del	 Cielo	 y	 la
voluntad	de	la	Tierra.	El	Universo	hacia	que	la	simiente	se	transformase	en	planta,	el
suelo	 permitía	 que	 la	 planta	 se	 desarrollara,	 el	 hombre	 la	 recogía	 y	 la	 llevaba	 a	 la
ciudad,	donde	consagraban	las	ofrendas	a	los	dioses	que	después	eran	dejadas	en	las
montañas	 sagradas…	Aun	sin	haber	viajado	mucho,	Elías	 sabía	que	esta	visión	era
compartida	por	muchas	naciones	del	mundo.

Los	asirios	tenían	miedo	de	dejar	a	los	dioses	de	la	Quinta	Montaña	sin	alimento;
no	deseaban	acabar	con	el	equilibrio	del	Universo.

«¿Por	 qué	 pienso	 todo	 esto,	 si	 ésta	 es	 una	 lucha	 entre	mi	 voluntad	 y	 la	 de	mi
Señor,	que	me	abandonó	en	medio	de	las	tribulaciones?».

Volvió	 a	 sentir	 la	 misma	 sensación	 que	 había	 tenido	 el	 día	 anterior,	 cuando
desafiaba	 a	 Dios:	 se	 estaba	 olvidando	 de	 algo	 muy	 importante,	 y	 no	 conseguía
recordar	de	qué,	incluso	forzando	su	memoria.
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Un	nuevo	día	pasó,	 y	ya	habían	 recogido	 la	mayor	parte	 de	 los	 cuerpos	 cuando	 se
aproximó	otra	mujer.

—No	tengo	qué	comer	—dijo.
—Ni	nosotros	—respondió	Elías—.	Ayer	y	hoy	hemos	dividido	entre	tres	lo	que

había	 sido	 guardado	 para	 uno.	 Busca	 en	 dónde	 puedes	 conseguir	 alimento	 y	 si
encuentras,	avísame.

—¿Cómo	voy	a	encontrarlo?
—Pregunta	a	los	niños.	Ellos	lo	saben	todo.
Desde	que	le	había	ofrecido	el	agua,	el	niño	parecía	recobrar	un	poco	de	gusto	por

la	vida.	Elías	le	mandó	ayudar	al	viejo	en	la	recogida	de	basura	y	destrozos,	pero	no
había	 conseguido	 mantenerlo	 trabajando	 por	 mucho	 tiempo;	 ahora	 jugaba	 con	 los
otros	chicos,	en	una	esquina	de	la	plaza.

«Mejor	 así.	 Ya	 le	 tocará	 sudar	 cuando	 sea	 adulto».	 Pero	 no	 se	 arrepentía	 de
haberle	 hecho	 pasar	 hambre	 una	 noche	 entera,	 bajo	 el	 pretexto	 de	 que	 necesitaba
trabajar.	 Silo	 hubiera	 tratado	 como	 a	 un	 pobre	 huérfano,	 víctima	 de	 la	 maldad	 de
guerreros	asesinos,	jamás	habría	salido	de	la	depresión	en	que	estaba	sumido	cuando
entraron	 en	 la	 ciudad.	 Ahora	 tenía	 la	 intención	 de	 dejarlo	 algunos	 días	 solo,
encontrando	sus	propias	respuestas	para	lo	que	había	sucedido.

—¿Cómo	 es	 que	 los	 niños	 pueden	 saber	 algo?	 —insistió	 la	 mujer	 que	 pedía
alimento.

—Compruébalo	tú	misma.
La	mujer	y	el	anciano	que	ayudaban	a	Elías	la	vieron	conversar	con	los	niños	que

jugaban	en	la	calle.	Ellos	le	dijeron	algo,	después	de	lo	cual	ella	sonrió	y	desapareció
por	una	esquina	de	la	plaza.

—¿Cómo	descubriste	que	los	niños	sabrían?	—preguntó	el	viejo.
—Porque	 ya	 fui	 niño	 un	 día,	 y	 sé	 que	 la	 infancia	 olvida	 el	 pasado	 —dijo,

acordándose	 otra	 vez	 de	 la	 conversación	 con	 el	 pastor—.	 Ellos	 se	 quedaron
horrorizados	la	noche	de	la	invasión,	pero	ya	no	se	preocupan	más	por	esto;	la	ciudad
se	ha	 transformado	en	un	 inmenso	parque	donde	pueden	entrar	y	 salir	de	cualquier
sitio	 sin	 ser	molestados,	 y	 es	 lógico	 que	 terminen	 descubriendo	 la	 comida	 que	 los
habitantes	almacenaron	para	resistir	el	cerco	de	Akbar.

»Un	niño	 siempre	puede	enseñar	 tres	 cosas	 a	un	 adulto:	 a	ponerse	 contento	 sin
motivo,	 a	 estar	 siempre	 ocupado	 con	 algo	 y	 a	 saber	 exigir	 con	 todas	 sus	 fuerzas
aquello	que	desea.	Fue	por	causa	de	este	muchacho	que	yo	regresé	a	Akbar.

Aquella	 tarde,	 algunos	viejos	y	mujeres	 se	 incorporaron	a	 la	 tarea	de	 recoger	 a	 los
muertos.	Los	niños	alejaban	a	las	aves	de	rapiña	y	traían	pedazos	de	madera	y	tejido.
Cuando	 cayó	 la	 noche,	 Elías	 prendió	 fuego	 a	 la	 inmensa	 pila	 de	 cuerpos.	 Los
supervivientes	 de	 Akbar	 contemplaron	 en	 silencio	 la	 humareda	 que	 subía	 hacia	 el
cielo.
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Cuando	 terminó	 su	 tarea,	 se	 desmayó	 de	 cansancio.	 Antes	 de	 dormir,	 sin
embargo,	 reapareció	 la	 sensación	que	había	 tenido	por	 la	mañana	de	que	algo	muy
importante	 luchaba	 desesperadamente	 por	 regresar	 a	 su	memoria.	No	 era	 nada	 que
hubiera	 aprendido	durante	 el	 tiempo	que	vivió	 en	Akbar,	 sino	una	historia	 antigua,
que	parecía	dar	sentido	a	todo	lo	que	estaba	sucediendo.
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Durante	 aquella	 noche,	 un	 hombre	 entró	 en	 la
tienda	de	 Jacob	y	 luchó	con	él	hasta	el	 amanecer.
Viendo	 que	 no	 podía	 vencerlo,	 le	 dijo:	 «Déjame
ir».	 Respondió	 Jacob:	 «No	 te	 dejaré	 ir	 si	 no	 me
bendices».
Entonces	 el	 hombre	 le	 dijo:	 «Como	 príncipe,
luchaste	contra	Dios,	¿cómo	te	llamas?».
Jacob	dijo	su	nombre,	y	el	hombre	respondió:	«De
ahora	en	adelante,	te	llamarás	Israel».
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Elías	se	levantó	de	un	salto	y	miró	el	firmamento.	¡Era	ésta	la	historia	que	faltaba!
Mucho	tiempo	atrás,	el	patriarca	Jacob	había	acampado	durante	la	noche.	Alguien

entró	en	su	tienda	y	luchó	con	él	hasta	el	nacimiento	del	sol.	Jacob	aceptó	el	combate
aun	sabiendo	que	su	adversario	era	el	Señor.	Al	amanecer,	aún	no	había	sido	vencido;
y	sólo	detuvo	el	combate	cuando	Dios	aceptó	bendecirlo.

Esa	historia	 había	 sido	 transmitida	de	generación	 en	generación	para	que	nadie
jamás	olvidara	que	a	veces	era	necesario	luchar	contra	Dios.	Todo	ser	humano,	en
algún	momento,	veía	una	tragedia	cruzar	por	su	vida;	podía	ser	la	destrucción	de	una
ciudad,	 la	 muerte	 de	 un	 hijo,	 una	 acusación	 sin	 pruebas,	 una	 enfermedad	 que	 los
dejaba	inválidos	para	siempre.	En	ese	momento,	Dios	lo	desafiaba	a	enfrentarlo	y	a
responder	a	Su	pregunta:	«¿Por	qué	te	aferras	tanto	a	una	existencia	tan	corta	y	tan
llena	de	sufrimiento?	¿Cuál	es	el	sentido	de	tu	lucha?».

Entonces,	 el	 hombre	 que	 no	 sabía	 responder	 a	 esta	 pregunta	 se	 conformaba.
Mientras	que	el	otro,	que	buscaba	un	sentido	para	la	existencia,	consideraba	que	Dios
había	sido	injusto	y	decidía	desafiar	su	propio	destino.	Era	en	este	momento	que	otro
fuego	de	 los	cielos	descendía:	no	aquel	que	mata,	 sino	el	que	destruye	 las	antiguas
murallas	y	da	a	cada	ser	humano	sus	verdaderas	posibilidades.	Los	cobardes	nunca
dejan	 que	 su	 corazón	 sea	 incendiado	 por	 ese	 fuego;	 todo	 lo	 que	 desean	 es	 que	 la
nueva	 situación	 vuelva	 rápidamente	 a	 ser	 lo	 que	 era	 antes,	 para	 poder	 continuar
viviendo	 y	 pensando	 de	 la	 manera	 a	 la	 que	 estaban	 habituados.	 Los	 valientes,	 en
cambio,	prenden	 fuego	a	 lo	que	era	viejo	y,	aunque	a	costa	de	un	gran	sufrimiento
interior,	abandonan	todo	y	siguen	adelante.

«Los	valientes	siempre	son	obstinados».
Desde	el	cielo,	el	Señor	sonríe	de	contento,	porque	era	esto	lo	que	Él	quería,	que

cada	uno	tuviese	en	sus	manos	la	responsabilidad	de	su	propia	vida.	Al	fin	y	al	cabo,
había	dado	a	sus	hijos	el	mayor	de	todos	los	dones:	la	capacidad	de	escoger	y	decidir
sus	actos.

Sólo	los	hombres	y	mujeres	con	la	sagrada	llama	en	el	corazón	tenían	el	valor	de
enfrentarlo.	Y	sólo	éstos	conocían	el	camino	de	vuelta	hasta	Su	amor,	pues	entendían
finalmente	que	la	tragedia	no	era	un	castigo,	sino	un	desafío.

Elías	revivió	cada	uno	de	sus	pasos.
Desde	que	dejó	la	carpintería,	había	aceptado	su	misión	sin	discutir.	Aunque	ésta

fuera	verdadera	(y	él	consideraba	que	lo	era),	jamás	tuvo	oportunidad	de	ver	lo	que
sucedía	en	los	caminos	que	se	había	negado	a	recorrer,	porque	tenía	miedo	a	perder
su	 fe,	 su	 dedicación,	 su	 voluntad.	 Consideraba	 que	 era	 muy	 arriesgado	 probar	 el
camino	 de	 las	 personas	 comunes;	 podía	 terminar	 acostumbrándose,	 y	 hasta
gustándole.	 No	 entendía	 que	 también	 él	 era	 una	 persona	 igual	 a	 todas	 las	 otras,
aunque	escuchase	ángeles	y	recibiese	de	vez	en	cuando	órdenes	de	Dios.	Estaba	tan
convencido	de	saber	lo	que	quería,	que	se	había	comportado	igual	que	aquellos	que
nunca	habían	tomado	una	decisión	importante	en	su	vida.

Había	huido	de	 la	duda.	De	 la	derrota.	De	 los	momentos	de	 indecisión.	Pero	el
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Señor	 era	 generoso	 y	 lo	 había	 conducido	 hasta	 el	 abismo	 de	 lo	 inevitable,	 para
mostrarle	que	el	hombre	precisa	escoger	y	no	aceptar	su	destino.

Hace	 muchos,	 muchísimos	 años,	 una	 noche	 igual	 que	 ésta,	 Jacob	 no	 dejó	 que
Dios	partiese	sin	bendecirlo.	Fue	cuando	el	Señor	le	preguntó:	«¿Cómo	te	llamas?».

Ésta	era	 la	cuestión:	 tener	un	nombre.	Cuando	Jacob	respondió,	Dios	lo	bautizó
con	el	nombre	de	Israel.	Cada	uno	tiene	un	nombre	de	cuna,	pero	tiene	que	aprender
a	bautizar	su	vida	con	la	palabra	que	eligió	para	darle	un	sentido.

Ella	había	dicho:	«Yo	soy	Akbar».
Había	sido	necesaria	la	destrucción	de	la	ciudad	y	la	pérdida	de	la	mujer	amada

para	 que	 Elías	 entendiese	 que	 necesitaba	 un	 nombre.	 Y	 en	 aquel	 mismo	 instante
decidió	llamar	a	su	vida	Liberación.

Se	 levantó	 y	 contempló	 la	 plaza	 frente	 a	 él:	 la	 humareda	 subía	 aún	 desde	 las
cenizas	 de	 los	 que	 perdieron	 sus	 vidas.	Al	 prender	 fuego	 a	 aquellos	 cuerpos	 había
desafiado	una	costumbre	muy	antigua	de	su	país,	que	exigía	que	las	personas	fueran
enterradas	según	los	ritos.	Había	luchado	contra	Dios	y	la	tradición	al	decidirse	por	la
incineración,	pero	sentía	que	no	existía	pecado	cuando	era	preciso	una	nueva	solución
para	un	problema	nuevo.	Dios	era	infinito	en	su	misericordia	e	implacable	en	su	rigor
con	aquellos	que	no	tienen	el	valor	de	atreverse.

Volvió	a	mirar	 la	plaza:	algunos	de	 los	supervivientes	aún	no	habían	dormido	y
mantenían	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	 llamas,	 como	 si	 aquel	 fuego	 estuviera	 también
consumiendo	sus	recuerdos,	su	pasado,	los	doscientos	años	de	paz	e	inercia	de	Akbar.
El	 tiempo	 del	 miedo	 y	 de	 la	 espera	 había	 terminado;	 ahora	 quedaba	 apenas	 la
reconstrucción	o	la	derrota.

Como	 Elías,	 ellos	 también	 podían	 escoger	 un	 nombre	 para	 sí	 mismos.
Reconciliar,	 Sabiduría,	 Amante,	 Peregrino,	 eran	 tantas	 las	 posibilidades	 como	 el
número	de	estrellas	en	el	cielo,	pero	cada	uno	tenía	que	dar	un	nombre	a	su	vida.

Elías	se	levantó	y	rezó:
«Luché	contra	Ti,	Señor,	y	no	me	avergüenzo.	Y	por	eso	descubrí	que	estoy	en	mi

camino	porque	así	lo	deseo,	y	no	porque	me	fuera	impuesto	por	mis	padres,	por	las
tradiciones	de	mi	tierra	o	por	Ti	mismo.

»A	Ti,	Señor,	me	gustaría	retornar	en	este	instante.	Quiero	alabarte	con	la	fuerza
de	mi	voluntad,	y	no	con	la	cobardía	de	quien	no	sabe	escoger	un	camino	diferente.
Mientras	tanto,	para	que	me	confíes	Tu	importante	misión,	tengo	que	continuar	esta
batalla	contra	Ti,	hasta	que	me	bendigas».

Reconstruir	Akbar.	Lo	que	Elías	juzgaba	ser	un	desafío	a	Dios	era,	en	verdad,	su
reencuentro	con	Él.
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La	 mujer	 que	 había	 preguntado	 sobre	 la	 comida	 volvió	 a	 aparecer	 a	 la	 mañana
siguiente.	Venía	acompañada	de	otras	mujeres.

—Descubrimos	varios	depósitos	—dijo—.	Como	mucha	gente	murió	y	muchos
huyeron	con	el	gobernador,	tenemos	alimentos	para	vivir	durante	un	año.

—Busca	personas	más	viejas	para	supervisar	la	distribución	de	alimentos	—dijo
él—.	Ellas	tienen	experiencia	de	organización.

—Los	viejos	no	tienen	ganas	de	vivir.
—Pídeles	que	vengan,	de	cualquier	manera.
La	mujer	se	preparaba	para	irse	cuando	Elías	la	interrumpió:
—¿Sabes	escribir	usando	letras?
—No.
—Yo	aprendí	y	puedo	enseñarte.	Lo	necesitarás	para	ayudarme	a	administrar	 la

ciudad.
—Pero	los	asirios	volverán.
—Cuando	lleguen,	necesitarán	nuestra	ayuda	para	administrar	la	ciudad.
—¿Por	qué	hacer	esto	por	el	enemigo?
—Hago	esto	para	que	cada	uno	pueda	dar	un	nombre	a	 su	vida.	El	enemigo	es

apenas	un	pretexto	para	probar	nuestra	fuerza.

Los	viejos	acudieron,	tal	como	él	había	previsto.
—Akbar	necesita	vuestra	ayuda	—les	dijo	Elías—.	Y,	ante	eso,	no	os	podéis	dar

el	lujo	de	ser	viejos;	necesitamos	la	juventud	que	perdisteis.
—No	sabemos	dónde	encontrarla	—respondió	uno	de	ellos—.	Desapareció	detrás

de	nuestras	arrugas	y	nuestras	desilusiones.
—No	 es	 verdad.	Vosotros	 nunca	 tuvisteis	 ilusiones,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	 hizo	 que

vuestra	juventud	se	escondiese.	Ahora	es	el	momento	de	buscarla,	ya	que	tenemos	un
sueño	en	común:	reconstruir	Akbar.

—¿Cómo	podemos	hacer	algo	imposible?
—Con	entusiasmo.
Los	ojos	escondidos	por	la	tristeza	y	el	desánimo	querían	brillar	de	nuevo.	Ya	no

eran	más	los	 inútiles	habitantes	que	iban	a	asistir	a	 los	 juicios	en	busca	de	un	tema
para	conversar	al	 final	de	 la	 tarde;	ahora	 tenían	una	 importante	misión	por	delante,
eran	necesarios.

Los	 más	 resistentes	 separaron	 el	 material	 aún	 aprovechable	 de	 las	 casas	 que
habían	sido	muy	damnificadas,	y	lo	utilizaron	para	recuperar	las	que	aún	continuaban
en	pie.	Los	más	ancianos	ayudaron	a	esparcir	por	los	campos	la	ceniza	de	los	cuerpos
que	 habían	 sido	 incinerados,	 para	 que	 los	 muertos	 de	 la	 ciudad	 pudieran	 ser
recordados	 en	 la	 próxima	 cosecha;	 otros	 se	 ocuparon	 de	 clasificarlos	 granos
almacenados	 desordenadamente	 por	 toda	 la	 ciudad,	 hacer	 el	 pan	 y	 sacar	 agua	 del
pozo.
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Dos	noches	después,	Elías	reunió	a	todos	los	habitantes	en	la	plaza,	ahora	ya	limpia
de	la	mayor	parte	de	los	destrozos.	Se	encendieron	algunas	antorchas,	y	él	comenzó	a
hablar:

—No	 tenemos	 elección	 —dijo—.	 Podemos	 dejar	 que	 el	 extranjero	 haga	 este
trabajo;	pero	esto	significa	también	que	renunciamos	a	la	única	oportunidad	que	una
tragedia	nos	ofrece:	la	de	reconstruir	nuestra	vida.

»Las	cenizas	de	los	muertos	que	incineramos	algunos	días	atrás,	se	transformarán
en	plantas	que	volverán	a	nacer	en	la	primavera.	El	hijo	que	se	perdió	la	noche	de	la
invasión	 se	 ha	 transformado	 en	 los	 numerosos	 chiquillos	 que	 corren	 libres	 por	 las
calles	 destruidas	 y	 se	 divierten	 invadiendo	 lugares	 prohibidos	 y	 casas	 que	 nunca
conocieron.	 Hasta	 ahora,	 sólo	 los	 niños	 han	 sido	 capaces	 de	 superarlo	 sucedido,
porque	no	 tienen	un	pasado;	 todo	 lo	que	cuenta	para	ellos	es	el	momento	presente.
Procuraremos,	entonces,	actuar	como	ellos.

—¿Puede	un	hombre	borrar	del	corazón	el	dolor	de	una	pérdida?	—preguntó	una
mujer.

—No.	Pero	puede	alegrarse	con	una	ganancia.
Elías	 se	dio	vuelta	y	 señaló	 la	 cima	de	 la	Quinta	Montaña,	 siempre	cubierta	de

nubes.	 La	 destrucción	 de	 las	murallas	 había	 hecho	 que	 se	 tornase	 visible	 desde	 el
centro	de	la	plaza.

—Yo	 creo	 en	 un	 Señor	 único,	 pero	 vosotros	 pensáis	 que	 los	 dioses	 habitan	 en
aquellas	nubes,	en	lo	alto	de	la	Quinta	Montaña.	No	quiero	ahora	discutir	si	mi	Dios
es	 más	 fuerte	 o	 más	 poderoso;	 no	 quiero	 hablar	 de	 nuestras	 diferencias,	 sino	 de
nuestras	semejanzas.	La	tragedia	nos	llevó	a	un	sentimiento	común:	la	desesperación.
¿Por	qué	sucedió	eso?	Porque	creíamos	que	todo	ya	estaba	respondido	y	resuelto	en
nuestras	almas,	y	no	podíamos	aceptar	ningún	cambio.

»Tanto	 vosotros	 como	 yo	 pertenecemos	 a	 naciones	 comerciantes,	 pero	 también
sabemos	 comportarnos	 como	 guerreros	—continuó	 él—.	Y	 un	 guerrero	 es	 siempre
consciente	de	aquello	por	lo	que	vale	la	pena	luchar.	No	entra	en	combates	que	no	le
interesan,	y	nunca	pierde	su	tiempo	en	provocaciones.

»Un	 guerrero	 acepta	 la	 derrota.	 No	 la	 trata	 como	 algo	 indiferente,	 ni	 intenta
transformarla	 en	 victoria.	 Se	 amarga	 con	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida,	 sufre	 con	 la
indiferencia	y	se	desespera	con	la	soledad.	Pero	después	de	que	pasa	todo	eso,	lame
sus	 heridas	 y	 recomienza	 todo	 otra	 vez.	 Un	 guerrero	 sabe	 que	 una	 guerra	 está
compuesta	por	muchas	batallas.	Y	sigue	adelante.

»Las	tragedias	ocurren.	Podemos	descubrir	la	razón,	culpar	a	los	otros,	o	imaginar
qué	 diferentes	 habrían	 sido	 nuestras	 vidas	 sin	 ellas.	 Pero	 nada	 de	 eso	 tiene
importancia:	ya	pasaron,	y	listo.	A	partir	de	ahí	tenemos	que	olvidar	el	miedo	que	nos
provocan	e	iniciar	la	reconstrucción.

»Cada	uno	de	vosotros	os	pondréis	un	nuevo	nombre	a	partir	de	ahora.	Éste	será
el	 nombre	 sagrado,	 que	 sintetice	 en	 una	 palabra	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 soñasteis
luchar.	Para	mí	escogí	el	nombre	de	Liberación.
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La	plaza	permaneció	en	silencio	por	algún	tiempo.	Entonces,	la	mujer	que	había
sido	la	primera	en	ayudar	a	Elías	se	levantó	y	dijo:

—Mi	nombre	es	Reencuentro.
—Mi	nombre	es	Sabiduría	—dijo	un	viejo.
El	hijo	de	la	viuda	que	Elías	tanto	había	amado,	gritó:
—¡Mi	nombre	es	Alfabeto!
Las	personas	que	estaban	en	la	plaza	estallaron	en	risas.	El	chico,	avergonzado,	se

volvió	a	sentar.
—¿Cómo	puede	alguien	llamarse	Alfabeto?	—preguntó	otro	niño.
Elías	podía	haber	intervenido,	pero	convenía	que	el	chico	aprendiera	a	defenderse

solo.
—Porque	era	esto	lo	que	mi	madre	hacía	—dijo	el	muchacho—.	Siempre	que	vea

las	letras	dibujadas	me	acordaré	de	ella.
Esta	vez	nadie	se	rió.	Uno	a	uno	los	huérfanos,	viudas	y	ancianos	de	Akbar	fueron

diciendo	sus	nombres	y	sus	nuevas	identidades.	Cuando	la	ceremonia	terminó,	Elías
pidió	que	todos	se	fueran	a	dormir	temprano,	porque	tenían	que	reanudar	el	trabajo	a
la	mañana	siguiente.

Cogió	al	niño	de	la	mano	y	los	dos	fueron	hasta	el	lugar	de	la	plaza	donde	habían
extendido	algunas	telas	en	forma	de	tienda.

A	partir	de	aquella	noche,	comenzó	a	enseñarle	la	escritura	de	Biblos.
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Los	días	se	transformaron	en	semanas,	y	Akbar	iba	cambiando	su	aspecto.	El	chico
aprendió	rápidamente	a	dibujar	las	letras	y	ya	conseguía	crear	palabras	con	sentido;
Elías	le	encargó	que	escribiera	en	tablillas	de	barro	la	historia	de	la	reconstrucción	de
la	ciudad.

Las	 placas	 de	 barro	 eran	 cocidas	 en	 un	 horno	 improvisado,	 transformadas	 en
cerámica	y	archivadas	cuidadosamente	por	una	pareja	de	ancianos.	En	las	reuniones
al	 final	de	cada	 tarde,	 les	pedía	a	 los	viejos	que	contasen	 lo	que	habían	visto	en	su
infancia,	y	registraba	el	máximo	de	historias.

—Guardaremos	 la	 memoria	 de	 Akbar	 en	 un	 material	 que	 el	 fuego	 no	 puede
destruir	—explicaba—.	Algún	día	nuestros	hijos	y	nietos	sabrán	que	la	derrota	no	fue
aceptada	y	que	lo	inevitable	fue	superado.	Esto	les	podrá	servir	de	ejemplo.

Todas	 las	 noches,	 después	 de	 las	 clases	 que	 le	 impartía	 al	 muchacho,	 Elías
caminaba	 por	 la	 ciudad	 desierta,	 iba	 hasta	 el	 comienzo	 del	 ancho	 camino	 que
conducía	hasta	Jerusalén,	pensaba	en	partir	y	desistía.

El	trabajo	pesado	lo	obligaba	a	concentrarse	en	el	momento	presente.	Sabía	que
los	 habitantes	 de	 Akbar	 contaban	 con	 él	 para	 la	 reconstrucción;	 ya	 los	 había
decepcionado	una	vez,	 cuando	había	 sido	 incapaz	de	 impedir	 la	muerte	del	espía	y
evitar	 la	 guerra.	 Pero	 Dios	 siempre	 da	 una	 segunda	 oportunidad	 a	 sus	 hijos,	 y
necesitaba	aprovecharla.	Además,	cada	día	sentía	más	afecto	por	el	niño,	y	procuraba
enseñarle	no	sólo	los	caracteres	de	Biblos	sino	la	fe	en	el	Señor	y	la	sabiduría	de	sus
antepasados.

Aun	 así,	 no	 olvidaba	 que,	 en	 su	 tierra,	 reinaban	 una	 princesa	 y	 un	 dios
extranjeros.	Ya	no	había	ángeles	con	espadas	de	fuego,	y	era	libre	para	partir	cuando
quisiera	y	hacer	lo	que	le	pareciese.

Todas	las	noches	pensaba	en	irse.	Y	todas	las	noches	elevaba	sus	manos	al	cielo	y
rezaba:

«Jacob	 luchó	 durante	 toda	 la	 madrugada,	 y	 fue	 bendecido	 al	 amanecer.	 Yo	 he
luchado	contra	Ti	durante	días	y	durante	meses,	y	Te	niegas	a	escucharme.	Si	miras	a
Tu	alrededor,	no	obstante,	sabrás	que	estoy	venciendo:	Akbar	surge	de	sus	ruinas,	y
vuelvo	 a	 reconstruir	 lo	 que	Tú,	 usando	 las	 espadas	 de	 los	 asirios,	 transformaste	 en
cenizas	y	polvo.

»Lucharé	contigo	hasta	que	me	bendigas,	y	bendigas	los	frutos	de	mi	trabajo.	Un
día	tendrás	que	responderme».

Mujeres	y	niños	cargaban	el	agua	para	llevarla	al	campo	y	luchaban	contra	la	sequía,
que	parecía	que	no	iba	a	acabar	nunca.	Un	día,	cuando	el	sol	inclemente	brillaba	con
toda	su	fuerza,	Elías	oyó	a	alguien	comentar:

—Trabajamos	sin	descanso,	ya	no	nos	acordamos	de	los	sufrimientos	de	aquella
noche,	y	olvidamos	incluso	que	los	asirios	volverán	después	de	saquear	Tiro,	Sidón,
Biblos	y	el	resto	de	Fenicia.	Y	esto	nos	ha	hecho	bien.
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»Entretanto,	porque	estamos	muy	concentrados	en	la	reconstrucción	de	la	ciudad,
parece	que	todo	continúa	igual;	no	vemos	el	resultado	de	nuestro	esfuerzo.

Elías	 reflexionó	 algún	 tiempo	 sobre	 el	 comentario.	 Y	 decidió	 exigir	 que,	 cada
tarde,	 al	 finalizar	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 todos	 se	 reuniesen	 al	 pie	 de	 la	 Quinta
Montaña	para	contemplar	juntos	la	puesta	de	sol.

Generalmente	 estaban	 tan	 cansados	 que	 casi	 no	 intercambiaban	 palabra,	 pero
descubrieron	lo	 importante	que	era	dejar	vagar	el	pensamiento	sin	rumbo,	como	las
nubes	 del	 cielo.	 De	 esta	 forma,	 la	 ansiedad	 desaparecía	 del	 corazón	 de	 todos,	 y
conseguían	recuperar	la	inspiración	y	la	fuerza	para	el	día	siguiente.
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Elías	despertó	diciendo	que	no	iba	a	trabajar.
—Hoy,	en	mi	tierra,	conmemoran	el	Día	del	Perdón.
—No	hay	pecado	en	tu	alma	—comentó	una	mujer—.	Tú	has	hecho	todo	lo	mejor

posible.
—Pero	hay	que	mantener	la	tradición.	Y	yo	la	cumpliré.
Las	mujeres	partieron	 llevando	agua	para	 los	 campos,	 los	viejos	volvieron	a	 su

tarea	de	levantar	las	paredes	y	trabajar	la	madera	de	las	puertas	y	ventanas.	Los	niños
ayudaban	a	moldear	los	pequeños	ladrillos	de	barro	que	más	tarde	serían	cocidos	en
el	 fuego.	Elías	 los	contempló	con	una	 inmensa	alegría	en	el	corazón.	Después	dejó
Akbar	y	se	dirigió	al	valle.

Caminó	sin	rumbo,	recitando	las	oraciones	que	aprendió	en	su	infancia.	El	sol	aún
no	 se	 había	 levantado	 completamente	 y,	 desde	 la	 posición	 en	 que	 estaba,	 veía	 la
gigantesca	 sombra	 de	 la	 Quinta	 Montaña	 cubriendo	 parte	 del	 valle.	 Tuvo	 un
presentimiento	horrible:	aquella	lucha	entre	el	Dios	de	Israel	y	el	dios	de	los	fenicios
aún	 se	 prolongaría	 durante	muchas	 generaciones	 y	muchos	milenios.	 Recordó	 que
cierta	noche	él	había	subido	hasta	la	cumbre	de	la	montaña	y	había	conversado	con
un	ángel;	pero	desde	la	destrucción	de	Akbar	nunca	más	había	vuelto	a	escuchar	las
voces	procedentes	del	cielo.

—Señor,	hoy	es	el	Día	del	Perdón	y	tengo	una	larga	lista	de	pecados	contigo	—
dijo	 volviéndose	 en	 dirección	 a	 Jerusalén—.	 Fui	 débil,	 porque	 olvidé	 mi	 propia
fuerza.	Fui	compasivo	cuando	debía	haber	sido	duro.	No	escogí,	por	miedo	a	tomar
decisiones	equivocadas.	Desistí	antes	de	tiempo,	y	blasfemé	cuando	debía	agradecer.

»Sin	embargo,	Señor,	tengo	también	una	larga	lista	de	Tus	pecados	para	conmigo.
Me	hiciste	sufrir	más	de	la	cuenta,	llevándote	de	este	mundo	a	alguien	a	quien	amaba.
Destruiste	la	ciudad	que	me	acogió,	confundiste	mi	búsqueda,	Tu	dureza	casi	me	hizo
olvidar	el	amor	que	siento	por	Ti.	Durante	todo	este	tiempo	he	luchado	contigo,	y	no
aceptas	la	dignidad	de	mi	combate.

»Si	comparamos	la	lista	de	mis	pecados	con	la	lista	de	Tus	pecados,	verás	que	me
estás	 debiendo.	 Pero,	 como	 hoy	 es	 el	 día	 del	 Perdón,	 Tú	 me	 perdonas	 y	 yo	 Te
perdono,	para	que	podamos	seguir	caminando	juntos.

En	ese	momento	el	viento	sopló,	y	él	sintió	que	su	ángel	le	hablaba:
—Hiciste	bien,	Elías.	Dios	aceptó	tu	combate.
Las	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.	Se	arrodilló	y	besó	el	suelo	árido	del	valle.
—Gracias	por	haber	venido,	porque	continúo	con	una	duda:	¿no	es	pecado	hacer

esto?
Dijo	el	ángel:
—Cuando	un	guerrero	lucha	con	su	instructor,	¿acaso	lo	está	ofendiendo?
—No.	Es	la	única	manera	de	aprender	la	técnica	precisa.
—Entonces	continúa	hasta	que	el	Señor	te	llame	devuelta	a	Israel	—dijo	el	ángel

—.	 Levántate	 y	 continúa	 probando	 que	 tu	 lucha	 tiene	 un	 sentido,	 porque	 supiste
cruzar	la	corriente	de	lo	inevitable.	Muchos	navegan	por	ella	y	naufragan;	otros	son
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arrastrados	hasta	lugares	que	no	les	estaban	destinados.	Pero	tú	enfrentas	la	travesía
con	dignidad,	supiste	controlar	el	rumbo	de	tu	barco	e	intentas	transformar	el	dolor	en
acción.

—Es	una	lástima	que	seas	ciego	—dijo	Elías—.	Si	no	verías	cómo	los	huérfanos,
viudas	y	viejos	fueron	capaces	de	reconstruir	una	ciudad.	En	breve	todo	volverá	a	ser
como	antes.

—Espero	que	no	—dijo	el	ángel—.	Al	fin	y	al	cabo,	pagaron	un	precio	muy	alto
para	que	sus	vidas	cambiaran.

Elías	sonrió.	El	ángel	tenía	razón.
—Espero	 que	 te	 comportes	 como	 los	 hombres	 que	 están	 ante	 una	 segunda

oportunidad:	no	cometas	el	mismo	error	dos	veces.	Nunca	te	olvides	de	la	razón	de	tu
vida.

—No	me	olvidaré	—respondió	él,	contento	porque	el	ángel	había	vuelto.
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Las	caravanas	ya	no	pasaban	por	el	valle;	 los	asirios	debían	de	haber	destruido	 los
caminos	y	cambiado	las	rutas	comerciales.	Todos	los	días	algunos	niños	subían	a	la
única	torre	de	la	muralla	que	había	escapado	a	la	destrucción;	estaban	encargados	de
vigilar	 el	 horizonte	 y	 avisar	 de	 la	 vuelta	 de	 los	 guerreros	 enemigos.	 Elías	 pensaba
recibirlos	con	dignidad	y	entregarles	el	mando.

Entonces	podría	partir.
Pero	cada	día	que	pasaba,	sentía	más	que	Akbar	formaba	parte	de	su	vida.	Quizás

su	misión	no	fuese	expulsar	a	Jezabel	del	 trono,	sino	estar	allí	con	aquella	gente	el
resto	 de	 su	 vida,	 cumpliendo	 el	 humilde	 papel	 de	 siervo	 del	 conquistador	 asirio.
Ayudaría	a	restablecer	las	rutas	comerciales,	aprendería	la	lengua	del	enemigo	y,	en
su	tiempo	de	descanso,	podría	cuidar	la	biblioteca,	que	estaba	cada	vez	más	completa.

Lo	que,	una	noche	cualquiera,	perdida	ya	en	el	 tiempo,	había	parecido	el	fin	de
una	 ciudad,	 significaba	 ahora	 la	 posibilidad	 de	 hacerla	 más	 bella.	 Los	 trabajos	 de
reconstrucción	 incluían	 la	 ampliación	 de	 las	 calles,	 la	 colocación	 de	 techos	 más
resistentes	y	un	 ingenioso	 sistema	de	 llevar	 el	 agua	del	pozo	hasta	 los	 lugares	más
distantes.	También	 su	alma	 se	 estaba	 renovando;	 cada	día	 aprendía	 algo	nuevo	con
los	ancianos,	los	niños	y	las	mujeres.	Aquel	grupo,	que	no	había	abandonado	Akbar
por	 la	 absoluta	 imposibilidad	de	 hacerlo,	 constituía	 ahora	 un	 equipo	disciplinado	y
competente.

«Si	el	gobernador	hubiese	sabido	que	eran	tan	capaces	de	ayudar,	habría	creado
otro	tipo	de	defensa	y	Akbar	no	habría	sido	destruida».

Elías	pensó	un	poco	y	vio	que	estaba	equivocado.	La	destrucción	de	Akbar	era
necesaria	para	que	las	fuerzas	que	dormían	dentro	de	todos	ellos	pudieran	despertar.
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Pasaron	 los	meses	 y	 los	 asirios	 no	 daban	 señales	 de	 vida.	Akbar	 ahora	 estaba	 casi
reconstruida,	 y	 Elías	 podía	 pensar	 en	 el	 futuro;	 las	mujeres	 ahora	 recuperaban	 los
pedazos	de	 tejidos	y	hacían	nuevas	ropas	con	ellos.	Los	ancianos	reorganizaban	las
viviendas	 y	 cuidaban	 la	 higiene	 de	 la	 ciudad.	 Los	 niños	 ayudaban	 cuando	 se	 les
pedía,	pero	generalmente	pasaban	el	día	jugando,	pues	ésta	es	la	principal	obligación
de	la	infancia.

Él	 vivía	 con	 el	 muchacho	 en	 una	 pequeña	 casa	 de	 piedra,	 reconstruida	 en	 el
terreno	 de	 lo	 que	 otrora	 fuera	 un	 depósito	 de	 mercancías.	 Todas	 las	 noches	 los
habitantes	 de	 Akbar	 se	 sentaban	 en	 torno	 a	 una	 hoguera,	 en	 la	 plaza	 principal,	 y
contaban	historias	que	habían	escuchado	a	lo	largo	de	su	vida;	junto	con	el	niño,	él
anotaba	 todo	 en	 las	 tablillas,	 que	 cocían	 al	 día	 siguiente.	 Así,	 la	 biblioteca	 crecía
visiblemente.

La	mujer	que	había	perdido	a	su	hijo	también	aprendía	los	caracteres	de	Biblos.
Cuando	vio	que	ya	sabía	crear	palabras	y	frases	se	encargó	de	enseñar	el	alfabeto	al
resto	de	la	población.	De	esta	forma,	cuando	los	asirios	volviesen,	ellos	podrían	ser
utilizados	como	intérpretes	o	profesores.

—Era	justamente	esto	lo	que	el	sacerdote	quería	evitar	—dijo	cierta	tarde	un	viejo
que	se	había	llamado	a	sí	mismo	Océano,	pues	deseaba	tener	un	alma	grande	como	el
mar—:	que	la	escritura	de	Biblos	sobreviviese	y	amenazase	a	los	dioses	de	la	Quinta
Montaña.

—¿Quién	puede	evitar	lo	inevitable?	—respondió	él.
Las	 personas	 trabajaban	 de	 día,	 asistían	 a	 la	 puesta	 de	 sol	 juntas	 y	 contaban

historias	por	la	noche.
Elías	estaba	orgulloso	de	su	obra	y	se	apasionaba	cada	día	más	por	ella.

Uno	de	los	chiquillos	encargados	de	la	vigilancia	bajó	corriendo.
—¡Vi	polvareda	en	el	horizonte!	—dijo	excitado—.	¡El	enemigo	vuelve!
Elías	subió	a	la	 torre	y	confirmó	la	información.	Calculó	que	debían	de	llegar	a

las	puertas	de	Akbar	al	día	siguiente.
Aquella	tarde	avisó	a	los	habitantes	que	no	deberían	asistir	a	la	puesta	de	sol,	sino

reunirse	en	la	plaza.	Cuando	el	trabajo	del	día	terminó,	él	encontró	al	grupo	reunido	y
notó	que	tenían	miedo.

—Hoy	 no	 contaremos	 historias	 sobre	 el	 pasado	 ni	 hablaremos	 de	 los	 planes
futuros	de	Akbar	—dijo	él—.	Vamos	a	conversar	sobre	nosotros	mismos.

Nadie	dijo	una	palabra.
—Hace	ya	algún	tiempo,	una	luna	llena	brilló	en	el	cielo.	Ese	día	sucedió	lo	que

todos	 estábamos	 presintiendo	 pero	 no	 queríamos	 aceptar:	 Akbar	 fue	 destruida.
Cuando	el	ejército	asirio	partió,	nuestros	mejores	hombres	estaban	muertos.	Los	que
habían	escapado	vieron	que	no	valía	 la	pena	quedarse	aquí	y	decidieron	marcharse.
Sólo	quedaron	los	viejos,	las	viudas	y	los	huérfanos,	o	sea,	los	inútiles.
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»Mirad	en	torno	vuestro;	la	plaza	está	más	bella	que	nunca,	los	edificios	son	más
sólidos,	el	alimento	es	compartido	y	 todos	estáis	aprendiendo	la	escritura	 inventada
en	Biblos.	 En	 algún	 lugar	 de	 esta	 ciudad	 se	 halla	 una	 colección	 de	 tablillas	 donde
escribimos	nuestra	historia,	y	las	generaciones	futuras	recordarán	lo	que	hicimos.

»Hoy	 nosotros	 sabemos	 que	 también	 los	 ancianos,	 los	 huérfanos	 y	 las	 viudas
partieron.	Dejaron	en	 su	 lugar	una	banda	de	 jóvenes	de	 todas	 las	 edades,	 llenos	de
entusiasmo,	que	dieron	nombre	y	sentido	a	sus	vidas.

»En	 todo	 momento	 del	 proceso	 de	 reconstrucción	 sabíamos	 que	 los	 asirios
volverían.	Sabíamos	que	un	día	 les	 tendríamos	que	entregar	nuestra	ciudad	y,	 junto
con	ella,	nuestros	esfuerzos,	nuestro	sudor	y	nuestra	alegría	de	verla	más	bella	que
antes.

La	 luz	 de	 la	 hoguera	 iluminó	 algunas	 lágrimas	 que	 resbalaban	 por	 el	 rostro	 de
algunas	personas.	Hasta	los	niños,	que	solían	seguir	jugando	durante	los	encuentros
nocturnos,	estaban	escuchando	atentamente	lo	que	él	decía.	Elías	continuó:

—Esto	no	importa.	Cumplimos	nuestro	deber	con	el	Señor,	porque	aceptamos	Su
desafío	 y	 el	 honor	 de	 Su	 lucha.	 Antes	 de	 aquella	 noche,	 Él	 insistía	 con	 nosotros
diciéndonos:	¡camina!	Pero	no	lo	escuchábamos.	¿Por	qué?

»Porque	 cada	 uno	 de	 nosotros	 ya	 tenía	 decidido	 su	 propio	 futuro:	 yo	 pensaba
expulsar	a	Jezabel	del	trono,	la	mujer	que	ahora	se	llama	Reencuentro	quería	que	su
hijo	 fuera	 navegante,	 el	 hombre	 que	 hoy	 lleva	 el	 nombre	 de	 Sabiduría	 deseaba
simplemente	 pasar	 el	 resto	 de	 sus	 días	 tomando	 vino	 en	 la	 plaza.	 Estábamos
habituados	al	misterio	sagrado	de	la	vida,	y	no	le	dábamos	importancia.

»Entonces	el	Señor	pensó	para	sí	mismo:	“¿No	quieren	caminar?	¡Pues	entonces
permanecerán	parados	mucho	tiempo!”.

»Y	sólo	entonces	entendimos	su	mensaje.	El	acero	de	la	espada	asiria	se	llevó	a
nuestros	jóvenes,	y	la	cobardía	se	llevó	a	nuestros	adultos.	Estén	donde	estén	en	este
momento,	aún	continúan	parados,	porque	aceptaron	la	maldición	de	Dios.

»Nosotros,	en	cambio,	luchamos	contra	el	Señor,	así	como	también	luchamos	con
las	mujeres	y	hombres	que	amamos	durante	la	vida,	porque	es	éste	un	combate	que
nos	 bendice,	 que	 nos	 hace	 crecer.	 Nosotros	 aprovechamos	 la	 oportunidad	 de	 la
tragedia	y	cumplimos	con	nuestro	deber	hacia	Él,	probando	que	éramos	capaces	de
obedecer	la	orden	de	caminar.	Aun	en	las	peores	circunstancias,	seguimos	adelante.

»Hay	momentos	en	los	que	Dios	exige	obediencia.	Pero	hay	momentos	en	los	que
desea	probar	nuestra	voluntad	y	nos	desafía	a	entender	Su	amor.	Nosotros	entendimos
esa	voluntad	cuando	las	murallas	de	Akbar	cayeron	por	tierra;	ellas	abrieron	nuestro
propio	 horizonte,	 y	 dejaron	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 viese	 de	 lo	 que	 era	 capaz.
Dejamos	de	pensar	en	la	vida	y	resolvimos	vivirla.

»Y	el	resultado	fue	bueno.
Elías	notó	que	los	ojos	de	las	personas	volvían	a	brillar.	Habían	comprendido.
—Mañana	 entregaré	 Akbar	 sin	 lucha;	 estoy	 libre	 para	 partir	 cuando	 quiera,

porque	cumplí	lo	que	el	Señor	esperaba	de	mí.	No	obstante,	mi	sangre,	mi	sudor	y	mi
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único	amor	están	en	el	suelo	de	esta	ciudad,	y	he	resuelto	quedarme	aquí	el	resto	de
mis	días,	para	evitar	que	sea	nuevamente	destruida.	Que	cada	uno	adopte	la	decisión
que	quiera,	pero	nunca	os	olvidéis	de	una	cosa:	todos	vosotros	sois	mucho	mejores	de
lo	 que	 pensabais;	 aprovechasteis	 la	 oportunidad	 que	 la	 tragedia	 os	 brindó,	 y	 no
cualquiera	es	capaz	de	hacerlo.

Elías	se	levantó	y	dio	la	reunión	por	terminada.	Avisó	al	niño	que	volvería	tarde,
y	le	ordenó	que	se	fuese	a	dormir	sin	esperarlo.

Fue	hasta	 el	 templo,	 el	 único	 lugar	 que	había	 escapado	de	 la	 destrucción	y	que	no
necesitaron	reconstruir,	aun	cuando	los	asirios	se	llevaron	las	estatuas	de	los	dioses.
Con	 todo	respeto	 tocó	 la	piedra	que	marcaba	el	 lugar	donde,	según	 la	 tradición,	un
antecesor	había	clavado	una	vara	en	el	suelo	y	después	no	había	podido	retirarla.

Pensó	que,	en	su	país,	lugares	como	aquél	estaban	siendo	erigidos	por	Jezabel	y
parte	 de	 su	 pueblo	 se	 postraba	 para	 adorar	 a	 Baal	 y	 sus	 divinidades.	 De	 nuevo	 el
mismo	presentimiento	cruzó	su	alma;	la	guerra	entre	el	Señor	de	Israel	y	el	dios	de
los	 fenicios	 duraría	 mucho	 tiempo,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 su	 imaginación	 pudiera
alcanzar.	Como	en	una	alucinación,	vio	estrellas	que	cruzaban	el	sol	esparciendo	en
ambos	 países	 la	 destrucción	 y	 la	 muerte.	 Hombres	 que	 hablaban	 lenguas	 extrañas
cabalgaban	sobre	animales	de	acero	y	combatían	entre	sí	en	medio	de	las	nubes.

—No	es	esto	lo	que	debes	ver	ahora,	porque	el	tiempo	aún	no	llegó	—oyó	decir	a
su	ángel—.	Mira	a	través	de	la	ventana.

Elías	hizo	lo	que	le	ordenaba.	Afuera	la	luna	llena	iluminaba	las	casas	y	calles	de
Akbar	y,	aunque	era	tarde,	se	podían	oír	las	conversaciones	y	risas	de	sus	habitantes.
Incluso	ante	el	regreso	de	los	asirios,	aquel	pueblo	no	perdía	sus	ganas	de	vivir	y	se
hallaba	preparado	para	enfrentar	una	nueva	etapa	en	su	vida.

Entonces	vio	un	bulto,	y	supo	 inmediatamente	que	era	 la	mujer	que	 tanto	había
amado,	que	ahora	volvía	a	caminar	orgullosa	por	su	ciudad.	Él	sonrió	y	sintió	que	ella
le	tocaba	el	rostro.

—Estoy	orgullosa	—parecía	decir—.	Akbar	realmente	continúa	hermosa.
Sintió	ganas	de	 llorar,	pero	se	acordó	del	niño,	que	 jamás	había	derramado	una

lágrima	por	su	madre.	Contuvo	el	llanto	y	recordó	las	partes	más	bellas	de	la	historia
que	 habían	 vivido	 juntos,	 desde	 el	 encuentro	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 hasta	 el
instante	en	que	ella	escribió	la	palabra	«amor»	en	una	tablilla	de	barro.	Volvió	a	ver
su	vestido,	sus	cabellos,	los	rasgos	finos	de	su	nariz.

«Tú	me	dijiste	que	eras	Akbar.	Por	eso	te	he	cuidado,	curé	tus	heridas	y	ahora	te
devuelvo	a	la	vida.	Que	seas	feliz	junto	a	tus	nuevos	compañeros.

»Y	quería	decirte	una	cosa:	yo	también	era	Akbar,	y	no	lo	sabía».
Sabía	que	ella	estaba	sonriendo.
«Ya	hace	mucho	tiempo	que	el	viento	del	desierto	apagó	nuestros	pasos	sobre	la

arena.	Pero	en	cada	segundo	de	mi	existencia	recuerdo	lo	que	sucedió,	y	tú	continúas
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caminando	 en	 mis	 sueños	 y	 en	 mi	 realidad.	 Gracias	 por	 haberte	 cruzado	 en	 mi
camino».

Durmió	 allí	 mismo,	 en	 el	 templo,	 sintiendo	 que	 la	 mujer	 le	 acariciaba	 los
cabellos.
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El	jefe	de	los	mercaderes	vio	un	grupo	de	personas	harapientas	en	mitad	del	camino.
Pensó	que	eran	ladrones,	y	ordenó	a	los	de	su	caravana	que	tomasen	las	armas.

—¿Quiénes	sois	vosotros?	—preguntó.
—Somos	el	pueblo	de	Akbar	—respondió	un	hombre	barbudo,	de	ojos	brillantes.
El	jefe	de	la	caravana	notó	que	hablaba	con	acento	extranjero.
—Akbar	fue	destruida.	Estamos	encargados	por	los	gobiernos	de	Tiro	y	Sidón	de

localizar	 su	pozo,	para	que	 las	caravanas	puedan	volver	a	pasar	por	este	valle.	Las
comunicaciones	 con	 el	 resto	 de	 la	 tierra	 no	 pueden	 quedar	 interrumpidas	 para
siempre.

—Akbar	aún	existe	—continuó	el	hombre—.	¿Dónde	están	los	asirios?
—Todo	 el	mundo	 lo	 sabe	—rió	 el	 jefe	 de	 la	 caravana—.	Tornando	 el	 suelo	 de

nuestro	país	más	 fértil.	Y	alimentando	a	nuestros	pájaros	y	animales	salvajes	desde
hace	mucho	tiempo.

—Pero	eran	un	ejército	muy	poderoso.
—Ningún	ejército	es	poderoso	si	se	sabe	cuándo	va	a	atacar.	Akbar	mandó	avisar

que	ellos	se	acercaban,	y	Tiro	y	Sidón	prepararon	una	emboscada	al	final	del	valle.
Quien	no	murió	durante	la	lucha	fue	vendido	como	esclavo	para	nuestros	navegantes.

Las	 personas	 andrajosas	 daban	 vivas	 y	 se	 abrazaban	 unas	 a	 otras,	 llorando	 y
riendo	al	mismo	tiempo.

—¿Quiénes	sois	vosotros?	—insistió	el	mercader—.	¿Quién	eres	tú?	—preguntó
señalando	al	líder.

—Somos	los	jóvenes	guerreros	de	Akbar	—fue	la	respuesta.
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Había	 comenzado	 la	 tercera	 cosecha,	 y	 Elías	 era	 el	 gobernador	 de	 Akbar.	 Hubo
mucha	resistencia	al	principio,	pues	el	antiguo	gobernador	quería	volver	y	ocupar	su
puesto,	porque	así	lo	mandaba	la	tradición.	Los	habitantes	de	la	ciudad,	no	obstante,
se	negaron	a	recibirlo,	y	durante	días	amenazaron	con	envenenar	el	agua	del	pozo.	La
autoridad	fenicia,	finalmente,	cedió	a	sus	demandas;	al	fin	y	al	cabo,	Akbar	no	tenía
tanta	 importancia,	aparte	del	agua	que	suministraba	a	 los	viajeros,	y	el	gobierno	de
Israel	estaba	en	manos	de	una	princesa	de	Tiro.	Concediendo	el	puesto	de	gobernador
a	 un	 israelita,	 los	 gobernantes	 fenicios	 podían	 comenzar	 a	 consolidar	 una	 alianza
comercial	más	sólida.

La	noticia	corrió	por	toda	la	región,	llevada	por	las	caravanas	de	mercaderes	que
habían	 vuelto	 a	 circular.	 Una	minoría	 en	 Israel	 consideraba	 a	 Elías	 el	 peor	 de	 los
traidores	 pero,	 en	 su	 debido	 momento,	 Jezabel	 se	 encargaría	 de	 eliminar	 esta
resistencia	y	 la	paz	volvería	a	 la	región.	La	princesa	estaba	contenta	porque	uno	de
sus	peores	enemigos	se	había	convertido,	finalmente,	en	su	mejor	aliado.

Volvieron	a	circular	rumores	de	una	nueva	invasión	asiria,	por	lo	que	las	murallas	de
Akbar	 fueron	 reconstruidas.	 Se	 desarrolló	 un	 nuevo	 sistema	 de	 defensa,	 con
centinelas	y	guarniciones	espaciados	regularmente	entre	Tiro	y	Akbar.	Así,	en	caso	de
que	se	hubiera	cercado	una	de	las	ciudades,	la	otra	podía	desplazar	sus	ejércitos	por
tierra	y	asegurar	la	entrada	de	alimentos	por	el	mar.

La	 región	 prosperaba	 ostensiblemente.	 El	 nuevo	 gobernador	 israelita	 había
desarrollado	un	riguroso	sistema	de	controles	de	tasas	y	de	mercaderías	basado	en	la
escritura.	Los	ancianos	de	Akbar	se	hacían	cargo	de	todo,	utilizaban	nuevas	técnicas
de	fiscalización	y	resolvían	pacientemente	los	problemas	que	surgían.

Las	mujeres	dividían	su	tiempo	entre	la	labranza	de	los	campos	y	el	tejido	en	los
telares.	Durante	 el	 período	 de	 aislamiento,	 para	 recuperar	 el	 poco	 tejido	 que	 había
quedado,	se	habían	visto	obligadas	a	crear	nuevos	padrones	de	bordados.	Cuando	los
primeros	 mercaderes	 llegaron	 a	 la	 ciudad,	 quedaron	 encantados	 con	 los	 diseños	 e
hicieron	varios	encargos.

Los	 niños	 habían	 aprendido	 la	 escritura	 de	Biblos,	 pues	Elías	 estaba	 seguro	 de
que	les	podría	ser	de	utilidad	en	el	futuro.

Como	siempre	acostumbraba	hacer	antes	de	la	cosecha,	él	paseaba	por	el	campo
aquella	tarde,	agradeciendo	al	Señor	las	innumerables	bendiciones	que	había	recibido
durante	 estos	 años.	Vio	 a	 los	 hombres	 y	mujeres	 pasar	 con	 los	 cestos	 cargados	 de
granos,	los	niños	jugando	a	su	alrededor.	Los	saludó	con	la	mano	y	fue	retribuido.

Con	una	sonrisa	en	el	rostro	se	dirigió	hacia	la	piedra	donde,	tanto	tiempo	atrás,
había	recibido	una	tablilla	de	barro	con	la	palabra	«amor».	Solía	visitar	todos	los	días
aquel	 lugar	 para	 presenciar	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 recordar	 cada	 instante	 que	 habían
pasado	juntos.
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Y	vino	la	palabra	del	Señor	a	Elías	el	tercer	año,
diciendo:
«Ve,	preséntate	ante	Ajab	(marido	de	Jezabel)
porque	daré	lluvia	a	la	tierra».
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En	 la	piedra	donde	estaba	 sentado,	Elías	vio	al	mundo	sacudirse	en	 torno	de	él.	El
cielo	se	volvió	negro	por	un	instante,	pero	en	seguida	el	sol	volvió	a	brillar.

Vio	la	luz.	Un	ángel	del	Señor	estaba	frente	a	él.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Elías,	asustado—.	¿Dios	ha	perdonado	a	Israel?
—No	—respondió	el	ángel—.	Él	quiere	que	tú	vuelvas	para	liberar	a	tu	pueblo.

Tu	lucha	con	Él	está	terminada	y,	en	este	momento,	Él	te	ha	bendecido.	Te	ha	dado
permiso	para	continuar	Su	trabajo	en	esta	tierra.

Elías	estaba	aturdido.
¿Pero	ahora,	justamente,	cuando	mi	corazón	había	vuelto	a	encontrar	la	paz?
—Recuerda	 la	 lección	 que	 ya	 te	 fue	 enseñada	 una	 vez	 —dijo	 el	 ángel—.	 Y

recuerda	las	palabras	que	el	Señor	dirigió	a	Moisés:

Recuerda	el	camino	por	el	cual	el	Señor
te	guió,	para	humillarte,	para	probarte,	para
saber	lo	que	había	en	tu	corazón.

Para	que	no	suceda	que	después	de	haber	comido	y	estar	harto,	después	de	haber	edificado	buenas	casas	y
habitado	en	ellas,	después	de	haberse	multiplicado	tu	ganado	y	tu	rebaño,	eleves	tu	corazón	y	te	olvides	del
Señor	tu	Dios.

Elías	se	dirigió	al	ángel:
—¿Y	Akbar?	—preguntó.
—Puede	vivir	sin	ti,	porque	dejaste	un	heredero.	Sobrevivirá	por	mucho	tiempo.
Y	el	ángel	del	Señor	desapareció.
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Elías	 y	 el	 niño	 llegaron	 al	 pie	 de	 la	Quinta	Montaña.	 La	 vegetación	 había	 crecido
entre	las	piedras	de	los	altares;	desde	la	muerte	del	sacerdote,	nadie	aparecía	por	allí.

—Vamos	a	subir	—dijo.
—Está	prohibido.
—Sí,	está	prohibido.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	sea	peligroso.
Lo	cogió	de	la	mano	y	empezaron	a	caminar	en	dirección	a	la	cumbre.	De	vez	en

cuando	 se	 detenían	 y	 contemplaban	 el	 valle	 allí	 abajo;	 la	 ausencia	 de	 lluvia	 había
dejado	marcas	en	todo	el	paisaje	y,	con	excepción	de	los	campos	cultivados	en	torno
de	Akbar,	el	resto	parecía	un	desierto	tan	duro	como	los	de	las	tierras	de	Egipto.

—Escuché	a	mis	amigos	decir	que	los	asirios	volverán	—dijo	el	chico.
—Es	posible,	pero	valió	la	pena	lo	que	hicimos;	fue	la	manera	que	Dios	escogió

para	enseñarnos.
—No	sé	si	Él	se	preocupa	mucho	por	nosotros	—dijo	el	chico—.	No	necesitaba

haber	sido	tan	duro.
—Debe	 de	 haber	 intentado	 otras	 maneras,	 hasta	 descubrir	 que	 no	 lo

escuchábamos.	 Estábamos	 demasiado	 acostumbrados	 a	 nuestras	 vidas,	 y	 ya	 no
leíamos	Sus	palabras.

—¿Dónde	están	escritas?
—En	el	mundo	que	te	rodea.	Basta	prestar	atención	a	lo	que	sucede	en	tu	vida	y

descubrirás,	 en	 cualquier	 momento	 del	 día,	 dónde	 esconde	 Él	 Sus	 palabras	 y	 Su
voluntad.	Procura	cumplir	lo	que	te	pide;	ésta	es	la	única	razón	de	tu	estancia	en	este
mundo.

—Si	lo	descubro,	lo	escribiré	en	las	tablillas	de	barro.
—Hazlo	 si	 quieres.	Pero	más	 importante	 es	que	 las	 escribas	 en	 tu	 corazón;	 allí

ellas	no	podrán	ser	quemadas	ni	destruidas,	y	tú	las	llevarás	dondequiera	que	vayas.
Continuaron	caminando	hasta	que	las	nubes	estuvieron	muy	próximas.
—No	quiero	entrar	allí	—dijo	el	niño,	señalándolas.
—No	te	harán	daño.	Son	sólo	nubes.	Ven	conmigo.
Le	cogió	de	 la	mano	y	 subieron.	Poco	a	poco	 fueron	entrando	en	 la	neblina;	el

niño	se	abrazó	a	él	y,	aunque	de	vez	en	cuando	Elías	procuraba	conversar,	no	decía
una	palabra.	Caminaron	por	las	rocas	desnudas	de	la	cumbre.

—¡Volvamos!	—pidió	el	chico.
Elías	 resolvió	 no	 insistir;	 aquel	 muchacho	 ya	 había	 atravesado	 muchas

dificultades	 y	 miedos	 en	 su	 corta	 existencia.	 Hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 salieron	 de	 la
neblina	y	volvieron	a	ver	el	valle	allá	abajo.

—Un	día,	busca	en	la	biblioteca	de	Akbar	lo	que	yo	dejé	escrito	para	ti.	Se	llama
El	Manual	del	guerrero	de	la	Luz.

—Soy	un	guerrero	de	la	Luz	—respondió	el	niño.
—¿Recuerdas	mi	nombre?	—preguntó	Elías.
—Liberación.
—Siéntate	aquí	a	mi	 lado	—dijo	Elías	señalando	una	 roca—.	No	puedo	olvidar
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mi	nombre.	Tengo	que	continuar	mí	tarea,	aunque	en	este	momento	todo	lo	que	deseo
es	estar	a	 tu	 lado.	Fue	por	esto	que	Akbar	fue	reconstruida;	para	enseñarnos	que	es
necesario	seguir	adelante,	no	importa	lo	difícil	que	pueda	parecernos.

—Te	vas.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó,	sorprendido.
—Lo	escribí	en	una	tablilla,	anoche.	Algo	me	lo	dijo:	puede	haber	sido	mamá,	o

un	ángel.	Pero	yo	lo	sentía	en	mi	corazón.
Elías	le	acarició	la	cabeza.
—Has	 sabido	 leer	 la	voluntad	de	Dios	—dijo	contento—.	Entonces	no	necesito

explicarte	nada.
—Lo	que	leí	fue	la	tristeza	de	tus	ojos.	No	fue	difícil.	Otros	amigos	míos	también

la	percibieron.
—Esta	 tristeza	 que	 leísteis	 en	mis	 ojos	 es	 parte	 de	mi	 historia,	 pero	 una	 parte

pequeña,	 que	 durará	 sólo	 algunos	 días.	 Mañana,	 cuando	 parta	 en	 dirección	 a
Jerusalén,	 ya	 no	 tendrá	 tanta	 fuerza	 como	 antes	 y,	 poco	 a	 poco,	 acabará
desapareciendo.	 Las	 tristezas	 no	 se	 quedan	 para	 siempre,	 cuando	 caminamos	 en
dirección	a	lo	que	siempre	deseamos.

—¿Siempre	es	preciso	partir?
—Siempre	es	preciso	saber	cuándo	se	acaba	una	etapa	de	la	vida.	Si	 insistes	en

permanecer	en	ella	más	allá	del	tiempo	necesario,	pierdes	la	alegría	y	el	sentido	del
resto.	Y	te	arriesgas	a	ser	reprendido	por	Dios.

—El	Señor	es	duro.
—Sólo	con	los	elegidos.
Elías	 contempló	 Akbar,	 allá	 abajo.	 Sí,	 Dios	 a	 veces	 podía	 ser	 muy	 duro,	 pero

nunca	más	allá	de	la	capacidad	de	cada	uno:	el	niño	no	sabía	que,	allí	donde	estaban
sentados,	 él	 había	 recibido	 la	 visita	 de	 un	 ángel	 del	 Señor,	 que	 le	 había	 enseñado
cómo	traerlo	de	regreso	de	entre	los	muertos.

—¿Sentirás	mi	ausencia?	—preguntó.
—Me	has	dicho	que	 la	 tristeza	desaparece	 si	 seguimos	 adelante	—respondió	 el

niño—.	Aún	falta	mucho	para	dejar	a	Akbar	 tan	bella	como	mi	madre	merece.	Ella
pasea	por	sus	calles.

—Vuelve	a	este	lugar	cuando	me	necesites.	Y	mira	en	dirección	a	Jerusalén.	Yo
estaré	allí,	procurando	dar	un	sentido	a	mi	nombre,	Liberación.	Nuestros	corazones
están	unidos	para	siempre.

—¿Fue	 por	 eso	 que	me	 trajiste	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	Quinta	Montaña?	 ¿Para	 que
pudiese	ver	Israel?

—Para	 que	 pudieses	 ver	 el	 valle,	 la	 ciudad,	 las	 otras	montañas,	 las	 rocas	 y	 las
nubes.	 El	 Señor	 acostumbraba	 mandar	 a	 sus	 profetas	 subir	 las	 montañas	 para
conversar	 con	 Él.	 Yo	 siempre	 me	 pregunté	 por	 qué	 lo	 hacía,	 y	 ahora	 entiendo	 la
respuesta:	cuando	estamos	en	lo	alto,	somos	capaces	de	ver	todo	pequeño.

»Nuestras	 glorias	 y	 nuestras	 tristezas	 dejan	 de	 ser	 importantes.	 Aquello	 que
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conquistamos	o	perdemos	queda	abajo.	Desde	lo	alto	de	la	montaña,	tú	ves	cómo	el
mundo	es	grande	y	los	horizontes,	anchos.

El	niño	miró	a	su	alrededor.	Desde	lo	alto	de	la	Quinta	Montaña	él	sentía	el	olor
del	mar	que	bañaba	las	playas	de	Tiro.	Y	escuchaba	el	viento	del	desierto	que	soplaba
desde	Egipto.

—Voy	a	gobernar	Akbar	algún	día	—le	dijo	a	Elías—.	Conozco	lo	que	es	grande,
pero	también	conozco	cada	rincón	de	la	ciudad.	Sé	lo	que	es	preciso	cambiar.

—Entonces	cámbialo.	No	dejes	que	las	cosas	se	queden	paradas.
—¿Dios	no	podía	haber	elegido	una	manera	mejor	de	mostrarnos	todo	esto?	Hubo

un	momento	en	que	pensé	que	Él	era	malo.
Elías	guardó	silencio.	Se	acordaba	de	una	conversación	mantenida,	hacía	muchos

años,	con	un	profeta	 levita	mientras	esperaban	que	los	soldados	de	Jezabel	 llegasen
para	matarlos.

—¿Dios	puede	ser	malo?	—insistió	el	niño.
—Dios	 es	 Todopoderoso	 —respondió	 Elías—.	 Él	 todo	 lo	 puede,	 nada	 le	 está

prohibido,	porque,	sino,	existiría	alguien	más	poderoso	y	más	grande	que	Él	para	no
dejarle	 hacer	 ciertas	 cosas.	 En	 este	 caso,	 yo	 preferiría	 adorar	 y	 reverenciar	 a	 este
alguien	más	poderoso.

Aguardó	algunos	instantes	para	que	el	chico	comprendiese	bien	el	sentido	de	sus
palabras.	Después	continuó:

—Sin	 embargo,	 por	 causa	 de	 su	 infinito	 poder,	 Él	 escogió	 hacer	 solamente	 el
Bien.	 Si	 llegamos	 hasta	 el	 final	 de	 nuestra	 historia,	 veremos	 que	muchas	 veces	 el
Bien	está	disfrazado	de	Mal,	pero	continúa	siendo	el	Bien,	y	forma	parte	del	plan	que
Él	creó	para	la	humanidad.

Lo	cogió	de	la	mano	y	retornaron	en	silencio.

Aquella	 noche,	 el	 niño	 durmió	 abrazado	 a	 él.	Cuando	 el	 día	 comenzó	 a	 amanecer,
Elías	lo	separó	con	mucho	cuidado,	para	no	despertarlo.

En	seguida	se	vistió	con	la	única	ropa	que	tenía	y	salió.	Por	el	camino	recogió	un
trozo	de	madera	que	estaba	en	el	suelo	y	lo	usó	como	cayado.	Pensaba	no	separarse
nunca	 más	 de	 él;	 era	 el	 recuerdo	 de	 su	 lucha	 con	 Dios,	 de	 la	 destrucción	 y
reconstrucción	de	Akbar.

Sin	mirar	hacia	atrás,	siguió	en	dirección	a	Israel.
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Cinco	 años	 después,	 Asiria	 volvió	 a	 invadir	 el	 país,	 esta	 vez	 con	 un	 ejército	 más
profesional	 y	 generales	 más	 competentes.	 Toda	 Fenicia	 cayó	 bajo	 el	 dominio	 del
conquistador	 extranjero,	 salvo	 Tiro	 y	 Sarepta,	 que	 sus	 habitantes	 conocían	 como
Akbar.

El	niño	 se	hizo	hombre,	gobernó	 la	 ciudad	y	 fue	 considerado	un	 sabio	por	 sus
contemporáneos.	Murió	viejo,	rodeado	de	sus	seres	queridos,	y	siempre	diciendo	que
era	preciso	mantener	la	ciudad	bella	y	fuerte	porque	su	madre	acostumbraba	pasear
por	aquellas	calles.	A	causa	del	sistema	de	defensa	establecido	en	conjunto,	Tiro	y
Sarepta	sólo	fueron	ocupadas	por	el	rey	asirio	Senaquerib	en	el	año	701	a.	J.C,	casi
ciento	sesenta	años	después	de	los	hechos	relatados	en	este	libro.

A	 partir	 de	 ahí,	 sin	 embargo,	 las	 ciudades	 fenicias	 nunca	más	 recuperaron	 su
importancia,	 y	 pasaron	 a	 sufrir	 una	 serie	 de	 invasiones	 (los	 neobabiIonios,	 los
persas,	 los	 macedonios,	 los	 seléucidas)	 y,	 finalmente,	 Roma.	 Aun	 así	 continuaron
existiendo	hasta	nuestros	días	porque,	según	las	antiguas	tradiciones,	el	Señor	nunca
escogía	 por	 azar	 los	 lugares	 que	 deseaba	 ver	 habitados.	 Tiro,	 Sidón	 y	 Biblos	 aún
forman	parte	del	Líbano,	que	aún	continúa	siendo	un	campo	de	batalla.
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Elías	retornó	a	Israel	y	reunió	a	los	profetas	en	el	monte	Carmelo.	Allí	les	pidió	que
se	 dividiesen	 en	 dos	 grupos:	 aquellos	 que	 adoraban	a	Baal	 y	 los	 que	 creían	 en	 el
Señor.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 ángel,	 ofreció	 un	 novillo	 al	 primer	 grupo,	 y
pidió	que	invocasen	al	cielo	de	manera	que	su	dios	pudiese	recibirlo.

Cuenta	la	Biblia:
«Al	mediodía,	Elías	se	burlaba	de	ellos	diciendo:	“Clamad	en	altas	voces,	porque

él	es	dios;	puede	ser	que	esté	meditando,	o	viajando,	o	durmiendo”.
»Y	ellos	clamaban	en	altas	voces	y	 se	herían	con	cuchillos	y	 lancetas,	pero	no

hubo	voz,	ni	respuesta,	ni	atención	alguna.
»Elías,	entonces,	cogió	a	su	animal	y	lo	ofreció	según	las	instrucciones	del	ángel

del	Señor.	En	este	momento,	el	fuego	del	cielo	descendió	y	“consumió	el	holocausto,
la	 leña,	 las	 piedras”.	 Minutos	 después	 una	 lluvia	 abundante	 cayó,	 acabando	 con
cuatro	años	de	sequía».

A	partir	de	entonces,	estalló	una	guerra	civil.	Elías	mandó	ejecutar	a	los	profetas
que	habían	traicionado	al	Señor,	y	Jezabel	lo	buscaba	por	todas	partes	para	matarlo.
Él,	no	obstante,	se	refugió	en	la	parte	oeste	de	la	Quinta	Montaña,	que	daba	a	Israel.

Los	 sirios	 invadieron	 el	 país	 y	mataron	 al	 rey	 Ajab	 (marido	 de	 la	 princesa	 de
Tiro)	 con	 una	 flecha	 disparada	 por	 casualidad,	 que	 entró	 por	 un	 pliegue	 de	 su
armadura.	 Jezabel	 se	 refugió	 en	 su	 palacio	 y,	 después	 de	 algunas	 revueltas
populares,	 con	 ascenso	 y	 caída	 de	 varios	 gobernantes,	 terminó	 siendo	 capturada.
Prefirió	 tirarse	 por	 la	 ventana	 antes	 de	 entregarse	 a	 los	 hombres	 enviados	 para
apresarla.

Elías	se	quedó	en	la	montaña	hasta	el	fin	de	sus	días.	Cuenta	la	Biblia	que,	cierta
tarde,	 cuando	 conversaba	 con	 Eliseo	 (el	 profeta	 que	 había	 nombrado	 como	 su
sucesor),	«un	carro	de	fuego,	con	caballos	de	fuego,	los	separó	a	uno	de	otro;	y	Elías
subió	a	los	cielos	en	un	remolino».
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Casi	ochocientos	años	después,	Jesús	 invita	a	Pedro,	Santiago	y	Juan	a	subir	a	un
monte.	Cuenta	el	evangelista	Mateo	que	«(Jesús)	fue	transfigurado	delante	de	ellos;
su	rostro	resplandecía	como	el	sol,	y	sus	ropas	se	tornaron	blancas	como	la	luz.	Y	he
aquí	que	aparecieron	Moisés	y	Elías	hablando	con	él».

Jesús	 pide	 a	 los	 apóstoles	 que	 no	 cuenten	 esta	 visión	 hasta	 que	 el	 Hijo	 del
hombre	resucite	de	los	muertos,	pero	ellos	dicen	que	esto	sólo	sucederá	cuando	Elías
retorne.

Mateo	(17,	10-13)	cuenta	el	resto	de	la	historia:
»Los	 discípulos	 lo	 interrogaron:	 “¿Por	 qué	 dicen,	 pues,	 los	 escribas,	 que	 es

necesario	que	Elías	venga	primero?”.
»Jesús	 entonces	 respondió:	 “En	 verdad,	 Elías	 vendrá	 y	 restaurará	 todas	 las

cosas.	Yo	os	declaro,	no	obstante,	que	Elías	ya	vino,	y	no	lo	reconocieron;	antes	bien,
hicieron	con	él	todo	cuanto	quisieron”.

»Y	entonces	los	discípulos	entendieron	que	hablaba	de	Juan	Bautista».
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