


En la historia universal ha habido reyes que renunciaron a su corona por
amor. Elias, el profeta, renuncio durante largo tiempo a su misién divina para
cobijarse en la tibieza de una vida normal y corriente. Pero, ¢es posible
escapar? La fuerza del destino conspira para que lo que estad escrito se
cumpla. Para cada espiritu existe un camino predeterminado y la sabiduria
quiza radique en aprender a recorrerlo. Aunque sea duro y, a veces, no
deseado.
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NOTA DEL AUTOR

En mi libro El Alquimista, la tesis central esta en una frase que el rey Melquisedec
dice al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira para
que la consigas».

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio destino
incluye una serie de etapas que exceden en mucho a nuestra comprension, y cuyo
objetivo es siempre reconducirnos al camino de nuestra Leyenda Personal; o hacer
que aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el propio destino. Pienso que
puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una tunica certeza: a los treinta
anios de edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera como ejecutivo
de una firma discogrdfica. Trabajaba como director artistico de la CBS de Brasil,
acababa de ser invitado a ir a los Estados Unidos a hablar con los duerios de la
empresa discogrdfica y, sequramente, ellos pensaban darme todas las posibilidades
para realizar todo lo que deseaba hacer en mi area. Claro que mi gran suerfio —ser
un escritor— habia sido dejado de lado, pero ;qué importaba eso? Al fin y al cabo,
la vida real era muy diferente de lo que yo habia imaginado; no habia lugar para
vivir de la literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suefio: era preciso adaptarme a
las circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi corazon protestara, yo
podria enganarlo, haciendo letras de canciones siempre que deseara y, de vez en
cuando, escribiendo en algun periodico. Por otro lado, estaba convencido de que mi
vida habia tomado un rumbo diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro
brillante me esperaba en las multinacionales de la musica.

Cuando me desperté, recibi una Illamada telefonica del presidente de la empresa
discogrdfica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones. Aunque llamé a
varias puertas durante los dos anos siguientes, nunca mds consegui un empleo en ese
campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafia, me acordé de este episodio, asi como
de otras manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que me sentia
absolutamente duefio de la situacion, pasaba algo queme derribaba. Yo me
preguntaba: ;por qué? ;Estaré siempre condenado a acercarme, pero jamds a cruzar
la linea de llegada? :Sera que Dios es tan cruel como para hacerme ver las
palmeras en el horizonte, solo para matarme de sed en medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que son
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colocadas en nuestras vidas para reconducimos al verdadero camino de nuestra
Leyenda Personal. Otras surgen para que podamos aplicar todo aquello que
aprendimos. Y, finalmente, algunas llegan para ensefiarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensefianzas no estdn
necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento; bastan disciplina y atencion. Aun
cuando esta comprension ha significado una importante bendicion en mi vida, me
quedaron sin entender algunos momentos dificiles por los que pasé, incluso con la
mayor disciplina y atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado; yo era un buen profesional, me
esforzaba al maximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy considero
buenas. Pero lo inevitable sucedié justamente en el momento en que yo me sentia
mds seguro y confiado. Pienso que no estoy solo en esta experiencia; lo inevitable ya
rozo la vida de todo ser humano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros
cedieron, pero todos nosotros hemos experimentado el roce de las alas de la
tragedia.

¢Por qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por los
dias y noches de Akbar.

PAULO COELHO

ebookelo.com - Pagina 7



Y prosiguio: y puedo aseguraros que ningun
profeta es bien recibido en su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en
Israel en tiempos de Elias, cuando el cielo se cerré
por tres aflos y seis meses, reinando la gran
hambruna en toda la Tierra; y a ninguna de ellas
fue Elias enviado, sino a una viuda de Sarepta, de
Sidon.

Lucas, 4, 24-26
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PROLOGO

A comienzos del afio 870 a. J.C., una naciéon conocida como Fenicia —a la que los
israelitas llamaban Libano— conmemoraba casi tres siglos de paz. Sus habitantes
podian enorgullecerse de sus logros; como no eran politicamente fuertes, se vieron
obligados a desarrollar una envidiable capacidad de negociacion, inica manera de
garantizar la supervivencia en un mundo asolado por constantes guerras. Una alianza
hecha alrededor del afio 1000 a. J.C. con el rey Salomo6n de Israel habia permitido la
modernizacion de su flota mercante y su expansion comercial. Desde entonces,
Fenicia no habia dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafia y el océano
Atlantico, y hay teorias —atn no confirmadas— de que habrian dejado inscripciones
en el nordeste y sur del Brasil. Transportaban vidrio, cedro, armas, hierro y marfil.
Los habitantes de las grandes ciudades, como Sidon, Tiro y Biblos, conocian los
nameros, los calculos astrondmicos, la fabricacion del vino, y usaban, desde casi
doscientos afios atras, un conjunto de caracteres para escribir que los griegos
conocian como alfabeto.

A comienzos del afio 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar
distante, llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido enviar sus
tropas para conquistar las naciones situadas a lo largo de la costa, en el mar
Mediterraneo. Fue Fenicia el pais elegido para ser invadido en primer término.

A comienzos del afio 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de
Gileade, en Israel, esperaban morir en las proximas horas.
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PRIMERA PARTE

—Servi a un Sefior que ahora me abandona en las manos de mis enemigos —dijo
Elias.

—Dios es Dios —respondi6 el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o
malo. Se limité a decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el sol: el
rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye.

La conversacion era la inica manera de alejar el miedo; en cualquier momento,
los soldados abririan la puerta del establo donde se encontraban, los descubririan y
les ofrecerian la Unica eleccion posible: adorar a Baal —el dios fenicio— o ser
ejecutados. Estaban registrando casa por casa, convirtiendo o ejecutando a los
profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no tenia
eleccion: todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su cabeza de
cualquier forma.

—Fue un angel del Sefior quien me obligo a ir a hablar con el rey Ajab, y avisarle
que no lloveria mientras Baal fuese adorado en Israel —dijo, casi pidiendo perdén
por haber escuchado lo que le dijo el angel—. Pero Dios actia lentamente; cuando se
dejen sentir los efectos de la sequia, la princesa Jezabel ya habra destruido a todos los
que continuaron fieles al Sefior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o morir en
nombre del Sefior.

—:Quién es Dios? —continu6 Elias—, ;es Fl quien sostiene la espada del
soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas? ¢Fue El quien
colocé a una princesa extranjera en el trono de nuestro pais, de forma que todas estas
desgracias pudiesen suceder en nuestra generacion? ;Es Dios quien mata a los fieles,
los inocentes, los que siguen la ley de Moisés?

El levita tomo la decision: preferia morir. Entonces comenzé a reir, porque la idea
de la muerte le habia dejado de asustar. Se gir6 hacia el joven profeta que estaba a su
lado, y procuro tranquilizarlo:

—Preguintaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—. Yo
ya acepté mi destino.

—El Sefior no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistio Elias.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer sdlo lo que llamamos
Bien, no podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas una parte del
Universo, y existiria alguien méas poderoso que El vigilando y juzgando sus acciones.
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En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.

—Si El todo lo puede, ;por qué no evita el sufrimiento de quienes lo aman? ;Por
qué no nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondi6 el levita—, pero tiene que existir una razon, y espero
conocerla en breve.

—Entonces, ¢no tienes respuesta para esta pregunta?

—No, no tengo.

Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —coment6 el levita—. Voy a
salir para acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera, sufro
imaginando como sera cuando llegue mi hora. Mientras hemos estado encerrados
aqui, ya he muerto un centenar de veces, cuando podia haber muerto s6lo una. Ya que
voy a ser degollado, que sea lo mas rapido posible.

El tenia razén. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido mas
alla de su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levant6 y abrio la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara a
los dos hombres alli escondidos.

El levita lo cogio por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese sido por algtin
que otro grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una ciudad como cualquier
otra. Un sol que no quemaba mucho y la brisa que venia del océano distante tornando
la temperatura agradable, las calles polvorientas, las casas hechas de barro mezclado
con paja.

—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta hermoso
—observo el levita—. Muchas veces, cuando yo me sentia en paz con Dios y con el
mundo, la temperatura era insoportable, el viento del desierto llenaba de arena mis
ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de mi. No siempre los planes del Sefior
concuerdan con el lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentimos, pero
te garantizo que El tiene una razén para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita mir6 hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se gir6 hacia
Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo. Aposté
que Dios existe.

—Eres un profeta —contest6 Elias—, también oyes voces y sabes que hay un
mundo mas alla de éste.

—Puede ser mi imaginacion.

—T ya viste las sefiales de Dios —insistio Elias, comenzando a preocuparse con
los comentarios de su compafiero.
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—Puede ser mi imaginacion —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la tinica
cosa que tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi mismo que todo
esto venia del Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que los
soldados de Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera habia exigido:
ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba con el levita, con la sensacion de que
detras de cada una de aquellas ventanas y puertas alguien lo observaba y lo culpaba
por lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion»,
reflexionaba Elias. Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no lo era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le aconsejaron
consultar a un sacerdote de Israel quien, después de hacer muchas preguntas, lo
identific6 como un nabi, un profeta, un «hombre del espiritu», aquel que «se exalta
con la voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con €l, el sacerdote dijo a sus
padres que todo lo que el nifio dijese tenia que ser tomado en serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a
nadie lo que veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener vinculos con el
gobierno, y esto era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera interesar a
los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel de la guarda y
escuchaba consejos respecto a su propia vida; de vez en cuando tenia visiones que no
conseguia comprender: océanos distantes, montafias pobladas de seres extrafos,
ruedas con alas y ojos... Cuando las visiones desaparecian, €l, obediente a sus padres,
trataba de olvidarlas lo mas rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas raras.
Sus padres quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto. Cuando lleg6 a tener
edad para mantenerse a si mismo, le prestaron dinero para que abriese una pequefia
carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las calles de
Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que el Sefior los habia
designado para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no era su destino; jamas
seria capaz de provocar un trance con danzas o autoflagelacion, una practica normal
entre los «exaltados por la voz de Dios», porque tenia miedo al dolor. Jamas
caminaria por las calles de Gileade exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las
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heridas conseguidas durante los estados de éxtasis porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas, y que
torturaba solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones de los simples
mortales. A medida que progresaba su trabajo en la carpinteria, las voces fueron
cesando por completo, porque las personas adultas y trabajadoras no tienen tiempo
para eso. Sus padres estaban contentos con el hijo, y la vida transcurria en armonia y
paz.

La conversacion con el sacerdote cuando aun era un nifio pas6 a ser apenas un
recuerdo remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso necesitara conversar
con los hombres para hacer valer sus 6rdenes. Lo que habia sucedido en la infancia
era solo la fantasia de un muchacho que no tenia nada que hacer. En Gileade, su
ciudad natal, existian algunas personas consideradas locas por sus habitantes. No
conseguian decir cosas coherentes y eran incapaces de distinguir entre la voz del
Sefior y los delirios de la locura. Pasaban sus vidas en las calles, predicando el final
del mundo y viviendo de la caridad ajena. A pesar de ello, ninguno de los sacerdotes
los consideraba como «exaltados por la voz de Dios».

Elias llego a la conclusion de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo que
decian. Los «exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais que no conocia su
rumbo, donde los hermanos se peleaban entre si, y donde un nuevo gobierno surgia a
cada momento. Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enterd del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro, no le dio
mucha importancia. Otros reyes de Israel ya habian hecho lo mismo, y el resultado
habia sido una paz prolongada en la region, con un comercio cada vez mas
importante con el Libano. Poco importaba a Elias que los habitantes del pais vecino
creyesen en dioses inexistentes, o se dedicasen a cultos extrafos, tales como adorar a
animales y montafias; eran honestos en los negocios, y esto era lo que mas contaba.

Elias continué comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su
carpinteria. Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse a si mismos
«fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno de los comerciantes del
Libano jamas habia intentado sacar provecho de la confusién que reinaba en Israel.
Pagaban el precio justo por las mercaderias y no formulaban ningtin comentario sobre
las constantes guerras internas ni los problemas politicos que los israelitas vivian
enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidi6 a Ajab que el culto del Sefior fuese sustituido
por el de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido antes, por lo que Elias, aun
cuando estaba indignado por la aceptacion de Ajab, continué adorando al Dios de
Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasara —pensaba—, Jezabel ha
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seducido a Ajab, pero no tendra la fuerza suficiente para convencer al pueblo».

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho venir
al mundo para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y paciencia, comenzo
a otorgar recompensas a todos aquellos que abandonaban al Sefior y aceptaban a las
nuevas divinidades. Acabé mandando erigir una casa para Baal en Samaria, y dentro
construyé un altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del
Libano se difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacién, pero pasara», continuaba pensando
Elias.
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Entonces sucedio lo inesperado. Cierta tarde, cuando terminaba de hacer una mesa en
su carpinteria, todo su entorno se oscurecio, y millares de puntos blancos comenzaron
a centellear a su alrededor. Su cabeza empez6 a dolerle como nunca; quiso sentarse,
pero not6 que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. «Estoy muerto —pensé en ese instante—. Y
ahora descubro adénde nos manda Dios después de la muerte: hacia el medio del
firmamento».

Una de las luces brill6 con mas intensidad y, de repente, como venida de todos los
lugares al mismo tiempo,

Vinole la palabra del Sefior, diciendo:
«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Sefior, Dios de Israel, ante cuya presencia estas, ni rocio ni
lluvia habra en estos afios, segtin mi palabra».

Al momento siguiente, todo volvio a ser normal; la carpinteria, la luz del
atardecer, las voces de los nifios jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos afios, las
sensaciones de su infancia habian vuelto; y no era su angel de la guarda quien estaba
hablando, sino «algo» mas poderoso y mas fuerte que él. Tuvo miedo de que, si no
cumplia la orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la mafiana siguiente, resolvié hacer lo que le habian pedido. A fin de cuentas,
era apenas el mensajero de algo que no le incumbia; una vez cumplida la tarea, las
voces no volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones atras,
con la subida del rey Samuel al trono, los profetas habian adquirido importancia en
los negocios y en el gobierno de su pais. Podian casarse y tener hijos, pero debian
estar siempre a disposicion del Sefior, para que los gobernantes jamas se alejaran del
camino correcto. La tradicion decia que gracias a estos «exaltados por Dios» se
habian ganado muchas batallas, e Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se
alejaban del camino correcto, tenian siempre un profeta cerca para hacerlos retornar a
la senda del Sefior.

No bien llego, avisé al rey que una sequia asolaria la region hasta que el culto de
los dioses fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba al
lado de Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenzé a hacer una serie
de preguntas con respecto al mensaje. Elias le cont6 todo sobre su vision, el dolor de
cabeza, la sensacion de que el tiempo se habia detenido mientras escuchaba al angel.
Mientras describia lo acontecido, pudo mirar de cerca a la princesa sobre la cual
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todos hablaban; era una de las mujeres mas bellas que hubiera visto, con sus largos
cabellos negros descendiendo hasta la cintura de un cuerpo perfectamente torneado.
Sus ojos verdes, que brillaban en el rostro moreno, se mantenian fijos en los ojos de
Elias; él no conseguia descifrar lo que querian decir, y no podia saber el impacto que
sus palabras estaban causando.

Sali6 de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al
trabajo en la carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel con todo el
ardor de sus veintitrés afios. Y pidié a Dios que, en el futuro, pudiese encontrar una
mujer del Libano, porque eran bellas, con la piel oscura y los ojos verdes llenos de
misterio.
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Trabaj6 durante el resto del dia y durmio en paz. Al dia siguiente, el levita lo despert6
antes de la aurora con la noticia; Jezabel habia convencido al rey de que los profetas
eran una amenaza para el crecimiento y expansion de Israel. Los soldados de Ajab
tenian ordenes de ejecutar a todos aquellos que rehusaran abandonar la tarea sagrada
que Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el derecho a
elegir; él debia morir.

Ely el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade, durante
los cuales cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto, la mayor parte
de los profetas que andaban por las calles autoflagelandose y predicando el final del
mundo por causa de la corrupcion y de la falta de fe habia aceptado convertirse a la
nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpio los pensamientos de Elias. Alarmado,
se giro hacia su compaifiero:

—:Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomo en el suelo, con una
flecha atravesada en el centro del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias mir6
a su alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol brillando en el cielo, la
brisa que venia de un océano del que tanto habia oido hablar, pero jamas habia
conocido. Penso en correr, pero sabia que seria alcanzado antes de llegar a la proxima
esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levant6 de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni instinto
de conservacion, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese definido desde
mucho tiempo atras, y los dos —tanto €l como el soldado— cumpliesen papeles en
un drama que no habia sido escrito por ellos. Se acordé de la infancia, de las mafianas
y las tardes en Gileade, de los trabajos incompletos que iba a dejar en la carpinteria.
Penso en su madre y su padre, que nunca desearon un hijo profeta. Pensé en los ojos
de Jezabel y en la sonrisa del rey Ajab.

Penso qué esttipido era morir con sélo veintitrés afos, sin haber conocido nunca
el amor de una mujer.

La mano solté la cuerda, la flecha corté el aire, pasé zumbando junto a su oido
derecho y qued¢ tendida en el suelo polvoriento, detras de él.

El soldado, nuevamente, armo su arco y le apuntd. Solo que, en vez de disparar,
miraba fijamente a Elias.

—Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace siete
afios que no yerro un solo tiro.

Elias se giro hacia el cuerpo del levita.

—Esta flecha era para ti.
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El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el unico
profeta que tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte tantas
veces mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia sufrido mas de lo
necesario; en pocos segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos atin temblando y el arco cambiando
a cada momento de direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque pienso que Dios
desvio mis flechas, y me maldeciria si yo consiguiera matarte.

Fue entonces cuando, a medida que descubria que tenia oportunidad de
sobrevivir, el pavor de la muerte comenzé a volver. Aun existia la posibilidad de
conocer el océano, encontrar una mujer, tener hijos y terminar sus trabajos en la
carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas
mucho, sufriré por todo lo que estaré perdiendo.

El soldado mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie habia presenciado la
escena. Después bajo el arco, colocé la flecha en el bolso y desapareci6 por la
esquina.

Elias sinti6 que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda su
intensidad. Tenia que huir inmediatamente, desaparecer de Cileade, nunca mas tener
que estar frente a frente con un soldado con el arco tensado apuntando a su corazoén.
No habia escogido su destino, ni habia ido a buscar a Ajab para poder vanagloriarse
con sus vecinos de que conversaba con el rey. No era responsable de la masacre de
los profetas; no era ni siquiera responsable por haber visto cierta tarde detenerse el
tiempo en la carpinteria y transformarse en un agujero negro, lleno de puntos
luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mir6 a todos lados; la calle estaba desierta. Penso
en comprobar si aun podia salvar la vida del levita, pero pronto volvié el terror vy,
antes de que alguien apareciese, Elias huyo.
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Camin6 durante muchas horas, internandose por senderos abandonados desde mucho
tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un riachuelo llamado Querite. Sentia
vergiienza de su cobardia, pero se alegraba de estar vivo.

Bebié un poco de agua, se sento, y solo entonces percibié la situacién en que se
encontraba: al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria como encontrar
comida en el desierto.

Se acordé de la carpinteria, dcl trabajo de tantos afios y al que ahora estaba
obligado a abandonar. Algunos vecinos eran amigos suyos, pero no podia contar con
ellos; la historia de su fuga ya se habria difundido por la ciudad, y todos lo odiarian
por haber escapado, mientras enviaba a los verdaderos hombres de fe al martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, s6lo porque habia creido
cumplir la voluntad del Sefior. Mafiana —y en los préximos dias, semanas y meses—
los comerciantes del Libano seguirian golpeando a su puerta, y alguien les diria que
el duefio habia huido, dejando tras de si un rastro de muertes de profetas inocentes.
Quizas dijesen también que €l habia intentado destruir a los dioses que protegian la
tierra y los cielos; la historia pronto cruzaria las fronteras de Israel, y ya podia
renunciar para siempre al casamiento con una mujer tan bella como las que vivian en
el Libano.

«Existen los barcos».

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos,
solian ser aceptados como marineros, porque era una profesion mas peligrosa que el
ejército. En la guerra, un soldado siempre tenia alguna oportunidad de escapar con
vida; pero los mares eran desconocidos, estaban poblados de monstruos y, cuando
una tragedia ocurria, no quedaba nadie para contar la historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias no
era un criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar su voz en
contra del dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian y lo tirarian al mar, porque
los marineros creian que Baal y sus dioses controlaban las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el norte,
pues alli estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas tribus israelitas
mantenian guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordé de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al cabo,
iqué era la muerte? La muerte era un instante, nada mas que eso. Aunque sintiese
dolor, pasaria en seguida, y entonces el Sefior de los Ejércitos lo recibiria en su seno.

Se acosto en el suelo y se quedo mucho tiempo mirando el cielo. Como el levita,
procurd hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia de Dios —porque no
tenia dudas de eso—, sino sobre la razon de su vida.
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Vio las montafias, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo habia
dicho el angel del Sefior— pero que atn conservaba la frescura de muchos afios de
lluvias generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en breve dejarian de correr.
Se despidi6 del mundo con fervor y respeto, y pidio al Sefior que lo acogiese cuando
llegase su hora.

Pensé en cual era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.

Pensé hacia donde debia ir, y descubrié que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte
hubiese retornado.

Intent6 alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas. Pero fue
inutil; acababa de descubrir que, en casi todos los dias de su vida, el hombre no tiene
el poder de tomar decisiones.
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Elias se despert6 al dia siguiente, y contempl6é nuevamente el Querite. Mafiana, o
dentro de un afio, seria apenas un camino de arena fina y piedras redondas. Los
antiguos habitantes continuarian refiriéndose al lugar como Querite, y tal vez
indicasen la direccién a quien pasaba diciendo: «tal lugar queda a orillas del rio que
pasa por aqui cerca». Los viajeros irian hasta alli, verian las piedras redondas y la
arena fina y se dirian: «aqui, en esta tierra, hubo un rio». Pero la unica cosa
importante en un rio, su caudal de agua, ya no estaria alli para matar la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo diferente
de lluvia: esperanza, fe, razon de vivir. Cuando esto no sucedia, todo en aquella alma
moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las personas podian decir que «aqui,
en este cuerpo, hubo un hombre».

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordé la
conversacién con el levita, poco antes de que salieran del establo: ;para qué estar
muriendo tantas muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que tenia que hacer era
quedarse esperando alas guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin duda alguna, pues no
habia muchos lugares para escapar de Gileade; los criminales siempre iban al desierto
—donde eran encontrados muertos en cuestion de dias— o al Querite, donde
terminaban siendo capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y él se alegraria al verlos.

Bebio un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavo su rostro y buscé una
sombra donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede luchar
contra su destino: €l ya lo intento, y habia perdido. A pesar de haber sido reconocido
por los sacerdotes como un profeta, resolvio trabajar en una carpinteria; pero el Sefior
lo habia reconducido a su camino.

No habia sido el tnico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito para
cada persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar de lo cual
sus padres no aceptaron que se hiciera cantante, porque era una profesiéon que
consideraban deshonrosa para la familia. Una de sus amigas de la infancia bailaba
como nadie, y su familia le prohibié hacerlo, pues podia ser llamada por el rey, y
nadie sabia cuanto tiempo podia durar un gobierno. Ademas, el ambiente del palacio
era considerado pecaminoso, hostil, y alejaba para siempre la posibilidad de un buen
casamiento.

«El hombre naci6 para traicionar a su destino».

Dios colocaba en los corazones tareas imposibles.

«¢Por qué?».

Quizas porque era necesario mantener la tradicion.

Pero ésa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no se
limitaron a seguir la tradicion de los navegantes. Cuando todo el mundo usaba
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siempre el mismo tipo de barco, ellos resolvieron construir algo diferente. Muchos
perdieron su vida en el mar, pero sus barcos fueron gradualmente perfeccionandose y
ahora dominan el comercio del mundo. Pagaron un precio alto para adaptarse, pero
valio la pena».

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El
habia colocado en los corazones los suefios de una época en la que todo era posible, y
después se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El mundo se transformo, la vida se hizo
mas dificil, pero el Sefior nunca retorné para cambiarlos suefios de los hombres.

Dios estaba distante. Pero si aun enviaba a los angeles para hablar con sus
profetas, era porque ain quedaba algo por hacer aqui. Entonces, ;cual seria la
respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que
cometamos los mismos errores. O quizas nunca se equivocaron y, por lo tanto, no
sabran como ayudarnos cuando tengamos algun problema.

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las
plantas insistian en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado a sus
antepasados, ;qué habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen la
claridad del sol, ya que el desierto terminara por secarte», diria un dios de las aguas,
en el caso de que existiese. «Cuervos, hay mas alimento en los bosques que entre las
rocas y la arena», diria el dios de los pajaros. «Plantas, echad vuestras semillas lejos
de aqui, porque el mundo esta lleno de tierra fértil y himeda y vosotras creceréis mas
bellas», habria dicho el dios de las flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se
habia posado cerca, tenian el coraje de hacerlo que otros rios, pajaros y flores
juzgaban imposible.

Elias clavd su mirada en el cuervo.

—FEstoy aprendiendo —Ile dijo al pajaro—, aunque sea un aprendizaje inutil,
porque estoy condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecié responder el cuervo—. Basta
tener coraje.

Elias se rio, porque estaba colocando palabras en la boca de un pajaro. Era un
juego divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y decidié
continuar. Haria las preguntas y se daria a si mismo una respuesta, como si fuese un
verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levanto vuelo. Elias continué aguardando la llegada de los
soldados de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.

El dia pasO sin que nada nuevo sucediera. ;Habrian olvidado que el principal
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enemigo del dios Baal todavia estaba vivo? ¢ Por qué Jezabel no lo perseguia, si debia
de saber donde estaba?

«Porque vi sus ojos, y es una mujer sabia —se dijo asi mismo—. Si yo muriera
me transformaria en un martir del Sefior. Si yo soy considerado sé6lo un fugitivo, seré
apenas un cobarde que no creia en lo que estaba diciendo».

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —gseria el mismo?— volvi6 a posarse en la
rama donde lo habia visto aquella mafiana. Traia en su pico un pequefio pedazo de
carne que, inadvertidamente, dejo caer.

Para Elias fue un milagro. Corri6 hasta debajo del arbol, recogi6 el pedazo y lo
comié. No sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo importante era matar un poco
su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparto.

«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —penso Elias—. Alimenta su
caza para poder tener un banquete mejor».

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algun tiempo quedaron —hombre y pajaro— contemplandose
mutuamente. Elias se acordé del juego que habia inventado esa mafiana.

—Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta mafana pensaba que las almas
necesitan alimento. Si mi alma no murié de hambre, atn tiene algo que decir.

El ave continuaba inmovil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas con
quien hablar —continuo6 Elias.

Entonces, usando su imaginacién, se transformé en el cuervo:

—¢Qué es lo que Dios espera de ti? —se pregunt6 a si mismo, como si fuese el
cuervo.

—Espera que yo sea un profeta.

—Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el Sefior
desee.

—Si, es esto lo que El quiere, pues un 4ngel aparecié en la carpinteria y me pidi6
que hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

—... que todo el mundo oye en la infancia —interrumpié el cuervo.

—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.

Esta vez, el cuervo no respondid nada. Después de algtin tiempo el ave —o mejor
dicho, su propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del desierto— quebro el
silencio.

—¢Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se preguntd a si mismo.
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Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas. Mientras
Elias las hacia, la oy6 decir que su trabajo era la manera de expresar la presencia de
Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma sensacion
—habia proseguido ella—. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y los
que se quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban que la maldicién lanzada
por Dios a Adan era la unica verdad: «maldita es la tierra por tu causa. Con fatiga
obtendras el sustento durante todos los dias de tu vida». No encontraban placer en el
trabajo, pero los fastidiaban los dias santos, cuando estaban obligados a descansar.
Usaban las palabras del Sefior como una disculpa para sus vidas inttiles, y se
olvidaban de que El también habia dicho a Moisés: «EI Sefior tu Dios te bendecird
abundantemente en la tierra que te di en herencia para poseerla».

—Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razon; a mi me gustaba el trabajo en la
carpinteria. —Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le permitian entender y
amar la vida, aun cuando sélo ahora comprendiese eso—. Ella me dijo que
conversara con las cosas que hacia, y me quedaria asombrado al ver que las cosas
eran capaces de responderme, porque yo ponia alli lo mejor de mi alma, y recibia a
cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de
colocar tu alma fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y entender que
eres mejor y mas sabio de lo que pensabas —fue la respuesta—. Porque fue en la
carpinteria donde descubriste que lo sagrado esta en todas partes.

—Siempre me gusto simular que hablaba con las mesas y las sillas que construia;
¢no era esto suficiente? La mujer tenia razon: cuando conversaba con ellas
acostumbraba descubrir pensamientos que nunca me habian pasado por la cabeza.
Pero cuando estaba empezando a entender que podia servir a Dios de esta manera,
aparecio el angel y... bien, ya conoces el resto de la historia.

—EI angel aparecio porque tu estabas preparado —respondio el cuervo.

—Yo era un buen carpintero.

—FEra parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a su
destino, se ve forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las
circunstancias externas son mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y ceder. Todo
esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencion lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos momentos
piense que el mundo y los demas son mas fuertes. El secreto es éste: no desistir.
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—Nunca pensé ser profeta —dijo Elias.

—Si, pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O
impensable.

Elias se levanto.

—¢:Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —grito.

Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.
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El cuervo volvié a la mafiana siguiente. En vez de repetir la conversacion, Elias se
dedic6 a observarlo, pues el animal siempre conseguia alimentarse, y siempre le traia
algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empez6 a aprender del
pajaro. Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida en el desierto, y
descubrié que él podria sobrevivir algunos dias mas si consiguiera hacer lo mismo.
Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular, Elias sabia que habia una presa cercana;
corria hacia aquel lugar e intentaba capturarla. Al principio, muchos de los pequefios
animales que alli vivian conseguian escapar, pero poco a poco adquiri6 entrenamiento
y habilidad para capturarlos. Usaba ramas como lanzas, cavaba trampas que
disfrazaba con una fina capa de ramitas y arena. Cuando la presa caia, Elias
compartia su alimento con el cuervo, y guardaba una parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que resolvio
volver a fingir que conversaba con el pajaro.

—¢Quién eres tu? —pregunto el cuervo.

—Soy un hombre que descubrio la paz —respondié Elias—. Puedo vivir en el
desierto, cuidar de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la creacién de Dios.
He descubierto que mi alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en
que su alma estaba poseida por la tristeza, resolvio preguntarse nuevamente:

—¢Quién eres tu?

—No sé.

Otra luna muri6 y renacié en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas fuerte y
su mente mas clara. Esa noche se dirigi6 al cuervo, que estaba posado en la misma
rama de siempre, y respondio a la pregunta que hiciera algun tiempo atras:

—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de que
soy capaz, aunque todos los hombres del mundo digan lo contrario. Provoqué una
masacre en mi pais porque desafié a la bienamada de mi rey. Estoy en el desierto,
como estuve antes en una carpinteria, porque mi propia alma me dijo que un hombre
debe pasar por diversas etapas antes de poder cumplir su destino.

—S], ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvio de la caza, quiso beber un poco de agua y vio
que el Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que decidié dormir.

En su suefio, el angel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo— aparecio.

—EI angel del Sefior habld con tu alma —dijo el angel de la guarda—. Y ordeno:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escéndete junto al torrente del Querite, en la frontera del Jordan.
Beberas del torrente; y ordené a los cuervos que alli mismo te sustenten.

—Mi alma te ha escuchado —dijo Elias en el suefio.
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—Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y quiere
hablar contigo.

Elias se levant6 de un salto, asustado. ;Qué habia pasado?

Aunque era de noche, el lugar se llen6 de luz, y el angel del Sefior aparecio.

—¢Qué te trajo aqui? —pregunt6 el angel.

—T1 me trajiste aqui.

—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu
mision es vengar al Sefior tu Dios.

—Soy un profeta, porque ti estas en mi presencia y escucho tu voz —dijo Elias
—. Cambié varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen. Pero estoy
listo para ir a Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir. Yo te
ordeno:

Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidén, y quédate alli, donde ordené a una mujer viuda que te
mantenga.

A la mafiana siguiente, Elias busco al cuervo para despedirse. El pajaro, por
primera vez desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajo durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de Sarepta, que
sus habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi sin fuerzas, vio a una
mujer vestida de negro que recogia lefia. La vegetacion del valle era rastrera, de
modo que ella tenia que contentarse con pequefas ramitas secas.

—¢Quién eres? —pregunto.

La mujer mir6 al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Traeme una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Traeme también un poco
de pan.

La mujer dejo la lefia a un lado, pero continu6 sin decir nada.

—No tengas miedo —insistio Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no tengo
siquiera fuerzas para amenazar a nadie.

—T1 no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes de
ser del reino de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.

—T eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que tu. Si no me das
ahora de comer y de beber, moriré.

La mujer se asustd. ;Como aquel extranjero Podia saber algo de su vida?

—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo,
recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insistié Elias, sabiendo que sus fuerzas
comenzaban a faltarle—. En cuanto mejore, trabajaré para ti.

La mujer se rio:
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—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdié a su marido en
uno de los barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero sé como es el desierto: mata a
quien lo desafia... —y continu6—... y ahora, me dices algo falso. Tan cierto como
que Baal vive en la Quinta Montafia, es que yo no tengo nada cocido; sélo tengo un
pufiado de harina en una olla y un poco de aceite en una botija.

Elias sinti6 que el horizonte giraba y comprendié que se iba a desmayar.
Reuniendo la poca energia que atn le quedaba, imploro por tltima vez:

—No sé si crees en los suefios, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el Sefior me
dijo que yo llegaria hasta aqui y te encontraria. £l ya me ha hecho cosas que me han
llevado a dudar de Su sabiduria, pero jamas de Su existencia. Y asi el Dios de Israel
me pidié que yo dijese a la mujer que encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabard y el aceite de tu botija no faltara, hasta el dia que el Sefior haga llover
otra vez sobre la tierra.

Sin explicar como tal milagro podria acontecer, Elias se desmayo.

La mujer se quedo contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el Dios de
Israel era apenas una supersticion; los dioses fenicios eran mas poderosos y habian
transformado a su pais en una de las naciones mas respetadas del mundo. Pero estaba
contenta; generalmente vivia pidiendo limosnas a los otros y hoy —por primera vez
en mucho tiempo— un hombre la necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a
fin de cuentas, existian personas en peor situacion.

«Si alguien me pide un favor, es porque aun tengo algin valor en esta tierra —
reflexiono—. Haré lo que me esta pidiendo, sélo para aliviar su sufrimiento. Yo
también conoci el hambre, y sé como destruye el alma».

Fue hasta su casa y volvio con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se
arrodilld, coloco la cabeza del extranjero en su regazo y comenzo a mojar sus labios.
Minutos después, él habia recuperado el sentido.

Ella le ofreci6 el pan y Elias lo comié en silencio, mirando el valle, los
desfiladeros, las montafias que apuntaban silenciosamente hacia el cielo. Dominando
el paisaje por el valle, Elias podia ver las murallas rojizas de la ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.

—¢Qué crimen cometiste? —pregunto ella.

—Soy un profeta del Sefior. Jezabel mand6 matar a todos los que rehusaran
adorar a los dioses fenicios.

—¢Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio Elias.

Ella contemplo con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios; llevaba
una barba atn rala, como si desease parecer mayor. ;Como un pobre desgraciado
como aquél podia desafiar a la princesa mas poderosa del mundo?

—Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa de
Sidon, cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la verdadera fe,
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asi dicen los que la conocieron.

Y prosiguio sefialando a uno de los picos que enmarcaban el valle:

—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montana desde hace muchas
generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio, vive en
la guerra y el sufrimiento. ;Cémo podéis seguir creyendo en el Dios Unico? Dadle
tiempo a Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz reinara también en
vuestras ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Sefior —respondi6 Elias—. Vosotros, en cambio,
nunca subisteis a la cima de la Quinta Montafia para saber que existe alli.

—Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no les
gustan los extranos.

La mujer ces6 de hablar. Se acord6 de que aquella noche habia sofiado con una
luz muy fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo «recibe al extranjero
que te busque».

—Hospédame contigo porque no tengo donde dormir —insistio Elias.

—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.

—FI Sefior pidi6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama. Haz
lo que te pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, sé trabajar el cedro, y no me
faltara quehacer. Asi, el Sefior usara mis manos para mantener Su promesa: «la
harina de tu olla no se acabard y el aceite de tu botija no faltard hasta el dia en que
el Serior haga llover otra vez sobre la tierra».

—Aunque quisiera, no tendria con qué pagarte.

—No es necesario. El Sefior proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero era
enemigo de una princesa de Sidon, la mujer decidié obedecer.
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La presencia de Elias fue pronto notada por los vecinos. Empezaron los comentarios:
la viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin respetar la memoria de su
marido, un héroe que habia muerto mientras procuraba ampliar las rutas comerciales
de su pais.

Cuando se enter6 de las murmuraciones, la viuda explico que se trataba de un
profeta israelita, muerto de hambre y de sed. Y corri6 la noticia de que un profeta
israelita, huyendo de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una comision fue a
buscar al sacerdote.

—iTraed el extranjero a mi presencia! —ordeno.

Y asi se hizo. Aquella tarde, Elias fue conducido ante el hombre que, junto con el
gobernador y el jefe militar, controlaba todo lo que sucedia en Akbar.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —pregunt6—. ;No te das cuenta de que eres
enemigo de nuestro pais?

—Durante afios negocié con el Libano, y respeto a su pueblo y sus costumbres.
Estoy aqui porque soy perseguido en Israel.

—Conozco la razon —dijo el sacerdote—. ; Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya estado
apenas unos minutos ante ella. Pero su corazén es de piedra y detras de sus ojos
verdes se esconde el enemigo que quiere destruir a mi pais. No he huido; s6lo espero
el momento adecuado para volver.

El sacerdote rio:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces preparate para quedarte
en Akbar el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais; todo lo que deseamos
es que la verdadera fe se difunda, por medios pacificos, en todo el mundo. No
queremos repetir las atrocidades que vosotros cometisteis cuando os instalasteis en
Canaan.

—¢Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—~Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Moriran unos cuantos, pero
las guerras religiosas seran erradicadas para siempre. Y, segin me contaron los
comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien empez6 todo esto, y después huyo.

El sacerdote lo miré fijamente antes de continuar:

—Un hombre que se parecia a ti.

—Soy yo —respondio Elias.

—Muy bien, bienvenido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna cosa
de Jezabel, pagaremos con tu cabeza, la moneda mas importante que tenemos. Hasta
entonces, busca un trabajo y aprende a mantenerte por ti mismo, porque aqui no hay
sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Sidén es mas poderosa que tu Dios Unico. Ella

consiguio erigir un altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se arrodillan ante
él.
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—Todo sucedera como fue escrito por el Sefior —respondio6 el profeta—. Hay
momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos
evitarlas. Pero estan alli por algtin motivo.

—¢Qué motivo?

—EFEs una pregunta que no podemos responder antes ni durante las dificultades.
Sélo cuando ya las hemos superado entendemos por qué estaban alli.

En cuanto Elias salio, el sacerdote mandé llamar a la comision de ciudadanos que lo
habia visitado aquella mafiana.

—No os preocupéis por esto —les dijo—. La tradicién nos manda ofrecer abrigo
a los extranjeros. Ademas, aqui esta bajo nuestro control y podremos vigilar sus
pasos. La mejor manera de conocer y destruir a un enemigo es fingirse su amigo.
Cuando llegue el momento lo entregaremos a Jezabel y nuestra ciudad recibira oro y
recompensas. Hasta entonces, aprenderemos como destruir sus ideas; por ahora
sabemos apenas cOmo destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial enemigo
de la princesa, el sacerdote exigié que el derecho de asilo fuese respetado. Todos
conocian la antigua tradicién: si una ciudad negase conceder refugio a un forastero,
los hijos de sus habitantes pasarian por la misma dificultad. Como la mayor parte del
pueblo de Akbar tenia a sus descendientes diseminados por la gigantesca flota
mercante del pais, nadie 0s6 desafiar la ley de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del profeta
judio sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por ella grandes cantidades de
oro.

Aquella noche, Elias cen6 con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era
ahora una valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron comida suficiente para
que la familia se pudiera alimentar durante una semana.

—Parece que el Sefior de Israel esta cumpliendo su palabra —dijo la viuda—.
Desde que mi marido murid, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus habitantes,
paso a llamarla Akbar. Conocio al gobernador, al comandante de la guarnicion, al
sacerdote, a los maestros artesanos que hacian trabajos en vidrio y que eran
admirados en toda la region. Cuando le preguntaban qué estaba haciendo alli, él
respondia la verdad: Jezabel estaba matando a todos los profetas de Israel.

—FEres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos una
nacion de comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es un hombre mas alto
es el precio de su cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.
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En la entrada del valle, algunas patrullas asirias habian acampado, y parecian
dispuestas a quedarse. Era un pequefio grupo de soldados que no representaba
ninguna amenaza. De cualquier manera, el comandante solicité al gobernador que
tomase alguna medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador—. Deben de estar en mision
comercial, buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden usar nuestros
caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos aun. ;Para qué provocarlos?

Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enferm6 sin motivo aparente. Los
vecinos atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en su casa y la mujer pidié
a Elias que se fuera. Pero él se neg6: el Sefior auin no lo habia llamado. Empezaron a
circular rumores de que aquel extranjero habia desencadenado con su presencia la ira
de los dioses de la Quinta Montaiia.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la presencia de las
patrullas extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del hijo de la viuda, el
gobernador empezé a tener dificultades para tranquilizar a la poblacion ante la
presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con él:

—Podemos construir una casa para el israelita del lado de afuera de las murallas
—propusieron—. De esta manera no violamos la ley de hospitalidad pero nos
protegemos de la ira divina. Los dioses no estan contentos con la presencia de este
hombre.

—Dejad que se quede donde esta —respondi6 el gobernador—. No quiero crear
problemas politicos con Israel.

—¢:Como? —preguntaron los habitantes—. Jezabel esta persiguiendo a todos los
profetas que adoran al Dios Unico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta Montafia.
Pero por mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita. Mafiana puede caer en
desgracia y tendremos que enfrentar la ira de nuestros vecinos. Si demostramos que
tratamos bien a sus profetas, nos lo agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un dia
Elias seria cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto, aunque el gobernador no
tuviese razon, ellos no podian hacer nada. La tradicion decia que la familia
gobernante tenia que ser respetada.
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A lo lejos, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios comenzaron a
multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del sacerdote ni
del gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en constante entrenamiento, aun
sabiendo que ninguno de ellos —ni siquiera sus abuelos— habia tenido experiencias
de combate. Las guerras eran cosa del pasado de Akbar, y todas las estrategias que
conocia habian sido superadas por nuevas técnicas y nuevas armas empleadas por los
paises extranjeros.

—Akbar siempre negocié su paz —decia el gobernador—. No sera esta vez
cuando seremos invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si; nosotros
tenemos un arma mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero. Cuando ellos
terminen de destruirse mutuamente, entraremos en sus ciudades y venderemos
nuestros productos.

Asi el gobernador consiguié tranquilizar a la poblacion en relacién con la
presencia de los asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia traido la
maldicion de los dioses a Akbar persistian, y el problema tornabase cada vez mas
acuciante.

Cierta tarde, el nifio empeor6é mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni reconocer a
las personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol descendiera en el horizonte,
Elias y la mujer se arrodillaron al lado de su cama.

—Sefior Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me trajiste
hasta aqui, haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es inocente de mis
pecados y de los pecados de sus padres. Salvadla, Sefior.

El nifio casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian
rapidamente el brillo.

—iReza a tu Dios Unico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre es
capaz de saber cuando su hijo esta partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el Dios
Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las mérgenes
del Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.

—Ya no me quedan lagrimas —prosiguié ella—. Si El no tiene compasién, si El
necesita una vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo caminar por el
valle y por las calles de Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el sufrimiento de
aquella madre era tan intenso que parecia llenar el cuarto y penetrar en las paredes,
las puertas, en todas partes.

Toco el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias
anteriores y esto era una mala sefial.
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El sacerdote habia pasado por la casa aquella mafiana y, tal como venia haciendo las
dos ultimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas en el rostro y en el pecho
del nifio. En dias anteriores, las mujeres de Akbar habian traido recetas de remedios
que se habian transmitido durante generaciones y cuyo poder de curacién habia sido
comprobado en diversas ocasiones. Todas las tardes ellas se reunian al pie de la
Quinta Montafia y hacian sacrificios para que el alma del nifio no abandonara su
cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba alli
en transito entrego, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para ser mezclado con la
comida del nifio. Decia la leyenda que el secreto de la fabricacion de aquel polvo
habia sido entregado a los médicos egipcios por los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia servido de
nada, absolutamente de nada.

—Sé por qué te dejan quedarte aqui —continud la mujer, con la voz cada vez mas
baja, porque llevaba muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un precio a tu
cabeza, y que un dia seras enviado a Israel y cambiado por oro. Si salvas a mi hijo, yo
te juro por Baal y por los dioses de la Quinta Montafia que jamas seras capturado.
Conozco caminos de fuga que ya fueron olvidados por esta generacion, y te ensefaré
como salir de Akbar sin ser visto.

Elias no dijo nada.

—iReza a tu Dios Unico! —repiti6 la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que
renegaré de Baal y creeré en El. Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo
necesitaste, que hice exactamente lo que El habfa mandado.

Elias rez6 una vez mas e implord con todas sus fuerzas. En ese momento exacto,
el nifio se movio.

—Quiero salir de aqui —dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez por sus
mejillas.

—Ven, hijo mio. Vamos a donde tu quieras, haz lo que td quieras.

Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le apart6 la mano.

—AQuiero salir solo —dijo.

Se levanto lentamente y comenz6 a caminar en direccion a la sala. Después de dar
algunos pasos, cay6 al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empez0 a gritar
con todas sus fuerzas:

—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de mi
hijo! jMaldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casa!... jMi tnico hijo! —
gritaba ella—. jPorque respeté la voluntad de los cielos, porque fui generosa con un
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extranjero, mi hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en el
suelo de la casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al profeta israelita que de
pie, a su lado, parecia haber perdido toda capacidad de reaccién, y no hacia nada para
defenderse. Mientras las mujeres procuraban calmar a la viuda, los hombres
inmediatamente cogieron a Elias por los brazos y lo llevaron a la presencia del
gobernador.

—Este hombre pagd la generosidad con odio. Hechizo la casa de la viuda y su
hijo ha terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que esta maldito
por los dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:

—iOh, Sefior, Dios mio!, ¢hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, Tu
resolviste afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la misiéon que
me fue confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunio el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la
presidencia del sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —dijo
el gobernador.

—Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos despertar la ira de los
dioses de la Quinta Montafia —dijo el sacerdote— porque después, ni todo el oro del
mundo podra devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar, porque el
Sefior lo habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafia —dijo el sacerdote—. Iras a pedir perdon a los
dioses ofendidos. Ellos haran que el fuego descienda para matarte. En el caso de que
no lo hicieran, sera porque desean que la justicia sea cumplida por nuestras propias
manos. Te estaremos esperando al término del descenso, y seras ejecutado mafana,
segun el ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el
corazon del pecho y se le cortaba la cabeza. Segun la creencia, un hombre sin corazén
no conseguia entrar en el Paraiso.

—¢Por qué me elegiste para esto, Sefior? —clamaba en voz alta, aun sabiendo
que los hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccion estaba hablando—.
¢No ves que soy incapaz de cumplir lo que exigiste?

No oy06 ninguna respuesta.
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Los hombres y las mujeres de Akbar siguieron en cortejo al grupo de guardias que
llevaban al israelita hasta la Quinta Montafia. Gritaban palabras ofensivas y tiraban
piedras. Solo con mucha dificultad los soldados lograron controlar la furia de la
multitud. Después de media hora de caminata, llegaron al pie de la montafia sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba dejar
sus ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones. Todos conocian las historias de
gigantes que vivian en el lugar, y recordaban a las personas que desafiaron la
prohibicion y fueron alcanzadas por el fuego del cielo. Los viajeros que pasaban de
noche por el valle aseguraban haber escuchado las risas de los dioses y las diosas,
divirtiéndose alla arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a
desafiar a los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—. Quien
mato a un nifio merece sufrir el peor de los castigos.

Elias piso el terreno prohibido y comenzo a subir la cuesta. Al cabo de algtn tiempo
de caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de los habitantes de Akbar,
se sento en una piedra y llord; desde aquella tarde en la carpinteria en que habia visto
la oscuridad iluminada por luces brillantes, no habia conseguido nada mas que traer
la desgracia a otros.

El Sefior habia perdido sus voces en Israel y el culto a los dioses fenicios ahora
debia de poseer mayor fuerza. En su primera noche al lado del rio Querite, Elias
habia pensado que Dios lo habia escogido para ser un martir, como hiciera con tantos
otros. Pero, en vez de esto, el Sefior habia enviado a un cuervo —pajaro agorero—
para que lo alimentara hasta que el Querite se secase. ;Por qué un cuervo, y no una
paloma, o un angel? ;No habria sido todo el delirio de alguien que quiere esconder su
miedo, 0 que su cabeza ha estado demasiado tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya
no estaba seguro de nada: quizas el Mal habia encontrado su instrumento, y ese
instrumento era él.

¢Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dafio hacia a su
pueblo, Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un cobarde, pero
habia cumplido la orden. Habia luchado para adaptarse a aquel pueblo extrafio,
amable, pero con una cultura completamente distinta. Y cuando estaba convencido de
que estaba cumpliendo su destino, el hijo de la viuda habia muerto.

¢Por qué?

Se incorporo, camind un poco mas y termino entrando en la neblina que cubria la
cumbre de la montafia. Podia aprovechar la falta de visibilidad para huir de sus
perseguidores, pero ;qué importancia tenia eso? Estaba cansado de huir, sabia que
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nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo. Ademas, aunque consiguiese
escapar ahora, llevaria la maldicion que lo acompafiaba a otra ciudad, y nuevas
tragedias ocurririan. Cargaria consigo, dondequiera que fuese, la sombra de aquellos
muertos. Era preferible dejar que su corazon fuese arrancado del pecho y su cabeza
cortada.

Volvio a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar un
poco, para que la gente de alli abajo creyera que habia subido hasta la cima de la
montafia; después retornaria a Akbar, entregandose a sus captores.

«El fuego del cielo».

Muchas personas ya habian muerto por €él, aun cuando Elias dudase de que fuera
enviado por el Sefior. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el firmamento,
apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal vez matase
instantaneamente, sin sufrimiento.

Cay0 la noche, y la neblina se disip6. Pudo ver el valle alla abajo, las luces de
Akbar y las hogueras del campamento asirio. Escucho los ladridos de los perros y el
canto de los guerreros.

«Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué lo mejor que
pude... Pero fallé, y ahora Dios necesita otro».

En ese momento, una luz descendio hasta él...

«iEl fuego del cielo!», penso.

La luz, sin embargo, se mantuvo frente a él. Y una voz dijo:

—Soy un angel del Sefior.

Elias se arrodillo y apoyo su rostro en la tierra.

—Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefior —respondio Elias sin
levantar la cabeza—, que s6lo me hace sembrar desgracias por donde paso.

Pero el angel continuo:

—Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne a la vida. El
Sefior te escuchara la tercera vez.

—¢Por qué debo hacer eso?

—Por la grandeza de Dios.

—Aunque eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea —
respondio Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en
cuando; lo unico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo es
indigno, porque confia ciegamente en su capacidad y peca por orgullo. Bendito sea
aquel que pasa por momentos de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que
fueses un emisario de Dios.

—Ve, y haz lo que te digo.
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Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendi6 de la montafia. Los guardias
seguian esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud ya habia retornado
a Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo él—. Pedi el perdon de los dioses de la
Quinta Montafia y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase por la casa de la
viuda que me acogio y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste
perdon a los dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes escapar,
iras acompafiado de cuatro soldados armados. Pero no pienses que conseguiras
convencerla para pedir clemencia por tu vida; en cuanto amanezca, te ejecutaremos
en el centro de la plaza.

El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli arriba.
Pero estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera podido ser
embarazosa. Por eso resolvié quedarse callado, pero encontré que era buena idea que
Elias pidiera perdén en publico; asi nadie mas tendria dudas sobre el poder de los
dioses de la Quinta Montaifia.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callejon donde habia vivido algunos
meses. La casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta abiertas, de modo que
—segun la tradicion— el alma de su hijo pudiese salir para ir a habitar junto a los
dioses. El cuerpo estaba en el centro de la pequefia sala, velado por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron
horrorizados.

—iSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ;No basta el mal que ya causo?
iEs tan perverso que los dioses de la Quinta Montafia no quisieron ensuciarse las
manos con su sangre!

—iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —grité otro—. ;Y lo haremos
ahora, sin esperar la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libr6 de las manos que lo
sujetaban y corri6 hasta la viuda, que lloraba en un rincén.

—Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —dijo—.
Soélo por un instante.

La viuda ni siquiera levanto la cabeza.

—Por favor —insistio él—. Aunque sea lo dltimo que hagas por mi en esta vida,
dame una ocasion de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y
luchaba con todas sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al nifio muerto.
Aunque era jpven y fuerte, termin6 siendo empujado hasta la puerta de la casa.

—iAngel del Sefior, dénde estas! —grit6 al cielo.
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En ese momento, todos permanecieron inmaviles. La viuda se habia levantado y
se dirigia hacia él. Cogiéndolo de la mano, lo llevd hasta donde estaba el cadaver del
hijo y aparto la sabana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu
familia si no consigues lo que deseas.

Fl se aproximé para tocarlo.

—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, Pide a tu Dios que mi maldicion se
cumpla.

El corazén de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este nifio caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los
hijos e hijas de mis hermanos, si yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él 1o tomé de los brazos de ella y lo llev6 arriba, al cuarto donde él mismo habitaba. Entonces clam6 a los
cielos, diciendo «jOh, Sefior, hasta a esta viuda con quien me hospedo afligiste, matando a su hijo!» e,
inclindndose tres veces sobre el nifio, clamo al Sefior diciendo: «jOh, Sefior mi Dios, haz que el alma de esta
criatura vuelva a entraren ella!».

Por algunos instantes nada sucedid. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante del
soldado con el arco apuntando a su corazon, sabiendo que muchas veces el destino de
un hombre no tiene nada que ver con lo que cree o teme. Sentiase tranquilo y
confiado como aquella tarde, sabiendo que, independientemente del resultado, habia
una razon para que todo aquello sucediera. En la cima de la Quinta Montafia, el angel
habia llamado a esa razén «grandeza de Dios»; €l esperaba entender algun dia por
qué el Creador necesitaba a sus criaturas para mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abrio los ojos.

—c:Donde esta mi madre? —pregunto.

—Abajo, esperando por ti —respondi6 Elias, sonriendo.

—Tuve un extrafio suefio. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad mayor
que el mas rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé que era mi
padre, aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué a un lugar muy bonito, donde
me hubiera gustado quedarme; pero otro hombre, que no conozco, aunque me
pareciese alguien muy bueno y valiente, me pidi6 carifiosamente que volviese de alli.
Yo queria seguir, pero ti me despertaste.

El nifio parecia triste. El lugar donde casi entré debia de ser muy hermoso.

—No me dejes solo, porque ti me hiciste volver de un lugar donde yo sabia que
estaba protegido.

—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intent6 levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo cogio
en brazos y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo terror.

—¢:Por qué hay tanta gente aqui? —pregunto el nifio.
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Antes de que Elias pudiese responder, la viuda cogi6 al hijo en brazos y comenzo
a besarlo, llorando.

—¢Qué te han hecho, madre? ;Por qué estas triste?

—No estoy triste, hijo mio —respondi6 ella secandose las lagrimas—. Nunca
estuve tan alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empez06 a gritar:

—iEn esto conozco que eres hombre de Dios! jLa verdad del Sefior sale de tus
palabras!

Elias la abrazd, pidiéndole que se levantase.

—iSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal que
se habia abatido sobre mi casa!

Las personas que estaban alli reunidas no podian creer lo que veian. Una joven de
veinte afios, que trabajaba como pintora, se arrodill6 al lado de la viuda. Poco a poco,
todos fueron imitando su gesto, inclusive los soldados encargados de conducir a Elias
al cautiverio.

—iLevantaos! —pidi6 él— y adorad al Sefor. Yo soy apenas uno de sus siervos,
quizas el menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oy0 decir a alguien— y
ahora puedes hacer milagros.

—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordeno hacer esto.

—Tu estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abri6 paso, empujando a las personas arrodilladas, y sali6 a la calle. Su
corazon continuaba agitado, como si no hubiese cumplido correctamente la tarea que
el angel le habia ensefiado. «¢De qué sirve resucitar a un muerto si nadie cree de
donde viene tanto poder?». El angel le habia indicado clamar tres veces el nombre del
Sefior, pero nada le habia dicho sobre como explicar el milagro a la multitud reunida
en la planta baja. «¢Podria ser que, como los antiguos profetas, lo que quise fue
impresionar, para satisfacer mi vanidad?», se preguntaba a si mismo.

Entonces escucho la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba desde la
infancia.

—Hoy has estado con un angel del Sefior.

—S1 —respondié Elias—. Pero los angeles del Sefior no conversan con los
hombres; se limitan a transmitir las 6rdenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.

Elias no entendid qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.

—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefior, y nadie lo usa.

Y afiadio el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que dejaste,
ningun otro milagro te sera permitido.
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—¢Y cuando sera eso?

—EIl Sefior te necesita para reconstruir Israel —dijo el angel—. Pisaras otra vez
su suelo cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada mas.
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SEGUNDA PARTE

El sacerdote rez6 sus oraciones al sol que nacia y pidi6 al dios de la Tempestad ya la
diosa de los Animales que tuviesen piedad de los ingenuos. Alguien le habia contado
esa mafiana que Elias habia recuperado al hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian que
el israelita habia recibido su poder de los dioses en la Quinta Montafia, y ahora se
hacia mucho mas dificil acabar con él. «Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si
mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con él. Pero la célera divina
tenia otro motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del valle era una sefial.
¢Por qué los centenares de afios de paz estaban a punto de terminar? El tenia la
respuesta: la invencion de Biblos. Su pais habia desarrollado una forma de escritura
accesible a todos, incluso a aquellos que no estaban preparados para utilizarla.
Cualquier persona podia aprenderla en poco tiempo y esto seria el fin de la
civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destrucciéon que el hombre fue capaz
de inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los pufiales y las lanzas
dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser vistas a distancia, los venenos
terminaban por ser detectados y evitados. Pero la palabra conseguia destruir sin dejar
rastro. Si los rituales sagrados pudiesen ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos
para intentar modificar el orden del universo, y eso confundiria a los dioses.

Hasta ese momento, solo la casta sacerdotal conocia la memoria de los
antepasados, que era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las
informaciones serian mantenidas en secreto. Los caracteres que los egipcios habian
divulgado por el mundo exigian prolongados afios de estudio, por lo que unicamente
los que estaban muy preparados, como los escribas y sacerdotes, podian intercambiar
informaciones. Otras culturas tenian sus formas rudimentarias de registro de la
historia, pero eran tan complicadas que nadie se preocupaba de intentar aprenderlas
fuera de las propias regiones donde eran usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia ser
usada por cualquier pais, independientemente de, la lengua que hablasen. Hasta los
propios griegos, que generalmente rechazaban todo lo que no nacia en sus ciudades,
ya habian adoptado la escritura de Biblos como practica corriente en sus
transacciones comerciales. Como eran especialistas en apropiarse de todo cuanto
pudiera ser novedad, ya habian bautizado la invencion de Biblos con un nombre
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griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion, corrian el
riesgo de ser expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio cometido por Elias
al traer a alguien desde la otra orilla del rio de la muerte, como los egipcios
acostumbraban decir, carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar
convenientemente las cosas sagradas —pens6—. Los asirios estan a nuestras puertas,
atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros antepasados».

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo no
era una casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian planeado todo muy bien,
de manera que nadie se diera cuenta de que eran ellos los responsables; habian
colocado en el poder a un gobernador mas preocupado de los negocios que del
ejército, habian alentado la codicia de los asirios, habian hecho que la lluvia escaseara
cada vez mas y habian traido a un infiel para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la
guerra.

Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los
caracteres de Biblos seria borrada para siempre de la faz de la Tierra. El sacerdote
limpi6 con cuidado la piedra que sefialaba el lugar donde, muchas generaciones atras,
el peregrino extranjero habia encontrado el lugar indicado por los cielos y fundado la
ciudad. «jQué bella es!», penso. Las piedras eran una imagen de los dioses: duras,
resistentes, sobreviviendo en cualesquiera condiciones, sin tener que explicar por qué
estaban alli. La tradicion oral decia que el centro del mundo estaba marcado por una
piedra, y en su infancia habia llegado a pensar en buscarla. Continué alimentando la
idea hasta ese afio, pero la presencia de los asirios en el fondo del valle le hizo
comprender que jamas cumpliria su suefio.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrifico por
haber ofendido a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del mundo, y
tenemos que aceptarlas».

Se prometid a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir las
crisis, que son cada vez mas frecuentes».

El sacerdote cogio su baston y salié del pequefio templo; habia concertado una
cita con el comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue, abordado por Elias:

—FEIl Sefior trajo a un nifio de regreso del mundo de los muertos —dijo el israelita
—. La ciudad cree en mi poder.

—El nifio no debia de estar muerto —respondio el sacerdote—. Ya ha pasado
otras veces; el corazon se para y después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad esta
hablando de esto; mafiana se acordaran de que los dioses estan cerca y pueden
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escuchar lo que estan diciendo. Entonces sus bocas volveran a enmudecer. Ahora
debo irme, porque los asirios se preparan para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fui a
dormir afuera de las murallas, porque necesitaba un poco de tranquilidad. Entonces el
mismo angel que vi en lo alto de la Quinta Montafia se me aparecio otra vez y me
dijo: Akbar sera destruida por la guerra.

—Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran
reconstruidas setenta veces siete porque los dioses saben donde las colocaron, y las
necesitan alli.

El gobernador se aproxim6. Venia acompafiado de un grupo de cortesanos, y
pregunto:

—¢Qué es lo que dices?

—Que busquéis la paz —repitio Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el
sacerdote.

—Jezabel y su rey estan, esperando a los profetas fugitivos para matarlos —dijo
el gobernador—. Pero me gustaria que me contaras como pudiste subir a la Quinta
Montafia sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacion; el gobernador estaba
pensando en negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias para sus
propositos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser
juzgado, vi que lloraba de miedo.

—MIi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues solo tengo miedo de
dos cosas: del Sefior y de mi mismo. No huil de Israel, y estoy listo para volver en
cuanto el Sefior lo permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel sobrevivira
a esta nueva amenaza.

—Hay que tener el corazon muy duro para resistirse a los encantos de Jezabel —
ironizé el gobernador—. No obstante, si eso llegara a suceder, enviariamos a otra
mujer mas hermosa ain, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidon habia
seducido al mas sabio de todos los gobernantes de Israel, el rey Salomon. Ella le
pidi6 que construyera un altar en homenaje a la diosa Astarté, y Salomon le obedecio.
A causa de este sacrilegio, el Sefior hizo que se sublevaran los ejércitos vecinos, y
Salomon fue maldecido por Dios.

«Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel» penso Elias. El Sefior le
haria cumplir su tarea cuando llegase la hora. Pero ;de qué servia intentar convencer
a esos hombres que tenia enfrente? Ellos eran como los que vio la noche anterior,
arrodillados en el suelo de la casa de la viuda, alabando a los dioses de la Quinta
Montafia: la tradicion jamas los dejaria pensar de manera diferente.

—FEs una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el
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gobernador, que aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias acerca de
la paz—. Si no fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de acabar con los
profetas.

—No es ésta la razon por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una
mercancia valiosa, queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus propias manos.
Sin embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes magicos. Piensan que
encontré a los dioses en lo alto de la Quinta Montafa; en cuanto a vosotros, nada os
importaria ofender a los dioses, pero no deseais irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en
direccion a las murallas. En aquel momento el sacerdote decidi6 que mataria al
profeta israelita en la primera oportunidad; lo que antes era una mercancia, ahora se
habia transformado en una amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desesperd. ;Qué podria hacer para servir al Sefior?
Entonces comenzo a gritar en medio de la plaza:

—iPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafia y conversé con los dioses
que alli habitan! jCuando volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda la
ciudad. El gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del camino y volvieron
para ver qué pasaba; el profeta israelita estaba diciendo que habia visto a los dioses
de la Quinta Montafia adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.

—Y la poblacion se rebelara contra nosotros —respondid el gobernador
interesado en lo que el extranjero estaba diciendo—. Es mejor esperar que corneta un
error.

—Antes de bajar de la montafia, los dioses me encargaron ayudar al gobernador
contra la amenaza de los asirios —continuo Elias—. Sé que él es un hombre honrado,
y quiere escucharme; pero existen personas interesadas en que estalle la guerra y no
dejan que yo me aproxime a él.

—Fl israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador—. Nadie puede
subir a la Quinta Montafia sin ser fulminado por el fuego del cielo. Pero este hombre
lo consiguid, y ahora resucita a los muertos.

—Tiro, Sidén y todas las ciudades fenicias tienen la tradicién de la paz —dijo
otro viejo—; ya pasamos por otras amenazas peores y conseguimos superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino entre
la multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase sus males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el sacerdote—.
Entonces creeremos que los dioses de la Quinta Montafia estan contigo.

Elias recordd lo que el angel le habia dicho la noche anterior: solo le seria
permitida la fuerza de las personas comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insisti6 el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra mas enfermos y mas
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invalidos si no lo conseguimos.

El gobernador interrumpi6 la conversacion:

—Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracién divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montafia, el
gobernador necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de que la paz
con los asirios era la Uinica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote comenté con
Elias:

—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la Unica salida. Pero no creo que la cima de aquella montafia
esté habitada por dioses. Ya estuve alli.

—:Y que viste?

—Un angel del Sefior. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde anduve
—respondio Elias—. Y solo existe un Dios.

El sacerdote rio.

—Es decir, que en tu opinion, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo también
el trigo, aunque sean cosas completamente diferentes.

—:Ves la Quinta Montafia? —pregunt6 Elias—. De cada lado que mires te
parecera diferente, aunque sea la misma montafia. Asi sucede con todo cuanto fue
creado: muchas caras del mismo Dios.
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Llegaron a lo alto de la montafia, desde donde se veia a la distancia el campamento
enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los asirios
en una de las extremidades del valle, los espias capturados dijeron que estaban alli en
misién de reconocimiento. En esa ocasion, el comandante sugiri6 que fueran
apresados y vendidos como esclavos. Pero el gobernador se decidi6 por otra
estrategia: no hacer nada. Apostaba al hecho de que, estableciendo buenas relaciones
con ellos, podia abrir un nuevo mercado para el comercio de vidrios fabricados en
Akbar; ademas, aunque estuviesen alli para preparar una guerra, los asirios sabian
que las ciudades pequefias estan siempre del lado de los vencedores. En este caso,
todo lo que los generales asirios deseaban era pasar por ellas sin encontrar resistencia
en busca de Tiro y Sidén. Estas, si, eran las ciudades que guardaban los tesoros y los
conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian ido
sumando refuerzos. El sacerdote decia conocer la razén: la ciudad tenia un pozo de
agua, el unico pozo en varios dias de caminata por el desierto. Si los asirios querian
conquistar Tiro o Sidon, necesitaban aquella agua para abastecer a sus ejércitos.

Al finalizar el primer mes, atin podian expulsarlos. Al final del segundo mes, atn
podian vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final del
quinto mes, ain podian ganar la batalla. «Atacaran pronto porque deben de estar
sufriendo sed», se decia el gobernador. Pidi6 al comandante que elaborase estrategias
de defensa y mantuviese a sus hombres en entrenamiento constante para reaccionar
ante un ataque sorpresa.

Pero él se concentraba solamente en la preparacion de la paz.

Habia transcurrido ya medio afio y el ejército asirio continuaba acampado. La tension
en Akbar, creciente durante las primeras semanas de ocupacion, habia disminuido
notoriamente. Las personas continuaban sus vidas: los agricultores volvian a ir a los
campos, los artesanos fabricaban el vino, el vidrio y el jabén y los comerciantes
seguian comprando y vendiendo sus mercancias. Todos pensaban que si Akbar no
habia atacado al enemigo era porque la crisis seria resuelta en breve con
negociaciones. Todos sabian que el gobernador habia sido designado por los dioses y
conocia siempre la mejor decision que se debia adoptar.

Cuando Elias lleg6 a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir rumores
sobre la maldicion que el extranjero trala consigo; asi, si la amenaza de guerra se
hiciera insoportable, siempre podria culpar a su presencia como la principal razén del
desastre. Los habitantes de Akbar quedarian convencidos de que, con la muerte del
israelita, el universo volveria a su lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora
era demasiado tarde para exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a Elias
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y explicaria a su pueblo que la paz era la mejor solucion. En su opinion, los
mercaderes, que también deseaban la paz, forzarian a los otros a aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presion del sacerdote y del
comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta Montafia, sin
embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el milagro de la resurreccion de la noche
anterior, consideraba de capital importancia respetar la vida de Elias.

—¢Qué hace ese extranjero con vosotros? —pregunt6 el comandante.

—Fue iluminado por los dioses —respondi6 el gobernador— y nos ayudara a
descubrir la mejor salida.

Réapidamente cambi6 de conversacion:

—Parece que el numero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentara mas ain mafiana —dijo el comandante—. Si hubiéramos atacado
cuando no formaban mas que una patrulla, posiblemente no habrian vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para
vengarse.

—Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insistio el comandante—,
pero cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explicé que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres siglos y
eso era el gran orgullo de su pueblo. ;Qué dirian las generaciones futuras si él
interrumpiese esta prosperidad?

—Envia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. El mejor guerrero
es aquel que consigue transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean
conquistar nuestra ciudad. ;Como podemos negociar?

—Hay sefales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo ejercicios
militares lejos de su pais.

Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la
cantidad de agua que seria necesaria para todos aquellos hombres. En poco tiempo, la
ciudad estaria indefensa ante el ejército enemigo.

—:Estamos en condiciones de atacar ahora? —pregunté el sacerdote al
comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, pero salvaremos la ciudad.
No obstante, debemos adoptar una decision ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me
dijeron que atin tenemos tiempo de encontrar una solucién pacifica —dijo Elias.

Aunque habia escuchado la conversacién del sacerdote con el israelita, el
gobernador fingio creerle. A él le daba exactamente igual que Sidon y Tiro fueran
gobernadas por los fenicios, por los cananeos o por los asirios; lo importante era que
la ciudad pudiese continuar comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistio el sacerdote.

—Esperemos un dia mas —pidio el gobernador—. Puede ser que las cosas se
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resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de los
asirios. Descendi6 de la muralla y se dirigio al palacio, pidiendo al israelita que lo
acompanase.

Por el camino observo al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las
ovejas a las montafias, los agricultores yendo a los campos, para intentar arrancar de
la tierra seca un poco de sustento para ellos y sus familias. Vio a soldados que hacian
ejercicios con sus lanzas, y a algunos mercaderes recién llegados que exponian sus
productos en la plaza. Por increible que pudiese parecer, los asirios no habian cerrado
el camino que atravesaba el valle en toda su extension; los comerciantes continuaban
circulando con sus mercancias, y pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ¢por qué no cierran el
camino? —quiso saber Elias.

—FEl imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidon y
Tiro —respondid6 el gobernador—. Silos comerciantes fueran amenazados,
interrumpirian el flujo de abastecimiento y las consecuencias serian mas graves que
una derrota militar. Debe de haber una manera de evitar la guerra.

—Si —dijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibio que podia usar al israelita como un
arma en contra de los que deseaban la guerra. El habia subido a la cima de la Quinta
Montafia, habia desafiado a los dioses y, en el caso de que el sacerdote decidiera
insistir en la idea de luchar contra los asirios, Elias seria el tnico que podria
enfrentarlo. Le sugirié que fuesen a dar un paseo juntos, para conversar un poco.
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El sacerdote permanecio en lo alto de la muralla observando al enemigo.

—¢Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunt6 el
comandante.

—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos envien
un jefe mas valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple
israelita, que ayer estaba condenado a muerte, hoy es usado por el gobernador para
convencer a la poblacién sobre la conveniencia de mantener la paz.

El comandante mir6 hacia la montafia.

—Podemos encargar el asesinato de Elias y usar a mis soldados para alejar al
gobernador de sus funciones.

—Ordenaré que maten a Elias —respondi6 el sacerdote—. Respecto al
gobernador, no podemos hacer nada: sus antepasados estan en el poder desde hace
varias generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y pasé el poder de los dioses a su
padre, quien a su vez se lo traspaso a él.

—¢Por qué la tradicion nos impide colocar en el gobierno a una persona mas
eficiente?

—La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos en
esto, el mundo se acaba.

El sacerdote mir6 a su alrededor. El cielo y la tierra, las montafas y el valle, cada
cosa cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces el suelo temblaba.
Otras veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover. Pero las estrellas
continuaban en sus lugares y el sol no se habia desplomado sobre la cabeza de los
hombres. Todo porque, desde el Diluvio, los hombres habian aprendido que era
imposible cambiar el orden de la Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montafia. Hombres y dioses vivian
juntos, paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian entre si. Pero los
seres humanos habian pecado y los dioses los expulsaron de alli. Como no tenian
donde enviarlos, terminaron creando la Tierra alrededor de la montafia, para poder
arrojarlos alli, mantenerlos bajo su vigilancia y hacer que siempre recordaran que
estaban en un plano muy inferior al de los moradores de la Quinta Montafia.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la humanidad
siguiese bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto de la montafa. Y,
para no dejar que esta idea fuera olvidada, encargaron a los sacerdotes y a los
gobernantes que la mantuvieran viva en la imaginacion del mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por los
dioses se alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie se acordaba ya de
por qué estas familias habian sido escogidas, pero todos sabian que estaban
emparentadas con las familias divinas. Akbar ya existia desde hacia centenares de
afios, y siempre habia sido administrada por los antepasados del actual gobernador;
habia sido invadida muchas veces, ya habia estado en manos de opresores y barbaros
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pero, con el transcurso del tiempo, los invasores partian o eran expulsados. Entonces
el antiguo orden se restablecia y los hombres volvian su vida de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un
destino y era gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender los dioses ya habia
pasado; ahora era la época de respetarlos y hacer todo lo que querian. Eran
caprichosos y se irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si algunos
sacrificios se olvidaran, la ciudad seria infestada con enfermedades mortales; si el
dios del Tiempo fuese otra vez provocado, podia hacer que el trigo y los hombres
dejasen de crecer.

—Contempla la Quinta Montafia —dijo al comandante—. Desde su cima, los
dioses gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para Akbar. El
extranjero sera muerto o regresara a su tierra, el gobernador desaparecera algun dia y
su hijo sera mas sabio que é€l; lo que vivimos ahora es pasajero.

—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en manos
de este gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la
amenaza de la escritura de Biblios. Pero no dijo nada; se alegré de constatar una vez
mas que los gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o no) el destino del
Universo.
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Elias pase0 por la ciudad, explico sus planes de paz al gobernador y fue nombrado su
auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos enfermos se aproximaron.
Pero él les dijo que los dioses de la Quinta Montafia le habian prohibido hacer
curaciones. Al atardecer volvio a casa de la viuda; el nifio jugaba en medio de la calle
y le agradeci6 por haber sido instrumento de un milagro del Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre la
mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte perdon
por mi injusticia.

—¢Qué injusticia? —se admird Elias—. ;No ves que todo forma parte de los
designios de Dios?

La viuda sonrié, sus ojos brillaron y €él pudo observar lo bonita que era. Tendria
por lo menos diez afios mas que él, pero le suscitaba una profunda ternura. No estaba
acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se acordo de los ojos de Jezabel y
del pedido que habia hecho al salir del palacio de Ajab: que le gustaria casarse con
una mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido indtil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia sera
recordada porque volvio del reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es indtil. Yo vine a Akbar por orden del Sefior y tu me albergaste. Si
la historia de tu hijo ha de ser recordada algun dia, estoy seguro de que la tuya
también lo sera.

La mujer llen6 las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las
estrellas del cielo.

—Viniste de un pais distante, siguiendo las sefiales de un Dios que yo no conocia,
pero que ahora ha pasado a ser mi Sefior. Mi hijo también volvio de una tierra lejana
y tendra una bella historia para contar a sus nietos. Los sacerdotes recogeran sus
palabras y pasaran a las generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su
pasado, sus conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que defendieron la tierra
con su sangre. Incluso aunque ahora existiesen nuevas maneras de registrar el pasado,
la memoria de los sacerdotes era en lo tinico que los habitantes de Akbar confiaban.
Todo el mundo puede escribir lo que quiera; pero nadie consigue recordar cosas que
nunca existieron.

—Y yo, ¢qué tengo para contar? —continud la mujer llenando la copa que Elias
habia vaciado rapidamente—. No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel. Mi vida es
como las otras; el casamiento concertado por los padres cuando era nifia, las tareas
domésticas cuando me hice adulta, el culto en los dias sagrados, el marido siempre
ocupado en otras cosas. Mientras vivi6, jamas conversamos sobre nada importante. El
vivia preocupado por sus negocios, yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores
afios de nuestras vidas.

»Después de su muerte, s6lo me quedd la miseria y la educacién de mi hijo.
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Cuando crezca, cruzara los mares y yo ya no seré importante para nadie. No tengo
odio ni resentimiento, simplemente conciencia de mi inutilidad.

Elias lleno otra vez la copa. Su corazon empezaba a alarmarse; le gustaba estar al
lado de aquella mujer. El amor podia ser una experiencia mas temible que estar ante
un soldado de Ajab con una flecha apuntandole al corazoén. Si la flecha lo alcanzaba,
él moriria, y el resto quedaria a cargo de Dios; pero si el amor lo heria, él mismo
tendria que asumir las consecuencias.

«jDeseé tanto el amor en mi vida!», pensod. Y, sin embargo, ahora que lo tenia
delante (porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no huir de él) su
Unica idea era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvio al dia en que habia llegado a Akbar, después de su exilio
en el Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia recordar nada, excepto
el momento en que se habia recuperado de su desmayo y la vio vertiendo gotas de
agua en sus labios. Su rostro estaba proximo al de ella, tan proximo como jamas
estuviera el de cualquier otra mujer en toda su vida. Se habia dado cuenta de que ella
tenia los mismos ojos verdes de Jezabel, s6lo que con un brillo diferente, como si
pudieran reflejar los cedros, el océano con el que tanto habia sofiado y no conocia y
(¢como era posible?) su propia alma.

«Me gustaria tanto decirselo —pens6—, pero no sé como. Es mas facil hablar del
amor de Dios».

Elias bebié un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia dicho algo que no le
habia gustado, y decidié cambiar de tema.

—Subiste a la Quinta Montafia? —pregunto.

El asinti6 con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y como consiguio salvarse del
fuego de los cielos. Pero él parecia no sentirse comodo.

«Es un profeta. Lee mi corazén», penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la pobreza
era mas facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia despertado en ella algo
que nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo enfermé, habia luchado contra
todo el vecindario para que €l continuara en la casa.

Sabia que, para él, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera bajo el
cielo. Tenia conciencia de que era un suefio imposible, pues el hombre que tenia
enfrente podia irse en aquel mismo momento, derramar la sangre de Jezabel y no
volver jamas para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su vida, tenia
conciencia de lo que era la libertad. Podia amarlo aunque él jamas lo supiera; no
necesitaba su permiso para extrafiarlo, pensar en €l el dia entero, esperarlo para cenar
y preocuparse por lo que se podria estar tramando en contra de él. Esto era la libertad:
sentir lo que su corazon deseaba, independientemente de la opinion de los otros. Ya
habia luchado con los amigos y vecinos en defensa de la presencia del extranjero en
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su casa; no necesitaba luchar contra si misma.

Elias bebié un poco de vino, pidi6 disculpas y se fue a su cuarto. Ella salid, se
alegro al ver a su hijo jugando frente a la casa y decidi6é dar un breve paseo.

Era libre, porque el amor libera.

Elias permaneci6 mucho tiempo contemplando la pared de su habitacion.
Finalmente, decidi6 invocar a su angel.

—Mi alma corre peligro —dijo.

El angel mantuvo silencio. Elias dud6 en seguir la conversacion, pero ahora ya
era tarde: no podia invocarlo sin motivo...

—Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondio el angel—, y eso te molesta. Porque podrias llegar
a amarla.

Elias sinti6 vergilienza, porque el angel conocia su alma.

—El amor es peligroso —dijo.

—Mucho —respondio el angel—. ;Y qué?

A continuacion, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, él conocia el amor:
habia visto al rey de Israel abandonar al Sefior porque Jezabel, una princesa de Sidén,
habia conquistado su corazon. La tradicion contaba que el rey Salomon perdio su
trono por causa de una mujer extranjera. El rey David habia enviado a uno de sus
mejores amigos a la muerte porque se habia enamorado de su esposa. Por causa de
Dalila, Sanson fue apresado y los filisteos cegaron sus o0jos...

¢Como que no conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos tragicos. Y
aunque no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de sus amigos —y de
los amigos de sus amigos— perdidos en largas noches de espera y sufrimiento. Si
hubiera tenido una mujer en Israel, dificilmente habria dejado la ciudad cuando su
Sefior se lo ordeno y ahora estaria muerto.

«Estoy librando un combate inutil —pens6—. El amor ganara esta batalla, y yo la
amaté por el resto de mis dias. Sefior, enviame de vuelta a Israel para que yo jamas
tenga que decir a esta mujer lo que siento. Porque ella no me ama, y me dira que su
corazén fue enterrado junto con el cuerpo de su heroico marido».
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Al dia siguiente, Elias volvio a encontrarse con el comandante, y supo que se habian
montado algunas tiendas mas.

—¢Cual es la proporcion actual de guerreros? —pregunto.

—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

—Soy consejero del gobernador —respondi6 Elias—. Me nombro6 su asistente
ayer por la tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo tanto, debes
responderme.

El comandante sintié deseos de acabar con la vida del extranjero.

—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —termino
diciendo.

Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las conversaciones de
paz —dijo—. Ellos entenderan que estamos siendo generosos y conseguiremos las
mejores condiciones. Cualquier general sabe que para conquistar una ciudad se
necesitan cinco invasores por cada defensor.

—Pronto llegaran a ese numero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para tantos
hombres. Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra llegado.

—¢;Qué momento es ése?

—Vamos a dejar que el numero de guerreros asirios aumente un poco mas.
Cuando la situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a atacar, pero, en
la proporcion de tres o cuatro por cada uno de los nuestros, saben que terminaran
derrotados. Y entonces sera cuando nuestros emisarios vayan a ofrecer la paz, el libre
transito y la venta de agua. Esta es la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dej6 que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se jur6 a si
mismo que, si la situacion llegaba a ese punto, mataria al gobernador y después se
suicidaria, porque no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por
dinero.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —clamaba Elias todas las
tardes, caminando por el valle—. {No dejes que mi corazén quede prisionero en
Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez, comenzé a
flagelarse con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La espalda le quedo6 en
carne viva y durante dos dias delir6 de fiebre. Cuando se despert6, lo primero que vio
fue el rostro de la mujer. Habia estado cuidando sus heridas, cubriéndolas con
unglientos y aceite de oliva. Como estaba demasiado débil para bajar hasta la sala,
ella le subia los alimentos a la habitacion.
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Cuando se curo, volvid a caminar por el valle.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —insistia—. {Mi corazén ya
esta preso en Akbar, pero mi cuerpo aln puede seguir viaje!

El angel aparecid. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la montafia,
sino el que lo guardaba, a cuya voz ya estaba acostumbrado:

—EIl Sefior escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero esta
sordo para los que quieren huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Sefior habia prometido, jamas
falt6 harina en la olla ni aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el nifo
pregunto:

—¢Qué es un profeta?

—Alguien que contintia escuchando las mismas voces que oia en la infancia. Y
cree en ellas. De esta manera, puede saber lo que piensan los angeles.

—Si, ya sé de qué estas hablando —dijo el nifio—. Tengo amigos que nadie mas
ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi
siempre sabras lo que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —afiadi6 el muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el
Sefior les inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin saber cuando
volveré a mi pais. £l no me lo dir antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia él partiria.

Elias ya no clamaba al Sefior. Habia decidido que, cuando llegara el momento de
dejar Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria nada hasta que
llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de lo
que sentia por ella, ya que él mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto
sucediera, seria mejor, pues podria dedicarse enteramente a la expulsion de Jezabel y
a la reconstruccion de Israel. Su mente estaria demasiado ocupada para pensar en el
amor.

«El Sefior es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracion hecha por el rey
David—. Refresca mi alma y llévame junto a las aguas reposantes».

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida», concluy6 con sus propias palabras.
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Cierta tarde lleg6 a la casa mas pronto que de costumbre y encontré a la viuda
sentada en el umbral.

—¢Qué estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron de
vivir. No se disgustan, no lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No aceptan los
desafios de la vida, y la vida va no las desafia mas. Tt corres ese peligro; reacciona,
enfréntate a la vida, no desistas.

—Mi vida volvié a tener sentido desde que ta llegaste —dijo ella con la mirada
baja.

Por una fraccion de segundo €l sinti6 que podia dividir su corazon con ella. Pero
decidio no arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.

—FEmpieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un
aliado y no un enemigo.

—¢Qué puedo aprender?

Elias pens6 un poco.

—La escritura de Biblos. Sera util si algun dia tienes que viajar.

La mujer resolvio dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia pensado
jamas en salir de Akbar pero, por el modo en que €l hablaba, quizas estuviera
pensando en llevarla con él.

De nuevo se sintio libre. De nuevo se desperto de madrugada y camino sonriendo
por las calles de la ciudad.
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—Elias continta vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses después—. No
conseguiste asesinarlo.

—No hay en toda Akbar un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El
israelita ha consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a los
hambrientos. Cuando alguien tiene una disputa a resolver con el vecino, recurre a él y
todos aceptan sus juicios, porque son justos. El gobernador se sirve de él para
aumentar su propia popularidad, pero nadie se da cuenta.

—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su popularidad
hasta el punto de convencer a la gente de que la paz es mejor, nunca conseguiremos
expulsar de aqui a los asirios. Es necesario matar a Elias pronto.

El sacerdote sefial6 la Quinta Montafia, siempre con su cima cubierta de nubes.

—Los dioses no permitiran que su pais sea humillado por una fuerza extranjera.
Ya lo arreglaran a su manera: veras que pasara algo y entonces sabremos aprovechar
la oportunidad.

—¢Queé pasara?

—No lo sé. Pero estaré atento a las sefiales. No suministres mas los datos
correctos sobre las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la
proporcion de los guerreros invasores aun es de cuatro a uno. Y continua entrenando
a tus tropas.

—¢Por qué tengo que hacer eso? ;Si alcanzan la proporcion de cinco a uno,
estamos perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate, no
estaras luchando con un enemigo inferior, y no podras ser considerado un cobarde
que abusa de los débiles. El ejército de Akbar enfrentara a un adversario tan poderoso
como €l y vencera en la batalla porque su comandante desarroll6 la mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante aceptd la propuesta y, a partir de aquel
momento, comenzo a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.
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Pasaron otros dos meses y una mafiana el ejército asirio alcanz6 la proporcion de
cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier momento podian atacar.

Ya hacia algin tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia
respecto del nimero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto terminaria
funcionando a su favor: cuando la proporcién alcanzase su punto critico, seria facil
convencer a la poblacion de que la paz era la Unica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez cada
siete dias, acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus disputas.
Generalmente eran asuntos sin importancia: peleas entre vecinos, viejos que ya no
querian pagar impuestos, comerciantes que se consideraban perjudicados en sus
negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en accién.
La antipatia que sintiera inicialmente por él habia desaparecido por completo;
descubrio que era un hombre sabio, preocupado por resolver los problemas antes de
que surgieran, aun cuando no creyera en el mundo espiritual y tuviese mucho miedo
de morir. En varias ocasiones, €l hizo uso de su autoridad para dar a la decision de
Elias un valor de ley. Otras veces habia discrepado de una sentencia, y el transcurso
del tiempo le habia dado la razon.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador habia
creado un sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles y sabia
administrar con inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas sobre las mercancias.
Hubo una época en la que Elias le pidi6 que acabara con el consumo de vino y
cerveza, porque la mayoria de los casos que tenia que resolver estaban relacionados
con agresiones de personas ebrias. El gobernador le contestd que una ciudad sélo era
considerada grande justamente cuando ese tipo de cosas sucedian. Segun la tradicion,
los dioses se ponian contentos cuando los hombres se divertian al finalizar su jornada
de trabajo, y protegian a los borrachos.

Ademas, su regién tenia fama de producir uno de los mejores vinos del mundo, y
los extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no consumian la bebida. Elias
respetd la decision del gobernador y terminé aceptando que las personas alegres
producen mejor.

—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias
comenzase su trabajo aquel dia—. Un auxiliar sélo ayuda al gobierno con sus
opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado en
estas actividades consigo sentirme util y olvidar que soy un extranjero —respondio.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», penso para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que sucedia. Las
personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que ya no tenian capacidad
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para trabajar en los campos y venian para aplaudir o rechazar las decisiones de Elias.
Otros estaban directamente interesados en los asuntos que iban a ser tratados, sea
porque hubieran sido victimas, sea porque podrian ganar con el resultado. Habia
también mujeres y nifios que, por falta de trabajo, tenian que ocupar en algo su
tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un pastor
que habia sofiado con un tesoro escondido cerca de las piramides de Egipto y
necesitaba dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia estado en Egipto, pero sabia que
estaba muy lejos, y le dijo que dificilmente podria conseguir el dinero pidiéndolo a
otras personas; pero, si se decidia a vender sus ovejas y pagar el precio de su suefio,
seguramente encontraria lo que buscaba.

A continuacion vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas de Israel.
Elias le dijo que €l no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucion amistosa en el caso de un
agricultor que habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un soldado apart6 al
publico que tenia enfrente y se dirigi6 al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién
llegado—. Estan en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrio la audiencia; era la primera vez que asistirian a
un juicio de esa clase.

—iMuerte! —grito alguien—. jMuerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia
corri6 por toda la ciudad y la plaza se llené. Los otros casos fueron juzgados con gran
esfuerzo; pues a cada instante alguien interrumpia a Elias pidiendo que se presentara
ya al extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia él—. Esto corresponde a las
autoridades de Akbar.

—¢:Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ;No ven
que estamos en paz desde hace muchas generaciones?

—¢Por qué desean nuestra agua? —gritdé otro—. ;Por qué amenazan a nuestra
ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo.
Aunque todos viesen un numero cada vez mayor de tiendas surgiendo en el horizonte,
aunque los mercaderes comentasen que era necesario empezar en seguida las
conversaciones de paz, el pueblo de Akbar se negaba a creer que vivieran bajo la
amenaza de una invasion. Excepto por la incursién de alguna tribu insignificante (que
era rapidamente dominada), las guerras existian apenas en la memoria de los
sacerdotes. Ellos hablaban de una nacion llamada Egipto, con caballos y carros de
guerra, y dioses con formas de animales. Pero aquello habia sucedido hacia
muchisimo tiempo, Egipto ya no era un pais importante, y los guerreros de piel
oscura y lengua extrafia ya habian retornado a su tierra. Ahora los habitantes de Tiro
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y Sidon dominaban los mares, extendian un nuevo imperio por el mundo y, aunque
no fueran guerreros experimentados, habian descubierto una nueva manera de luchar:
el comercio.

—¢Por qué estan nerviosos? —pregunto el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto tii como yo sabemos que a partir
de ahora los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto tii como yo sabemos
que el comandante miente sobre el nimero de tropas enemigas.

—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el
panico.

—Todo hombre percibe cuando esta en peligro; comienza a reaccionar de manera
extrafla, a tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E intenta engafarse,
porque piensa que no va a conseguir enfrentar la situacion. Ellos intentaron engafarse
hasta ahora; pero llega un momento en que es preciso enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esta en
camino.

—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador—. Te forzaran a hacer algo
que no quieres.

—ijVamos! —insisti6 el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y
necesitamos tomar medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurro Elias—. Ellos te ayudaran porque
desean la paz, aunque estén pidiendo la guerra.

—iTraed a ese hombre aqui! —pidi6 el gobernador. La multitud dio gritos de
alegria; por primera vez asistiria a un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! —dijo el sacerdote—. jEs un asunto delicado, que
precisa tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.

—Traedlo aqui —repiti6é el gobernador—, y su juicio se celebrara en esta plaza,
en medio del pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar una ciudad
prospera, y juntos juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.

La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de
Akbar aparecio arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto de sangre. Debia de
haber sido muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendid sobre el publico, y se podian
oir los ruidos de los cerdos y de los nifios que jugaban al otro extremo de la plaza.

—¢:Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —grit6 el gobernador.

—Se resisti6 —respondié uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que
habia venido hasta aqui para hablar con usted.

El gobernador mando traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus empleados
trajeron el manto de la Justicia que acostumbraba a usar siempre que era necesaria
una reunion del Consejo de Akbar.
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Ely el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el comandante,
que aun no habia llegado.

—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los
ancianos se aproximen.

Un grupo de viejos se acercé de dos en dos, colocandose en semicirculo detras de
las sillas. Aquél era el consejo de ancianos. En los tiempos antiguos, sus opiniones
eran respetadas y cumplidas; hoy en dia, en cambio, su papel era apenas decorativo,
estaban alli para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracién a los dioses de la Quinta
Montafia y la declamacién de los nombres de algunos héroes antiguos), el gobernador
se dirigio al prisionero:

—¢Qué es lo que quieres? —Ile pregunto.

El hombre no respondi6. Lo encaraba de una manera extrafia, como si fuese su
igual.

—:Qué es lo que quieres? —insistio el gobernador.

El sacerdote le toco el brazo:

—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias salio en busca de un comerciante que
pudiese servir de intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las sesiones que Elias
realizaba; estaban siempre ocupados haciendo sus negocios y contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro:

—Golpearon al prisionero porque tienen miedo. Permite que conduzca yo este
juicio y no digas nada: el panico pone a todos agresivos y, si no afianzamos la
autoridad, podemos perder el control de la situacion...

El gobernador no respondié. También tenia miedo. Buscé con sus ojos a Elias
pero, desde el lugar donde estaba sentado, no podia verlo.

Un comerciante llegd, traido a la fuerza por un guardia. Protesté ante el tribunal
porque le hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que resolver. Pero el
sacerdote, mirandolo con severidad, le pidi6 que se callara y se limitara a traducir la
conversacion.

—¢Qué te ha traido aqui? —pregunto el gobernador.

—No soy espia —respondio el hombre—. Soy uno de los generales del ejército.
Vine para hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenzé a vociferar en cuanto la frase fue
traducida. Decian que era mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidi6 silencio y se dirigio al prisionero:

—c:Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —dijo el asirio—. No
queremos destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro y Sidon. Pero Akbar esta en
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medio del camino y controla este valle; si nos vemos obligados a luchar, perderemos
tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un trato.

«Este hombre estd diciendo la verdad», pensé Elias. Habia notado que estaba
rodeado por un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar donde estaba
sentado el gobernador. «El asirio piensa como nosotros. El Sefior realizo el milagro
que pondra fin a esta situacion peligrosa».

El sacerdote se levanto y grit6 al pueblo:

—:Lo veis? {Nos quieren destruir sin combate!

—Contintia —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfiri6 otra vez:

—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre de
un hombre. jPero estamos en una situacion de guerra, y el condenado que esta ante
VOsOtros es un enemigo!

—iTiene razon! —grito alguien del publico.

Elias se dio cuenta de su error. El sacerdote estaba jugando con el pueblo mientras
que el gobernador intentaba solamente hacer justicia. Intenté aproximarse, pero fue
empujado. Uno de los soldados lo retuvo por el brazo.

—Te quedaras aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.

Mir6 hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continu6 el sacerdote, dejando fluir
la emocion a través de sus gestos y palabras. Si mostramos que queremos negociar,
estaremos demostrando también que tenemos miedo. Y el pueblo de Akbar es
valiente; esta en condiciones de resistir cualquier invasion.

—Fl es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la
multitud.

Alguien dijo:

—Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los gobernadores
administran la paz. Pero un ejército solo quiere una cosa: jguerra!

—¢No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin guerra?
—gritd el gobernador—. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a Jezabel. Ahora
ellos adoran a Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni a un solo hombre en el
frente de batalla.

—iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —grito el
sacerdote, mas alto aun.

El pueblo exigia la muerte del asirio. El gobernador sujet6 al sacerdote por el
brazo.

—iSiéntate! —le orden6—. jEstas yendo demasiado lejos!

—La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece dirigir
los actos del gobernador de Akbar.

—Después hablaré con él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el
asirio. Durante muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su voluntad a
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través de la fuerza; decian lo que querian, pero no se preocupaban por saber lo que el
pueblo pensaba, y todos estos imperios terminaron destruidos. Nuestro pueblo crecio
porque aprendi6 a escuchar. Asi fue como desarrollamos nuestro comercio:
escuchando lo que el otro desea y haciendo lo posible para conseguirlo. El resultado
es el lucro.

El sacerdote movio negativamente la cabeza:

—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si
estuvieras diciendo tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero lo que
acabas de decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion. Hasta aquel
momento, el gobernador siempre habia procurado escuchar la opinién del Consejo, y
Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el punto que Tiro y Sidén ya habian
enviado emisarios para ver como era administrada. Su nombre ya habia llegado a
oidos del emperador y, con un poco de suerte, podria acabar sus dias como ministro
de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia el
respeto del pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones importantes porque nadie
le obedeceria.

—iContintda! —le dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del sacerdote y
exigiendo que el intérprete tradujese su pregunta.

—Vine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejais pasar y
marcharemos contra Tiro y Sidon. Cuando estas ciudades hayan sido derrotadas (y
ciertamente lo seran, porque gran parte de sus guerreros esta en los barcos, cuidando
el comercio) nosotros seremos generosos con Akbar. Y te mantendremos como
gobernador.

—iLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que
nuestro gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aull6 de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria
imponer sus reglas! {Un hombre derrotado que proponia la rendicion de la ciudad!
Algunas personas se levantaron para agredirlo, y sélo con mucho esfuerzo los
guardias lograron dominar la situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—.
Tenemos delante de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede causar miedo.
Sabemos que nuestro ejército es el mas preparado, y nuestros guerreros los mas
valientes. No necesitamos probar nada a nadie. Si resolvemos luchar, venceremos en
el combate, pero las pérdidas seran enormes.

Elias cerr6 los ojos y rezd para que el gobernador consiguiera convencer al
pueblo.

—Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya
termind —prosiguio—. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros padres y
nuestros abuelos pudieron disfrutar de la paz. ;Por qué vamos a ser nosotros quienes
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rompamos esa tradicion? Las guerras modernas se libran en el comercio y no en los
campos de batalla.

Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo estaba
consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, él se dirigio al asirio:

—No basta lo que propones. Tendréis que pagar las mismas tasas que los
mercaderes pagan para atravesar nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondi6 el prisionero—.
Tenemos hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a todos sus habitantes.
Llevais demasiado tiempo en paz y ya no sabéis como luchar, mientras que nosotros
estamos conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba: «El no puede
mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil tratar con el prisionero
asirio que, aun subyugado, imponia sus condiciones. A cada momento llegaban mas
personas. Elias notd que los comerciantes habian abandonado sus trabajos y ahora
formaban parte del publico, preocupados por el desarrollo de los acontecimientos. El
juicio habia adquirido una importancia peligrosa: no habia ya posibilidad de eludir
una decision, fuese la negociacion o la muerte.

Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian
que Akbar resistiera. El gobernador susurr6 al sacerdote:

—Este hombre me desafi6 en publico. Pero ti también.

El sacerdote se inclin6 hacia él y hablando muy bajo, de manera que nadie
pudiera escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el poder,
y puedo acabar con esto en el momento en que quiera, ;entiendes? Conozco
sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses cuando nos vemos obligados a
sustituir a la familia gobernante. No sera la primera vez: hasta incluso en Egipto, un
imperio que duré miles de afios, hubo muchos casos de dinastias que fueron
sustituidas. Aun asi, el Universo continud en orden y el cielo no se desplomo sobre
nuestras cabezas.

El gobernador empalidecio.

—EI comandante esta en medio de la muchedumbre, con algunos de sus soldados.
Si insistes en negociar con este hombre, yo diré que todos los dioses te han
abandonado, y seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y harads exactamente lo
que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador aun habria tenido una salida:
pedir al profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima de la Quinta
Montafia, y recordar la historia de la resurreccion del hijo de la viuda. Y seria la
palabra de Elias —que ya se mostré capaz de hacer milagros— contra la palabra de
un hombre que jamas habia demostrado ningun poder sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y €l no tenia eleccion. Ademas, solo se trataba de
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un prisionero, y ningun ejército en el mundo empieza una guerra porque perdié un
soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algun dia le
devolveria la jugada.

El sacerdote asinti6 con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra ciudad
sin el permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estas condenado a
muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias baj6 los ojos. El comandante sonreia.
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El prisionero, acompafiado de una multitud cada vez mayor, fue conducido hasta un
terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que quedaba de sus ropas y lo
dejaron desnudo. Uno de los soldados lo empuj6 hacia el fondo de una depresion del
terreno. El pueblo se aglomer6 en torno del agujero. Se empujaban unos a otros para
poder ver mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo,
porque es valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde —gritd el
gobernador, para que todos lo escuchasen—. Por eso te condeno a dejar esta vida sin
la dignidad de los bravos.

El pueblo escarneci6 al prisionero y aplaudié al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia
entenderlo. Elias consiguio por fin abrirse camino y acercarse al gobernador, sélo que
ahora ya era tarde. Cuando toc6 su manto, fue rechazado con violencia.

—iLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondid Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese
reunido en secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que querian. Yo
estuve rodeado por guardias durante todo el proceso. Ya lo tenian todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion del
suplicio. El se inclind, recogi6 una piedra y la extendi6 al gobernador: no era tan
grande como para permitir una muerte rapida ni tan pequefia como para prolongar el
sufrimiento por mucho tiempo.

—Tu primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera que
sOlo el sacerdote 1o escuchase—, pero sé que es el camino equivocado.

—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes mas duras, mientras
disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al pueblo —respondi6 el
sacerdote, también en voz baja—. Yo tuve que enfrentar la duda y la culpa, y pasé
noches sin dormir perseguido por los fantasmas de los errores que pudiera haber
cometido. Pero porque no me acobardé, Akbar es hoy una ciudad envidiada por el
mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamafio elegido. Durante algtn tiempo, todo lo
que se ola era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose. El sacerdote prosiguio:

—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy
acertado en relacién al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levant6 la mano y tir6 la primera piedra; el prisionero la esquivo.
Pero en seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenzo a apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras golpeaban su
pecho, su espalda, su estdbmago. El gobernador queria irse; ya habia visto aquello
muchas veces, sabia que la muerte era lenta y dolorosa, que el rostro se convertiria en
un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que las personas continuarian arrojando
piedras incluso después de que la vida hubiera abandonado aquel cuerpo.
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En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si
hubiese sido un hombre bueno durante esta vida, los dioses guiarian una de las
piedras, que alcanzaria la parte frontal del craneo, provocando el desmayo. Caso
contrario (si hubiese cometido maldades) quedaria consciente hasta el minuto final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el condenado
procuraba defenderse de la mejor manera posible. De repente, sin embargo, abri6 los
brazos y hablé una lengua que todos podian entender. Sorprendida, la multitud
interrumpio la lapidacion.

—iViva Asiria! —grito—. {En este momento contemplo la imagen de mi pueblo
y muero feliz, porque muero como un general que intenté salvar la vida de sus
guerreros! jVoy hacia la compaiiia de los dioses y estoy contento porque sé que
conquistaremos esta tierra!

—¢Has  visto? —dijo el sacerdote—: escuch6 y entendi6 toda nuestra
conversacion durante el juicio.

El gobernador asintié. El hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia
divisiones en el Consejo de Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y fuerza.
La vision de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! —grit6 nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvio a tirar piedras. El hombre mantuvo los
brazos abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero valiente. Segundos
después, la misericordia de los dioses se hizo notar: una piedra golpe6 su frente y él
se desmayo.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se encargara de
terminar la tarea.

Elias no volvié a casa de la viuda. Comenz6 a pasear por el desierto, sin saber
exactamente adonde quena ir.

—FI1 Sefior no hizo nada —les decia a las plantas y a las rocas—, y podria haberlo
hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro hombre
mas. Si hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se reuniera
secretamente, el gobernador habria podido llevarlo consigo. Entonces habrian sido
dos contra el sacerdote y el comandante. Las oportunidades habrian continuado
siendo escasas, pero siempre mayores que en el juicio publico.

Peor aun: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se habia
dirigido a la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era preciso reconocer que
alli habia alguien con un profundo conocimiento del liderazgo. Procuraria recordar
cada detalle de lo que habia visto ya que algtin dia, en Israel, tendria que enfrentar al
rey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montafias, la ciudad y el campamento asirio
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a la distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y habia un mundo inmenso a su
alrededor, un mundo tan grande que, aunque viajara su vida entera, no conseguiria
llegar hasta el lugar donde terminaba. Sus amigos, y sus enemigos, tal vez
comprendiesen mejor la tierra donde vivian; podian viajar hacia paises distantes,
navegar por los mares desconocidos, amar sin culpa a una mujer. Ninguno de ellos
escuchaba ya a los angeles de la infancia, ni se proponia luchar en nombre del Sefior.
Vivian sus existencias de acuerdo con el momento presente y eran felices.

El también era una persona como todas las otras y, en este momento en que
paseaba por el valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas la voz del
Sefior ni de sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acordé de
que varias veces ya habia intentado desistir de su misi6on y, sin embargo, se
encontraba alli, en medio de aquel valle, porque el Sefior asi se lo habia exigido.

«Podia haber sido s6lo un carpintero, Dios mio, y continuaria siendo util a Tu
trabajo».

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando sobre
sus hombros el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas por Jezabel, el
apedreamiento del general asirio, el miedo de su amor por una mujer de Akbar. El
Sefior le habia dado un regalo, y €l no sabia qué hacer con él.

En medio del valle surgio la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre
escuchaba pero pocas veces veia. Era un angel del Sefior, que venia a consolarlo.

—Ya no puedo hacer nada mas aqui —dijo Elias—. ;Cuando volveré a Israel?

—Cuando aprendas a reconstruir —respondio el angel—. Pero acuérdate de lo
que Dios ensefi6 a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento, para que
después no te arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A cada edad de un
hombre, el Sefior le da sus propias inquietudes.
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Dijo el Sefior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazén
antes del combate, ni os aterroricéis ante vuestros
enemigos. El hombre que plant6é una vifia y atin no
disfruté6 de ella, que lo haga pronto, para que no
muera en la lucha y otro la disfrute. El hombre que
ama a una mujer y adn no la recibié, que vaya y
regrese a su casa, para que no muera en la lucha, y
otro hombre la reciba».
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Elias atin camin6 algun tiempo, procurando entender lo que habia escuchado. Cuando
se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que amaba estaba sentada sobre
una piedra, delante de la Quinta Montafia, a algunos minutos de camino del lugar
donde él se encontraba.

«¢Qué estara haciendo alli? ;Se habra enterado dcl juicio, de la condena a muerte
y de los riesgos que vamos a correr?».

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidi6 acercarse.

Ella not6 su presencia y lo saludé. Elias parecia haber olvidado las palabras del
angel, porque la inseguridad retorn6 de golpe. Procuré fingir que estaba ocupado con
los problemas de la ciudad para que ella no notase lo confusos que estaban tanto su
mente COMO Su corazon.

—¢Qué haces por aqui? —le pregunto6 en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy aprendiendo
me hizo pensar en el disefio de los valles, de los montes, de la ciudad de Akbar.
Algunos comerciantes me dieron tintas de todos los colores, porque desean que yo
escriba para ellos. Pensé en usarlas para describir el mundo en que vivo, pero sé que
es dificil: aunque tenga los colores, s6lo el Sefior consigue mezclarlos con tanta
armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montafia. Era una persona
completamente diferente de aquella que habia encontrado unos meses atras, juntando
lefia en la entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio del desierto le
inspiraba confianza y respeto.

—:Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta Montafia,
que es designada por un nimero? —pregunto Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondio ella—. La tradicion
cuenta que si el hombre le hubiera dado a aquella montafia el nombre de un dios
especial, los otros se habrian puesto furiosos y habrian destruido la Tierra. Por eso se
llama Quinta Montafia; porque es la quinta montafia que vemos mas alla de las
murallas. De esta manera no ofendemos a nadie y el Universo contintia en su lugar.

Se quedaron callados algun tiempo. La mujer rompio el silencio:

—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la
escritura de Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Sefior nuestro Dios.

—Solo existe el Sefior —interrumpio Elias—, y todos los paises civilizados
tienen su escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para
contemplar el trabajo que el pintor de palabras hacia para los mercaderes. Sus
dibujos, basados en la escritura egipcia, exigian pericia y conocimiento. Ahora el
antiguo y poderoso Egipto esta en decadencia, sin dinero para comprar nada, y ya
nadie usa su lenguaje; los navegantes de Tiro y Sidon, en cambio, estan difundiendo
la escritura de Biblos por el mundo entero. Las palabras y ceremonias sagradas
pueden ser colocadas en tablillas de barro y transmitidas de un pueblo a otro. ;Qué
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sera del mundo si personas sin escripulos empiezan a usar los rituales para interferir
en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba
basada en un sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en
sonidos y después designar una letra para cada sonido. Colocando estas letras en
orden, se podian crear todos los sonidos posibles y describir todo lo que existia en el
Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue
resuelta por los griegos, que afiadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a los
veintitantos caracteres de Biblos. A esta adaptacion la llamaron alfabeto, nombre que
ahora se utiliza para designar al conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas
culturas. El sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para dar forma grafica
a las ideas, y un profundo conocimiento para interpretarlas; habia sido impuesto a los
pueblos conquistados, pero no consiguio sobrevivir a la decadencia del imperio. El
sistema de Biblos, en cambio, se propagaba rapidamente por el mundo, y ya no
dependia de la fuerza econémica de Fenicia para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los mercaderes
de las diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos antiguos, eran ellos
quienes decidian lo que debia permanecer en la Historia y lo que desapareceria con la
muerte de tal rey o tal personaje. Todo indicaba que la invencion fenicia estaba
destinada a ser la lengua comun de los negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus
reyes, sus princesas seductoras, sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

—¢:Dios desaparecera de las palabras? —pregunt6 la mujer.

—Continuara en ellas —respondié Elias— pero cada persona sera responsable
ante El por todo lo que escriba.

Ella sac6 de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa escrita.

—¢Qué significa? —pregunto Elias.

—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué le habia
entregado aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos resumian la causa
de que las estrellas continuaran en el cielo y los hombres caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazé.

—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, sé que un dia tendras que partir
y que te transformaras en un enemigo de mi pais, ya que deseas aniquilar a Jezabel.
Ese dia es posible que yo esté a tu lado, dandote apoyo para que cumplas bien tu
tarea, o puede ser que luche contra ti, porque la sangre de Jezabel es la sangre de mi
pais. Esta palabra que ahora tienes en tus manos esta repleta de misterios. Nadie
puede saber lo que ella despierta en el corazon de una mujer, ni siquiera los profetas
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que conversan con Dios.

—Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un
borde de su manto—. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque no sepa lo
que ella despierta en el corazén de una mujer, sé lo que es capaz de hacer con un
hombre. Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de Israel, a la princesa de Sidéon
y al Consejo de Akbar, pero esta Gnica palabra, amor, me causa un terror profundo.
Antes de que tu la dibujaras en la tablilla, tus ojos ya la habian escrito en mi corazon.

Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension en
la ciudad, el llamado del Sefior que podia ocurrir en cualquier momento; pero la
palabra que ella habia escrito era mas poderosa que todo.

Elias extendi6 su mano y ella la tom6. Se quedaron asi hasta que el sol se
escondi6 detras de la Quinta Montana.

—Gracias —dijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que
deseaba pasar un atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia que
Elias fuera inmediatamente a verlo.
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—Has pagado mi apoyo con tu cobardia —dijo el gobernador—. ;Qué tengo que
hacer con tu vida?

—No viviré un segundo més de lo que el Sefior desee —respondi6 Elias—. Es El
quien decide, no tu.

El coraje de Elias caus6 admiracion en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad,
diciendo que trajiste la maldicion a nuestro pueblo —dijo—, y no sera una decision
de tu Dios unico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas que no
me escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme. El desea la
guerra, y hara cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidi6 no perder mas tiempo en aquella discusion inutil.
Necesitaba explicar su plan al profeta israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra; como buen militar, tiene conciencia
de que su ejército es inferior, sin experiencia, y sera diezmado por el ejército
enemigo. Como un hombre de honor, sabe que se arriesga a ser motivo de vergiienza
para sus descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron su corazon.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estan bien
entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los dias saltan
por encima del lugar donde esta la semilla. La semilla se transforma en brote, y ellos
saltan por encima. El brote se transforma en planta, y ellos contintian saltando. No les
molesta ni lo consideran una pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y
los guerreros van saltando mas alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacion
para superar los obstaculos.

»Estadn acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos observan.

Elias interrumpi6 al gobernador:

—¢ A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—:Por qué razon?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente habil para convencer al comandante y al
pueblo. Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo sélo veo una salida para la dificil
situacion en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir¢ al israelita fijamente a los ojos:

—Tn.

El gobernador comenz6 a andar de un lado a otro, hablando rapidamente y
demostrando su nerviosismo.

—Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada. Ademas,
se han enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra ciudad y esperar a que
los conquistadores empiecen a comprar sus productos. El resto de la gente ha perdido
la razon, y pide que ataquemos a un enemigo infinitamente superior. Lo tnico que
puede hacerlos cambiar de idea es un milagro.
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Elias se puso tenso.

—:Un milagro?

—T resucitaste a un nifio que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al
pueblo a encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—La situacion era asi hasta esta mafiana —dijo Elias—. Pero ahora cambié. En el
ambiente que acabas de describir, todo aquel que defienda la paz sera considerado un
traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande como
la resurreccion del nifio. Entonces diras al pueblo que la paz es la tinica salida y ellos
te escucharan. El sacerdote perdera por completo el poder que posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continué:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del Dios
Unico sera obligatoria en Akbar. Tt agradaras a Aquel a quien sirves y yo conseguiré
negociar las condiciones de paz.
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Elias subio hasta el piso superior de la casa, donde estaba su habitacion. Tenia en sus
manos, en aquel momento, una oportunidad que ningun profeta habia tenido antes:
convertir una ciudad fenicia. Seria la manera mas dolorosa para Jezabel de mostrarle
que tenia que pagar un precio por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llegé a pensar en
despertar a la mujer que dormia abajo, pero cambi6 de idea: ella debia de estar
sofiando con la hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invoco a su angel, y éste aparecio:

—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una oportunidad
Unica.

—Nada es una oportunidad tnica —respondio el angel—. El Sefior concede a los
hombres muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no se te
permitira ningiin otro milagro hasta que retornes al seno de tu patria.

Elias bajo la cabeza. En ese momento, el angel del Sefior surgio y silencié a su
angel de la guarda. Y dijo:

He aqui tu préximo milagro:

Reunirés al pueblo delante de la montafia. De un lado, mandaras que sea erigido un altar a Baal, y un
novillo le serd entregado. Del otro lado, erigirds un altar al Sefior tu Dios, y sobre él también colocards un
novillo.

Y dirads a los adoradores de Baal: «invocad el nombre de vuestro dios, que yo invocaré el nombre del
Sefior». Deja que ellos lo hagan primero; y que pasen toda la mafiana rezando y clamando, pidiendo que Baal
descienda para recibir lo que le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se herirdn con sus pufiales y pedirdn que el novillo sea recibido por el dios,
pero nada sucedera.

Cuando se cansen, ti llenards cuatro vasijas con agua y la derramaras sobre tu novillo. Haras esto una
segunda vez. Y hards esto alin una tercera vez. Entonces invocaras al Dios de Abraham, de Isaac y de Israel,
pidiendo que muestre todo Su poder.

En este momento, el Sefior enviara el fuego del cielo, y consumara tu sacrificio.

Elias se arrodill6 y dio las gracias.

No obstante —continu6 el angel—, este milagro s6lo puede ser realizado una tnica vez en tu vida.
Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una batalla, o si quieres realizarlo en tu tierra, para librar a los
tuyos de la amenaza de Jezabel.

Y el angel del Sefior se fue.
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La mujer se desperté temprano y vio a Elias sentado en la solera de la puerta. Sus
ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero temia su
respuesta. Era posible que la noche en vela hubiese sido provocada por la
conversacién con el gobernador y por la amenaza de guerra; pero también podia tener
otra causa: la tablilla de barro que le habia entregado. Entonces, si suscitase el tema,
se arriesgaba a escuchar que el amor de una mujer no era compatible con los
designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su inico comentario.

Su hijo también se desperto. Los tres se sentaron a la mesa y comieron.

—Me hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el gobernador
me necesitaba.

—No te preocupes por él —dijo ella, sintiendo que su corazén empezaba a
tranquilizarse—. Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué
hacer ante la amenaza.

—También conversé con un angel. Y él me exigi6 una decision muy dificil.

—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles; quizas sea mejor pensar
que los dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a los dioses
egipcios, que tenian forma de animales. Estos dioses partieron y, hasta que tu llegaste,
fui educada para hacer sacrificios a Astarté, El, Baal y todos los habitantes de la
Quinta Montafia. Ahora conoci al Sefior, pero puede ser que €l también nos deje un
dia, y los proximos dioses sean menos exigentes.

El nifio pidi6 un poco de agua. No habia.

—1Iré a buscarla —dijo Elias.

—Quiero ir contigo —dijo el nifio.

Los dos salieron en direccion al pozo. En el camino pasaron por el lugar donde el
comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

—Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré soldado cuando crezca.

Elias hizo lo que le pedia.

—¢Cual de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—;
agarra una piedra e insultala.

—¢:Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

—Entonces, atacala con la espada.

—Mi espada se rompera —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté; yo
quiero saber quién es mejor en el uso de la espada.

—EI mejor es el que se parece a una piedra —respondid el comandante—. Sin
desenvainar la espada, consigue probar que nadie podra vencerlo.

«El gobernador tiene razon: el comandante es un sabio —pens6 Elias—. Pero
toda sabiduria es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad».

Continuaron su caminata. El nifio pregunté por qué los soldados se entrenaban
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tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen a su
corazon. Todo en la vida exige entrenamiento.

—:También para ser profeta?

—También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos que no
escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en nuestras plegarias
siempre procuramos decir dénde nos equivocamos y lo que nos gustaria que nos
sucediera. Pero el Sefior ya sabe todo esto, y a veces nos pide apenas que escuchemos
lo que el Universo nos dice. Y que tengamos paciencia.

El nifio miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi, Elias
sentia la necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que, cuando creciera,
alguna de sus palabras pudiese ayudarlo en una situacion dificil.

—Todas las batallas en la vida sirven para ensefiarnos algo, inclusive aquellas que
perdemos. Cuando crezcas, descubriras que ya defendiste mentiras, te engafiaste a ti
mismo o sufriste por tonterias. Si eres un buen guerrero, no te culparas por ello, pero
tampoco dejaras que tus errores se repitan.

Resolvid callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba
diciendo. Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad que un
dia lo habia acogido y que ahora estaba proxima a desaparecer. Todo dependia de la
decision que él tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las personas
conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento llevase sus palabras
hasta el campamento asirio. L.os mas viejos aseguraban que no pasaria nada, los
jovenes estaban animados con la posibilidad de lucha, los mercaderes y artesanos
hacian planes para trasladarse a Tiro y Sidon hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir —pens6—. Los mercaderes pueden transportar sus
bienes a cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en los
lugares donde se habla una lengua extrafia. Yo, no obstante, necesito el permiso del
Sefnor».

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar estaba
muy concurrido; las mujeres se reunian para lavar, tefiir los tejidos y comentar todo lo
que pasaba en la ciudad. Ningun secreto podia subsistir cerca del pozo; las novedades
sobre el comercio, las traiciones familiares, los problemas entre vecinos, la vida
intima de los gobernantes, todos los asuntos (serios o superficiales) eran discutidos,
comentados, criticados o aplaudidos alli. Incluso durante los meses en que la fuerza
enemiga habia ido creciendo sin parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al
rey de Israel, continuaba siendo el tema preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y
estaban seguros de que si algo le pasara a la ciudad, ella retornaria a su pais para
vengarlos.

Aquella mafiana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que estaban
alli decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo posible de cereales
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porque los asirios cerrarian en breve las entradas y salidas de la ciudad. Dos de ellas
hacian planes para ir a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios a los dioses, pues no
querian que sus hijos muriesen en combate.

—El sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le comenté una
de ellas a Elias—. Basta tener el valor necesario para defender el honor de Akbar y
los dioses nos ayudaran.

El nifio se asusto.

—¢:Nos van a atacar?

Elias no respondi6; dependia de la eleccion que el angel le habia propuesto la
noche anterior.

—Tengo miedo —insistio el chico.

—FEsto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de
peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafiana. La mujer estaba
rodeada de pequefias vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A
causa de la sequia, la ciudad esta llena de polvo. Los pinceles estan siempre sucios, la
tinta se mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permanecio callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella. Se
sentd en un rincon de la sala y quedd absorto en sus pensamientos. El nifio salio a
jugar con sus amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procuro concentrarse en su trabajo.

Tardo el resto de la mafiana para completar algunas palabras que podrian haberse
escrito en la mitad de tiempo; y se sintié culpable por no poder estar haciendo lo que
se esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera vez en su vida tenia la oportunidad
de mantener a su familia.

Volvio al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado de
Egipto le habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase algunos mensajes
comerciales que tenia que enviar a Damasco. La hoja no era de la mejor calidad, y la
tinta se diluia a cada momento. «Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en
el barro», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de arcilla o
en cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en decadencia, con una escritura
que habia quedado anticuada, por lo menos habia descubierto una manera practica y
ligera de registrar su comercio y su historia; cortaban en finas tajadas una planta que
nacia en las margenes del Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas
tajadas una al lado de la otra, formando una hoja levemente amarillenta. Akbar
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necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en el valle. Aunque
fuese caro, los mercaderes preferian usarlo, pues podian llevar las hojas escritas en su
bolso, lo que les resultaba imposible con las tablillas de arcilla o las pieles de
animales.

«Todo se esta simplificando», pens6. Lastima que fuera necesaria la autorizacion
del gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro. Alguna ley desfasada atn
continuaba obligando a pasar todos los textos escritos por la fiscalizacién del Consejo
de Akbar.

En cuanto terminé el trabajo se lo mostro a Elias, que habia pasado todo el tiempo
mirandola sin comentar nada.

—¢Te gusta? —Ile pregunto.

El parecio6 salir de un trance.

—Si, es bonito —respondio, sin prestar atencion a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Sefior. Y ella no queria interrumpirlo. Salié y
fue a llamar al sacerdote.

Cuando volvié acompafiada por él, Elias aun continuaba sentado en el mismo lugar.
Los dos hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote quien, al cabo
de un tiempo, lo rompio.

—FEres un profeta y hablas con los angeles. Yo solo interpreto las leyes antiguas,
ejecuto rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que comete. Por eso sé
que ésta no es una lucha entre hombree. Es una batalla de los dioses, y no debo
evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondié Elias—.
Si la situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el Sefior me usara
como instrumento para derrotar a Baal y a sus compafieros de la Quinta Montafia. Te
habria convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses
actuaron en mi favor.

Elias no respondid. El sacerdote se volvio y cogié el papiro donde la mujer
acababa de escribir su texto.

—FEsta bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se saco su anillo del dedo, lo mojé en una de
las pequefias vasijas de tinta y aplico su sello en el canto izquierdo. Si alguien fuese
descubierto llevando un papiro sin el sello del sacerdote, podria ser condenado a
muerte.

—¢:Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunto ella.

—Porque estos papiros transportan ideas —respondio él—. Y las ideas tienen
poder.

—Son so6lo transacciones comerciales.
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—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O nuestras
plegarias secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha hecho facil robar la
inspiracion de un pueblo. Es dificil esconder las tablillas de barro o el cuero de
animales; pero la combinacion de papiro con el alfabeto de Biblos puede acabar con
la cultura de cada pais, y destruir el mundo.

Una mujer entr6 corriendo.

—iSacerdote, sacerdote! jVenga a ver lo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia hacia
el mismo lugar, levantando una polvareda que hacia el aire practicamente
irrespirable. Los nifios corrian delante, riendo y haciendo ruido. Los adultos
caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequefia multitud ya estaba alli
reunida. El sacerdote se abri6 paso hasta llegar al motivo de todo aquel desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos
clavadas en una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas estaban hechas
harapos y el ojo izquierdo habia sido vaciado por una astilla de madera.

En su pecho, escrito con golpes de puiial, estaban grabados algunos caracteres
asirios. El sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria aun no era lo
suficientemente importante como para ser aprendida y memorizada; fue necesario
pedir la ayuda de un comerciante que asistia a la escena.

—«Declaramos la guerra», eso es lo que esta escrito —tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver el
panico estampado en sus rostros.

—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.

El soldado obedecid. El sacerdote pidi6 que avisaran al gobernador y al
comandante lo que habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavé la espada en el
corazon del centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y cay¢ al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de la
vergiienza de haberse dejado capturar.

—Mafiana iré a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo asustado
— v los dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:

—Lo estas viendo con tus propios ojos. Los cielos contintan ayudando.

—S04lo una pregunta —dijo Elias—. ¢Por qué quieres ver sacrificar al pueblo de
tu pais?

—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafiana, Elias ya habia percibido cual era
esa idea: el alfabeto.

—Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no pueden
conquistar la tierra entera.

—¢Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta Montafia
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estan del lado de sus ejércitos.

Durante horas camin6 por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia que
habria por lo menos una tarde y una noche mas de paz; ninguna guerra era librada en
la oscuridad, porque los guerreros no podian distinguir al enemigo. Sabia que, aquella
noche, el Sefior le daba la oportunidad de cambiar el destino de la ciudad que lo habia
recibido.

—Salomon sabria qué hacer ahora —coment6 con su angel—. Y David, y Moisés
e Isaac. Ellos eran hombres de confianza del Sefior, pero yo soy apenas un siervo
indeciso. El Sefior me exige una eleccién que deberia ser de El.

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres adecuados en
los lugares adecuados —respondio6 el angel—. No creas en eso: el Sefior sélo exige
de las personas aquello que esta dentro de las posibilidades de cada uno.

—Entonces El se equivocé conmigo.

—Toda afliccion que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las
tragedias del mundo.

—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan marcas
eternas, y las glorias dejan recuerdos inttiles.

El angel no respondio.

—:Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz de
conseguir aliados para luchar por la paz? ;Cudl es la importancia de un profeta
solitario?

—¢Cual es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compafiia? ;Cual es
la importancia de una montafia que surge en medio de un valle? ;Cual es la
importancia de un pozo aislado? Son ellos los que indican el camino que la caravana
debe seguir.

—Mi corazon esta sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillandose y elevando
sus brazos al cielo—. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las manos manchadas
con la sangre de mi pueblo, o de un pueblo extranjero. Mira hacia atras, ;qué es lo
que ves?

—Sabes que soy ciego —dijo el angel— porque mis ojos aun conservan la luz de
la gloria del Sefior, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo percibir es lo que tu
corazon me cuenta. Todo lo que puedo ver son las vibraciones de los peligros que te
amenazan. No puedo saber lo que esta detras de ti.

—Pues te lo diré: alli esta Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la tarde
iluminando su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y murallas, con su
pueblo generoso y acogedor. Aunque los habitantes de la ciudad aun vivan presos del
comercio y las supersticiones, tienen el corazén tan puro como cualquier otra nacion
del mundo. Aprendi con ellos muchas cosas que no sabia; a cambio, escuché los
lamentos de sus habitantes e, inspirado por Dios, consegui resolver sus conflictos
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internos. Muchas veces corri peligro y siempre alguien me ayudé. ; Por qué tengo que
escoger entre salvar a esta ciudad o redimir a mi pueblo?

—Porque un hombre tiene que escoger —respondio el angel—. En esto reside su
fuerza: en el poder de sus decisiones.

—Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a otro.

—Mas dificil ain es definir un camino para si mismo. Quien no hace una
eleccion, muere a los ojos del Sefior, aunque continte respirando y caminando por las
calles.

»Ademas —continué el angel—, nadie muere. La Eternidad esta con los brazos
abiertos para todas las almas, y cada una continuara su tarea. Hay una razén para todo
lo que se encuentra bajo el sol.

Elias volvio a extender sus brazos hacia el cielo:

—Mi pueblo se alej6 del Sefior por causa de la belleza de una mujer. Fenicia
puede ser destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es una amenaza de los
dioses. ¢Por qué Aquel que cre6 el mundo prefiere usar la tragedia para escribir el
libro del destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus
oidos.

—No sabes lo que dices —respondio el angel—. No existe la tragedia, sino lo
inevitable. Todo tiene su razon de ser: sélo necesitas saber distinguir lo que es
pasajero de lo que es definitivo.

—:Qué es lo pasajero? —pregunto Elias.

—Lo inevitable.

—¢Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Diciendo esto, el angel se alejo.

Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:

—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer—. Un emisario del gobernador
estuvo aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que estabas en el valle y
dormirias alli.

—Hiciste bien —respondié é€l, yendo directo para su cuarto y cayendo en un
suefio profundo.
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El sonido de los instrumentos musicales lo desperté al dia siguiente. Cuando bajo
para ver qué pasaba, el nifio ya estaba en la puerta.

—iMira! —le dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!

Un batallon de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y armamentos
— marchaba en direccion a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de musicos los seguia,
marcando el paso del batallon con el ritmo de sus tambores.

—Ayer tenias miedo —Ile dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son los mejores!

Dejo al nifio y sali6 a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al gobernador.
Los otros habitantes de la ciudad también habian sido despertados por el sonido de
los himnos de guerra y estaban hipnotizados: por primera vez en sus vidas asistian al
desfile de un batallon organizado, con sus uniformes militares, las lanzas y los
escudos reflejando los primeros rayos del sol. El comandante habia conseguido
realizar un trabajo envidiable; habia preparado su ejército sin que nadie se diera
cuenta y ahora (éste era el temor de Elias) podia hacer que todos creyeran que la
victoria sobre los asirios era posible.

Se abri6 camino entre los soldados y consiguié llegar hasta el frente de la
columna. Alli, montados a caballo, el comandante y el gobernador encabezaban la
marcha.

—iTenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo
hacer un milagro!

El gobernador no le respondi6. L.a guarnicion atravesé la montafia y salio hacia el
valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insistio—. Los asirios tienen ventaja
de cinco a uno y poseen experiencia de guerra. jNo dejes que Akbar sea destruida!

—¢Qué es lo que quieres ahora? —pregunto el gobernador sin detener su caballo
—. Anoche envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que estabas fuera
de la ciudad. ; Qué mas podia hacer?

—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacion sin hacer ningin comentario. Ya habia
discutido su estrategia con el gobernador; el profeta israelita quedaria sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que hacer.
La columna de soldados dejd la ciudad y se dirigi6¢ al medio del valle.

«jAyudame, Sefior! —pensaba él—. Asi como detuviste el sol para ayudar a
Josué en el combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al gobernador
de su error».

Cuando termin6 de pensar esto el comandante grito:

—ijAlto!

«Quizas sea una sefial —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla».

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los
escudos fueron solidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron al frente.
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—Crees que estas viendo al ejército de Akbar —dijo el gobernador a Elias.

—Estoy viendo a jévenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

—Pues, para que sepas, esto es s6lo un batalléon. La mayor parte de nuestros
hombres estan en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos calderas de aceite
hirviendo listas para ser arrojadas sobre la cabeza de quien intente escalarlas;
tenemos alimentos distribuidos por varias casas, evitando que las flechas incendiarias
puedan acabar con nuestra comida. Segun los calculos del comandante, podemos
resistir cerca de dos meses el sitio de la ciudad. Mientras los asirios se preparaban,
nosotros haciamos lo mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.

—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, contindas siendo un
extranjero, y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero td deseabas la paz!

—ILa paz continda siendo posible, incluso después de iniciado el combate. Sdlo
que entonces negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confié que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidon dando
cuenta del grave peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para él decidirse a
pedir ayuda, pues podian pensar que era incapaz de controlar la situacion, pero habia
decidido finalmente que era la Unica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el
combate, él volveria a la ciudad para organizar la resistencia. Las tropas que ahora se
hallaban en el campo debian matar la mayor cantidad posible de enemigos, y después
retirarse a las montafias. Conocian aquel valle mejor que nadie y podian atacar a los
asirios en pequefias escaramuzas, disminuyendo la presion del cerco. Pronto llegaria
el socorro y el ejército asirio seria diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —
aseguro el gobernador a Elias.

—Pero muchos moriran.

—FEstamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado en
ninguna batalla y, a medida que el combate se aproximaba, habia hecho planes para
huir de la ciudad. Aquella mafiana habia combinado con algunos de sus hombres mas
fieles la mejor manera de batirse en retirada. No podria ir ni a Tiro ni a Sidon, porque
lo considerarian un traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya que ella necesitaba hombres
de confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una
enorme alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida entera para un objetivo y
finalmente el gran momento hubiera llegado.

—FEI] miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a Elias
—. Después, no debemos perder nuestra energia con él.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacién, aun cuando
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le diese vergilienza reconocerlo. Se acordo del entusiasmo del nifio cuando pasaba la
tropa.

—Aléjate de aqui —le dijo el gobernador—. Tu eres un extranjero, desarmado, y
no necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero nosotros
estamos preparados.

Pero Elias continu6 alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza, manteniéndolas
apuntadas hacia adelante; los arqueros ya tenian las cuerdas semitensadas para enviar
sus flechas en cuanto el comandante diese la orden. Algunos hombres golpeaban el
aire con la espada para mantener los musculos a punto para actuar.

—Todo esta listo —repiti¢ el comandante—. Atacaran.

Elias not6 la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla
comenzase: queria luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba imaginandose
a los guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la confusion, y se veia
recordado por los sacerdotes fenicios como un ejemplo de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpio sus pensamientos:

—iNo se mueven!

Elias se acordé de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el cielo,
como habia hecho para Josué. Intenté hablar con su angel, pero no escucho su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la
tension de los arcos y los hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol abrasador
del mediodia llegd, y algunos guerreros se desmayaron por el calor; aun asi, el
destacamento permanecié alerta hasta el final de la tarde.

Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian
desilusionados por haber sobrevivido un dia mas.

Solo Elias permaneci6 en el valle. Camind sin rumbo durante algun tiempo hasta
que vio la luz. El angel del Sefior surgio ante él.

—Dios escucho tus plegarias —dijo el angel— y vio el tormento en tu alma.

Elias elevo su mirada al cielo y agradecio las bendiciones.

—F]1 Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!

—No —respondi6 el dngel—. Tt dijiste que El era quien debia elegir, y El hizo la
eleccion por ti.
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—ijVamonos! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondi6 el nifio—. Estoy orgulloso de los soldados de
Akbar.

La madre lo obligé a juntar sus pertenencias.

—Lleva solo lo que puedas cargar —Ile dijo.

—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subi6 a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y tltima vez;
en seguida bajo y se qued6 mirando cémo la viuda guardaba sus tintas.

—~Gracias por llevarnos contigo —dijo ella—. Cuando me casé tenia apenas
quince afios y no sabia como era la vida. Nuestras familias habian concertado todo y
yo habia sido educada desde la infancia para aquel momento y cuidadosamente
preparada para ayudar al marido en cualquier circunstancia.

—:Lo amabas?

—Eduqué mi corazon para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi misma
de que aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me conformé con los
dias y las noches iguales, y pedi a los dioses de la Quinta Montafia —en aquella
época yo creia en ellos— que me llevasen de este mundo en cuanto mi hijo pudiera
vivir solo.

»Fue entonces cuando tu apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero repetir
ahora: a partir de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la silueta oscura de
las montafias proyectandose contra el cielo, de la luna que cambia de forma para que
el trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras tu dormias, yo paseaba por Akbar,
escuchaba el llanto de los nifios recién nacidos, los cantos de los hombres que habian
bebido después del trabajo, los pasos firmes de los centinelas sobre la muralla.
¢Cuantas veces yo va habia visto aquel paisaje sin reparar en su belleza? ;Cuantas
veces habia mirado al cielo sin notar que era profundo? ;Cuantas veces habia
escuchado los ruidos de Akbar a mi alrededor sin percibir que formaban parte de mi
vida?

»Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. Tu me mandaste estudiar los
caracteres de Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me entusiasmé
con lo que hacia y descubri que el sentido de mi vida era el que yo le quisiera dar.

Elias acaricio sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.

—¢:Por qué no ha sido siempre asi? —pregunto ella.

—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las
palabras del gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable
comienza; a partir de ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la esperanza
de haber tomado la decisién adecuada.

—Estoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a Israel. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo haré.
Jezabel sera alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su
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princesa. Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara de idea.

—Ser4 un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo que El
me pidi6 —dijo Elias, como si adivinase su pensamiento—. Mientras tanto, tu amor
sera mi apoyo y, en los momentos en que esté cansado de las batallas en Su nombre,
podré descansar en tu regazo.

El nifio vino con una pequefia bolsa en los hombros. Elias la agarré y dijo a la
mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casa y
cada ruido, porque no volveras a verla nunca mas.

—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecera siempre en mi
corazon.

El nifio escuch6 aquello y se prometié a si mismo que nunca olvidaria las
palabras de su madre. Si algin dia pudiese volver, veria a la ciudad como si estuviera
viendo su rostro.
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Ya estaba oscuro cuando el sacerdote llegd a los pies de la Quinta Montafia. Traia en
la mano derecha un baston y cargaba una bolsita en la izquierda.

Saco6 de la bolsita el dleo sagrado, con el que se unt6 la frente y las mufiecas.
Después, con el baston, dibujé en la arena el toro y la pantera, simbolos del Dios de
la Tempestad y de la Gran Diosa. Recit6 las oraciones rituales y al finalizar abri6 los
brazos hacia el cielo para recibir la revelacion divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora
exigian solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian desaparecido
en todo el mundo, excepto en Israel, que era un pais atrasado y supersticioso, que
todavia creia que los hombres pueden comunicarse con los creadores del Universo.

Recordo que, dos generaciones atras, Tiro y Sidén habian comerciado con un rey
de Jerusalén llamado Salomén. El estaba construyendo un gran templo, y queria
adornarlo con lo mejor que existiera en el mundo; entonces mand6 comprar los
cedros de Fenicia, que ellos llamaban Libano. El rey de Tiro suministro el material
necesario y recibié a cambio veinte ciudades de Galilea, pero éstas no le agradaron.
Salomon, entonces, habia ayudado a construir sus primeros barcos, y ahora Fenicia
tenia la mayor flota comercial del mundo.

En aquella época, Israel aun era una gran nacion, aun cuando adorase a un solo
Dios, del cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo simplemente
«el Senor». Una princesa de Sidon habia conseguido hacer que Salomon retomase la
verdadera fe, y él habia edificado un altar a los dioses de la Quinta Montafia. L.os
israelitas insistieron en que «el Sefior» habia castigado al mas sabio de sus reyes
haciendo que las guerras lo alejasen del gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continué el culto que su padre habia iniciado.
Mando6 crear dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba. Fue entonces
cuando los profetas entraron en escena, y comenzaron una lucha sin tregua con el
gobierno.

Jezabel tenia razon: la tnica manera de mantener viva la verdadera fe era
acabando con los profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave, educada en la
tolerancia y en el horror a la guerra, sabia que existe un momento en el cual la
violencia es la unica salida. La sangre que ahora manchaba sus manos seria
perdonada por los dioses a los que servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre —dijo el sacerdote a
la montafia que se elevaba silenciosa frente a él—. Asi como los profetas son la
maldicion de Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia. Ambos causan un mal que
puede ser irremediable, y es preciso detener a los dos mientras aun es posible. El dios
del Tiempo no puede partir ahora».

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafiana: el ejército enemigo
no habia atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia en el pasado,
irritado con sus habitantes. En consecuencia, se apagé el fuego de las lamparas, los
carneros y vacas abandonaron a sus crias y el trigo y la cebada continuaron siempre
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verdes. El dios Sol mandé gente importante a buscarlo: el Aguila y el dios de la
Tempestad. Pero nadie conseguia encontrar al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran
Diosa envié a una abeja, que lo encontré durmiendo en un bosque, y lo picé. El se
despert6 furioso y comenz6 a destruir todo cuanto lo rodeaba. Fue necesario
prenderlo y retirar el odio que habia en su alma y, a partir de entonces, todo volvié a
la normalidad.

Si se decidiese a partir otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios quedarian
para siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria existiendo.

«El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porque no
puedo vacilar en el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros de
Akbar que existe una razén para defender la ciudad. No es el pozo, ni el mercado, ni
el palacio del gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio porque tenemos que dar
el ejemplo».

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los
conquistadores impondrian su lengua y sus costumbres, aunque continuasen adorando
a los mismos dioses en la Quinta Montafia. Y esto era lo importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazafias de los
guerreros. Los sacerdotes recordaran los nombres y la fecha en que Akbar intenté
resistir la invasion asiria. Los pintores dibujaran caracteres egipcios en los papiros,
los escribas de Biblos estaran muertos. Los textos sagrados continuaran
exclusivamente en poder de aquellos que nacieron para aprenderlos. Entonces las
proximas generaciones intentaran imitar lo que hicimos, y construiremos un mundo
mejor.

»Pero ahora —continu6 él— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos con
bravura, pero estamos en una situacion inferior, y moriremos con gloria».

En ese momento el sacerdote escuchd a la noche y vio que tenia razon. El silencio
anticipaba el momento de un combate importante, pero los habitantes de Akbar lo
interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus lanzas, y se divertian cuando
tenian que vigilar. No prestaban atencion al ejemplo de la naturaleza; los animales
permanecen silenciosos cuando el peligro esta proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre la
Tierra, porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la tradicién», concluy6
él.
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Elias, la mujer y el nifio iban en direccion oeste, hacia donde estaba Israel. No habia
necesidad de pasar por el campamento asirio, que se encontraba al sur. La luna llena
facilitaba la caminata pero, al mismo tiempo, proyectaba sombras extrafias y dibujos
siniestros en las rocas y piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgio el angel del Sefior. Traia una espada de fuego en
su mano derecha.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—A Israel.

—El Sefior te llamo?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora sé donde debo
ejecutarlo.

—¢El Sefior te llam6? —repitio el angel.

Elias permanecio en silencio.

—:El Senor te llam6? —dijo el angel por tercera vez.

—No.

—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque aun no has cumplido tu
destino. El Sefior aun no te llamo.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —imploro
Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que cargaba. Se
sent6 en medio del camino y llor6 amargamente.

—¢Qué ha pasado? —preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto nada.

—Vamos a volver —dijo él—. El Sefior asi lo desea.

No consiguio dormir bien. Se desperto en medio de la noche y percibid la tension
del aire a su alrededor un viento maligno soplaba por las calles, sembrando miedo y
desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba en
silencio—. La necesito. Sé que el Sefior no se olvidara de que soy uno de Sus
instrumentos, quizas el mas débil de los que escogio. Ayuadame, Sefior, porque
necesito reposar tranquilo en medio de las batallas».

Se acordd del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A
pesar de eso, no conseguia conciliar el suefio. «Necesito energia y tranquilidad;
dadme reposo mientras sea posible».

Pens6 en llamar a su angel, conversar un poco con €él; pero podia oir cosas que no
deseaba y cambi6 de idea. Para relajarse, bajé hasta la sala; las alforjas que la mujer
habia preparado para la fuga atin no estaban deshechas.

Penso en ir a su habitacion. Se acordé de lo que el Sefior habia dicho a Moisés
antes de una batalla: El hombre que ama a una mujer y atin no la recibio, que retorne
a su casa para que no muera en la lucha y otro hombre la reciba.

Aun no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no era
éste el momento de hacerlo.

ebookelo.com - Pagina 91



Resolvio deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubrié que ella
se habia llevado, ademas de las pocas ropas que poseia, los instrumentos para dibujar
los caracteres de Biblos.

Cogi6 un estilete, mojo una pequefia tablilla de barro y comenzé a garabatear
algunas letras; habia aprendido a escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y genial!», pensé, tratando de distraerse. Muchas veces,
cuando iba a buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de las mujeres: «L.os
griegos robaron nuestra invencion mas importante». Elias sabia que no era asi: la
adaptacion que ellos habian hecho, al incluir las vocales, habia transformado el
alfabeto en algo que todos los pueblos y naciones podrian usar. Ademas, llamaban a
sus colecciones de pergaminos biblias, en homenaje a la ciudad donde habia ocurrido
la invencién.

Las biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era una
manera muy fragil de guardar las palabras; el cuero no era tan resistente como las
tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los papiros se rompian después de
algun tiempo de uso, y eran destruidos por el agua.

«Las biblias y papiros no resultaran; sdlo las tablillas de barro estan destinadas a
permanecer para siempre», reflexiono.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algin tiempo mas, recomendaria al
gobernador que mandase escribir toda la historia de su pais y guardase las tablillas de
barro en una sala especial, de modo que las generaciones futuras pudiesen
consultarlas. De esta manera, si por cualquier causa los sacerdotes fenicios, que
guardaban en la memoria la historia de su pueblo, desaparecieran algun dia, las gestas
de los guerreros y de los poetas no serian olvidadas.

Jugé durante algin tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y
formando varias palabras, y qued6 maravillado con el resultado. Esa tarea le calmo
los nervios y volvio a la cama.

Transcurrido algun tiempo, se despertd al oir un estruendo; la puerta de su cuarto
estaba siendo derribada.

«No es un suefio. No son los ejércitos del Sefior en combate».

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje que
él no entendia...

«jLos asirios!».

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con
potentes golpes de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con los pedidos
de socorro que subian de la plaza. Intenté ponerse en pie, pero una de las sombras lo
derribé al suelo. Un ruido sordo sacudio el piso de abajo.

«Fuego —penso6 Elias—. Han incendiado la casa».

—Y tu —escucho a alguien decir en fenicio—, tu eres el jefe. Escondido como un
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cobarde en la casa de una mujer.

Miro el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el cuarto,
y €l pudo ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si, los asirios habian
llegado.

—¢Habéis invadido de noche? —preguntd, desorientado.

Pero el hombre no respondié. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y uno de
los guerreros lo hiri6 en el brazo derecho.

Elias cerro los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a €l en una fraccion
de segundo. Volvio6 a jugar en las calles de la ciudad donde habia nacido, viajé por
primera vez hasta Jerusalén, sinti6 el olor de la madera cortada en la carpinteria, se
deslumbré nuevamente con la vastedad del mar y con la ropa que usaban en las
grandes ciudades de la costa. Se vio a si mismo paseando por los valles y montafias
de la tierra prometida, se acord6 de que habia conocido a Jezabel, que aun parecia
una nifia y encantaba a todos cuantos se le aproximaban. Asistio otra vez a la masacre
de los profetas, volvio a escuchar la voz del Sefior que le ordenaba ir al desierto.
Volvio a ver los ojos de la mujer que lo esperaba en la entrada de Sarepta (ciudad a la
que sus habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de que la habia amado desde el
primer momento. Volvio a subir a la Quinta Montafia, a resucitar al nifio, a ser
recibido por el pueblo como sabio y juez. Mir6 hacia el cielo que cambiaba
rapidamente sus constelaciones de lugar, se deslumbré con la luna que mostraba sus
cuatro fases en un mismo instante, sintio el frio, el calor, el otofio y la primavera, la
lluvia y el fulgor del rayo. Las nubes volvieron a pasar en millones de formas
diferentes y los rios hicieron correr sus aguas por segunda vez en el mismo lecho.
Revivio el dia en que habia notado como estaba siendo armada la primera tienda
asiria, después la segunda, las varias, las multiples, los angeles que iban y venian, la
espada de fuego en el camino hacia Israel, el insomnio, los dibujos en las tablillas,
y...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso de
abajo. Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—iFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se esta quemando!

No tenia miedo. Su tnica preocupacion eran la viuda y su hijo. Alguien empujo
su cabeza contra el suelo y él sintio el sabor de la tierra en su boca. La besg, le dijo
cuanto la amaba y le explico que habia hecho lo posible para evitar aquello. Queria
librarse de sus captores, pero alguien mantenia el pie en su pescuezo.

«Debe de haber huido —pens6—. No harian dafio a una mujer indefensa».

Una profunda calma invadio su corazon. Tal vez el Sefior se habia dado cuenta de
que él no era el hombre adecuado y habia descubierto otro profeta para rescatar a
Israel del pecado. La muerte habia llegado, por fin, de la manera esperada, a través
del martirio. Acepto su destino y se quedo esperando el golpe mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre chorreaba de
su herida, pero el golpe fatal no llegaba.

ebookelo.com - Pagina 93



—iPide que me maten ya! —grit6, sabiendo que por lo menos uno de aquellos
hombres hablaba su lengua.

Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido
alguna complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas y, por primera
vez, Elias not6 que el instinto de conservacion retornaba, lo que le produjo panico.

«No puedo desear ya la vida —pens6 desesperado—, porque no conseguiré salir
de este cuarto».

No obstante, nada sucedia y el mundo parecia eternizarse en aquella confusion de
gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefior habia hecho lo mismo que con Josué, y el
tiempo se habia detenido en medio del combate.

Fue entonces cuando escucho los gritos de una mujer en el piso de abajo. En un
esfuerzo sobrehumano consiguié empujar a uno de los guardias y levantarse, pero
pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le peg6 una patada en la cabeza, y él se
desmayo.

Algunos minutos después recuperé el sentido. Los asirios lo habian llevado al
medio de la calle.

Aun atontado, levanto la cabeza: todas las casas del barrio ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusién por todas partes. Intentd levantarse pero fue
nuevamente derribado.

«jSefor, Tu puedes hacer lo que quieras conmigo porque dediqué mi vida y mi
muerte a Tu causa —rez0 Elias—, pero salva a aquella que me acogio!».

Alguien lo levant6 por los brazos.

—iVen a ver! —dijo el oficial asirio que conocia su lengua—. Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa estaba
siendo rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego iluminaba todo
alrededor. Llegaban a sus oidos gritos provenientes de todos los rincones: nifios
llorando, viejos implorando perdon, mujeres desesperadas que buscaban a sus hijos.
Pero so6lo escuchaba los pedidos de socorro de aquella que lo habia acogido.

—¢Qué pasa? jHay una mujer y un nifio alli dentro! ;Por qué nadie los salva?
¢Por qué hacéis esto con ellos?

—Porque ella intent6 esconder al gobernador de Akbar.

—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible
equivocacion!

El oficial asirio lo empujo hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por causa
del incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia ver apenas su
brazo, agitandose desesperadamente. Ella pedia socorro, implorando que no la
dejasen ser quemada viva.

—¢Por qué me salvais y hacéis esto con ella? —implord.

—No vamos a salvarte, s6lo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro
general murio apedreado y sin honor delante de las murallas de la ciudad. Vino en
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busca de vida y fue condenado a muerte. Ahora tt tendras el mismo destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de alli.
Salieron por las calles de Akbar, en medio de un calor infernal. Los soldados sudaban
copiosamente y algunos parecian impresionados por la escena que acababan de ver.
Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero tanto los asirios como el Sefior
permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la ciudad
estaban ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos de los habitantes
de Akbar.

«Suerte que existe la muerte». jCuantas veces habia pensado en eso, desde aquel
dia en el establo!

Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria de ellos sin uniforme, yacian
diseminados por el suelo. Podia ver a personas corriendo en todas direcciones, sin
saber adonde estaban yendo, sin saber lo que estaban buscando, movidas unicamente
por la necesidad de fingir que estaban haciendo alguna cosa, luchando contra la
muerte y la destruccion.

«;Por qué hacen esto? —pensaba—. ;No ven que la ciudad esta en manos del
enemigo y que no tienen hacia donde huir?». Todo habia sucedido de forma muy
rapida. Los asirios se habian aprovechado de la enorme ventaja numérica y habian
conseguido salvar a sus guerreros de los combates. L.os soldados de Akbar habian
sido exterminados casi sin combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo, y le
ataron las manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer; quizas habria muerto
rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser quemada viva. El Sefior la tenia
entre sus brazos y ella llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado por
los golpes. Aun asi, Elias reconoci6 al comandante.

—iViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros que se
baten con el enemigo durante el dia! jMuerte a los cobardes que atacan en la
oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio
descendio, y la cabeza del comandante rodo por el suelo.

«Ahora me toca a mi —se dijo Elias—. La encontraré otra vez en el Paraiso, y
pasearemos cogidos de la mano».

En ese momento, un hombre se aproxim6 y comenzo a discutir con los oficiales.
Era un habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las reuniones en la plaza.
Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefialaban. El hombre se
arrodill, beso los pies de uno de ellos, extendio las manos en direccion a la Quinta
Montafia y lloré como una criatura. La furia de los asirios parecia disminuir.

La conversacion parecia interminable. El hombre no paraba de implorar y llorar

ebookelo.com - Pagina 95



todo el tiempo, sefialando a Elias y a la casa donde vivia el gobernador. Los soldados
parecian no conformarse con lo que decia.

Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.

—Nuestro espia —dijo sefialando al hombre— afirma que nos equivocamos. Fue
él quien nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que dice. No eres ti
a quien queriamos matar.

Lo empujo con el pie y Elias cay6 al suelo.

—Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurpo el trono. ¢Es verdad?

Elias no contesto.

—iDime si es verdad! —insistio el oficial—, y podras salir y volver a tu casa a
tiempo de salvar a aquella mujer y a su hijo.

—Si, es verdad —dijo.

Quizas el Sefior lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidon —continu6 el oficial , pero
aun tenemos muchas batallas por delante, y ti serias una carga para nosotros.
Podriamos exigir un rescate por ti, pero sa quién? Eres un extranjero hasta en tu
propio pais.

El oficial pisé su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para los
amigos. Eres como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro ejército aqui para
mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos conquistado la costa, Akbar sera
nuestra, de cualquier manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. Sélo una pregunta.

El oficial lo mird, desconfiado.

—¢Por qué atacasteis de noche? ;No sabéis que en todas las guerras se lucha
durante el dia?

—No quebrantamos la ley; no hay tradicion que lo prohiba —respondié el oficial
—. Y tuvimos mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan preocupados por
vuestras costumbres que os olvidasteis de que las cosas cambian.

Sin afiadir nada mas, el grupo se alejo. Entonces se aproximo el espia y le desato
las manos.

—Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido mi
palabra. Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los siervos informé que
aquel a quien buscaban estaba refugiado en casa de la viuda. Mientras ellos iban hasta
alli, el verdadero gobernador consiguio escapar.

Elias no prestaba atencion. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos
continuaban.

En medio de la confusién, era posible advertir que un grupo atin mantenia la
disciplina; obedeciendo una orden invisible, los asirios se retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.
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«Esta muerta —se dijo—. No quiero ir alla porque ya esta muerta. O se salvo por un
milagro y entonces vendra a buscarmen».

Su corazon, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa donde
vivian. Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor de una mujer lo que
estaba en juego en aquel momento, sino toda su vida, la fe en los designios del Sefior,
la partida de su ciudad natal, la idea de que tenia encomendada una misién y era
capaz de cumplirla...

Mir6 a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los
asirios se habian llevado todas las armas de Akbar. Penso en arrojarse a las llamas de
las casas que ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecié completamente inactivo. Poco a poco fue
recobrando la conciencia de la situacion en que se encontraba. La mujer y su hijo ya
debian de haber partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos de acuerdo con las
costumbres; el trabajo para el Sefior (existiese El 0 no) era su tnico apoyo en aquel
momento. Después de cumplir su deber religioso, se entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No podia
quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus
almas ya estan corriendo libres por los cielos».

Aun asi, comenz6 a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido por la
humareda que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando cuenta de la
situacion en la ciudad. Aunque los enemigos ya se hubiesen retirado, el panico crecia
de manera alarmante. Las personas continuaban andando sin rumbo, llorando,
pidiendo a los dioses por sus muertos.

Busco a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la vista,
en total estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda». Conocia Akbar como si fuese
su ciudad natal y consiguio orientarse, a pesar de no reconocer muchos de los lugares
por donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle escuchaba ahora gritos mas
coherentes. La gente comenzaba a entender que habia sucedido una tragedia y era
preciso reaccionar ante ella.

—iHay un herido aqui! —decia uno.

—iNecesitamos mas agua! jNo podremos controlar el fuego! —decia otro.

—iAyudenme! jMi marido esta atrapado!

Llego hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y hospedado
como un amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle, casi enfrente de la
casa, completamente desnuda. Elias intent6 ayudarla, pero recibié un empujon:

—iSe esta muriendo! —grito la vieja—. jHaz algo! jRetira esa pared de encima
de ella!

Y comenz6 a gritar histéricamente. Elias la cogio por los brazos y la empujo lejos,
porque el ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos de la mujer. El
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ambiente a su alrededor era de completa destruccion; el techo y las paredes se habian
desplomado, y era dificil saber donde la habia visto exactamente la dltima vez. Las
llamas ya habian disminuido, pero el calor era ain insoportable; atravesé los
destrozos que cubrian el suelo y fue hasta el lugar donde antes se encontraba la
habitacion de la mujer.

A pesar de la confusion que reinaba afuera, consigui6é distinguir un gemido. Era
su vOZz.

Instintivamente se sacudié el polvo de las ropas, como si quisiera mejorar su
apariencia, y se qued6 en silencio, procurando concentrarse. Oyo6 el crepitar del
fuego, el pedido de ayuda de algunos ciudadanos sepultados en las casas vecinas, y
tuvo ganas de decirles que se callasen, pues necesitaba saber dénde estaban la mujer
y su hijo. Después de mucho tiempo, escuch6 de nuevo el ruido; alguien arafiaba la
madera que estaba bajo sus pies.

Se arrodill6 y empez6 a cavar como un loco. Removio la tierra, piedras y madera.
Finalmente, su mano toco algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —dijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escuché decir a su voz—. No quiero que veas
mi rostro. Ve a ayudar a mi hijo.

El continu6 cavando, y la voz repitio:

—Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.

Elias dejo caer su cabeza sobre el pecho y comenz6 a llorar bajito.

—iNo sé dénde esta enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito que te
quedes conmigo. Necesito que me ensefies a amar, mi corazon ya esta preparado.

—Antes de que tu llegaras, deseé la muerte durante muchos afios. Ella debe de
haberme escuchado y ha venido a buscarme.

Ella dio un gemido. Elias se mordio los labios y no dijo nada. Alguien tocé su
hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne, pero
parecia no estar herido.

—c:Donde esta mi madre? —pregunto.

—Estoy aqui, hijo mio —respondio la voz bajo los escombros.

El nifio comenz6 a llorar. Elias lo abrazo.

—Estas llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez mas débil—. No lo hagas. A tu
madre le costd aprender que la vida tenia un sentido; espero haber conseguido
ensefartelo a ti. §COmo esta nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Esta bien —mintio Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya se
han retirado. Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de sus generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.

—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.
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—Y ta?

—Yo he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—. Y
quiero que me hagas un juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.

—Un dia td me dijiste que el Sefior estaba en todas partes, y yo te crei. Dijiste que
las almas no iban a lo alto de la Quinta Montafia, y también crei en lo que decias.
Pero no me explicaste adonde iban. He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por
mi, y cada uno cuidara del otro, hasta que el Sefior permita que cada uno siga su
camino. A partir de ahora, mi alma se mezcla con todo lo que conoci en esta tierra; yo
soy el valle, las montafas que lo rodean, la ciudad, las personas que caminan por sus
calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus soldados, sus sacerdotes, sus
comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el pozo que sacia la sed de
todos.

No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de ahora, yo soy
Akbar, y la ciudad es hermosa.

El silencio de la muerte llegd, y el viento dejo de soplar. Elias ya no escuchaba mas
los gritos de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al lado; oia solamente el
silencio, y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.

Entonces Elias apart6 al nifio, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al cielo grito
con toda la fuerza de sus pulmones:

—iSefior mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre,
como hicieron los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis amigos, y
traidor por mis enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto hasta
Sarepta, que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus manos encontré una
mujer; guiado por Ti, mi corazon aprendié a amarla. En ningin momento, empero,
olvidé mi verdadera mision; durante todos los dias que pasé aqui siempre estuve listo
para partir.

»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace debajo
de ellas. ¢Donde pequé, Sefior? ¢ En qué momento me alejé de lo que deseabas de mi?
Si no estabas contento conmigo, ¢por qué no me llevaste de este mundo? En vez de
eso, afligiste nuevamente a aquellos que me ayudaron y amaron.

»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de
aguantar el sufrimiento que me impusiste. Aléjate de mi vida, porque yo también soy
ruina, fuego y polvo.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el angel del Sefior
aparecio.
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—¢Qué vienes a hacer aqui? —pregunto6 Elias—. ;No ves que ya es tarde?

—Vine para decirte que una vez mas el Sefior escuché tu plegaria y lo que pides
te sera concedido. No escucharas mas a tu angel y yo no volveré a encontrarte hasta
que se hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias cogio al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La humareda, que
antes estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba ahora en las calles,
tornando el aire irrespirable. «Quizas sea un suefio —pens6—. Quizas es una
pesadilla».

—T le mentiste a mi madre —Ie dijo el nifio—. La ciudad esta destruida.

—¢Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su alrededor,
ipor qué no dejarla morir feliz?

—Porque ella confi6 en ti, y dijo que era Akbar.

Se hirio un pie con los cascotes de vidrio y ceramica esparcidos por el suelo; el
dolor le demostré que no estaba sofiando: todo a su alrededor era terriblemente real.
Consiguieron llegar a la plaza donde (scuanto tiempo atras?) se reunia con el pueblo
y le ayudaba a resolver sus disputas; el cielo estaba dorado con el fuego de los
incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nifio—. Tu le
mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola
lagrima en su rostro. «;Qué hago?», pensé. Su pie sangraba, y resolvié concentrarse
en el dolor; €l lo alejaria de la desesperacion.

Mir6 el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan
profundo como habia imaginado. Se sent6 con el nifio en el mismo lugar donde habia
sido atado por los enemigos y salvado por un traidor. Se dio cuenta de que las
personas ya no corrian; caminaban lentamente de un lado a otro, en medio del humo,
del polvo y de las ruinas como si fueran muertos-vivos. Parecian almas olvidadas por
los cielos y condenadas a vagar eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las mujeres y
algunas ordenes contradictorias de soldados que habian sobrevivido a la masacre;
pero eran pocos, y no estaban consiguiendo ningun resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefio colectivo de los
dioses. ¢Y si, en el fondo, él tuviese razén? ;Podria ahora ayudar a los dioses a
despertar de esta pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un suefio mas suave?
Cuando tenia visiones nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a dormir; ;por
qué no sucedia lo mismo con los creadores del Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los impuestos
a pagar, por los asirios que acampaban en el valle, por los rituales religiosos o por la
existencia de un profeta errante que un dia tal vez les hubiese dirigido la palabra...
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«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo es este
nifio, y seré digno de eso, aunque sea la tltima cosa que haga sobre la Tierra».

Se levanto con esfuerzo, volvio a coger al nifio de la mano y volvieron a caminar.
Algunas personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian sido derribados. Por
primera vez intent6 reaccionar ante lo que sucedia, pidiéndoles que no hicieran eso,
pero ellas lo apartaban de un empujon, diciendo:

—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devoré solo. No nos
molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevé al chico fuera de la ciudad y
comenzaron a andar por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus espadas
de fuego.

«Luna llena».

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la claridad de
la luna. Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad rumbo a Jerusalén, pudo
encontrar su camino sin dificultad; lo mismo habia sucedido con los asirios.

El nifio tropez6 con un cuerpo y dio un grito. Era el sacerdote: tenia los brazos y
las piernas amputados, pero aun estaba vivo. Sus ojos estaban fijos en la cumbre de la
Quinta Montana.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con dificultad
pero con voz reposada. La sangre se escurria de su boca.

—iDéjame terminar con tu sufrimiento! —respondié Elias.

—EIl dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber cumplido
con mi deber.

—Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; solo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia
otros llegaran a Akbar, beberan su agua y la piedra que su fundador dejo sera pulida y
cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu camino; mi dolor terminara dentro de poco,
mientras que tu desesperacion permanecera por el resto de tu vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dej6. En ese momento, un
grupo de gente —hombres, mujeres y nifios— vino corriendo hacia €l y lo rodeo.

—iFuiste tu! —gritaban—. {Tu deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicion a
nuestra ciudad!

—iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!

Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se soltd de su
mano y desaparecio. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero él sdlo
pensaba en el nifio; no habia sido capaz siquiera de mantenerlo a su lado.

La paliza no dur6 demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de
tanta violencia. Elias quedo tendido en el suelo.

—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!

El grupo se apartd. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consigui6
recuperarse de la vergiienza, ya no era el mismo hombre. No queria ni morir, ni
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continuar viviendo. No queria nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.

Se despertd con alguien tocandole la cara. Aun era de noche, pero la luna ya no
estaba en el cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé qué
hacer.

—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me diga qué
tengo que hacer.

—iEres ignorante, no entiendes nada de lo que esta pasando! —grit6 Elias—; los
angeles no volveran mas porque nosotros somos personas comunes y todos son
débiles ante el sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las personas comunes
se las arreglen como puedan!

Respir6 hondo y procur6 calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—¢;Como has llegado hasta aqui?

—No me fui.

—Entonces viste mi vergiienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en
Akbar.

—Tu me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en las
que somos derrotados.

El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia que
desde entonces habian pasado afios, y €l tenia ganas de decirle que las bellas palabras
carecen de significado cuando se esta delante del sufrimiento; pero decidi6 no asustar
al chico.

—:Como escapaste del incendio?

El nifio bajo la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si ti y mama os
encontrabais en su cuarto. Vi cuando los primeros soldados entraron.

Elias se levant6 y empez06 a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta Montafia
donde, cierta tarde, habia contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré atin mas».

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando lleg6 alli, llor6
amargamente; al igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado por una
piedra, pero él era el tnico en todo aquel valle que entendia su significado; no seria
alabada por nuevos habitantes, ni pulida por parejas que descubren el sentido del
amor.

Tomo al chico en sus brazos y se volvid a dormir.
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—Tengo hambre y sed —le dijo el nifio a Elias en cuanto se desperto.

—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de haber
pasado nada, porque no vivian en Akbar.

—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

¢Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas
decentes se habian transformado en salteadores, y los jovenes soldados habian sido
masacrados. Los angeles ya no volverian mas, pero éste era el menor de sus
problemas.

—¢Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un
significado? ¢Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensefiar lo que
sea a alguien?

El chico lo mir6 espantado.

—~Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insistio el nifio.

Elias no respondio. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el pueblo,
que lo acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia huido, el
comandante estaba muerto, Tiro y Sidon posiblemente caerian pronto bajo el dominio
extranjero. Quizas la mujer tuviera razon: los dioses cambian siempre, y esta vez era
el Sefior quien habia partido.

—¢Cuando volveremos alli? —pregunto el nifio.

Elias lo sujeto por los hombros y comenzo6 a sacudirlo con violencia.

—iMira para atras! Td no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria estar
vigilando lo que hacia su madre. ;Qué ves? ;Ves las columnas de humo que suben?
¢Sabes lo que significa eso?

—iMe haces dafio! jQuiero salir de aqui, quiero irme!

—iPerdéname!, no sé lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El se
sent6 a su lado, esperando que se calmase.

—iNo te vayas! —le pidi6—. Cuando tu madre partio le prometi que me quedaria
contigo hasta que pudieses seguir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...

—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa. Déjame
encontrarme conmigo mismo. Disctilpame, no queria herirte.

El chico lo abrazo. Pero de sus ojos no cayo ni una lagrima.

Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos nifios
pequefios jugaban enfrente. El rebafio estaba en el cercado, lo que significaba que el
pastor no habia salido a las montaifias aquella mafiana.

La mujer mir6 asustada al hombre y al nifio que se aproximaban. Tuvo el impulso
de gritarles que se fueran, pero la tradicion y los dioses exigian que cumpliese la ley
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universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus hijos podian sufrir el mismo
trato en el futuro.

—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna comida.

Se sentaron en una pequefia galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas
junto con un pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco la sensacion
(por primera vez desde la noche anterior) de cumplir una rutina normal diaria. Los
nifios, asustados por la apariencia de ambos, se habian refugiado dentro de la casa.

Cuando termin6 su plato, Elias pregunt6 por el pastor.

—Llegara pronto —respondio6 ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien vino
esta mafiana diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que él fue a ver qué habia
pasado.

Los hijos la llamaron y ella entro.

«Es inutil tratar de convencer al chico —pensé Elias—. No me dejara en paz
hasta que yo haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es imposible, y solo asi
se convencera».

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez formando
parte del mundo. Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando
soluciones en vez de respuestas.

Un poco mas tarde, lleg6 el pastor. Mir6 con recelo al hombre y al nifio,
preocupado por la seguridad de su familia. Pero pronto entendié lo que estaba
pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.

—¢Y qué esta pasando? —pregunto el chico.

—La ciudad fue destruida, y el gobernador huy6. Los dioses desorganizaron el
mundo.

—Hemos perdido todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria que nos
acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os aliment6. Ahora debéis partir y
enfrentar lo inevitable.

—No sé qué hacer con un nifio. Necesito ayuda.

—iClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. T tienes la
experiencia de quien conoci6 muchas victorias y derrotas en esta vida. Es una
combinacion perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la sabiduria.

El hombre mir¢ la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entro en la
casa y volvio poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido. El chico lo
ayudo a colocar el medicamento en su lugar. Cuando el pastor le dijo que podia hacer
aquello solo, el nifio le respondié que habia prometido a su madre cuidar de aquel
hombre.

El pastor se rio.

—Tu hijo es un hombre de palabra.

—Yo no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir la
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ciudad porque tiene que hacer volver a mi madre, como hizo conmigo.

Elias entendi6 de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese
decir nada, el pastor grit6 hacia dentro de la casa, avisando a la mujer que estaba
saliendo en aquel momento.

—Es mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasara mucho tiempo antes de
que todo vuelva a ser como antes.

—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que yo
no comprendo. Pero la naturaleza me ensefi6 algo que no olvidaré nunca: un hombre
depende del tiempo y de las estaciones y sélo asi un pastor consigue sobrevivir a las
cosas inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada animal como si fuese el tnico,
procura ayudar a las madres con las crias y nunca se aleja demasiado del lugar donde
los animales puedan beber. No obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que
se dedico tanto termina muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un animal
salvaje o incluso una caida por un precipicio. Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias mir6 en direccion a Akbar y recordo la conversacion con el angel. Lo
inevitable siempre sucede.

—FEs preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias luchando
contra lo imposible.

—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

El pastor ya no tenia prisa, su corazén se llen6é de piedad por los refugiados. Ya
que él y su familia se habian salvado de la tragedia, nada costaba ayudarlos para
agradecer a los dioses. Ademas, ya habia oido hablar del profeta israelita que subi6 a
la Quinta Montafa sin ser alcanzado por el fuego del cielo; todo indicaba que debia
de tratarse del hombre que tenia enfrente.

—Podéis quedaros un dia mas si queréis.

—No entendi lo que dijiste antes —comentd Elias— sobre recrear el propio
pasado.

—Yo vela siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a Tiro y
Sidon. Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en Akbar, e iban en
busca de un nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban
buscando, porque habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del propio
fracaso anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido un empleo en el
gobierno, o con la alegria de haber educado mejor a los hijos, pero nada mas. Porque
el pasado en Akbar las habia dejado temerosas y no tenian confianza en si mismas
como para arriesgar mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo.
Habian aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho esfuerzo,
el dinero necesario para el viaje que querian hacer. Para estas personas, la vida era
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una constante victoria, y continuaria siéndolo.

»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian
conquistado todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por las frustraciones
del pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazon de Elias.

—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a Akbar de
sus ruinas —continuo6 el pastor—. Basta tener conciencia de que continuamos con la
misma fuerza que teniamos antes, y usar esto en nuestro favor.

Y concluy6:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una
nueva historia para tu vida, y cree en ella. Concéntrate sélo en los momentos en que
conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a conseguir lo que deseas ahora.

«Hubo un momento en que deseé ser carpintero, y después quise ser un profeta
enviado para la salvacion de Israel —pens6 Elias—. Los angeles descendian del cielo
y el Sefior hablaba conmigo. Hasta que entendi que El no era justo, y que sus motivos
siempre permaneceran incomprensibles para mi».

El pastor grité a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin de
cuentas ya habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra caminata.

—iGracias por acogernos! —dijo Elias.

—:No queréis quedaros esta noche?

El nifio interrumpio el dialogo:

—Queremos volver a Akbar.

—FEsperad hasta mafiana. La ciudad esta siendo saqueada por sus propios
habitantes, y no hay lugar para dormir.

El chico bajo la cabeza, se mordi6 los labios, y una vez mas se resistio al llanto.
El pastor los llevo al interior de la casa, tranquilizé ala mujer y los nifios, y paso el
resto del dia conversando sobre el tiempo, para distraer a los huéspedes.
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Al dia siguiente, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio preparado
por la mujer del pastor y se despidieron en la puerta de la casa:

—Que tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo que
mi cuerpo necesitaba, y mi alma aprendio lo que no sabia. Que Dios nunca olvide lo
que habéis hecho por nosotros, y que vuestros hijos no sean extranjeros en una tierra
extrana.

—No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta Montafia
—dijo el pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de tono—. Recuerda las
cosas buenas que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades.

—Entonces es hora de hacer mas.

—Tal vez yo podria haber evitado la invasion.

El pastor se rio.

—Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias
conseguido detener lo inevitable.

—Quizas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos llegaron
al valle, con pocas tropas. O negociado la paz, antes de que la guerra estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedio, termina siendo llevado por el
viento y no deja ningun rastro —dijo el pastor—. La vida esta hecha de nuestras
actitudes. Y existen ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir. No importa cual
es la razon que tienen para esto y no sirve de nada hacer lo posible para que pasen
lejos de nosotros.

—Para queé?

—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que él tiene
respuesta para todo.

El hombre camind en direccion al cercado.

—Tengo que llevar mi rebafio a pastar —dijo—. Anoche no salieron de aqui, y
estan impacientes.

Se despidio agitando el brazo en alto en sefial de saludo y parti6é con sus ovejas.
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El nifio y el hombre seguian por el valle.

—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que
pueda pasarte.

—Solo tengo miedo de mi mismo —respondié Elias—. No pueden hacerme nada,
porque mi corazon ya no existe.

—El Dios que me trajo de regreso de la muerte atin estd vivo. El puede hacer
volver a mi madre, si td haces lo mismo con la ciudad.

—Olvida a este Dios. Esta lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de El.

El pastor tenia razon. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su propio
pasado, olvidar que algin dia se habia creido un profeta que tenia que libertar a
Israel, pero habia fracasado en su mision de salvar a una simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrafia sensacion de euforia. Por primera vez en su
vida se sinti6 libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento en que lo
deseara. No escucharia a mas angeles, es verdad, pero en compensacion estaria libre
para retornar a Israel, volver a trabajar como carpintero, viajar hasta Grecia para
aprender cémo pensaban sus sabios, o partir junto con los navegantes fenicios hacia
las tierras del otro lado del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de su
juventud a un Dios sordo, que vivia dando o6rdenes y siempre haciendo las cosas a Su
modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a respetar Sus designios. Pero su
fidelidad habia sido retribuida con el abandono, su dedicaciéon fue ignorada y sus
esfuerzos para cumplir la voluntad Suprema habian tenido como resultado la muerte
de la unica mujer a quien habia amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua
natal, para que eh nifio a su lado no entendiese el significado de las palabras—.
Puedes destruir una ciudad, un pais, como nosotros destruimos a los insectos.
Entonces envia el fuego del cielo y acaba con mi vida ahora, porque si no lo haces, a
partir de ahora iré contra Tu obra.

Akbar surgi6 a la distancia. El tomé la mano del nifio y la apret6 con fuerza.

—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con los
ojos cerrados y es preciso que ti me guies —le pidio—. Si muero durante el camino,
haz ti lo que me pediste a mi: reconstruye Akbar, aunque para eso necesites primero
crecer y después aprender como cortar la madera o tallar las piedras.

El nifio no dijo nada. Elias cerr6 los ojos y se dejé guiar. Escuchaba el ruido del
viento y el sonido de sus propios pasos en la arena.

Se acord6 de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por el
desierto, superando enormes dificultades, fue impedido por Dios de entrar en Canaan.
En aquella ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla del Jordan.
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No obstante, el Sefior se indigné con su pedido y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el Occidente, y hacia el Norte, y hacia el Sur
y hacia el Oriente, y contémplalos con tus propios o0jos, porque no pasaras este Jordan.

Asi es como el Sefior habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no
permitiéndole poner sus pies en la Tierra Prometida. ;Qué habria pasado si él hubiera
desobedecido?

Elias volvio a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Sefior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios, sino entre Td y yo. No me
avisaste de nuestra guerra particular y, como siempre, venciste e hiciste cumplir Tu
voluntad. Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad que me acogié cuando estaba
lejos de mi patria».

El viento soplé mas fuerte en sus oidos. Elias sinti6 miedo, pero continué:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu obra
de destruccion. Moisés aceptdo Tu voluntad, y no cruzo el rio. Yo, sin embargo,
seguiré adelante: matame en este momento, porque si me dejas llegar a las puertas de
la ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz de la Tierra. E iré en contra de
Tu decision».

No dijo nada mas. Vaci6 su pensamiento y aguardd la muerte. Durante mucho
tiempo se concentro solamente en el sonido de los pasos en la arena; no queria
escuchar voces de angeles ni amenazas del Cielo. Su corazon estaba libre, y ya no
temia lo que pudiera pasar. No obstante, en las profundidades de su alma, algo
empez0O a molestarlo, como si hubiera olvidado algo importante.

Largo rato después, el nifio se detuvo y sacudi6 el brazo de Elias.

—iLlegamos! —dijo.

El abri6 los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas destruidas
de Akbar lo rodeaban.

Mir6 al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que €l pudiese escapar.
¢Lo amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas para mas tarde;
ahora tenia una tarea que cumplir. La primera en muchos afios que no le habia sido
impuesta por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifia volaban en
circulo en el cielo, esperando el momento adecuado para devorar los cadaveres de los
centinelas que se pudrian al sol. Elias se acerco a uno de los soldados muertos y cogio
la espada de su cinto. En la confusién de la noche anterior, los asirios habian olvidado
recoger las armas que estaban fuera de la ciudad.

—Para qué la quieres? —pregunto el nifio.

Para defenderme.

—Los asirios ya no estan.
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—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora, cuando
cruzaran la muralla semidestruida, pero estaba listo para matar a quien intentase
humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —le dijo al nifio—. Pero también, como esta
ciudad, aun no he completado mi mision...

El chico sonrio.

—Hablas como antes —dijo.

—No te dejes engafiar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar a
Jezabel del trono y devolver Israel al Sefior, pero ahora que El nos olvidé, nosotros
también debemos olvidarlo. Mi mision es hacer lo que ti me pides.

El nifio lo miré desconfiado.

—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.

Elias le acaricio la cabeza.

—Fue solo el cuerpo de tu madre el que partio. Ella continua entre nosotros vy,
como nos dijo, es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y nifios caminaban por las calles,
repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasion. Parecian no saber
exactamente cual era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nifio notaba que Elias apretaba con
fuerza el pufio de la espada. Pero las personas mostraban indiferencia: la mayoria
reconocia al profeta de Israel, algunos lo saludaban con la cabeza, y nadie le dirigia
una palabra, ni siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia», pensd, mirando a lo alto de la Quinta
Montafia, cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes eternas. Entonces recordo
las palabras del Sefior:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi alma se hastiard de vosotros.
Vuestra tierra sera asolada, y vuestras ciudades quedaran desiertas. En cuanto a los que de vosotros quedaren,
os pondré en el corazon tal ansiedad que el ruido de una hoja movida os perseguira. Y caeréis sin que nadie os
persiga.
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«He aqui Tu obra, Sefior: cumpliste con Tu palabra, y los muertos-vivos contintian
paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para albergarlos».

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros y
miraron a su alrededor. La destruccion parecia mas dura e implacable de lo que él
habia pensado; el techo de la mayoria de las casas se habia desplomado, y la suciedad
y los insectos estaban invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo él— o la peste entrara en la ciudad por
su puerta principal.

El nifio mantenia los ojos bajos.

—iLevanta la cabeza! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para que tu
madre se ponga contenta.

Pero el chico no obedecié; comenzaba a comprender que, en algun lugar de
aquellas ruinas, estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este cuerpo estaba
en un estado parecido a todos los otros que se esparcian a su alrededor.

Elias no insistio. Se levantd, carg6 un cadaver en sus hombros y lo llevo al centro
de la plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Sefior sobre el entierro de
los muertos, pero necesitaba impedir que la peste llegase, y la unica salida era
incinerarlos.

Trabaj6 durante toda la mafiana. El nifio no salio del lugar, y no levanto la vista ni
por un instante, pero cumplié lo que le habia prometido a su madre: ninguna lagrima
cayo sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecio algun tiempo contemplando su actividad.

—FEIl hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los cuerpos de
los muertos —comento.

—c:Donde estan los hombres de Akbar? —pregunto Elias.

—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no
existe nada por lo que valga la pena quedarse. S6lo no han abandonado la ciudad los
incapaces de hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.

Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan facilmente.

—Intenta explicar eso a alguien que perdio todo.

—ijAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y
colocandolo en la pila—. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no nos
venga a visitar. Le horroriza el olor a carne quemada.

—Que venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo mas
rapidamente posible.

Elias continu6 su trabajo. La mujer se sentd al lado del nifio y se quedé mirando
lo que hacia. Algun tiempo después volvid a aproximarse.

—¢:Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

—Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero —
respondio él.

El viejo pastor tenia razon: su unica salida era olvidar su pasado de inseguridades
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y crear una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta habia muerto junto con
una mujer, en las llamas de su casa; ahora era un hombre sin fe en Dios, y con
muchas dudas. Pero continuaba vivo, incluso después de desafiar las maldiciones
divinas. Si queria continuar su camino, tenia que cumplir lo que se proponia.

La mujer eligio el cuerpo mas leve y lo arrastré por los pies hasta la pila que Elias
habia comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los
asirios retornaran pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: él necesita
entender que aun tiene una vida por delante.

—iGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algtn lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo de
mi hijo. Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.

Ella se cubrio el rostro con las manos y llor6 copiosamente. Elias la cogio
delicadamente por el brazo.

—FE]l dolor que ti y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos ayudara a
soportarlo. El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar muertos. La
mayor parte eran jovenes a los que los asirios habian identificado como integrantes
del ejército de Akbar. Mas de una vez reconocié a algun amigo y llord, pero no
interrumpio su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de ser
suficiente; y ningtin otro habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al nifio. Por primera vez, él levant6 la cabeza.

—iTengo hambre! —dijo.

—Voy a buscar algo —respondio6 la mujer—. Hay bastante comida escondida en
varias casas de Akbar, porque la gente se habia preparado para un sitio prolongado.

—Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor de
nuestra frente —dijo Elias—. Pero si este nifio quiere comer, tendra que cuidar de si
mismo.

La mujer lo comprendid. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo. Fue
hasta el lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia sido revuelto por los
saqueadores en busca de objetos de valor, y su coleccion de jarros, creada por grandes
maestros vidrieros de Akbar, yacia hecha pedazos por el suelo. Pero encontro la
harina y las frutas secas que habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividid parte de la comida con Elias. El nifio no dijo nada.

Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—. Estais
perdiendo el tiempo. ¢No sabéis que los asirios volveran después de haber
conquistado Tiro y Sidon? Es mejor que venga el dios de la peste a habitar aqui, para

ebookelo.com - Pagina 112



destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondi6 Elias—. Ella trabaja
para demostrar a un nifio que aun existe un futuro y yo para demostrar que ya no
existe el pasado.

—EIl profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro. jQué
sorpresa! Jezabel gobernara Israel hasta el fin de sus dias y siempre tendremos un
lugar hacia donde huir si los asirios no fueran generosos con los vencidos.

Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le sonaba
extrafiamente distante.

—AKkbar sera reconstruida, de cualquier manera —insistio el anciano—. Son los
dioses los que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no la
abandonaran. Pero podemos dejar ese trabajo para las generaciones futuras.

—Podemos. Pero no lo haremos.

Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazo al nifio y notd que su barriga
roncaba de hambre. Penso en darle un poco de comida, pero pronto cambid de idea;
el cansancio fisico realmente disminuia el dolor y aquel nifio, que parecia estar
sufriendo mucho, necesitaba ocuparse con algo. Quizas el hambre lo impulsara a
trabajar.
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Al dia siguiente, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se habia
acercado la noche anterior, volvio a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi
fuerzas para cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequefias y los ladrillos. Barre las cenizas.

El viejo comenz6 a hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzé el medio del cielo, Elias se sent6 en el suelo, exhausto. Sabia
que su angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

«¢De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no quiero
sus consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en orden, mostrar a
Dios que puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir hacia donde se me ocurra».

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado
dificiles de atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizas fuera mejor ir a
Damasco, o conseguir un empleo como escriba en alguna ciudad griega.

Sintié que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequefio jarro.

—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebi6 hasta el final.

—Come algo —dijo—. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecio en los labios
del chico, que sali6 corriendo hacia el lugar donde la mujer habia dejado las frutas y
la harina.

El volvié al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros,
cogia los cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza. El vendaje que el
pastor habia hecho en su brazo se habia caido, pero no tenia importancia; necesitaba
demostrarse a si mismo que era lo bastante fuerte para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia razon;
pronto los enemigos estarian devuelta, recogiendo los frutos de lo que no habian
plantado. Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de la tinica mujer que habia
amado en toda su vida, puesto que los asirios eran supersticiosos y reconstruirian
Akbar de cualquier manera. Segun las creencias, los dioses habian distribuido las
ciudades de manera organizada, en armonia con los valles, los animales, los rios y los
mares. En cada una de ellas conservaron un espacio sagrado para descansar durante
sus largos viajes por el mundo. Cuando una ciudad era destruida, habia siempre un
gran riesgo de que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli, centenares de
afios atras, proveniente del Norte. Decidié dormir en el lugar y, para marcar el sitio
donde habia dejado sus cosas, clavo un palo en el suelo. Al dia siguiente, no
consigui6 arrancarlo y entendié la voluntad del Universo; marco con una piedra el
punto donde el milagro habia sucedido y descubri6 una naciente de agua cerca de alli.
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Poco a poco, algunas tribus se fueron instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar
habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion fenicia, toda
ciudad era un tercer punto, el elemento de unién entre la voluntad del Cielo y la
voluntad de la Tierra. El Universo hacia que la simiente se transformase en planta, el
suelo permitia que la planta se desarrollara, el hombre la recogia y la llevaba a la
ciudad, donde consagraban las ofrendas a los dioses que después eran dejadas en las
montafias sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia que esta vision era
compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin alimento;
no deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

«;Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la de mi
Sefior, que me abandond en medio de las tribulaciones?».

Volvio a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando
desafiaba a Dios: se estaba olvidando de algo muy importante, y no conseguia
recordar de qué, incluso forzando su memoria.
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Un nuevo dia paso6, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos cuando se
aproximo otra mujer.

—No tengo qué comer —dijo.

—Ni nosotros —respondi6 Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo que
habia sido guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir alimento y si
encuentras, avisame.

—¢:Como voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifios. Ellos lo saben todo.

Desde que le habia ofrecido el agua, el nifio parecia recobrar un poco de gusto por
la vida. Elias le mando ayudar al viejo en la recogida de basura y destrozos, pero no
habia conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo; ahora jugaba con los
otros chicos, en una esquina de la plaza.

«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto». Pero no se arrepentia de
haberle hecho pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que necesitaba
trabajar. Silo hubiera tratado como a un pobre huérfano, victima de la maldad de
guerreros asesinos, jamas habria salido de la depresion en que estaba sumido cuando
entraron en la ciudad. Ahora tenia la intencion de dejarlo algunos dias solo,
encontrando sus propias respuestas para lo que habia sucedido.

—:Como es que los nifios pueden saber algo? —insistio la mujer que pedia
alimento.

—Compruébalo ti misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios que
jugaban en la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella sonri6é y desaparecio
por una esquina de la plaza.

—¢Como descubriste que los nifios sabrian? —pregunto el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y sé que la infancia olvida el pasado —dijo,
acordandose otra vez de la conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron
horrorizados la noche de la invasion, pero ya no se preocupan mas por esto; la ciudad
se ha transformado en un inmenso parque donde pueden entrar y salir de cualquier
sitio sin ser molestados, y es logico que terminen descubriendo la comida que los
habitantes almacenaron para resistir el cerco de Akbar.

»Un nifio siempre puede ensefar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin
motivo, a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus fuerzas
aquello que desea. Fue por causa de este muchacho que yo regresé a Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a los
muertos. Los nifios alejaban a las aves de rapifia y traian pedazos de madera y tejido.
Cuando cayo6 la noche, Elias prendi6 fuego a la inmensa pila de cuerpos. Los
supervivientes de Akbar contemplaron en silencio la humareda que subia hacia el
cielo.
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Cuando terminO su tarea, se desmay6 de cansancio. Antes de dormir, sin
embargo, reaparecio la sensacién que habia tenido por la mafiana de que algo muy
importante luchaba desesperadamente por regresar a su memoria. No era nada que
hubiera aprendido durante el tiempo que vivio en Akbar, sino una historia antigua,
que parecia dar sentido a todo lo que estaba sucediendo.
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Durante aquella noche, un hombre entr6 en la
tienda de Jacob y luché con él hasta el amanecer.
Viendo que no podia vencerlo, le dijo: «Déjame
ir». Respondi6 Jacob: «No te dejaré ir si no me
bendices».

Entonces el hombre le dijo: «Como principe,
luchaste contra Dios, ;como te llamas?».

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondio: «De
ahora en adelante, te llamaras Israel».
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Elias se levanto de un salto y mir6 el firmamento. jEra ésta la historia que faltaba!

Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche. Alguien
entro en su tienda y lucho con él hasta el nacimiento del sol. Jacob acept6 el combate
aun sabiendo que su adversario era el Sefior. Al amanecer, atin no habia sido vencido;
y sOlo detuvo el combate cuando Dios acepté bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacion en generacion para que nadie
jamas olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo ser humano, en
algiin momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia ser la destruccién de una
ciudad, la muerte de un hijo, una acusacion sin pruebas, una enfermedad que los
dejaba invalidos para siempre. En ese momento, Dios lo desafiaba a enfrentarlo y a
responder a Su pregunta: «;Por qué te aferras tanto a una existencia tan corta y tan
llena de sufrimiento? ;Cual es el sentido de tu lucha?».

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba.
Mientras que el otro, que buscaba un sentido para la existencia, consideraba que Dios
habia sido injusto y decidia desafiar su propio destino. Era en este momento que otro
fuego de los cielos descendia: no aquel que mata, sino el que destruye las antiguas
murallas y da a cada ser humano sus verdaderas posibilidades. Los cobardes nunca
dejan que su corazon sea incendiado por ese fuego; todo lo que desean es que la
nueva situacion vuelva rapidamente a ser lo que era antes, para poder continuar
viviendo y pensando de la manera a la que estaban habituados. Los valientes, en
cambio, prenden fuego a lo que era viejo y, aunque a costa de un gran sufrimiento
interior, abandonan todo y siguen adelante.

«Los valientes siempre son obstinados».

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que Fl queria, que
cada uno tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia vida. Al fin y al cabo,
habia dado a sus hijos el mayor de todos los dones: la capacidad de escoger y decidir
sus actos.

Solo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazon tenian el valor de
enfrentarlo. Y sélo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su amor, pues entendian
finalmente que la tragedia no era un castigo, sino un desafio.

Elias revivio cada uno de sus pasos.

Desde que dej6 la carpinteria, habia aceptado su mision sin discutir. Aunque ésta
fuera verdadera (y él consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de ver lo que
sucedia en los caminos que se habia negado a recorrer, porque tenia miedo a perder
su fe, su dedicacién, su voluntad. Consideraba que era muy arriesgado probar el
camino de las personas comunes; podia terminar acostumbrandose, y hasta
gustandole. No entendia que también él era una persona igual a todas las otras,
aunque escuchase angeles y recibiese de vez en cuando ordenes de Dios. Estaba tan
convencido de saber lo que queria, que se habia comportado igual que aquellos que
nunca habian tomado una decision importante en su vida.

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision. Pero el
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Sefior era generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo inevitable, para
mostrarle que el hombre precisa escoger y no aceptar su destino.

Hace muchos, muchisimos afios, una noche igual que ésta, Jacob no dejo que
Dios partiese sin bendecirlo. Fue cuando el Sefior le pregunt6: «¢Como te llamas?».

Esta era la cuestién: tener un nombre. Cuando Jacob respondié, Dios lo bautizé
con el nombre de Israel. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero tiene que aprender
a bautizar su vida con la palabra que eligié para darle un sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer amada
para que Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en aquel mismo instante
decidio6 llamar a su vida Liberacion.

Se levanto y contempl6 la plaza frente a él: la humareda subia aun desde las
cenizas de los que perdieron sus vidas. Al prender fuego a aquellos cuerpos habia
desafiado una costumbre muy antigua de su pais, que exigia que las personas fueran
enterradas segun los ritos. Habia luchado contra Dios y la tradicion al decidirse por la
incineracion, pero sentia que no existia pecado cuando era preciso una nueva solucion
para un problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia e implacable en su rigor
con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvi6 a mirar la plaza: algunos de los supervivientes ain no habian dormido y
mantenian los ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego estuviera también
consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos afios de paz e inercia de Akbar.
El tiempo del miedo y de la espera habia terminado; ahora quedaba apenas la
reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre para si mismos.
Reconciliar, Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades como el
numero de estrellas en el cielo, pero cada uno tenia que dar un nombre a su vida.

Elias se levant0 y rezo:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me avergiienzo. Y por eso descubri que estoy en mi
camino porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por mis padres, por las
tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefior, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la fuerza
de mi voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un camino diferente.
Mientras tanto, para que me confies Tu importante mision, tengo que continuar esta
batalla contra Ti, hasta que me bendigas».

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad, su
reencuentro con EL
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La mujer que habia preguntado sobre la comida volvié a aparecer a la mafiana
siguiente. Venia acompafada de otras mujeres.

—Descubrimos varios depoésitos —dijo—. Como mucha gente murié y muchos
huyeron con el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante un afio.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —dijo
él—. Ellas tienen experiencia de organizacion.

—Los viejos no tienen ganas de Vivir.

—Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpio:

—¢ Sabes escribir usando letras?

—No.

—Yo aprendi y puedo ensefiarte. Lo necesitaras para ayudarme a administrar la
ciudad.

—Pero los asirios volveran.

—Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.

—:Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo es
apenas un pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como €l habia previsto.

—AKkbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os podéis dar
el lujo de ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos donde encontrarla —respondié uno de ellos—. Desaparecio detras
de nuestras arrugas y nuestras desilusiones.

—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que
vuestra juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya que tenemos un
suefio en comun: reconstruir Akbar.

—¢:Como podemos hacer algo imposible?

—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de nuevo. Ya no
eran mas los inutiles habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de un tema
para conversar al final de la tarde; ahora tenian una importante misiéon por delante,
eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material ain aprovechable de las casas que
habian sido muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las que alin continuaban
en pie. Los mas ancianos ayudaron a esparcir por los campos la ceniza de los cuerpos
que habian sido incinerados, para que los muertos de la ciudad pudieran ser
recordados en la préxima cosecha; otros se ocuparon de clasificarlos granos
almacenados desordenadamente por toda la ciudad, hacer el pan y sacar agua del
pozo.
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Dos noches después, Elias reuni6 a todos los habitantes en la plaza, ahora ya limpia
de la mayor parte de los destrozos. Se encendieron algunas antorchas, y él comenzo a
hablar:

—No tenemos eleccién —dijo—. Podemos dejar que el extranjero haga este
trabajo; pero esto significa también que renunciamos a la tinica oportunidad que una
tragedia nos ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

»Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se transformaran
en plantas que volveran a nacer en la primavera. El hijo que se perdi6 la noche de la
invasion se ha transformado en los numerosos chiquillos que corren libres por las
calles destruidas y se divierten invadiendo lugares prohibidos y casas que nunca
conocieron. Hasta ahora, sdlo los nifios han sido capaces de superarlo sucedido,
porque no tienen un pasado; todo lo que cuenta para ellos es el momento presente.
Procuraremos, entonces, actuar como ellos.

—:;Puede un hombre borrar del corazon el dolor de una pérdida? —pregunt6 una
mujer.

—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.

Elias se dio vuelta y sefialo la cima de la Quinta Montafa, siempre cubierta de
nubes. La destruccion de las murallas habia hecho que se tornase visible desde el
centro de la plaza.

—Yo creo en un Sefior unico, pero vosotros pensais que los dioses habitan en
aquellas nubes, en lo alto de la Quinta Montafia. No quiero ahora discutir si mi Dios
es mas fuerte o mas poderoso; no quiero hablar de nuestras diferencias, sino de
nuestras semejanzas. La tragedia nos llevd a un sentimiento comun: la desesperacion.
¢Por qué sucedio eso? Porque creiamos que todo ya estaba respondido y resuelto en
nuestras almas, y no podiamos aceptar ningun cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero también
sabemos comportarnos como guerreros —continuo él—. Y un guerrero es siempre
consciente de aquello por lo que vale la pena luchar. No entra en combates que no le
interesan, y nunca pierde su tiempo en provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta
transformarla en victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la
indiferencia y se desespera con la soledad. Pero después de que pasa todo eso, lame
sus heridas y recomienza todo otra vez. Un guerrero sabe que una guerra esta
compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

»Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razdn, culpar a los otros, o imaginar
qué diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso tiene
importancia: ya pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que olvidar el miedo que nos
provocan e iniciar la reconstruccion.

»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este serd
el nombre sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por lo que sofiasteis
luchar. Para mi escogi el nombre de Liberacion.
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La plaza permanecio en silencio por algtn tiempo. Entonces, la mujer que habia
sido la primera en ayudar a Elias se levanté6 y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—Mi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grit6:

—iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico, avergonzado, se
volvio a sentar.

—¢Como puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunt6 otro nifio.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a defenderse
solo.

—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre que vea
las letras dibujadas me acordaré de ella.

Esta vez nadie se ri6. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar fueron
diciendo sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la ceremonia termind, Elias
pidi6 que todos se fueran a dormir temprano, porque tenian que reanudar el trabajo a
la mafiana siguiente.

Cogio al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde habian
extendido algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenz6 a ensefarle la escritura de Biblos.
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Los dias se transformaron en semanas, y Akbar iba cambiando su aspecto. El chico
aprendio rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia crear palabras con sentido;
Elias le encarg6 que escribiera en tablillas de barro la historia de la reconstruccion de
la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en
ceramica y archivadas cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las reuniones
al final de cada tarde, les pedia a los viejos que contasen lo que habian visto en su
infancia, y registraba el maximo de historias.

—Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede
destruir —explicaba—. Algun dia nuestros hijos y nietos sabran que la derrota no fue
aceptada y que lo inevitable fue superado. Esto les podra servir de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias
caminaba por la ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho camino que
conducia hasta Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia que
los habitantes de Akbar contaban con €l para la reconstruccion; ya los habia
decepcionado una vez, cuando habia sido incapaz de impedir la muerte del espia y
evitar la guerra. Pero Dios siempre da una segunda oportunidad a sus hijos, y
necesitaba aprovecharla. Ademas, cada dia sentia mas afecto por el nifio, y procuraba
ensefarle no sélo los caracteres de Biblos sino la fe en el Sefior y la sabiduria de sus
antepasados.

Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios
extranjeros. Ya no habia dngeles con espadas de fuego, y era libre para partir cuando
quisiera y hacer lo que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al cielo y
rezaba:

«Jacob luch6é durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo he
luchado contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a escucharme. Si miras a
Tu alrededor, no obstante, sabras que estoy venciendo: Akbar surge de sus ruinas, y
vuelvo a reconstruir lo que Tu, usando las espadas de los asirios, transformaste en
cenizas y polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo. Un
dia tendras que responderme».

Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la sequia,
que parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el sol inclemente brillaba con
toda su fuerza, Elias oy6 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de aquella
noche, y olvidamos incluso que los asirios volveran después de saquear Tiro, Sidén,
Biblos y el resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.
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»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de la ciudad,
parece que todo continua igual; no vemos el resultado de nuestro esfuerzo.

Elias reflexion6 algtin tiempo sobre el comentario. Y decidi6 exigir que, cada
tarde, al finalizar la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta
Montafia para contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero
descubrieron lo importante que era dejar vagar el pensamiento sin rumbo, como las
nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia del corazon de todos, y
conseguian recuperar la inspiracion y la fuerza para el dia siguiente.
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Elias despert6 diciendo que no iba a trabajar.

—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdén.

—No hay pecado en tu alma —coment6 una mujer—. Tt has hecho todo lo mejor
posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a su
tarea de levantar las paredes y trabajar la madera de las puertas y ventanas. Los nifios
ayudaban a moldear los pequefios ladrillos de barro que mas tarde serian cocidos en
el fuego. Elias los contemplé con una inmensa alegria en el corazén. Después dej6
Akbar y se dirigio al valle.

Camino6 sin rumbo, recitando las oraciones que aprendi6 en su infancia. El sol atin
no se habia levantado completamente y, desde la posicion en que estaba, veia la
gigantesca sombra de la Quinta Montafia cubriendo parte del valle. Tuvo un
presentimiento horrible: aquella lucha entre el Dios de Israel y el dios de los fenicios
aun se prolongaria durante muchas generaciones y muchos milenios. Recordo que
cierta noche él habia subido hasta la cumbre de la montafia y habia conversado con
un angel; pero desde la destruccion de Akbar nunca mas habia vuelto a escuchar las
voces procedentes del cielo.

—Seifior, hoy es el Dia del Perdén y tengo una larga lista de pecados contigo —
dijo volviéndose en direccion a Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi propia
fuerza. Fui compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi, por miedo a tomar
decisiones equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Sefior, tengo también una larga lista de Tus pecados para conmigo.
Me hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a alguien a quien amaba.
Destruiste la ciudad que me acogié, confundiste mi btisqueda, Tu dureza casi me hizo
olvidar el amor que siento por Ti. Durante todo este tiempo he luchado contigo, y no
aceptas la dignidad de mi combate.

»Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras que me
estas debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdon, Ti me perdonas y yo Te
perdono, para que podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento soplo, y €l sintio que su angel le hablaba:

—Hiciste bien, Elias. Dios acepto6 tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodilld y besé el suelo arido del valle.

—Gracias por haber venido, porque contintio con una duda: ¢no es pecado hacer
esto?

Dijo el angel:

—Cuando un guerrero lucha con su instructor, ;acaso lo esta ofendiendo?

—No. Es la uinica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continda hasta que el Sefior te llame devuelta a Israel —dijo el angel
—. Levantate y contintia probando que tu lucha tiene un sentido, porque supiste
cruzar la corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y naufragan; otros son
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arrastrados hasta lugares que no les estaban destinados. Pero tu enfrentas la travesia
con dignidad, supiste controlar el rumbo de tu barco e intentas transformar el dolor en
accion.

—Es una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias como los huérfanos,
viudas y viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En breve todo volvera a ser
como antes.

—Espero que no —dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy alto
para que sus vidas cambiaran.

Elias sonrié. El angel tenia razén.

—Espero que te comportes como los hombres que estan ante una segunda
oportunidad: no cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides de la razon de tu
vida.

—No me olvidaré —respondi6 él, contento porque el angel habia vuelto.
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Las caravanas ya no pasaban por el valle; los asirios debian de haber destruido los
caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los dias algunos nifios subian a la
unica torre de la muralla que habia escapado a la destruccion; estaban encargados de
vigilar el horizonte y avisar de la vuelta de los guerreros enemigos. Elias pensaba
recibirlos con dignidad y entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida. Quizas
su misién no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con aquella gente el
resto de su vida, cumpliendo el humilde papel de siervo del conquistador asirio.
Ayudaria a restablecer las rutas comerciales, aprenderia la lengua del enemigo y, en
su tiempo de descanso, podria cuidar la biblioteca, que estaba cada vez mas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin de
una ciudad, significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella. Los trabajos de
reconstruccion incluian la ampliacion de las calles, la colocacion de techos mas
resistentes y un ingenioso sistema de llevar el agua del pozo hasta los lugares mas
distantes. También su alma se estaba renovando; cada dia aprendia algo nuevo con
los ancianos, los nifios y las mujeres. Aquel grupo, que no habia abandonado Akbar
por la absoluta imposibilidad de hacerlo, constituia ahora un equipo disciplinado y
competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria creado
otro tipo de defensa y Akbar no habria sido destruida».

Elias pensé un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de Akbar era
necesaria para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos pudieran despertar.
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Pasaron los meses y los asirios no daban sefiales de vida. Akbar ahora estaba casi
reconstruida, y Elias podia pensar en el futuro; las mujeres ahora recuperaban los
pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas con ellos. Los ancianos reorganizaban las
viviendas y cuidaban la higiene de la ciudad. Los nifios ayudaban cuando se les
pedia, pero generalmente pasaban el dia jugando, pues ésta es la principal obligacién
de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequefla casa de piedra, reconstruida en el
terreno de lo que otrora fuera un depoésito de mercancias. Todas las noches los
habitantes de Akbar se sentaban en torno a una hoguera, en la plaza principal, y
contaban historias que habian escuchado a lo largo de su vida; junto con el nifio, €l
anotaba todo en las tablillas, que cocian al dia siguiente. Asi, la biblioteca crecia
visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de Biblos.
Cuando vio que ya sabia crear palabras y frases se encargd de ensefiar el alfabeto al
resto de la poblacion. De esta forma, cuando los asirios volviesen, ellos podrian ser
utilizados como intérpretes o profesores.

—Fra justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un viejo
que se habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener un alma grande como el
mar—: que la escritura de Biblos sobreviviese y amenazase a los dioses de la Quinta
Montaiia.

—¢Quién puede evitar lo inevitable? —respondio é€l.

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban
historias por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella.

Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajo corriendo.

—i Vi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subi6 a la torre y confirm6 la informacién. Calculé que debian de llegar a
las puertas de Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde aviso a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de sol, sino
reunirse en la plaza. Cuando el trabajo del dia termind, él encontr6 al grupo reunido y
noto que tenian miedo.

—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes
futuros de Akbar —dijo él—. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

—Hace ya algun tiempo, una luna llena brill6 en el cielo. Ese dia sucedi6 lo que
todos estdbamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue destruida.
Cuando el ejército asirio partio, nuestros mejores hombres estaban muertos. Los que
habian escapado vieron que no valia la pena quedarse aqui y decidieron marcharse.
Solo quedaron los viejos, las viudas y los huérfanos, o sea, los inutiles.
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»Mirad en torno vuestro; la plaza esta mas bella que nunca, los edificios son mas
solidos, el alimento es compartido y todos estais aprendiendo la escritura inventada
en Biblos. En algtn lugar de esta ciudad se halla una coleccion de tablillas donde
escribimos nuestra historia, y las generaciones futuras recordaran lo que hicimos.

»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas
partieron. Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las edades, llenos de
entusiasmo, que dieron nombre y sentido a sus vidas.

»En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que los asirios
volverian. Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra ciudad y, junto
con ella, nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria de verla mas bella que
antes.

La luz de la hoguera iluminé algunas lagrimas que resbalaban por el rostro de
algunas personas. Hasta los nifios, que solian seguir jugando durante los encuentros
nocturnos, estaban escuchando atentamente lo que €él decia. Elias continuo:

—Esto no importa. Cumplimos nuestro deber con el Sefior, porque aceptamos Su
desafio y el honor de Su lucha. Antes de aquella noche, Fl insistia con nosotros
diciéndonos: jcamina! Pero no lo escuchabamos. ;Por qué?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo pensaba
expulsar a Jezabel del trono, la mujer que ahora se llama Reencuentro queria que su
hijo fuera navegante, el hombre que hoy lleva el nombre de Sabiduria deseaba
simplemente pasar el resto de sus dias tomando vino en la plaza. Estabamos
habituados al misterio sagrado de la vida, y no le dabamos importancia.

»Entonces el Sefior penso para si mismo: “;No quieren caminar? jPues entonces
permaneceran parados mucho tiempo!”.

»Y solo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se llevo a
nuestros jovenes, y la cobardia se llevo a nuestros adultos. Estén donde estén en este
momento, aun contindan parados, porque aceptaron la maldicion de Dios.

»INosotros, en cambio, luchamos contra el Sefior, asi como también luchamos con
las mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque es éste un combate que
nos bendice, que nos hace crecer. Nosotros aprovechamos la oportunidad de la
tragedia y cumplimos con nuestro deber hacia El, probando que éramos capaces de
obedecer la orden de caminar. Aun en las peores circunstancias, seguimos adelante.

»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en los que
desea probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor. Nosotros entendimos
esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por tierra; ellas abrieron nuestro
propio horizonte, y dejaron que cada uno de nosotros viese de lo que era capaz.
Dejamos de pensar en la vida y resolvimos vivirla.

»Y el resultado fue bueno.

Elias not6 que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.

—Mafiana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera,
porque cumpli lo que el Sefior esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi sudor y mi
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unico amor estan en el suelo de esta ciudad, y he resuelto quedarme aqui el resto de
mis dias, para evitar que sea nuevamente destruida. Que cada uno adopte la decision
que quiera, pero nunca os olvidéis de una cosa: todos vosotros sois mucho mejores de
lo que pensabais; aprovechasteis la oportunidad que la tragedia os brindé, y no
cualquiera es capaz de hacerlo.

Elias se levanto y dio la reunién por terminada. Avisoé al nifio que volveria tarde,
y le orden6 que se fuese a dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el tnico lugar que habia escapado de la destruccion y que no
necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se llevaron las estatuas de los dioses.
Con todo respeto toco la piedra que marcaba el lugar donde, segtn la tradiciéon, un
antecesor habia clavado una vara en el suelo y después no habia podido retirarla.

Penso que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por Jezabel y
parte de su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De nuevo el
mismo presentimiento cruzo su alma; la guerra entre el Sefior de Israel y el dios de
los fenicios duraria mucho tiempo, mas allda de lo que su imaginaciéon pudiera
alcanzar. Como en una alucinacion, vio estrellas que cruzaban el sol esparciendo en
ambos paises la destruccion y la muerte. Hombres que hablaban lenguas extrafas
cabalgaban sobre animales de acero y combatian entre si en medio de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo atn no llegé —oy6 decir a
su angel—. Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles de
Akbar y, aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas de sus habitantes.
Incluso ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no perdia sus ganas de vivir y se
hallaba preparado para enfrentar una nueva etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto habia
amado, que ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El sonrié y sinti6 que ella
le tocaba el rostro.

—Estoy orgullosa —parecia decir—. Akbar realmente continuia hermosa.

Sinti6 ganas de llorar, pero se acordé del nifio, que jamas habia derramado una
lagrima por su madre. Contuvo el llanto y recordo las partes mas bellas de la historia
que habian vivido juntos, desde el encuentro a las puertas de la ciudad hasta el
instante en que ella escribio la palabra «amor» en una tablilla de barro. Volvio a ver
su vestido, sus cabellos, los rasgos finos de su nariz.

«Tu me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y ahora te
devuelvo a la vida. Que seas feliz junto a tus nuevos compafieros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia».

Sabia que ella estaba sonriendo.

«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagd nuestros pasos sobre la
arena. Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que sucedid, y tu continuas
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caminando en mis suefios y en mi realidad. Gracias por haberte cruzado en mi
camino».

Durmi6é alli mismo, en el templo, sintiendo que la mujer le acariciaba los
cabellos.
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El jefe de los mercaderes vio un grupo de personas harapientas en mitad del camino.
Pensé que eran ladrones, y ordeno a los de su caravana que tomasen las armas.

—¢Quiénes sois vosotros? —pregunto.

—Somos el pueblo de Akbar —respondié un hombre barbudo, de ojos brillantes.

El jefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

—AKkbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Sidon de
localizar su pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por este valle. Las
comunicaciones con el resto de la tierra no pueden quedar interrumpidas para
siempre.

—AKkbar aun existe —continu6 el hombre—. ; Dénde estan los asirios?

—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de
nuestro pais mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales salvajes desde
hace mucho tiempo.

—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cuando va a atacar. Akbar mando avisar
que ellos se acercaban, y Tiro y Sidon prepararon una emboscada al final del valle.
Quien no muri6 durante la lucha fue vendido como esclavo para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y
riendo al mismo tiempo.

—:Quiénes sois vosotros? —insistio el mercader—. ;Quién eres ti? —pregunto
sefialando al lider.

—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.
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Habia comenzado la tercera cosecha, y Elias era el gobernador de Akbar. Hubo
mucha resistencia al principio, pues el antiguo gobernador queria volver y ocupar su
puesto, porque asi lo mandaba la tradicion. Los habitantes de la ciudad, no obstante,
se negaron a recibirlo, y durante dias amenazaron con envenenar el agua del pozo. La
autoridad fenicia, finalmente, cedi6 a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia
tanta importancia, aparte del agua que suministraba a los viajeros, y el gobierno de
Israel estaba en manos de una princesa de Tiro. Concediendo el puesto de gobernador
a un israelita, los gobernantes fenicios podian comenzar a consolidar una alianza
comercial mas solida.

La noticia corrié por toda la region, llevada por las caravanas de mercaderes que
habian vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba a Elias el peor de los
traidores pero, en su debido momento, Jezabel se encargaria de eliminar esta
resistencia y la paz volveria a la region. La princesa estaba contenta porque uno de
sus peores enemigos se habia convertido, finalmente, en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las murallas de
Akbar fueron reconstruidas. Se desarrolld6 un nuevo sistema de defensa, con
centinelas y guarniciones espaciados regularmente entre Tiro y Akbar. Asi, en caso de
que se hubiera cercado una de las ciudades, la otra podia desplazar sus ejércitos por
tierra y asegurar la entrada de alimentos por el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israelita habia
desarrollado un riguroso sistema de controles de tasas y de mercaderias basado en la
escritura. Los ancianos de Akbar se hacian cargo de todo, utilizaban nuevas técnicas
de fiscalizacion y resolvian pacientemente los problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en los
telares. Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el poco tejido que habia
quedado, se habian visto obligadas a crear nuevos padrones de bordados. Cuando los
primeros mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron encantados con los disefios e
hicieron varios encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de
que les podria ser de utilidad en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, €l paseaba por el campo
aquella tarde, agradeciendo al Sefior las innumerables bendiciones que habia recibido
durante estos afios. Vio a los hombres y mujeres pasar con los cestos cargados de
granos, los nifios jugando a su alrededor. Los salud6 con la mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigio hacia la piedra donde, tanto tiempo atras,
habia recibido una tablilla de barro con la palabra «amor». Solia visitar todos los dias
aquel lugar para presenciar la puesta de sol y recordar cada instante que habian
pasado juntos.
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Y vino la palabra del Sefior a Elias el tercer afio,
diciendo:

«Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel)
porque daré lluvia a la tierra».
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En la piedra donde estaba sentado, Elias vio al mundo sacudirse en torno de él. El
cielo se volvié negro por un instante, pero en seguida el sol volvio a brillar.

Vio la luz. Un angel del Sefior estaba frente a él.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Elias, asustado—. ;Dios ha perdonado a Israel?

—No —respondi6 el angel—. El quiere que td vuelvas para liberar a tu pueblo.
Tu lucha con El esta terminada y, en este momento, El te ha bendecido. Te ha dado
permiso para continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

¢Pero ahora, justamente, cuando mi corazon habia vuelto a encontrar la paz?

—Recuerda la leccién que ya te fue ensefiada una vez —dijo el angel—. Y
recuerda las palabras que el Sefior dirigié a Moisés:

Recuerda el camino por el cual el Sefior
te guio, para humillarte, para probarte, para
saber lo que habia en tu corazon.

Para que no suceda que después de haber comido y estar harto, después de haber edificado buenas casas y
habitado en ellas, después de haberse multiplicado tu ganado y tu rebafio, eleves tu corazén y te olvides del
Sefior tu Dios.

Elias se dirigio al angel:

—¢Y Akbar? —pregunto.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivira por mucho tiempo.
Y el angel del Sefor desaparecio.
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Elias y el nifio llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion habia crecido
entre las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote, nadie aparecia por alli.

—Vamos a subir —dijo.

—Esta prohibido.

—Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo cogio6 de la mano y empezaron a caminar en direccion a la cumbre. De vez en
cuando se detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de lluvia habia
dejado marcas en todo el paisaje y, con excepcion de los campos cultivados en torno
de Akbar, el resto parecia un desierto tan duro como los de las tierras de Egipto.

—Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—Es posible, pero valid la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios escogio
para ensefiarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No necesitaba
haber sido tan duro.

—Debe de haber intentado otras maneras, hasta descubrir que no lo
escuchabamos. Estabamos demasiado acostumbrados a nuestras vidas, y ya no
leiamos Sus palabras.

—:Dadnde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencion a lo que sucede en tu vida y
descubriras, en cualquier momento del dia, dénde esconde El Sus palabras y Su
voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la tnica razon de tu estancia en este
mundo.

—Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazon; alli
ellas no podran ser quemadas ni destruidas, y tu las llevaras dondequiera que vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy proximas.

—No quiero entrar alli —dijo el nifio, sefialandolas.

—No te haran dafio. Son s6lo nubes. Ven conmigo.

Le cogi6 de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina; el
nifio se abrazo a €l y, aunque de vez en cuando Elias procuraba conversar, no decia
una palabra. Caminaron por las rocas desnudas de la cumbre.

—iVolvamos! —pidio el chico.

Elias resolvidé no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas
dificultades y miedos en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de la
neblina y volvieron a ver el valle alla abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se llama
El Manual del guerrero de la Luz.

—Soy un guerrero de la Luz —respondio el nifio.

—c:Recuerdas mi nombre? —pregunto Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo olvidar
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mi nombre. Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento todo lo que deseo
es estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue reconstruida; para ensefiarnos que es
necesario seguir adelante, no importa lo dificil que pueda parecernos.

—Te vas.

—¢Como lo sabes? —preguntd, sorprendido.

—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido mama, o
un angel. Pero yo lo sentia en mi corazon.

Elias le acaricio6 la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no necesito
explicarte nada.

—Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios también
la percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una parte
pequeila, que durara solo algunos dias. Mafiana, cuando parta en direccion a
Jerusalén, ya no tendra tanta fuerza como antes y, poco a poco, acabara
desapareciendo. Las tristezas no se quedan para siempre, cuando caminamos en
direccion a lo que siempre deseamos.

—¢:Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes en
permanecer en ella mas alla del tiempo necesario, pierdes la alegria y el sentido del
resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—Fl1 Sefior es duro.

—Salo con los elegidos.

Elias contempl6 Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero
nunca mas alla de la capacidad de cada uno: el nifio no sabia que, alli donde estaban
sentados, €l habia recibido la visita de un angel del Sefior, que le habia ensefiado
como traerlo de regreso de entre los muertos.

—¢:Sentiras mi ausencia? —pregunto.

—Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondio el
nifio—. Adun falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi madre merece. Ella
pasea por sus calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccion a Jerusalén. Yo
estaré alli, procurando dar un sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros corazones
estan unidos para siempre.

—:Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montafia? ;Para que
pudiese ver Israel?

—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montafias, las rocas y las
nubes. El Sefior acostumbraba mandar a sus profetas subir las montafias para
conversar con El. Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y ahora entiendo la
respuesta: cuando estamos en lo alto, somos capaces de ver todo pequefio.

»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que
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conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montafia, ti ves como el
mundo es grande y los horizontes, anchos.

El nifio mir6 a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montafia él sentia el olor
del mar que bafiaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto que soplaba
desde Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algin dia —Ie dijo a Elias—. Conozco lo que es grande,
pero también conozco cada rincon de la ciudad. Sé lo que es preciso cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—:Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto? Hubo
un momento en que pensé que El era malo.

Elias guardo silencio. Se acordaba de una conversacién mantenida, hacia muchos
afos, con un profeta levita mientras esperaban que los soldados de Jezabel llegasen
para matarlos.

—:Dios puede ser malo? —insistio el nifno.

—Dios es Todopoderoso —respondié Elias—. El todo lo puede, nada le esta
prohibido, porque, sino, existiria alguien mas poderoso y mas grande que Fl para no
dejarle hacer ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y reverenciar a este
alguien mas poderoso.

Aguardo algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de sus
palabras. Después continu6:

—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogi6 hacer solamente el
Bien. Si llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos que muchas veces el
Bien esta disfrazado de Mal, pero contintia siendo el Bien, y forma parte del plan que
El cre6 para la humanidad.

Lo cogio de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nifio durmi6 abrazado a él. Cuando el dia comenz6 a amanecer,
Elias lo separé con mucho cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistio con la tunica ropa que tenia y sali6. Por el camino recogié un
trozo de madera que estaba en el suelo y lo us6 como cayado. Pensaba no separarse
nunca mas de él; era el recuerdo de su lucha con Dios, de la destruccion y
reconstruccion de Akbar.

Sin mirar hacia atras, siguio en direccion a Israel.
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Cinco afios después, Asiria volvio a invadir el pais, esta vez con un ejército mds
profesional y generales mds competentes. Toda Fenicia cayo bajo el dominio del
conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus habitantes conocian como
Akbar.

El nifio se hizo hombre, goberné la ciudad y fue considerado un sabio por sus
contempordneos. Murié viejo, rodeado de sus seres queridos, y siempre diciendo que
era preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su madre acostumbraba pasear
por aquellas calles. A causa del sistema de defensa establecido en conjunto, Tiro y
Sarepta solo fueron ocupadas por el rey asirio Senaquerib en el afio 701 a. J.C, casi
ciento sesenta afios después de los hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mds recuperaron su
importancia, y pasaron a sufrir una serie de invasiones (los neobabilonios, los
persas, los macedonios, los seléucidas) y, finalmente, Roma. Aun asi continuaron
existiendo hasta nuestros dias porque, sequn las antiguas tradiciones, el Sefior nunca
escogia por azar los lugares que deseaba ver habitados. Tiro, Sidon y Biblos aun
forman parte del Libano, que atin continta siendo un campo de batalla.
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Elias retorno a Israel y reunio a los profetas en el monte Carmelo. Alli les pidi6 que
se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal y los que creian en el
Sefior. Siguiendo las instrucciones del dngel, ofrecio un novillo al primer grupo, y
pidio que invocasen al cielo de manera que su dios pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo: “Clamad en altas voces, porque
él es dios; puede ser que esté meditando, o viajando, o durmiendo”.

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no
hubo voz, ni respuesta, ni atencion alguna.

»Elias, entonces, cogié a su animal y lo ofrecio segun las instrucciones del dngel
del Sefior. En este momento, el fuego del cielo descendié y “consumio el holocausto,
la lefa, las piedras”. Minutos después una lluvia abundante cayo, acabando con
cuatro anos de sequia».

A partir de entonces, estallé una guerra civil. Elias mandé ejecutar a los profetas
que habian traicionado al Sefior, y Jezabel lo buscaba por todas partes para matarlo.
El, no obstante, se refugié en la parte oeste de la Quinta Montafia, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de
Tiro) con una flecha disparada por casualidad, que entro por un pliegue de su
armadura. Jezabel se refugié en su palacio y, después de algunas revueltas
populares, con ascenso y caida de varios gobernantes, termino siendo capturada.
Prefirio tirarse por la ventana antes de entregarse a los hombres enviados para
apresarla.

Elias se quedo en la montafia hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que, cierta
tarde, cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia nombrado como su
sucesor), «un carro de fuego, con caballos de fuego, los separd a uno de otro; y Elias
subio a los cielos en un remolino».
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Casi ochocientos anos después, Jesus invita a Pedro, Santiago y Juan a subir a un
monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue transfigurado delante de ellos;
su rostro resplandecia como el sol, y sus ropas se tornaron blancas como la luz. Y he
aqui que aparecieron Moisés y Elias hablando con él».

Jestis pide a los apostoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del
hombre resucite de los muertos, pero ellos dicen que esto solo sucederd cuando Elias
retorne.

Mateo (17, 10-13) cuenta el resto de la historia:

»Los discipulos lo interrogaron: “;Por qué dicen, pues, los escribas, que es
necesario que Elias venga primero?”.

»Jesus entonces respondio: “En verdad, Elias vendrd y restaurard todas las
cosas. Yo os declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron; antes bien,
hicieron con él todo cuanto quisieron”.

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista».
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