


Martin	Gibson,	un	famoso	novelista	de	ciencia	ficción,	viaja	a	una	de	las	más
prósperas	colonias	extraterrestres,	donde	los	más	célebres	científicos	están
logrando	cambiar	el	aspecto	del	planeta	para	hacerlo	habitable.	Sin	embargo,
lo	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 viaje	 de	 placer	 no	 tarda	 en	 convertirse	 en	 una
complicada	 red	de	 intereses	políticos	 y	 científicos	que	atrapa	a	Martin	 y	 le
enfrenta	a	una	desagradable	evidencia:	las	relaciones	entre	la	Tierra	y	Marte
no	 son	 tan	 plácidas	 como	 parecen,	 y	 todo	 se	 reduce	 a	 una	 cuestión	 de
dinero…
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CAPÍTULO	I

—¿De	 veras	 es	 ésta	 la	 primera	 vez	 que	 sube?	 —preguntó	 el	 piloto	 mientras	 se
reclinaba	perezosamente	en	el	asiento,	haciéndolo	balancear	con	suavidad.	El	gesto
de	indiferencia	con	que	se	llevó	ambas	manos	a	la	nuca	aumentó	la	intranquilidad	del
pasajero.

—Sí	—respondió	Martin	Gibson,	sin	apartar	los	ojos	del	cronómetro	que	marcaba
el	paso	de	los	segundos.

—Ya	me	parecía	a	mí.	Nunca	 le	salieron	muy	bien	en	sus	cuentos…	todas	esas
tonterías	 sobre	 desvanecimientos	 causados	 por	 la	 aceleración.	 ¿Por	 qué	 será	 que	 la
gente	escribe	esas	patrañas?	Es	mala	propaganda.

—Lo	siento	—contestó	Gibson—,	pero	usted	se	 refiere	a	mis	primeros	cuentos.
En	aquel	entonces	aún	no	habían	comenzado	los	viajes	espaciales	y	tuve	que	emplear
mi	imaginación.

—Quizás	—admitió	el	piloto	de	mal	grado.	No	prestaba	la	menor	atención	a	los
instrumentos	 y	 faltaban	 sólo	 dos	 minutos	 para	 el	 despegue—.	 Lo	 que	 está
experimentando	debe	parecerle	extraño	después	de	haber	escrito	tanto	sobre	el	tema.

Gibson	pensó	que	el	adjetivo	no	era	del	todo	adecuado,	pero	comprendía	el	punto
de	 vista	 de	 su	 interlocutor.	 Muchos	 de	 sus	 héroes	 y	 villanos	 habían	 contemplado
hipnotizados	 las	 implacables	 agujas	 del	 segundero	 mientras	 esperaban	 que	 los
cohetes	los	lanzaran	hacia	el	infinito.	Y	ahora,	como	sucedía	siempre	que	uno	sabía
esperar,	la	realidad	se	mezclaba	con	la	ficción.	Este	momento	estaba	a	sólo	noventa
segundos	de	su	futuro.	Sí,	era	extraño;	sin	duda,	un	caso	de	justicia	divina.

Adivinando	sus	pensamientos,	el	piloto	le	dirigió	una	mirada	y	trató	de	animarlo
con	un	gesto.

—No	se	deje	asustar	por	sus	propios	cuentos.	Una	vez,	incluso	llegué	a	partir	de
pie,	sólo	por	ganar	una	apuesta;	aunque,	naturalmente	fue	una	verdadera	tontería.

—No	 estoy	 asustado	—respondió	 Gibson,	 poniendo	 demasiado	 énfasis	 en	 sus
palabras.

El	piloto	se	dignó	mirar	el	reloj	cuando	al	segundero	le	faltaba	recorrer	una	vuelta
completa:

—¡Uf!	—dijo—.	En	ese	caso,	en	su	lugar	no	me	aferraría	tanto	al	asiento.	Es	sólo
de	berilo-manganeso	y	puede	torcerse.

Gibson,	obediente,	 trató	de	 relajarse.	Sabía	que	 sus	 reacciones	 ante	 la	 situación
eran	mecánicas,	pero	no	por	esto	menos	reales.

Advirtió	 que	 el	 piloto	 permanecía	 tranquilo,	 aunque	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del
cuadro	de	mandos.

—Claro	 que	 no	 es	muy	 cómodo,	 pero	 sólo	 dura	 unos	 pocos	minutos	—dijo—.
¡Ah!,	 ya	 empiezan	 las	 bombas	 de	 combustible.	 No	 se	 inquiete	 cuando	 la	 vertical
comience	a	hacer	cosas	raras;	deje	que	el	asiento	se	mueva	hacia	donde	quiera.	Cierre
los	 ojos,	 si	 le	 parece	 mejor.	 ¿Oye?	 Ahora	 arrancan	 los	 cohetes	 de	 ignición.
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Tardaremos	unos	diez	segundos	en	alcanzar	el	impulso	necesario.	No	es	nada,	aparte
del	ruido.	Tiene	que	soportarlo.	¡Tiene	que	soportarlo,	le	digo!

Pero	Martin	 Gibson	 estaba	 haciendo	 algo	 totalmente	 distinto.	 Al	 alcanzar	 una
aceleración	no	mayor	que	la	de	un	ascensor	de	alta	velocidad	pasó	mansamente	a	la
inconsciencia.

Se	 reanimó	 pocos	 minutos	 después,	 cuando	 ya	 habían	 recorrido	 miles	 de
kilómetros,	muy	avergonzado	de	sí	mismo.	Un	rayo	de	sol	le	daba	de	lleno	en	la	cara;
el	postigo	protector	del	casco	exterior	se	había	deslizado.	La	luz,	aunque	intensa,	no
era	 tan	 cegadora	 como	 había	 esperado;	 luego	 observó,	 sin	 embargo,	 que	 sólo	 una
parte	de	su	intensidad	se	filtraba	a	través	de	los	vidrios,	de	tono	muy	oscuro.

Miró	al	piloto,	que	escribía	absorto	sus	notas	en	la	carta	de	navegación,	inclinado
sobre	 el	 cuadro	 de	mandos.	Aunque	 todo	 estaba	 en	 silencio,	Gibson	 oía	 de	 vez	 en
cuando	ciertos	estampidos	ahogados	que	 lo	desconcertaban.	Tosió	 suavemente	para
anunciar	que	había	vuelto	en	sí	y	preguntó	al	piloto	la	causa	de	los	ruidos.

—Es	la	contracción	térmica	de	los	motores	—contestó	éste	con	parquedad—.	Han
estado	funcionando	a	cinco	mil	grados	y	se	enfrían	con	rapidez.	¿Se	siente	mejor?

—Estoy	muy	bien	—contestó	Gibson,	sinceramente—.	¿Puedo	levantarme?
Desde	el	punto	de	vista	psicológico	había	tocado	fondo	y	vuelto	a	reaccionar.	Era

una	condición	muy	inestable,	aunque	no	lo	notara.
—Puede	 hacerlo,	 si	 quiere	 —respondió	 el	 piloto,	 vacilando—;	 pero	 tenga

cuidado,	sosténgase	en	algo	firme.
Gibson	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 gran	 alegría.	Había	 llegado	 el	momento	 que

había	 esperado	 toda	 la	 vida.	 ¡Estaba	 en	 el	 espacio!	 Lamentaba	 haberse	 perdido	 el
despegue,	pero	cuando	escribiera	esta	parte	la	aderezaría	un	poco.

A	mil	kilómetros	de	distancia	 la	Tierra	 todavía	parecía	grande,	aunque	un	 tanto
decepcionante.	 La	 razón	 era	 fácil	 de	 entender:	 había	 visto	 tal	 cantidad	 de	 fotos	 y
películas	 tomados	 desde	 el	 espacio	 que	 ya	 no	 había	 lugar	 para	 sorpresas;	 sabía
exactamente	 qué	 podía	 esperar.	Vio	 las	 consabidas	masas	 flotantes	 de	 nubes	 en	 su
lenta	marcha	alrededor	del	mundo.	Mares	y	continentes	estaban	bien	definidos	en	el
centro	del	disco	y	podían	apreciarse	infinidad	de	detalles,	pero	hacia	el	horizonte	todo
se	esfumaba	en	medio	de	una	espesa	niebla.	Los	perfiles	que	pasaban	directamente
bajo	 su	 ángulo	 de	 visión	 eran	 difíciles	 de	 reconocer	 y,	 por	 lo	 tanto,	 carecían	 de
sentido.	Sin	duda,	un	meteorólogo	se	hubiera	sentido	transportado	de	alegría	ante	el
variado	mapa	climático	desplegado	a	sus	pies;	pero	la	mayoría	de	esos	científicos	se
encontraban	 en	 las	 estaciones	 espaciales,	 desde	 donde	 disfrutaban	 de	mucha	mejor
vista.	 Pronto	 se	 cansó	 Gibson	 de	 buscar	 las	 ciudades	 y	 otras	 obras	 del	 hombre.
Resultaba	aleccionador	pensar	que	tantos	milenios	de	civilización	humana	no	habían
producido	cambios	de	consideración	en	aquel	panorama.

Después,	 cuando	 decidió	 buscar	 las	 estrellas,	 Gibson	 sufrió	 una	 segunda
desilusión.	Allí	 estaban	por	 cientos,	pálidas	y	desvanecidas,	meros	 espectros	de	 las
miríadas	 que	 había	 esperado	 encontrar.	 Culpó	 de	 ello	 a	 los	 cristales	 oscuros	 de	 la
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nave,	 que	 al	 atemperar	 el	 resplandor	 del	 sol	 robaban	 a	 las	 estrellas	 toda	 su
magnificencia.

Se	 sintió	 un	 tanto	 molesto.	 Sólo	 una	 cosa	 había	 resultado	 tal	 cual	 había
imaginado:	la	sensación	de	flotar	en	medio	del	aire.	La	facultad	de	proyectarse	de	una
pared	 a	 otra	 mediante	 una	 simple	 presión	 del	 dedo	 era	 tan	 deliciosa	 como	 había
esperado,	 si	 bien	 el	 alojamiento	 resultaba	 demasiado	 estrecho	 para	 cualquier
experimento	 audaz.	 Ya	 existían	 drogas	 capaces	 de	 inmovilizar	 los	 órganos	 del
equilibrio	 y	 el	 mareo	 era	 cosa	 superada;	 la	 falta	 de	 peso	 producía	 un	 estado
embriagador	 al	 que	 se	 llegaba	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Eso	 era	 muy	 agradable.
¡Cómo	 habían	 sufrido	 sus	 héroes!	 (Y	 también	 sus	 heroínas,	 como	 era	 de	 suponer,
aunque	nadie	lo	mencionaba.)	Recordó	el	primer	vuelo	de	Robin	Blake	en	la	versión
original	de	Polvo	marciano.	La	había	escrito	bajo	 la	 influencia	de	D.	H.	Lawrence.
(Resultaría	 interesante	hacer,	algún	día,	una	 lista	de	 los	escritores	que	no	 lo	habían
influenciado	en	uno	u	otro	momento.)

Sin	lugar	a	dudas,	Lawrence	era	excelente	en	la	descripción	de	sensaciones	físicas
y,	con	toda	intención,	Gibson	se	había	propuesto	derrotarlo	en	su	propio	terreno.	Con
este	propósito	dedicó	un	capítulo	entero	a	la	sensación	del	mareo	describiendo	todos
los	 síntomas,	 desde	 las	 premoniciones	 inquietantes	 que	 uno	 podía	 ignorar	 y	 los
estremecimientos	 subterráneos	 que	 ni	 los	más	 optimistas	 podían	 desechar	 hasta	 los
cataclismos	 volcánicos	 de	 las	 últimas	 etapas	 y	 el	 postrer,	 misericordioso,
debilitamiento.

Todo	el	 capítulo	había	 resultado	una	obra	maestra	del	más	 crudo	 realismo.	Fue
una	 lástima	que	 su	editor,	que	proyectaba	 incluir	 la	obra	en	el	«Club	del	Libro	del
Mes»,	 se	 lo	 hiciera	 suprimir.	 Ese	 capítulo	 le	 había	 exigido	 mucho	 trabajo;	 había
vivido,	mientras	lo	escribía,	todas	las	sensaciones.	Incluso	en	este	momento…

*	*	*

Mientras	 el	 escritor,	 ya	 tranquilo,	 era	 expulsado	 a	 través	 de	 la	 escotilla,	 el	 oficial
médico	dijo,	pensativo:

—Es	 extraño.	 Pasó	 muy	 bien	 la	 revisión	 médica	 y,	 por	 supuesto,	 le	 fueron
aplicadas	 las	 inyecciones	 habituales	 antes	 de	 partir	 de	 la	 Tierra.	 Debe	 ser
psicosomático.

—No	me	importa	lo	que	sea	—se	quejó	amargamente	el	piloto,	mientras	seguía	la
marcha	hacia	la	Estación	Espacial	Uno—.	Lo	que	quiero	saber	es	quién	va	a	limpiar
mi	nave.

Nadie	 parecía	 dispuesto	 a	 contestar	 esa	 vehemente	 pregunta.	 Y	Martin	 Gibson
menos	que	ninguno.	Apenas	tenía	conciencia	de	unas	paredes	blancas	que	desfilaban
por	su	campo	visual.	Lentamente,	comenzó	a	experimentar	una	progresiva	sensación
de	 peso,	 y	 un	 resplandor	 cálido	 y	 acariciante	 comenzó	 a	 expandirse	 por	 sus
miembros.	Pronto	comprendió	dónde	se	encontraba.	Estaba	en	el	cuerpo	de	guardia
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de	 un	 hospital,	 y	 una	 batería	 de	 lámparas	 de	 infrarrojos	 lo	 bañaba	 en	 un	 calor
enervante	y	delicioso	que	le	llegaba	hasta	los	huesos.

—¿Y	bien?	—dijo	el	doctor.
Gibson	hizo	una	débil	mueca.
—Lo	siento	mucho.	¿Volverá	a	suceder?
—No	 sé	 qué	 pasó	 la	 primera	 vez.	 Es	muy	 raro;	 las	 drogas	 de	 que	 disponemos

ahora	se	consideran	infalibles.
—Creo	que	fue	culpa	mía	—dijo	Gibson	en	tono	de	disculpa—.	Sucede	que	tengo

una	 imaginación	 muy	 poderosa	 y	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 los	 síntomas	 del	 mareo
espacial;	 con	 mucha	 objetividad,	 por	 supuesto,	 pero	 antes	 de	 entender	 lo	 que
ocurría…

—Bueno.	 ¡Basta	 ya!	 —le	 ordenó	 el	 médico	 abruptamente—.	 De	 lo	 contrario,
tendremos	que	enviarlo	de	vuelta	a	la	Tierra.	Si	quiere	ir	a	Marte	no	puede	actuar	de
esta	manera.	En	tres	meses	no	quedaría	mucho	de	usted.

Un	escalofrío	sacudió	el	 torturado	 físico	de	Gibson;	pero	se	estaba	 recuperando
rápidamente	y	la	pesadilla	de	la	hora	anterior	se	esfumaba	ya	en	el	pasado.

—Ya	me	repondré	—dijo—.	Déjeme	salir	de	este	horno	antes	de	que	me	abrase.
Se	puso	de	pie,	no	sin	cierta	inseguridad.	Parecía	muy	extraño	volver	a	tener	un

peso	normal	hallándose	en	el	espacio.	Entonces	recordó	que	la	Estación	Uno	giraba
sobre	su	eje	y	que	las	habitaciones	destinadas	a	vivienda	estaban	construidas	sobre	las
paredes	exteriores,	de	manera	tal	que	la	fuerza	centrífuga	proporcionaba	una	ilusión
de	gravedad.

Pensó,	apesadumbrado,	que	la	gran	aventura	no	había	comenzado	del	todo	bien.
Pero	 estaba	 decidido	 a	 que	 no	 lo	 enviaran	 de	 vuelta	 a	 la	 deshonra.	 No	 se	 trataba
solamente	de	su	orgullo,	sino	del	efecto	deplorable	que	ello	tendría	en	su	público	y	en
su	reputación.	Se	estremeció	al	imaginar	los	titulares:	¡GIBSON	ENVIADO	A	LA	TIERRA!
¡EL	 MAREO	 DERROTA	 AL	 ESCRITOR-ASTRONAUTA!	 Hasta	 los	 semanarios	 literarios	 más
conservadores	se	mofarían	de	él,	y	en	cuanto	al	Time…	era	mejor	no	pensarlo.

—Tiene	suerte;	disponemos	de	doce	horas	antes	de	que	parta	 la	nave.	Antes	de
darle	la	aprobación	definitiva	lo	llevaré	a	la	sección	de	gravedad	cero	para	ver	cómo
reacciona	allí.

A	Gibson	 también	 le	 pareció	 una	 buena	 idea.	 Siempre	 había	 creído	 hallarse	 en
buena	 forma;	hasta	 aquel	momento	no	 se	 le	había	ocurrido	 seriamente	que	 el	 viaje
podría	 resultarle	 no	 sólo	 incómodo,	 sino	 también	 peligroso.	 El	mareo	 espacial	 era
cosa	 de	 risa…	 hasta	 que	 uno	 mismo	 lo	 experimentaba.	 Después	 era	 un	 asunto
distinto.

La	Estación	Interna	—Estación	Espacial	Uno,	como	se	 la	 llamaba	generalmente
—	estaba	a	algo	más	de	dos	mil	kilómetros	de	la	Tierra	y	circunvalaba	el	planeta	cada
dos	horas.	Había	sido	el	primer	escalón	para	el	hombre	en	su	viaje	a	las	estrellas	y,	si
bien	ya	no	era	técnicamente	necesaria	para	los	vuelos	espaciales,	su	existencia	tenía
profundos	efectos	en	la	economía	de	los	viajes	interplanetarios.	Todos	los	viajes	a	la
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Luna	o	a	los	planetas	comenzaban	allí:	junto	a	esta	avanzada	de	la	Tierra	flotaban	las
majestuosas	naves	atómicas	mientras	cargaban	sus	bodegas	con	material	del	planeta
madre.	La	estación	estaba	unida	al	planeta	por	un	servicio	de	cabotaje	realizado	por
cohetes	a	propulsión	química,	ya	que,	legalmente,	ninguna	nave	movida	por	energía
atómica	podía	operar	a	menos	de	mil	kilómetros	de	la	superficie	de	la	Tierra.	Aun	así,
muchos	 creían	 que	 este	margen	 de	 seguridad	 no	 era	 suficiente,	 ya	 que	 el	 estallido
radioactivo	 de	 una	 explosión	 nuclear	 podía	 recorrer	 esa	 distancia	 en	menos	 de	 un
minuto.

Con	el	paso	de	los	años,	la	Estación	Espacial	Número	Uno	había	crecido	por	un
proceso	 de	 adición,	 hasta	 el	 punto	 que	 sus	 primeros	 planificadores	 no	 la	 hubieran
reconocido.	Alrededor	del	núcleo	esférico	central	se	habían	acumulado	observatorios,
laboratorios	 de	 comunicaciones	 con	 fantásticos	 sistemas	 aéreos	 y	 laberintos	 de
equipos	científicos	que	sólo	un	especialista	podía	 identificar.	Pero,	a	pesar	de	todos
estos	 añadidos,	 la	 principal	 función	 del	 satélite	 artificial	 era	 la	 de	 abastecer	 de
combustible	a	las	pequeñas	naves	que	el	hombre	empleaba	para	desafiar	la	inmensa
soledad	del	sistema	solar.

—¿Está	 seguro	de	que	ahora	 se	 encuentra	bien?	—preguntó	el	doctor,	mientras
Gibson	tanteaba	con	sus	pies.

—Creo	que	sí	—contestó	éste,	sin	comprometerse	del	todo.
—Entonces	 venga	 a	 la	 sala	 de	 recepción	 a	 beber	 algo.	—Y	agregó,	 para	 evitar

cualquier	malentendido—:	Una	 buena	 bebida	 caliente.	 Puede	 quedarse	 sentado	 allí
una	media	 hora,	 leyendo	 el	 periódico,	mientras	 decidimos	 qué	 vamos	 a	 hacer	 con
usted.

Le	parecía	a	Gibson	que	una	desilusión	se	sumaba	a	otra.	Estaba	allí,	a	dos	mil
kilómetros	de	la	Tierra,	rodeado	de	estrellas	y,	sin	embargo,	se	veía	obligado	a	beber
té	dulce,	¡té!,	en	lo	que	podía	ser	una	sala	de	espera	de	cualquier	dentista.	No	había
ventanas,	 tal	 vez	 porque	 la	 vista	 del	 firmamento,	 que	 gira	 con	 rapidez,	 podría
malograr	la	buena	marcha	del	trabajo	del	cuerpo	médico.	La	única	manera	de	pasar	el
tiempo	era	hojear	montones	de	revistas	que	ya	había	leído,	muy	difíciles	de	manejar,
pues	se	trataba	de	ediciones	extremadamente	ligeras,	impresas	en	papel	de	fumar.	Por
suerte	 encontró	 una	 copia	 muy	 vieja	 de	 Argosy	 donde	 figuraba	 un	 cuento	 suyo,
escrito	hacía	tanto	tiempo	que	había	olvidado	el	final,	lo	que	lo	mantuvo	feliz	hasta
que	volvió	el	doctor.

—Su	 pulso	 parece	 normal	—dijo	 el	 oficial	 médico	 de	 mala	 gana—.	 Vamos	 a
llevarlo	a	 la	cámara	de	gravedad	cero.	Sígame,	y	no	se	sorprenda	por	 lo	que	pueda
suceder.

Con	 esta	misteriosa	 advertencia,	 condujo	 a	Gibson	 hacia	 un	 corredor	 amplio	 y
profusamente	 iluminado	 que	 parecía	 curvarse	 hacia	 arriba	 en	 ambas	 direcciones
desde	 el	 punto	 donde	 él	 se	 encontraba.	 Gibson	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 investigar	 este
fenómeno,	pues	el	doctor	abrió	una	puerta	lateral	y	comenzó	a	subir	unos	escalones
metálicos.	Gibson	lo	siguió	automáticamente	un	trecho;	luego,	al	darse	cuenta	de	lo
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que	tenía	delante,	se	detuvo	con	un	grito	involuntario	de	sorpresa.
Ante	sus	pies,	 la	 inclinación	de	 la	escalera	era,	como	es	habitual,	de	cuarenta	y

cinco	 grados,	 pero,	 súbitamente,	 se	 erguía	 de	modo	 que	 unos	metros	más	 allá	 los
escalones	eran	verticales.	A	partir	de	ese	punto,	su	aspecto	habría	alterado	los	nervios
de	cualquiera	que	lo	observara	por	primera	vez:	la	inclinación	continuaba	de	tal	modo
que	 los	 escalones	 se	 sucedían	 colgando	por	 encima	de	 su	 cabeza,	 para	 desaparecer
finalmente	a	sus	espaldas.

Al	 escuchar	 su	 exclamación,	 el	 doctor	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa
tranquilizadora	y	dijo:

—No	siempre	debe	creer	lo	que	ve.	Venga	conmigo	y	comprobará	qué	fácil	es.
Gibson	 lo	 siguió	 a	 regañadientes;	 al	 hacerlo	 tomó	 conciencia	 de	 dos	 cosas:	 en

primer	lugar,	iba	sintiéndose	gradualmente	más	ligero;	en	segundo	lugar,	y	a	pesar	de
la	 inclinación	 obviamente	mayor	 que	 presentaba	 la	 escalera,	 ésta	 formaba	 siempre
con	sus	pies	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	En	realidad,	 la	misma	dirección
vertical	se	inclinaba	ligeramente	mientras	él	avanzaba,	por	lo	que,	pese	a	su	creciente
curvatura,	la	pendiente	de	la	escalera	no	se	alteraba	nunca.

Gibson	no	tardó	en	encontrar	la	explicación.	La	gravedad	aparente	se	debía	a	la
fuerza	centrífuga	producida	por	el	lento	giro	de	la	estación	sobre	su	eje;	a	medida	que
él	 se	 acercaba	 al	 centro,	 la	 fuerza	disminuía	 a	 cero.	La	 escalera	 en	 sí	 se	 enroscaba
sobre	el	eje	siguiendo	una	suerte	de	espiral	(en	otros	tiempos	había	sabido	su	nombre)
y,	 a	 pesar	 del	 campo	 radial	 de	 le	 gravedad,	 la	 inclinación	 del	 camino	 que	 recorrer
permanecía	 constante.	 Quienes	 viven	 en	 estaciones	 espaciales	 se	 acostumbran
rápidamente	a	esta	clase	de	cosas;	posiblemente,	al	volver	a	la	Tierra,	el	aspecto	de
una	escalera	normal	les	resultaría	igualmente	inquietante.

Al	 terminar	 la	 escalera	 no	 existían	 ya	 las	 nociones	 de	 «arriba»	 o	 «abajo».	 Se
encontraban	en	una	gran	habitación	cilíndrica	y	vacía,	cruzada	sólo	por	unas	cuerdas;
en	 el	 extremo	más	 apartado,	 un	 haz	 de	 luz	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 un	 puesto	 de
observación.	 Mientras	 Gibson	 miraba,	 el	 rayo	 se	 movió	 progresivamente	 por	 las
paredes	metálicas	como	una	linterna	inquisidora,	y	se	eclipsó	por	un	momento,	para
volver	a	brillar	desde	otra	ventana.	Por	primera	vez,	los	sentidos	de	Gibson	percibían
que	 la	 estación	 giraba	 sobre	 un	 eje;	 logró	 calcular	 aproximadamente	 el	 tiempo	 de
rotación,	 teniendo	 en	 cuenta	 cuánto	 tardaba	 la	 luz	 solar	 en	 volver	 a	 su	 posición
original.	El	 «día»	de	 este	 pequeño	mundo	 artificial	 duraba,	 aproximadamente,	 algo
menos	de	diez	segundos,	lo	suficiente	para	dar	a	sus	paredes	exteriores	la	sensación
de	gravedad	normal.

Gibson	siguió	al	doctor,	apoyando	una	mano	después	de	la	otra	sobre	las	cuerdas-
guía;	 se	 sentía	 como	 una	 araña	 avanzando	 en	 su	 propia	 tela.	 Impulsándose	 sin
esfuerzo	a	través	del	aire,	llegaron	al	puesto	de	observación.	Gibson	comprobó	que	se
encontraban	al	final	de	una	especie	de	chimenea	paralela	al	eje	de	la	estación;	desde
este	 lugar,	 sin	 aparatos	 ni	 instalación	 alguna,	 podían	 contemplar	 libremente	 las
estrellas.
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—Lo	dejaré	un	rato	aquí	—dijo	el	doctor—.	Hay	mucho	para	ver;	tiene	con	qué
entretenerse.	Si	no	es	así…	Bueno,	recuerde	que	al	pie	de	esas	escaleras	hay	gravedad
normal.

«Sí	—pensó	Gibson—,	 y	 también	 un	 viaje	 de	 vuelta	 a	 la	Tierra	 en	 el	 próximo
cohete.»	Pero	estaba	decidido	a	pasar	todas	las	pruebas	para	obtener	la	autorización
final.

Era	casi	imposible	aceptar	que	fuese	la	estación	espacial	la	que	giraba,	y	no	el	sol
y	las	estrellas;	creer	lo	contrario	requería	un	acto	de	fe,	un	esfuerzo	consciente	de	la
voluntad.	 Las	 estrellas	 pasaban	 con	 tanta	 rapidez	 que	 sólo	 las	 más	 brillantes	 eran
claramente	 visibles;	 en	 rápidas	 ojeadas	 al	 espacio,	 Gibson	 comprobó	 que	 el	 Sol,
como	 un	 cometa	 dorado,	 cruzaba	 el	 cielo	 cada	 cinco	 segundos.	 Esta	 fantástica
aceleración	 del	 orden	 natural	 permitía	 comprender	 fácilmente	 la	 resistencia	 de	 los
antiguos	 a	 creer	 que	 fueran	 ellos	 los	 que	 giraban,	 y	 su	 tendencia	 a	 atribuir	 todo	 el
movimiento	a	la	esfera	celeste.

Parcialmente	 oculta	 por	 la	 propia	 estación,	 la	 Tierra	 era	 una	 media	 luna	 de
grandes	dimensiones	que	abarcaba	 la	mitad	del	cielo;	crecía	 lentamente	mientras	 la
estación	 pasaba	 veloz	 por	 su	 órbita.	 Cuarenta	minutos	 después	 sería	 como	 la	 luna
llena,	 y	 una	 hora	 más	 tarde,	 completamente	 invisible,	 como	 un	 disco	 negro	 que
eclipsara	 al	 Sol	 mientras	 la	 estación	 pasaba	 por	 su	 cono	 de	 sombra.	 La	 Tierra
atravesaría	 todas	sus	fases,	desde	nueva	hasta	 llena,	para	volver	a	repetirlas	en	sólo
dos	 horas.	 Al	 pensar	 en	 estas	 cosas,	 el	 sentido	 del	 tiempo	 se	 distorsionaba
completamente;	los	conocidos	conceptos	de	noche	y	día,	meses	y	estaciones	carecían
aquí	de	sentido.

En	 ese	 momento,	 tres	 naves	 espaciales	 se	 encontraban	 en	 el	 «muelle»,	 a	 un
kilómetro	de	la	estación,	moviéndose	en	la	misma	órbita	sin	ninguna	conexión.	Una
era	la	pequeña	punta	de	flecha	que	hacía	una	hora	lo	había	traído	de	la	Tierra	a	tan
alto	precio	y	con	tanta	incomodidad.	La	segunda,	un	carguero	de	unas	mil	toneladas
con	destino	a	 la	Luna.	Y	 la	 tercera,	por	 supuesto,	 era	 la	Ares,	deslumbrante	con	su
nueva	capa	de	pintura	de	aluminio.

Gibson	nunca	se	había	resignado	a	perder	las	naves	elegantes	y	raudas	que	habían
sido	 el	 sueño	 de	 todos	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX.	 Aquellas	 brillantes	 campanas,
colgando	de	un	fondo	de	estrellas,	no	respondían	a	su	concepción	de	nave	espacial;
aunque	el	mundo	la	hubiera	aceptado,	él	no	podía	hacerlo.	Naturalmente,	conocía	de
memoria	los	consabidos	argumentos;	no	eran	necesarias	líneas	aerodinámicas	en	una
nave	que	nunca	estaría	en	la	atmósfera	y,	por	lo	tanto,	su	diseño	estaba	determinado
pura	y	exclusivamente	por	los	requerimientos	de	la	estructura	y	la	planta	de	energía.
Dado	 que	 la	 unidad	 de	 propulsión,	 violentamente	 radioactiva,	 debía	 encontrarse	 lo
más	lejos	posible	del	alojamiento	de	la	tripulación,	la	solución	más	simple	consistía
en	una	doble	esfera	y	un	largo	tubo	de	conexión.	En	opinión	de	Gibson	era	también	la
más	fea.	Pero	eso	carecía	de	importancia,	puesto	que	la	Ares	pasaría	prácticamente	el
resto	 de	 su	 vida	 en	 el	 espacio	 profundo,	 con	 las	 estrellas	 como	 único	 espectador.

ebookelo.com	-	Página	11



Quizás	esperaba,	cargada	ya	de	combustible,	el	momento,	exactamente	calculado,	en
que	 sus	 motores	 se	 podrían	 en	 funcionamiento;	 entonces	 se	 vería	 arrancada	 de	 la
órbita	 en	 la	 que	 estaba	 girando	 y	 donde	 había	 pasado	 toda	 su	 existencia	 para
balancearse	en	prolongada	hipérbole	rumbo	a	Marte.

Cuando	eso	ocurriera,	él	estaría	a	bordo,	 lanzado	al	 fin	a	 la	aventura	que	nunca
creyó	que	viviría	en	realidad.
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CAPÍTULO	II

La	 cabina	 del	 capitán,	 a	 bordo	 de	 la	Ares,	 no	 podía	 albergar	más	 de	 tres	 hombres
cuando	actuaba	la	fuerza	de	gravedad,	pero	tenía	espacio	suficiente	para	seis	cuando
la	nave	giraba	en	órbita	libre,	pues	cada	uno	podía	permanecer	a	voluntad	tanto	en	las
paredes	 como	 en	 el	 techo.	 Del	 grupo	 que,	 en	 posiciones	 surrealistas,	 rodeaba	 al
capitán	Norden,	todos,	salvo	uno,	habían	estado	ya	en	el	espacio	y	sabían	qué	podía
esperarse	de	ellos,	aunque	éste	no	fuera	un	viaje	de	instrucción	común.

El	 viaje	 inaugural	 de	 una	 nueva	 nave	 espacial	 representa	 siempre	 un	 gran
acontecimiento,	y	la	Ares	era	la	primera	en	su	línea,	la	primera	dedicada	al	transporte
de	 pasajeros	 y	 no	 de	mercancías.	Una	 vez	 lista	 para	 cumplir	 sus	 funciones,	 podría
transportar	 treinta	 tripulantes	 y	 ciento	 cincuenta	 pasajeros	 en	 condiciones	 algo
espartanas.	Sin	embargo,	en	aquel	primer	viaje	las	proporciones	no	eran	las	mismas:
en	ese	momento,	los	seis	integrantes	de	la	tripulación	esperaban	que	subiera	a	bordo
el	único	pasajero.

—Todavía	no	lo	entiendo	bien	—dijo	Owen	Bradley,	el	oficial	de	electrónica—;
¿qué	vamos	a	hacer	con	ese	tipo	cuando	lo	tengamos	aquí?	¿Quién	tuvo	esa	brillante
idea?

El	capitán	Norden	se	pasó	una	mano	por	el	cráneo,	donde	pocos	días	atrás	luciera
sus	magníficos	 cabellos	 rubios.	 (Las	 naves	 espaciales	 rara	 vez	 llevan	 peluqueros	 a
bordo	 y,	 aunque	 hay	 siempre	 aficionados	 entusiastas,	 es	 preferible	 evitar	 el	 riesgo
cuanto	se	pueda.)

—A	 eso	 quería	 referirme	 —dijo—;	 supongo	 que	 todos	 vosotros	 habéis	 oído
hablar	del	señor	Gibson.

Su	comentario	provocó	un	coro	de	réplicas,	algunas	no	muy	respetuosas.
—Creo	 que	 sus	 cuentos	 apestan	 —dijo	 el	 doctor	 Scott—.	 Por	 lo	 menos	 los

últimos.	Polvo	marciano	no	estaba	mal,	aunque	hoy	esté	ya	completamente	superado,
claro.

—¡Tonterías!	 —resopló	 Mackay,	 el	 astronavegante—.	 Los	 últimos	 son	 los
mejores,	 desde	 que	 Gibson	 decidió	 eliminar	 los	 detalles	 melodramáticos	 y
concentrarse	en	lo	fundamental.

Este	 exabrupto	 del	 pequeño	 escocés	 era	 completamente	 inhabitual.	 Antes	 que
nadie	pudiera	apoyarlo,	el	capitán	Norden	interrumpió	la	discusión:

—No	 os	 ofendáis,	 pero	 no	 estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 crítica	 literaria.	 Ya
tendremos	 tiempo	de	 sobra	para	esto.	Pero	antes	de	empezar	hay	uno	o	dos	puntos
que	la	Corporación	desea	aclarar.	El	señor	Gibson	es	un	hombre	muy	importante,	un
huésped	 distinguido,	 y	 ha	 sido	 invitado	 a	 este	 viaje	 para	 que	 más	 adelante	 pueda
escribir	un	libro	sobre	él.	No	es	un	recurso	publicitario…

—¡De	ninguna	manera!	—interrumpió	Bradley	con	no	poco	sarcasmo.
—Naturalmente,	 la	 Corporación	 desea	 que	 los	 futuros	 clientes	 no	 queden…

descorazonados	por	lo	que	lean.	Aparte	de	eso,	estamos	haciendo	historia	y	nuestro
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viaje	 inaugural	debe	ser	registrado	en	una	crónica	apropiada.	Por	 lo	 tanto,	 tratad	de
proceder	 por	 un	 tiempo	 como	 caballeros;	 es	 probable	 que	 se	 vendan	 un	millón	 de
ejemplares	 del	 libro	 de	 Gibson	 y	 vuestra	 reputación	 puede	 depender	 de	 cómo	 os
comportéis	en	los	próximos	tres	meses.

—Esto	me	suena	a	extorsión	—dijo	Bradley.
—Tomadlo	 como	 queráis	 —agregó	 Norden,	 con	 entusiasmo—.	 No	 dejaré	 de

explicar	a	Gibson	que	no	puede	esperar	un	gran	servicio,	pues	todavía	no	disponemos
de	mozos,	cocineros	y	Dios	sabe	qué	más.	Él	comprenderá	y	no	va	a	pretender	que	le
sirvamos	el	desayuno	en	la	cama	todas	las	mañanas.

—¿Ayudará	en	la	limpieza?	—preguntó	alguien	con	gran	sentido	práctico.
Antes	 de	 que	 Norden	 pudiera	 encarar	 ese	 problema	 de	 etiqueta	 social,	 un

repentino	 zumbido	 brotó	 del	 cuadro	 de	mandos	 y	 una	 voz	 surgió	 por	 la	 rejilla	 del
altavoz:

—Atención:	Estación	Uno	llamando	a	Ares;	ahí	va	su	pasajero.
Norden	pulsó	un	interruptor	y	contestó:
—Está	bien…,	estamos	listos.
Y	se	volvió	hacia	la	tripulación:
—Cuando	 el	 pobre	 tipo	 vea	 estos	 cortes	 de	 pelo	 pensará	 que	 este	 es	 un	 día	 de

festejos	en	Alcatraz.	 Jimmy,	ve	a	ayudarlo	a	pasar	por	 la	esclusa	de	aire	cuando	el
ténder	se	acople.

Martin	 Gibson	 se	 sentía	 aún	 bastante	 excitado	 después	 de	 haber	 superado	 su
primer	obstáculo	de	 importancia:	el	oficial	médico	de	 la	Estación	Espacial	Uno.	La
pérdida	 de	 gravedad	 no	 le	 había	 molestado	 apenas	 al	 abandonar	 la	 estación	 para
navegar	hasta	la	Ares	en	el	pequeño	ténder	 impulsado	por	aire	comprimido,	pero	el
espectáculo	que	se	presentó	ante	sus	ojos	al	entrar	en	la	cabina	del	capitán	Norden	le
provocó	 una	 recaída	 momentánea.	 Aunque	 la	 gravedad	 fuese	 nula,	 uno	 seguía
necesitando	 la	dirección	 llamada	«abajo»,	y	 lo	más	natural	 era	pensar	que	mesas	y
sillas	estuvieran	atornilladas	en	el	piso.	Por	desgracia,	casi	 todo	parecía	contradecir
este	precepto,	pues	dos	de	los	tripulantes	colgaban	del	techo	como	estalactitas,	y	otros
dos	parecían	descansar	suspendidos	en	el	aire	en	posiciones	bastante	estrafalarias.	De
acuerdo	con	la	idea	de	Gibson,	sólo	el	capitán	se	hallaba	en	posición	correcta.	Para
empeorar	 las	 cosas,	 las	 cabezas	 rapadas	 daban	 una	 apariencia	 siniestra	 a	 esos
hombres	de	aspecto	bastante	normal;	todo	el	grupo	parecía	una	reunión	familiar	en	el
castillo	de	Drácula.

Se	 produjo	 una	 breve	 pausa	 durante	 la	 cual	 la	 tripulación	 examinó	 a	 Gibson.
Todos	reconocieron	de	inmediato	al	novelista;	el	público	se	había	familiarizado	con
su	cara	desde	el	primer	best-seller,	aparecido	veinte	años	atrás	con	el	título	de	Trueno
en	el	alba.	Era	un	hombre	pequeño	y	regordete,	de	facciones	bien	cinceladas;	su	edad
no	llegaba	a	los	cuarenta	y	cinco	años.	Cuando	habló,	su	voz	sonó	sorprendentemente
profunda	y	sonora.

Con	 un	 gesto	 circular	 que	 abarcó	 la	 cabina	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 el	 capitán
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Norden	dijo:
—Le	 presento	 a	 mi	 ingeniero,	 el	 teniente	 Hilton.	 Éste	 es	 el	 doctor	 Mackay,

nuestro	navegante,	doctorado	en	física	y	no	en	medicina	como	el	doctor	Scott,	aquí
presente.	 El	 teniente	 Bradley	 es	 oficial	 de	 electrónica	 y	 Jimmy	 Spencer,	 que	 lo
esperaba	en	la	esclusa	de	aire,	es	nuestro	supernumerario,	con	aspiraciones	a	capitán
cuando	sea	mayor.

Gibson	 contempló	 con	 sorpresa	 al	 pequeño	 grupo	 que	 lo	 rodeaba.	 ¡Eran	 tan
pocos!	 ¡Cinco	 hombres	 y	 un	 muchacho!	 Su	 cara	 debió	 reflejar	 sorpresa,	 pues	 el
capitán	Norden	continuó,	sonriente:

—No	somos	muchos,	¿verdad?	Pero	 recuerde	que	esta	nave	es	casi	automática;
además,	 en	 el	 espacio	 nunca	 sucede	 nada.	Cuando	 comience	 el	 servicio	 regular	 de
pasajeros	la	tripulación	será	de	treinta	hombres.	Ahora,	sin	embargo,	compensamos	el
peso	con	carga	y	de	esta	forma	viajamos	como	un	carguero	ligero.

Gibson	miró	atentamente	a	aquellas	personas	que	serían	sus	únicos	acompañantes
durante	 los	 próximos	 tres	meses.	 Su	 primera	 reacción	 (siempre	 desconfiaba	 de	 sus
primeras	 reacciones,	 aunque	 se	 esforzaba	 en	 anotarlas)	 fue	 el	 desconcierto,	 al
encontrarlos	 tan	 normales,	 exceptuando,	 claro	 está,	 sus	 raras	 actitudes	 y	 sus
temporarias	calvicies.	No	era	posible	adivinar	que	ejercieran	una	de	 las	profesiones
más	románticas	del	mundo	desde	que	los	últimos	cowboys	cambiaran	sus	zainos	por
helicópteros.

A	 una	 señal	 que	Gibson	 no	 percibió,	 los	 demás	 se	 retiraron,	 lanzándose	 sin	 el
menor	esfuerzo	a	 través	de	 la	puerta	abierta.	El	capitán	Norden	volvió	a	 sentarse	y
ofreció	un	cigarrillo	a	Gibson.	El	escritor	lo	aceptó,	vacilando.

—¿No	le	molesta	que	fume?	—preguntó—.	¿No	es	un	desperdicio	de	oxígeno?
Norden	rió:
—Si	se	prohibiera	fumar	durante	tres	meses	habría	un	motín.	De	todas	maneras,

el	 consumo	 de	 oxígeno	 es	 insignificante.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 nos	 veíamos
obligados	a	tener	más	cuidado.	Cierta	vez,	una	fábrica	de	cigarrillos	sacó	una	marca
especial	para	astronautas,	impregnada	con	un	portador	de	oxígeno	para	economizar	el
de	aire.	Pero	no	se	hizo	muy	popular,	y	un	buen	día	una	partida	salió	con	exceso	de
oxígeno;	al	encenderlos	se	quemaban	como	buscapiés.	Y	éste	fue	el	triste	final	de	la
idea.

Gibson,	 un	 tanto	 decepcionado,	 pensó	 que	 el	 capitán	Norden	 no	 encajaba	muy
bien	 dentro	 del	 prototipo	 deseado.	 Según	 la	 mejor	 tradición	 literaria	 (o	 la	 más
popular,	al	menos),	el	capitán	de	una	nave	espacial	debía	ser	un	veterano	con	canas	y
de	mirada	 penetrante,	 que	 hubiera	 pasado	 la	mitad	 de	 su	 vida	 en	 el	 éter	 y	 pudiera
navegar	 por	 el	 sistema	 solar	 con	 los	 ojos	 vendados,	 gracias	 a	 su	 pavoroso
conocimiento	 de	 las	 rutas	 celestes.	 Además,	 debía	 imponer	 su	 autoridad;	 tras	 una
orden	suya,	los	oficiales	debían	saltar	y	ponerse	en	actitud	militar,	cuadrarse	y	salir	a
la	carrera	(algo	nada	fácil	de	lograr	en	una	gravedad	cero).

El	capitán	de	la	Ares	no	llegaba	a	los	cuarenta	años	y	podía	pasar	por	un	ejecutivo
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triunfador.	En	cuanto	a	lo	de	imponer	autoridad…,	hasta	el	momento	Gibson	no	había
detectado	 ningún	 signo	 de	 disciplina.	 Después	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esa
impresión	 no	 era	 del	 todo	 exacta.	 La	 única	 disciplina	 existente	 en	 la	 Ares	 era	 la
autoimpuesta,	la	única	posible	entre	los	hombres	que	formaban	la	tripulación.

—¿De	modo	 que	 usted	 no	 ha	 estado	 nunca	 en	 el	 espacio?	—preguntó	Norden,
contemplando	pensativo	a	su	pasajero.

—Mucho	me	temo	que	no.	Intenté	varias	veces	participar	en	el	vuelo	lunar,	pero
es	 absolutamente	 imposible,	 a	 menos	 que	 uno	 vaya	 por	 asuntos	 oficiales.	 Es	 una
verdadera	lástima,	pero	viajar	por	el	espacio	resulta	endemoniadamente	caro.

Norden	sonrió.
—Confiamos	mucho	en	que	la	Ares	contribuya	a	cambiar	esto.
Y	agregó:
—Debo	reconocer	que	usted	ha	logrado	escribir	bastante	sobre	este	asunto	sin	la

menor	experiencia	en	la	materia,	por	decirlo	así.
—¡Ah,	 bueno!	—exclamó	Gibson,	 displicente,	 tratando	 de	 que	 su	 risa	 fuera	 lo

más	 ligera	 posible—.	 Es	 una	 ilusión	 muy	 común	 creer	 que	 los	 escritores	 deben
experimentar	cuanto	describen	en	sus	 libros.	Cuando	era	más	 joven	 leí	 lo	que	pude
sobre	 viajes	 espaciales	 y	 traté	 de	 darle	 un	 sabor	 local.	 No	 olvide	 que	 todas	 mis
novelas	interplanetarias	fueron	escritas	en	los	primeros	tiempos;	en	los	últimos	años
apenas	he	tocado	el	tema.	Me	sorprende	que	la	gente	asocie	todavía	mi	nombre	con
ese	tipo	de	obras.

Norden	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 esa	 modestia	 era	 auténtica.	 Gibson	 debía
saber,	sin	duda,	que	se	había	hecho	famoso	gracias	a	las	novelas	de	viajes	espaciales,
y	que	a	ellas	debía	el	que	la	Corporación	lo	hubiera	invitado	a	este	viaje.	No	escapaba
a	 Norden	 que	 toda	 esta	 situación	 comportaba	 también	 grandes	 posibilidades	 de
diversión.	Pero	eso	vendría	más	tarde.	Entretanto	debía	explicar	a	aquel	marinero	de
agua	dulce	la	rutina	de	la	vida	a	bordo,	en	el	mundo	privado	de	la	Ares.

—En	esta	nave	observamos	el	mismo	horario	que	en	la	Tierra,	según	el	meridiano
de	Greenwich;	 de	 «noche»	 todo	 se	 interrumpe.	 No	 hacemos	 turnos,	 como	 sucedía
antiguamente,	ya	que	los	instrumentos	se	encargan	de	todo	mientras	dormimos,	y	no
hay	 necesidad	 de	 una	 guardia	 constante.	 Por	 eso	 podemos	 arreglarnos	 con	 una
tripulación	 tan	 pequeña.	Como	 en	 este	 viaje	 hay	 suficiente	 espacio,	 todos	 tenemos
cabinas	individuales.	El	suyo	es	un	camarote	corriente	de	pasajeros;	por	casualidad,
es	el	único	que	está	totalmente	equipado.	Creo	que	estará	cómodo.	¿Todo	su	equipaje
está	a	bordo?	¿Cuánto	le	dejaron	traer?

—Cien	kilos.	Está	en	la	esclusa	de	aire.
—¡Cien	kilos!
Norden	 logró	 reprimir	 su	 sorpresa.	 Era	 como	 si	 aquel	 hombre	 emigrara,

llevándose	 todos	 los	 tesoros	de	 la	 familia.	El	capitán,	como	buen	astronauta,	 sentía
horror	por	el	exceso	de	carga;	sin	duda,	Gibson	llevaba	muchas	cosas	innecesarias.	A
pesar	 de	 todo,	 si	 la	 Corporación	 lo	 había	 aprobado	 y	 la	 carga	 autorizada	 no	 era
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excesiva,	no	tenía	por	qué	quejarse.
—Haré	 que	 Jimmy	 lo	 acompañe	 a	 su	 camarote.	 En	 este	 viaje	 él	 se	 encarga	 de

todos	 estos	 trabajos	 y	 así	 se	 gana	 el	 pasaje	mientras	 aprende	 algo	 sobre	 los	 vuelos
espaciales.	 Casi	 todos	 nosotros	 comenzamos	 así,	 contratados	 para	 el	 viaje	 lunar
durante	las	vacaciones	en	la	universidad.	Jimmy	es	un	chico	bastante	inteligente;	ya
tiene	aprobado	su	curso	básico.

A	 estas	 alturas	 Gibson	 comenzaba	 a	 dar	 por	 sentado	 que	 el	 camarero	 sería
universitario.	Siguió	a	Jimmy	—que	parecía	un	tanto	apabullado	por	su	presencia—
hasta	el	alojamiento	para	pasajeros.	Se	deslizaron	como	fantasmas	a	 lo	 largo	de	 los
corredores	 iluminados.	 Éstos	 contaban	 con	 un	 ingenio	 muy	 simple,	 que	 había
contribuido	en	mucho	a	la	comodidad	en	las	naves	espaciales	sin	gravedad.	Cerca	de
cada	pared,	una	correa	sin	 fin	con	agarraderas	distribuidas	a	 intervalos	 regulares	se
deslizaba	 continuamente	 a	 varios	 kilómetros	 por	 hora.	 Con	 sólo	 extender	 la	 mano
hasta	una	de	esas	correas,	era	posible	trasladarse	de	un	extremo	a	otro	de	la	nave	sin
hacer	 el	 menor	 esfuerzo,	 si	 bien	 se	 requería	 cierta	 habilidad	 para	 cambiar	 de	 una
correa	a	otra	en	las	intersecciones.

El	 camarote	 era	 pequeño	 pero	 bien	 planificado	 y	 con	 un	 diseño	 de	 muy	 buen
gusto.	Parecía	más	amplio	de	lo	que	era,	gracias	a	las	paredes	cubiertas	de	espejos	y	a
su	 ingeniosa	 iluminación;	 la	 cama	 a	 pivotes	 podía	 utilizarse	 de	 «día»	 como	mesa.
Había	muy	pocas	señales	de	la	falta	de	gravedad;	se	había	hecho	todo	lo	posible	para
que	el	pasajero	se	sintiera	como	en	su	casa.

Gibson	 pasó	 la	 hora	 siguiente	 ordenando	 sus	 enseres	 y	 probando	 todos	 los
artefactos	y	controles	de	la	habitación.	El	dispositivo	que	más	le	gustó	fue	un	espejo
para	afeitarse	que,	al	oprimir	un	botón,	se	transformaba	en	un	tragaluz	abierto	hacia
las	estrellas.	¿Cómo	estaría	fabricado?

Al	 fin	 todo	 quedó	 guardado	 donde	 pudiera	 encontrarlo	 con	 facilidad,	 y	 no	 le
quedó	absolutamente	nada	que	hacer.	Se	 recostó	en	 la	 cama	y	 se	ajustó	 las	 correas
elásticas	en	torno	al	pecho	y	los	muslos.	La	sensación	de	peso	no	resultaba	del	todo
convincente,	pero	era	mejor	que	nada	y	daba	cierta	sensación	de	posición	vertical.

Así,	tranquilamente	tendido	en	aquel	pequeño	cuarto	bien	iluminado,	que	sería	su
mundo	durante	los	próximos	cien	días,	le	fue	fácil	olvidar	las	desilusiones	y	pequeñas
contrariedades	que	habían	empañado	su	partida	de	la	Tierra.	Ya	no	tenía	nada	de	qué
preocuparse;	 por	 primera	 vez,	 en	 un	 tiempo	 tan	 largo	 como	 su	 memoria	 podía
recordar,	había	confiado	su	futuro	completamente	al	cuidado	de	otros.	Compromisos,
fechas	de	conferencias,	límites	de	plazos,	todo	eso	había	quedado	atrás	en	la	Tierra.
Esta	 sensación	 de	 bienaventurado	 solaz	 era	 demasiado	 hermosa	 para	 que	 fuera
duradera,	pero	dejaría	que	su	mente	la	gozara	mientras	fuera	posible.

Tras	 un	 período	 indeterminado,	 una	 serie	 de	 tímidos	 golpecitos	 en	 la	 puerta
despertaron	 a	Gibson	 de	 su	 sueño.	 Por	 un	momento	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 dónde	 se
encontraba;	 pero	 al	 recobrar	 lentamente	 la	 conciencia	 desajustó	 las	 correas	 que	 lo
sujetaban	y	saltó	de	la	cama.
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Como	 sus	 movimientos	 no	 estaban	 aún	 completamente	 coordinados,	 se	 vio
forzado	a	usar	lo	que	podía	ser	el	techo	a	modo	de	cañón	antes	de	llegar	a	la	puerta.

Allí	estaba	Jimmy	Spencer,	casi	sin	aliento.
—Saludos	del	capitán,	señor	—le	dijo—.	¿Le	gustaría	venir	a	ver	el	despegue?
—Por	supuesto	que	sí	—contestó	Gibson—.	Espere,	voy	a	buscar	mi	cámara.
Reapareció	 un	 momento	 después	 con	 una	 flamante	 Leica	 XXA	 equipada	 con

lentes	auxiliares	y	fotómetros;	Jimmy	la	contempló	sin	disimular	su	envidia.	A	pesar
de	este	bagaje	extra	llegaron	en	seguida	a	la	galería	de	observación	que	se	extendía
como	un	cinturón	circular	alrededor	de	la	Ares.

Por	primera	vez,	Gibson	vio	las	estrellas	en	todo	su	esplendor,	ya	sin	el	velo	de	la
atmósfera	 ni	 de	 los	 cristales	 oscuros,	 pues	 estaba	 del	 lado	 nocturno	 de	 la	 nave	 y
habían	 retirado	 los	 filtros	 solares.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 Estación
Espacial,	la	Ares	no	giraba	sobre	su	eje,	sino	que	se	mantenía	en	el	rígido	sistema	de
referencia	 de	 sus	 giróscopos	 de	 manera	 que	 en	 el	 cielo	 las	 estrellas	 lucían	 fijas	 y
estacionarias.

Mientras	contemplaba	la	magnificencia	que	tan	a	menudo,	y	tan	vanamente,	había
intentado	 describir	 en	 sus	 libros,	 fue	 muy	 difícil	 para	 Gibson	 analizar	 sus
sentimientos;	 deploraba	 desperdiciar	 emociones	 que	 pudiera	 aprovechar	 en	 su
trabajo.	 Aunque	 pareciera	 extraño,	 ni	 el	 brillo	 ni	 la	 gran	 cantidad	 de	 estrellas
causaron	gran	impresión	en	su	mente.	Había	visto	cielos	poco	menos	bellos	que	éste
desde	la	cima	de	algunas	montañas	en	la	Tierra	o	desde	el	puente	de	observación	de
alguna	 nave	 estratosférica,	 pero	 nunca	 había	 sentido	 tan	 vívidamente	 cómo	 las
estrellas	se	encontraban	en	torno	a	él,	hasta	el	horizonte	que	ya	no	le	pertenecía	y	aún
más	abajo,	más	allá	de	sus	pies.

La	Estación	Espacial	Uno	era	un	juguete	complicado	y	bien	pulido	que	flotaba	en
la	 nada	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 nave.	 No	 había	 modo	 de	 juzgar	 la	 distancia	 ni	 las
dimensiones,	pues	su	forma	escapaba	a	todo	lo	que	había	conocido	y	el	sentido	de	la
perspectiva	 parecía	 fallar.	 La	 Tierra	 y	 el	 Sol	 permanecían	 invisibles,	 escondidos
detrás	de	la	nave.

De	pronto,	sorprendentemente	cerca,	surgió	una	voz	incorpórea	desde	un	altavoz
oculto.

—Cien	segundos	para	el	despegue.	Por	favor,	a	vuestros	puestos.
Automáticamente	 Gibson	 se	 puso	 tenso	 y	 se	 volvió	 hacia	 Jimmy	 buscando

consejo.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 formular	 ninguna	 pregunta	 su	 guía	 le	 anunció
rápidamente:

—Debo	volver	a	mi	puesto.
Desapareció	con	un	elegante	buceo	dejando	a	Gibson	solo	con	sus	pensamientos.
El	minuto	 y	medio	 siguiente	 transcurrió	 con	 asombrosa	 lentitud,	 a	 pesar	 de	 los

frecuentes	controles	de	tiempo	que	emitían	desde	los	altavoces.	Gibson	se	preguntó
quién	sería	el	locutor;	no	parecía	la	voz	de	Norden,	y	probablemente	se	trataba	de	una
grabación	operada	por	el	circuito	automático	que	ya	debía	haber	tomado	control	de	la
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nave.
—Veinte	segundos	para	el	despegue.	La	presión	tardará	diez	segundos.
—Diez	segundos	para	salir.
—Cinco	segundos,	cuatro,	tres,	dos,	uno…
Algo	sujetó	suavemente	a	Gibson	y	 lo	deslizó	por	 la	curva	de	 la	pared	 llena	de

claraboyas	haciéndolo	llegar	hasta	lo	que	había	pasado	a	ser	el	piso.	Era	difícil	darse
cuenta	de	que	las	nociones	de	«arriba	y	abajo»	volvían	a	tener	vigencia,	y	más	difícil
aún	conectarlas	con	ese	trueno	distante	y	amortiguado	que	había	quebrado	el	silencio
de	la	nave.	Allá	lejos,	en	la	segunda	esfera	que	constituía	la	otra	mitad	de	la	Ares,	en
ese	mundo	misterioso	y	prohibido	de	átomos	en	mutación	y	máquinas	automáticas,	en
ese	lugar	donde	ningún	hombre	podía	penetrar	y	seguir	con	vida,	se	estaban	liberando
las	 fuerzas	 que	 los	 impulsaban	 a	 las	 estrellas.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 ninguna
sensación	 de	 esa	 creciente	 y	 despiadada	 aceleración	 que	 acompaña	 siempre	 el
despegue	 de	 un	 cohete	 propulsado	 químicamente.	 La	Ares	 disponía	 de	 un	 espacio
ilimitado	para	maniobrar;	podía	tardar	todo	el	 tiempo	necesario	para	liberarse	de	su
órbita	actual	y	deslizarse	lentamente	hacia	la	hipérbole	de	transferencia	que	la	guiaría
hasta	 Marte.	 De	 cualquier	 manera,	 el	 máximo	 poder	 del	 impulso	 atómico	 podía
mover	sus	dos	mil	toneladas	de	masa	con	una	aceleración	equivalente	a	un	décimo	de
gravedad;	por	el	momento	estaba	regulada	a	menos	de	la	mitad	de	esta	insignificante
cantidad.	Las	unidades	a	propulsión	atómica	funcionaban	a	temperaturas	tan	elevadas
qué	 sólo	 podían	 emplearse	 a	 muy	 baja	 potencia,	 razón	 por	 la	 cual	 era	 imposible
utilizarlas	 en	 despegues	 planetarios	 directos.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 los	 cohetes
químicos	 de	 alcance	 limitado,	 podían	 mantener	 su	 impulso	 durante	 varias	 horas
seguidas.

Gibson	no	tardó	mucho	en	orientarse	nuevamente.	La	aceleración	de	la	nave	era
tan	baja	que,	calculó,	le	daba	un	peso	efectivo	inferior	a	los	cuatro	kilos;	no	obstante,
sus	movimientos	no	se	hallaban	restringidos.	La	Estación	Espacial	Uno	no	se	había
movido	de	su	posición	aparente,	y	tuvo	que	esperar	casi	un	minuto	antes	de	notar	que,
en	realidad,	la	Ares	se	alejaba	lentamente	de	ella.	Tardíamente	se	acordó	de	su	cámara
y	comenzó	a	fotografiar	la	partida.	Cuando,	por	fin,	pudo	solucionar	el	problema	de
la	 correcta	 apertura	 de	 diafragma	 para	 captar	 un	 pequeño	 objeto	 brillante	 sobre	 un
fondo	 negro	 azabache,	 la	 estación	 se	 hallaba	 ya	 bastante	 distante.	 Había	 tardado
menos	 de	 diez	 minutos	 en	 reducirse	 hasta	 la	 dimensión	 de	 un	 distante	 punto
luminoso,	difícil	de	distinguir	entre	las	estrellas.

Cuando	 la	 Estación	 Espacial	 Uno	 hubo	 desaparecido	 por	 completo,	 Gibson	 se
trasladó	hacia	la	parte	diurna	de	la	nave	para	tomar	algunas	fotografías	de	la	Tierra
que	se	alejaba.	A	primera	vista	era	una	enorme	y	fina	media	luna,	demasiado	extensa
para	 que	 el	 ojo	 pudiera	 captarla	 de	 una	 sola	 mirada.	 Mientras	 observaba	 pudo
comprobar	que	crecía	lentamente;	la	Ares,	en	cambio,	daría	por	lo	menos	una	vuelta
más	 antes	 de	despegar	 completamente	y	 avanzar	 en	 espiral	 hacia	Marte.	Habría	 de
transcurrir	 una	 hora	 antes	 de	 que	 la	 Tierra	 se	 redujera	 apreciablemente	 y,	 en	 ese
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tiempo,	volvería	a	pasar	de	la	fase	nueva	a	la	llena.
«Bueno,	aquí	estoy	—pensó	Gibson—.	Allá	abajo	queda	toda	mi	vida	anterior	y

la	de	todos	mis	antepasados	hasta	la	primera	burbuja	de	gelatina	que	se	formó	en	el
prístino	mar.	Nunca	hubo	un	colono	o	un	explorador	que	se	hiciera	a	la	vela	desde	su
tierra	natal	dejando	tanto	tras	de	sí	como	lo	hago	yo.	Detrás	de	esas	nubes	se	esconde
toda	la	historia	de	la	humanidad;	dentro	de	poco	podré	eclipsar	con	el	dedo	meñique
lo	que	 fue,	hasta	hace	una	generación,	 todo	el	dominio	del	Hombre	y	 todo	aquello
que	su	conocimiento	pudo	rescatar	del	tiempo.»

Este	 inexorable	 apartarse	 desde	 lo	 conocido	 hacia	 lo	 desconocido	 tenía	 casi	 el
mismo	 carácter	 final	 que	 la	 muerte.	 Así	 el	 alma	 desnuda,	 dejando	 atrás	 todos	 sus
tesoros,	debía	internarse	al	fin	en	las	tinieblas	y	la	noche.

Una	 hora	 después,	 mientras	 Gibson	 continuaba	 mirando	 desde	 el	 puesto	 de
observación,	 la	Ares	 alcanzó	 finalmente	 la	 velocidad	 de	 evasión	 y	 se	 liberó	 de	 la
Tierra.	Era	imposible	precisar	cuando	llegó	este	momento;	la	Tierra	aún	dominaba	el
cielo,	 y	 los	motores	 proseguían	 su	 tronar	 amordazado	 y	 distante.	 Serían	 necesarias
diez	 horas	 más	 de	 operación	 continua	 para	 que	 completaran	 su	 tarea	 y	 pudieran
apagarse	por	el	resto	del	viaje.

Ese	momento	 llegó	mientras	Gibson	dormía.	El	 repentino	silencio	y	 la	absoluta
pérdida	de	todo	resto	de	gravedad	de	que	la	nave	había	disfrutado	en	las	últimas	horas
lo	 devolvieron	 a	 un	 estado	 de	 semiconocimiento.	 Soñoliento,	 miró	 alrededor	 del
cuarto	 oscuro	 hasta	 que	 sus	 ojos	 encontraron	 el	 pequeño	 patrón	 de	 estrellas
enmarcado	 por	 la	 claraboya.	 Se	 hallaban,	 por	 supuesto,	 completamente	 inmóviles.
Resultaba	 imposible	 creer	 que	 en	 aquel	 momento	 la	 Ares	 se	 alejaba	 de	 la	 órbita
terrestre	a	una	velocidad	tan	grande	que	ni	siquiera	el	sol	sería	capaz	de	detenerla.

Casi	en	sueños,	ajustó	las	bandas	de	sujeción	de	su	ropa	de	cama	para	evitar	flotar
por	 su	 cuarto.	 No	 iba	 a	 recobrar	 ninguna	 sensación	 de	 peso	 durante	 los	 cien	 días
siguientes.
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CAPÍTULO	III

A	través	de	la	claraboya	se	veía	el	mismo	patrón	de	estrellas	que	la	noche	anterior;
procedente	 del	 sistema	 de	 altavoces,	 una	 serie	 de	 notas	 similares	 a	 campanadas
despertaron	a	Gibson	de	un	sueño	sin	sobresaltos.	Se	vistió	con	premura	y	se	dirigió
rápidamente	 hacia	 el	 puente	 de	 observación.	 ¿Qué	 había	 sucedido	 con	 la	 Tierra
durante	la	noche?

Era	desconcertante	ver	en	el	cielo	dos	lunas	al	mismo	tiempo,	por	lo	menos	para
un	habitante	de	la	Tierra.	Pero	allí	estaban,	muy	juntas,	una	de	doble	tamaño	que	la
otra	 y	 ambas	 en	 su	 primer	 cuarto.	 Transcurrieron	 varios	 segundos	 antes	 de	 que
Gibson	 notara	 que	 se	 trataba	 de	 la	 Luna	 y	 la	 Tierra	 juntas,	 y	 le	 costó	 algo	 más
comprender	que	el	más	pequeño	y	distante	de	los	dos	astros	era	su	propio	mundo.

Por	desgracia,	la	Ares	no	pasaba	muy	cerca	de	la	Luna,	pero	aun	así	ésta	era	diez
veces	mayor	de	 lo	que	Gibson	jamás	pudiera	observar	desde	 la	Tierra.	Las	cadenas
entrecruzadas	de	cráteres	 se	distinguían	claramente	a	 lo	 largo	de	 la	escarpada	 línea
que	separaba	el	día	de	la	noche;	el	disco,	todavía	en	sombras,	era	visible	gracias	a	la
luz	terrestre	que	se	reflejaba	sobre	él.	Gibson	se	inclinó	súbitamente	hacia	adelante,
sin	dar	crédito	a	sus	ojos.	Pero	no	cabía	duda	alguna:	allá,	en	medio	de	aquella	tierra
fría	y	apenas	iluminada	que	esperaba	una	aurora	todavía	lejana,	pequeñas	luciérnagas
brillaban	en	la	penumbra.	Cincuenta	años	antes	no	habían	estado	allí;	eran	las	luces
de	 las	primeras	ciudades	 selenitas,	que	anunciaban	a	 las	 estrellas	que	 la	vida	había
llegado	por	fin	a	la	Luna,	tras	milenios	de	espera.

Una	 tosecita	 discreta,	 procedente	 de	 un	 lugar	 indeterminado,	 interrumpió	 el
ensueño	de	Gibson.	Después,	una	voz	ligeramente	amplificada	anunció,	en	tono	algo
íntimo:

—Si	el	señor	Gibson	tiene	a	bien	pasar	al	comedor,	encontrará	todavía	un	poco	de
café	tibio	y	algún	cereal	en	la	mesa.

Miró	 rápidamente	 su	 reloj.	 Por	 primera	 vez	 había	 olvidado	 completamente	 el
desayuno.	Alguien,	al	no	encontrarlo	en	su	cabina,	había	optado	por	llamarlo	a	través
del	sistema	de	altavoces.

Se	dirigió	al	comedor;	con	 las	prisas,	 se	perdió	por	completo	en	el	 laberinto	de
corredores.	La	amplitud	interior	era	sorprendente;	algún	día	habría	carteles	por	todas
partes	 para	 guiar	 a	 los	 pasajeros,	 pero	 Gibson	 debía	 encontrar	 su	 camino	 como
pudiera.	 Como	 no	 existían	 «arriba»	 ni	 «abajo»,	 ni	 división	 natural	 del	 espacio	 en
horizontal	 y	 vertical,	 había	 una	 dimensión	 más	 en	 la	 que	 perderse.	 Y	 él	 no	 dejó
escapar	la	oportunidad.

Cuando	 al	 fin	 irrumpió	 en	 el	 comedor,	 disculpándose,	 encontró	 a	 la	 tripulación
envuelta	en	una	controversia	de	carácter	técnico,	respecto	los	méritos	de	los	diversos
modelos	 de	 naves	 espaciales.	 Mientras	 mordisqueaba	 el	 desayuno	 escuchó
atentamente.	Tenía	poco	apetito,	sin	saber	por	qué;	luego	recordó	que,	en	el	espacio,
la	 ausencia	 de	 esfuerzo	muscular	 producía	 a	menudo	 ese	 efecto,	muy	 conveniente,
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por	cierto,	para	el	departamento	de	provisiones.
Mientras	comía	observó	al	reducido	grupo	de	hombres	que	discutían,	grabándolos

en	 su	 mente	 y	 tomando	 nota	 de	 su	 conducta	 y	 características	 personales.	 La
presentación	que	de	ellos	le	hiciera	Norden	sólo	equivalía	a	un	rótulo,	y	no	tenía	aún
ante	 sí	 personalidades	 definidas.	 Resultaba	 extraño	 pensar	 que	 quizás	 antes	 de
terminar	el	viaje	conocería	a	cada	uno	de	ellos	más	íntimamente	que	a	sus	amigos	de
la	Tierra.	A	bordo	del	pequeño	mundo	de	la	Ares	no	había	lugar	para	los	secretos	o
las	máscaras.

En	ese	momento	era	el	doctor	Scott	quien	hablaba.	(Más	adelante	Gibson	llegaría
a	 comprender	 que	 esto	 no	 tenía	 nada	 de	 extraño.)	 Parecía	 un	 temperamento	 algo
excitable;	a	la	menor	ocasión	se	lanzaba	en	disertaciones	sobre	asuntos	en	los	que	no
tenía	autoridad	para	opinar.	El	que	mejor	sabía	interrumpirlo	era	Bradley,	experto	en
electrónica	 y	 comunicaciones,	 persona	 cortante	 y	 cínica	 que	 parecía	 obtener	 cierto
placer	sardónico	en	el	sabotaje	verbal.	De	tanto	en	tanto	arrojaba	una	bomba	sobre	la
conversación,	 lo	 que	 detenía	 a	 Scott	 por	 un	 momento,	 aunque	 nunca	 por	 mucho
tiempo.	 También	 Mackay,	 el	 pequeño	 matemático,	 se	 sumaba	 algunas	 veces	 a	 la
batalla;	 hablaba	 en	 forma	 rápida	 y	 precisa,	 casi	 pedante.	 Según	 la	 impresión	 de
Gibson,	debía	sentirse	más	a	gusto	en	la	sala	de	actos	de	una	universidad	que	en	una
nave	espacial.

El	capitán	Norden	parecía	actuar	como	tercero,	aunque	no	del	todo	neutral;	en	un
intento	de	prevenir	cualquier	victoria	definitiva,	apoyaba	primero	a	una	parte	y	luego
a	 la	 otra.	 El	 joven	 Spencer	 ya	 se	 encontraba	 trabajando;	 el	 ingeniero	 Hilton,	 por
último,	 no	 tomaba	 parte	 en	 la	 discusión;	 permanecía	 tranquilo,	 observando	 a	 los
demás	con	aire	de	divertida	indiferencia.	Gibson	encontraba	extrañamente	familiar	su
rostro.	 ¿Dónde	 lo	 había	 visto	 antes?	 ¡Claro,	 por	 supuesto,	 cómo	 no	 lo	 había
recordado!	Era	Hilton,	en	carne	y	hueso.	Gibson	giró	en	su	silla	para	observarlo	más
claramente.	Olvidó	la	comida	para	mirarlo	con	envidia	y	fascinación:	era	el	hombre
que	 había	 traído	 a	 la	 Arcturus	 de	 regreso	 a	 Marte,	 tras	 la	 más	 grande	 aventura
espacial.	 Sólo	 seis	 hombres	 habían	 logrado	 llegar	 a	 Saturno,	 y	 sólo	 tres	 de	 ellos
estaban	vivos	aún.	 Junto	con	 los	compañeros	perdidos,	Hilton	había	estado	en	esas
lunas	remotas	cuyos	nombres	tenían	algo	de	magia:	Titán,	Enceladus,	Tethys,	Rhea,
Dione.	 Había	 contemplado	 el	 incomparable	 esplendor	 de	 los	 grandes	 anillos	 que
ornan	el	cielo,	en	una	curva	excesivamente	simétrica	para	ser	obra	de	la	naturaleza.
Había	estado	asimismo	en	 la	Última	Thula	navegando	en	 torno	a	 los	 fríos	gigantes
exteriores	de	la	amplia	familia	solar,	para	regresar	una	vez	más	hacia	la	luz	y	el	calor
de	los	mundos	internos.	«Sí	—pensó	Gibson—,	hay	muchas	cosas	de	las	que	quisiera
hablar	contigo	antes	de	que	el	viaje	finalice.»

Terminada	 la	 discusión,	 el	 grupo	 se	 dispersó;	 cada	 uno	 de	 los	 oficiales	 flotó
(literalmente	hablando)	hacia	su	puesto;	pero	los	pensamientos	de	Gibson	estaban	aún
alrededor	de	Saturno	cuando	el	capitán	Norden	se	le	acercó	e	interrumpió	su	ensueño.

—No	sé	cuáles	son	sus	planes	—dijo—,	pero	supongo	que	le	gustaría	recorrer	la
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nave.	Después	de	todo,	eso	es	lo	que	sucede	generalmente	en	sus	novelas	a	esta	altura
del	viaje.

Gibson	esbozó	una	sonrisa	forzada.	Tardaría	algo	más	en	desligarse	de	su	pasado.
—Me	temo	que	está	en	lo	cierto;	naturalmente,	es	la	mejor	forma	de	hacer	saber

al	 lector	cómo	funcionan	 las	cosas	y	de	esbozarle	el	escenario	donde	 tiene	 lugar	 la
trama.	Ahora,	por	suerte,	no	es	tan	importante,	pues	todo	el	mundo	conoce	bien	cómo
es	 una	 nave	 espacial	 por	 dentro.	 Pueden	 darse	 por	 sobreentendidos	 los	 detalles
técnicos	 y	 seguir	 adelante	 con	 la	 narración.	 Pero	 en	 la	 década	 de	 1960,	 cuando
comencé	a	escribir	sobre	astronáutica,	uno	tenía	que	demorar	el	argumento	por	varios
miles	de	palabras	para	explicar	cómo	funcionaban	los	trajes	espaciales,	cómo	operaba
la	propulsión	atómica	o	aclarar	cuanto	pudiera	aparecer	en	el	relato.

—En	ese	caso	—dijo	Norden,	con	la	más	encantadora	de	las	sonrisas—,	presumo
que	no	es	mucho	lo	que	podemos	enseñarle	con	respecto	a	la	Ares.

Gibson	logró	sonrojarse.
—Le	agradecería	mucho	que	me	lo	mostrara	 todo,	esté	o	no	de	acuerdo	con	las

normas	literarias.
—Muy	 bien	—dijo	 Norden	 con	 una	 sonrisa—.	 Empezaremos	 por	 el	 cuarto	 de

control.	Acompáñeme.
Durante	dos	horas	flotaron	por	el	 laberinto	de	corredores	que	cruzaba,	como	un

sistema	 de	 arterias,	 el	 espacio	 esférico	 de	 la	 Ares.	 Gibson	 sabía	 que	 muy	 pronto
estaría	 lo	bastante	 familiarizado	 con	 la	 nave	 como	para	 recorrerla	 de	un	 extremo	a
otro	con	los	ojos	vendados.	Pero	ya	se	había	perdido	una	vez,	y	antes	de	aprender	el
camino	volvería	a	ocurrirle.

Como	la	nave	era	esférica,	había	sido	dividida	en	zonas	de	latitud,	a	semejanza	de
la	 Tierra.	 La	 nomenclatura	 resultante	 era	 muy	 útil,	 pues	 sugería	 de	 inmediato	 la
geografía	de	la	nave.	Ir	hacia	el	norte	significaba	dirigirse	hacia	la	cabina	de	control	y
al	alojamiento	de	la	tripulación.	Cuando	uno	se	encaminaba	hacia	el	ecuador,	era	para
visitar	el	gran	comedor,	que	ocupaba	casi	toda	la	parte	central	de	la	nave,	o	la	galería
de	 observación,	 que	 la	 circundaba	 por	 completo.	 El	 hemisferio	 sur	 estaba	 casi
totalmente	ocupado	por	el	tanque	de	combustible,	además	de	unas	pocas	bodegas	de
almacenaje	y	diversas	maquinarias.	En	esos	momentos,	como	la	Ares	no	utilizaba	ya
sus	 motores,	 se	 había	 vuelto	 en	 el	 espacio,	 de	 manera	 tal	 que	 el	 hemisferio	 norte
gozaba	 de	 una	 perpetua	 luz	 solar,	 mientras	 el	 sur,	 deshabitado,	 quedaba	 en	 la
oscuridad.	 Precisamente	 en	 el	 polo	 sur,	 una	 portezuela	 de	 metal	 lucía	 una
impresionante	colección	de	sellos	oficiales	y	un	cartel	que	decía:	PROHIBIDO	ABRIR	SIN
ÓRDENES	EXPRESAS	DEL	CAPITÁN	O	DE	SU	SEGUNDO.	Detrás	de	ella	se	encontraba	el	largo
y	 angosto	 tubo	 que	 conectaba	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 nave	 con	 la	 esfera	 más
pequeña,	 a	 unos	 cien	metros	 de	distancia,	 donde	 estaban	 la	 planta	 de	 energía	 y	 las
unidades	de	propulsión.	Gibson	se	preguntó	para	qué	servía	esa	puerta	si	nadie	podía
pasar	por	ella;	luego	recordó	que	los	robots	de	reparaciones	enviados	por	la	Comisión
de	 Energía	 Atómica	 debían	 disponer	 de	 alguna	 entrada	 para	 cumplir	 con	 sus
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funciones.
Por	extraño	que	parezca,	no	fueron	las	maravillas	científicas	y	técnicas	de	la	nave

las	 que	más	 impresionaron	 a	Gibson,	 pues	 ya	 las	 esperaba;	 fueron,	 en	 cambio,	 los
alojamientos	vacíos	destinados	a	los	pasajeros.	Se	trataba	de	un	panal	de	celdas	muy
abigarradas	 que	 ocupaban	 buena	 parte	 de	 la	 templada	 Zona	 Norte.	 Causaban	 una
impresión	desagradable.	A	veces,	una	casa	nueva,	todavía	sin	ocupar,	puede	resultar
más	 solitaria	 que	 una	 antigua	 mina	 abandonada;	 ésta	 ha	 albergado	 vida	 en	 otros
tiempos,	 y	 aún	 la	 habitan	 los	 fantasmas.	 Había	 una	 fuerte	 sensación	 de	 vacío	 y
desolación	en	esos	 iluminados	corredores	donde	resonaba	el	eco;	algún	día	estarían
desbordantes	de	vida,	pero	por	ahora	permanecían	fríos	y	solitarios	bajo	la	luz	difusa
reflejada	en	las	paredes,	una	luz	más	azulada	que	la	terráquea	y,	por	ende,	dura	y	fría.

Cuando	Gibson	volvió	a	su	cuarto	estaba	mental	y	físicamente	exhausto.	Norden
se	había	mostrado	muy	concienzudo	como	guía,	probablemente	a	modo	de	venganza
y	para	divertirse	de	paso	con	ello.	Trató	de	imaginar	qué	pensarían	sus	compañeros
de	su	actividad	literaria;	tal	vez	lo	sabría	muy	pronto.

Mientras	permanecía	 recostado	en	su	 litera,	analizando	sus	 impresiones,	oyó	un
tímido	golpe	en	la	puerta.

—¡Maldición!	—murmuró.
Luego,	en	voz	más	alta,	dijo:
—¿Quién	es?
—Jim…	Spencer,	señor	Gibson;	traigo	un	radiograma	para	usted.
El	joven	Jimmy	flotó	dentro	del	cuarto	llevando	un	sobre	con	el	sello	del	oficial

de	comunicaciones.	Aunque	estaba	cerrado,	Gibson	intuyó	que	sólo	él,	entre	los	de	a
bordo,	 desconocía	 su	 contenido.	 Con	 cierto	 enfado,	 adivinó	 lo	 que	 podía	 decir	 y
masculló	 para	 sí.	 No	 había	 manera	 de	 escapar	 de	 la	 Tierra:	 lo	 atrapaban	 a	 uno
dondequiera	que	fuese.

Era	un	breve	mensaje,	en	el	que	sólo	una	palabra	estaba	de	más:

New	Yorker,	Revue	des	Quatre	Mondes,	Life	Interplanetary	quieren	cinco	mil
palabras	cada	una.	Por	favor	contesta	radio	próximo	domingo.	Besos.	Ruth.

Gibson	suspiró.	Había	partido	de	 la	Tierra	con	mucha	premura,	sin	 tiempo	para
una	 consulta	 final	 con	Ruth	Goldstein,	 su	 agente,	 con	 la	 que	 sólo	 cruzó	 una	 breve
llamada	telefónica	desde	el	otro	lado	del	globo.	Pero	le	había	dicho	con	toda	claridad
que	deseaba	 estar	 tranquilo	 por	 un	par	 de	 semanas.	Eso,	 sin	 embargo,	 nunca	había
importado	mucho	y	es	probable	que	Ruth	siguiera	adelante,	con	entusiasmo,	confiada
en	que	él	haría	su	parte	a	tiempo.	Pero	por	una	vez	no	se	dejaría	manipular;	ya	podía
quedarse	esperando;	¡se	había	ganado	unas	vacaciones!

Tomó	su	cuaderno	de	notas	y,	mientras	Jimmy	miraba	ostentosamente	hacia	otro
lado,	escribió:
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Lo	lamento,	derechos	exclusivos	prometidos	a	criador	de	cerdos	y	pollos	de
Alabama.	 Cualquier	 mes	 enviaré	 detalles.	 ¿Cuándo	 envenenarás	 Harry?
Besos.	Mart.

Harry	 constituía	 la	 mitad	 literaria	 de	 Goldstein	 &	 Co.,	 en	 oposición	 a	 la	 otra
mitad,	la	comercial.	Durante	más	de	veinte	años	había	formado	un	matrimonio	feliz
con	Ruth	y	durante	buena	parte	de	los	últimos	quince	Gibson	no	cesó	de	advertirles
que	se	estaban	dejando	atrapar	por	 la	 rutina	y	que	necesitaban	un	cambio,	pues	 las
cosas	no	podían	durar	mucho	tiempo	más	en	esas	condiciones.

Con	 una	 mirada	 de	 ligera	 sorpresa,	 Jimmy	 Spencer	 se	 marchó	 con	 el	 extraño
mensaje,	 dejando	 a	Gibson	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos.	Naturalmente,	 algún	 día
tendría	que	empezar	a	trabajar,	pero	mientras	tanto	la	máquina	de	escribir	permanecía
enterrada	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 bodega,	 lejos	 de	 la	 vista.	 Hasta	 había	 sentido	 la
tentación	 de	 ponerle	 un	 cartelito:	 NO	 ADMITIDA	 EN	 EL	 ESPACIO…	 SE	 LA	 PUEDE
ALMACENAR	EN	EL	VACÍO,	pero	se	contuvo.	Como	la	mayoría	de	los	escritores	que	no
dependen	por	completo	de	sus	ganancias	literarias,	Gibson	odiaba	empezar	a	escribir.
En	cuanto	había	empezado	era	diferente…,	a	veces.

Sus	vacaciones	duraron	una	semana	completa.	Al	final	de	ese	período,	 la	Tierra
era	sólo	una	estrella	más	brillante	que	las	demás;	pronto	se	perdería	en	el	resplandor
del	 sol.	 Parecía	 difícil	 no	 haber	 conocido	 otra	 vida	 que	 no	 fuera	 aquélla,	 en	 el
pequeño	 universo	 de	 la	Ares.	 Los	 tripulantes	 no	 eran	 ya	 Norden,	 Hilton,	Mackay,
Bradley	y	Scott,	sino	John,	Fred,	Angus,	Owen	y	Bob.

Había	llegado	a	conocerlos	a	fondo,	aunque	Hilton	y	Bradley	tenían	una	curiosa
reserva	que	no	había	logrado	penetrar.	Cada	uno	constituía	una	personalidad	definida
y	 contrastante;	 la	 inteligencia	 era	 casi	 lo	 único	 que	 tenían	 en	 común.	 Sin	 duda,
ninguno	 de	 ellos	 tenía	 un	 cociente	 intelectual	 inferior	 a	 120;	 a	 veces	 Gibson	 se
retorcía	de	vergüenza	al	recordar	las	tripulaciones	que	había	imaginado	para	algunas
de	sus	novelescas	naves	espaciales.	Recordaba,	por	ejemplo,	a	Graham,	el	jefe	piloto
de	Cinco	lunas	de	más,	quien	era	todavía	uno	de	sus	personajes	favoritos.	Graham	era
un	tipo	rudo	(¿acaso	no	había	sobrevivido	medio	minuto	en	el	vacío	antes	de	poder
ponerse	su	traje	espacial?)	y	por	lo	común	consumía	una	botella	de	whisky	al	día.	Era
el	polo	opuesto	a	Angus	Mackay,	doctor	en	Física	Astronáutica,	quien	solía	sentarse
tranquilamente	 en	 un	 rincón	 a	 leer	 un	 ejemplar	 muy	 anotado	 de	 los	 Cuentos	 de
Canterbury	mientras	sorbía	de	vez	en	cuando	un	poco	de	leche.

Gibson,	 como	 muchos	 otros	 escritores	 de	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 había
cometido	el	error	de	suponer	que	no	había	gran	diferencia	entre	las	naves	del	espacio
y	 las	 marinas,	 como	 tampoco	 entre	 los	 hombres	 que	 las	 tripulaban.	 Ciertamente,
existían	ciertas	similitudes	pero	 las	diferencias	eran	mucho	más	numerosas.	Esto	se
debía	 a	 razones	 puramente	 técnicas,	 perfectamente	 previsibles;	 pero	 los	 escritores
populares	de	esos	tiempos	habían	tomado	el	camino	más	fácil,	consistente	en	aplicar
la	tradición	de	Herman	Melville	y	Frank	Dana	a	un	medio	en	el	que	resultaban	muy
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poco	adecuados.
Una	nave	espacial	se	parecía	mucho	más	a	un	globo	estratosférico	que	a	cualquier

cosa	capaz	de	surcar	 los	mares,	y	exigía	de	su	tripulación	un	entrenamiento	técnico
mucho	más	elevado	que	el	requerido	por	la	aviación.	Para	ocupar	un	puesto	como	el
de	Norden	era	necesario	 cursar	 cinco	 años	 en	 la	universidad,	 tres	de	práctica	 en	 el
espacio	 y	 luego	 otros	 dos	 más	 en	 la	 universidad,	 estudiando	 teoría	 astronáutica
avanzada.

Toda	la	semana	había	sido	muy	tranquila.	Por	primera	vez	en	cinco	años	Gibson
había	 podido	 holgazanear	 y	 disfrutar	 de	 la	 vida;	 contemplaba	 el	 increíble	 campo
estelar	durante	varias	horas	seguidas	y	tomaba	parte	en	las	discusiones	que	convertían
cada	comida	en	una	prolongada	ocasión	para	la	sociabilidad.	La	rutina	de	a	bordo	no
era	muy	estricta;	la	tripulación	de	Norden	no	aceptaba	órdenes,	y	éste	era	demasiado
inteligente	para	 tratar	de	hacerlo.	Sabía	que	el	 trabajo	 sería	debidamente	cumplido,
pues	sus	hombres	se	sentían	orgullosos	de	hacerlo;	excepto	por	los	informes	diarios
de	mantenimiento,	 que	 cada	 uno	 firmaba	 y	 presentaba	 al	 capitán	 todas	 las	 noches,
existía	 un	 mínimo	 de	 control	 y	 supervisión.	 La	 Ares	 era	 un	 buen	 ejemplo	 de
democracia	aplicada.

Mientras	Gibson	y	 el	 doctor	Scott	 disfrutaban	de	un	 tranquilo	 juego	de	dardos,
estalló	inesperadamente	la	primera	conmoción	del	viaje.	Hay	pocos	juegos	de	ingenio
que	 puedan	 practicarse	 en	 el	 espacio;	 por	 mucho	 tiempo	 las	 cartas	 y	 el	 ajedrez
representaron	 la	 clásica	 elección,	 hasta	 que	 un	 ingenioso	 inglés	 descubrió	 lo
interesante	que	era	arrojar	dardos	sin	la	acción	de	la	gravedad.	La	distancia	al	blanco
era	de	diez	metros	y	el	juego	en	sí	obedecía	a	las	mismas	reglas	observadas	durante
siglos	en	la	atmósfera	de	cerveza	y	humo	de	tabaco	de	las	tabernas	inglesas.

Gibson	descubrió	con	deleite	que	jugaba	bastante	bien.	Casi	siempre	derrotaba	a
Scott,	a	pesar	de	 la	 técnica	complicada	de	su	rival	 (o	 tal	vez	a	causa	de	 la	misma).
Ésta	 consistía	 en	 suspender	 cuidadosamente	 la	 «flecha»	 en	 el	 aire;	 se	 retrocedía
después	un	par	de	metros	para	calcular	con	la	vista	y	lanzarla	hacia	adelante.

Scott	 intentaba,	 con	 optimismo,	 llegar	 a	 un	 triple	 veinte	 cuando	 Bradley	 se
deslizó	en	el	cuarto	con	un	formulario	de	comunicaciones	en	la	mano.

—No	os	volváis	a	mirar	—dijo,	en	un	tono	de	voz	suave	y	modulado—,	pero	nos
están	siguiendo.

Se	apoyó	en	la	puerta	mientras	todos	lo	contemplaban	con	sorpresa.	El	primero	en
reaccionar	fue	Mackay:

—Por	favor,	explícate	—le	urgió.
—Hay	 un	 transportador	 de	misiles	Mark	 III	 que	 nos	 viene	 siguiendo.	 Ha	 sido

lanzado	 de	 la	 Estación	 Exterior	 y	 en	 cuatro	 días	 logrará	 pasarnos.	 Quieren	 que	 lo
intercepte	cuando	pase	con	mi	radiocontrol,	pero	con	la	dispersión	que	se	produce	a
esta	distancia	es	pedir	demasiado.	Dudo	que	pase	a	menos	de	cien	mil	kilómetros	de
nosotros.

—¿A	quién	viene	a	socorrer?	¿Alguien	se	olvidó	el	cepillo	de	dientes?
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—Parece	 que	 transporta	medicinas	 requeridas	 con	 urgencia.	Toma,	Doc,	 échale
un	vistazo.[1]

El	doctor	Scott	leyó	el	mensaje	cuidadosamente.
—Esto	 sí	 que	 es	 interesante.	 Parece	 que	 tenemos	 un	 antídoto	 contra	 la	 fiebre

marciana.	 Es	 un	 suero	 especial	 hecho	 por	 el	 Instituto	 Pasteur.	 Deben	 estar	 muy
seguros	del	asunto	para	tomarse	la	molestia	de	seguirnos.

Sin	poder	contenerse	por	más	tiempo,	Gibson	estalló:
—En	nombre	del	cielo,	¿qué	es	un	misil	Mark	III	y	la	fiebre	marciana?
Antes	que	nadie	pudiera	intercalar	una	palabra,	el	doctor	Scott	contestó:
—La	 fiebre	marciana	 no	 es,	 en	 realidad,	 una	 enfermedad	marciana.	 Parece	 ser

causada	por	un	organismo	terrestre	que	hemos	llevado	al	otro	planeta	y	que	se	adaptó
mejor	a	ese	clima	que	al	original.	Provoca	aproximadamente	el	mismo	efecto	que	la
malaria;	no	mata	a	mucha	gente,	pero	sus	efectos	económicos	son	muy	serios.	En	un
año	se	pierden	horas	de	trabajo	en	un	porcentaje	de…

—Gracias,	ahora	recuerdo	de	qué	se	trata.	¿Y	el	misil?
Hilton	intervino	suavemente	en	la	conversación:
—Se	trata,	simplemente,	de	un	pequeño	cohete	automático	con	radio	control,	de

velocidad	 terminal	 muy	 elevada.	 Se	 usa	 para	 transportar	 cargas	 entre	 estaciones
espaciales,	 o	 también	 para	 perseguir	 las	 naves	 espaciales	 cuando	 se	 han	 olvidado
algo.	Cuando	esté	al	alcance	de	la	radio	captará	nuestra	onda	y	vendrá	hacia	nosotros.

De	pronto	exclamó:
—¡Eh,	Bob!	¿Por	qué	no	 lo	enviaron	directamente	a	Marte?	Podría	 llegar	antes

que	nosotros.
—Porque	 a	 sus	 pequeños	 pasajeros	 no	 les	 gustaría	 nada.	 Tengo	 que	 preparar

ciertos	cultivos	para	que	sigan	vivos	y	atenderlos	después	como	una	nodriza.	No	es	lo
que	acostumbro	a	hacer,	pero	aún	recuerdo	algo	de	lo	que	practiqué	en	la	facultad.

—¿No	sería	mejor	que	alguien	pintara	una	cruz	roja	fuera?	—preguntó	Mackay,
en	un	raro	despliegue	de	humor.

Gibson	cavilaba.	Tras	una	pausa,	dijo:
—Tenía	 entendido	 que	 en	 Marte	 la	 vida	 era	 muy	 sana,	 tanto	 física	 como

psicológicamente.
—No	debe	creer	 todo	 lo	que	 lee	—terció	Bradley—.	No	me	explico	por	qué	 la

gente	quiere	 ir	allí.	Es	plano,	 frío	y	está	 lleno	de	plantas	semirraquíticas,	dignas	de
Edgar	Alan	Poe.	Hemos	malgastado	millones	sin	obtener	ni	un	centavo	de	provecho.
Quien	 va	 allí	 por	 propia	 voluntad	 debería	 hacerse	 revisar	 la	 cabeza.	 No	 quiero
ofender	a	nadie,	por	supuesto.

Gibson	 sólo	 contestó	 con	 una	 sonrisa	 amable.	 Había	 descubierto	 ya	 que	 el
cinismo	de	Bradley	era	falso	en	un	noventa	por	ciento,	pero	nunca	sabía	cuando	sus
ofensas	eran	sólo	simuladas.	Por	esta	vez,	el	capitán	Norden	hizo	valer	su	autoridad,
no	sólo	para	impedir	que	Bradley	se	saliera	con	la	suya,	sino	también	para	evitar	la
divulgación	 de	 un	 concepto	 tan	 alarmante	 y	 deprimente.	 Dirigió	 una	 mirada
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furibunda	a	su	oficial	de	electrónica	y	dijo:
—Debo	 advertírtelo,	Martin:	 al	 señor	 Bradley	 no	 le	 gusta	Marte,	 pero	 tiene	 la

misma	 opinión	 con	 respecto	 a	 la	 Tierra	 y	 a	 Venus.	 No	 permitas,	 pues,	 que	 sus
opiniones	te	desanimen.

—De	ninguna	manera	—sonrió	Gibson—.	Pero	quisiera	preguntar	algo.
—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	Norden,	ansioso.
—El	señor	Bradley,	¿tiene	un	concepto	tan	pobre	del	señor	Bradley	como	de	todo

lo	demás?
—Aunque	 parezca	 extraño,	 así	 es	 —afirmó	 Norden—.	 Eso	 demuestra	 que	 al

menos	uno	de	sus	juicios	es	acertado.
—Touché	—murmuró	Bradley,	derrotado	por	una	vez.
—Me	 aislaré	 en	 una	 trinchera	 profunda	 y	 redactaré	 una	 respuesta	 apropiada.

Entretanto,	Mac,	por	favor,	consigue	las	coordenadas	del	misil	y	avísame	cuando	se
ponga	a	nuestro	alcance.

—Está	bien	—replicó	Mackay,	distraído.
Ya	estaba	nuevamente	absorto	en	Chaucer.
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CAPÍTULO	IV

Durante	 los	 días	 siguientes,	Gibson	 estuvo	 excesivamente	 ocupado	 en	 sus	 cosas,	 e
intervino	poco	en	la	escasa	vida	social	de	la	Ares.	Como	le	ocurría	siempre	que	sus
descansos	 se	 prolongaban	 más	 de	 una	 semana,	 empezó	 a	 sentir	 remordimientos	 y
volvió	a	trabajar	con	ahínco.

Sus	 compañeros	 de	 tripulación	 (puesto	 que	 ya	 no	 se	 consideraba	 un	 pasajero
privilegiado)	 respetaron	 su	 aislamiento.	 En	 un	 principio,	 cuando	 pasaban	 por	 su
camarote	 solían	 entrar	 a	 charlar	 de	 naderías	 o,	 simplemente,	 a	 intercambiar	 quejas
sobre	 el	 clima.	 Todo	 esto	 resultaba	muy	 agradable,	 pero	Gibson	 se	 vio	 obligado	 a
ponerle	fin	con	un	cartel	pegado	a	la	puerta:	PELIGRO:	HOMBRE	TRABAJANDO.	Huelga
decir	 que	 la	 nota	 quedó	 muy	 pronto	 cubierta	 de	 comentarios	 soeces	 escritos	 por
distintas	manos;	sin	embargo,	había	cumplido	con	su	finalidad.

La	máquina	de	escribir,	 rescatada	de	entre	el	resto	de	sus	pertenencias,	ocupaba
ahora	el	sitio	de	honor	en	la	pequeña	cabina.	Gibson	era	desordenado	en	su	trabajo;
por	todas	partes	había	hojas	manuscritas	sujetas	por	bandas	elásticas	para	impedir	que
se	 dispersaran.	 El	 delgado	 papel	 carbón	 le	 ocasionó	 muchas	 dificultades,	 dada	 su
tendencia	a	incorporarse	a	la	circulación	de	aire	y	adherirse	al	ventilador,	pero	para
entonces	 Gibson	 dominaba	 ya	 las	 pequeñas	 técnicas	 adecuadas	 para	 vivir	 sin
gravedad.	Era	 sorprendente	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 aprendían	 y	 se	 transformaban	 en
parte	de	la	vida	cotidiana.

Como	 escritor,	 le	 había	 resultado	 difícil	 expresar	 en	 palabras	 sus	 impresiones
sobre	 el	 espacio;	 no	 se	 podía	 decir,	 simplemente,	 «el	 espacio	 es	 terriblemente
grande»,	y	dejarlo	así.	El	despegue	desde	la	Tierra	había	sido	una	verdadera	prueba
para	su	ingenio.	En	realidad,	no	mentía,	pero	quien	leyera	su	dramática	descripción
de	la	Tierra	desapareciendo	bajo	el	chorro	del	cohete	no	recibiría	la	impresión	de	que
el	 narrador	 había	 caído	 en	 una	 feliz	 inconsciencia,	 a	 la	 que	 siguió	 rápidamente	 un
estado	consciente	no	tan	feliz.

En	cuanto	hubo	terminado	un	par	de	artículos	capaces	de	contentar	a	Ruth	por	un
tiempo	 (entretanto	 ella	 le	 había	 enviado	 tres	 radiogramas	 en	 tonos	 de	 creciente
dureza)	se	dirigió	al	norte,	a	la	oficina	de	Comunicaciones.	Bradley	recibió	con	muy
poco	entusiasmo	las	hojas	para	transmitir.

—Supongo	 que	 esto	 sucederá	 todos	 los	 días	 desde	 ahora	 en	 adelante	 —dijo,
sombrío.

—Eso	quisiera…	pero	temo	que	no	será	posible.	Depende	de	mi	inspiración.
—Hay	una	palabra	mal	separada	aquí,	al	empezar	la	página	dos.
—Me	parece	magnífico.
—En	la	página	tres	pusiste	«centrífuga»	donde	debería	decir	«centrípeta».
—Considerando	que	me	pagan	por	palabras,	¿no	te	parece	que	es	muy	generoso

por	mi	parte	emplear	vocablos	tan	largos?
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—En	la	página	cuatro	hay	dos	oraciones	sucesivas	que	empiezan	con	«Y…»
—Dime,	¿vas	a	enviar	ese	maldito	material	o	tendré	que	hacerlo	yo?
Bradley	sonrió,	satisfecho.
—Me	gustaría	verte	 intentarlo.	Hablando	en	serio,	debí	advertirte	que	utilizaras

cinta	 negra,	 pues	 con	 la	 azul	 no	 se	 obtiene	 tan	 buen	 contraste;	 en	 esta	 zona,	 el
transmisor	de	 fax	 funcionará	bien,	pero	cuando	estemos	más	 lejos	de	 la	Tierra	 será
importante	obtener	una	señal	neta	y	clara.

Mientras	hablaba,	Bradley	 iba	deslizando	 las	hojas	en	 la	bandeja	del	 transmisor
automático.

Gibson	contempló,	 fascinado,	 cómo	desaparecían	una	 a	una	 en	 las	 fauces	de	 la
máquina,	 para	 surgir	 cinco	 minutos	 después	 en	 la	 canasta	 recolectora	 de	 alambre.
Resultaba	 extraño	 pensar	 que	 sus	 palabras	 corrían	 ya	 a	 través	 del	 espacio	 en	 un
continuo	fluir,	alejándose	millones	de	kilómetros	cada	tres	segundos.	Sin	embargo,	le
sorprendió	 que	 exigiera	 tanto	 tiempo	 transmitir	 una	 sola	 hoja;	 sabía	 que	 ciertas
máquinas	de	la	Tierra	eran	capaces	de	enviar	cientos	de	páginas	impresas	por	minuto.

Ante	su	pregunta,	Bradley	le	dio	la	siguiente	explicación:
—Es	 un	 asunto	 complicado.	 Con	 la	 baja	 energía	 que	 tenemos	 no	 podemos

emplear	 un	 fax	 de	 alta	 velocidad	 para	 recorridos	 de	 cien	 mil	 kilómetros.	 Cuanto
mayor	 es	 la	 velocidad,	 más	 ancha	 resulta	 la	 banda	 del	 sistema	 y	 mayor	 la
interferencia	registrada,	con	lo	que	se	enturbia	la	onda.	Por	eso	la	telefonía	no	es	muy
práctica	en	circuitos	de	muy	larga	distancia.

—Creo	entender	—dijo	Gibson—;	pero,	en	este	caso,	¿por	qué	no	hay	problemas
para	efectuar	transmisiones	por	radio	desde	Marte	o	Venus,	aun	cuando	se	encuentran
al	otro	lado	del	Sol?

—Porque	en	 los	planetas,	 las	compañías	de	comunicaciones	pueden	enfocar	sus
rayos	 con	 lentes	 de	 cien	metros	 de	 diámetro,	 y	 agregar	 unos	 cuantos	megawatios.
Nuestro	 pequeño	 sistema	 aéreo	 tiene	 sólo	 cinco	metros	 de	 diámetro	 y	 no	 podemos
generar	unos	pocos	cientos	de	kilowatios	sin	que	nuestros	sistemas	de	emisión	salten
por	los	aires.

—Oh	—dijo	Gibson	pensativo,	y	dejó	las	cosas	como	estaban.
Mientras	 recogía	 sus	 hojas	 se	 oyó	 un	 zumbido	 entre	 la	 jungla	 de	 diales,

interruptores	 y	 paneles	 medidores	 que	 cubrían	 prácticamente	 toda	 la	 pared	 de	 la
pequeña	 oficina.	 Bradley	 saltó	 hacia	 uno	 de	 sus	 receptores	 y	 empezó	 a	 efectuar
operaciones	 incomprensibles	 a	 gran	 velocidad.	 Un	 altavoz	 emitió	 un	 silbido
estridente.

—El	transportador	está	por	fin	a	nuestro	alcance	—dijo	Bradley—,	pero	se	halla
muy	lejos…	Me	atrevo	a	calcular	que	pasará	a	cien	mil	kilómetros.

—¿Podemos	hacer	algo	para	evitarlo?	—preguntó	Gibson,	un	poco	intranquilo.
—Muy	 poco.	 He	 encendido	 nuestro	 radiofaro;	 si	 recibe	 nuestra	 señal	 nos

localizará	automáticamente	y	se	acercará	a	pocos	kilómetros	de	nosotros.
—¿Y	si	no	la	recibe?
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—En	 este	 caso	 seguirá	 su	 curso	 hasta	 salir	 del	 sistema	 solar.	 Se	 traslada	 a
velocidad	suficiente	para	escapar	de	la	atracción	del	Sol,	que,	en	realidad	es	lo	mismo
que	estamos	haciendo	nosotros.

—Es	para	levantar	el	ánimo	a	cualquiera.	¿Cuánto	tardaríamos?
—¿En	qué?
—En	salir	del	sistema.
—Un	 par	 de	 años,	 tal	 vez.	 Será	 mejor	 que	 se	 lo	 preguntes	 a	 Mackay.	 Yo	 no

conozco	todas	las	respuestas…	¡No	soy	uno	de	tus	personajes!
—Todavía	puedes	serlo	—repuso	Gibson,	sombrío,	mientras	se	retiraba.
La	 proximidad	 del	 misil	 agregó	 un	 elemento	 de	 excitación,	 inesperado	 y

bienvenido,	a	la	vida	rutinaria	de	la	Ares.	Una	vez	desvanecido	el	primer	entusiasmo
inocente,	 un	 viaje	 espacial	 podía	 volverse	 terriblemente	 monótono.	 En	 el	 futuro,
cuando	la	nave	desbordara	de	vida,	sería	distinto,	pero,	por	ahora,	había	momentos	en
que	la	soledad	resultaba	bastante	deprimente.

El	doctor	Scott	había	organizado	apuestas,	pero	el	capitán	Norden	restringía	con
firmeza	 la	 cuantía	 de	 las	 mismas.	 Ciertos	 cálculos	 de	 Mackay	 indicaban	 que	 el
proyectil	 pasaría	 a	 ciento	 veinticinco	mil	 kilómetros	 de	 la	Ares,	 con	 un	margen	 de
error	de	más	o	menos	treinta	mil.	La	mayoría	había	apostado	a	la	cifra	más	probable,
pero	 algunos	 pesimistas,	 desconfiando	 completamente	 de	Mackay,	 habían	 predicho
una	distancia	de	hasta	doscientos	 cincuenta	mil	 kilómetros.	No	 se	 apostaba	dinero,
sino	otras	mercancías	mucho	más	útiles:	cigarrillos,	caramelos	y	otros	objetos	de	lujo.
El	peso	permitido	a	 la	 tripulación	estaba	estrictamente	 limitado	y	esas	cosas,	por	 lo
tanto,	 resultaban	 mucho	 más	 valiosas	 que	 los	 meros	 trozos	 de	 papel	 impresos.
Mackay	llegó	a	apostar	media	botella	de	whisky.	Según	explicó,	él	nunca	bebía,	pero
le	 llevaba	 el	 licor	 a	 un	 compatriota	 de	Marte	 que	no	podía	 conseguirlo	 legítimo	ni
pagarse	el	pasaje	hasta	Escocia.	Nadie	le	creía,	lo	que	era	un	poco	injusto,	pues	había
mucho	de	cierto	en	la	historia.

*	*	*

—¡Jimmy!
—Sí,	capitán	Norden.
—¿Terminaste	de	controlar	los	indicadores	de	oxígeno?
—Sí,	señor.	Todo	está	bien.
—¿Qué	sucede	con	ese	equipo	automático	de	grabación	que	los	físicos	colocaron

en	la	bodega?	¿Continúa	funcionando?
—Sí,	pero	hace	el	mismo	ruido	que	al	principio.
—Bien.	¿Limpiaste	la	cocina	donde	el	señor	Hilton	derramó	la	leche?
—Sí,	capitán.
—O	sea	que	has	terminado	con	todo.
—Creo	que	sí,	pero	yo	pensaba…
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—Perfecto.	 Tengo	 un	 trabajo	 interesante	 para	 ti…	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 El
señor	 Gibson	 quiere	 empezar	 a	 repasar	 sus	 conocimientos	 de	 astronáutica.
Naturalmente,	 cualquiera	 de	 nosotros	 podría	 decirle	 lo	 que	 quiere	 saber,	 pero…	 tú
acabas	de	salir	de	la	universidad	y	tal	vez	puedas	explicárselo	mejor.	Todavía	tienes
presentes	 las	 dificultades	 del	 principiante;	 nosotros,	 en	 cambio,	 tendemos	 a	 dar
muchas	cosas	por	sentadas.	Te	ocupará	poco	tiempo.	Ve	cuando	él	te	llame	y	contesta
a	sus	preguntas.	Estoy	seguro	de	que	sabrás	desenvolverte.

Jimmy	salió,	cabizbajo.

*	*	*

—Pasa	—dijo	Gibson	sin	levantar	la	vista	de	la	máquina	de	escribir.
La	 puerta	 se	 abrió	 a	 sus	 espaldas	 y	 Jimmy	 Spencer	 entró	 flotando	 en	 la

habitación.
—Aquí	 tiene	 el	 libro,	 señor	 Gibson.	 Creo	 que	 encontrará	 lo	 que	 busca.	 Es

Elementos	de	Astronáutica,	de	Richardson,	edición	especial	en	papel	biblia.
Colocó	el	volumen	frente	a	Gibson,	quien	comenzó	a	volver	las	hojas;	su	interés

se	esfumó	rápidamente	al	ver	cómo	disminuía	la	proporción	de	palabras	por	página.
Abandonó	 en	 la	 mitad	 del	 libro,	 al	 llegar	 a	 una	 página	 cuya	 única	 frase	 decía:
«Sustituyendo	 por	 el	 valor	 del	 perihelio	 la	 distancia	 de	 la	 ecuación	 15:3,
obtenemos…»,	todo	lo	demás	eran	cifras.

—¿Estás	 seguro	de	que	 éste	 es	 el	 libro	más	 elemental	de	 a	bordo?	—preguntó,
vacilante,	sin	querer	desalentar	a	Jimmy.

Había	sentido	cierta	sorpresa	al	conocer	la	designación	de	Spencer	como	mentor
no	oficial,	y	fue	lo	bastante	astuto	para	adivinar	la	razón:	todas	las	tareas	que	nadie
quería	realizar	tenían	tendencia,	curiosamente,	a	recaer	sobre	Jimmy.

—Oh,	claro,	es	 realmente	elemental.	Prescinde	de	 las	notaciones	de	vector	y	ni
siquiera	toca	la	teoría	de	la	perturbación.	¡Si	usted	viera	los	libros	que	Mackay	tiene
en	su	cuarto!	Cada	ecuación	ocupa	hasta	dos	páginas	impresas.

—Gracias,	de	todos	modos.	Cuando	quede	atascado	te	llamaré.	Hace	unos	veinte
años	que	no	estudio	matemáticas,	pero	era	bastante	bueno	en	esto.	Cuando	necesites
el	libro,	dímelo.

—No	hay	prisa,	señor	Gibson;	ya	estoy	en	los	temas	más	avanzados	y	no	lo	uso
mucho.

—Ah,	antes	de	irte,	quizá	puedas	aclararme	algo	que	acaba	de	presentarse.	Parece
que	 mucha	 gente	 aún	 se	 preocupa	 por	 los	 meteoritos,	 y	 me	 han	 pedido	 la	 última
información	que	haya	sobre	el	tema.	¿Son	realmente	peligrosos?

Jimmy	meditó	por	un	momento.
—Yo	 podría	 darle	 una	 información	 aproximada	 —dijo—,	 pero	 en	 su	 lugar

consultaría	al	señor	Mackay.	Él	dispone	de	tablas	con	las	cifras	exactas.
—Eso	haré.
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Gibson	 habría	 podido	 comunicarse	 con	 Mackay	 por	 teléfono,	 pero	 cualquier
excusa	 para	 dejar	 el	 trabajo	 era	 bienvenida.	 Lo	 encontró	 tecleando	 ritmos	 sobre	 la
gran	calculadora	electrónica.

—¿Meteoritos?	 —dijo	 Mackay—.	 Ah,	 sí,	 es	 un	 asunto	 muy	 interesante.	 Sin
embargo,	temo	que	se	hayan	publicado	muchos	datos	inexactos	sobre	eso.	Hasta	hace
poco	tiempo,	la	gente	creía	que	una	nave	espacial	sería	acribillada	por	ellos	en	cuanto
dejara	la	atmósfera.

—Algunos	todavía	lo	creen	—contestó	Gibson—.	Por	lo	menos,	piensan	que	los
viajes	de	pasajeros	a	gran	escala	serán	arriesgados.

Mackay	contestó,	con	un	bufido	de	disgusto:
—Los	meteoritos	son	mucho	menos	peligrosos	que	los	rayos;	los	más	grandes	no

son	mayores	que	un	guisante.
—Sin	embargo,	una	nave	sufrió	averías	por	esta	causa.
—¿Se	refiere	a	la	Star	Queen?	Un	accidente	serio	en	cinco	años	es	un	promedio

bastante	bueno.	Pero	nunca	se	ha	perdido	una	nave	por	causa	de	los	meteoritos.
—¿Qué	pasó	con	la	Pallas?
—Nadie	 sabe	 lo	 que	 sucedió	 con	 ella.	Ésta	 es	 la	 teoría	más	 extendida,	 pero	no

coincide	con	la	de	los	expertos.
—En	ese	caso	¿puedo	decirle	al	público	que	olvide	el	asunto?
—Sí,	claro…	Aunque	el	asunto	del	polvo…
—¿Polvo?
—En	efecto,	 si	por	meteoritos	entiende	usted	partículas	bastante	grandes,	desde

dos	milímetros	en	adelante,	no	hay	por	qué	preocuparse.	Pero	el	polvo	es	un	fastidio,
especialmente	en	las	estaciones	espaciales.	Periódicamente	alguien	tiene	que	revisar
el	blindaje	para	localizar	perforaciones.	Por	lo	general	son	tan	pequeñas	que	escapan
a	la	vista,	pero	un	grano	de	polvo	lanzado	a	cincuenta	kilómetros	por	segundo	puede
atravesar	un	metal	de	mucho	grosor.

Esto	 le	 pareció	 bastante	 alarmante	 a	 Gibson	 y	 Mackay	 se	 apresuró	 a
tranquilizarlo:

—En	 realidad	 no	 hay	 razón	 para	 preocuparse	 —repitió—.	 Siempre	 existen
pérdidas	a	través	del	casco,	pero	la	provisión	de	aire	no	resulta	afectada.

*	*	*

Por	 ocupado	que	Gibson	 estuviera	 o	 por	mucho	que	 fingiera	 estarlo,	 siempre	 tenía
tiempo	para	 vagar	 inquieto	 por	 los	 laberintos	 de	 la	 nave,	 poblados	 de	 ecos,	 o	 para
sentarse	 a	 mirar	 las	 estrellas	 desde	 la	 galería	 de	 observación	 ecuatorial.	 Había
adquirido	el	hábito	de	escuchar	desde	allí	 los	conciertos	diarios.	Exactamente	a	 las
15.00	 horas,	 el	 sistema	 de	 altavoces	 daba	 señales	 de	 vida;	 durante	 una	 hora,	 los
vacíos	pasadizos	de	la	Ares	se	llenaban	del	susurro	o	estrépito	de	la	música	terrestre.
Cada	día,	una	persona	distinta	se	encargaba	de	elegir	el	programa;	de	ese	modo,	nadie
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sabía	lo	que	iban	a	escuchar,	si	bien	después	de	un	rato	era	fácil	adivinar	quién	había
hecho	 la	 selección.	 Norden	 escogía	 clásicos	 ligeros	 y	 óperas;	 Hilton,	 casi
exclusivamente	 Beethoven	 y	 Tchaikovsky.	 Mackay	 y	 Bradley	 los	 consideraban
novatos	sin	remedio;	ellos,	por	su	parte,	preferían	música	de	cámara	más	astringente
o	 cacofonías	 atonales,	 a	 las	 que	 nadie	 encontraba	 pies	 ni	 cabeza,	 ni	 méritos	 para
esforzarse	en	escucharlas.	Los	microrregistros	de	libros	y	música	disponibles	a	bordo
eran	tantos	que	proporcionaban	material	para	toda	una	vida	en	el	espacio.	Contenía	el
equivalente	 de	 unos	 doscientos	 cincuenta	mil	 libros	 y	 algunas	miles	 de	 obras	 para
orquesta,	todos	grabados	electrónicamente,	a	la	espera	de	que	una	orden	los	volviera
a	la	vida.

Gibson,	sentado	en	la	galería	de	observación,	trataba	de	ver	cuántas	formaciones
de	la	Pléyade	podía	descubrir	a	simple	vista;	en	ese	momento,	un	pequeño	proyectil
silbó	 cerca	de	 su	oído;	 con	un	golpe	 seco	 se	 adhirió	 al	 vidrio	 de	 la	 portilla,	 donde
quedó	vibrando	como	una	flecha.	A	primera	vista	parecía	no	ser	otra	cosa,	y	Gibson
se	preguntó	si	los	indios	cheroquíes	estarían	de	nuevo	en	pie	de	guerra.	Vio	entonces
que	una	ventosa	de	goma	 reemplazaba	 la	 cabeza;	desde	 la	base,	 justo	detrás	de	 las
plumas,	un	hilo	fino	y	largo	se	perdía	en	la	distancia.	Al	final	del	hilo	estaba	el	doctor
Robert	Scott,	médico,	tirando	de	sí	mismo	con	rapidez,	como	una	enérgica	araña.

Gibson	 trató	 de	 decir	 algo	 ingenioso	 y	 punzante	 pero,	 como	 de	 costumbre,	 el
doctor	le	ganó	por	la	mano:

—¿No	 te	parece	 ingenioso?	—preguntó—.	Tiene	un	alcance	de	veinte	metros	y
sólo	pesa	medio	kilo;	en	cuanto	regrese	a	la	Tierra	voy	a	patentarlo.

—¿Para	qué?	—preguntó	Gibson,	resignado	a	escuchar.
—Dios	mío,	¿no	ves?	Supongamos	que	quieres	trasladarte	de	un	lugar	a	otro	en

una	estación	espacial	sin	gravedad	de	rotación.	Basta	con	arrojarlo	contra	cualquier
superficie	plana	cerca	del	lugar	de	destino	y	enrollar	la	cuerda.	Es	un	ancla	perfecta
mientras	no	se	desprenda	la	ventosa.

—¿Y	qué	tiene	de	malo	la	forma	regular	de	trasladarse?
—Cuando	hayas	pasado	en	el	espacio	 tanto	 tiempo	como	yo	—respondió	Scott,

presuntuoso—,	 podrás	 ver	 qué	 tiene	 de	malo.	En	 una	 nave	 como	 ésta	 hay	muchos
pasamanos	donde	sujetarse,	pero	supongamos	que	quieres	ir	hasta	una	pared	desnuda,
al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 y	 que	 te	 lanzas	 por	 el	 aire	 desde	 donde	 estás.	 ¿Qué
sucede?	Tienes	que	detener	el	vuelo	de	alguna	manera,	generalmente	con	las	manos,
a	menos	que	en	el	camino	puedas	invertir	tu	posición.	Y	a	propósito,	¿sabes	cuál	es	la
afección	 más	 frecuente	 que	 debe	 atender	 el	 oficial	 médico?	 Las	 dislocaciones	 de
muñecas,	precisamente	por	esta	causa.	De	todos	modos,	aunque	llegues	a	tu	destino
tendrás	 que	 sujetarte	 con	 algo	 para	 no	 salir	 rebotado	 hacia	 atrás.	 Hasta	 puedes
desviarte	en	medio	del	aire.	Esto	me	sucedió	una	vez	en	la	Estación	Espacial	Tres	en
uno	 de	 los	 grandes	 hangares.	 La	 pared	 más	 cercana	 estaba	 a	 quince	 metros	 de
distancia	y	yo	no	podía	acercarme.

—¿No	podías	recorrer	el	trayecto	a	fuerza	de	saltos?	—preguntó	Gibson,	solemne

ebookelo.com	-	Página	34



—.	Creía	que	éste	era	el	método	más	usual	para	salir	de	esa	dificultad.
—Inténtalo	 alguna	 vez	 y	 verás	 hasta	 dónde	 llegas.	 De	 todos	 modos,	 es

antihigiénico.	¿Sabes	qué	me	vi	obligado	a	hacer?	Fue	muy	embarazoso.	Iba	vestido
sólo	con	pantalones	cortos	y	chaleco,	como	siempre,	y	calculé	que	esto	representaba
una	 centésima	 parte	 de	 mi	 masa	 total.	 Si	 podía	 arrojarlos	 a	 treinta	 metros	 por
segundo,	podría	llegar	a	la	pared	en	un	minuto.

—¿Y	lo	hiciste?
—Sí,	 pero	 aquella	 tarde	 el	 director	 estaba	 mostrando	 la	 estación	 a	 su	 esposa.

Ahora	 sabes	 por	 qué	 tengo	 que	 ganarme	 la	 vida	 en	 un	 viejo	 armatoste	 como	 éste,
trabajando	 de	 puerto	 en	 puerto	 o	 a	 cargo	 de	 alguna	 sala	 de	 cirugía	 perdida	 en	 los
muelles.

—Me	parece	que	equivocaste	 tu	vocación	—dijo	Gibson,	admirado—.	Deberías
ejercer	mi	oficio.

—Parece	que	no	me	crees	—protestó	Scott,	en	tono	quejumbroso.
—Te	quedas	corto.	Déjame	ver	tu	juguete.
Scott	se	lo	entregó.	Era	una	pistola	de	aire	modificada	con	un	carrete	de	hilo	de

nilón	accionado	por	un	resorte	adosado	a	la	culata.
—Parece	una…
—Si	vas	a	decir	que	parece	una	pistola	de	rayos,	te	declararé	enfermo	contagioso.

Ya	ha	habido	tres	que	han	hecho	el	mismo	chiste.
—En	ese	caso,	me	alegro	de	que	me	hayas	interrumpido	—dijo	Gibson	mientras

devolvía	el	arma	al	orgulloso	inventor—.	De	paso,	dime:	¿cómo	se	las	arregla	Owen?
¿Ya	se	ha	puesto	en	contacto	con	el	misil?

—No,	 y	 además	 parece	 que	 no	 lo	 conseguirá.	 Mac	 afirma	 que	 pasará	 a	 unos
ciento	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 distancia…	 completamente	 fuera	 de
alcance.	Es	una	verdadera	lástima;	durante	varios	meses	no	habrá	otra	nave	que	vaya
a	Marte;	ésa	es	la	razón	por	la	que	tanto	desean	alcanzarnos.

—Owen	 es	 un	 bicho	 raro,	 ¿no	 es	 cierto?	 —observó	 Gibson,	 con	 cierta
inconsecuencia.

—Oh,	 no	 es	 tan	malo	 cuando	 uno	 llega	 a	 conocerlo	—contestó	Scott—.	Dicen
que	envenenó	a	su	mujer,	pero	no	es	cierto.	Se	mató	ella	sola	abusando	de	la	bebida.

*	*	*

Owen	 Bradley,	 doctor	 en	 Física,	 especialista	 en	 Ingeniería	 Espacial	 y	 en	 Radio,
estaba	muy	disgustado.	Como	todos	los	tripulantes	de	la	Ares,	tomaba	su	trabajo	en
serio	por	más	que	fingiera	bromear	al	respecto.	Apenas	había	salido	de	la	cabina	de
comunicaciones	durante	las	últimas	doce	horas,	pues	esperaba	que	la	onda	continua
del	misil	se	quebrara	en	modulaciones,	lo	cual	indicaba	la	recepción	de	sus	señales	y,
por	 lo	 tanto,	 su	aproximación	a	 la	Ares.	 Pero	 todo	 seguía	 igual	 y	prácticamente	no
tenía	 sentido	 esperar	 algún	 cambio.	La	pequeña	 antena	 auxiliar	 con	que	pretendían
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llamar	al	proyectil	tenía	un	alcance	óptimo	de	veinte	mil	kilómetros	escasos;	aunque
resultaba	suficiente	en	los	casos	normales,	no	lo	era	en	esta	ocasión.

Bradley	llamó	a	la	oficina	de	astronavegación	por	el	intercomunicador	de	la	nave;
Mackay	le	contestó	de	inmediato:

—¿Qué	hay	de	nuevo,	Mac?
—No	se	acercará	mucho	más.	Acabo	de	corregir	la	orientación	y	de	ajustar	todos

los	errores.	Está	ahora	a	ciento	cincuenta	mil	kilómetros	de	distancia	y	se	desplaza
casi	 en	 paralelo	 a	 nosotros.	 En	 tres	 horas,	 más	 o	 menos,	 alcanzará	 el	 punto	 más
cercano,	a	unos	ciento	cuarenta	y	cuatro	mil	kilómetros.	De	modo	que	he	perdido	la
onda	y	también	el	misil,	según	creo.

—Así	 parece,	 desgraciadamente	 —gruñó	 Bradley—;	 pero	 todavía	 hay
esperanzas.	Voy	a	bajar	al	taller.

—¿Para	qué?
—Para	preparar	un	cohete	de	una	plaza	y	salir	 tras	 la	maldita	máquina.	Eso,	en

uno	de	los	cuentos	de	Martin,	no	costaría	más	de	una	hora.	Ven	a	ayudarme.
Mackay	estaba	más	cerca	del	ecuador	de	la	nave	que	Bradley;	por	lo	tanto,	llegó

primero	al	taller,	ubicado	en	el	polo	sur;	allí	esperó	a	Bradley	con	cierta	perplejidad.
Éste	llegó	con	varios	metros	de	cable	coaxial	que	había	recogido	en	el	depósito	y	le
expuso	brevemente	su	plan.

—Tendría	que	haberlo	hecho	antes	pero	va	a	causar	mucho	lío	y	soy	de	los	que	no
pierden	la	esperanza	hasta	el	último	momento.	El	problema	de	nuestra	antena	es	que
irradia	en	todas	direcciones;	así	debe	ser,	pues	nunca	sabemos	de	qué	dirección	puede
venir	 un	misil.	Voy	 a	modificar	 la	 orientación	de	 la	 antena	 para	 concentrar	 toda	 la
energía	disponible	en	dirección	a	nuestro	fugitivo.

Hizo	el	bosquejo	una	simple	antena	Yagi	y	se	lo	explicó	a	Mackay.
—Es	 anticuada	 pero	 fácil	 de	 hacer,	 y	 creo	 que	 servirá	 para	 nuestros	 fines.	 Si

necesitas	ayuda	llama	a	Hilton.	¿Cuánto	tiempo	tardarás?
Mackay,	 quien	 a	 pesar	 de	 sus	 gustos	 e	 intereses	 gozaba	 de	 innegable	 habilidad

manual,	 dio	 un	 vistazo	 al	 dibujo	 y	 al	 pequeño	 montón	 de	 materiales	 que	 Bradley
había	recogido.

—Alrededor	de	una	hora	—dijo,	empezando	a	trabajar—.	¿Adónde	vas?
—Tengo	 que	 ir	 hasta	 el	 casco	 para	 desconectar	 todo	 el	 sistema	 del	 rayo

transmisor.	Trae	el	aparato	a	la	esclusa	de	aire	cuando	esté	listo,	¿quieres?
Mackay	 entendía	 poco	 de	 radio,	 pero	 comprendió	 muy	 bien	 lo	 que	 Bradley

intentaba	hacer.	Hasta	ese	momento,	 la	pequeña	antena	de	 la	Ares	había	emitido	su
energía	en	 todas	direcciones;	Bradley	 iba	a	desconectarla	de	 su	actual	 sistema	para
apuntar	 toda	su	potencia	exactamente	hacia	el	proyectil	en	marcha,	aumentando	así
varias	veces	su	alcance.

Alrededor	 de	 una	 hora	 después,	 Gibson	 encontró	 a	 Mackay	 deslizándose
velozmente	por	la	nave	tras	una	frágil	estructura	de	alambres	paralelos	separados	por
varillas	plásticas.	Sin	poder	dominar	su	asombro,	siguió	a	Mackay	hasta	la	esclusa	de
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aire;	allí,	Bradley	esperaba	impaciente	dentro	de	su	incómodo	traje	espacial,	el	casco
abierto	al	alcance	de	su	mano.

—¿Cuál	es	la	estrella	más	próxima	al	misil?	—preguntó	Bradley.
Mackay	pensó	con	rapidez:
—Ahora	no	 se	 halla	 cerca	de	 la	 elíptica	—meditó—.	Los	últimos	números	que

tengo…	 Veamos,	 declinación	 quince	 y	 algo	 hacia	 el	 norte;	 ascenso,	 alrededor	 de
catorce	 horas.	Creo	 que	 corresponde	 a…	 ¡nunca	 puedo	 recordar	 esas	 cosas!	Algún
punto	de	Böotes.	¡Ah,	sí!	no	puede	estar	lejos	de	Arturo,	no	más	allá	de	diez	grados,
calculo.	En	un	minuto	tendré	los	datos	exactos.

—Esto	basta	para	empezar.	De	todas	maneras,	cambiaré	la	posición	de	la	antena.
¿Quién	está	en	la	cabina	de	señales?

—Skipper[2]	 y	 Fred;	 los	 llamaré,	 y	 sé	 que	 están	 atentos	 al	 monitor.	 Estaré	 en
contacto	contigo	por	medio	del	transmisor	del	casco.

Bradley	 cerró	 herméticamente	 el	 casco	 y	 desapareció	 por	 la	 esclusa	 de	 aire.
Gibson	 lo	 miró	 salir	 con	 cierta	 envidia.	 Siempre	 había	 deseado	 ponerse	 un	 traje
espacial;	varias	veces	se	lo	había	sugerido	a	Norden,	pero	éste	respondía	siempre	que
iba	en	contra	del	reglamento.	Los	trajes	espaciales	eran	mecanismos	muy	complejos;
cualquier	error	podía	costar	muy	caro,	y	hasta	acabar	en	un	funeral	de	características
poco	corrientes.

Cuando	se	hubo	lanzado	por	la	portezuela	exterior,	Bradley	no	perdió	el	 tiempo
admirando	 las	estrellas.	Se	deslizó	 lentamente	por	 la	brillante	atmósfera	de	 la	nave
por	medio	de	sus	unidades	a	reacción	hasta	llegar	al	sector	donde	ya	había	quitado	la
chapa.	Toda	una	red	de	cables	y	alambres	se	hallaba	expuesta	a	la	deslumbrante	luz
solar;	uno	de	los	cables	ya	había	sido	cortado.	Hizo	una	rápida	conexión	provisional	y
meneó	tristemente	la	cabeza	al	ver	aquella	terrible	confusión	que	acabaría	por	reflejar
sólo	 la	mitad	de	 la	energía	al	 transmisor.	Encontró	después	 la	posición	de	Arturo	y
apuntó	 el	 radiofaro	 hacia	 ella.	Después	 de	 probarlo	 por	 un	momento,	 esperanzado,
conectó	la	radio	de	su	traje.

—¿Buenas	noticias?	—preguntó	con	ansiedad.
Por	el	altavoz	se	oyó	la	voz	desalentada	de	Mackay.
—No	pasa	nada.	Te	paso	con	Comunicaciones.
Norden	confirmó	lo	que	ocurría:
—Seguimos	recibiendo	la	señal,	pero	aún	no	nos	contesta.
Bradley	se	sintió	muy	contrariado.	Había	confiado	mucho	en	su	idea;	el	alcance

de	la	antena	debía	haber	aumentado	por	lo	menos	diez	veces	en	esa	única	dirección.
Siguió	moviendo	el	rayo	por	unos	minutos	más;	al	fin	desistió.	Casi	podía	imaginar	al
pequeño	misil,	 deslizándose	 silenciosamente	 fuera	 de	 su	 alcance	 con	 su	 extraña	 y
preciosa	carga	hacia	los	límites	desconocidos	del	sistema	solar…	y	más	allá.

Volvió	a	llamar	a	Mackay:
—Escucha,	 Mac	 —lo	 apremió—,	 quiero	 que	 revises	 esas	 coordenadas	 y	 que

vengas	a	intentarlo	tú.	Entraré	para	arreglar	el	transmisor.
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Cuando	Mackay	 lo	 hubo	 relevado,	Bradley	 volvió	 presurosamente	 a	 su	 cabina.
Encontró	a	Gibson	y	al	resto	de	los	tripulantes	reunidos,	con	evidente	pesadumbre,	en
torno	al	 receptor	monitor	del	que	 surgía,	 con	enloquecedora	 indiferencia,	 el	 silbido
ininterrumpido	del	misil,	cada	vez	más	lejano.

Bradley	 trazó	 decenas	 de	 diagramas	 de	 circuitos	 y	 trabajó	 sobre	 el	 cuadro	 de
mandos	con	unos	pocos	de	sus	movimientos	lánguidos,	casi	felinos.	Le	costó	sólo	un
momento	pasar	un	par	de	cables	hasta	el	corazón	del	radiofaro	transmisor.	Mientras
trabajaba	bombardeó	a	Hilton	con	preguntas:

—Tú	 sabes	 algo	 de	 estos	 misiles	 de	 transporte.	 ¿Cuánto	 tiempo	 debe	 recibir
nuestra	señal	para	poder	localizarnos	con	certeza?

—Eso,	por	supuesto,	depende	de	su	velocidad	relativa	y	de	otros	factores.	En	este
caso,	como	se	trata	de	una	operación	de	baja	aceleración,	diría	que	unos	diez	minutos
largos.

—¿Y	no	importa	que	nuestro	faro	no	funcione	después?
—No.	En	cuanto	el	transportador	se	dirija	hacia	nosotros	podemos	interrumpir	la

transmisión.	 Naturalmente,	 debemos	 enviarle	 otra	 señal	 cuando	 pase	 cerca	 de
nosotros,	pero	eso	ha	de	ser	fácil.

—¿Cuánto	tardará	en	llegar	aquí	si	es	que	lo	alcanzo?
—Un	par	de	días,	tal	vez	menos.	¿Qué	vas	a	tratar	de	hacer	ahora?
—Los	 amplificadores	 de	 energía	 del	 transmisor	 funcionan	 con	 setecientos

cincuenta	voltios.	Voy	a	 tomar	una	 línea	de	mil	voltios	de	otra	 fuente;	eso	es	 todo.
Tendrá	 una	 vida	 corta,	 pero	 alegre,	 y	 nosotros	 duplicaremos	 o	 triplicaremos	 su
potencia	mientras	dure	el	tubo.

Conectó	 el	 intercomunicador	 para	 llamar	 a	 Mackay;	 éste,	 sin	 saber	 que	 el
transmisor	 llevaba	 un	 rato	 apagado,	 sostenía	 aún	 el	 aparato	 dirigido	 hacia	 Arturo,
como	un	Guillermo	Tell	que	apuntara	su	arco.

—Hola,	Mac,	¿estás	listo?
—Estoy	 prácticamente	 osificado	 —repuso	 Mackay,	 con	 orgullo—.	 ¿Cuánto

tiempo	más…?
—Sólo	empezamos.	Ahí	va.
Bradley	abrió	el	 interruptor.	Gibson,	que	esperaba	ver	un	montón	de	chispas,	se

vio	defraudado.	Todo	parecía	igual	que	antes,	pero	Bradley,	que	estaba	en	el	secreto,
miró	los	medidores	y	se	mordió	los	labios	con	furia.

Medio	segundo	bastaba	para	que	las	ondas	de	radio	recorrieran	la	distancia	hasta
aquel	 pequeño	 y	 lejano	 cohete,	 cuyos	 maravillosos	 mecanismos	 permanecerían
indiferentes	para	siempre	a	menos	que	recibieran	esta	señal.	Pasó	el	medio	segundo,	y
otro	 más.	 Hubo	 tiempo	 para	 la	 respuesta,	 pero	 aquel	 silbido	 enloquecedor	 seguía
llegando	 sin	 interrupción	 desde	 el	 altavoz.	 De	 pronto	 calló.	 El	 silencio	 absoluto
pareció	durar	una	eternidad.	A	ciento	cincuenta	mil	kilómetros	de	distancia	el	robot
investigaba	 un	 nuevo	 fenómeno.	 Le	 costó	 cinco	 minutos	 decidirse;	 la	 onda	 del
transportador	volvió	a	pasar	por	el	espacio,	ahora	modulado	en	una	serie	interminable
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de	«bip…	bip…	bips».
Bradley	trató	de	controlar	el	entusiasmo	de	los	presentes.
—No	 cantemos	 victoria	 todavía	 —dijo—.	 Recordad	 que	 nuestra	 señal	 debe

mantenerse	diez	minutos	para	permitirle	alterar	su	curso.
Miró	con	ansiedad	sus	medidores	y	trató	de	adivinar	cuánto	tiempo	durarían	los

tubos	antes	de	abandonar	tan	desigual	batalla.
Duraron	siete	minutos,	pero	Bradley	 tenía	 repuestos	 listos	y	en	veinte	segundos

estuvo	 la	 señal	 otra	 vez	 en	 el	 aire.	 Los	 nuevos	 tubos	 seguían	 funcionando	 todavía
cuando	 la	 onda	 del	 misil	 de	 transporte	 volvió	 a	 cambiar	 de	 modulación;	 con	 un
suspiro	de	alivio,	Bradley	apagó	la	maltratada	antena.

—Ya	puedes	entrar,	Mac	—dijo	a	través	del	micrófono—.	Lo	hemos	conseguido.
—¡Gracias	 a	 Dios!	 Después	 de	 permanecer	 aquí	 afuera,	 haciendo	 el	 papel	 de

Cupido,	estoy	al	borde	de	una	insolación,	con	calcificación	de	articulaciones.
Gibson,	 que	 había	 seguido	 la	 operación	 con	 interés,	 aunque	 sin	 comprender	 de

qué	se	trataba,	dijo	en	tono	quejoso:
—Cuando	 terminéis	 de	 celebrarlo,	 ¿queréis	 explicarme,	 en	 frases	 cortas	 y

precisas,	cómo	conseguisteis	sacar	este	conejo	del	sombrero?
—Dirigiendo	la	señal	de	nuestro	radiofaro	y	sobrecargando	el	transmisor,	eso	es

todo.
—Sí,	 eso	 lo	 he	 comprendido.	 Lo	 que	 no	 entiendo,	 sin	 embargo,	 es	 por	 qué	 lo

habéis	apagado.
—El	equipo	de	control	del	misil	ya	ha	cumplido	su	misión	—explicó	Bradley,	con

el	tono	de	un	profesor	que	da	explicaciones	a	un	chico	retrasado—.	La	primera	señal
indicó	que	había	detectado	nuestra	onda;	entonces	supimos	que	automáticamente	se
ponía	 en	 posición	 hacia	 nosotros.	 Esto	 duró	 varios	 minutos;	 y	 cuando	 acabó	 la
maniobra	 apagó	 los	 motores	 y	 nos	 envió	 la	 segunda	 señal.	 Todavía	 está	 casi	 a	 la
misma	 distancia,	 por	 supuesto,	 pero	 viene	 hacia	 aquí;	 en	 un	 par	 de	 días	 estará	 a
nuestro	 alcance.	 Para	 entonces	 la	 antena	 estará	 funcionando	 nuevamente.	 Así	 lo
traeremos	hasta	un	kilómetro	de	aquí,	o	poco	menos.

—¡Vaya!	 —dijo	 Gibson,	 súbitamente	 alarmado—.	 ¡Suponed	 que	 choca	 con
nosotros!

—Debes	 reconocer	 el	 mérito	 de	 sus	 constructores	 al	 haber	 pensado	 en	 ello.
Cuando	 se	 acerque	 mucho	 empezará	 a	 funcionar	 un	 pequeño	 dispositivo,	 cuya
sensibilidad	captará	la	graduación	del	campo	de	la	antena.	Como	tú	sabes,	el	campo
de	fuerza	H	es	inversamente	proporcional	a	la	distancia	r,	y	además	resulta	obvio	que
dH/dr	varía	inversamente	a	r	al	cuadrado,	de	manera	que	es	demasiado	pequeño	para
medirlo,	 a	 menos	 que	 uno	 esté	 muy	 cerca.	 Cuando	 el	 misil	 descubre	 que	 puede
medirlo,	pone	los	frenos.

—Muy	 ingenioso	 —dijo	 Gibson,	 admirado—.	 Sin	 embargo,	 y	 aunque	 siento
mucho	desilusionaros,	a	esta	avanzada	edad	aún	puedo	diferenciar	I/r.

Alguien	tosió	suavemente	desde	el	fondo	de	la	habitación:
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—Me	disgusta	recordarle,	señor…	—comenzó	a	decir	Jimmy.
Norden	rió.
—Está	bien,	invito	yo.	Aquí	están	las	llaves;	armario	26.	¿Qué	vais	a	hacer	con	la

botella	de	whisky?
—Estuve	pensando	en	vendérsela	de	nuevo	al	doctor	Mackay.
—Con	 toda	 seguridad	—dijo	 Scott,	 mirando	 a	 Jimmy	 con	 ceño	 adusto—,	 este

momento	justifica	un	brindis	general.
Pero	Jimmy	no	se	quedó	a	escuchar	el	resto	y	salió	presuroso	a	cobrar	su	botín.
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CAPÍTULO	V

—Hace	una	hora	teníamos	un	solo	pasajero	—dijo	el	doctor	Scott,	pasando	con	toda
delicadeza	 la	 larga	 caja	 de	metal	 a	 través	 de	 la	 esclusa	 de	 aire—.	 Ahora	 tenemos
varios	millones.

—¿Cómo	les	ha	sentado	el	viaje,	en	tu	opinión?	—preguntó	Gibson.
—Los	 termostatos	 parecen	 funcionar	 correctamente,	 de	 modo	 que	 deben	 estar

bien.	Los	transferiré	a	los	caldos	de	cultivo	que	he	preparado	y	allí	vivirán	contentos
hasta	que	lleguemos	a	Marte,	ahítos	y	llenos	de	satisfacción.

Gibson	se	dirigió	al	puesto	de	observación	más	próximo.	Desde	allí	pudo	ver	la
forma	achatada	y	blanca	del	misil,	 inmóvil	 junto	a	 la	esclusa	de	aire;	 los	cables	de
amarre,	 flojos,	ondulaban	a	su	alrededor,	 imitando	 los	 tentáculos	de	alguna	criatura
de	 las	 profundidades	marinas.	 Tras	 lograr	 que	 el	 cohete	 llegara	 casi	 a	 detenerse	 a
unos	 pocos	 kilómetros	 del	 equipo	 automático	 de	 radio,	 la	 captura	 final	 se	 había
llevado	 a	 cabo	 por	medio	 de	 técnicas	mucho	menos	 sofisticadas.	Hilton	 y	Bradley
habían	salido	con	cables	para	enlazar	el	misil,	que	 iba	 lentamente	a	 la	deriva,	y	 los
cabrestantes	eléctricos	de	la	Ares	halaron	de	él.

—¿Qué	haréis	ahora	con	el	vehículo?	—preguntó	Gibson	al	capitán	Norden,	que
observaba	también	las	maniobras.

—Rescataremos	el	equipo	impulsor	y	los	de	mando	y	control	y	abandonaremos	el
armazón	en	el	espacio.	No	vale	la	pena	gastar	combustible	en	llevarlo	entero	a	Marte.
Hasta	que	empecemos	a	acelerar	nuevamente,	tendremos	una	lunita	propia.

—Igual	que	el	perro	en	el	relato	de	Julio	Verne.
—¿Cuál,	De	la	Tierra	a	la	Luna?	Nunca	lo	he	leído.	Lo	intenté	una	vez,	pero	no

logró	interesarme.	Éste	es	el	problema	de	todos	los	relatos	viejos.	No	hay	nada	más
muerto	que	la	ciencia	ficción	de	ayer,	y	Verne	pertenece	a	la	de	anteayer.

Gibson	consideró	necesario	defender	su	profesión.
—Entonces,	 ¿usted	 no	 le	 atribuye	 a	 la	 ciencia	 ficción	 un	 valor	 literario

permanente?
—No.	A	veces	puede	tener	un	valor	social	según	el	momento	en	que	se	escriba,

pero	la	generación	siguiente	la	considerará	pintoresca	y	arcaica.	Fíjese	en	lo	que	pasó
con	los	relatos	de	viajes	espaciales.

—Continúe.	No	tenga	miedo	de	herir	mi	sensibilidad…,	si	eso	le	importa.
Sin	duda,	Norden	se	entusiasmaba	con	el	tema,	cosa	que	no	sorprendió	a	Gibson

en	absoluto.	Si	uno	de	sus	compañeros	hubiese	resultado	inesperadamente	experto	en
repoblación	 forestal,	 sánscrito	 o	 bimetalismo,	 Gibson	 lo	 habría	 aceptado	 sin
dificultades.	En	todo	caso,	sabía	que	la	ciencia	ficción	era	ampliamente	popular	entre
los	astronautas	profesionales,	a	veces	hasta	extremos	divertidos.

—Muy	bien	—dijo	Norden—.	Veamos	qué	ocurrió	en	este	 terreno.	Hasta	1960,
tal	vez	1970,	la	gente	escribía	sobre	el	primer	viaje	a	la	Luna;	cuando	éste	se	produjo,
se	 pasó	 a	 escribir	 sobre	Marte	 y	Venus	durante	 otros	 cuantos	 años.	Ahora	 también
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esos	 relatos	 han	 quedado	 anticuados:	 nadie	 los	 leería	 sino	 para	 reírse	 de	 ellos.
Supongo	 que	 los	 planetas	más	 alejados	 reportarán	muchos	 beneficios	 a	 la	 próxima
generación,	 pero	 las	 narraciones	 interplanetarias	 que	 conocieron	 nuestros	 padres
llegaron	a	su	fin,	en	realidad,	al	terminar	la	década	de	1970.

—Pero	el	tema	de	los	viajes	espaciales	sigue	siendo	tan	popular	como	siempre.
—Sí,	 pero	 ya	 no	 es	 ciencia	 ficción.	 Es	 algo	 puramente	 objetivo,	 como	 lo	 que

usted	está	 transmitiendo	actualmente	a	 la	Tierra,	o	de	 lo	contrario	es	pura	 fantasía.
Los	 relatos	han	 tenido	que	 situarse	 fuera	del	 sistema	 solar,	 y	 lo	mismo	podrían	 ser
cuentos	de	hadas.	La	mayor	parte	de	ellos	no	es	otra	cosa	que	esto.

Norden	 hablaba	 con	 mucha	 seriedad,	 pero	 había	 un	 destello	 malicioso	 en	 su
mirada.

—Rebatiré	 sus	 argumentos	 en	 dos	 aspectos	—dijo	 Gibson—.	 En	 primer	 lugar,
mucha	gente	lee	aún	las	historias	de	Wells,	aunque	tienen	un	siglo	de	existencia.	Y,
pasando	 de	 lo	 sublime	 a	 lo	 ridículo,	 todavía	 leen	mis	 primeros	 libros,	 como	Polvo
marciano,	aunque	la	realidad	los	ha	dejado	muy	atrás.

—Wells	escribía	literatura	—respondió	Norden—;	pero,	aun	así,	creo	que	puedo
probar	 mi	 punto	 de	 vista.	 ¿Cuáles	 son	 entre	 sus	 relatos	 los	 más	 populares?
Indudablemente	las	novelas	hechas	y	derechas,	como	Kipps	y	Mr	Polly.	Si	se	leen	sus
obras	 fantásticas,	 es	 a	 pesar	 de	 sus	 profecías	 irremisiblemente	 anticuadas,	 y	 no	 a
causa	de	ellas.	Sólo	La	máquina	del	tiempo	es	todavía	muy	popular,	porque	se	sitúa
en	un	futuro	tan	lejano	que	no	ha	pasado	de	moda,	y	porque	representa	el	mejor	estilo
de	Wells.

Hubo	una	pequeña	pausa.	Gibson	se	preguntó	si	Norden	se	ocuparía	del	segundo
aspecto.	Finalmente,	éste	preguntó:

—¿Cuándo	escribió	Polvo	marciano?
Gibson	efectuó	un	rápido	cálculo	mental.
—En	1973	o	1974.
—No	 sabía	 que	 hacía	 tanto	 tiempo.	 En	 realidad,	 esto	 forma	 parte	 de	 la

explicación.	 En	 esa	 época,	 los	 viajes	 espaciales	 estaban	 por	 comenzar	 y	 todo	 el
mundo	lo	sabía.	Usted	ya	se	estaba	haciendo	famoso	con	la	ficción	convencional,	y
Polvo	marciano	aprovechó	muy	bien	la	marea	ascendente.

—Eso	explica	solamente	por	qué	se	vendió	en	esa	época.	Pero	no	responde	a	mi
segunda	objeción.	Sigue	siendo	bastante	popular	y	creo	que	la	colonia	marciana	se	ha
llevado	varios	ejemplares,	a	pesar	de	que	describe	un	Marte	que	nunca	existió,	salvo
en	mi	imaginación.

—Lo	atribuyo	a	propaganda	sin	escrúpulos	realizada	por	su	editor,	a	la	constancia
con	que	usted	se	ha	mantenido	a	la	vista	del	público	y,	quizás,	a	que	es	lo	mejor	que
usted	ha	escrito.	Más	aún,	como	diría	Mac,	captó	el	Zeitgeist	de	la	década	del	setenta,
y	eso	le	da	ahora	un	valor	de	curiosidad.

—¡Uf!	—musitó	Gibson,	meditando	el	asunto.
Guardó	silencio	por	un	instante;	enseguida	su	rostro	se	ensanchó	en	una	sonrisa	y
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soltó	una	carcajada.
—Riámonos	juntos.	¿Dónde	está	lo	divertido?
—En	el	principio	de	nuestra	conversación.	Me	preguntaba	qué	habría	pensado	H.

G.	Wells	de	saber	que,	algún	día,	un	par	de	hombres	analizarían	sus	relatos	a	mitad	de
camino	entre	la	Tierra	y	Marte.

—No	 exagere	—dijo	Norden,	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Sólo	 hemos	 recorrido
una	tercera	parte	del	camino.

*	*	*

Mucho	 después	 de	 medianoche,	 Gibson	 despertó	 súbitamente	 de	 un	 sueño	 sin
imágenes.	Algo	lo	había	perturbado,	cierto	ruido	similar	a	una	explosión	distante,	en
las	lejanas	entrañas	de	la	nave.	Se	sentó	en	la	oscuridad,	forzando	las	anchas	bandas
elásticas	 que	 lo	 sujetaban	 a	 la	 cama.	 Por	 el	 espejo-claraboya	 penetraba	 sólo	 un
resplandor	 de	 estrellas,	 pues	 su	 cabina	 estaba	 en	 el	 costado	 nocturno	 del	 vehículo.
Escuchó,	 con	 la	 boca	 entreabierta,	 reteniendo	 el	 aliento	 para	 percibir	 el	 más	 leve
murmullo.

Muchas	voces	 sonaban	en	 la	Ares	 por	 la	 noche	y	Gibson	 las	 conocía	 todas.	La
nave	era	algo	vivo	y	el	silencio	habría	significado	la	muerte	de	todo	lo	que	llevaba	a
bordo.	Infinitamente	tranquilizadora,	se	oía	la	respiración	incansable	y	sin	prisa	de	las
bombas	de	aire	 lanzando	los	vientos	alisios,	fabricados	por	 la	mano	del	hombre,	de
ese	 planeta	 diminuto.	Mezclados	 a	 ese	 fondo	 levísimo,	 pero	 constante,	 había	 otros
ruidos	 intermitentes:	 el	 «wirr»	 ocasional	 de	 motores	 ocultos	 que	 cumplían	 alguna
tarea	 misteriosa	 y	 automática,	 el	 chasquido	 del	 reloj	 eléctrico,	 exactamente	 cada
treinta	segundos,	y	a	veces	el	 rumor	del	agua	que	corría	por	 las	cañerías	a	presión.
Por	 cierto,	 ninguno	 de	 ellos	 podría	 haberlo	 despertado,	 pues	 le	 eran	 tan	 familiares
como	el	latido	de	su	propio	corazón.

No	del	todo	despierto	aún,	Gibson	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	cabina	y	permaneció
un	rato	escuchando	en	el	corredor.	Todo	era	perfectamente	normal:	debía	ser	el	único
hombre	despierto.	Por	un	momento	se	preguntó	si	convendría	llamar	a	Norden,	pero
lo	pensó	mejor.	Tal	vez	había	 sido	sólo	un	sueño,	o	el	 ruido	podía	deberse	a	algún
artefacto	que	no	había	entrado	en	acción	hasta	entonces.

Estaba	 ya	 nuevamente	 acostado	 cuando	 tuvo	 una	 duda	 repentina.	 En	 realidad,
¿había	 sonado	 tan	 lejos	 aquel	 ruido?	 Aquélla	 fue	 sólo	 su	 primera	 impresión:	 bien
podía	haberse	producido	bastante	cerca.	De	cualquier	modo,	estaba	cansado	y	aquello
no	importaba.	Gibson	confiaba	plena	y	conmovedoramente	en	los	instrumentos	de	la
nave.	 Si	 algo	 se	 hubiese	 descompuesto,	 en	 efecto,	 las	 alarmas	 automáticas	 habrían
alertado	a	todo	el	mundo.	Las	habrán	puesto	a	prueba	varias	veces	en	lo	que	llevamos
de	 viaje,	 y	 eran	 capaces	 de	 despertar	 hasta	 los	 muertos.	 Podía	 dormir	 tranquilo,
confiado	en	la	protección	de	aquella	vigilancia	incansable.

Aunque	jamás	había	de	saberlo	y	por	la	mañana	ya	no	recordaría	el	asunto,	estaba
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muy	en	lo	cierto.

*	*	*

La	 cámara	 recorrió	 la	 sala	 del	 consejo	 en	 ruinas	 y	 siguió	 al	 cortejo	 fúnebre	 que
ascendía	 por	 las	 interminables	 escaleras	 gemelas	 hacia	 las	 almenas	 ventosas	 que
daban	al	mar.	La	música	quejumbrosa	se	acalló	por	un	instante,	mientras	las	figuras
solitarias	 se	 recortaban	 contra	 el	 sol	 poniente,	 sosteniendo	 sus	 trágicas	 cargas,
inmóviles	 contra	 las	 murallas	 de	 Elsinore.	 «Buenas	 noches,	 dulce	 príncipe…»	 La
obra	había	terminado.

En	 el	 diminuto	 teatro	 se	 encendieron	 abruptamente	 las	 luces	 y	 el	 estado	 de
Dinamarca	quedó	cuatro	 siglos	y	cincuenta	millones	de	kilómetros	atrás.	Gibson,	 a
desgana,	volvió	a	tomar	conciencia	del	presente,	liberándose	de	la	magia	que	lo	había
mantenido	 cautivo.	 ¿Qué	 habría	 pensado	 Shakespeare	 de	 esa	 interpretación,	 tan
antigua	 ya,	 que	 permanecía	 intacta	 ante	 el	 paso	 del	 tiempo,	 al	 igual	 que	 los
esplendores	 de	 la	 poesía	 inmortal,	 aún	 más	 antiguos?	 Y,	 sobre	 todo,	 ¿qué	 habría
pensado	de	aquel	fantástico	teatro,	con	su	red	de	asientos	flotando	precariamente	en
el	aire,	sobre	el	más	endeble	de	los	soportes?

Mientras	las	seis	personas	que	constituían	el	público	se	retiraban	por	el	corredor,
el	doctor	Scott	dijo:

—Es	una	pena	que	no	tengamos	una	colección	de	películas	tan	buena	como	ésta
para	nuestros	viajes	posteriores.	Esta	serie	es	para	la	Biblioteca	Central	de	Marte	y	no
podremos	quedarnos	con	ella.

—¿Cuál	será	el	próximo	programa?	—preguntó	Gibson.
—No	 lo	 hemos	 decidido.	 Puede	 ser	 una	 comedia	 musical;	 también	 podemos

seguir	con	los	clásicos	y	proyectar	Lo	que	el	viento	se	llevó.
—Mi	 abuelo	 solía	 elogiar	 mucho	 esa	 película:	 me	 gustaría	 verla,	 ahora	 que

tenemos	la	oportunidad	—dijo	Jimmy	Spencer,	ansioso.
—Muy	 bien	 —replicó	 Scott—.	 Someteré	 el	 asunto	 a	 la	 Comisión	 de

Entretenimientos	y	veré	si	puede	pasarse.
Puesto	que	 la	comisión	estaba	compuesta	por	Scott	y	nadie	más,	era	de	esperar

que	estas	negociaciones	llegarían	a	buen	fin.
Norden,	que	había	permanecido	pensativo	desde	el	final	de	la	película,	se	acercó	a

Gibson	por	detrás	y	soltó	una	tosecita	nerviosa.
—A	propósito,	Martin	—dijo—.	¿Recuerdas	que	insististe	repetidamente	para	que

te	permitiera	salir	con	un	traje	espacial?
—Sí.	Dijiste	que	iba	contra	las	reglas.
Norden	pareció	turbado,	cosa	poco	habitual	en	él.
—En	cierta	forma	es	así,	pero	éste	no	es	un	viaje	normal	y	técnicamente	no	puedo

considerarte	pasajero.	Después	de	todo,	creo	que	podemos	arreglarlo.
Gibson	se	sintió	encantado.	Siempre	había	querido	saber	qué	se	sentía	al	usar	un
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traje	espacial	y	permanecer	en	la	nada	con	todas	las	estrellas	alrededor.	Ni	siquiera	se
le	ocurrió	preguntar	a	Norden,	para	alivio	de	este	último,	por	qué	había	cambiado	de
idea.

El	 complot	 venía	 fraguándose	 desde	 hacía	 una	 semana.	 Cada	 mañana	 se
desarrollaba	un	pequeño	ritual	en	la	habitación	de	Norden	cuando	Hilton	llegaba	con
los	partes	diarios	de	mantenimiento	en	los	que	detallaba	el	funcionamiento	de	la	nave
y	 el	 comportamiento	 de	 sus	 numerosas	 máquinas	 durante	 las	 últimas	 veinticuatro
horas.	Por	 lo	 común	no	había	 nada	 importante;	Norden	 firmaba	 los	 informes	y	 los
archivaba	 con	 el	 cuaderno	 de	 bitácora.	Variación	 era	 lo	 que	menos	 deseaba	 en	 ese
sitio,	pero	a	veces	tropezaba	con	ella.

—Oye,	Johnnie	—dijo	Hilton	(era	el	único	que	llamaba	a	Norden	por	su	nombre
de	pila;	para	el	resto	de	la	tripulación	era	siempre	«Skipper»)—.	Lo	de	la	presión	de
aire	 es	 exacto.	 La	 pérdida	 es	 prácticamente	 constante;	 en	 diez	 días	más	 estaremos
fuera	de	los	límites	de	tolerancia.

—¡Maldición!	Tendremos	 que	 hacer	 algo.	Confiaba	 en	 poder	 esperar	 hasta	 que
llegáramos.

—Temo	que	no	podemos	esperar	hasta	entonces.	Esos	 límites	de	 tolerancia	 son
estúpidos,	por	supuesto:	una	pérdida	diez	veces	mayor	carecería	de	importancia.	Pero
tenemos	que	entregar	los	registros	de	presión	a	la	Comisión	de	Seguridad	Espacial	en
cuanto	lleguemos	y	si	pasamos	de	los	límites	siempre	habrá	alguna	vieja	nerviosa	que
empiece	a	chillar.

—¿Dónde	crees	que	está	el	fallo?
—En	el	casco,	casi	con	certeza.
—¿No	será	tu	pérdida	favorita,	la	que	está	en	el	polo	norte?
—Lo	dudo;	es	demasiado	repentino.	Creo	que	hemos	sufrido	otra	perforación.
Norden	 pareció	 ligeramente	 fastidiado.	 Las	 perforaciones	 debidas	 al	 polvo

espacial	se	producían,	en	naves	de	este	tamaño,	dos	o	tres	veces	al	año.	Por	lo	común,
iban	acumulándose	hasta	que	eran	dignas	de	ser	tomadas	en	cuenta;	pero	ésta	parecía
excesivamente	grande	para	pasarla	por	alto.

—¿Cuánto	tiempo	costará	encontrar	la	pérdida?
—Éste	 es	 el	 problema	—dijo	 Hilton,	 en	 tono	 de	 disgusto—.	 Tenemos	 sólo	 un

detector	de	pérdidas	y	cincuenta	mil	metros	cuadrados	de	casco.	Podemos	demorar	un
par	 de	 días	 la	 revisión.	 Si	 al	 menos	 se	 tratase	 de	 un	 agujero	 bien	 grande,	 los
mamparos	automáticos	habrían	entrado	en	servicio	y	lo	habrían	localizado	sin	nuestra
ayuda.

—¡Pues	me	 alegro	mucho	 de	 que	 no	 haya	 sido	 así!	—replicó	Norden	 con	 una
gran	sonrisa—.	¡Eso	habría	requerido	muchas	explicaciones!

Jimmy	 Spencer,	 quien,	 como	 de	 costumbre,	 cargaba	 con	 el	 trabajo	 que	 nadie
deseaba	hacer,	encontró	la	perforación	tres	días	después,	tras	dar	apenas	diez	o	doce
vueltas	a	la	nave.	El	cráter,	pequeño	y	opaco,	era	apenas	visible,	pero	el	hipersensible
detector	de	pérdidas	había	registrado	que,	cerca	de	esa	parte	del	casco,	el	vacío	no	era
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tan	 perfecto	 como	 debía	 ser.	 Jimmy	 marcó	 el	 sitio	 con	 tiza	 y	 entró	 en	 la	 nave,
agradecido.

Norden	 sacó	 de	 su	 escondite	 los	 planos	 de	 la	 nave	 y	 buscó	 la	 posición
aproximada,	según	el	informe	de	Jimmy.	Después	soltó	un	suave	silbido	y	levantó	las
cejas	hacia	el	cielo	raso.

—Jimmy	—dijo—,	¿sabe	el	señor	Gibson	lo	que	has	estado	haciendo?
—No	 —respondió	 el	 muchacho—.	 No	 he	 dejado	 de	 darle	 sus	 clases	 de

astronáutica,	aunque	ha	sido	bastante	difícil	hacerlo	mientras…
—¡Bien,	bien!	¿Crees	que	alguien	le	ha	hablado	de	la	pérdida?
—No	sé,	pero	creo	que	en	este	caso	me	lo	habría	comentado.
—Entonces,	escucha	bien.	Esta	maldita	perforación	está	precisamente	en	mitad	de

la	pared	de	su	cabina,	y	si	le	dices	una	palabra	de	eso	te	desollaré.	¿Entendido?
—Sí	—balbuceó	Jimmy,	y	salió	precipitadamente.
—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Hilton,	en	tono	resignado.
—Tenemos	que	apartar	a	Martin	con	cualquier	pretexto	para	 rellenar	el	agujero

tan	rápidamente	como	sea	posible.
—Es	curioso	que	no	notara	el	impacto.	Debió	de	hacer	bastante	estruendo.
—Probablemente	no	estaba	allí	en	ese	momento.	Lo	que	me	sorprende	es	que	no

haya	notado	la	corriente	de	aire:	debe	de	ser	considerable.
—Tal	vez	se	disimula	con	la	circulación	normal.	De	cualquier	modo,	¿a	qué	viene

tanta	 alharaca?	 ¿Por	 qué	 no	 hacer	 las	 cosas	 francamente,	 explicándole	 a	Martin	 lo
ocurrido?	No	hay	necesidad	de	todo	este	melodrama.

—Oh,	¿crees	que	no?	Supón	que	Martin	cuente	a	su	público	que	un	meteorito	de
decimosegunda	magnitud	ha	perforado	la	nave,	y	a	continuación	añada	que	esta	clase
de	cosas	pasa	en	todos	los	viajes.	¿Cuántos	de	sus	lectores	podrán	entender,	no	sólo
que	 no	 hay	 el	menor	 peligro	 real,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 nos	 preocupamos	 por	 hacer
nada	cuando	ocurre?	Te	puedo	decir	cuál	sería	la	reacción	popular:	«Si	pasó	con	uno
pequeño	también	podría	ocurrir	con	uno	grande».	El	público	nunca	ha	creído	en	las
estadísticas.	 Y	 ya	 te	 puedes	 imaginar	 los	 titulares:	 «¡Ares	 perforada	 por	 un
meteorito!».	¡Sería	muy	contraproducente!

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	decírselo	a	Martin	y	pedirle	que	guarde	silencio?
—Seríamos	injustos	con	el	pobre	tipo.	No	ha	tenido	noticias	sobre	las	que	escribir

sus	artículos	en	varias	semanas.	Sería	mejor	no	decirle	nada.
—De	acuerdo	—suspiró	Hilton—.	La	idea	es	tuya.	No	me	culpes	si	resulta	mal.
—No	será	así.	Creo	que	tengo	un	plan	a	prueba	de	bombas.
—Me	importa	un	comino	que	sea	a	prueba	de	bombas.	Pero,	¿es	a	prueba	de	aire?

*	*	*

A	Gibson	le	habían	fascinado	los	dispositivos	toda	su	vida	y	el	traje	espacial	era	uno
más	que	agregar	a	la	colección	de	mecanismos	que	llevaba	investigados	y	aprendidos.
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Bradley	 fue	 designado	 para	 asegurarse	 de	 que	 entendiera	 correctamente	 las
instrucciones,	así	como	para	llevarlo	fuera,	al	espacio,	y	cuidar	de	que	no	se	perdiera.

Gibson	 había	 olvidado	 que	 los	 trajes	 de	 la	Ares	 no	 tenían	 perneras;	 quien	 los
usaba	se	limitaba	a	sentarse	dentro.	Estaba	muy	bien	pensado,	puesto	que	habían	sido
diseñados	para	ser	usados	con	gravedad	cero	y	no	para	caminar	en	planetas	carentes
de	aire.	La	ausencia	de	articulaciones	en	las	piernas	simplificaba	mucho	el	diseño	de
los	 trajes,	 que	 se	 reducían	 a	 meros	 cilindros	 coronados	 por	 plexiglás,	 con	 brazos
articulados	en	los	extremos	superiores.	Los	costados	presentaban	misteriosas	ranuras
y	protuberancias,	correspondientes	al	aire	acondicionado,	la	radio,	los	reguladores	de
temperatura	 y	 el	 sistema	 de	 propulsión	 de	 baja	 potencia.	 El	 interior	 permitía	 una
considerable	 libertad	de	movimientos;	 era	posible	estirar	 los	brazos	para	operar	 los
controles	internos,	y	hasta	alimentarse	sin	hacer	demasiadas	acrobacias.

Bradley	perdió	casi	una	hora	en	 la	 esclusa	de	aire	 asegurándose	de	que	Gibson
comprendiera	los	controles	principales	y	adiestrándolo	en	su	manejo.	Aunque	Gibson
apreciaba	 tanta	 amabilidad,	 comenzó	 a	 impacientarse	 un	 poco,	 pues	 la	 lección	 no
daba	muestras	de	terminar.	Al	fin	acabó	por	amotinarse	cuando	Bradley	empezaba	a
explicarle	las	elementales	instalaciones	sanitarias	del	traje.

—¡Acabe	con	todo	eso!	—protestó—.	¡No	vamos	a	estar	fuera	tanto	tiempo!
Bradley	sonrió	ampliamente.
—Le	 sorprendería	 saber	—respondió	 oscuramente—	 cuánta	 gente	 comete	 este

error.
Abrió	un	compartimento	en	la	pared	de	la	esclusa	de	aire	y	extrajo	dos	bobinas	de

cable,	 a	 todas	 luces	 similares	 a	 los	 carretes	 de	 pesca.	 Se	 ajustaban	 con	 firmeza	 a
ciertos	soportes	del	traje	de	tal	modo	que	no	podían	soltarse	por	accidente.

—Precaución	de	Seguridad	Número	Uno	—dijo—:	Tener	siempre	un	cable	que	te
sujete	a	la	nave.	Las	reglas	están	hechas	para	desobedecerlas,	pero	ésta	no.	Para	estar
doblemente	 seguros	 ataré	 tu	 traje	 al	 mío	 con	 otros	 diez	 metros	 de	 cuerda.	 Ahora
estamos	listos	para	escalar	el	Matterhorn.[3]

La	puerta	 exterior	 se	deslizó	a	un	 lado.	Gibson	 sintió	que	 los	últimos	 restos	de
aire	 tiraban	 de	 él	 al	 escapar.	 Aquel	 débil	 impulso	 lo	 llevó	 hacia	 la	 salida	 y	 flotó
lentamente	en	dirección	a	las	estrellas.

La	 lentitud	de	movimientos,	 el	 silencio	absoluto,	 todo	 se	combinaba	para	hacer
este	 momento	 profundamente	 conmovedor.	 Aterradora	 e	 inevitablemente	 la	 Ares
retrocedía	a	sus	espaldas;	e	iba	hundiéndose	en	el	espacio	—el	verdadero	espacio,	al
fin—,	y	su	único	vínculo	con	la	seguridad	era	aquel	tenue	hilo	que	se	desenrollaba	a
su	 lado.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 insólito	 de	 aquella	 experiencia,	 aquello
despertaba	en	su	memoria	vagos	ecos	de	familiaridad.

El	 cerebro	 debía	 estar	 trabajándole	 con	 rapidez,	 pues	 recordó	 el	 símil	 casi
inmediatamente.	 Era	 como	 ese	momento	 de	 su	 infancia	 (totalmente	 olvidado	 hasta
entonces,	podría	haberlo	jurado)	en	que	le	enseñaron	a	nadar	arrojándolo	a	un	agua
con	 una	 profundidad	 de	 diez	 metros.	 Una	 vez	 más,	 se	 hundía	 de	 cabeza	 en	 un
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elemento	desconocido.
La	fricción	del	carrete	había	disminuido	su	creciente	velocidad	cuando	la	cuerda

que	lo	ligaba	a	Bradley	dio	una	sacudida.	Casi	había	olvidado	a	su	compañero,	quien
se	alejaba	de	 la	nave	con	los	pequeños	propulsores	a	gas	ubicados	en	la	base	de	su
traje	y	dejaba	a	Gibson	tras	de	sí.

El	escritor	oyó	con	sorpresa	la	voz	de	su	compañero,	que	resonaba	metálicamente
en	el	receptor	de	su	traje	quebrando	el	silencio.

—No	uses	tus	propulsores	a	menos	que	yo	te	lo	indique.	No	nos	conviene	tomar
mucha	velocidad	y	debemos	tener	cuidado	para	no	enredar	nuestros	cables.

—Está	 bien	—dijo	Gibson,	 vagamente	 fastidiado	 por	 aquella	 intromisión	 en	 su
intimidad.

Volvió	la	mirada	hacia	la	nave.	Ya	estaba	a	varios	cientos	de	metros	y	su	tamaño
disminuía	rápidamente.

—¿Cuánto	cable	tenemos?	—preguntó	con	ansiedad.
No	hubo	respuesta;	tuvo	un	momento	de	ligero	pánico	antes	de	recordar	que	debía

oprimir	el	interruptor	«transmisión».
—Cerca	 de	 un	 kilómetro	—respondió	 Bradley,	 al	 repetir	 él	 su	 pregunta—.	 Lo

suficiente	para	que	uno	se	sienta	bien	y	muy	solo.
—¿Y	si	se	rompiera?	—preguntó	Gibson,	bromeando	sólo	a	medias.
—No	 se	 romperá.	 Puede	 soportar	 tu	 peso	 completo	 en	 la	 Tierra.	 Y	 aunque	 lo

hiciera	podríamos	volver	sin	dificultad	con	nuestros	propulsores.
—¿Y	si	éstos	se	agotaran?
—Ésta	 es	 una	 conversación	muy	 alegre.	No	 tengo	 idea	 de	 cómo	podría	 ocurrir

eso,	 salvo	 por	 un	 descuido	muy	 grande	 o	 por	 tres	 fallos	mecánicos	 que	 ocurrieran
simultáneamente.	No	olvides	que	hay	una	unidad	de	propulsión	de	reserva	para	tales
emergencias;	 además,	 tienes	 indicadores	 de	 advertencia	 en	 el	 traje,	 que	 te	 ponen
sobre	aviso	mucho	antes	de	que	se	vacíe	el	tanque	principal.

—Pero	supongamos	que	ocurriera	—insistió	Gibson.
—En	este	caso,	sólo	cabría	encender	el	faro	de	SOS	que	tiene	el	 traje	y	esperar

hasta	 que	 alguien	 viniera	 a	 recogerte.	 No	 creo	 que	 se	 apresuraran	 mucho	 en	 esas
circunstancias.	 Quienquiera	 que	 sea	 capaz	 de	 meterse	 en	 un	 enredo	 como	 éste	 no
merecerá	mucha	simpatía.

Hubo	un	súbito	tirón:	había	llegado	al	fin	del	cable.	Bradley	compensó	el	rebote
con	sus	eyectores.

—Ahora	estamos	muy	lejos	de	casa	—dijo,	serenamente.
Gibson	 tardó	varios	 segundos	 en	 localizar	 la	Ares.	Como	estaban	en	 el	 costado

nocturno	de	 la	nave,	 ésta	 aparecía	 casi	 totalmente	 en	 sombras:	 las	dos	 esferas	 eran
dos	 delgadas	 y	 distantes	 medias	 lunas	 que	 fácilmente	 podían	 confundirse	 con	 la
Tierra	y	la	Luna,	vistas	desde	una	distancia	de	un	millón	de	kilómetros,	tal	vez.	No
había	sensación	real	de	contacto;	la	nave	era	demasiado	pequeña	y	frágil	para	seguir
pareciendo	un	santuario.	Gibson	estaba	al	fin	solo	con	las	estrellas.
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Siempre	 se	 sentiría	 agradecido	 hacia	 Bradley	 por	 guardar	 silencio	 y	 no
interrumpir	sus	pensamientos.	Tal	vez	el	otro	se	sintiera	igualmente	sobrecogido	por
la	 espléndida	 solemnidad	 del	 momento.	 Las	 estrellas	 eran	 tan	 brillantes	 y	 tan
numerosas	que,	en	un	principio,	Gibson	no	pudo	localizar	siquiera	las	constelaciones
más	 familiares.	 Finalmente	 descubrió	 a	 Marte,	 el	 objeto	 más	 refulgente	 del	 cielo
después	del	Sol,	y	pudo	así	determinar	el	plano	de	la	eclíptica.	Muy	suavemente,	con
cautas	ráfagas	de	sus	eyectores,	hizo	girar	el	traje	hasta	que	la	cabeza	apuntó	hacia	la
Estrella	Polar.	Estaba	nuevamente	«en	 la	posición	correcta»,	y	 la	disposición	de	 las
estrellas	volvía	a	ser	reconocible.

Recorrió	 lentamente	 el	 Zodíaco	 preguntándose	 cuántos	 hombres	 habían
compartido	hasta	entonces	su	experiencia.	(Naturalmente,	pronto	sería	algo	común,	y
la	magia	se	perdería	bajo	la	familiaridad.)	Al	poco	tiempo	descubrió	a	Júpiter	y	más
tarde	 a	 Saturno;	 por	 lo	 menos	 así	 se	 lo	 parecía.	 Ya	 no	 era	 posible	 distinguir	 los
planetas	de	 las	estrellas	por	 la	 luz	firme	y	sin	parpadeos	que	resultaba	una	guía	 tan
útil,	 aunque	 traicionera,	 a	 veces,	 para	 los	 astrónomos	 aficionados.	 Gibson	 no
intentaba	localizar	ni	Venus	ni	la	Tierra,	pues	el	fulgor	del	Sol	lo	habría	cegado	en	un
momento	si	hubiese	vuelto	la	vista	en	esta	dirección.	Todo	el	anillo	de	la	Vía	Láctea
estaba	a	la	vista,	como	una	pálida	banda	de	luz	que	unía	los	dos	hemisferios	celestes.
Gibson	 pudo	 distinguir	 claramente	 los	 desgarrones	 de	 sus	 bordes,	 allí	 donde
continentes	 estelares	 enteros	 parecían	 tratar	 de	 fugarse	 para	 marchar	 solos	 y	 a	 la
ventura	en	el	vacío.	En	el	hemisferio	meridional,	la	sima	del	Saco	de	Carbón,	abierto
como	un	túnel	excavado	a	través	de	las	estrellas	en	dirección	a	otro	Universo.

Este	pensamiento	hizo	que	Gibson	 se	volviera	hacia	Andrómeda.	Allí	 estaba	 la
Gran	Nebulosa,	 una	 fantasmagórica	 lente	de	 luz	que	podía	 cubrir	 con	 la	uña	de	 su
pulgar;	sin	embargo,	era	una	galaxia	completa,	 tan	vasta	como	el	anillo	de	estrellas
que	salpicaba	el	cielo,	en	cuyo	corazón	flotaba	él	en	este	momento.	Aquel	espectro
neblinoso	estaba	un	millón	de	veces	más	distante	que	las	estrellas	y	éstas,	a	su	vez,
estaban	 un	 millón	 de	 veces	 más	 lejanas	 que	 los	 planetas.	 ¡Qué	 dignos	 de	 lástima
parecían	todos	los	viajes	y	aventuras	humanas	al	verlos	contra	ese	telón	de	fondo!

Mientras	Gibson	buscaba	Alfa	del	Centauro	entre	las	constelaciones	desconocidas
del	 hemisferio	 sur,	 su	 vista	 tropezó	 con	 algo	 que,	 en	 el	 primer	momento,	 no	 logró
identificar.	A	una	distancia	inmensa,	un	objeto	blanco	y	rectangular	flotaba	contra	las
estrellas.	Esa	fue,	al	menos,	su	primera	impresión;	luego	comprendió	que	le	fallaba	el
sentido	 de	 la	 perspectiva;	 en	 realidad,	 lo	 que	 tenía	 a	 la	 vista	 era	 algo	 bastante
pequeño,	 situado	 a	 pocos	metros	 de	 él.	Aun	 así	 tardó	 un	 poco	 en	 reconocer	 aquel
vagabundo	 interplanetario:	 era	 una	 hoja	 común	 y	 corriente	 de	 papel	 manuscrito
tamaño	holandesa	que	giraba	muy	lentamente	en	el	espacio.	Nada	podría	haber	sido
más	común	ni	más	inesperado	en	este	sitio.

Gibson	contempló	por	algún	tiempo	aquella	aparición	hasta	convencerse	de	que
no	se	engañaba.	Entonces	encendió	su	transmisor	para	hablar	con	Bradley.

Éste	no	mostró	la	menor	sorpresa.
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—No	 hay	 nada	 extraño	 en	 esto	—replicó,	 con	 cierta	 impaciencia—.	 Llevamos
varias	 semanas	 arrojando	 diariamente	 nuestros	 desechos,	 y	 como	 no	 tenemos
aceleración	alguna,	parte	de	ellos	siguen	a	nuestro	alrededor.	Por	supuesto,	en	cuanto
empecemos	 a	 acelerar	 los	 lanzaremos	 hacia	 atrás	 y	 toda	 nuestra	 basura	 saldrá
disparada	del	sistema	solar.

«¡Qué	obvio,	qué	evidente!»,	se	dijo	Gibson.	Se	sentía	algo	 torpe,	pues	nada	es
más	desconcertante	que	un	misterio	 súbitamente	 resuelto.	Probablemente	 se	 trataba
del	 borrador	 de	 algún	 artículo	 suyo.	 Si	 hubiese	 estado	 más	 próximo,	 habría	 sido
divertido	 recuperarlo	 como	 recuerdo	 y	 ver	 qué	 efectos	 le	 había	 causado	 su
permanencia	en	el	espacio.	Infortunadamente,	estaba	fuera	de	su	alcance	y	no	había
forma	de	tomarlo	sin	soltar	el	cordón	que	lo	unía	a	la	Ares.

Muchos	 siglos	 después	 de	 su	 muerte,	 aquel	 pedazo	 de	 papel	 aún	 llevaría	 su
mensaje	por	entre	las	estrellas:	y	en	qué	consistía,	jamás	podría	saberlo.

*	*	*

Norden	 salió	 a	 recibirlos	 cuando	 volvieron	 a	 la	 esclusa	 de	 aire.	 Parecía	 muy
satisfecho	 de	 sí	 mismo,	 aunque	 Gibson	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 notar	 tales
detalles.	Aún	estaba	perdido	entre	las	estrellas	y	debía	transcurrir	algún	tiempo	antes
que	 volviera	 a	 la	 normalidad	 y	 que	 su	 máquina	 de	 escribir	 empezara	 a	 teclear
suavemente,	mientras	él	intentaba	apresar	de	nuevo	sus	emociones.

—¿Lograsteis	 terminar	el	 trabajo	a	tiempo?	—preguntó	Bradley,	cuando	Gibson
no	podía	oírlo.

—Sí,	y	nos	sobraron	quince	minutos.	Cerramos	los	ventiladores	y	encontramos	la
pérdida	de	inmediato	con	el	viejo	sistema	de	la	vela	humeante.	Con	un	remache	ciego
y	un	poco	de	pintura	de	secado	rápido	estuvo	 todo	 listo;	podemos	arreglar	el	casco
exterior	cuando	lleguemos,	si	es	que	vale	la	pena.	Mac	hizo	un	buen	trabajo.
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CAPÍTULO	VI

Para	Martin	Gibson	 el	 viaje	 se	 desarrollaba	de	 forma	bastante	 plácida	y	 agradable.
Como	era	su	costumbre,	ya	se	las	había	arreglado	para	organizar	cuanto	le	rodeaba	(y
por	esto	entendía	no	sólo	el	ambiente	material,	sino	también	los	seres	humanos	con
quienes	lo	compartía)	a	su	entera	comodidad.	Había	escrito	lo	suficiente	para	sentirse
satisfecho;	algunas	cosas	eran	bastante	buenas	y	la	mayor	parte	resultaba	aceptable,
sin	embargo,	no	se	sentiría	del	todo	en	plena	forma	hasta	llegar	a	Marte.

El	 vuelo	 entraba	 ya	 en	 las	 semanas	 finales;	 la	 emoción	 inicial	 disminuía,
inevitablemente,	 y	 el	 interés	 iba	 perdiéndose,	 y	 esto	 continuaría	 así	 mientras	 no
entraran	en	la	órbita	de	Marte.	Hasta	entonces	no	habría	novedades;	por	el	momento
habían	terminado	todas	las	sorpresas	del	viaje.

Para	Gibson	la	última	maravilla	había	ocurrido	la	mañana	en	la	que	finalmente	la
Tierra	se	perdió	de	vista.	Día	tras	día,	ésta	se	había	aproximado	más	a	las	vastas	alas
perladas	de	la	corona,	como	si	pretendiera	inmolarse	con	sus	millones	de	habitantes
en	la	pira	funeraria	del	Sol.	Cierto	atardecer	pudo	verla	aún	a	través	del	 telescopio;
era	una	chispa	diminuta	que	centelleaba	con	bravura	contra	aquel	fulgor	que	pronto	la
aniquilaría	por	completo.	Gibson	pensó	que	por	la	mañana	sería	aún	visible,	pero	una
explosión	 colosal,	 durante	 la	 noche,	 arrojó	 la	 corona	 medio	 millón	 de	 kilómetros
hacia	 atrás	 en	 el	 espacio,	 y	 la	 Tierra	 se	 perdió	 en	 aquella	 cortina	 incandescente.
Pasaría	una	semana	antes	de	que	reapareciera,	y	para	entonces	el	mundo	de	Gibson
habría	cambiado	mucho	más	de	lo	que	él	hubiera	creído	posible	en	tan	poco	tiempo.

*	*	*

Si	alguien	hubiese	preguntado	a	Jimmy	Spencer	cuál	era	su	opinión	con	respecto	a
Gibson,	 el	 joven	 habría	 dado	 respuestas	muy	 diferentes	 en	 las	 distintas	 etapas	 del
viaje.	Al	 principio	 había	 sentido	 bastante	 respeto	 por	 su	 distinguido	 compañero	 de
vuelo,	pero	superó	rápidamente	esta	etapa.	En	mérito	a	la	justicia,	Gibson	carecía	de
todo	 esnobismo	 y	 nunca	 empleó	 de	 modo	 irrazonable	 su	 privilegiada	 posición	 a
bordo	de	la	Ares.	Por	 lo	 tanto,	desde	el	punto	de	vista	de	Jimmy,	era	más	accesible
que	el	resto	de	los	tripulantes,	a	quienes	debía	considerar	sus	superiores	en	mayor	o
menor	grado.

Cuando	 Gibson	 comenzó	 a	 interesarse	 seriamente	 por	 la	 astronáutica,	 Jimmy
mantuvo	contactos	estrechos	con	él	una	o	dos	veces	por	semana	y	tuvo	que	realizar
muchos	esfuerzos	para	evaluarlo.	Esta	tarea	no	era	nada	fácil,	pues	Gibson	no	parecía
ser	la	misma	persona	durante	mucho	tiempo.	Algunas	veces	se	mostraba	considerado
y	atento	y,	en	general,	buen	compañero.	Sin	embargo,	en	otras	ocasiones	estaba	tan
malhumorado	y	gruñón	que	se	le	podía	calificar	como	la	persona	más	intratable	de	la
Ares.
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En	 cuanto	 a	 lo	 que	 Gibson	 pensaba	 de	 Jimmy,	 éste	 tenía	 grandes	 dudas	 al
respecto.	 A	 veces	 tenía	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 el	 escritor	 lo	 consideraba
exclusivamente	como	una	especie	de	materia	prima	que	en	el	futuro	podía	resultarle
de	 escaso	 o	 ningún	 valor.	 Casi	 todos	 los	 que	 conocían	 superficialmente	 a	 Gibson
tenían	esta	impresión,	y	en	su	mayoría	estaban	en	lo	cierto.	No	obstante,	nunca	había
tratado	de	sonsacar	directamente	a	Jimmy	para	dar	fundamento	a	estas	sospechas.

Otro	 detalle	 desconcertante	 eran	 los	 antecedentes	 técnicos	 de	 Gibson.	 Cuando
Jimmy	 comenzó	 a	 darle	 las	 clases	 nocturnas,	 como	 todo	 el	 mundo	 las	 llamaba,
supuso	que	Gibson	buscaba	sólo	evitar	errores	notorios	en	el	material	que	transmitía
por	radio	a	Tierra	y	que	no	tenía	un	interés	muy	profundo	por	la	astronáutica	en	sí.
Pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	no	 era	 éste	 el	 caso,	 en	 absoluto.	Gibson	mostraba	una
ansiedad	 casi	 patética	 por	 dominar	 ramas	 muy	 abstractas	 de	 la	 ciencia	 y	 exigía
pruebas	matemáticas	que	en	algunos	casos	Jimmy	le	proporcionaba	sólo	con	mucha
dificultad.	 Aquel	 hombre	 debía	 haber	 poseído	 grandes	 conocimientos	 técnicos	 en
otros	 tiempos,	 de	 los	 que	 conservaba	 aún	 algunos	 resabios.	 Cómo	 los	 había
adquirido,	 jamás	lo	explicó;	 tampoco	daba	razones	para	sus	 intentos	casi	obsesivos,
condenados	 como	 estaban	 al	 repetido	 fracaso,	 de	 luchar	 a	 brazo	 partido	 con	 ideas
científicas	 demasiado	 avanzadas	 para	 él.	 Tras	 cada	 fracaso	 su	 desconsuelo	 era	 tan
obvio	que	Jimmy	se	entristecía	mucho	por	él,	salvo	en	aquellas	ocasiones	en	que	a	su
alumno	se	le	daba	por	ponerse	malhumorado	y	culpar	a	su	instructor.	Entonces,	podía
producirse	un	 intercambio	de	descortesías	y	Jimmy	recogía	sus	 libros;	 las	 lecciones
recomenzaban	sólo	cuando	Gibson	pedía	disculpas.

Otras	 veces,	 en	 contraste,	 Gibson	 tomaba	 estas	 derrotas	 con	 humorística
resignación	 y	 se	 limitaba	 a	 cambiar	 de	 tema.	 En	 estos	 casos	 solía	 hablar	 de	 sus
experiencias	en	 la	 extraña	 jungla	 literaria	 a	 la	que	pertenecía,	un	mundo	de	bestias
misteriosas	 y	 a	 veces	 carnívoras,	 cuya	 conducta	 fascinaba	 a	 Jimmy.	Gibson	 era	 un
buen	 raconteur	 y	 tenía	 una	 gran	 habilidad	 para	 alimentar	 el	 escándalo	 y	 minar
reputaciones.	Parecía	hacerlo	sin	ninguna	malicia	y	algunas	de	las	cosas	que	contaba
a	 Jimmy	 sobre	 las	 distinguidas	 personalidades	 del	 momento	 solían	 desconcertar	 a
aquel	joven	algo	rígido.	Lo	curioso	era	que	aquellas	gentes	a	quienes	Gibson	disecaba
con	 tanta	 facilidad	 eran,	 con	 frecuencia,	 sus	 amigos	más	 íntimos.	A	 Jimmy	esto	 le
resultaba	muy	difícil	de	comprender.

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 todas	 estas	 advertencias,	 cuando	 llegó	 el	 momento
Jimmy	se	mostró	muy	dispuesto	a	hablar.	Una	de	las	lecciones	había	desembocado	en
una	 serie	 de	 ecuaciones	 íntegro-diferenciales,	 y	 no	 quedaba	 sino	 arrojar	 la	 toalla.
Gibson,	que	ese	día	estaba	amistoso,	cerró	sus	libros	con	un	suspiro	y	se	volvió	hacia
Jimmy,	comentando	en	tono	casual:

—Nunca	me	has	dicho	nada	de	ti,	Jimmy.	¿De	qué	parte	de	Inglaterra	vienes,	por
ejemplo?

—De	Cambridge.	Al	menos,	allí	nací.
—Hace	veinte	años	anduve	mucho	por	esta	zona.	¿Pero,	ya	no	vives	allí?
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—No;	cuando	tenía	unos	seis	años	mi	familia	se	mudó	a	Leeds.	Desde	entonces
he	permanecido	allí.

—¿Qué	te	decidió	a	estudiar	astronáutica?
—Es	difícil	decirlo.	Siempre	me	interesó	la	ciencia	y	en	esos	momentos	el	vuelo

espacial	era	la	última	palabra.	Supongo	que	era	lógico	que	me	inclinara	hacia	esto.	Si
hubiera	nacido	cincuenta	años	antes,	probablemente	habría	elegido	la	aeronáutica.

—Entonces,	el	vuelo	espacial	te	interesa	exclusivamente	como	problema	técnico
y	no	como,	digamos,	algo	que	podría	revolucionar	el	pensamiento	humano,	abrir	 la
puerta	a	nuevos	planetas	y	toda	esa	clase	de	cosas.

Jimmy	sonrió.
—Supongo	que	así	es.	Claro	que	me	interesan	estas	ideas,	pero	lo	que	realmente

me	 fascina	 es	 la	 parte	 técnica.	Aunque	 no	 hubiese	 nada	 en	 los	 planetas	 yo	 querría
conocer	la	forma	de	llegar	allí.

Gibson	sacudió	la	cabeza,	fingiendo	pena.
—Te	convertirás	en	uno	de	esos	fríos	científicos	que	lo	saben	todo	con	respecto	a

nada.	¡Más	material	humano	malgastado!
—Al	 menos,	 usted	 piensa	 que	 sería	 una	 pérdida;	 me	 alegro	 —dijo	 Jimmy,

animoso—.	Y	a	propósito:	¿por	qué	le	interesa	tanto	la	ciencia?
Gibson	rió,	pero	su	voz	tenía	un	dejo	de	desconcierto	al	replicar:
—Sólo	me	interesa	como	medio,	no	como	fin	en	sí	misma.
Eso	no	era	verdad	y	Jimmy	tuvo	la	certeza	de	ello.	Pero	algo	le	advirtió	que	no

debía	 proseguir	 con	 este	 tema,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 a	 hablar,	 Gibson
reemprendió	su	interrogatorio.

Lo	hizo	con	un	ánimo	amistoso	y	un	interés	tan	genuino	en	apariencia	que	Jimmy
no	 pudo	 dejar	 de	 sentirse	 halagado	 y	 por	 eso	 habló	 fácil	 y	 libremente.	 Por	 alguna
razón,	 no	 importaba	 que	 Gibson	 estuviera	 estudiándolo	 con	 mente	 clínica	 y
desinteresada,	como	el	biólogo	que	estudia	las	reacciones	de	sus	conejillos	de	Indias.
Jimmy	 se	 sentía	 impulsado	 a	 hablar	 y	 prefería	 otorgar	 a	 los	motivos	 de	Gibson	 el
beneficio	de	la	duda.

Habló	de	 su	niñez	y	de	 sus	primeros	 años;	 al	 fin,	Gibson	pudo	comprender	 las
nubes	 ocasionales	 que	 a	 veces	 parecían	 cubrir	 el	 ánimo	 normalmente	 alegre	 del
muchacho.	Era	una	vieja	historia,	una	de	las	más	antiguas.	La	madre	de	Jimmy	había
muerto	cuando	él	era	poco	más	que	un	bebé,	y	el	padre	lo	había	dejado	al	cuidado	de
una	 hermana	 casada.	 La	 tía	 de	 Jimmy	 lo	 trató	 con	 bondad	 pero	 él	 nunca	 se	 sintió
cómodo	entre	sus	primos;	le	parecía	estar	siempre	fuera	de	lugar.	Su	padre	tampoco
había	 contribuido	 a	 mejorar	 las	 cosas,	 pues	 no	 estaba	mucho	 en	 Inglaterra;	 murió
cuando	 Jimmy	 tenía	diez	 años,	más	o	menos.	El	 hijo	parecía	 conservar	muy	pocas
impresiones	 de	 él;	 en	 cambio,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 guardaba	 recuerdos	 más
claros	de	la	madre	a	la	que	apenas	había	conocido.

Una	vez	derribadas	las	barreras,	Jimmy	habló	sin	reticencias,	como	si	le	alegrara
liberarse	de	su	carga.	A	veces	Gibson	lo	azuzaba	con	preguntas,	pero	éstas	se	hicieron
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cada	vez	menos	frecuentes,	hasta	desaparecer	por	completo.
—No	creo	que	mis	padres	 estuvieran	muy	enamorados	—dijo	 Jimmy—.	Por	 lo

que	 me	 dijo	 tía	 Ellen,	 todo	 fue	 una	 equivocación.	 Hubo	 antes	 otro	 hombre,	 pero
aquello	 terminó,	 y	mi	 padre	 era	 lo	mejor	 que	 había	 a	mano.	 ¡Oh!,	 comprendo	 que
suena	desalmado	de	mi	parte,	pero	no	olvide	que	todo	ocurrió	hace	mucho	tiempo	y
para	mí	ya	significa	muy	poco.

—Comprendo	—dijo	Gibson	con	serenidad,	y	parecía	realmente	que	lo	hacía—.
Cuéntame	más	sobre	tu	madre.

—Su	padre,	es	decir,	mi	abuelo,	era	profesor	universitario.	Creo	que	mamá	pasó
toda	su	vida	en	Cambridge.	Cuando	llegó	a	la	edad	apropiada	ingresó	en	la	facultad;
estudiaba	historia.	¡Oh,	todo	esto	no	puede	interesarle	a	usted!

—Me	interesa	—dijo	Gibson,	seriamente—.	Continúa.
Y	 Jimmy	 habló.	 Todo	 cuanto	 decía	 debía	 saberlo	 de	 oídas,	 pero	 proporcionó	 a

Gibson	un	cuadro	sorprendentemente	claro	y	detallado.	El	escritor	supuso	que	la	tía
Ellen	debía	ser	muy	locuaz	y	Jimmy	un	muchachito	muy	atento.

Fue	uno	de	esos	innumerables	romances	estudiantiles	que	florecen	brevemente	y
se	marchitan	 durante	 ese	 puñado	 de	 años	 que	 parecen	 un	microcosmos	 de	 la	 vida.
Pero	 éste	 había	 sido	más	 serio	 que	 la	mayoría.	La	madre	 de	 Jimmy	 (aún	 no	 había
dicho	su	nombre)	se	había	enamorado	durante	el	último	curso	de	un	joven	estudiante
de	 ingeniería	 que	 estaba	 a	 mitad	 de	 su	 carrera	 universitaria.	 El	 romance	 fue	 un
torbellino;	la	pareja	era	ideal,	a	pesar	de	que	la	joven	era	algunos	años	mayor	que	el
muchacho.	En	realidad,	estaban	casi	comprometidos	cuando…	Jimmy	no	estaba	muy
seguro	de	lo	ocurrido.	El	joven	había	caído	seriamente	enfermo,	o	sufrido	un	colapso
nervioso,	y	jamás	regresó	a	Cambridge.

—En	realidad,	mi	madre	nunca	lo	superó	—dijo	Jimmy,	con	una	seria	sabiduría
que,	en	cierto	modo,	no	pareció	del	todo	incongruente—.	Pero	había	otro	estudiante
muy	enamorado	de	ella	y	se	casó	con	él.	A	veces	mi	padre	me	da	mucha	pena,	pues
debe	 de	 haber	 sabido	 todo	 lo	 del	 otro	 noviazgo.	 Yo	 no	 llegué	 a	 conocerlo	mucho
porque…	Pero,	señor	Gibson,	¿no	se	siente	bien?

Gibson	se	obligó	a	sonreír.
—No	es	nada,	sólo	un	poco	de	enfermedad	espacial.	Pasará	enseguida.
Ojalá	 esto	 fuera	 cierto.	 Todas	 estas	 semanas,	 en	 total	 ignorancia	 y	 creyéndose

seguro	 contra	 todos	 los	 golpes	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 fatalidad,	 venía	 dirigiéndose	 al
encuentro	 del	Destino.	Y	 el	momento	 del	 choque	 había	 llegado:	 los	 últimos	 veinte
años	acababan	de	desvanecerse	como	un	sueño	y	se	encontraba	una	vez	más	cara	a
cara	con	los	fantasmas	de	su	propio	pasado	olvidado.

*	*	*

—Algo	 le	 pasa	 a	Martin	—dijo	Bradley,	 firmando	 el	 libro	 de	 señales	 con	 ademán
garboso—.	No	puede	ser	ninguna	noticia	de	 la	Tierra;	 las	he	 leído	 todas.	¿Supones
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que	le	haya	atacado	la	nostalgia?
—Si	se	trata	de	esto,	se	ha	acordado	tarde	—replicó	Norden—.	Dentro	de	quince

días	estaremos	en	Marte.	Pero	tú	te	tienes	por	un	psicólogo	aficionado,	¿verdad?
—Quizá,	¿quién	no?
—Yo	no,	para	empezar	—indicó	Norden,	en	tono	sentencioso—.	Eso	de	hurgar	en

los	asuntos	ajenos	no	es	mi…
Un	 brillo	 de	 advertencia	 en	 la	 mirada	 de	 Bradley	 lo	 detuvo	 a	 tiempo;	 para

evidente	 desencanto	de	 su	 interlocutor,	 se	 interrumpió	 en	mitad	de	 la	 frase.	Martin
Gibson	acababa	de	entrar	en	la	oficina	con	un	cuaderno	de	notas	que	le	daba	toda	la
apariencia	de	un	periodista	en	su	primera	conferencia	de	prensa.

—Bien,	Owen,	¿qué	es	lo	que	querías	mostrarme?	—preguntó	con	urgencia.
—En	 realidad,	 no	 es	 muy	 impresionante	 —respondió	 Bradley,	 mientras	 se

encaminaba	hacia	el	panel	principal	de	comunicaciones—.	Pero	significa	que	hemos
superado	otro	mojón	y	esto	siempre	me	emociona	un	poco.	Escucha.

Oprimió	la	llave	del	altavoz	y	elevó	lentamente	el	volumen.	El	cuarto	se	llenó	con
los	siseos	y	los	crujidos	de	la	radio,	similar	al	ruido	de	mil	sartenes	que	entraran	en
ebullición.	Gibson	había	escuchado	con	frecuencia	este	ruido	en	la	cabina	de	señales,
y	a	pesar	de	su	invariable	monotonía	nunca	dejaba	de	maravillarse.	Tenía	conciencia
de	 estar	 escuchando	 las	 voces	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 las	 nebulosas,	 radiaciones	 que
habían	iniciado	el	viaje	antes	incluso	de	que	naciera	la	humanidad.	Y	allí,	sepultados
en	las	profundidades	de	aquel	caos	repiqueteante	y	murmurador,	podían	estar	(debían
estar)	los	sonidos	de	civilizaciones	extrañas	que	hablaban	entre	sí	en	los	abismos	del
espacio.	 Pero,	 ¡oh!,	 sus	 voces	 se	 perdían	 irremediablemente	 en	 la	 marea	 de
interferencia	cósmica	que,	paradójicamente,	la	misma	Naturaleza	había	creado.

Sin	embargo,	esto	no	era,	por	cierto,	lo	que	Bradley	quería	hacerle	escuchar.	Con
mucha	delicadeza,	el	oficial	de	señales	efectuó	algunos	ajustes,	frunciendo	levemente
el	ceño.

—Lo	tenía	entre	mis	manos	hace	un	minuto.	Espero	que	no	se	haya	perdido.	¡Ah,
aquí	está!

Al	principio	Gibson	no	pudo	detectar	alteración	alguna	en	 la	maraña	de	 ruidos.
Después	 notó	 que	 Bradley	 marcaba	 el	 tiempo	 con	 la	 mano,	 en	 silencio,	 pero	 con
mucha	rapidez,	con	una	frecuencia	de	dos	golpes	por	segundo.	Con	esa	guía,	Gibson
logró	detectar	el	silbido	ondulante,	infinitamente	sutil,	que	se	abría	paso	a	través	de	la
tormenta	cósmica.

—¿Qué	es?	—preguntó,	adivinando	a	medias	la	respuesta.
—Es	el	radiofaro	de	Deimos.	Hay	otro	en	Phobos,	pero	no	es	tan	poderoso	y	aún

no	 podemos	 captarlo.	 Cuando	 nos	 acerquemos	 a	 Marte	 podremos	 fijar	 nuestra
posición	con	pocos	cientos	de	kilómetros	de	error	por	medio	de	ellos.	Ahora	estamos
a	una	distancia	diez	veces	mayor,	pero	es	bueno	saberlo.

«Sí	—pensó	Gibson—,	 es	 bueno	 saberlo.»	Naturalmente,	 esos	 auxilios	 radiales
no	 eran	 esenciales	 cuando	uno	podía	 tener	 a	 la	 vista	 permanentemente	 el	 punto	de
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destino,	 pero	 simplificaban	 algunos	 de	 los	 problemas	 de	 la	 navegación.	 Mientras
escuchaba	con	 los	ojos	semicerrados	aquel	pulso	débil,	casi	ahogado	a	veces	por	 la
carga	cósmica,	comprendió	cómo	debieron	sentirse	los	antiguos	marinos	al	divisar	las
luces	del	puerto	desde	mar	adentro.

—Creo	que	esto	basta	—dijo	Bradley;	apagó	el	altavoz	y	se	restableció	el	silencio
—.	De	 cualquier	modo,	 es	 una	novedad	para	 que	 escribas;	 las	 cosas	 han	 sido	muy
monótonas	últimamente,	¿verdad?

Mientras	hablaba	miró	a	Gibson	con	intensa	atención,	pero	el	autor	no	respondió.
Se	limitó	a	garabatear	unas	pocas	palabras	en	su	cuaderno	de	notas,	dio	las	gracias	a
Bradley	con	una	cortesía	desacostumbrada	y	distraída,	y	se	encaminó	hacia	su	cabina.

—Tenías	 razón	—dijo	 Norden,	 cuando	 él	 hubo	 salido—.	 Algo	 le	 ha	 ocurrido.
Será	mejor	que	hable	con	Doc.

—Yo	no	me	molestaría	—replicó	Bradley—.	Sea	lo	que	sea,	no	creo	que	pueda
curarse	con	píldoras.	Es	mejor	dejar	que	Martin	lo	solucione	a	su	modo.

—Tal	vez	tengas	razón	—gruñó	Norden—.	Pero	espero	que	no	tarde	mucho.
Ya	llevaba	así	una	semana.	La	conmoción	del	primer	momento,	al	descubrir	que

Jimmy	Spencer	era	el	hijo	de	Kathleen	Morgan,	había	pasado	ya,	pero	empezaban	a
manifestarse	 los	 efectos	 secundarios.	 Entre	 éstos	 figuraba	 la	 sensación	 de
resentimiento	 por	 que	 algo	 así	 le	 hubiese	 ocurrido	 precisamente	 a	 él.	 Era	 una
violación	 demasiado	 grosera	 de	 las	 leyes	 de	 la	 probabilidad,	 algo	 que	 nunca	 había
ocurrido	en	las	novelas	de	Gibson.	Pero	la	vida	es	poco	artística	y	esto	no	se	puede
remediar.

Este	 humor	 de	 petulancia	 infantil	 iba	 pasando,	 reemplazado	 por	 una	 profunda
sensación	 de	 incomodidad.	 Todas	 las	 emociones	 que	 creyera	 definitivamente
enterradas	 bajo	 veinte	 años	 de	 febril	 actividad	 comenzaban	 a	 subir	 a	 la	 superficie,
como	 criaturas	 de	 las	 profundidades	 oceánicas	 perturbadas	 por	 alguna	 erupción
submarina.	En	 la	Tierra	podría	haber	escapado	confundiéndose	una	vez	más	con	 la
multitud,	pero	allí	se	encontraba	atrapado,	imposibilitado	de	huir.

Era	 inútil	 fingir	 que	 nada	 había	 cambiado	 y	 decirse:	 «Claro,	 yo	 sabía	 que
Kathleen	 y	 Gerald	 habían	 tenido	 un	 hijo:	 ¿qué	 importa	 eso	 ahora?».	 Importaba
muchísimo.	Cada	vez	que	veía	a	Jimmy	recordaba	el	pasado	y	—peor	aún—	lo	que
pudo	 haber	 sido	 el	 futuro.	 Actualmente,	 el	 problema	 más	 inmediato	 consistía	 en
enfrentarse	a	los	hechos	y	luchar	a	brazo	partido	con	la	nueva	situación.	Gibson	sabía
perfectamente	que	había	una	sola	forma	de	hacerlo,	y	la	oportunidad	se	presentó	muy
pronto.

Jimmy	había	estado	en	el	hemisferio	meridional	y	subía	por	la	galería	ecuatorial
de	observación	cuando	vio	a	Gibson	sentado	en	una	de	las	ventanas,	mirando	hacia	el
espacio.	Por	un	momento	pensó	que	el	joven	no	lo	había	visto;	estaba	decidido	a	no
interrumpirlo,	pero	Gibson	lo	llamó:

—Hola,	Jimmy.	¿Tienes	un	momento	libre?
En	realidad,	Jimmy	estaba	bastante	ocupado,	pero	sabía	que	Gibson	 tenía	algún
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problema	y	comprendió	que	necesitaba	su	presencia.	Por	lo	tanto,	fue	a	sentarse	en	el
banco	 del	 puesto	 de	 observación.	Y	 así	 supo	 la	 verdad	 hasta	 el	 punto	 que	Gibson
creyó	conveniente	para	ambos.

—Voy	a	contarte	algo,	Jimmy	—comenzó	Gibson—,	algo	que	sólo	saben	pocas
personas.	No	me	 interrumpas	ni	me	preguntes	nada	hasta	que	haya	 terminado,	bajo
ningún	concepto.

»Cuando	era	un	poco	más	joven	que	tú	quería	ser	ingeniero.	En	aquella	época	era
un	 muchacho	 bastante	 inteligente	 y	 no	 tuve	 dificultades	 en	 aprobar	 el	 examen	 de
ingreso	 en	 la	 facultad.	 Como	 no	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 deseaba	 hacer,	 elegí	 los
cursos	de	cinco	años	en	ingeniería	física	general,	que	era	algo	relativamente	nuevo	en
aquellos	días.	Durante	el	primer	año	me	fue	muy	bien,	lo	bastante	para	animarme	y
trabajar	 con	 más	 interés;	 en	 el	 segundo	 año	 estuve…	 poco	 brillante,	 pero	 mucho
mejor	que	la	media.	Y	en	el	tercer	año	me	enamoré.	No	era	precisamente	la	primera
vez,	pero	comprendí	que	al	fin	iba	en	serio.

»Ahora	 bien,	 enamorarse	 cuando	 uno	 es	 estudiante	 puede	 ser	 para	 bien	 o	 para
mal;	 depende	 de	 las	 circunstancias.	 Si	 es	 sólo	 un	 flirteo	 frívolo,	 quizá	 no	 importe.
Pero	si	es	algo	serio,	hay	dos	posibilidades.

»Puede	 actuar	 como	 estímulo,	 y	 en	 este	 caso	 uno	 decide	 esforzarse	 a	 fondo,
demostrar	que	es	mejor	que	los	demás,	o,	por	el	contrario,	uno	puede	encontrarse	tan
enredado	emocionalmente	que	lo	demás	parece	no	importar	y	los	estudios	se	van	al
demonio.	Esto	es	lo	que	me	ocurrió.

Gibson	 cayó	 en	 un	 silencio	 triste	 y	 meditabundo	 y	 Jimmy	 echó	 una	 mirada
furtiva,	 desde	 su	 asiento	 en	 la	 oscuridad,	 a	 corta	 distancia.	 Estaban	 en	 la	 parte
nocturna	 de	 la	 nave	 y	 las	 luces	 del	 corredor	 habían	 sido	 apagadas	 para	 que	 las
estrellas	 pudieran	 lucir	 en	 toda	 su	 inigualable	 gloria.	 Directamente	 hacia	 adelante
estaba	la	constelación	de	Leo,	y	allí	en	su	centro	brillaba	aquel	rubí	hacia	donde	se
dirigían.	Marte,	próximo	al	Sol,	era	con	mucho	el	más	refulgente	de	todos	los	cuerpos
celestes	y	su	disco	podía	observarse	a	simple	vista.	Su	brillante	luz	carmesí	daba	de
lleno	sobre	el	rostro	de	Gibson,	imprimiéndole	un	aspecto	saludable,	casi	alegre,	que
en	nada	condecía	con	su	estado	de	ánimo.

Gibson	 se	 preguntó	 si	 era	 cierto	 que	 uno	 jamás	 puede	 olvidarse	 de	 nada
completamente.	 En	 este	 momento	 así	 lo	 parecía.	 Aún	 podía	 ver,	 con	 la	 misma
claridad	 de	 veinte	 años	 atrás,	 el	 mensaje	 clavado	 en	 el	 cartel	 de	 anuncios	 de	 la
facultad:	 «El	 decano	 de	 Ingeniería	 desea	 ver	 a	 M.	 Gibson	 en	 su	 despacho,	 a	 las
15.00».	Naturalmente,	 le	hicieron	esperar	hasta	 las	15.15,	y	eso	empeoró	 las	cosas.
No	 habría	 sido	 tan	 difícil	 si	 el	 decano	 se	 hubiese	mostrado	 sarcástico,	 o	 frío,	 o	 si
hubiese	 perdido	 la	 paciencia.	 Gibson	 podía	 imaginarse	 aún	 aquel	 cuarto
inhumanamente	limpio,	con	sus	ordenados	archivos	y	sus	bien	dispuestas	hileras	de
libros;	podía	 recordar	a	 la	 secretaria	del	decano	que	 tecleaba	silenciosamente	en	su
máquina	de	escribir,	en	un	rincón,	fingiendo	no	prestar	atención.

(Tal	 vez,	 pensándolo	 bien,	 no	 fingía	 del	 todo.	 Esta	 experiencia	 podía	 ser	 tan

ebookelo.com	-	Página	57



nueva	para	ella	como	para	él).
Hasta	 este	momento,	Gibson	 había	 sentido	 respeto	 y	 simpatía	 por	 el	 decano,	 a

pesar	de	la	afectación	y	meticulosa	pedantería	del	anciano;	acababa	de	defraudarlo	y
esto	 hacía	 que	 su	 fracaso	 fuera	 doblemente	 difícil	 de	 soportar.	 El	 decano	 siguió
insistiendo,	empleando	la	técnica	de	mostrarse	«más	estricto	que	enojado»,	y	eso	fue
más	efectivo	de	lo	que	él	había	supuesto	o	pretendido.	Concedió	a	Gibson	una	nueva
oportunidad,	pero	éste	ya	no	la	aprovecharía.

Lo	que	empeoraba	las	cosas,	aunque	le	avergonzara	admitirlo,	era	que	Kathleen
había	pasado	sus	exámenes	con	buenas	notas.	Cuando	se	publicaron	los	resultados	de
Gibson,	 éste	 la	 evitó	 durante	 varios	 días	 y	 al	 volver	 a	 encontrarse	 la	 había
identificado	ya	como	la	causa	de	su	fracaso.	Ahora	ya	no	le	dolía	y	era	posible	verlo
con	 toda	claridad.	¿Hasta	qué	punto	había	estado	enamorado	de	Kathleen,	si	estaba
dispuesto	 a	 sacrificarla	 en	 aras	 de	 su	 amor	 propio?	 Porque	 en	 eso	 terminaron	 las
cosas:	trató	de	cargar	sobre	ella	toda	la	culpa.

El	resto	fue	inevitable.	La	disputa	durante	aquel	último	paseo	en	bicicleta	por	el
campo	y	el	regreso,	cada	uno	por	un	camino	distinto.	Las	cartas	sin	abrir;	sobre	todo,
las	cartas	que	no	habían	sido	escritas.	El	fracasado	intento	de	reunirse,	siquiera	para
una	despedida,	en	el	último	día	que	él	pasó	en	Cambridge.	Pero	tampoco	eso	había
resultado	bien:	Kathleen	recibió	el	mensaje	demasiado	tarde,	y	aunque	él	esperó	hasta
el	 último	 instante	 ella	 no	 acudió	 a	 la	 cita.	 El	 tren	 atestado,	 repleto	 de	 estudiantes
exaltados,	 partió	 ruidosamente	 de	 la	 estación;	 Cambridge	 y	 Kathleen	 quedaban
detrás.	Jamás	volvió	a	verlos.

No	 hacía	 falta	 describirle	 a	 Jimmy	 los	 meses	 oscuros	 que	 siguieron.	 Él	 no
necesitaba	 saber	 lo	 que	 resumían	 aquellas	 simples	 palabras:	 «Tuve	 un	 colapso
nervioso	 y	me	 aconsejaron	 no	 volver	 a	 la	 universidad».	 El	 doctor	 Evans	 se	 había
esmerado	en	 su	 recuperación	y	 le	debía	eterno	agradecimiento.	Fue	Evans	quien	 le
convenció	 de	 que	 se	 dedicara	 a	 escribir	 durante	 los	 días	 de	 su	 convalecencia,	 con
resultados	sorprendentes	para	ambos.	(¿Cuántos	sabían	que	su	primera	novela	estaba
dedicada	a	su	psicoanalista?,	pero,	si	Rachmaninov	pudo	hacerlo	con	el	Concierto	en
mi	menor,	¿por	qué	no	él?)

Evans	 le	 dio	 una	 nueva	 personalidad,	 una	 vocación	 con	 la	 que	 recobrar	 la
confianza	en	sí	mismo.	Pero	no	podía	restaurar	el	futuro	perdido.	Gibson	envidiaría
durante	toda	su	vida	a	quienes	terminaban	lo	que	él	sólo	había	comenzado,	a	quienes
podían	especificar	tras	el	nombre	el	título	que	él	jamás	tendría,	y	a	quienes	trabajaban
de	firme	en	campos	donde	él	sólo	podía	ser	un	espectador.

Si	 el	 problema	 se	 hubiese	 limitado	 a	 esto,	 tal	 vez	 no	 habría	 importado	mucho.
Pero	el	salvar	su	orgullo,	transfiriendo	toda	la	culpa	a	Kathleen,	había	desfigurado	su
vida	 entera.	 Ella,	 y	 por	 su	 culpa	 todas	 las	 mujeres,	 quedaron	 identificadas	 con	 el
fracaso	y	la	desgracia.	Con	excepción	de	unas	pocas	relaciones,	tomadas	con	escasa
seriedad	por	ambas	partes,	Gibson	no	volvió	a	enamorarse,	y	comprendía	ahora	que
jamás	lo	haría.	El	hecho	de	conocer	la	causa	de	su	dolencia	no	le	había	ayudado	en
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absoluto	a	encontrar	la	curación.
Naturalmente,	 no	 hacía	 falta	 mencionar	 nada	 de	 eso	 a	 Jimmy.	 Bastaba	 con

presentarle	 los	hechos	desnudos	y	 Jimmy	adivinaría	 lo	que	pudiera.	Tal	vez	un	día
fuera	posible	contarle	más,	pero	esto	dependía	de	muchas	cosas.

Cuando	Gibson	hubo	terminado	le	sorprendió	el	nerviosismo	con	que	esperaba	la
reacción	 de	 Jimmy.	 Se	 preguntó	 si	 el	 muchacho	 habría	 podido	 leer	 entre	 líneas,
repartiendo	las	culpas	como	correspondía.	De	pronto	le	resultaba	imperativo	ganar	el
respeto	y	la	amistad	de	Jimmy;	nada	había	sido	tan	importante	como	esto	en	mucho
tiempo.	 Sólo	 así	 podría	 satisfacer	 su	 conciencia	 y	 acallar	 las	 voces	 acusadoras	 del
pasado.

No	 le	era	posible	distinguir	 la	cara	de	Jimmy,	pues	el	muchacho	permanecía	en
las	sombras.	Pareció	transcurrir	un	siglo	antes	de	que	rompiera	el	silencio.

—¿Por	qué	me	ha	contado	todo	esto?	—preguntó	sereno.
Su	voz	era	completamente	neutra	y	libre	de	simpatías	o	reproches.
Gibson	 dudó	 antes	 de	 responder.	 La	 pausa	 era	 natural,	 pues	 apenas	 podía

dilucidar	todos	los	motivos	ni	siquiera	ante	sí	mismo.
—Tenía	 que	 decírtelo	 —dijo	 austeramente—.	 No	 podía	 quedarme	 tranquilo

mientras	 no	 te	 lo	 dijera.	 Y	 además…	 pensé	 que	 tal	 vez	 podría	 ayudarte	 de	 algún
modo.

Se	repitió	aquel	enervante	silencio.	Por	último.	Jimmy	se	puso	lentamente	en	pie.
—Tendré	que	pensar	en	todo	lo	que	me	ha	contado	—dijo,	con	la	voz	aún	limpia

de	emociones—.	No	sé	qué	decirle	ahora.
Y	 se	 marchó,	 dejando	 a	 Gibson	 en	 un	 estado	 de	 extrema	 incertidumbre	 y

confusión.	¿Había	hecho	el	papel	de	tonto	o	no?	El	autocontrol	de	Jimmy	y	su	falta
de	reacciones	le	habían	dejado	desequilibrado,	en	una	ingrata	posición.	Sólo	una	cosa
era	indudable:	al	contar	la	verdad	había	aliviado	mucho	su	alma.

Pero	 quedaban	muchas	 cosas	 que	 no	 había	 revelado	 a	 Jimmy;	 en	 realidad,	 era
mucho	lo	que	él	mismo	no	sabía.
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CAPÍTULO	VII

—¡Esto	es	una	locura!	—estalló	Norden	con	el	aspecto	de	un	colérico	jefe	vikingo—.
¡Tiene	 que	 haber	 alguna	 explicación!	 Santo	 Dios,	 en	 Deimos	 no	 hay	medios	 para
atracar	como	es	debido.	¿Cómo	pretenden	que	descarguemos?	¡Voy	a	llamar	al	Jefe
Ejecutivo	y	armaré	un	escándalo	de	mil	demonios!

—En	tu	lugar,	yo	no	lo	haría	—pronunció	Bradley	con	lentitud—.	¿Has	reparado
en	 la	 firma?	Ésta	no	 es	una	medida	 tomada	por	 la	Tierra	 e	 impuesta	por	medio	de
Marte.	Viene	del	despacho	del	Jefe	Ejecutivo.	Este	viejo	puede	ser	un	bárbaro,	pero
no	actúa	sin	tener	buenas	razones.

—¡Dime	una!
Bradley	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	yo	quien	gobierna	Marte	—dijo—.	¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Ya	lo

descubriremos.
Y	agregó,	con	una	risita	maliciosa:
—Me	pregunto	cómo	lo	tomará	Mac.	Tendrá	que	calcular	de	nuevo	nuestra	órbita

de	aproximación.
Norden	se	inclinó	sobre	el	cuadro	de	control	y	movió	una	llave.
—Hola,	Mac.	Aquí	Skipper.	¿Me	oyes?
Hubo	una	pausa;	luego	llegó	la	voz	de	Hilton	por	el	altavoz.
—Mac	no	está	aquí	en	este	momento.	¿Algún	mensaje?
—Sí,	puedes	dárselo	tú.	De	Marte	nos	ordenan	cambiar	la	ruta	de	la	nave.	Dile	a

Mac	que	calcule	una	órbita	hacia	Deimos	y	que	la	comunique	tan	pronto	como	pueda.
—No	entiendo.	¡Pero	si	Deimos	es	sólo	un	conjunto	de	montañas	sin…!
—Sí,	 ya	 hemos	 pensado	 todo	 esto.	 Puede	 ser	 que	 descubramos	 la	 respuesta

cuando	 lleguemos	 allí.	 Indícale	 a	Mac	 que	 se	 ponga	 en	 contacto	 en	 cuanto	 pueda,
¿quieres?

Gibson	 se	 enteró	 de	 la	 noticia	 por	 medio	 del	 doctor	 Scott,	 cuando	 daba	 los
últimos	toques	a	uno	de	sus	artículos	semanales.

—¿Te	 has	 enterado	 de	 la	 última?	 —dijo	 el	 científico,	 sin	 aliento—.	 Nos	 han
desviado	 hacia	 Deimos.	 Skipper	 está	 enloquecido;	 esto	 puede	 demorarnos	 un	 día
entero.

—¿Se	sabe	por	qué?
—No;	 es	 todo	 un	 misterio.	 Hemos	 preguntado,	 pero	 Marte	 no	 da	 ninguna

contestación.
Gibson	 se	 rascó	 la	 cabeza	 mientras	 estudiaba	 y	 rechazaba	 cinco	 o	 seis	 ideas.

Sabía	que	Phobos,	el	satélite	interior,	había	sido	utilizado	como	base	desde	la	llegada
de	la	primera	expedición	a	Marte.	Era	ideal	para	estos	fines,	dada	su	distancia	de	sólo
seis	mil	kilómetros	a	 la	 superficie	del	planeta	y	a	 su	gravedad,	que	no	 llegaba	a	 la
milésima	 parte	 de	 la	 terrestre.	 Las	 ligeras	 naves	 estelares	 podían	 aterrizar	 sin
dificultades	 en	 este	 mundo,	 donde	 su	 peso	 total	 no	 pasaba	 de	 una	 tonelada	 y	 se
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tardaba	varios	minutos	en	caer	unos	cuantos	metros.	Un	pequeño	observatorio,	una
estación	 de	 radio	 y	 varios	 edificios	 con	 sistemas	 de	 presión	 completaban	 las
atracciones	del	diminuto	satélite	cuyo	diámetro	era	 sólo	de	unos	 treinta	kilómetros.
En	Deimos,	la	luna	menor	y	más	alejada,	no	había	sino	un	radiofaro	automático.

La	Ares	debía	atracar	en	menos	de	una	semana.	Marte	era	ya	un	pequeño	disco	en
cuya	superficie	podían	verse	muchas	marcas	y	señales	a	simple	vista;	menudeaban	las
observaciones	por	el	telescopio	y	las	discusiones	con	respecto	a	mapas	y	fotografías.
Gibson	había	pedido	prestada	una	gran	carta	Mercator	del	planeta	para	aprender	los
nombres	 de	 los	 principales	 accidentes	 geográficos.	 Los	 astrónomos	 que	 les	 dieron
estos	nombres	(en	su	mayoría	hacía	un	siglo)	nunca	soñaron	que	un	día	los	hombres
llegarían	 a	 emplearlos	 como	 parte	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 ¡Qué	 poéticos	 habían	 sido
aquellos	antiguos	cartógrafos	al	tomar	por	asalto	la	mitología!	Con	sólo	leer	aquellas
designaciones	 en	 los	 mapas,	 la	 sangre	 bullía	 en	 las	 venas:	 Deucalión,	 Elíseo,
Euménides,	 Arcadia,	 Atlantis,	 Utopía,	 Eos…	 Gibson	 podía	 pasar	 horas	 enteras
saboreando	 aquellos	 nombres	 maravillosos;	 en	 realidad	 era	 como	 si	 los	 mágicos
ventanales	de	Keats	se	abrieran	ante	él.	Pero	en	Marte	no	había	océanos,	peligrosos	o
no,	aunque	muchas	de	sus	tierras	eran	lo	bastante	desoladas	para	parecerlo.

La	ruta	de	la	Ares	cortaba	ya	directamente	la	órbita	del	planeta,	y	en	pocos	días
más	 los	motores	 controlarían	 la	 velocidad	 exterior	 de	 la	 nave.	 La	 alteración	 de	 la
velocidad,	suficiente	para	cambiar	la	órbita	desde	Phobos	a	Deimos,	era	significante,
pero	había	exigido	a	Mackay	muchas	horas	de	cálculos.

A	la	hora	de	comer,	el	tema	de	discusión	era	uno	solo:	los	planes	de	la	tripulación
durante	la	estancia	en	Marte.	Gibson,	aquel	caballero	del	ocio,	podía	bajar	al	planeta
de	 inmediato;	 los	 trabajadores,	en	cambio,	deberían	permanecer	en	Deimos	durante
varios	días,	según	se	le	explicó,	controlando	la	nave	y	la	descarga	de	las	mercancías.

Los	 planes	 de	Gibson	 podían	 resumirse	 en	 una	 sola	 frase:	 conocer	 tanto	 como
fuera	 posible.	 Tal	 vez	 resultaba	 algo	 optimista	 imaginar	 que	 se	 podía	 conocer	 un
planeta	entero	en	dos	meses,	aunque	Bradley	aseguraba	una	y	otra	vez	que	dos	días
eran	más	que	suficientes.

Hasta	cierto	punto,	el	entusiasmo	despertado	en	Gibson	por	el	inminente	final	del
viaje	lo	había	distraído	de	sus	problemas	personales.	Veía	a	Jimmy	quizá	diez	o	doce
veces	al	día,	durante	las	comidas	o	en	encuentros	casuales;	pero	no	habían	vuelto	a
mencionar	 aquella	 conversación.	 Por	 un	 tiempo	 Gibson	 sospechó	 que	 Jimmy	 lo
evitaba	 deliberadamente;	 sin	 embargo,	 pronto	 comprendió	 que	 estaba	 totalmente
equivocado.	El	muchacho,	al	igual	que	el	resto	de	la	tripulación,	estaba	muy	ocupado
con	los	preparativos	para	terminar	el	viaje.	Norden	quería	tener	la	nave	en	perfectas
condiciones	cuando	amarraran	y	era	preciso	realizar	muchas	operaciones	de	control	y
mantenimiento.

Sin	embargo,	y	a	pesar	de	esta	actividad,	Jimmy	había	pensado	mucho	en	lo	que
Gibson	le	dijera.	En	un	primer	momento	sintió	enojo	y	rencor	hacia	el	hombre	que,
aunque	 involuntariamente,	 había	 causado	 la	 infelicidad	 de	 su	 madre.	 Pero
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transcurrido	algún	tiempo	comprendió	el	punto	de	vista	de	Gibson	y	pudo	entender	en
parte	 sus	 sentimientos.	 Jimmy	 era	 lo	 bastante	 perspicaz	 para	 adivinar	 que	 Gibson
había	dejado	muchas	cosas	sin	revelar,	además	de	presentar	el	caso	en	la	forma	más
favorable	 para	 él:	 Sin	 embargo,	 pasando	 esto	 por	 alto,	 era	 obvio	 que	 lamentaba
sinceramente	 el	 pasado	 y	 parecía	 ansioso	 por	 reparar	 cualquier	 daño	 que	 pudiera
haber	causado,	aun	con	el	retraso	de	una	generación	entera.

Era	extraño	volver	a	experimentar	la	sensación	de	peso	y	escuchar	otra	vez	más	el
rugido	distante	de	los	motores	en	tanto	la	Ares	reducía	su	velocidad	para	igualarla	a	la
del	 curso	 de	Marte,	mucho	más	 lento.	 Las	maniobras	 y	 las	 delicadas	 correcciones
finales	 del	 rumbo	 exigieron	más	 de	 veinticuatro	 horas.	Al	 final	 del	 proceso,	Marte
parecía	 doce	 veces	 más	 grande	 que	 la	 luna	 llena	 vista	 desde	 la	 Tierra;	 Phobos	 y
Deimos	 eran	 como	 dos	 estrellas	 diminutas	 cuyo	 movimiento	 resultaba	 claramente
visible	tras	pocos	minutos	de	observación.

Hasta	 entonces,	Gibson	 no	 había	 notado	 cuán	 rojos	 eran	 los	 grandes	 desiertos.
Pero	la	palabra	«rojo»,	a	secas,	no	podía	dar	idea	de	la	variedad	de	color	comprendida
en	 aquel	 disco	 que	 crecía	 lentamente.	 Algunas	 regiones	 eran	 casi	 escarlata,	 otras
tenían	 un	 tono	 pardo	 amarillento	 y	 el	 matiz	 más	 común	 podía	 compararse
perfectamente	con	el	del	polvo	de	ladrillo.

En	el	hemisferio	sur	la	primavera	estaba	avanzada	y	los	hielos	polares	quedaban
reducidos	a	unas	pocas	manchas	de	blancura	centelleante,	únicamente	en	 las	 tierras
altas	 donde	 la	 nieve	 persistía	 tozudamente.	 La	 ancha	 banda	 de	 vegetación	 que	 se
extendía	 entre	 el	 polvo	 y	 el	 desierto	 era,	 en	 su	 mayor	 parte,	 de	 un	 pálido	 verde
azulado;	sin	embargo,	era	posible	encontrar	todos	los	matices	de	color	imaginables	en
alguna	parte	de	aquel	disco	abigarrado.

La	Ares	flotaba	en	la	órbita	de	Deimos	a	una	velocidad	relativa	inferior	a	los	mil
kilómetros	 por	 hora.	 Hacia	 adelante,	 el	 diminuto	 satélite	 iba	 revelándose	 como	 un
disco	 visible	 y,	 según	 pasaban	 las	 horas,	 crecía	 hasta	 parecer,	 desde	 unos	 pocos
cientos	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 tan	 grande	 como	 Marte.	 Pero	 ¡qué	 contraste
ofrecía!	 No	 había	 allí	 verdes	 ni	 rojos	 intensos;	 sólo	 un	 oscuro	 caos	 de	 rocas
desmoronadas,	 de	 montañas	 que	 se	 proyectaban	 hacia	 las	 estrellas	 en	 todas	 las
posiciones	posibles,	dentro	de	un	mundo	de	gravedad	prácticamente	nula.

Lentamente,	las	crueles	rocas	se	deslizaron	hacia	ellos	y	volvieron	a	alejarse,	en
tanto	 la	Ares	 tanteaba	cautelosamente	 su	camino	hacia	el	 radiofaro,	cuyas	 llamadas
había	percibido	Gibson	algunos	días	antes.	Por	último,	el	 escritor	pudo	ver,	 en	una
zona	casi	plana	situada	a	pocos	kilómetros	más	abajo,	los	primeros	signos	de	que	el
hombre	 había	 visitado	 alguna	 vez	 este	 mundo	 desnudo.	 Del	 suelo	 emergían	 dos
hileras	de	pilares	verticales;	entre	ellos	colgaba	una	red	de	cables.	La	Ares	descendió
casi	 imperceptiblemente	 hacia	 Deimos;	 los	 cohetes	 principales	 llevaban	 mucho
tiempo	 en	 silencio,	 pues	 los	 pequeños	 eyectores	 auxiliares	 eran	 perfectamente
capaces	de	soportar	el	peso	real	de	la	nave,	de	unos	cuantos	cientos	de	kilogramos.

Fue	imposible	precisar	el	momento	en	que	la	nave	se	posó;	sólo	el	súbito	silencio,
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al	 apagarse	 los	 eyectores,	 reveló	 a	 Gibson	 que	 el	 viaje	 había	 terminado;	 la	 Ares
descansaba	ya	en	la	cuna	que	le	habían	preparado.	Sabía	que	estaban	aún	a	veinte	mil
kilómetros	de	Marte	y	que	llegaría	allí	al	día	siguiente,	 transportado	por	uno	de	los
pequeños	cohetes	que	ya	subían	a	su	encuentro.	Pero,	por	lo	que	a	la	Ares	se	refería,
el	 viaje	 había	 terminado.	 La	 diminuta	 cabina	 que	 fuera	 su	 hogar	 durante	 tantas
semanas	pronto	no	sabría	más	de	él.

Abandonó	 la	 galería	 de	 observación	 para	 dirigirse	 deprisa	 hacia	 el	 cuarto	 de
control,	 lugar	que	había	 evitado	deliberadamente	durante	 las	 últimas	horas	de	duro
trajín.	Ya	 no	 era	 tan	 fácil	 transitar	 por	 el	 interior	 de	 la	Ares,	 pues	 el	 insignificante
campo	 gravitacional	 de	 Deimos	 era	 suficiente	 para	 confundir	 sus	 movimientos
instintivos,	y	los	tuvo	que	modificar	conscientemente.	Se	preguntaba	cómo	se	sentiría
al	 experimentar	nuevamente	un	campo	de	gravedad	 real.	Era	difícil	 creer	que,	 sólo
tres	 meses	 atrás,	 la	 idea	 de	 una	 ausencia	 total	 de	 gravedad	 le	 pareciera	 extraña	 y
perturbadora;	sin	embargo,	había	llegado	a	encontrarlo	normal.	¡Qué	adaptable	era	el
cuerpo	humano!

La	tripulación	entera	estaba	sentada	en	torno	a	la	mesa	de	mapas,	mostrando	gran
satisfacción	y	todos	muy	orgullosos	de	sí	mismos.

—Llegas	 a	 tiempo,	 Martin	 —dijo	 alegremente	 Norden—.	 Vamos	 a	 hacer	 una
pequeña	 celebración.	 Ve	 a	 buscar	 tu	 cámara	 y	 podrás	 fotografiarnos	 mientras
brindamos	por	este	armatoste.

—¡No	os	lo	bebáis	todo	antes	de	que	yo	regrese!	—les	advirtió	Gibson	mientras
salía	en	busca	de	su	Leica.

Cuando	 volvió	 a	 entrar	 el	 doctor	 Scott	 trataba	 de	 efectuar	 un	 interesante
experimento.

—Estoy	harto	de	apretar	jeringas	para	tomar	mi	cerveza	—explicó—.	Ahora	que
tenemos	la	oportunidad	quiero	servírmela	correctamente	en	un	vaso.	Veamos	cuánto
tarda.

—Cuando	llegue	al	vaso	habrá	perdido	la	fuerza	—advirtió	Mackay—.	Veamos…
la	gravedad	es	de	medio	centímetro	por	segundo	cuadrado	y	estás	sirviendo	desde	una
altura	de…

Se	 concentró	 en	 sus	 cálculos	 pero	 el	 experimento	 ya	 estaba	 en	 marcha.	 Scott
sostenía	el	envase	perforado	a	unos	 treinta	centímetros	por	encima	del	vaso	 (y,	por
primera	vez	en	 tres	meses,	 la	palabra	«encima»	tenía	algún	sentido,	por	 ínfimo	que
fuera).	 Con	 increíble	 lentitud,	 el	 líquido	 ambarino	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 lata,	 tan
lentamente	 como	 si	 fuera	 miel.	 Una	 delgada	 columna	 se	 extendió	 hacia	 abajo,
moviéndose	 al	 principio	 en	 forma	 casi	 imperceptible,	 pero	 con	 una	 gradual
aceleración.	 Pareció	 tardar	 un	 siglo	 en	 llegar	 al	 vaso.	 Al	 establecerse	 el	 contacto
estalló	un	griterío	de	entusiasmo;	el	nivel	del	líquido	trepaba	hacia	arriba.

—…	calculo	que	tardará	ciento	veinte	segundos	en	llegar	allí	—se	destacó	la	voz
de	Mackay	por	encima	del	griterío.

—Creo	que	será	mejor	que	revises	tus	cálculos	—replicó	Scott—.	Esto	equivale	a
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dos	minutos	y	la	cerveza	ya	ha	llegado	al	vaso.
—¿Eh?	—exclamó	Mackay	sorprendido.
Era	 obvio	 que	 no	 había	 reparado	 en	 el	 resultado	 del	 experimento.	 Revisó

velozmente	sus	cálculos	y	la	expresión	se	le	iluminó:	había	colocado	mal	una	coma.
—¡Tonto	de	mí!	Nunca	fui	bueno	en	cálculos	mentales.	Eran	doce	segundos,	por

supuesto.
—¡Y	éste	es	el	hombre	que	nos	ha	traído	a	Marte!	—exclamó	alguien,	pasmado

—.	¡Regresaré	a	pie!
Nadie	pareció	tener	ganas	de	repetir	el	experimento	de	Scott;	era	interesante,	pero

nada	práctico.	Poco	después	todos	estaban	sirviéndose	grandes	cantidades	de	bebidas
a	jeringazos,	según	el	sistema	«normal»,	y	la	fiesta	fue	animándose	cada	vez	más.	El
doctor	 Scott	 recitó	 entera	 aquella	 saga	 de	 las	 rutas	 espaciales	 (lo	 cual	 era	 una
prodigiosa	 demostración	 de	 memoria)	 que	 los	 que	 pagaban	 su	 pasaje	 muy	 pocas
veces	podían	disfrutar.	Comenzaba:	«Era	la	nave	espacial	Venus…».

Gibson	escuchó	durante	un	 rato	 las	 aventuras	de	ese	vehículo	cuyo	nombre	era
tan	apropiado,	y	de	su	tripulación,	ingeniosa	y	decidida.	Pero	sintió	que	la	atmósfera
se	enrarecía	y	salió	para	despejarse.	Casi	automáticamente	rehizo	el	 trayecto	que	lo
llevaba	hasta	su	sitio	favorito	en	la	galería	de	observación.

Tuvo	 que	 anclarse	 en	 este	 puesto	 para	 evitar	 que	 la	 atracción	 de	 Deimos,
imperceptible	pero	firme,	lo	arrastrara	fuera	de	allí.	Allá	abajo	estarían	ya	en	marcha
los	 preparativos	 para	 recibirlos;	 en	 este	 preciso	 momento,	 los	 pequeños	 cohetes
estarían	elevándose	hacia	Deimos,	 invisibles,	para	descender	con	ellos.	Catorce	mil
kilómetros	 más	 abajo,	 pero	 aún	 seis	 mil	 kilómetros	 por	 encima	 de	Marte,	 Phobos
atravesaba	 la	 cara	 oscura	 del	 planeta,	 brillando	 contra	 aquella	 media	 luna	 que
eclipsaba	a	 las	estrellas.	Gibson	se	preguntó,	con	cierto	apasionamiento,	qué	estaría
ocurriendo	 en	 aquella	 pequeña	 luna.	 ¡Oh,	 claro,	 pronto	 lo	 sabría!	 Mientras	 tanto,
podía	repasar	su	aerografía.

«Veamos,	 aquí	 está	 la	 doble	 horquilla	 de	 Sinus	 Meridiani	 (muy	 bien	 ubicada,
precisamente	en	el	ecuador	y	en	longitud	cero),	y	allá,	hacia	el	este,	Syrtis	Mayor.»

A	 partir	 de	 estas	 dos	 clarísimas	 marcas	 pudo	 hallar	 sitios	 menos	 evidentes.
Margaritifer	Sinus	se	veía	con	claridad,	pero	había	un	banco	de	nubes	sobre	Xanthe,
y…

—¡Señor	Gibson!
Miró	a	su	alrededor,	sorprendido.
—Hola,	Jimmy.	¿Tú	también	te	has	cansado?
Jimmy	parecía	bastante	acalorado	y	enrojecido.	Evidentemente	buscaba	también

aire	fresco.	Se	dejó	caer,	con	cierta	inseguridad,	en	el	asiento	de	observación;	por	un
momento	 contempló	 en	 silencio	 el	 planeta	 Marte	 como	 si	 nunca	 lo	 hubiese	 visto
anteriormente.	Por	último	meneó	la	cabeza,	en	un	gesto	de	desaprobación:

—Es	enormemente	grande	—observó,	sin	dirigirse	a	nadie	en	especial.
—No	tan	grande	como	la	Tierra	—protestó	Gibson—.	Y	de	cualquier	modo	esta
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crítica	 no	 tiene	 sentido	 a	menos	que	 especifiques	 cuál	 es	 el	 patrón	que	 aplicas.	En
todo	caso,	¿qué	tamaño	debería	tener	Marte,	en	tu	opinión?

Por	 lo	visto,	 Jimmy	no	había	pensado	en	esto	y	sopesó	un	rato	 la	 idea	antes	de
contestar	con	tristeza:

—No	lo	sé.	Pero	es	demasiado	grande.	Todo	es	demasiado	grande.
La	conversación	no	iba	a	ninguna	parte	y	Gibson	decidió	cambiar	de	tema.
—¿Qué	 piensas	 hacer	 cuando	 llegues	 a	 Marte?	 Tienes	 un	 par	 de	 meses	 para

aprovechar	antes	de	que	la	Ares	emprenda	el	regreso.
—Supongo	que	 andaré	 por	 los	 alrededores	 de	Puerto	Lowell	 y	 saldré	 a	 ver	 los

desiertos.	Me	gustaría	explorar	un	poquito	si	pudiera	arreglar	las	cosas.
La	idea	le	pareció	a	Gibson	bastante	interesante,	pero	sabía	que	para	explorar	el

planeta	de	modo	que	valiera	 la	pena	hacía	falta	un	gran	equipo	y	la	ayuda	de	guías
experimentados.	 A	 Jimmy	 le	 resultaría	 muy	 difícil	 ser	 admitido	 por	 alguna	 de	 las
expediciones	científicas	que	de	vez	en	cuando	partían	de	las	colonias.

—Tengo	 una	 idea	—le	 dijo—.	 Es	 de	 suponer	 que	 van	 a	 mostrarme	 cuanto	 yo
desee	 ver.	 Tal	 vez	 pueda	 organizar	 algunos	 viajes	 por	 Hellas	 o	 Hesperia,	 adonde
nadie	ha	llegado	todavía.	¿Te	gustaría	venir?	¡Tal	vez	encontremos	algún	marciano!

Naturalmente,	 aquella	 era	 una	 broma	 común	 desde	 que	 las	 primeras	 naves
regresaron	de	Marte	con	 la	decepcionante	noticia	de	que	 los	marcianos	no	existían.
Contra	 toda	 evidencia,	 mucha	 gente	 conservaba	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiese	 vida
inteligente	en	las	muchas	regiones	inexploradas	del	planeta.

—Sí	 —dijo	 Jimmy—,	 sería	 una	 gran	 idea.	 De	 cualquier	 modo,	 nadie	 podrá
detenerme;	en	cuanto	lleguemos	a	Marte	podré	disponer	libremente	de	mi	tiempo.	Así
lo	establece	el	contrato.

Lo	dijo	en	 tono	belicoso,	como	si	pretendiera	 informar	a	cualquier	superior	que
estuviera	a	la	escucha,	y	Gibson	consideró	que	era	más	oportuno	guardar	silencio.

Este	silencio	duró	varios	minutos.	Al	fin,	Jimmy	comenzó	a	alejarse	flotando	del
puesto	 de	 observación,	 deslizándose	 muy	 lentamente	 por	 las	 curvas	 paredes	 de	 la
nave.	Gibson	lo	atrapó	antes	de	que	se	alejara	demasiado	y	sujetó	a	su	ropa	dos	de	las
manivelas	elásticas,	sabiendo	que	Jimmy	podría	dormir	allí	 tan	cómodamente	como
en	cualquier	otra	parte.	Por	cierto,	él	mismo	estaba	demasiado	cansado	para	llevarlo	a
su	cabina.

«¿Será	verdad	que	 sólo	nos	mostramos	 como	 realmente	 somos	 cuando	 estamos
dormidos?»,	 se	 preguntó	 Gibson.	 Ahora	 que	 estaba	 totalmente	 relajado,	 Jimmy
parecía	gozar	de	una	gran	paz	y	 felicidad,	 aunque,	 tal	vez,	 era	 la	 luz	 rubí	de	aquel
gran	 planeta	 la	 que	 le	 daba	 esa	 apariencia	 de	 bienestar.	 Ojalá	 no	 fuera	 sólo	 una
ilusión.	 Era	 significativo	 el	 hecho	 de	 que	 Jimmy	 lo	 hubiese	 buscado	 al	 fin,
deliberadamente.	Sin	embargo,	el	muchacho	parecía	estar	algo	ausente	y	quizá	por	la
mañana	 hubiese	 olvidado	 ya	 todo	 el	 asunto.	 Pero	 Gibson	 pensaba	 de	 otro	 modo.
Jimmy	 había	 decidido,	 aunque	 tal	 vez	 no	 fuera	 aún	 consciente	 de	 ello,	 darle	 una
nueva	oportunidad.

ebookelo.com	-	Página	65



Estaba	a	prueba.

*	*	*

Al	 día	 siguiente,	 Gibson	 despertó	 con	 un	 barullo	 infernal	 que	 le	 atronaba	 los
tímpanos.	Como	si	en	torno	a	él	la	Ares	se	deshiciera	en	pedazos.	Se	vistió	de	prisa	y
salió	 rápidamente	 al	 corredor.	 La	 primera	 persona	 con	 quien	 tropezó	 fue	Mackay,
quien	no	se	detuvo	a	darle	explicaciones.

—¡Los	cohetes	ya	están	aquí!	—le	gritó	al	pasar—.	El	primero	descenderá	dentro
de	dos	horas.	Será	mejor	que	te	apresures,	pues	tienes	que	bajar	en	éste.

Gibson	se	rascó	la	cabeza,	semiaturdido.
—¡Alguien	hubiera	podido	advertirme	antes!	—protestó.
En	este	momento	recordó	que	lo	habían	hecho;	la	culpa	era	sólo	suya.
Volvió	a	su	cabina	y	comenzó	a	arrojar	sus	pertenencias	dentro	de	las	maletas.	De

tanto	en	tanto,	la	Ares	le	daba	una	sacudida	y	le	obligaba	a	preguntarse	acerca	de	lo
que	ocurría.

Norden,	 con	 aspecto	 preocupado,	 se	 encontró	 con	 él	 en	 la	 esclusa	 de	 aire.	 Le
acompañaba	el	doctor	Scott,	ya	vestido	para	marcharse.	Llevaba	con	extrema	cautela
una	gran	caja	de	metal.

—Espero	que	tengáis	buen	viaje	—dijo	Norden—.	Nos	veremos	dentro	de	un	par
de	días,	cuando	hayamos	descargado.	Hasta	entonces,	pues.	¡Oh,	casi	lo	olvido!	Tenía
que	hacerte	firmar	esto.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Gibson,	suspicaz—.	Nunca	firmo	nada	hasta	que
mi	agente	no	lo	ha	aprobado.

—Léelo	y	verás	—respondió	Norden,	con	una	ancha	sonrisa—.	Es	un	documento
histórico.

En	el	pergamino	que	acababa	de	entregarle	se	leían	estas	palabras:

Por	la	presente	se	deja	constancia	de	que	el	escritor	Martin	M.	Gibson	fue	el
primer	pasajero	que,	procedente	de	 la	Tierra,	viajó	en	 la	Ares	 en	el	 trayecto
inaugural	entre	la	Tierra	y	Marte.

Seguía	 la	 fecha	 y	 un	 espacio	 en	 blanco	 para	 las	 firmas	 de	Gibson	 y	 el	 resto	 de	 la
tripulación.	Gibson	estampó	airosamente	su	autógrafo.

—Supongo	 que	 esto	 terminará	 en	 el	 Museo	 de	 Astronáutica	 cuando	 decidan
donde	construirlo	—comentó.

—La	Ares	también,	espero	—dijo	Scott.
—¡Vaya	 comentario	 para	 expresarlo	 al	 término	 del	 primer	 viaje!	 —protestó

Norden—.	Pero	supongo	que	tienes	razón.	Ahora,	debo	salir.	Los	otros	ya	están	fuera
con	sus	trajes;	grítales	cuando	pases.	¡Nos	veremos	en	Marte!
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Por	segunda	vez	Gibson	se	introdujo	en	un	traje	espacial;	ya	era	todo	un	veterano
en	estos	asuntos.

—Como	 comprenderás	—explicó	 Scott—,	 cuando	 el	 servicio	 esté	 debidamente
organizado	los	pasajeros	pasarán	al	transbordador	a	través	de	un	tubo	de	conexión,	lo
que	pondrá	fin	a	estos	trajines.

—Pues	 se	 perderán	 algo	 muy	 divertido	—replicó	 Gibson,	 mientras	 controlaba
rápidamente	los	dispositivos	del	pequeño	panel	colocado	bajo	su	barbilla.

La	puerta	exterior	se	abrió	ante	ellos;	los	dos	se	lanzaron	lentamente	hacia	fuera
cruzando	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	Deimos.	La	Ares,	 sostenida	 en	 la	 red	 de
cuerdas	 que	 apresuradamente	 le	 habían	 preparado	 la	 última	 semana,	 parecía	 haber
sufrido	el	ataque	de	una	brigada	de	derribos.	Gibson	comprendió	entonces	la	causa	de
los	fuertes	golpes	que	lo	habían	despertado.	Habían	quitado	casi	todo	el	blindaje	del
hemisferio	sur	para	 llegar	a	 la	bodega	y	los	miembros	de	 la	 tripulación,	metidos	en
sus	trajes	espaciales,	estaban	retirando	la	carga	para	apilarla	sobre	las	rocas,	en	torno
a	 la	nave.	A	los	ojos	de	Gibson	la	operación	era	bastante	deficiente.	Era	de	esperar
que	su	equipaje	no	recibiera	algún	empujón	involuntario,	pues	de	lo	contrario	volaría
irremediablemente	al	espacio	para	quedar	allí	como	un	tercer	satélite	de	Marte,	más
diminuto	aún	que	los	demás.

Los	 dos	 cohetes	 gemelos	 que	 habían	 llegado	 desde	 Marte	 durante	 la	 noche
esperaban	 posados	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 Ares,	 empequeñecidos	 por	 el
volumen	de	ésta.	En	uno	de	ellos	amontonaban	ya	algunos	bultos;	el	otro,	de	tamaño
mucho	menor,	parecía	 reservado	para	el	 transporte	de	pasajeros.	En	 tanto	Gibson	y
Scott	se	dirigían	hacia	allí,	lenta	y	cautelosamente,	el	escritor	abrió	la	onda	general	de
su	 traje	 y	 se	 despidió	 de	 todos	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Las	 respuestas	 llegaron
pronto	 y	 llenas	 de	 envidia,	 mezcladas	 con	 abundantes	 bufidos	 y	 jadeos,	 pues	 los
bultos	 que	 estaban	 transportando,	 aunque	 prácticamente	 carecían	 de	 peso,
conservaban	 la	 inercia	 y	 eran,	 por	 lo	 tanto,	 tan	 difíciles	 de	 poner	 en	 movimiento
como	en	la	Tierra.

—¡Qué	bien!	—dijo	la	voz	de	Bradley—.	¡Dejarnos	todo	el	trabajo!
—Tenéis	 una	 compensación	 —respondió	 Gibson,	 riendo—.	 Debéis	 de	 ser	 los

estibadores	mejor	remunerados	de	todo	el	sistema	solar.
Comprendía	bien	el	punto	de	vista	de	Bradley;	 los	 técnicos	especializados	de	la

Ares	 no	 habían	 sido	 contratados	 para	 realizar	 este	 tipo	 de	 trabajos.	 Pero	 aquel
misterioso	desvío	de	 la	nave	 les	había	 impedido	descender	en	el	puerto	de	Phobos,
pequeño,	pero	bien	equipado,	y	les	había	obligado	a	tales	improvisaciones.

Era	imposible	despedirse	de	cada	uno	en	particular	por	un	circuito	abierto	donde
escuchaban	 cinco	 o	 seis	 personas;	 de	 cualquier	modo,	Gibson	 volvería	 a	 verlos	 en
pocos	días.

Le	 habría	 gustado	 cambiar	 un	 par	 de	 frases	 más	 con	 Jimmy,	 pero	 tendría	 que
dejarlo	para	más	adelante.

Encontrar	un	rostro	humano	distinto	fue	toda	una	experiencia.	El	piloto	del	cohete
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salió	a	la	escotilla	de	aire	para	ayudarlos	a	quitarse	los	trajes,	que	fueron	suavemente
depositados	 en	Deimos	 para	 su	 uso	 futuro,	 por	 el	 simple	medio	 de	 abrir	 la	 puerta
exterior;	 la	 corriente	 de	 aire	 se	 encargó	 de	 hacer	 el	 resto.	 Luego	 el	 hombre	 los
condujo	 hacia	 la	 pequeña	 cabina	 y	 les	 indicó	 que	 se	 acomodaran	 a	 gusto	 en	 los
asientos	acolchados.

—Puesto	que	no	habéis	experimentado	gravedad	alguna	durante	un	par	de	meses
—dijo—,	voy	a	bajarles	con	 toda	 la	 suavidad	posible.	Emplearé	 sólo	una	gravedad
terrestre	 normal,	 pero	 es	 posible	 que	 se	 sientan	 como	 si	 pesaran	 una	 tonelada.
¿Listos?

—Sí	 —respondió	 Gibson,	 con	 valentía,	 mientras	 intentaba	 olvidar	 su	 última
experiencia	en	este	aspecto.

Se	oyó	un	rugido	suave	y	lejano,	y	algo	lo	hundió	firmemente	en	el	asiento.	Los
peñascos	 y	 las	montañas	 de	 Deimos	 quedaron	 rápidamente	 atrás;	 echó	 una	 última
mirada	 sobre	 la	 Ares:	 era	 una	 campana	 brillante	 de	 plata	 sobre	 aquellas	 rocas	 de
pesadilla.

Había	bastado	un	 segundo,	 una	 explosión	de	 energía,	 para	 liberarlos	de	 aquella
pequeña	 luna:	 flotaban	 ya	 en	 torno	 a	 Marte,	 en	 una	 órbita	 libre.	 Durante	 varios
minutos	 el	 piloto	 estudió	 su	 instrumental,	mientras	 recibía	verificaciones	 irradiadas
desde	 el	 planeta,	 e	 hizo	 evolucionar	 la	 nave	 sobre	 sus	 giróscopos.	 Luego	 volvió	 a
mover	 la	 llave	de	 ignición	y	 los	 cohetes	 tronaron	durante	varios	 segundos	más.	La
nave	había	salido	de	la	órbita	de	Deimos	y	caía	hacia	Marte.	Toda	la	operación	fue
una	 réplica	 en	 miniatura	 de	 un	 verdadero	 viaje	 interplanetario.	 Sólo	 variaban	 el
tiempo	 y	 la	 duración:	 les	 exigiría	 tres	 horas,	 y	 no	 tres	meses,	 llegar	 a	 la	meta;	 el
trayecto	se	medía	en	miles	de	kilómetros,	no	en	millones.

—¿Han	tenido	un	buen	viaje?	—dijo	el	piloto,	fijando	sus	controles	para	volverse
sobre	el	asiento.

—Bastante	agradable,	gracias	—respondió	Gibson—.	Sin	muchas	emociones,	por
supuesto.	No	tuvimos	ningún	tropiezo.

—¿Cómo	está	Marte	en	este	momento?	—preguntó	Scott.
—Oh,	siempre	igual.	Mucho	trabajo	y	poca	diversión.	La	novedad	del	momento

es	la	nueva	cúpula	que	estamos	construyendo	en	Lowell.	Tiene	trescientos	metros	de
diámetro;	será	como	sentirse	de	nuevo	en	la	Tierra.	Estamos	estudiando	la	posibilidad
de	crear	nubes	y	lluvia	en	su	interior.

—¿Qué	es	lo	que	pasa	en	Phobos?	—preguntó	Gibson,	hambriento	de	noticias—.
Ese	asunto	nos	causó	bastantes	problemas.

—Oh,	no	creo	que	sea	nada	importante.	Nadie	sabe	muy	bien	lo	que	pasa;	hay	allí
un	 grupo	 de	 gente	 construyendo	 un	 gran	 laboratorio.	 Creo	 que	 Phobos	 va	 a	 ser
reservado	 exclusivamente	 como	 estación	 experimental	 y	 no	 quieren	 que	 entren	 ni
salgan	vehículos,	pues	en	este	caso	 todas	 las	 formas	de	 radiación	 inventadas	por	 la
ciencia	se	interferirían	con	los	instrumentos.

Gibson,	 desilusionado,	 vio	 fracasar	 varias	 teorías	 interesantes.	 Tal	 vez,	 de	 no
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haber	estado	tan	absorbido	por	el	planeta	que	se	aproximaba,	habría	considerado	esta
explicación	con	espíritu	más	crítico;	pero	en	este	momento	se	contentó	con	ella	y	no
volvió	a	pensar	en	el	asunto.

Dado	 que	 Marte	 parecía	 no	 tener	 mucha	 prisa	 en	 acercarse,	 Gibson	 decidió
averiguar	 cuanto	 pudiera	 sobre	 los	 detalles	 prácticos	 de	 la	 vida	 sobre	 el	 planeta,
aprovechando	 la	 oportunidad	 de	 interrogar	 a	 un	 verdadero	 colono.	 Sentía	 un	 terror
mórbido	a	hacer	el	 ridículo,	ya	fuera	por	 ignorancia	o	por	falta	de	 tacto;	en	 las	dos
horas	siguientes	el	piloto	estuvo	bastante	ocupado	con	Gibson	y	el	instrumental	de	la
nave.

Cuando	Marte	estuvo	a	mil	kilómetros	de	distancia,	Gibson	dejó	en	libertad	a	su
víctima	para	dedicar	toda	su	atención	al	paisaje	que	se	expandía	allá	abajo.	Pasaban	a
toda	 velocidad	 sobre	 el	 ecuador,	 atravesando	 las	 capas	 exteriores	 de	 la	 atmósfera
marciana,	 tenue,	 pero	 extensa.	Al	 fin	 (fue	 imposible	 determinar	 el	 instante	 en	 que
ocurrió),	Marte	dejó	de	 ser	un	planeta	en	medio	del	espacio	para	convertirse	en	un
paisaje	 lejano.	 Los	 desiertos	 y	 los	 oasis	 se	 sucedían	 rápidamente;	 el	 Syrtis	Mayor
pasó	 antes	 de	 que	 Gibson	 pudiera	 reconocerlo.	 Cuando	 estaban	 a	 cincuenta
kilómetros	 de	 distancia,	 se	 presentó	 la	 primera	 señal	 de	 que	 el	 aire	 se	 estaba
espesando	en	torno	a	ellos.	Un	leve	y	distante	suspiro,	que	parecía	venir	de	la	nada,
comenzó	a	llenar	la	cabina.	El	aire	ligero	se	aferraba	al	proyectil	con	débiles	dedos,
pero	su	fuerza	crecería	rápidamente…	con	demasiada	rapidez,	si	erraban	la	marcha.
Gibson	pudo	sentir	cómo	aumentaba	la	desaceleración,	en	tanto	la	nave	disminuía	su
velocidad:	 el	 silbido	 del	 aire	 era	 ya	 tan	 fuerte,	 aun	 a	 través	 del	 aislamiento	 de	 las
paredes,	que	hubiese	sido	imposible	hablar	en	tono	normal.

Aunque	 el	 hecho	 pareció	 prolongarse	 largo	 rato,	 en	 realidad	 debieron	 ser	 sólo
unos	cuantos	minutos.	Por	último,	el	gemido	del	viento	se	extinguió	 lentamente.	El
cohete	 había	 agotado	 todo	 el	 exceso	 de	 velocidad	 con	 la	 resistencia	 del	 aire;	 el
material	 refractario	 de	 su	 parte	 delantera	 y	 de	 sus	 afiladas	 alas	 se	 enfriaría
rápidamente	 y	 perdería	 su	 color	 rojo	 cereza.	 La	 pequeña	 nave	 no	 era	 un	 vehículo
espacial,	sino	apenas	un	velero	de	alta	velocidad	que	volaba	por	encima	del	desierto	a
menos	 de	 mil	 kilómetros	 por	 hora,	 siguiendo	 la	 onda	 del	 radiofaro	 hacia	 Puerto
Lowell.

De	 un	 primer	 vistazo	 Gibson	 identificó	 la	 colonia	 como	 un	 diminuto	 parche
blanco	en	el	horizonte	sobre	el	fondo	oscuro	del	Aurorae	Sinus.	El	piloto	hizo	girar	la
nave	en	una	amplia	curva	silbante,	perdiendo	altura	y	volviendo	a	reducir	su	exceso
de	 velocidad.	Al	 ladearse	 el	 cohete,	Gibson	 pudo	 divisar,	 por	 un	momento,	media
docena	de	grandes	cúpulas	de	 forma	circular,	estrechamente	arracimadas.	Luego,	 la
superficie	 se	 precipitó	 a	 su	 encuentro;	 hubo	 aún	 una	 serie	 de	 suaves	 tumbos	 y	 la
máquina	rodó	apaciblemente	hasta	detenerse.

Estaba	 en	Marte.	Había	 llegado	 a	 aquel	 sitio	 que	 el	 hombre	 antiguo	 viera	 sólo
como	 una	 luz	 roja	 moviéndose	 entre	 las	 estrellas;	 aquello	 que	 sus	 congéneres	 del
siglo	 anterior	 habían	 considerado	 como	 un	 mundo	 misterioso	 y	 totalmente

ebookelo.com	-	Página	69



inalcanzable	y	que	ahora	representaba	la	frontera	de	la	raza	humana.
—Hay	 todo	 un	 comité	 de	 recepción	 —observó	 el	 piloto—.	 Toda	 la	 flota	 de

transporte	ha	venido	a	recibiros.	¡No	sabía	que	hubiera	tantos	vehículos	en	servicio!
Dos	pequeños	y	sólidos	vehículos	con	anchas	cubiertas	hinchadas,	habían	salido

velozmente	 a	 su	 encuentro.	 Cada	 uno	 contaba	 con	 una	 cabina	 a	 presión	 lo
suficientemente	grande	para	transportar	a	dos	personas;	sin	embargo,	eran	diez	o	doce
los	 pasajeros	 que	 se	 las	 habían	 ingeniado	 para	 subir	 en	 ellos,	 aferrados	 a
empuñaduras	 adecuadas.	 Detrás	 venían	 dos	 grandes	 ómnibus,	 del	 tipo	 semioruga,
también	 atestados	 de	 espectadores.	 Gibson,	 que	 no	 esperaba	 encontrarse	 con	 tal
multitud,	empezó	a	componer	un	pequeño	discurso.

—Supongo	que	aún	no	saben	cómo	usar	estas	cosas	—dijo	el	piloto	mientras	les
entregaba	dos	máscaras	de	 respiración—.	Pero	 sólo	 tendrán	que	usarlas	durante	un
minuto	para	ir	hasta	las	Pulgas.

«¿Las	qué?»,	se	preguntó	Gibson.	Oh,	claro,	aquellos	pequeños	vehículos	debían
ser	las	famosas	«Pulgas	de	Arena»,	el	transporte	universal	de	Marte.

—Yo	 os	 las	 ajustaré.	 ¿Está	 bien	 el	 oxígeno?	 Pues	 vamos.	Al	 principio,	 tal	 vez
parezca	algo	extraño.

El	aire	escapó	lentamente	de	la	cabina	hasta	que	la	presión	interior	igualó	a	la	de
fuera.	 Gibson	 sintió	 un	 incómodo	 escozor	 en	 las	 zonas	 expuestas	 de	 la	 piel;	 la
atmósfera,	 a	 su	 alrededor,	 era	 más	 tenue	 que	 en	 lo	 alto	 del	 Everest.	 Habían	 sido
necesarios	 tres	meses	 de	 lenta	 aclimatación	 en	 la	Ares,	 y	 todos	 los	 recursos	 de	 la
medicina	moderna,	para	que	pudiera	pisar	la	superficie	de	Marte	sin	más	protección
que	una	simple	máscara	de	oxígeno.

Se	sentía	muy	halagado	al	verse	acogido	por	tal	multitud.	Por	supuesto,	Marte	no
recibía	con	frecuencia	a	visitantes	tan	distinguidos,	pero	él	sabía	que	aquella	atareada
colonia	no	disponía	de	tiempo	para	ceremonias.

El	 doctor	 Scott	 salió	 tras	 él,	 llevando	 aún	 la	 gran	 caja	 metálica	 que	 había
sostenido	 con	 tanto	 cuidado	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Al	 verle	 aparecer,	 un	 grupo	 de
colonos	corrió	hacia	él,	ignorando	completamente	a	Gibson,	y	se	agruparon	en	torno
al	 doctor.	 Gibson	 pudo	 oír	 sus	 palabras,	 aunque	 tan	 distorsionadas	 por	 la	 sutil
atmósfera	que	resultaban	casi	incomprensibles.

—¡Qué	alegría	verlo	otra	vez,	Doc!	A	ver…,	permítame	llevar	eso.
—Lo	 tenemos	 todo	 preparado	 y	 hay	 diez	 casos	 esperándolo	 en	 el	 hospital.

Sabremos	los	resultados	en	una	semana.
—Vamos,	subamos	al	ómnibus.	¡Después	charlaremos!
Antes	 de	 que	Gibson	 comprendiera	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 Scott	 y	 su	 carga

habían	desaparecido.	Un	motor	poderoso	soltó	un	agudo	quejido	y	el	ómnibus	partió
hacia	Puerto	Lowell;	mientras,	Gibson	quedaba	atrás	sintiéndose	más	tonto	que	nunca
en	su	vida.

Había	 olvidado	 completamente	 lo	 del	 suero.	 Para	 Marte,	 éste	 era	 mucho	 más
importante	que	la	visita	de	cualquier	novelista,	por	distinguido	que	pudiera	ser	en	su
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propio	planeta.	Ya	no	olvidaría	esta	lección.
Afortunadamente,	 no	 lo	 habían	 abandonado	 por	 completo;	 aún	 estaban	 allí	 las

Pulgas	de	Arena.	Uno	de	los	pasajeros	desembarcó	para	acercarse	a	él	con	rapidez.
—¿Señor	 Gibson?	 Soy	 Westerman,	 del	 Times;	 es	 decir,	 del	 Martian	 Times.

Encantado	de	conocerlo.	Le	presento	a…
—Henderson,	a	cargo	de	 los	medios	portuarios	—interrumpió	un	hombre	alto	y

de	rostro	afilado,	a	quien	parecía	fastidiar	que	el	otro	le	hubiese	ganado	por	la	mano
—.	Ya	me	he	encargado	de	que	recojan	su	equipaje.	Suba.

Era	evidente	que	Westerman	habría	preferido	encargarse	a	solas	de	Gibson,	pero
que	 había	 tenido	 que	 renunciar	 con	 toda	 la	 dignidad	 de	 la	 que	 había	 sido	 capaz.
Gibson	 trepó	a	 la	Pulga	de	Henderson	a	 través	de	 la	bolsa	de	plástico	 flexible	que
constituía	 una	 simple	 pero	 efectiva	 cámara	 de	 aire;	 el	 otro	 se	 le	 reunió	 un	minuto
después	en	la	cabina	de	conducción.	Fue	un	alivio	quitarse	la	máscara	de	respiración;
los	 pocos	minutos	 pasados	 en	 el	 exterior	 habían	 sido	 bastante	 molestos.	 Se	 sentía
también	 torpe	y	pesado:	precisamente	 lo	opuesto	a	 lo	que	esperaba	experimentar	al
hallarse	 en	 Marte.	 Pero	 durante	 tres	 meses	 no	 había	 conocido	 la	 gravedad,	 y
acostumbrarse	 a	 ella	 le	 exigiría	 algún	 tiempo;	 su	 peso	 actual	 equivalía	 sólo	 a	 la
tercera	parte	de	su	peso	terrestre.

El	 vehículo	 empezó	 a	 cruzar	 la	 pista	 de	 aterrizaje	hacia	 las	 cúpulas	del	Puerto,
distantes	un	par	de	kilómetros.	Por	primera	vez	Gibson	notó	que	un	verde	brillante
moteaba	 todo	 el	 contorno:	 el	 de	 plantas	 duras	 y	 resistentes,	 la	 forma	 de	 vida	más
común	en	Marte.	En	lo	alto,	el	cielo	ya	no	era	negro	como	la	tinta,	sino	de	un	azul
intenso	 y	 glorioso.	 El	 sol	 no	 estaba	 lejos	 del	 cenit	 y	 sus	 rayos	 atravesaban	 con
sorprendente	suavidad	la	cúpula	plástica	de	la	cabina.

Gibson	echó	una	mirada	hacia	la	bóveda	oscura	del	cielo,	tratando	de	localizar	la
diminuta	 luna	 donde	 sus	 compañeros	 trabajaban	 aún.	Henderson	 lo	 notó	 y	 levantó
una	mano	del	volante	para	señalar	un	punto	cercano	al	sol.

—Allá	está	—dijo.
Gibson	hizo	pantalla	sobre	sus	ojos	para	contemplar	el	cielo.	Una	estrella	brillante

pendía	sobre	el	azul,	semejante	a	un	lejano	arco	eléctrico,	hacia	el	oeste	del	sol.	Era
demasiado	pequeño	para	ser	Deimos,	pero	Gibson	tardó	un	momento	en	comprender
que	su	compañero	le	había	interpretado	erróneamente.

Aquella	luz	quieta	e	impasible,	que	ardía	tan	inesperadamente	en	pleno	día,	era	(y
lo	sería	por	varias	semanas)	el	lucero	matinal	de	Marte,	más	conocido	por	el	nombre
de	Tierra.
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CAPÍTULO	VIII

—Siento	haberlo	hecho	esperar	—dijo	el	mayor	Whittaker—,	pero	usted	sabe	cómo
son	estas	cosas:	el	Jefe	ha	estado	reunido	durante	una	hora.	Hasta	hace	un	rato	no	he
podido	avisarle	de	que	usted	lo	esperaba.	Por	aquí;	ahorraremos	camino	pasando	por
los	Registros.

Aquélla	 podría	 haber	 sido	 una	 oficina	 normal	 en	 la	 Tierra.	 La	 puerta	 decía,
simplemente:	JEFE	EJECUTIVO.	No	había	nombre	alguno,	ni	era	necesario.	Todos	 los
habitantes	del	sistema	solar	sabían	quién	gobernaba	en	Marte;	en	realidad,	era	difícil
pensar	en	este	planeta	sin	recordar	al	mismo	tiempo	a	Warren	Hadfield.

Cuando	 el	 Jefe	 Ejecutivo	 se	 puso	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 Gibson	 se
sorprendió	al	descubrir	que	era	mucho	más	bajo	de	 lo	que	él	había	pensado.	Había
juzgado	al	hombre	por	sus	obras	y	nunca	imaginó	que	él	pudiera	sobrepasarle	unos
cinco	 centímetros.	 Pero	 aquel	 físico	 delgado	 y	musculoso,	 aquella	 cabeza	 inquieta
como	la	de	un	pájaro,	eran	exactamente	como	él	los	había	imaginado.

Al	 comenzar	 las	 entrevistas,	Gibson	 se	mantuvo	en	cierto	modo	a	 la	defensiva,
pues	 era	 muy	 importante	 causar	 buena	 impresión.	 Las	 cosas	 le	 resultarían
infinitamente	más	sencillas	si	tenía	al	Jefe	de	su	parte.	En	realidad,	si	se	enemistaba
con	Hadfield	no	le	quedaría	ninguna	otra	salida	que	regresar	a	la	Tierra.

—Confío	en	que	Whittaker	le	haya	atendido	bien	—dijo	el	Jefe,	tras	los	primeros
saludos	 de	 cortesía—.	 Comprenda	 que	me	 ha	 sido	 completamente	 imposible	 verle
antes;	acabo	de	regresar	de	una	inspección.	¿Qué	tal	se	encuentra	aquí?

—Bastante	 bien	 —respondió	 Gibson,	 sonriendo—.	 Temo	 que	 he	 roto	 unas
cuantas	cosas	al	dejarlas	en	medio	del	aire,	pero	ya	me	estoy	acostumbrando	otra	vez
a	vivir	con	gravedad.

—¿Y	qué	opina	de	nuestra	pequeña	ciudad?
—Es	una	empresa	 formidable.	No	me	explico	de	qué	modo	han	hecho	 tanto	en

tan	poco	tiempo.
Hadfield	lo	miraba	fijamente.
—Sea	del	todo	franco.	Es	más	pequeña	de	lo	que	usted	esperaba,	¿no	es	así?
Gibson	dudó.
—Sí,	supongo	que	así	es.	Pero	tenga	en	cuenta	que	estoy	habituado	a	los	módulos

de	Londres	y	Nueva	York.	Con	dos	mil	personas,	en	la	Tierra,	sólo	es	posible	hacer
un	gran	pueblo.	Además,	gran	parte	de	Puerto	Lowell	está	bajo	el	nivel	del	suelo,	lo
que	supone	una	gran	diferencia.

El	Jefe	Ejecutivo	no	pareció	sorprendido	ni	fastidiado.
—Todo	el	mundo	sufre	una	desilusión	al	conocer	la	ciudad	más	grande	de	Marte

—dijo—.	Sin	embargo,	dentro	de	una	semana	será	mucho	mayor,	cuando	se	termine
la	nueva	cúpula.	Dígame,	¿qué	planes	tiene,	ahora	que	está	aquí?	Tal	vez	sepa	que	al
principio	no	estaba	muy	de	acuerdo	con	esta	visita	suya.
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—Así	me	 lo	 dijeron	 en	 la	 Tierra	—confirmó	Gibson,	 algo	 desconcertado.	Aún
debía	aprender	que	la	franqueza	era	una	de	las	principales	virtudes	del	Jefe	Ejecutivo,
virtud	que	no	lo	hacía	simpático	a	mucha	gente.	El	escritor	agregó—:	Tenía	miedo	de
que	estorbara,	supongo.

—Sí.	Pero	ya	que	está	aquí	lo	ayudaremos	tanto	como	sea	posible.	Confío	en	que
usted	haga	lo	mismo.

—¿De	qué	manera?	—preguntó	Gibson,	tenso	y	listo	para	defenderse.
Hadfield	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 juntó	 las	 manos	 con	 apasionamiento	 casi

febril.
—Estamos	 en	 guerra,	 señor	 Gibson.	 Estamos	 en	 guerra	 contra	Marte	 y	 contra

todas	 las	fuerzas	que	pueden	agredirnos:	el	 frío,	 la	 falta	de	agua,	 la	 falta	de	aire.	Y
estamos,	además,	en	guerra	contra	la	Tierra.	Es	una	guerra	burocrática,	es	cierto,	pero
tiene	sus	victorias	y	sus	derrotas.	Tengo	que	llevar	a	cabo	esta	campaña	hasta	el	final
de	 la	 línea	 de	 abastecimientos,	 y	 ésta	 mide,	 por	 lo	 menos,	 cincuenta	 millones	 de
kilómetros.	Las	mercancías	más	urgentes	tardan	cinco	meses	en	llegar	aquí,	y	sólo	las
consigo	si	la	Tierra	decide	que	no	puedo	componérmelas	sin	ellas.

»Tal	 vez	 usted	 comprenda	 por	 qué	 lucho;	 mi	 objetivo	 primordial,	 si	 quiere
llamarlo	 así,	 es	 el	 autoabastecimiento.	 Recuerde	 que	 las	 primeras	 expediciones
debieron	traer	consigo	cuanto	necesitaban.	Ahora	podemos	satisfacer	las	necesidades
básicas	 de	 la	 vida	 con	 nuestros	 propios	 recursos.	Nuestros	 talleres	 pueden	 fabricar
casi	cualquier	cosa,	si	no	es	demasiado	complicada;	pero	todo	es	cuestión	de	mano	de
obra.	Hay	productos	muy	especializados	que	no	pueden	hacerse	sino	en	la	Tierra,	y
mientras	nuestra	población	no	haya	alcanzado	al	menos	diez	veces	su	número	actual
no	podremos	remediarlo.	Todos	los	habitantes	de	Marte	son	expertos	en	algo,	pero	en
la	Tierra	hay	más	especialidades	que	habitantes	en	este	planeta	y	de	nada	vale	discutir
con	la	aritmética.

»¿Ve	aquellos	gráficos?	Comencé	a	trazarlos	hace	cinco	años.	Marcan	el	índice	de
nuestra	 producción	 en	 cuanto	 a	 elementos	 clave.	 Hemos	 alcanzado	 el	 nivel	 de
autosuficiencia	(esta	línea	horizontal	de	color	rojo)	con	respecto	a	la	mitad	de	ellos.
Confío	en	que	dentro	de	cinco	años	más	serán	muy	pocas	las	cosas	importadas	desde
la	Tierra.	Pero	 en	 este	momento	nuestra	mayor	necesidad	es	 la	mano	de	obra	y	 en
esto	es	en	lo	que	usted	puede	ayudarnos.

Gibson	pareció	algo	incómodo.
—No	 puedo	 prometerle	 nada.	 Por	 favor,	 no	 olvide	 que	 estoy	 aquí	 sólo	 como

reportero.	Personalmente	estoy	de	su	parte,	pero	debo	describir	los	hechos	tal	como
los	vea.

—Comprendo.	 Pero	 los	 hechos	 no	 lo	 son	 todo.	Espero	 que	 usted	 explique	 a	 la
Tierra	las	cosas	que	confiamos	hacer	tanto	como	las	que	ya	hemos	hecho.	Aquéllas
son	 aún	más	 importantes,	 pero	 sólo	 podremos	 lograrlas	 si	 la	 Tierra	 nos	 apoya.	No
todos	sus	predecesores	lo	han	comprendido.

Esto	era	muy	cierto.	Gibson	recordó	una	serie	de	artículos	críticos	aparecidos	en
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el	Daily	 Telegraph	 un	 año	 antes.	 Los	 hechos	 eran	 verídicos,	 pero	 es	 probable	 que
hubiera	 resultado	 igualmente	 desalentadora	 la	 publicación	 de	 un	 informe	 similar
acerca	de	 los	adelantos	efectuados	durante	 los	cinco	primeros	años	de	colonización
de	Norteamérica.

—Puedo	 ver	 ambos	 lados	 del	 asunto,	 creo	 —dijo	 Gibson—.	 Usted	 debe
comprender	que,	desde	el	punto	de	vista	de	 la	Tierra,	Marte	 está	muy	 lejos,	 cuesta
mucho	dinero	y	no	ofrece	nada	a	cambio.	Ya	han	pasado	las	primeras	ilusiones	de	la
exploración	 interplanetaria.	 Hoy	 en	 día	 la	 gente	 se	 pregunta:	 «¿Qué	 ganamos	 con
todo	eso?».	Hasta	ahora,	la	respuesta	ha	sido:	«Muy	poco».	Su	obra	es	importante,	y
yo	no	 lo	dudo,	pero	en	mi	caso	es	un	acto	de	 fe	 antes	que	un	asunto	de	 lógica.	El
hombre	 común,	 allá	 en	 la	 Tierra,	 debe	 de	 pensar	 que	 los	 millones	 gastados	 aquí
podrían	ser	más	útiles	si	se	emplearan	en	mejorar	nuestro	propio	planeta…	Y	eso	en
el	caso	de	que	el	tema	le	interese	algo.

—Comprendo	sus	dificultades;	 son	muy	comunes.	Y	el	problema	no	es	 fácil	de
resolver.	Permítame	expresarlo	de	esta	manera.	Supongo	que	casi	todas	las	personas
inteligentes	admitirían	la	importancia	de	tener	una	base	científica	en	Marte	dedicada
puramente	a	la	investigación.

—Sin	duda.
—Pero	no	comprenden	 la	necesidad	de	construir	una	cultura	autosuficiente	que

quizá	 pudiera	 convertirse	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 en	 una	 civilización
independiente.

—Éste	 es	 el	 problema	 precisamente.	No	 creen	 que	 esto	 sea	 posible;	 o,	 dada	 la
posibilidad,	no	creen	que	valga	la	pena.	En	muchos	artículos	publicados	se	dice	que
Marte	 será	 siempre	 una	 carga	 para	 el	 planeta	 madre	 debido	 a	 las	 tremendas
dificultades	naturales	bajo	las	cuales	ustedes	trabajan.

—¿Y	la	analogía	entre	Marte	y	las	colonias	americanas?
—No	puede	 insistirse	mucho	 sobre	ella.	Hay	que	 reconocer	que	quienes	 iban	a

América	encontraban	allí	alimentos	y	aire	respirable.
—Es	verdad;	sin	embargo,	aunque	el	problema	de	colonizar	Marte	es	mucho	más

difícil,	contamos	con	grandes	poderes	a	nuestra	disposición.	Con	tiempo	y	el	material
necesario	este	mundo	puede	ser	tan	apto	para	la	vida	como	la	Tierra.	Aun	ahora,	verá
que	muy	pocos	de	nuestros	colonos	quieren	regresar	allá.	Saben	que	están	haciendo
algo	 importante.	Quizá	 la	Tierra	 no	 necesita	 todavía	 de	Marte,	 pero	 algún	 día	 esto
cambiará.

—Ojalá	pudiera	creerlo	—dijo	Gibson	con	cierta	tristeza.
Señaló	la	verde	marea	de	vegetación	que	trepaba,	como	un	mar	hambriento,	por	la

cúpula	casi	invisible	de	la	ciudad;	señaló	la	inmensa	llanura	que	se	precipitaba	hacia
el	 borde	 del	 horizonte,	 extrañamente	 cercano,	 y	 las	 colinas	 de	 color	 escarlata,	 en
cuyos	brazos	dormía	la	ciudad.

—Marte	 es	 un	 mundo	 interesante	—dijo—,	 y	 hasta	 hermoso.	 Pero	 jamás	 será
como	la	Tierra.
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—¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 serlo?	 Además,	 ¿a	 qué	 se	 refiere	 usted	 cuando	 dice
«Tierra»?	¿A	las	pampas	sudamericanas,	a	los	viñedos	de	Francia,	a	las	islas	coralinas
del	Pacífico	o	a	 las	 estepas	 siberianas?	 ¡La	Tierra	es	 todo	eso!	Dondequiera	que	el
hombre	 pueda	 vivir,	 allí	 estará	 su	 hogar,	 algún	 día.	Y	 tarde	 o	 temprano	 el	 hombre
podrá	vivir	en	Marte	sin	necesidad	de	todo	esto.

Al	 terminar,	 señaló	 con	 un	 ademán	 la	 cúpula	 que	 flotaba	 sobre	 la	 ciudad	 y
preservaba	la	vida.	Gibson	protestó:

—¿Cree	 usted	 en	 verdad	 que	 los	 hombres	 podrán	 adaptarse	 alguna	 vez	 a	 la
atmósfera	exterior?	¡Si	lo	consiguen	dejarán	de	ser	hombres!

El	Jefe	Ejecutivo	guardó	silencio	durante	un	instante.	Luego	replicó	serenamente:
—No	he	dicho	que	deban	adaptarse	a	Marte.	¿No	ha	considerado	la	posibilidad	de

que	Marte	se	encuentre	con	nosotros	a	mitad	de	camino?
Hizo	 una	 pausa	 lo	 bastante	 larga	 para	 que	 Gibson	 pudiera	 comprender	 el

significado	de	estas	palabras;	 enseguida,	 antes	de	que	 su	visitante	pudiera	 formular
las	preguntas	que	le	asaltaban	la	mente,	Hadfield	se	puso	de	pie.

—Confío	en	que	Whittaker	se	ocupará	de	usted	y	le	mostrará	todo	cuanto	quiera
ver.	Comprenda	que	nuestros	transportes	son	escasos,	pero	lo	llevaremos	hasta	todos
los	puestos	de	 avanzada	 si	 nos	da	 tiempo	para	prepararlo.	Comuníqueme	cualquier
dificultad	que	tenga.

La	 despedida	 fue	 cortés	 pero	 taxativa.	El	 hombre	más	 ocupado	de	Marte	 había
concedido	a	Gibson	una	generosa	parte	de	su	tiempo	y	toda	pregunta	debería	esperar
hasta	la	siguiente	oportunidad.

*	*	*

—¿Qué	piensa	del	Jefe	ahora	que	lo	conoce?	—preguntó	el	mayor	Whittaker	cuando
Gibson	volvió	a	la	oficina	exterior.

—Se	ha	mostrado	muy	agradable	y	servicial	—replicó	Gibson,	cauteloso—.	Es	un
enamorado	de	Marte,	¿verdad?

Whittaker	frunció	los	labios.
—No	sé	si	se	puede	llamar	así.	Según	creo	Marte	es	para	él	un	enemigo	que	debe

vencer.	Para	todos	nosotros	es	lo	mismo,	por	supuesto,	pero	el	Jefe	tiene	más	motivos
que	nadie.	Sabe	lo	que	pasó	con	su	esposa,	¿verdad?

—No.
—Fue	la	primera	víctima	de	la	fiebre	marciana,	dos	años	después	de	llegar	aquí.
—Oh	—exclamó	Gibson,	lentamente—.	Comprendo.	Tal	vez	sea	ésta	una	de	las

razones	por	las	que	se	han	esforzado	tanto	en	buscar	la	curación.
—Sí;	el	Jefe	está	muy	empeñado	en	ello.	Además,	hace	disminuir	mucho	nuestros

recursos.	¡Aquí	no	hay	tiempo	para	estar	enfermo!
Aquel	 último	 comentario	 era	 casi	 un	 resumen	 de	 la	 condición	 en	 que	 se

encontraba	la	colonia.	Así	lo	pensó	Gibson	mientras	cruzaba	Broadway	(así	llamada
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por	sus	quince	metros	de	ancho).[4]	Aún	no	se	había	recobrado	completamente	de	la
desilusión	 sufrida	 al	 descubrir	 cuán	 pequeño	 era	 Puerto	 Lowell	 y	 hasta	 qué	 punto
carecía	 de	 los	 lujos	 acostumbrados	 en	 la	 Tierra.	 Las	 hileras	 de	 casas	 metálicas
uniformes	y	los	pocos	edificios	públicos	la	asemejaban	más	a	un	campamento	militar
que	 a	 una	 ciudad,	 aunque	 los	 habitantes	 habían	hecho	 lo	 posible	 para	 embellecerla
con	flores	terrestres.	Algunas	de	éstas	habían	alcanzado	dimensiones	impresionantes
debido	a	la	escasa	gravedad	y	la	plaza	Oxford	resplandecía	con	girasoles	tres	veces
más	 altos	 que	 un	 hombre.	 Aunque	 iban	 convirtiéndose	 en	 una	 molestia,	 nadie	 se
atrevía	 a	 sugerir	 su	desaparición;	 si	 seguían	creciendo	al	mismo	 ritmo	pronto	haría
falta	un	 leñador	experimentado	para	cortarlos	 sin	poner	en	peligro	el	hospital	de	 la
ciudad.

Gibson,	 pensativo,	 siguió	 subiendo	 por	 Broadway	 hasta	 llegar	 a	Marble	 Arch,
donde	 se	 encontraban	 las	 cúpulas	Uno	 y	Dos.	 Era	 también	 punto	 de	 encuentro	 en
muchos	otros	sentidos,	tal	como	descubrió	en	seguida.	En	este	sitio,	estratégicamente
situado	 y	 cerca	 de	 las	 compuertas	 múltiples,	 estaba	 el	 George’s,	 el	 único	 bar	 de
Marte.

—Buenos	días,	señor	Gibson	—le	dijo	George—.	Espero	que	el	Jefe	haya	estado
de	buen	humor.

Gibson	había	salido	de	 la	sede	administrativa	hacía	apenas	diez	minutos;	por	 lo
visto,	se	trabajaba	rápido.	Pronto	descubrió	que	las	noticias	circulaban	velozmente	en
Puerto	Lowell	y	la	mayor	parte	lo	hacían	a	través	de	George.

George	 era	 un	 personaje	 interesante.	 Puesto	 que	 los	 taberneros	 sólo	 eran
considerados	 relativamente	 necesarios	 para	 el	 bienestar	 del	 Puerto,	 y	 no
imprescindibles,	 tenía	 dos	 profesiones	 oficiales.	 En	 la	 Tierra	 había	 sido	 muy
conocido	como	comediante,	pero	decidió	emigrar	debido	a	las	desmedidas	exigencias
de	 tres	o	cuatro	esposas	adquiridas	en	un	rapto	de	entusiasmo	juvenil.	Actualmente
estaba	a	cargo	del	pequeño	teatro	porteño	y	parecía	completamente	satisfecho	de	 la
vida.	Su	edad,	que	pasaba	de	los	cuarenta	años,	era	la	más	avanzada	de	Marte.

—La	semana	próxima	tendremos	un	espectáculo	—comentó,	después	de	servir	a
Gibson—.	Hay	uno	o	dos	números	bastante	buenos.	Me	gustaría	que	fuera	a	verlos.

—Claro	—dijo	Gibson—,	con	mucho	gusto.	¿Con	qué	frecuencia	hace	esa	clase
de	cosas?

—Más	o	menos	una	vez	al	mes.	Tenemos	proyección	de	películas	tres	veces	por
semana,	de	modo	que	no	estamos	tan	mal.

—Me	alegra	que	Puerto	Lowell	tenga	alguna	vida	nocturna.
—Más	 de	 la	 que	 cree.	 Pero	 no	 le	 contaré	 nada	 para	 que	 no	 lo	 escriba	 en	 sus

periódicos.
—No	 escribo	 para	 esa	 clase	 de	 periódicos	 —replicó	 Gibson,	 mientras	 sorbía

pensativo	la	bebida	local.
No	 sabía	 mal	 cuando	 uno	 se	 acostumbraba,	 aunque,	 por	 supuesto,	 era

completamente	sintética,	resultado	de	la	acción	conjunta	de	la	granja	hidropónica	y	el
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laboratorio	químico.
El	bar	estaba	casi	desierto,	pues	a	esa	hora	todos	los	habitantes	de	Puerto	Lowell

estarían	 en	 pleno	 trabajo.	 Gibson	 tomó	 su	 cuaderno	 de	 notas	 y	 comenzó	 a	 tomar
apuntes	con	cuidado	mientras	silbaba	una	pequeña	melodía.	Esta	costumbre	resultaba
fastidiosa	 aunque	 no	 tenía	 conciencia	 de	 ello;	 George	 contraatacó	 encendiendo	 la
radio	del	bar.

En	 esta	ocasión	 transmitían	un	programa	en	directo,	 radiado	hacia	Marte	desde
alguna	zona	del	 lado	oscuro	de	 la	Tierra	y	 lanzado	al	espacio	mediante	 incontables
megawatios	que	eran	captados	y	retransmitidos	por	la	emisora	ubicada	en	las	colinas
hacia	el	sur	de	la	ciudad.	La	recepción	era	buena,	a	excepción	de	algún	ruido	solar	o
estático	procedente	de	aquel	transmisor	infinitamente	más	grande	que	servía	de	fondo
a	 la	 emisión	 terrestre.	 Gibson	 se	 preguntó	 si	 valía	 realmente	 la	 pena	 todo	 este
esfuerzo	 para	 enviar	 de	 un	mundo	 a	 otro	 la	 voz	 de	 alguna	 soprano	mediocre	 o	 las
melodías	 de	 una	 orquesta	 ligera.	 Sin	 embargo,	 la	 mitad	 de	 Marte	 estaría
probablemente	 a	 la	 escucha	 con	 distintos	 grados	 de	 sentimentalismo	 y	 nostalgia,
aunque	después	todos	negaran	indignados	abrigar	tales	sensaciones.

Gibson	terminó	la	lista	de	preguntas	que	debía	formular.	Se	sentía	casi	como	un
alumno	nuevo	 en	 su	primer	 día	 de	 escuela:	 todo	 era	 extraño,	 nada	podía	 darse	 por
sentado.	Era	difícil	creer	que	a	veinte	metros	de	aquella	burbuja	transparente	acechara
la	 súbita	 muerte	 por	 asfixia.	 Por	 alguna	 razón	 este	 problema	 nunca	 le	 había
preocupado	 durante	 el	 viaje	 en	 la	 Ares:	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 espacio	 era	 así.	 Sin
embargo,	 resultaba	 fuera	 de	 lugar,	 allí,	 donde	 se	 podía	 contemplar	 una	 brillante
pradera	 verde	 convertida	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 las	 resistentes	 plantas
marcianas	 libraban	 su	 batalla	 anual	 por	 la	 existencia;	 batalla	 que	 concluiría	 con	 la
muerte,	 tanto	 para	 los	 vencedores	 como	 para	 los	 vencidos,	 en	 cuanto	 llegara	 el
invierno.

De	 súbito,	Gibson	experimentó	un	deseo	casi	 irresistible	de	 abandonar	 aquellas
calles	angostas	para	salir	a	cielo	abierto.	Casi	por	primera	vez,	sintió	que	realmente
añoraba	 la	 Tierra,	 que	 tan	 poco	 parecía	 ofrecerle.	 Como	 Falstaff,	 habría	 querido
hablar	 de	 los	 campos	 verdes…,	 con	 la	 ironía	 adicional	 de	 que	 estaba	 rodeado	 por
campos	verdes,	tentadores,	pero	prohibidos	para	él	por	las	leyes	de	la	naturaleza.

—George	—dijo	abruptamente—.	Llevo	cinco	días	aquí	y	 todavía	no	he	estado
fuera.	Se	me	ha	dicho	que	no	debo	salir	sin	alguien	que	cuide	de	mí.	Los	clientes	no
vendrán	hasta	dentro	de	una	hora.	Sé	buen	compañero	y	llévame	fuera	de	la	esclusa
de	aire…,	diez	minutos,	siquiera.

Pensó,	 con	 alguna	 vergüenza,	 que	 esta	 petición	 le	 parecería	 muy	 extraña	 a
George.	Pero	estaba	equivocado:	se	había	producido	tantas	veces	que	el	tabernero	lo
daba	por	 seguro.	En	 realidad	 su	 trabajo	 consistía	 en	 satisfacer	 los	 caprichos	de	 sus
clientes	 y	 casi	 todos	 los	 recién	 llegados	 acababan	 por	 sentirse	 así	 tras	 pasar	 unos
pocos	días	bajo	la	cúpula.	George	se	encogió	filosóficamente	de	hombros	y	mientras
se	preguntaba	si	no	debía	solicitar	réditos	adicionales	como	psicoterapeuta	del	Puerto,
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desapareció	 en	 el	 santuario	 interior.	 Momentos	 después	 volvió	 con	 un	 par	 de
máscaras	de	respiración	y	el	equipo	auxiliar.

—Con	un	día	tan	hermoso	como	éste	no	vamos	a	necesitar	todo	el	mecanismo	—
dijo,	mientras	Gibson	 se	 acoplaba	 torpemente	 los	 dispositivos—.	Asegúrate	 de	que
esta	espuma	de	goma	quede	bien	ajustada	en	 torno	al	 cuello.	Ahora	podemos	 salir.
¡Pero	sólo	durante	diez	minutos,	recuerda!

Gibson	lo	siguió	con	ansiedad,	como	un	perro	ovejero	tras	su	amo,	hasta	la	salida
de	 la	 cúpula.	 Allí	 había	 dos	 esclusas	 de	 aire;	 una,	 grande	 y	 totalmente	 abierta,
comunicaba	 con	 la	 cúpula	 dos;	 la	 más	 pequeña	 conducía	 al	 exterior.	 Consistía,
únicamente,	en	un	tubo	de	metal	de	tres	metros	de	diámetro	que	atravesaba	la	pared
de	ladrillos	vítreos	que	sujetaba	al	suelo	la	cubierta	de	plástico	flexible.

Había	cuatro	puertas	distintas,	ninguna	de	 las	cuales	podía	ser	abierta	sin	cerrar
previamente	las	otras	tres.	Gibson	aprobó	plenamente	estas	precauciones,	pero	se	le
hizo	muy	largo	el	tiempo	que	empleó	hasta	que	la	última	puerta	giró	hacia	dentro	y	el
vívido	verde	de	la	pradera	apareció	ante	él.	La	piel	expuesta	al	aire	experimentaba	un
ligero	 cosquilleo	 debido	 a	 la	 reducida	 presión,	 pero	 la	 atmósfera	 era	 lo
suficientemente	 caliente	 para	 que,	 pronto,	 se	 sintiera	 bastante	 cómodo.	 Ignorando
completamente	 a	George	 se	 abrió	 camino	 enérgicamente	 a	 través	 de	 la	 vegetación
baja	 y	 tupida,	 mientras	 se	 preguntaba	 por	 qué	 aquellas	 plantas	 se	 apretarían	 tanto
contra	la	cúpula.	Tal	vez	las	atraía	el	calor	o	la	leve	pérdida	de	oxígeno	de	la	ciudad.

Tras	 recorrer	 unos	 cientos	 de	 metros	 se	 detuvo;	 al	 fin	 se	 sentía	 bajo	 el	 cielo
abierto,	 libre	 de	 aquel	 opresivo	 techo.	 Poco	 parecía	 importarle	 tener	 la	 cabeza
cubierta	por	completo.	Se	inclinó	a	examinar	las	plantas	entre	las	que	se	hundía	hasta
la	rodilla.

Naturalmente	había	visto	antes	muchas	fotografías	de	plantas	marcianas.	No	eran
muy	 llamativas,	 en	 realidad,	 y	 él	 no	 sabía	 la	 suficiente	 botánica	 para	 apreciar	 sus
peculiaridades.	Pero,	si	las	hubiese	encontrado	en	algún	apartado	rincón	de	la	Tierra,
apenas	las	habría	mirado	dos	veces.	Ninguna	sobrepasaba	el	metro	de	altura;	las	que
tenía	 a	 su	alrededor	 en	aquel	momento	parecían	hojas	de	pergamino	brillante;	 eran
muy	delgadas,	pero	duras,	como	diseñadas	para	absorber	tanto	sol	como	fuera	posible
sin	 perder	 su	 preciosa	 savia.	 Aquellas	 hojas	 harapientas	 se	 esparcían	 como	 velas
diminutas	puestas	al	sol,	al	que	seguirían	en	su	marcha	por	el	cielo	hasta	 inclinarse
hacia	el	oeste	con	el	crepúsculo.	Gibson	habría	deseado	ver	algunas	flores	para	añadir
un	 toque	 de	 color	 contrastante	 a	 la	 vívida	 esmeralda,	 pero	 en	Marte	 no	 había	 flor
alguna.	Tal	vez	habían	existido	en	otros	tiempos,	cuando	el	aire	era	lo	bastante	rico
para	 posibilitar	 la	 existencia	 de	 insectos,	 pero,	 actualmente,	 casi	 todas	 las	 plantas
marcianas	se	autofertilizaban.

George	 lo	 alcanzó	 y	 echó	 sobre	 aquellos	 seres	 nativos	 una	mirada	 indiferente.
Gibson	 se	preguntó	 si	 le	 fastidiaba	 aquel	 repentino	paseo	 al	 exterior,	 pero	 aquellos
remordimientos	 de	 conciencia	 estaban	 injustificados.	 El	 tabernero	 no	 hacía	 sino
meditar	en	su	próxima	producción,	tratando	de	decidir	si	se	arriesgaría	con	una	obra
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de	Noël	 Coward,	 después	 del	 fracaso	 obtenido	 por	 la	 compañía	 la	 última	 vez	 que
representó	 una	 obra	 clásica.	 De	 pronto	 emergió	 de	 su	 abstracción	 para	 indicar	 a
Gibson,	con	voz	clara,	a	pesar	de	la	distancia:

—Quédate	 quieto	un	minuto	y	observa	 la	 planta	 que	 está	 a	 tu	 sombra.	Es	muy
divertido.

Gibson	 obedeció	 aquella	 peculiar	 indicación.	 Por	 un	 momento,	 nada	 ocurrió.
Pero,	después,	pudo	ver	cómo	las	hojas	apergaminadas	se	plegaban	muy	lentamente.
Todo	el	proceso	duró	unos	tres	minutos;	transcurrido	este	tiempo	la	planta	adquirió	el
aspecto	de	una	bolita	de	papel	verde,	muy	densa,	y	de	un	tamaño	varias	veces	menor.

George	soltó	una	risita.
—Cree	que	ha	 caído	 la	 noche	—dijo—,	y	 no	quiere	 que	 la	 cojan	desprevenida

cuando	el	sol	se	haya	puesto.	Si	te	alejas	volverá	a	pensar	en	el	asunto	durante	media
hora	antes	de	arriesgarse	a	abrir	otra	vez	el	negocio.	Y	si	continuaras	así	todo	el	día
tal	vez	terminaría	con	un	colapso	nervioso.

—Estas	 plantas,	 ¿tienen	 alguna	 utilidad?	—preguntó	 Gibson—.	 Es	 decir,	 ¿son
comestibles,	o	contienen	elementos	químicos	de	algún	valor?

—No	 son	 comestibles,	 porque,	 aunque	no	 son	venenosas,	 sientan	muy	mal.	En
realidad	no	se	parecen	en	nada	a	las	plantas	terrestres.	El	color	verde	es	tan	sólo	una
coincidencia.	No	es…	¿cómo	se	llama	eso?

—¿Clorofila?
—Exactamente.	 No	 dependen	 del	 aire	 como	 nuestras	 plantas:	 obtienen	 todo	 lo

necesario	del	propio	suelo.	En	realidad,	pueden	crecer	en	el	vacío	absoluto,	como	las
plantas	de	la	Luna,	siempre	que	tengan	suficiente	luz	solar	y	un	suelo	adecuado.

«Todo	un	triunfo	de	la	evolución»,	pensó	Gibson.	Pero	¿con	qué	fin?	¿Por	qué	se
aferraba	 la	 vida	 con	 tanta	 tenacidad	 a	 aquel	 pequeño	 mundo	 a	 pesar	 de	 todas	 las
calamidades	 de	 la	 naturaleza?	 Tal	 vez	 el	 Jefe	 Ejecutivo	 había	 aprendido	 de	 esas
plantas,	sufridas	y	resueltas,	parte	de	su	propio	optimismo.

—¡Eh!	—exclamó	George—.	Es	hora	de	regresar.
Gibson	 lo	 siguió	 con	 mansedumbre.	 Ya	 no	 sentía	 la	 opresión	 de	 aquella

claustrofobia	que,	como	ya	sabía,	se	debía	a	la	inevitable	reacción	de	sufrir	en	Marte
una	especie	de	desilusión.	Tal	vez	quienes	llegaban	con	un	empleo	determinado,	sin
disponer	 de	 tiempo	 para	 aclimatarse,	 atravesarían	 también	 esta	 etapa.	 Pero	 a	 él	 le
habían	dado	libertad	para	reunir	sus	impresiones	y	hasta	ese	momento	la	principal	era
el	desaliento,	al	comparar	lo	que	el	hombre	había	hecho	en	Marte	hasta	entonces	con
los	 problemas	 que	 aún	 debía	 afrontar.	 ¡Pero	 si	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 planeta
seguían	inexploradas!	Ello	podía	dar	idea	de	lo	que	quedaba	por	hacer.

Los	 primeros	 días	 pasados	 en	 Puerto	 Lowell	 habían	 sido	 bastante	 intensos	 y
emocionantes.	 Puesto	 que	 llegó	 en	 domingo,	 el	 mayor	 Whittaker,	 que	 estaba
relativamente	 libre	 de	 sus	 ocupaciones	 oficiales,	 pudo	 mostrarle	 personalmente	 la
ciudad,	 después	 que	 él	 se	 instalara	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 suites	 del	 Grand	Martian
Hotel	(las	otras	tres	aún	no	estaban	terminadas).	Comenzaron	por	la	Cúpula	Uno,	la
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más	antigua	de	todas,	y	el	mayor	describió	con	orgullo	el	crecimiento	de	la	ciudad	a
partir	de	un	grupo	de	cabañas	a	presión	construidas	diez	años	antes.	Era	divertido,	y
emocionante	a	 la	vez,	comprobar	que	 los	colonos	habían	utilizado	en	 lo	posible	 los
nombres	 de	 calles	 y	 plazas	 de	 sus	 propias	 ciudades,	 tan	 lejanas.	En	Puerto	Lowell
había	 también	un	 sistema	científico	para	 la	numeración	de	 las	 calles,	pero	nadie	 lo
empleaba.

Casi	 todas	 las	viviendas	eran	estructuras	metálicas	uniformes,	de	dos	pisos,	con
sus	 esquinas	 redondeadas	 y	 ventanas	 bastante	 pequeñas.	 Cada	 una	 proporcionaba
alojamiento	a	dos	familias;	en	ninguna	sobraba	espacio,	pues	la	tasa	de	nacimientos
en	 Puerto	 Lowell	 era	 la	 más	 alta	 del	 universo	 entero.	 Naturalmente,	 no	 era	 de
extrañar,	pues	casi	toda	la	población	tenía	de	veinte	a	treinta	años	de	edad;	sólo	unos
pocos	funcionarios	 importantes	 llegaban	a	 los	cuarenta	años.	Cada	una	de	 las	casas
tenía	un	porche	 cuya	 forma	 intrigó	 a	Gibson	en	un	principio;	 finalmente	descubrió
que	estaban	diseñados	para	actuar	como	esclusas	de	aire	en	caso	de	emergencia.

Whittaker	lo	condujo	en	primer	término	al	centro	administrativo	que	funcionaba
en	el	edificio	más	alto	de	 la	ciudad.	Desde	el	 techo	casi	era	posible	 tocar	 la	cúpula
que	 flotaba	 por	 encima.	 En	 Administración	 no	 había	 nada	 que	 impresionara;	 sus
hileras	de	escritorios,	archivos	y	máquinas	de	escribir	recordaban	cualquier	bloque	de
oficinas	existente	en	la	Tierra.

Aire	 Principal	 resultó	 mucho	 más	 interesante.	 Realmente,	 era	 el	 corazón	 de
Puerto	 Lowell:	 si	 alguna	 vez	 dejara	 de	 funcionar,	 la	 ciudad	 y	 todos	 sus	 habitantes
morirían	 en	 poco	 tiempo.	 Hasta	 entonces	 Gibson	 no	 sabía	 con	 precisión	 cómo	 se
obtenía	 el	 oxígeno	 para	 la	 colonia;	 su	 impresión	 era	 que	 se	 extraía	 del	 aire
circundante,	olvidando	que	la	escasa	atmósfera	de	Marte	contenía	menos	del	uno	por
ciento	de	este	gas.

El	mayor	Whittaker	señaló	un	gran	montículo	de	arena	roja	que	habían	traído	del
exterior.	 Todo	 el	mundo	 lo	 llamaba	 «arena»,	 pero	 en	 poco	 se	 parecía	 a	 la	 familiar
arena	 terrestre.	Se	 trataba	de	una	compleja	mezcla	de	óxidos	metálicos	procedente,
nada	menos,	que	de	los	escombros	de	un	mundo	muerto	y	derrumbado.

—Todo	el	oxígeno	que	necesitamos	—dijo	Whittaker,	pisando	el	polvo	cocido—
está	 en	 estos	minerales	 y	 en	 cualquier	 otro	metal	 que	 pueda	 imaginarse.	 En	Marte
hemos	tenido	dos	golpes	de	fortuna:	éste	es	el	mayor.

Se	agachó	para	recoger	un	terrón	más	sólido	que	los	demás.
—No	soy	muy	buen	geólogo	—dijo—,	pero	mire	esto.	Hermoso,	¿verdad?	En	su

mayor	parte	es	óxido	de	hierro,	según	me	han	dicho.	El	hierro	no	sirve	de	mucho,	por
supuesto,	pero	los	otros	metales	sí.	El	único	que	no	puede	obtenerse	directamente	de
la	arena	es	el	magnesio,	pero	tenemos	una	fuente	importante	en	el	fondo	del	antiguo
mar:	en	Xanthe	hay	algunas	salinas	de	varios	metros	de	espesor;	no	tenemos	más	que
ir	a	recoger	cuanto	necesitamos.

Entraron	en	la	nave,	baja	y	muy	iluminada,	hacia	donde	fluía	constantemente	la
arena	por	medio	de	una	cinta	 transportadora.	En	 realidad,	no	había	mucho	que	ver,
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aunque	 el	 ingeniero	 encargado	 ardía	 en	deseos	de	 explicar	 los	 procesos.	Gibson	 se
contentó	con	aprender	que	los	minerales	se	descomponían	en	hornos	eléctricos	para
extraer	de	ellos	el	oxígeno,	el	cual	 se	purificaba	y	comprimía;	 los	diversos	metales
restantes	 pasaban	 a	 sufrir	 operaciones	más	 complicadas.	 También	 se	 fabricaba	 allí
gran	cantidad	de	agua,	que	casi	alcanzaba	a	satisfacer	las	necesidades	de	la	colonia;
sin	embargo,	se	utilizaban	también	otras	fuentes.

—Naturalmente	—dijo	 el	 mayor	Whittaker—,	 además	 de	 obtener	 oxígeno	 hay
que	eliminar	el	dióxido	de	carbono	y	mantener	 también	 la	presión	del	 aire	al	nivel
adecuado.	Como	usted	 comprenderá,	 la	 cúpula	 se	mantiene	 erguida	 sin	 otro	 sostén
que	la	presión	interna.

—Sí	—dijo	Gibson—.	Supongo	que	 si	 la	presión	cediera	 todo	se	vendría	abajo
como	un	globo	desinflado.

—Exactamente.	 Mantenemos	 una	 presión	 de	 ciento	 cincuenta	 milímetros	 en
verano	y	algo	más	en	invierno.	Eso	equivale	casi	a	la	misma	presión	de	oxígeno	que
tiene	 la	atmósfera	 terrestre.	Y	para	eliminar	el	dióxido	de	carbono	dejamos	que	 las
plantas	 se	 encarguen	 de	 la	 tarea.	 Por	 ello	 hemos	 tenido	 que	 importar	 unas	 cuantas
especies,	pues	las	plantas	marcianas	no	realizan	la	fotosíntesis.

—Por	 esta	 razón,	 supongo,	 se	 mantienen	 aquellos	 girasoles	 hipertrofiados	 de
Oxford	Circus.

—Esos	 girasoles	 cumplen	 una	 función	más	 decorativa	 que	 funcional.	Me	 temo
que	están	convirtiéndose	en	un	estorbo;	tendré	que	prohibir	la	siembra	de	semillas	(o
lo	que	produzcan	los	girasoles)	por	toda	la	ciudad.	Ahora	vamos	a	ver	la	granja.

Aquel	nombre,	que	podía	inducir	a	muchas	confusiones,	designaba	la	gran	planta
dedicada	a	la	producción	de	alimentos	que	ocupaba	toda	la	Cúpula	Tres.	Allí	el	aire
era	 muy	 húmedo	 y	 la	 luz	 solar	 era	 reforzada	 por	 medio	 de	 baterías	 de	 tubos
fluorescentes	a	fin	de	que	el	crecimiento	continuara	día	y	noche.	Gibson,	que	sabía
muy	poco	de	granjas	hidropónicas,	no	se	sintió	muy	impresionado	por	las	cifras	que
el	mayor	Whittaker	le	dio	a	conocer	orgullosamente.	Sin	embargo,	pudo	apreciar	que
uno	 de	 los	 principales	 problemas	 era	 la	 producción	 de	 carne,	 problema	 que
ingeniosamente	se	había	resuelto,	en	parte,	mediante	extensos	cultivos	de	tejidos	en
grandes	cubetas	de	soluciones	nutritivas.

—Esto	es	mejor	que	nada	—dijo	el	mayor,	con	cierta	melancolía—,	pero	¡qué	no
daría	 yo	 por	 una	 genuina	 chuleta	 de	 cordero!	 La	 dificultad	 estriba	 en	 que	 la
producción	de	carne	natural	requiere	demasiado	espacio	y	no	podemos	permitírnoslo.
Sin	 embargo,	 cuando	 la	 nueva	 cúpula	 esté	 concluida	 vamos	 a	 poner	 una	 pequeña
granja	 con	 algunas	 ovejas	 y	 vacas.	 Los	 niños	 estarán	 encantados,	 pues	 nunca	 han
visto	animales,	por	supuesto.

Esto	 no	 era	 del	 todo	 cierto,	 según	 Gibson	 descubriría	 muy	 pronto:	 el	 mayor
Whittaker	había	olvidado	momentáneamente	a	dos	de	 los	habitantes	más	conocidos
de	Puerto	Lowell.

Hacia	 el	 final	 de	 la	 gira,	 Gibson	 sentía	 ya	 síntomas	 de	 indigestión	mental.	 La
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mecánica	 de	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 era	 de	 por	 sí	 demasiado	 complicada	 y	 el	mayor
Whittaker,	 además,	 trataba	 de	 enseñárselo	 absolutamente	 todo.	 Se	 sintió	 bastante
aliviado	cuando	terminó	el	paseo	y	regresaron	a	casa	del	mayor	para	cenar.

—Creo	 que	 por	 hoy	 es	 bastante	—dijo	 Whittaker—;	 pero	 quería	 mostrarle	 lo
principal	 porque	 mañana	 estaremos	 todos	 ocupados	 y	 no	 podré	 dedicarle	 mucho
tiempo.	El	Jefe	no	está,	como	sabe,	y	no	volverá	hasta	el	jueves,	de	modo	que	estoy	a
cargo	de	todo.

—¿Dónde	 ha	 ido?	 —preguntó	 Gibson,	 más	 por	 cortesía	 que	 por	 verdadero
interés.

—Oh,	a	Phobos	—replicó	Whittaker,	 tras	una	 levísima	vacilación—.	En	cuanto
vuelva	estará	encantado	de	recibirlo.

La	conversación	quedó	interrumpida	con	la	llegada	de	la	señora	Whittaker	y	sus
hijos;	durante	todo	el	resto	de	la	velada	Gibson	se	vio	obligado	a	hablar	de	la	Tierra.
Era	su	primera	experiencia,	aunque	no	la	última,	del	interés	insaciable	que	sentían	los
colonos	por	el	planeta	de	origen.	Aunque	rara	vez	lo	admitían	abiertamente,	y	fingían
una	tozuda	indiferencia	con	respecto	a	los	asuntos	del	«viejo	mundo»,	sus	preguntas,
y	especialmente	sus	rápidas	reacciones	ante	las	críticas	y	los	comentarios	terrestres,
lo	desmentían	completamente.

Resultaba	extraño	hablar	con	niños	que	no	conocían	la	Tierra;	que	habían	nacido
y	 pasado	 toda	 su	 corta	 vida	 al	 amparo	 de	 las	 grandes	 cúpulas.	 ¿Qué	 significaba	 la
Tierra	para	ellos?	¿Era	algo	más	que	la	Tierra	fabulosa	de	los	cuentos	de	hadas?	Todo
cuanto	sabían	del	mundo	donde	nacieron	sus	padres	era	de	segunda	mano,	extractado
de	libros	y	de	cuadros.	Por	lo	que	sus	propios	sentidos	podían	revelarles	que	la	Tierra
no	era	sino	una	estrella	más.

Nunca	habían	visto	la	sucesión	de	las	estaciones.	Ciertamente,	podían	contemplar,
fuera	de	la	cúpula,	el	largo	invierno	que	esparcía	la	muerte	sobre	sus	tierras,	en	tanto
el	 sol	 descendía	 en	 el	 cielo	del	 norte;	 podían	ver,	 también,	 cómo	 se	marchitaban	y
desaparecían	 sus	 extrañas	 plantas	 para	 dejar	 sitio	 a	 la	 nueva	 generación	 de	 la
primavera	siguiente.	Pero	nada	de	todo	eso	atravesaba	las	barreras	protectoras	de	la
ciudad.	Los	ingenieros	de	la	planta	energética	se	limitaban	a	aumentar	el	número	de
circuitos	calefactores,	riéndose	de	los	terribles	embates	de	Marte.

Y	sin	embargo	aquellos	niños,	a	pesar	del	ambiente	completamente	artificial	en	el
que	 vivían,	 parecían	 sanos	 y	 felices,	 inconscientes	 de	 todo	 cuanto	 habían	 perdido.
Gibson	habría	querido	 saber	 cuáles	 serían	 sus	 reacciones	 si	 alguna	vez	visitaban	 la
Tierra.	 Sería	 un	 experimento	 muy	 interesante,	 pero	 hasta	 entonces	 ninguna	 de	 las
criaturas	nacidas	en	Marte	era	lo	bastante	adulta	para	abandonar	a	sus	padres.

Las	 luces	 de	 la	 ciudad	 empezaban	 a	 apagarse	 cuando	Gibson	 salió	 de	 casa	 del
mayor,	transcurrido	su	primer	día	en	Marte.	No	dijo	gran	cosa	mientras	Whittaker	lo
acompañaba	 al	 hotel,	 pues	 se	 sentía	 lleno	 de	 impresiones	 confusas.	 Por	 la	mañana
trataría	 de	 clasificarlas;	 por	 el	momento,	 la	 sensación	 dominante	 era	 que	 la	mayor
ciudad	de	Marte	no	era	sino	una	aldea	supermecanizada.
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*	*	*

Aunque	Gibson	no	dominaba	todavía	los	secretos	del	calendario	marciano,	sabía	que
los	días	de	la	semana	eran	los	mismos	que	en	la	Tierra	y	que	al	domingo	sucedía	el
lunes,	como	en	todas	partes.	(También	los	meses	tenían	los	mismos	nombres	aunque
su	duración	variaba	entre	cincuenta	y	sesenta	días.)	Cuando	salió	del	hotel,	a	la	hora
que	le	pareció	razonable,	la	ciudad	parecía	desierta.	Habían	desaparecido	los	grupos
chismosos	que	con	tanto	interés	habían	observado	su	paseo	el	día	anterior.	Cada	uno
estaba	 en	 su	 trabajo,	 en	 la	 fábrica	 o	 en	 el	 laboratorio.	 Gibson	 se	 sintió	 como	 un
zángano	en	una	colmena	especialmente	atareada.

Halló	al	mayor	Whittaker	asediado	por	secretarias	y	hablando	por	dos	teléfonos	al
mismo	tiempo.	No	tuvo	el	coraje	de	interrumpirlo	y	se	alejó	de	puntillas	para	iniciar
por	sí	mismo	un	paseo	de	exploración.	En	realidad,	no	corría	peligro	de	perderse.	La
distancia	máxima	que	podía	recorrer	en	línea	recta	no	superaba	el	medio	kilómetro.
No	era	así	como	había	imaginado	las	exploraciones	de	Marte	en	sus	libros…

Así	 pasó	 sus	 primeros	 días	 en	 Puerto	 Lowell,	 vagabundeando	 y	 haciendo
preguntas	durante	 las	horas	de	 trabajo;	pasaba	 las	veladas	con	 la	 familia	del	mayor
Whittaker	 o	 la	 de	 otros	 miembros	 del	 personal	 jerárquico.	 Le	 parecía	 llevar	 años
viviendo	allí.	No	había	nada	para	ver:	ya	conocía	a	todas	las	personas	de	importancia,
incluyendo	al	mismo	Jefe	Ejecutivo.

Pero	sabía	que	aún	era	un	extraño:	no	había	visto	sino	la	milmillonésima	parte	de
la	superficie	de	Marte.	Más	allá	de	la	protección	concedida	por	la	cúpula,	más	allá	de
las	 colinas	 carmesíes,	 cruzando	 el	 borde	 de	 la	 llanura	 esmeralda,	 todo	 el	 resto	 de
aquel	mundo	era	un	misterio.

ebookelo.com	-	Página	83



CAPÍTULO	IX

—¡Qué	gran	alegría	volver	a	veros!	—dijo	Gibson,	mientras	alcanzaba	las	bebidas	a
través	del	mostrador,	con	mucho	cuidado—.	Supongo	que	ahora	vais	a	divertiros	por
la	ciudad	y	que	lo	primero	será	poneros	en	contacto	con	vuestras	novias	locales.

—Esto	 no	 es	 nada	 fácil	—dijo	Norden—.	Las	 chicas	 se	 casan	 entre	 un	 viaje	 y
otro,	 de	modo	que	 es	 necesario	 andar	 con	mucho	 tacto.	A	propósito,	George,	 ¿qué
sabes	de	la	señorita	Margaret	Mackinson?

—La	señora	de	Henry	Lewis,	querrás	decir	—respondió	George—.	Ha	tenido	un
precioso	varoncito.

—¿Qué	 nombre	 le	 ha	 puesto?	 ¿John,	 quizá?	 —pregunto	 Bradley,	 y	 no
precisamente	sotto	voce.

—¡Oh!	—suspiró	Norden—.	Espero	que	me	haya	guardado	un	trozo	del	pastel	de
bodas.	A	tu	salud,	Martin.

—Y	por	la	Ares	—agregó	Gibson,	mientras	entrechocaban	los	vasos—.	Confío	en
que	la	hayáis	arreglado.	La	última	vez	que	la	vi	daba	pena.

Norden	dejó	escapar	una	risita.
—¡Oh,	no!	La	dejaremos	 sin	blindaje	hasta	que	 llegue	el	momento	de	volver	 a

cargar.	¡No	hay	peligro	de	que	la	lluvia	la	empape!
—¿Qué	 opinas	 de	Marte,	 Jimmy?	—preguntó	Gibson—.	Aparte	 de	mí,	 eres	 el

único	nuevo	aquí.
—Aún	 no	 he	 visto	 mucho	 —replicó	 Jimmy,	 cauteloso—.	 Pero	 todo	 parece

bastante	pequeño.
Gibson	se	ahogó	con	la	bebida	y	fue	necesario	golpearle	la	espalda.
—Si	 mal	 no	 recuerdo,	 dijiste	 exactamente	 lo	 contrario	 cuando	 llegamos	 a

Deimos.	Pero	debes	haberlo	olvidado.	En	aquel	momento	estabas	algo	ebrio.
—¡Nunca	he	estado	ebrio!	—protestó	Jimmy,	indignado.
—Pues	 te	 felicito,	hiciste	una	magnífica	 imitación;	me	engañaste	por	completo.

Pero	me	 interesa	 tu	 opinión	porque	 a	mí	me	pasó	 lo	mismo	después	 de	 uno	o	 dos
días,	cuando	acabé	de	ver	lo	que	había	dentro	de	la	cúpula.	No	hay	sino	un	remedio:
salir	 a	 estirar	 las	 piernas.	 Por	 mi	 parte	 hice	 una	 o	 dos	 caminatas,	 pero	 ahora	 he
conseguido	que	los	del	Transporte	me	faciliten	una	Pulga	de	Arena.	Mañana	saldré	a
galopar	por	las	colinas.	¿Te	gustaría	venir?

—Muchísimas	gracias	—aceptó	Jimmy,	con	los	ojos	brillantes—.	Me	encantará.
—¡Eh!	—protestó	Norden—.	¿Y	nosotros?
—Vosotros	 ya	 lo	 habéis	 hecho	—dijo	 Gibson—.	 Pero	 como	 queda	 un	 asiento

libre	podéis	echarlo	a	suertes.	Debemos	llevar	un	conductor	oficial:	no	nos	permiten
salir	solos	en	uno	de	sus	preciosos	vehículos	y	creo	que	tienen	buenos	motivos	para
ello.

El	sorteo	favoreció	a	Mackay;	los	otros	se	apresuraron	a	explicar	que,	en	realidad,
no	tenían	interés	en	ir.
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—Esto	arregla	 las	cosas	—dijo	Gibson—.	Os	espero	en	 la	Sección	Transportes,
Cúpula	Cuatro,	a	las	diez	de	la	mañana.	Y	ahora	debo	marcharme.	Tengo	que	escribir
tres	artículos…,	o	al	menos	uno	con	tres	títulos	diferentes.

Los	exploradores	llegaron	puntualmente	a	la	cita	con	todo	el	equipo	de	protección
que	se	les	había	proporcionado	al	llegar,	sin	que	encontraran	hasta	entonces	ocasión
de	usarlo.	Éste	se	componía	de	casco,	cilindros	de	oxígeno	y	purificador	de	aire	(todo
imprescindible	para	salir	a	Marte	en	un	día	caluroso),	más	el	 traje	aislante,	con	sus
dispositivos	 energéticos	 compactos.	Quien	 lo	usara	podía	 sentirse	 confortablemente
abrigado,	aun	cuando	la	temperatura	exterior	fuera	de	varios	grados	bajo	cero.	En	este
viaje	no	haría	 falta,	 a	menos	que	 la	Pulga	 sufriera	 algún	 accidente	y	 los	dejara	 sin
transporte	a	mucha	distancia	de	la	ciudad.

El	conductor	era	un	geólogo	joven	y	vigoroso;	según	les	dijo,	había	pasado	tanto
tiempo	 fuera	 de	 Puerto	 Lowell	 como	 dentro	 de	 las	 cúpulas.	 Parecía	 muy	 hábil	 e
ingenioso	y	Gibson	se	puso	bajo	su	tutela	sin	precauciones.

Mientras	subían	por	turnos	a	la	Pulga	el	escritor	preguntó:
—¿Suelen	averiarse	estas	máquinas?
—Pocas	 veces.	 Son	 vehículos	 muy	 seguros	 en	 los	 que	 hay	 pocas	 cosas	 que

puedan	 fallar.	 Por	 supuesto,	 los	 conductores	 descuidados	 pueden	 quedarse	 por	 el
camino,	pero	con	una	manivela	 se	puede	 salir	de	 cualquier	dificultad.	Durante	 este
último	mes,	sólo	en	dos	ocasiones	la	gente	ha	tenido	que	volver	a	pie.

—Confío	 en	 que	 no	 seamos	 los	 terceros	—dijo	 Mackay,	 mientras	 el	 vehículo
entraba	en	la	esclusa	de	aire.

—En	su	lugar	no	me	preocuparía	—rió	el	conductor,	esperando	a	que	se	abriera	la
puerta	exterior—.	No	nos	alejaremos	mucho	de	la	base,	y	aunque	las	cosas	se	pongan
muy	mal	siempre	será	posible	regresar.

Con	una	súbita	eyección	de	energía	pasaron	por	la	esclusa	de	aire	y	salieron	de	la
ciudad.	A	 través	de	 la	vegetación,	vívida	y	achaparrada,	había	sido	abierta	una	ruta
angosta	que	circundaba	el	puerto;	de	ella	partían	otras	 carreteras	en	dirección	a	 las
minas	cercanas,	a	la	estación	de	radio	y	al	observatorio	de	las	colinas;	una	llevaba	al
campo	de	aterrizaje,	donde,	en	este	mismo	instante,	estaban	depositando	la	carga	de
la	Ares,	traída	por	los	cohetes	desde	Deimos.

—Escoged	 —dijo	 el	 conductor,	 deteniéndose	 en	 la	 primera	 encrucijada—.
¿Adónde	vamos?

Gibson	 luchaba	 con	 un	 mapa	 demasiado	 grande	 para	 la	 cabina	 y	 el	 guía	 lo
contempló	con	sorna.

—No	 sé	 de	 dónde	 ha	 sacado	 eso	 —le	 dijo—.	 Supongo	 que	 se	 lo	 dieron	 en
Administración,	 pero	 está	 anticuado.	 Si	 me	 dice	 dónde	 quiere	 ir	 lo	 llevaré	 sin
necesidad	de	que	deba	incomodarse	con	esto.

—Está	 bien	—respondió	Gibson,	 con	mansedumbre—.	 Sugiero	 que	 subamos	 a
las	colinas	para	mirar	el	panorama.	Vayamos	al	Observatorio.

La	Pulga	saltó	hacia	adelante	por	la	carretera	angosta,	y	el	verde	brillante	que	los
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rodeaba	 se	 transformó	 en	 una	 mancha	 informe.	 Una	 vez	 que	 Gibson	 consiguió
levantarse	del	regazo	de	Mackay,	preguntó:

—¿Qué	velocidad	alcanzan	estos	vehículos?
—Oh,	cien	por	hora,	por	lo	menos,	en	una	buena	ruta.	Pero	como	en	Marte	no	las

hay	debemos	andar	con	calma.	En	este	momento	voy	a	sesenta.	Y	en	terreno	malo	ya
puede	uno	contentarse	con	la	mitad.

—¿Y	la	autonomía?	—preguntó	Mackay,	todavía	algo	nervioso.
—Unos	 mil	 kilómetros	 con	 una	 sola	 carga,	 incluyendo	 también	 los	 gastos	 de

calefacción,	 cocina	 y	 demás.	 Para	 viajes	 muy	 largos	 se	 acopla	 un	 remolque	 con
unidades	 energéticas	 de	 reserva.	 El	 récord	 es	 de	 unos	 cinco	mil	 kilómetros;	 yo	 he
hecho	 tres,	 para	 explorar	 Argyre.	 Cuando	 se	 va	 tan	 lejos	 conviene	 recibir	 las
provisiones	desde	lo	alto.

Aunque	sólo	llevaban	un	par	de	minutos	en	marcha.	Puerto	Lowell	se	ocultaba	ya
tras	el	horizonte.	La	pronunciada	curvatura	de	Marte	dificultaba	mucho	el	cálculo	de
las	distancias,	y	las	cúpulas,	medio	escondidas	por	la	superficie	del	planeta,	parecían
mucho	más	grandes	y	lejanas	de	lo	que	eran	en	realidad.

Poco	después	reaparecieron	cuando	la	Pulga	empezó	a	trepar	hacia	terrenos	más
altos.	En	 torno	 a	Puerto	Lowell	 las	 colinas	 se	 elevaban	 sólo	hasta	 un	kilómetro	de
altura,	 pero	 constituían	 una	 eficaz	 barrera	 contra	 los	 fríos	 vientos	 invernales
procedentes	del	sur,	y	ofrecían	una	situación	muy	ventajosa	para	la	emisora	de	radio
y	el	observatorio.

Media	hora	después	de	la	partida	llegaron	a	la	estación	de	radio.	Pensando	que	les
haría	bien	caminar	un	poco	se	ajustaron	las	máscaras	y	descendieron	de	la	Pulga,	para
lo	cual	tuvieron	que	pasar	uno	por	uno	a	través	de	la	diminuta	esclusa	desinflable.

En	 realidad,	 la	 vista	 no	 era	muy	 impresionante.	 Hacia	 el	 norte,	 las	 cúpulas	 de
Puerto	Lowell	flotaban	como	burbujas	en	un	mar	de	esmeralda.	Gibson	logró	divisar,
en	dirección	oeste,	un	fragmento	carmesí	del	desierto	que	rodeaba	todo	el	planeta.	La
cresta	de	 las	colinas,	algo	más	alta,	 le	 impedía	mirar	hacia	el	sur,	pero	sabía	que	la
verde	franja	vegetal	se	extendía	a	lo	largo	de	cientos	de	kilómetros	hasta	desaparecer
en	el	Mare	Erythraeum.	En	la	cima	de	las	colinas	la	ausencia	de	plantas	era	casi	total,
quizá	debido	a	la	falta	de	humedad.

Siguió	 caminando	 hasta	 la	 estación	 de	 radio.	 Todo	 allí	 era	 automático	 y	 no
encontró	a	quién	interrogar	según	su	costumbre;	sin	embargo,	entendía	bastante	sobre
el	tema	y	pudo	adivinar	lo	que	ocurría.	El	gigantesco	reflector	parabólico	estaba	casi
acostado,	 apuntando	 hacia	 el	 este	 del	 cenit:	 hacia	 la	 Tierra,	 a	 sesenta	 millones	 de
kilómetros	 en	 dirección	 al	 Sol.	 Por	 su	 rayo	 invisible	 iban	 y	 venían	 los	 mensajes,
uniendo	 aquellos	 dos	mundos.	Tal	 vez	 en	 este	 instante	 uno	 de	 sus	 artículos	 volaba
hacia	la	Tierra,	o	quizás	una	de	las	indicaciones	enviadas	por	Ruth	Goldstein	aleteaba
hacia	él.

La	 voz	 de	 Mackay,	 distorsionada	 y	 débil	 a	 causa	 del	 aire	 enrarecido,	 le	 hizo
volverse:
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—Allí,	a	la	derecha,	está	aterrizando	alguien.
Con	cierta	dificultad	Gibson	localizó	la	diminuta	cabeza	del	cohete	que	avanzaba

velozmente	por	el	cielo,	deslizándose	en	vuelo	libre,	como	lo	hiciera	él	una	semana
antes.	Descendió	hacia	la	ciudad	y	al	posarse	en	el	campo	de	aterrizaje	se	perdió	tras
las	 cúpulas.	 Ojalá	 fuera	 el	 resto	 de	 su	 equipaje;	 parecía	 haber	 tardado	 mucho	 en
llegar.

El	Observatorio	estaba	a	unos	cinco	kilómetros	en	dirección	sur,	sobre	la	cresta	de
las	colinas,	donde	las	luces	de	Puerto	Lowell	no	interferían	su	labor.	Gibson	esperaba
ver	 las	cúpulas	brillantes,	 típicas	de	todos	 los	observatorios	de	la	Tierra;	en	cambio
halló	una	burbuja	plástica	bastante	pequeña	en	cuyo	interior	se	alzaban	las	viviendas.
El	 instrumental,	 en	 sí,	 quedaba	 al	 aire	 libre,	 aunque	 había	 instalaciones	 preparadas
para	cubrirlo	en	el	improbable	caso	de	que	hiciera	mal	tiempo.

Al	 aproximarse	 con	 la	 Pulga,	 la	 zona	 les	 pareció	 completamente	 desértica.	 Se
detuvieron	 junto	 al	 aparato	 más	 grande:	 un	 reflector	 provisto	 de	 espejo,	 cuyo
diámetro,	 según	 los	 cálculos	 de	 Gibson,	 tenía	 un	metro	 escaso,	 lo	 que	 era	 de	 una
pequeñez	asombrosa,	teniendo	en	cuenta	que	pertenecía	al	observatorio	principal	de
Marte.	Había	también	dos	refractores	chicos	y	un	complicado	aparato	horizontal	que
Mackay	 identificó	 como	 un	 teodolito	 de	 espejo,	 lo	 que	 no	 representaba	 una	 gran
aclaración	y,	aparte	de	la	cúpula	presurizada,	esto	parecía	ser	todo.

Sin	 lugar	 a	 dudas	 había	 alguien	 allí,	 pues	 una	 pequeña	 Pulga	 de	Arena	 estaba
estacionada	frente	al	edificio.

—Es	gente	muy	sociable	—dijo	el	conductor,	deteniendo	el	vehículo—.	La	vida
es	aquí	bastante	aburrida	y	siempre	se	alegran	de	recibir	visitas.	Dentro	de	la	cúpula
tendremos	espacio	para	estirar	las	piernas	y	cenar	cómodamente.

—¡No	pretenderemos	que	nos	 inviten	a	cenar!	—protestó	Gibson,	a	quien	no	 le
gustaba	aceptar	favores,	a	menos	que	pudiera	devolverlos	de	inmediato.

El	conductor	pareció	sinceramente	sorprendido;	luego	se	echó	a	reír.
—No	estamos	en	la	Tierra,	recuérdelo.	En	Marte	cada	uno	ayuda	a	los	demás.	Si

no	lo	hiciéramos	no	llegaríamos	a	ninguna	parte.	Sin	embargo,	he	traído	provisiones
para	nosotros	y	sólo	necesito	que	me	permitan	usar	la	cocina.	Si	alguna	vez	hubiera
usted	preparado	comida	para	cuatro	dentro	de	una	Pulga	de	Arena,	me	comprendería
mejor.

Tal	 como	 lo	 había	 predicho	 los	 dos	 astrónomos	 de	 turno	 los	 saludaron
calurosamente.	 Muy	 pronto	 aquella	 pequeña	 burbuja	 de	 plástico	 que	 constituía	 la
planta	 de	 aire	 acondicionado	 se	 llenó	 con	 los	 aromas	 de	 la	 cocina.	Mientras	 tanto,
Mackay	acaparó	al	miembro	principal	de	 la	dotación	para	enzarzarse	con	él	en	una
discusión	técnica	sobre	la	labor	del	Observatorio.	Aunque	la	mayor	parte	de	la	charla
estaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 Gibson,	 éste	 trató	 de	 reunir	 tantos	 datos	 como	 le	 fue
posible.

Por	 lo	 visto,	 la	mayor	 parte	 del	 trabajo	 consistía	 en	 astronomía	 de	 posición,	 es
decir,	 en	 la	 tarea	 aburrida,	 pero	 fundamental,	 de	 hallar	 longitudes	 y	 latitudes,
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proporcionar	señales	cronológicas	y	conectar	las	ondas	de	radio	con	la	red	principal
de	Marte.	 En	 cambio,	 los	 trabajos	 de	 observación	 eran	 escasos;	 de	 eso	 se	 habían
encargado,	tiempo	atrás,	los	enormes	instrumentos	instalados	sobre	la	luna	terrestre;
estos	pequeños	telescopios	no	podían	competir	con	ellos,	aparte	de	que	la	atmósfera
marciana	 representaba	una	desventaja	 adicional.	Se	habían	medido	 los	 paralajes	 de
las	 estrellas	 más	 cercanas,	 pero	 la	 mayor	 exactitud	 lograda	 merced	 a	 la	 órbita	 de
Marte,	más	amplia,	representaba	poca	diferencia	y	no	valía	la	pena.

Gibson	cenó	con	más	apetito	que	nunca	desde	su	llegada	a	Marte;	se	sentía	muy
satisfecho	 por	 haber	 alegrado	 en	 parte	 la	 opaca	 vida	 de	 aquellos	 sacrificados
hombres.	 Tenía	 hacia	 los	 astrónomos	 un	 desmesurado	 respeto;	 puesto	 que	 no	 los
conocía	lo	bastante	para	acabar	con	sus	ilusiones,	los	imaginaba,	dentro	de	una	vida
monacal,	dedicados	a	su	profesión	y	encerrados	en	sus	 remotos	nidos	de	águila.	Ni
siquiera	el	excelente	bar	de	Monte	Palomar	llegó	a	destrozar	su	sincera	fe	en	ellos.

Al	 terminar	 la	 comida	 cada	 uno	 ayudó	 en	 la	 limpieza	 de	 la	 vajilla,	 tan
concienzudamente,	que	la	operación	exigió	mucho	más	tiempo	del	necesario.	Por	fin,
se	 propuso	 a	 los	 visitantes	 que	miraran	 por	 el	 gran	 reflector.	Gibson	pensó	 que	 no
habría	mucho	que	ver,	por	ser,	tan	sólo,	las	primeras	horas	de	la	tarde;	sin	embargo,
en	esto	estaba	totalmente	equivocado.

Al	principio,	la	imagen	le	resultó	borrosa	y	tuvo	que	ajustar	el	foco	con	sus	torpes
dedos.	 No	 era	 fácil	 mirar	 a	 través	 del	 ocular	 especial	 ajustado	 a	 la	 máscara	 de
respiración,	pero	logró	encontrar	el	modo	de	hacerlo.

Un	 bello	 cuarto	 creciente	 en	 tonos	 perlados	 pendía	 en	 el	 campo	 visual,
destacándose	sobre	el	cielo	casi	negro	cercano	al	cenit,	similar	a	una	luna	de	tres	días.
En	 la	 parte	 iluminada	 podían	 verse	 algunas	 marcas,	 pero	 Gibson	 no	 pudo
identificarlas	 por	 mucho	 que	 esforzó	 la	 vista.	 La	 parte	 oscura	 del	 planeta	 era
demasiado	grande	y	los	continentes	principales	no	eran	visibles.

No	 lejos	 de	 ella	 flotaba	 un	 cuerpo	 de	 igual	 forma	 pero	mucho	más	 pequeño	 y
mortecino;	 el	 escritor	 distinguió	 claramente	 algunos	 cráteres	 familiares	 junto	 al
borde.	Aquellos	planetas	gemelos,	Tierra	y	Luna,	formaban	una	hermosa	pareja.	Sin
embargo,	eran	demasiado	remotos	y	etéreos	para	despertar	en	él	la	nostalgia	o	la	pena
por	cuanto	había	dejado	tras	de	sí.

Uno	de	los	astrónomos	acercó	su	casco	al	de	Gibson	y	le	dijo:
—Cuando	oscurece,	pueden	verse	las	 luces	de	las	ciudades	en	el	 lado	nocturno.

Nueva	York	y	Londres	son	fáciles	de	encontrar.	Pero	lo	más	bonito	es	el	reflejo	del
sol	sobre	el	mar.	Se	ve	cerca	del	borde	cuando	no	hay	nubes	sobre	él:	es	como	una
estrella	 centelleante.	Ahora	no	 es	visible	 pues	 la	 parte	 iluminada	 es,	 en	gran	parte,
tierra	firme.

Antes	 de	 partir	 echaron	 una	mirada	 a	Deimos	 que,	 con	 su	 aspecto	 apacible,	 se
alzaba	hacia	el	este.	Con	el	telescopio	en	su	máximo	alcance	aquella	escarpada	lunita
parecía	 estar	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia;	 Gibson	 pudo	 distinguir,	 para	 su
sorpresa,	 las	 dos	 cúpulas	 de	 la	Ares,	 similares	 a	 dos	 puntos	 brillantes	muy	 unidos
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entre	sí.	También	quiso	echar	un	vistazo	a	Phobos	pero	el	satélite	interior	todavía	no
había	hecho	su	aparición.

Cuando	no	quedó	nada	más	por	ver	se	despidieron	de	los	dos	astrónomos,	quienes
agitaron	 la	mano	con	bastante	melancolía	hacia	 la	Pulga	de	Arena,	mientras	bajaba
por	la	colina.	Puesto	que	el	conductor	deseaba	desviarse	para	reunir	algunas	muestras
de	roca	y	a	Gibson	le	daba	igual	cualquier	parte	de	Marte,	no	hubo	objeciones.

En	las	colinas	no	había	carretera	alguna;	no	obstante,	todas	las	irregularidades	del
terreno	habían	desaparecido	hacía	ya	muchos	siglos	y	el	suelo	era	perfectamente	liso.
Aquí	y	allá	 se	erguían	 todavía	algunas	empecinadas	 rocas	 sueltas,	desplegando	una
fantástica	exhibición	de	 formas	y	colores;	 tales	obstáculos,	 sin	embargo,	 resultaban
fáciles	de	evitar.	Una	o	dos	veces	pasaron	junto	a	pequeños	árboles	(si	podía	dárseles
ese	nombre),	de	una	especie	que	Gibson	nunca	había	visto	hasta	entonces.	Parecían
trozos	de	coral,	completamente	 rígidos	y	petrificados.	Según	dijo	el	conductor	eran
inmensamente	 antiguos	 y	 aunque,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 estaban	 vivos	 nadie	 había
logrado	 medir	 su	 tasa	 de	 crecimiento.	 El	 cálculo	 menos	 exagerado	 llegaba	 a	 los
cincuenta	mil	años;	en	cuanto	a	la	forma	de	reproducción	era	un	misterio	absoluto.

A	media	 tarde	llegaron	a	un	precipicio	de	poca	altura	pero	de	hermoso	colorido
(el	risco	Arco	Iris,	según	lo	llamó	el	geólogo);	Gibson	no	pudo	sino	compararlo	con
el	 más	 llamativo	 de	 los	 cañones	 de	 Arizona,	 aunque	 de	 mucho	 menor	 tamaño.
Bajaron	de	la	Pulga	de	Arena	y,	mientras	el	conductor	extraía	sus	muestras,	Gibson
filmó	alegremente	medio	rollo	de	la	nueva	película	Multichrome	que	se	había	traído
consigo	 para	 una	 oportunidad	 semejante.	 Si	 lograba	 fijar	 todos	 estos	 colores	 a	 la
perfección	 sería	 tan	 buena	 como	 anunciaban	 los	 fabricantes;	 pero,	 por	 desgracia,
había	que	esperar	volver	a	la	Tierra	para	revelarla,	pues	en	Marte	nadie	sabía	cómo
hacerlo.

—Ya	es	hora	de	emprender	el	 regreso	—dijo	el	 conductor—,	 si	queremos	estar
allá	a	la	hora	del	té.	Podemos	volver	por	el	mismo	camino,	por	las	tierras	altas,	o	dar
un	rodeo	en	torno	a	las	colinas.	¿Qué	preferís?

—¿Por	qué	no	cruzar	directamente	la	llanura?	—preguntó	Mackay,	que	empezaba
a	aburrirse—.	Es	el	camino	más	directo.

—Y	 el	 más	 lento.	 No	 es	 posible	 adquirir	 velocidad	 entre	 aquellos	 repollos
superdesarrollados.

—Nunca	me	ha	gustado	volver	sobre	mis	pasos	—dijo	Gibson—.	Rodeemos	las
colinas	y	así	veremos	qué	hay	allí.

—No	se	haga	ilusiones	—observó	el	conductor,	sonriente—.	En	un	lado	o	en	otro
hay	más	o	menos	lo	mismo.	Allá	vamos.

La	Pulga	saltó	hacia	adelante	y	el	risco	Arco	Iris	se	perdió	muy	pronto	a	lo	lejos.
Marchaban	ahora	describiendo	curvas	a	través	de	terrenos	completamente	desnudos;
hasta	 los	 árboles	 petrificados	 habían	 desaparecido.	 A	 veces,	 Gibson	 divisaba	 una
mancha	verde	que	confundía	con	vegetación;	sin	embargo,	al	acercarse	se	convertía
invariablemente	en	otro	yacimiento	mineral.	La	región,	de	una	fantástica	belleza,	era
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un	paraíso	para	los	geólogos;	cabía	esperar	que	las	operaciones	mineras	no	la	echaran
a	perder.	En	realidad,	era	una	zona	turística.

Tras	 media	 hora	 de	 marcha	 las	 colinas	 se	 resolvieron	 en	 un	 valle	 largo	 y
serpenteante	 que	 en	 otros	 tiempos	 había	 sido,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 el	 lecho	 de	 un
antiguo	río.	Según	les	dijo	el	conductor,	un	gran	torrente	había	corrido	por	este	lugar,
tal	 vez	 cincuenta	 millones	 de	 años	 antes,	 para	 verter	 sus	 aguas	 en	 el	 Mare
Erythraeum,	uno	de	los	pocos	mares	marcianos	que,	aunque	no	lo	fueran	ya,	merecía
ese	nombre.	Detuvieron	la	marcha	para	contemplar	aquel	lecho	vacío,	 inspirador	de
confusos	sentimientos.	Gibson	trató	de	imaginarse	el	aspecto	que	debió	presentar	en
épocas	remotas,	cuando	los	grandes	reptiles	regían	la	Tierra	y	el	Hombre	era	todavía
un	 sueño	 de	 distante	 futuro.	 Escasos	 serían	 los	 cambios	 sufridos	 por	 los	 rojos
acantilados,	 pero	 el	 río,	 entre	 ellos,	 habría	 corrido	 sin	 prisa	 hacia	 el	 sur,
transcurriendo	lentamente	bajo	la	escasa	gravedad.	Aquella	escena	bien	podía	haber
pertenecido	a	la	Tierra.	¿La	vieron	tal	vez	ojos	inteligentes?	Nadie	lo	sabía.	Quizá	en
aquellos	 días	 existieran	 realmente	 los	 marcianos,	 aunque	 el	 tiempo	 los	 hubiera
sepultado	por	completo.

El	 antiguo	 río	 había	 dejado	 un	 legado,	 pues	 todavía	 quedaba	 humedad	 en	 las
partes	 más	 bajas	 del	 valle.	 Una	 angosta	 banda	 de	 vegetación	 trepaba	 desde	 el
Erythraeum	 y	 su	 verde	 brillante	 contrastaba	 vívidamente	 con	 el	 carmesí	 de	 los
acantilados.	 Las	 plantas	 eran	 idénticas	 a	 las	 que	 Gibson	 viera	 al	 otro	 lado	 de	 las
colinas.	Sin	embargo,	aquí	y	allá,	había	ejemplares	extraños.	Eran	 lo	bastante	altos
para	 justificar	 la	denominación	de	árbol,	pero	carecían	de	hojas;	 tenían,	en	cambio,
ramas	 delgadas,	 similares	 a	 látigos,	 que	 temblaban	 constantemente	 a	 pesar	 de	 la
calma	 del	 aire.	 Gibson	 nunca	 había	 visto	 nada	 más	 siniestro	 que	 aquellas	 plantas
amenazadoras;	 parecían	 capaces	 de	 arrojar	 en	 cualquier	 momento	 sus	 tentáculos
sobre	 el	 caminante	 desprevenido.	 En	 realidad,	 y	 él	 lo	 sabía	 muy	 bien,	 eran	 tan
inofensivas	como	todo	lo	que	había	en	Marte.

Bajaron	al	valle	en	un	curso	zigzagueante;	había	empezado	a	trepar	la	otra	cuesta
cuando	el	conductor	detuvo	súbitamente	la	Pulga.

—¡Vaya!	—dijo—.	Esto	es	muy	extraño.	No	sabía	que	hubiera	tránsito	por	aquí.
Gibson,	 menos	 observador	 de	 lo	 que	 creía,	 se	 sintió	 perdido	 por	 un	 instante.

Luego	divisó	un	borroso	sendero	que	cruzaba	el	valle	formando	un	ángulo	recto	con
el	camino	recorrido	por	ellos.

—Por	aquí	han	transitado	vehículos	pesados	—dijo	el	conductor—.	Estoy	seguro
de	que	este	camino	no	existía	cuando	pasé	por	aquí	la	última	vez.	Fue…,	a	ver,	hace
un	año.	Y	desde	entonces	no	se	han	hecho	expediciones	al	Erythraeum.

—¿Adónde	conduce?	—preguntó	Gibson.
—Pues,	si	cruzamos	el	valle	y	alcanzamos	la	cima,	 llegamos	de	nuevo	a	Puerto

Lowell;	esto	es	 lo	que	yo	pensaba	hacer.	La	otra	dirección	conduce	directamente	al
Mare.

—Sigámosla	por	un	trecho;	tenemos	tiempo.
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Sin	hacerse	rogar	el	conductor	giró	la	Pulga	para	dirigirse	valle	abajo.	De	tanto	en
tanto,	 el	 sendero	 desaparecía	 sobre	 la	 roca	 lisa	 y	 desnuda	 pero	 siempre	 volvía	 a
aparecer.	Por	último	lo	perdieron	del	todo.	El	conductor	detuvo	el	vehículo.

—Ya	 comprendo	 —dijo—.	 Sólo	 pudo	 haber	 seguido	 en	 una	 dirección.
¿Repararon	 en	 aquel	 paso,	 un	kilómetro	más	 atrás?	Apuesto	diez	 contra	uno	 a	que
sigue	por	allí.

—¿Y	a	dónde	conduce?
—Esto	es	lo	extraño:	es	un	verdadero	callejón	sin	salida.	Hay	un	bello	anfiteatro

de	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 diámetro,	 pero	 sólo	 puede	 salirse	 de	 allí	 por	 donde	 se
entró.	Cierta	vez	estuve	en	estos	parajes	un	par	de	horas	cuando	hacíamos	la	primera
inspección	 de	 la	 zona.	 Es	 un	 lugar	 muy	 bonito,	 bastante	 protegido	 y	 con	 cierta
cantidad	de	agua	en	primavera.

—Buen	escondite	para	los	contrabandistas	—exclamó	Gibson,	riendo.
—Es	posible	—observó	el	conductor,	con	una	sonrisa—.	Tal	vez	haya	una	banda

dedicada	a	pasar	bistecs	desde	la	Tierra.	Yo	pediría	uno	por	semana	a	cambio	de	mi
silencio.

Aquel	angosto	paso	debió	ser,	en	otros	tiempos,	un	tributario	del	río	principal.	La
marcha	 se	 hacía	 mucho	 más	 difícil	 allí	 que	 en	 el	 valle.	 Antes	 de	 avanzar	 mucho
comprendieron	que	estaban	en	el	sendero	correcto.

—Aquí	se	han	producido	algunas	explosiones	—dijo	el	conductor—.	Este	tramo
de	ruta	no	existía	cuando	vine.	Tuve	que	desviarme	por	esa	cuesta	y	estuve	a	punto	de
abandonar	la	Pulga.

—¿De	qué	se	trata,	en	su	opinión?	—preguntó	Gibson,	excitado.
—Oh,	hay	varios	 proyectos	 de	 investigación,	 tan	 especializados	que	nadie	 sabe

mucho	de	ellos.	Algunas	cosas	no	pueden	hacerse	en	las	proximidades	de	la	ciudad,
¿comprende?	Quizás	estén	construyendo	aquí	un	observatorio	magnético;	algo	se	dijo
al	respecto.	Los	generadores	de	Puerto	Lowell	quedarían	bastante	bien	protegidos	por
las	colinas.	Pero	no	creo	que	ésta	sea	la	explicación,	pues	he	oído	decir	que…	¡Por
Dios!

Súbitamente	 salieron	 del	 desfiladero.	 Ante	 ellos	 se	 abría	 un	 óvalo	 verde,	 de
contornos	 casi	 perfectos,	 flanqueado	 por	 montañas	 bajas	 de	 color	 ocre.	 En	 otros
tiempos	pudo	haber	sido	un	hermoso	lago	de	montaña	y	aún	era	un	descanso	para	la
vista,	fatigada	por	la	visión	de	la	roca	muerta	y	multicolor.	Pero	en	esta	oportunidad
Gibson	no	 reparó	apenas	en	 la	brillante	alfombra	vegetal:	estaba	demasiado	atónito
ante	el	racimo	de	cúpulas	que	se	agrupaban	al	borde	de	la	pequeña	llanura,	como	una
réplica	en	miniatura	de	Puerto	Lowell.

Avanzaron	en	silencio	por	la	ruta	abierta	a	través	de	la	alfombra	verde.	Nada	se
movía	 junto	a	 las	cúpulas,	pero	un	gran	vehículo	de	 transporte,	varias	veces	mayor
que	una	Pulga,	atestiguaba	que	había	alguien	en	el	interior.

—Esto	es	toda	una	estructura	—observó	el	conductor,	ajustándose	la	máscara—.
Debe	haber	una	buena	razón	para	gastar	tanto	dinero.	Esperadme	aquí;	voy	a	hablar
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con	ellos.
Lo	vieron	desaparecer	por	 la	 esclusa	de	 la	 cúpula	mayor.	La	 espera	 se	 les	hizo

muy	larga	pues	estaban	impacientes.	Por	último,	la	puerta	exterior	volvió	a	abrirse	y
el	hombre	se	dirigió	lentamente	hacia	ellos.

—¿Qué	han	dicho?	—preguntó	Gibson,	ansioso,	al	verlo	reaparecer	en	la	cabina.
Hubo	 una	 breve	 pausa;	 por	 último,	 el	 conductor	 puso	 en	marcha	 el	motor	 y	 la

Pulga	de	Arena	empezó	a	alejarse.
—Y	 yo	 me	 pregunto	 —gritó	 Mackay—:	 ¿dónde	 está	 la	 famosa	 hospitalidad

marciana?	¿No	nos	han	invitado?
El	 conductor	 parecía	 azorado.	Su	 aspecto,	 según	pensó	Gibson,	 era	 el	 de	quien

descubre	que	ha	pasado	por	tonto.	Carraspeó,	nervioso.
—Es	 una	 planta	 para	 investigación	 botánica	—dijo,	 eligiendo	 las	 palabras	 con

evidente	cautela—.	Funciona	desde	hace	poco	y	por	esto	no	me	había	enterado.	No
podemos	 entrar,	 pues	 todo	 el	 lugar	 está	 esterilizado	 y	 no	 quieren	 que	 llevemos
esporas	 al	 interior.	 Tendríamos	 que	 cambiarnos	 toda	 la	 ropa	 y	 darnos	 un	 baño
desinfectante.

—Comprendo	—dijo	Gibson.
Algo	le	decía	que	era	inútil	preguntar	más.	Sabía,	sin	lugar	a	dudas,	que	el	guía

sólo	 había	 dicho	 parte	 de	 la	 verdad,	 y	 la	 parte	menos	 importante.	 Por	 primera	 vez
comenzaron	 a	 cristalizar	 en	 su	 mente	 pequeñas	 discrepancias	 y	 dudas	 que	 hasta
entonces	había	ignorado.	Todo	había	comenzado	antes	de	llegar	a	Marte,	cuando	no
se	permitió	que	 la	Ares	 descendiera	 en	Phobos.	Y	 ahora	 habían	 tropezado	 con	 esta
oculta	planta	de	investigación.	La	sorpresa	no	había	sido	sólo	para	ellos,	sino	también
para	 el	 experimentado	 guía;	 sin	 embargo,	 éste	 trataba	 de	 disimular	 su	 accidental
indiscreción.

Algo	extraño	ocurría.	Qué	era,	Gibson	no	pudo	imaginarlo.	Debía	ser	importante,
pues	 no	 afectaba	 sólo	 a	Marte,	 sino	 también	 a	 Phobos.	 Algo	 desconocido	 para	 la
mayor	parte	de	los	colonos;	algo,	no	obstante,	que	estaban	dispuestos	a	mantener	en
secreto	si	lo	descubrían.

Marte	ocultaba	algo;	y	sólo	podía	ocultarlo	a	la	Tierra.
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CAPÍTULO	X

El	Grand	Martian	Hotel	tenía	ahora	nada	menos	que	dos	huéspedes,	lo	que	obligaba	a
su	 personal	 interino	 a	 un	 severo	 esfuerzo.	 Jimmy,	 quien	 no	 conocía	 a	 nadie	 en	 la
ciudad,	 había	 resuelto	 aceptar	 la	 hospitalidad	 oficial,	 mientras	 el	 resto	 de	 sus
compañeros	 solucionaba	 privadamente	 el	 problema	 del	 alojamiento.	 Gibson	 se
preguntó	si	este	arreglo	daría	buenos	resultados;	no	quería	someter	esta	amistad,	algo
inestable	 todavía,	 a	 pruebas	 excesivamente	 severas;	 si	 Jimmy	 llegaba	 a	 conocerlo
demasiado	a	fondo	las	consecuencias	podían	ser	desastrosas.	Su	mejor	enemigo	había
compuesto	un	epigrama	al	 respecto:	«Martin	es	una	de	 las	mejores	personas	que	se
puedan	encontrar,	 siempre	que	no	 se	 lo	 encuentre	 con	demasiada	 frecuencia».	Esto
era	lo	bastante	cierto	para	que	le	doliera	y	no	deseaba	volver	a	comprobarlo.

Su	vida	en	el	Puerto	se	había	convertido	ya	en	una	rutina	estable.	Por	la	mañana
volcaba	sobre	el	papel	sus	impresiones	sobre	Marte,	aunque,	dado	lo	poco	que	había
visto	del	planeta,	resultara	algo	presuntuoso	llamarlo	así.	La	tarde	quedaba	reservada
para	 paseos	 de	 inspección	 y	 entrevistas	 con	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Algunas
veces	Jimmy	lo	acompañaba	en	esas	giras;	en	cierta	ocasión,	toda	la	tripulación	de	la
Ares	 fue	con	él	al	hospital	para	ver	 los	progresos	que	el	doctor	Scott	y	sus	colegas
habían	realizado	en	su	batalla	contra	la	fiebre	marciana.	Aunque	no	había	tiempo	aún
para	sacar	conclusiones,	Scott	parecía	muy	optimista.

—Lo	que	necesitamos	—dijo,	frotándose	las	manos	con	expresión	de	sádico—	es
una	 buena	 epidemia	 para	 poner	 debidamente	 a	 prueba	 esta	 sustancia.	 En	 este
momento	los	casos	no	son	suficientes.

Jimmy	 tenía	 dos	 razones	 para	 acompañar	 a	 Gibson	 en	 sus	 excursiones	 por	 la
ciudad.	En	primer	lugar,	el	escritor	gozaba	de	entrada	libre	en	todos	los	sitios	que,	de
otro	modo,	él	no	habría	podido	conocer.	La	segunda	razón	era	puramente	personal:	su
creciente	interés	por	la	curiosa	personalidad	de	Martin	Gibson.

A	 pesar	 de	 la	 forzosa	 intimidad	 en	 sus	 actuales	 relaciones,	 no	 habían	 vuelto	 a
tocar	 el	 tema	 de	 aquella	 conversación	 anterior.	 Jimmy	 sabía	 que	 Gibson	 deseaba
sinceramente	 ser	 su	 amigo	 y	 recompensarlo	 por	 lo	 ocurrido	 en	 el	 pasado;	 el
muchacho	era	muy	capaz	de	aceptar	tal	oferta	sobre	una	base	puramente	impersonal,
pues	comprendía	que	Gibson	podía	serle	muy	útil	en	su	carrera.	Como	casi	todos	los
jóvenes	 ambiciosos,	 Jimmy	 tenía	 en	 su	 carácter	 una	 vena	 de	 frío	 y	 calculador
egoísmo;	 el	 escritor	 se	 había	 sentido	 consternado	 ante	 algunas	 de	 las	 ventajas	 que
Jimmy	esperaba	de	su	protección.

Sin	 embargo,	 no	 sería	 justo	 para	 Jimmy	 sugerir	 que	 esas	 consideraciones
materiales	ocupaban	el	primer	puesto	en	su	interés.	Algunas	veces	percibía	la	soledad
interior	de	Gibson,	esa	 típica	soledad	del	 soltero	que	se	enfrenta	a	 la	edad	madura.
Quizá	comprendía	también,	aunque	no	conscientemente,	que	el	escritor	comenzaba	a
considerarlo	como	el	hijo	que	nunca	había	 tenido.	Este	papel	no	 le	gustaba	mucho,
pero	en	ciertas	ocasiones	sentía	pena	por	el	escritor	y	le	habría	gustado	complacerlo.
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A	fin	de	cuentas	es	muy	difícil	no	sentir	afecto	por	quien	nos	ama.
Por	un	accidente	muy	trivial,	se	introdujo	en	la	vida	de	Jimmy	un	elemento	nuevo

e	 inesperado.	Una	 tarde	que	había	salido	solo	sintió	sed	y	entró	en	el	pequeño	café
situado	 frente	 al	 edificio	 de	 la	 Administración.	 Por	 desgracia,	 no	 era	 un	 buen
momento	 para	 ello:	 mientras	 sorbía	 tranquilamente	 una	 taza	 de	 té,	 cultivado	 a
millones	de	kilómetros	de	Ceilán,	el	local	sufrió	una	súbita	invasión.	Era	la	pausa	de
la	tarde,	durante	la	cual	todo	trabajo	cesaba	en	Marte	durante	veinte	minutos;	el	Jefe
Ejecutivo	 había	 impuesto	 esta	 regla	 en	 bien	 de	 la	 productividad,	 aunque	 todo	 el
mundo	habría	preferido	prescindir	de	ella	para	salir	del	trabajo	veinte	minutos	antes.

Jimmy	 se	 vio	 rápidamente	 rodeado	 por	 un	 ejército	 de	 mujeres	 jóvenes	 que	 lo
contemplaban	con	alarmante	candor	y	absoluta	falta	de	timidez.	Aunque	la	avalancha
había	arrastrado	 también	a	diez	o	doce	hombres,	éstos	se	agruparon	en	 torno	a	una
mesa	 para	 brindarse	mutua	 protección;	 a	 juzgar	 por	 sus	 expresiones	 concentradas,
seguían	 luchando	 mentalmente	 con	 los	 problemas	 que	 habían	 dejado	 en	 sus
escritorios.	Jimmy	decidió	terminar	su	té	lo	antes	posible	para	salir	de	allí.

Frente	a	él	se	había	sentado	una	mujer	de	robusto	aspecto	y	de	unos	treinta	y	siete
o	treinta	y	ocho	años,	probablemente	una	secretaria	ejecutiva	que	conversaba	con	una
muchacha	 mucho	 más	 joven,	 sentada	 en	 el	 mismo	 lado	 de	 la	 mesa	 que	 ocupaba
Jimmy.	Para	salir	fue	necesario	sortear	muchos	obstáculos;	mientras	Jimmy	se	abría
paso	 entre	 la	multitud,	 zigzagueando	 por	 el	 pasillo,	 tropezó	 con	 un	 pie	 extendido.
Cayó,	aferrándose	a	 la	mesa,	con	 lo	que	evitó	un	desastre	 total,	pero	a	costa	de	un
doloroso	golpe	de	su	codo	contra	la	cubierta	de	vidrio.	Olvidando	que	ya	no	estaba	en
la	Ares,	dio	rienda	suelta	a	sus	sentimientos	con	unas	cuantas	palabras	bien	elegidas.
Luego,	enrojeciendo	violentamente,	se	recobró	y	huyó	en	busca	de	la	 libertad.	Sólo
pudo	ver	que	la	mujer	más	madura	se	esforzaba	por	no	reír;	la	más	joven,	en	cambio,
nada	hacía	por	contenerse.

Y	después,	aunque	más	adelante	le	pareciera	imposible,	se	olvidó	por	completo	de
las	dos.

Fue	 Gibson	 quien	 proporcionó	 accidentalmente	 el	 segundo	 estímulo,	 mientras
hablaban	 sobre	 el	 veloz	 crecimiento	 de	 la	 población	 durante	 los	 últimos	 años.	 Al
preguntarse	si	en	el	 futuro	seguiría	 igual,	Gibson	hizo	notar	que	 las	edades	estaban
anormalmente	 distribuidas;	 por	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 permitido	 emigrar	 a	Marte	 a
ningún	menor	de	edad,	había	un	vacío	total	entre	las	edades	de	diez	y	veintiún	años,
aunque	 la	 elevada	 tasa	 de	 nacimientos	 lo	 cubriría	 pronto.	 Jimmy	 escuchaba	 con
escasa	 atención	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 comentarios	 de	 Gibson	 le	 hizo	 levantar	 la
cabeza.

—Es	 extraño	 —dijo—.	 Ayer	 vi	 una	 muchacha	 que	 no	 podía	 tener	 más	 de
dieciocho	años.

Y	 se	 interrumpió.	 Porque	 en	 su	 mente	 estalló,	 como	 una	 bomba	 de	 acción
retardada,	 el	 recuerdo	de	aquella	cara	 sonriente	del	 café,	divertida	por	 su	 tropezón.
Nunca	oyó	la	réplica	de	Gibson,	quien	le	indicaba	que	debía	de	estar	en	un	error.	Sólo
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supo	 que,	 fuera	 quien	 fuese	 la	muchacha,	 viniera	 de	 donde	 viniese,	 debía	 volver	 a
verla.

En	 un	 sitio	 tan	 pequeño	 como	 Puerto	 Lowell,	 era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 el
encontrarse	 con	 todo	 el	 mundo.	 Las	 leyes	 del	 azar	 se	 encargaban	 de	 ello.	 Sin
embargo,	Jimmy	no	tenía	intención	de	esperar	a	que	esas	dudosas	aliadas	dispusieran
un	segundo	encuentro.	Al	día	siguiente,	precisamente	antes	de	la	pausa	para	el	té,	se
sentó	en	la	misma	mesa	del	pequeño	café.

Esta	 maniobra,	 no	 muy	 sutil,	 le	 había	 ocasionado	 ciertas	 preocupaciones.	 En
primer	lugar,	podría	ser	demasiado	obvia.	Sin	embargo,	¿qué	le	impedía	tomar	el	té
allí,	 a	 la	misma	 hora	 que	 los	 empleados	 de	Administración?	 La	 segunda	 objeción,
más	importante,	era	el	recuerdo	del	ridículo	sufrido	el	día	anterior.	Pero	Jimmy	evocó
una	cita	muy	adecuada	sobre	los	corazones	medrosos	y	las	damas	honradas.

Sus	 resquemores	 resultaron	 inútiles.	 Aunque	 esperó	 hasta	 que	 el	 café	 estuvo
nuevamente	 vacío,	 no	 hubo	 señales	 de	 la	 muchacha	 ni	 de	 su	 compañera.	 Tal	 vez
habían	ido	a	otro	sitio.

Para	un	joven	lleno	de	recursos	como	lo	era	Jimmy,	aquél	era	un	revés	fastidioso,
pero	 no	 definitivo.	 Parecía	 casi	 seguro	 que	 ella	 trabajaba	 en	 el	 edificio	 de
Administración	 y	 él	 podía	 encontrar	miles	 de	 excusas	 para	 entrar	 allí.	 Encontraría
algo	que	averiguar	con	 respecto	a	 su	paga,	por	ejemplo;	pero	esto	no	 le	ayudaría	a
llegar	 hasta	 las	 profundidades	 del	 sistema	 de	 archivos	 ni	 a	 la	 oficina	 de	 las
estenógrafas,	donde	sin	duda	trabajaba	aquella	muchacha.

Era	más	 sencillo	vigilar	 el	 edificio	 a	 la	hora	 en	que	 llegaba	o	 salía	 el	personal,
aunque	hacerlo	sin	llamar	la	atención	sería	todo	un	problema.	Antes	de	que	hubiese
tratado	de	solucionarlo,	el	Destino	volvió	a	actuar,	esta	vez	bajo	la	apariencia	de	un
Martin	Gibson	algo	jadeante.

—Te	he	estado	buscando	por	todas	partes,	Jimmy.	Será	mejor	que	te	apresures	a
vestirte.	¿Sabías	que	esta	noche	hay	un	espectáculo?	Y	antes	estamos	todos	invitados
a	cenar	con	el	Jefe.	Dentro	de	dos	horas.

—¿Y	 cómo	 hay	 que	 vestirse	 para	 una	 cena	 formal,	 aquí	 en	Marte?	—preguntó
Jimmy.

—Pantaloncitos	 negros	 y	 corbata	 blanca,	 creo	—respondió	Gibson,	 dudando—.
¿O	es	al	revés?	En	el	hotel	nos	lo	dirán.	Ojalá	encuentren	algo	que	me	vaya	bien.

Lo	encontraron,	pero	a	duras	penas.	En	Marte,	donde	la	vestimenta	se	reducía	al
mínimo	debido	al	calor	o	al	aire	acondicionado,	las	ropas	de	gala	consistían	sólo	en
una	camisa	de	seda	blanca	con	dos	hileras	de	botones	nacarados,	una	corbata	de	lazo
negra	 y	 pantalones	 de	 satén	 negro	 con	 cinturón	 de	 anchos	 eslabones	 de	 aluminio
sobre	fondo	elástico.	Era	más	apropiado	de	lo	que	parecía,	pero	Gibson,	al	vestirse,
tuvo	la	sensación	de	ser	una	mezcla	de	boy	scout	y	Pequeño	Lord	Fauntleroy.	Norden
y	Hilton,	por	el	contrario,	lucían	el	atuendo	con	bastante	gracia;	Mackay	y	Scott	no	lo
lograban	por	completo,	y	a	Bradley,	por	lo	visto,	le	importaba	un	comino.

Aunque	la	residencia	del	Jefe	era	el	mayor	de	los	edificios	privados	de	Marte,	en
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la	Tierra	habría	sido	sólo	una	vivienda	modesta.	Se	reunieron	en	el	salón	para	charlar
y	tomar	jerez	(jerez	auténtico)	antes	de	la	comida.	El	mayor	Whittaker,	mano	derecha
de	 Hadfield,	 también	 estaba	 invitado.	 Al	 escucharlo	 hablar	 con	 Norden,	 Gibson
comprendió	por	primera	vez	el	 respeto	y	 la	admiración	que	 los	colonos	sentían	por
aquellos	hombres,	su	único	vínculo	con	la	Tierra.	Hadfield	habló	extensamente	de	la
Ares,	 ponderando	 líricamente	 su	 velocidad	 y	 su	 capacidad	 de	 carga,	 así	 como	 los
efectos	que	tendría	sobre	la	economía	marciana.

—Antes	de	que	pasemos	al	comedor	—dijo	el	Jefe,	cuando	hubieron	terminado	el
jerez—,	 quiero	 presentaros	 a	 mi	 hija.	 Está	 terminando	 con	 los	 preparativos;
excusadme	un	momento;	voy	a	buscarla.

Tardó	apenas	unos	segundos.
—Ésta	es	Irene	—dijo,	tratando	en	vano	de	que	la	voz	no	delatara	su	orgullo.
La	presentó	a	sus	invitados,	uno	a	uno,	hasta	llegar	a	Jimmy.	Irene	lo	contempló

con	una	dulce	sonrisa.
—Creo	que	ya	nos	hemos	visto	—dijo.
Jimmy	se	ruborizó,	pero	supo	defenderse	y	le	devolvió	la	sonrisa,	diciendo:
—En	efecto.
Había	 sido	 un	 tonto	 al	 no	 adivinarlo.	 Con	 sólo	 pensar	 debidamente	 las	 cosas

podría	haber	comprendido	enseguida	quién	era	ella.	En	Marte,	la	única	persona	que
podía	desobedecer	 las	 leyes	 era	quien	 las	hacía.	 Jimmy	 sabía	que	 el	 Jefe	 tenía	una
hija,	pero	no	había	relacionado	los	hechos.	Ahora	las	piezas	encajaban	bien:	al	venir	a
Marte,	 Hadfield	 y	 su	 esposa	 habían	 traído	 consigo	 a	 su	 única	 hija	 como	 parte	 del
contrato.	Nadie	más	fue	autorizado	a	hacerlo.

La	comida	fue	excelente,	pero	Jimmy	apenas	lo	notó.	No	es	que	hubiese	perdido
el	apetito	(cosa	inconcebible),	pero	comía	con	aire	distraído.	Desde	su	sitio,	cerca	de
un	extremo	de	la	mesa,	le	era	necesario	estirar	el	cuello	de	forma	muy	poco	elegante
si	quería	ver	a	Irene.	Se	sintió	muy	feliz	cuando	acabó	la	comida	y	se	reunieron	para
tomar	el	café.

Los	 otros	 dos	 miembros	 de	 la	 familia	 Hadfield	 esperaban	 ya	 a	 los	 invitados
ocupando	los	mejores	asientos.	Eran	dos	hermosos	gatos	siameses	que	contemplaron
a	los	visitantes	con	ojos	insondables.	Fueron	presentados	como	Topacio	y	Turquesa;
Gibson,	que	adoraba	los	gatos,	trató	inmediatamente	de	ganar	su	amistad.

—¿Te	gustan	los	gatos?	—preguntó	Irene	a	Jimmy.
—Mucho	—respondió	él,	aunque	los	odiaba—.	¿Hace	mucho	que	están	aquí?
—Oh,	un	año,	más	o	menos.	Imagínate,	¡son	los	únicos	animales	de	Marte!	¿Te

parece	que	lo	tendrán	en	cuenta?
—Marte	sí,	seguramente.	¿No	se	han	malcriado?
—Son	demasiado	 independientes.	No	 creo	que	 les	 importe	 nada	de	 nadie…,	ni

siquiera	de	papá,	aunque	él	prefiere	pensar	que	sí.
Jimmy	trató	de	llevar	la	conversación	hacia	temas	más	personales;	empleó	en	ello

toda	 su	 habilidad,	 aunque	 para	 cualquier	 espectador	 habría	 sido	 obvio	 que	 Irene
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adivinaba	 todas	 sus	 intenciones.	 Descubrió	 así	 que	 ella	 trabajaba	 en	 la	 sección	 de
Contaduría,	 pero	 estaba	 enterada	 de	 cuanto	 ocurría	 en	 Administración,	 donde
esperaba	ocupar	algún	día	un	puesto	de	importancia.	Jimmy	comprendió	que	el	alto
cargo	 del	 padre	 había	 sido	 para	 ella,	 sobre	 todo,	 una	 ligera	 desventaja.	Aunque	 en
algunos	aspectos	 le	habría	 facilitado	 las	cosas,	 en	otros	debió	de	 ser	una	verdadera
molestia,	ya	que	todos	en	Puerto	Lowell	eran	inflexiblemente	democráticos.

Resultaba	 muy	 difícil	 mantener	 a	 Irene	 centrada	 en	 el	 tema	 de	 Marte,	 pues
deseaba	mucho	más	 saber	de	 la	Tierra,	 aquel	planeta	que	había	abandonado	siendo
pequeña	y	que	en	su	imaginación	debía	de	ser	tan	irreal	como	los	sueños.	Jimmy	hizo
cuanto	pudo	por	responder	a	sus	preguntas,	contento	por	hablar	de	cualquier	cosa	que
interesara	a	la	muchacha.	Habló	de	las	grandes	ciudades	terrestres,	de	sus	mares	y	de
sus	montañas,	de	sus	cielos	azules	y	sus	nubes	fugaces,	de	ríos	y	arcos	iris…,	en	fin,
de	todo	aquello	que	Marte	había	perdido.	En	tanto	hablaba,	se	intensificaba	en	él	el
hechizo	de	aquellos	ojos	sonrientes.	Era	la	única	palabra	adecuada	para	describirlos:
parecían	estar	siempre	a	punto	de	compartir	alguna	broma	secreta.

Quizá	 seguía	 riéndose	 de	 él.	 Jimmy	 no	 lo	 sabía	 con	 certeza…,	 y	 tampoco	 le
importaba.	¡Qué	bobada	creer	que	en	estas	ocasiones	uno	podía	enmudecer!	Nunca	en
su	vida	se	había	expresado	con	mayor	fluidez.

De	pronto	tomó	conciencia	de	que	se	había	producido	un	gran	silencio.	Todo	el
mundo	tenía	la	mirada	puesta	en	ellos.

—¡Ejem!	—carraspeó	 el	 Jefe—.	 Si	 habéis	 terminado	 será	 mejor	 emprender	 la
marcha.	El	espectáculo	comienza	dentro	de	diez	minutos.

Cuando	 llegaron,	 casi	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 parecían	 haberse
apretujado	ya	 en	 el	 pequeño	 teatro.	El	mayor	Whittaker,	 quien	 se	había	 adelantado
para	comprobar	 las	 reservas,	se	encontró	con	ellos	en	 la	puerta	y	 los	condujo	a	sus
asientos;	estaban	todos	acomodados	juntos	y	ocupaban	la	mayor	parte	de	la	primera
fila.	 Gibson,	 Hadfield	 e	 Irene	 quedaron	 en	 el	 centro,	 flanqueados	 por	 Norden	 y
Hilton,	para	gran	desazón	de	Jimmy,	a	quien	sólo	quedó	contemplar	el	espectáculo.

Como	todas	las	actuaciones	de	aficionados,	ésta	tenía	algunas	cosas	buenas.	Los
números	 musicales	 fueron	 excelentes;	 había	 una	 mezzosoprano	 a	 la	 altura	 de	 las
mejores	profesionales	de	la	Tierra.	Gibson	no	se	sorprendió	al	ver	que	el	programa	la
presentaba	como	«exintegrante	de	la	Ópera	Real	del	Covent	Garden».

Siguió	un	interludio	dramático	con	el	antiguo	tema	de	la	heroína	en	apuros	y	el
viejo	 villano.	 El	 público	 se	 mostró	 encantado:	 gritó	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 los
personajes	correspondientes	y	los	asesoró	gratuitamente	en	voz	alta.

A	 continuación	 actuó	 el	 ventrílocuo	 más	 sorprendente	 que	 Gibson	 viera	 en	 su
vida.	Ya	estaba	casi	al	final	cuando	el	escritor	descubrió	(sólo	un	minuto	antes	de	que
el	comediante	lo	revelara	intencionadamente)	que	había	un	receptor	de	radio	dentro
del	muñeco	y	un	cómplice	entre	bastidores.

El	número	siguiente	parecía	ser	una	caricatura	de	la	vida	en	la	ciudad,	tan	llena	de
alusiones	 locales	 que	Gibson	 sólo	 comprendió	 una	 parte	 de	 ella.	 Sin	 embargo,	 las
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bufonadas	 del	 personaje	 principal,	 un	 atareado	 funcionario	 que	 reproducía
obviamente	 al	 mayor	 Whittaker,	 arrancó	 grandes	 carcajadas;	 éstas	 aumentaron	 en
intensidad	 cuando	 aquél	 comenzó	 a	 verse	 asediado	 por	 un	 personaje	 fantástico:	 no
dejaba	de	hacer	 preguntas	 ridículas,	 anotaba	 cuanto	 le	 decían	 en	una	 libretita	 (sólo
para	perderla	constantemente)	y	fotografiaba	cuanto	tenía	a	la	vista.

Gibson	tardó	varios	minutos	en	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría.	Por	un	momento
enrojeció	violentamente;	al	fin	comprendió	que	sólo	quedaba	un	remedio:	tendría	que
reír	con	más	ganas	que	nadie.

Para	 cerrar	 el	 espectáculo,	 todos	 cantaron	 al	 unísono.	 A	 Gibson	 no	 le	 gustaba
mucho	 esta	 forma	 de	 entretenimiento;	 antes	 bien,	 le	 disgustaba.	 Pero	 lo	 halló	más
divertido	 de	 lo	 que	 esperaba	 y	 se	 unió	 a	 los	 últimos	 coros;	 una	 súbita	 oleada	 de
emoción	hizo	que	su	voz	se	perdiera	en	la	nada.	Permaneció	sentado	por	un	instante,
la	única	persona	en	silencio	en	medio	de	la	multitud,	tratando	de	comprender	qué	le
ocurría.

Los	 rostros	 que	 le	 rodeaban	 le	 dieron	 la	 respuesta.	 Eran	 hombres	 y	 mujeres
unidos	en	una	sola	tarea,	dirigiéndose	hacia	una	meta	común,	y	cada	uno	sabía	que	su
labor	era	vital	para	la	comunidad.	Este	sentido	de	realización	era	escaso	en	la	Tierra,
donde	todas	las	fronteras	habían	sido	alcanzadas	largo	tiempo	atrás.	Y	se	hacía	más
personal,	debido	a	que	Puerto	Lowell	era	tan	pequeño	que	todo	el	mundo	conocía	a
todo	el	mundo.

Por	 supuesto,	 era	 demasiado	 bueno	 para	 durar	 mucho	 tiempo.	 Al	 crecer	 la
colonia,	el	espíritu	de	estos	días	pioneros	se	desvanecería.	Todo	llegaría	a	ser	grande
y	demasiado	organizado:	el	desarrollo	del	planeta	 se	convertiría	en	un	 trabajo	más.
Pero,	por	ahora,	era	una	sensación	maravillosa	que	todo	hombre	debía	experimentar,
con	un	poco	de	 suerte,	 al	menos	una	vez	 en	 su	vida.	Gibson	 comprendió	que	 toda
aquella	gente	 la	sentía,	aunque	él	no	pudiera	compartirla.	Era	un	extraño;	 tal	era	el
papel	que	siempre	había	preferido	 jugar	y	ya	 lo	había	desempeñado	durante	mucho
tiempo.	Siempre	que	no	fuera	demasiado	tarde	quería	unirse	al	juego.

Fue	 en	 aquel	 momento	 (si	 en	 realidad	 hubo	 un	 instante	 determinado)	 cuando
Martin	 Gibson	 dejó	 de	 pertenecer	 al	 bando	 de	 la	 Tierra	 para	 pasarse	 al	 de	Marte.
Nadie	 lo	supo.	Los	que	estaban	 junto	a	él	 sólo	notaron,	quizá,	que	había	dejado	de
cantar	por	unos	pocos	segundos,	para	unirse	después	al	coro	con	redoblado	vigor.

En	grupos	de	dos	y	de	tres,	riendo,	charlando,	entre	cantos,	el	público	se	disolvió
en	 la	noche.	Gibson	y	sus	amigos	emprendieron	el	 regreso	al	hotel,	 tras	despedirse
del	 Jefe	 y	 del	 mayor	 Whittaker.	 Aquellos	 dos	 hombres,	 gobernantes	 virtuales	 de
Marte,	los	vieron	desaparecer	por	las	calles	angostas.	Por	último,	Hadfield	se	volvió
hacia	su	hija	e	indicó,	sereno:

—Ahora	corre	a	casa,	querida.	El	señor	Whittaker	y	yo	vamos	a	caminar	un	poco.
Volveré	en	media	hora.

Esperaron	 a	 que	 la	 pequeña	 plaza	 quedara	 desierta,	 respondiendo	 a	 ocasionales
«buenas	 noches».	 El	 mayor	 Whittaker,	 previendo	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 se	 mostró
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levemente	inquieto.
—Hazme	recordar	que	felicite	a	George	por	el	espectáculo	de	esta	noche	—dijo

Hadfield.
—Sí	—replicó	Whittaker—.	Me	 gustó	mucho	 la	 incitación	 de	 Gibson,	 nuestro

mutuo	estorbo.	Supongo	que	querrás	hacer	la	autopsia	de	su	última	hazaña.
El	Jefe	quedó	algo	desconcertado	ante	ese	enfoque	directo.
—Ya	es	demasiado	 tarde	—dijo—.	Además,	nada	prueba	que	haya	pasado	algo

malo.	Pero	quisiera	evitar	accidentes	futuros.
—No	podemos	 culpar	 al	 conductor.	No	 sabía	 nada	 con	 respecto	 al	Proyecto;	 si

llegó	hasta	allí	fue	por	pura	mala	suerte.
—¿Crees	que	Gibson	sospecha	algo?
—Francamente,	no	lo	sé.	Es	bastante	astuto.
—¡Precisamente	 ahora	 tenían	 que	 mandar	 un	 reportero!	 Hice	 cuanto	 pude	 por

evitarlo,	Dios	lo	sabe.
—Antes	de	que	pase	mucho	tiempo	descubrirá	que	algo	ocurre;	es	inevitable.	En

mi	opinión,	sólo	queda	una	cosa	por	hacer.
—¿Cuál?
—Tendremos	que	decírselo.	No	todo,	quizá,	pero	al	menos	una	parte.
Caminaron	en	silencio	unos	cuantos	metros.	Al	fin,	Hadfield	comentó:
—Esto	es	bastante	drástico.	Das	por	sentado	que	puede	confiarse	completamente

en	él.
—He	llegado	a	conocerlo	bastante	en	estas	últimas	semanas.	Fundamentalmente

está	de	nuestra	parte.	Lo	que	nosotros	hacemos	es	lo	que	él	ha	escrito	durante	toda	su
vida,	 ¿comprendes?,	 aunque	 todavía	 no	 pueda	 creerlo.	 Mucho	 peor	 sería	 dejarlo
volver	a	la	Tierra	sospechando	algo	sin	saber	qué	es.

Hubo	otro	silencio.	Llegaron	al	 límite	de	 la	cúpula	y	desde	allí	contemplaron	el
centelleante	paisaje	marciano,	apenas	iluminado	por	los	resplandores	de	la	ciudad.

—Tendré	que	pensarlo	—dijo	Hadfield,	volviéndose	para	emprender	el	regreso—.
Naturalmente,	una	gran	parte	del	asunto	depende	de	la	rapidez	con	que	se	produzcan
las	cosas.

—¿Hay	algún	indicio?
—No,	malditos	sean.	A	los	científicos	no	se	les	puede	fijar	una	fecha.
Una	 joven	pareja,	 tomados	del	brazo,	pasó	 junto	a	ellos	sin	mirarlos.	Whittaker

soltó	una	risita.
—Ahora	que	recuerdo:	Irene	parece	encaprichada	con	ese	joven,	¿cómo	se	llama?

Spencer.
—Oh,	no	sé.	Es	la	novedad	de	ver	una	cara	desconocida.	Y	los	viajes	espaciales

son	mucho	más	románticos	que	el	trabajo	que	se	hace	aquí.
—Cualquier	muchacha	se	enamoraría	de	un	marinero,	¿eh?	Luego	no	digas	que

no	te	lo	advertí.
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*	*	*

Gibson	notó	de	pronto	que	algo	ocurría	con	Jimmy;	con	sólo	dos	hipótesis	llegó	a	la
conclusión	correcta.	La	elección	del	muchacho	le	pareció	muy	acertada,	pues	Irene,
hasta	 donde	 podía	 juzgar,	 era	 una	 magnífica	 criatura.	 Era	 muy	 poco	 sofisticada,
aunque	esto	no	representaba	necesariamente	un	defecto.	Mucho	más	 importante	era
su	carácter,	alegre	y	optimista,	aunque,	una	o	dos	veces,	él	 la	sorprendiera	con	una
tentadora	expresión	de	melancolía.	También	era	extremadamente	bonita;	Gibson	tenía
edad	 suficiente	 para	 comprender	 que	 eso	 no	 era	 imprescindible,	 pero	 Jimmy	podía
opinar	de	otro	modo.

Al	principio	resolvió	no	decir	nada	sobre	el	asunto	mientras	Jimmy	no	tocara	el
tema.	Según	todas	las	probabilidades,	el	muchacho	creía	aún	que	nadie	había	notado
nada	fuera	de	lo	común.	Sin	embargo,	el	autocontrol	de	Gibson	cedió	cuando	Jimmy
anunció	su	intención	de	tomar	un	empleo	temporal	en	Puerto	Lowell.	No	era	extraño;
en	realidad,	era	costumbre	de	los	tripulantes	espaciales,	que	pronto	se	aburrían	de	no
hacer	 nada	 entre	 un	 viaje	 y	 otro.	 Invariablemente	 elegían	 un	 trabajo	 técnico,
relacionado	de	algún	modo	con	sus	actividades	profesionales:	Mackay,	por	ejemplo,
estaba	 dando	 clases	 nocturnas	 de	 matemáticas,	 y	 el	 pobre	 doctor	 Scott	 no	 había
tenido	vacaciones,	pues	 lo	habían	 llevado	al	hospital	 apenas	hubo	 llegado	a	Puerto
Lowell.

Pero	Jimmy,	según	parecía,	prefería	un	cambio.	En	la	sección	Contaduría	estaban
escasos	de	personal	y	pensó	que	sus	conocimientos	de	matemáticas	podrían	servir	de
algo.	 Elaboró	 un	 argumento	 muy	 convincente	 que	 Gibson	 escuchó	 con	 verdadero
placer.

—Mi	 querido	 Jimmy	—dijo,	 cuando	 éste	 concluyó—,	 ¿por	 qué	 contarme	a	mí
todo	esto?	No	hay	nada	que	te	detenga	si	quieres	hacerlo.

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Jimmy—,	 pero	 usted	 ve	 al	 mayor	 Whittaker	 con	 mucha
frecuencia	y	podría	ser	más	fácil	si	usted	se	lo	dijera.

—Hablaré	con	el	Jefe,	si	quieres.
—Oh,	no,	no	puedo…
El	muchacho	se	interrumpió	y	trató	de	corregir	su	error.
—No	vale	la	pena	molestarlo	por	tales	detalles	—dijo.
—Veamos,	 Jimmy	 —se	 enfrentó	 Gibson	 con	 mucha	 firmeza—:	 ¿por	 qué	 no

hablamos	sinceramente?	¿La	idea	es	tuya	o	te	la	ha	dado	Irene?
Valía	la	pena	haber	viajado	hasta	Marte	tan	sólo	para	ver	la	expresión	de	Jimmy.

Parecía	un	pez	que	hubiese	estado	respirando	aire	y	de	pronto	lo	descubriera.
—¡Oh!	 —dijo	 al	 fin—,	 ignoraba	 que	 usted	 lo	 sabía.	 No	 se	 lo	 dirá	 a	 nadie,

¿verdad?
Gibson	estaba	a	punto	de	comentar	que	no	era	necesario,	pero	algo	en	los	ojos	de

Jimmy	le	hizo	abandonar	 todo	 intento	humorístico.	La	rueda	había	dado	una	vuelta
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completa:	estaba	nuevamente	en	aquella	primavera	sepultada	bajo	veinte	años.	Sabía
exactamente	qué	sentía	Jimmy	en	este	momento	y	sabía	también	que	nada	de	lo	que
el	 futuro	pudiera	depararle	 igualaría	 las	 emociones	que	 iba	descubriendo,	 nuevas	y
frescas	 todavía,	 como	 en	 la	 primera	 mañana	 de	 la	 creación.	 Tal	 vez	 volviera	 a
enamorarse,	pero	el	recuerdo	de	Irene	daría	forma	y	color	a	toda	su	vida,	así	como	la
misma	 Irene	 era,	 tal	 vez,	 el	 recuerdo	 de	 algún	 ideal	 que	 él	 trajera	 consigo	 a	 este
universo.

—Haré	lo	que	pueda,	Jimmy	—respondió	suavemente.
Y	lo	decía	de	corazón.	Aunque	 la	historia	podía	 repetirse,	no	 lo	hacía	con	 tanta

exactitud	 y	 cada	 generación	 podía	 sacar	 provecho	 de	 los	 errores	 cometidos	 por	 la
anterior.	Algunas	cosas	estaban	más	allá	de	todo	plan	y	de	toda	previsión,	pero	haría
cuanto	pudiera	por	colaborar.	Y	esta	vez,	quizás,	el	resultado	sería	diferente.
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CAPÍTULO	XI

La	luz	ambarina	se	había	encendido.	Gibson	tomó	un	último	sorbo	de	agua,	se	aclaró
suavemente	 la	garganta	y	verificó	que	sus	hojas	estuvieran	en	el	debido	orden.	Por
muchas	veces	que	hablara	por	radio	siempre	experimentaba	aquella	rigidez	inicial	en
el	cuello.	En	el	cuarto	de	control	la	ingeniero	de	programación	levantó	su	pulgar;	la
luz	pasó	súbitamente	a	rojo.

—Hola,	Tierra,	aquí	Martin	Gibson	que	os	habla	desde	Puerto	Lowell,	en	Marte.
Éste	 es	 un	 gran	 día	 para	 nosotros.	 Esta	mañana	 ha	 sido	 inflada	 la	 nueva	 cúpula	 y
ahora	 la	 ciudad	ha	 aumentado	 su	 tamaño	en	 casi	 un	 cincuenta	por	 ciento.	No	 sé	 si
podré	daros	una	 idea	de	 la	victoria	que	esto	 representa,	 la	 sensación	de	 triunfo	que
nos	proporciona	en	nuestra	batalla	contra	Marte.	Pero	lo	intentaré.

»Todos	sabéis	que	es	 imposible	 respirar	 la	atmósfera	marciana;	es	muy	pobre	y
prácticamente	 no	 contiene	 oxígeno.	 Puerto	 Lowell,	 nuestra	 ciudad	 principal,	 está
construida	bajo	seis	cúpulas	de	plástico	transparente,	sostenidas	en	alto	por	la	presión
del	 aire	 interior,	 aire	que	podemos	 respirar	 cómodamente,	 aunque	es	mucho	menos
denso	que	el	vuestro.	Durante	el	año	último	ha	estado	en	marcha	la	construcción	de
una	 séptima	 cúpula,	 dos	 veces	mayor	 que	 cualquiera	 de	 las	 otras.	La	describiré	 tal
como	era	ayer,	cuando	entré	en	ella,	antes	de	que	comenzara	a	hincharse.

»Imaginad	un	gran	espacio	circular,	de	medio	kilómetro	de	diámetro,	rodeado	por
una	gruesa	pared	de	ladrillos	vítreos,	cuya	altura	sea	dos	veces	 la	de	un	hombre.	A
través	de	esta	pared	discurren	pasajes	hacia	las	otras	cúpulas	y	las	salidas	al	brillante
paisaje	 marciano	 que	 nos	 rodea.	 Estos	 pasajes	 son	 simples	 tubos	 de	 metal,	 con
grandes	puertas	que	se	cierran	automáticamente	cuando	el	aire	escapa	de	cualquiera
de	 las	 cúpulas.	En	Marte	 no	 somos	 amigos	 de	 poner	 todos	 los	 huevos	 en	 una	 sola
canasta.

»Cuando	 entré	 ayer	 en	 la	 Cúpula	 Siete,	 todo	 este	 gran	 espacio	 circular	 estaba
cubierto	por	una	fina	hoja	transparente	sujeta	a	la	pared	circundante	y	que	yacía	en	el
suelo	en	enormes	pliegues,	bajo	los	cuales	debimos	abrirnos	camino.	Comprenderéis
lo	que	sentía	si	os	imagináis	caminando	dentro	de	un	globo	desinflado.	La	cubierta	es
de	un	plástico	muy	resistente,	transparente	y	flexible,	similar	a	un	celofán	grueso.

»Naturalmente,	tuve	que	usar	mi	máscara	de	respiración,	pues,	aunque	estábamos
aislados	 del	 exterior,	 el	 aire	 era	 aún	 escasísimo	 dentro	 de	 la	 cúpula.	 Lo	 estaban
insuflando	 desde	 el	 exterior,	 tan	 velozmente	 como	 era	 posible;	 pude	 ver	 cómo	 se
tensaban	perezosamente	 las	 grandes	 láminas	 de	 plástico,	 en	 tanto	 la	 presión	 iba	 en
aumento.

»La	 operación	 continuó	 toda	 la	 noche.	 Lo	 primero	 que	 hice	 esta	 mañana	 fue
volver	a	la	cúpula.	Descubrí	entonces	que	la	cubierta	presentaba	ya	una	gran	burbuja
central,	 aunque	 los	 bordes	 seguían	 planos.	 Aquella	 enorme	 burbuja,	 de	 unos	 cien
metros	de	diámetro,	trataba	de	moverse	como	una	criatura	viviente	y	aumentaba	sin
cesar.

ebookelo.com	-	Página	102



»Hacia	media	mañana	había	crecido	tanto	que	toda	la	cúpula	iba	tomando	forma;
la	cubierta	se	había	despegado	del	suelo	en	todas	partes.	Se	interrumpió	por	un	rato	la
operación	de	inflado	para	comprobar	posibles	pérdidas	y	se	reemprendió	a	mediodía.
Para	 entonces	 el	 sol	 había	 comenzado	 a	 colaborar	 calentando	 el	 aire,	 que	 de	 este
modo	se	expandía	más.

»Hace	 tres	horas	concluyó	 la	primera	 fase.	Nos	quitamos	 las	máscaras	y	dimos
rienda	 suelta	 a	 nuestro	 alborozo.	 El	 aire	 aún	 no	 era	 lo	 bastante	 denso	 para	 estar
cómodos,	pero	 resultaba	 respirable	y	 los	 ingenieros	pudieron	 trabajar	 en	el	 exterior
sin	la	molestia	de	las	máscaras.	Pasarán	los	próximos	tres	días	controlando	la	tensión
de	la	gran	cubierta	y	buscando	posibles	pérdidas.	Es	inevitable	que	haya	algunas,	por
supuesto,	pero,	mientras	la	fuga	de	aire	no	exceda	de	cierta	cifra,	poco	importará.

»Y	 ahora	 nos	 parece	 haber	 expandido	 un	 poco	 más	 allá	 nuestra	 frontera	 con
Marte.	 Pronto	 se	 levantarán	 los	 nuevos	 edificios	 bajo	 la	 Cúpula	 Siete;	 ya	 estamos
haciendo	planes	para	instalar	un	pequeño	parque	y	hasta	un	lago;	será	el	único	de	este
planeta,	pues	el	agua	en	estado	natural	no	puede	existir	aquí	en	el	espacio	abierto	ni
por	un	instante.

»Éste	es	 sólo	el	principio,	 lo	 sabemos,	y	 algún	día	parecerá	una	pobre	victoria;
pero	es	un	gran	paso	hacia	delante	en	nuestra	batalla;	representa	la	conquista	de	otro
pedazo	marciano;	y	equivale	a	espacio	vital	para	otras	mil	personas.	¿Me	escuchas,
Tierra?	Buenas	noches.

La	luz	roja	desapareció.	Por	un	momento,	Gibson	permaneció	allí	sentado,	con	la
vista	 clavada	 en	 el	 micrófono,	 meditando	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 primeras
palabras,	aunque	viajaban	a	la	velocidad	de	la	luz,	sólo	en	este	instante	empezaban	a
llegar	a	 la	Tierra.	Finalmente	 recogió	sus	papeles	y	atravesó	 las	puertas	acolchadas
para	pasar	al	cuarto	de	control.

La	ingeniero	le	acercó	el	teléfono.
—Hay	una	llamada	para	usted,	señor	Gibson	—dijo—.	¡Alguien	se	ha	adelantado

a	todos!
—Ya	lo	creo	—observó	él,	con	una	sonrisa—.	Hola,	Gibson	al	habla.
—Aquí	Hadfield.	Le	felicito,	Gibson;	acabo	de	escucharle.	Como	sabe,	se	emitió

por	nuestra	emisora	local.
—Me	alegra	que	le	haya	gustado.
Hadfield	soltó	una	risita.
—He	leído	casi	todos	sus	artículos	anteriores,	como	usted	debe	imaginar.	Es	muy

interesante	observar	su	cambio	de	actitud.
—¿Qué	cambio?
—Al	principio,	nosotros	éramos	«ellos».	Ahora	somos	«nosotros».	Tal	vez	no	me

expreso	muy	bien,	pero	creo	que	me	entiende.	—Y	prosiguió,	sin	dar	 tiempo	a	que
Gibson	 respondiera—:	 En	 realidad,	 lo	 llamo	 por	 otra	 causa.	 He	 logrado	 al	 fin
solucionar	lo	de	su	viaje	a	Skia.	El	miércoles	partirá	hacia	allá	un	avión	de	pasajeros
con	capacidad	para	tres	pasajeros.	Whittaker	le	dará	más	detalles.	Adiós.
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Con	un	chasquido,	el	teléfono	quedó	en	silencio.	Gibson	volvió	a	colocarlo	sobre
la	mesita,	muy	 pensativo,	 pero	 sin	 el	menor	 agrado.	El	 Jefe	 había	 dicho	 algo	muy
cierto.	Llevaba	casi	un	mes	allí	y	en	ese	tiempo	su	opinión	con	respecto	a	Marte	había
cambiado	por	completo.	El	primer	entusiasmo	infantil	duró	pocos	días;	la	desilusión
subsiguiente,	apenas	algo	más.	Ahora	sabía	lo	bastante	para	considerar	la	colonia	con
entusiasmo	moderado	y	no	del	 todo	 lógico.	Se	resistía	a	analizarlo	por	 temor	a	que
desapareciera	por	completo.	Se	debía	en	parte,	y	él	lo	sabía,	a	su	creciente	respeto	por
quienes	 lo	 rodeaban,	 a	 su	 admiración	 por	 la	 competencia	 bien	 intencionada,	 por	 la
prontitud	 con	 que	 aceptaban	 los	 riesgos	 bien	 calculados,	 cosa	 que	 los	 había
capacitado,	 no	 sólo	 para	 sobrevivir	 en	 ese	 mundo	 hostil	 y	 descorazonador,	 sino
también	 para	 sentar	 las	 bases	 de	 la	 primera	 cultura	 extraterrestre.	 Sentía,	más	 que
nunca,	 la	 necesidad	 de	 identificarse	 con	 esta	 obra,	 sin	 que	 importara	 adónde	 podía
conducirle.

Mientras	 tanto,	 estaba	 frente	 a	 la	 primera	 posibilidad	 de	 conocer	Marte	 a	 gran
escala.	 El	 miércoles	 partiría	 rumbo	 a	 Puerto	 Schiaparelli,	 la	 segunda	 ciudad	 del
planeta,	 diez	 mil	 kilómetros	 al	 este,	 en	 Trivium	 Charontis.	 El	 viaje	 había	 sido
planeado	 quince	 días	 antes,	 pero	 siempre	 surgía	 un	 inconveniente	 que	 obligaba	 a
postergarlo.	Debía	 avisar	 a	 Jimmy	 y	 a	Hilton	 para	 que	 se	 prepararan:	 ellos	 habían
sido	los	afortunados	en	el	sorteo.	Tal	vez	Jimmy	no	sintiera	ya	tantos	deseos	de	ir.	Sin
duda,	 contaba	 ansiosamente	 los	 días	 que	 faltaban	 para	 la	 partida	 y	 le	 molestaría
cuanto	le	alejara	de	Irene.	Pero	si	dejaba	pasar	esta	oportunidad,	Gibson	no	sentiría	la
menor	simpatía	por	él.

*	*	*

—Buen	 trabajo,	 ¿verdad?	—comentó	 el	 piloto,	 orgulloso—.	 No	 hay	 más	 que	 seis
aparatos	 como	 éste	 en	Marte.	 Ha	 sido	 todo	 un	 desafío	 diseñar	 una	 nave	 capaz	 de
volar	en	esta	atmósfera	tan	liviana,	por	mucho	que	ayude	la	escasa	gravedad.

Gibson,	que	no	sabía	mucho	de	aerodinámica,	no	pudo	apreciar	los	aspectos	más
notables	 del	 avión,	 aunque	 notó	 que	 la	 superficie	 de	 las	 alas	 era	 anormalmente
grande.	Los	cuatro	motores	a	reacción	estaban	bien	escondidos	bajo	el	fuselaje	y	sólo
un	ligero	saliente	delataba	su	situación.	Si	Gibson	hubiese	visto	esta	máquina	en	un
aeropuerto	 terrestre,	no	habría	reparado	en	ella,	aunque	 tal	vez	 le	habría	 llamado	la
atención	 el	 vigoroso	 tren	 de	 aterrizaje.	 La	máquina	 estaba	 construida	 para	 volar	 a
gran	velocidad	y	a	largas	distancias,	siendo	capaz	de	aterrizar	en	cualquier	superficie
más	o	menos	plana.

Subió	 tras	 Jimmy	y	Hilton	y	 se	 acomodó	 lo	mejor	que	pudo	en	aquel	 reducido
espacio.	La	mayor	parte	de	la	cabina	estaba	ocupada	por	grandes	cajas	de	embalaje,
bien	aseguradas	en	su	sitio;	debía	de	tratarse	de	alguna	carga	urgente	para	Skia,	que
dejaba	poco	lugar	para	los	pasajeros.

Los	motores	aceleraron	rápidamente	hasta	que	sus	clamores	alcanzaron	el	limite
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audible.	 Se	 produjo	 la	 pausa	 habitual,	mientras	 el	 piloto	 verificaba	 instrumentos	 y
controles;	 enseguida,	 los	motores	 a	 reacción	 funcionaron	 a	 toda	potencia	 y	 la	 pista
comenzó	 a	 deslizarse	 debajo	 de	 ellos.	 Pocos	 segundos	 después,	 se	 oyó	 el	 súbito	 y
tranquilizante	 chorro	 de	 energía	 cuando	 los	 cohetes	 de	 despegue	 entraron	 en
funcionamiento	y	los	elevaron	hacia	el	firmamento,	sin	esfuerzo	alguno.	El	aparato	se
alzó	 sin	 pausa	 hacia	 el	 sur	 y	 luego	 describió	 una	 gran	 curva	 hacia	 estribor,	 y	 pasó
sobre	 la	 ciudad.	Ciertamente,	Puerto	Lowell	 había	 crecido	desde	 la	 última	vez	que
Gibson	la	viera	desde	el	aire.	Aunque	la	nueva	cúpula	estaba	aún	vacía,	ya	dominaba
la	 ciudad	 con	 su	 promesa	 de	 tiempos	más	 desahogados.	 Cerca	 del	 centro,	 Gibson
divisó,	 como	pequeñísimas	motas,	 a	 los	hombres	y	 las	máquinas	que	 trabajaban	en
los	cimientos	del	nuevo	barrio.

El	avión	tomó	rumbo	hacia	el	este	y	la	gran	isla	de	Aurorae	Sinus	se	hundió	tras
el	 borde	 del	 planeta.	 Aparte	 de	 unos	 pocos	 oasis	 sólo	 se	 abría	 hacia	 delante	 un
desierto	de	varios	miles	de	kilómetros.

El	piloto	conectó	los	controles	automáticos	y	se	dirigió	hacia	el	centro	del	aparato
para	charlar	con	sus	pasajeros.

—Estaremos	 en	Charontis	 en	 cosa	 de	 cuatro	 horas	—dijo—.	Temo	que	 no	 hay
mucho	para	ver	en	el	camino,	aunque	podrán	contemplar	hermosos	efectos	de	color
cuando	 pasemos	 sobre	 el	 Éufrates.	 Después,	 el	 desierto	 es	más	 o	menos	 uniforme
hasta	llegar	a	Syrtis	Mayor.

Gibson	hizo	un	rápido	cálculo	aritmético.
—A	ver…	Vamos	hacia	el	este	y	partimos	bastante	tarde.	Será	de	noche	cuando

lleguemos	allí.
—No	se	preocupe	por	esto;	captaremos	el	radiofaro	de	Charontis	cuando	estemos

a	unos	doscientos	kilómetros.	Marte	es	tan	pequeño	que	resulta	difícil	hacer	un	viaje
de	larga	distancia	siempre	a	la	luz	del	día.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 en	Marte?	—preguntó	 Gibson,	 quien	 había	 dejado	 de
tomar	fotografías	a	través	de	las	ventanillas	de	observación.

—Oh,	cinco	años.
—¿Siempre	volando?
—Casi	siempre.
—¿Y	no	preferiría	tripular	naves	espaciales?
—No	 lo	 creo.	No	hay	 emoción	 en	 eso;	 es	 sólo	 flotar	 en	 la	 nada	durante	meses

enteros.
Dirigió	una	amplia	sonrisa	a	Hilton,	quien	se	la	devolvió	gentilmente,	sin	ganas

de	discutir.	Gibson,	en	cambio,	inquirió	con	ansiedad:
—¿A	qué	emociones	se	refiere?
—Pues,	 hay	 paisajes	 para	 ver,	 no	 se	 está	 lejos	 de	 casa	 por	 mucho	 tiempo	 y

siempre	existe	 la	posibilidad	de	descubrir	algo	nuevo.	He	hecho	cinco	o	seis	viajes
sobrevolando	 los	 polos,	 ¿sabe?	 Casi	 siempre	 durante	 el	 verano,	 pero	 este	 último
invierno	 crucé	 el	Mare	Boreum.	 ¡Ciento	 cincuenta	 grados	 bajo	 cero	 en	 el	 exterior!
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Hasta	el	momento	ha	sido	la	temperatura	más	baja	de	Marte.
—Yo	podría	batir	este	récord	sin	dificultad	—dijo	Hilton—.	En	Titán,	durante	la

noche,	la	temperatura	baja	a	doscientos	grados	bajo	cero.
Aquella	era	la	primera	vez	que	Gibson	le	oía	mencionar	su	expedición	a	Saturno.
—A	propósito,	Fred	—le	preguntó—,	¿qué	hay	de	cierto	en	ese	rumor?
—¿Qué	rumor?
—Ya	sabes,	que	vais	a	hacer	otro	lanzamiento	hacia	Saturno.
Hilton	se	encogió	de	hombros.
—Aún	no	está	decidido;	hay	muchas	dificultades.	Pero	creo	que	se	hará;	sería	una

pena	 no	 aprovechar	 una	 posibilidad	 como	 ésta.	 Verás:	 si	 podemos	 partir	 el	 año
próximo	 nos	 cruzaremos	 con	 Júpiter	 en	 el	 trayecto	 y	 podremos	 echarle	 el	 primer
vistazo	a	fondo.	Mac	ha	trazado	una	órbita	muy	interesante.	Podemos	aproximarnos
bastante	 a	 Júpiter,	 dejando	 atrás	 a	 todos	 los	 satélites,	 y	 permitir	 que	 el	 campo
gravitatorio	nos	haga	trazar	un	círculo	a	su	alrededor	para	salir	después	directamente
hacia	Saturno.	Hace	 falta	un	curso	de	navegación	muy	preciso	para	 trazar	 la	órbita
que	deseamos,	pero	puede	hacerse.

—¿Y	qué	os	retiene	en	este	caso?
—El	dinero,	como	de	costumbre.	El	viaje	durará	dos	años	y	medio	y	costará	cerca

de	 cincuenta	 millones.	 Marte	 no	 puede	 costearlo,	 pues	 doblaría	 el	 déficit	 de
costumbre.	En	este	momento	estamos	 tratando	de	que	 la	Tierra	se	haga	cargo	de	 la
factura.

—Lo	 hará,	 tarde	 o	 temprano	—dijo	Gibson—.	 Pero	 si	me	 das	 todos	 los	 datos,
cuando	 lleguemos	 a	 casa	 escribiré	 un	 artículo	 devastador	 sobre	 la	 avaricia	 de	 los
políticos	terrestres.	No	debes	subestimar	el	poder	de	la	prensa.

La	 charla	 fue	 llevándolos	 de	 planeta	 en	 planeta,	 hasta	 que	 Gibson	 recordó
súbitamente	que	estaba	perdiendo	una	magnífica	oportunidad	de	ver	con	sus	propios
ojos	Marte.	Obtuvo	permiso	para	ocupar	el	asiento	del	piloto,	con	la	promesa	de	no
tocar	nada,	y	se	sentó	cómodamente	tras	los	controles.

Cinco	 kilómetros	 más	 abajo,	 el	 colorido	 desierto	 pasaba	 velozmente	 hacia	 el
oeste.	Volaban	a	una	altura	muy	baja,	pues	la	escasa	densidad	del	aire	marciano	hacía
necesario	mantenerse	tan	cerca	de	la	superficie	como	fuera	posible	hacerlo	sin	riesgo.
Gibson	nunca	había	 experimentado	 tal	 sensación	de	velocidad;	 aunque	en	 la	Tierra
había	volado	en	máquinas	mucho	más	rápidas,	lo	había	hecho	siempre	a	alturas	desde
las	 cuales	 no	 se	 divisaba	 el	 terreno.	 La	 proximidad	 del	 horizonte	 acrecentaba	 el
efecto,	pues	cada	objeto	que	se	perfilaba	sobre	el	borde	del	planeta	pasaba	por	debajo
de	ellos	pocos	minutos	después.

De	tanto	en	tanto,	el	piloto	se	acercaba	para	controlar	el	rumbo,	aunque	por	mera
formalidad,	 pues	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 mientras	 el	 trayecto	 no	 estuviera	 casi
terminado.	A	mitad	de	camino	sirvieron	un	poco	de	café	y	un	ligero	refresco;	Gibson
volvió	 a	 reunirse	 con	 sus	 compañeros	 en	 la	 cabina.	 Hilton	 y	 el	 piloto	 estaban
discutiendo	acaloradamente	sobre	Venus;	éste	era	un	tema	excitante	para	los	colonos,
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que	consideraban	al	planeta	como	cosa	de	muy	poco	valor.
El	 sol	 estaba	 ya	 muy	 bajo	 hacia	 el	 oeste	 y	 hasta	 las	 colinas	 enanas	 de	Marte

arrojaban	largas	sombras	sobre	el	desierto.	En	la	superficie	la	temperatura	descendía
por	debajo	de	cero	con	gran	rapidez.	Las	pocas	plantas	resistentes	que	sobrevivían	en
aquel	yermo	desnudo	debían	de	haber	plegado	fuertemente	sus	hojas	para	conservar
el	calor	y	la	energía	a	pesar	de	los	rigores	nocturnos.

Gibson	se	desperezó	con	un	bostezo.	El	paisaje	rodaba	velozmente	con	un	efecto
casi	 hipnótico	 y	 le	 resultaba	 difícil	 mantenerse	 despierto.	 Decidió	 dormir	 un	 poco
durante	los	noventa	minutos	que,	más	o	menos,	quedaban	para	terminar	el	viaje.

Algún	cambio	en	 la	 luz	mortecina	debió	de	despertarlo.	Por	un	momento	 le	 fue
imposible	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 soñando;	 se	 limitó	 a	 permanecer	 sentado,
mirando	 fijamente,	 paralizado	 por	 la	 perplejidad.	 Ya	 no	 se	 encontraba	 sobre	 un
paisaje	llano,	casi	desprovisto	de	relieve,	perdido	en	el	intenso	azul	del	cielo	hacia	el
horizonte	 lejano.	Tanto	 el	 desierto	 como	el	 horizonte	 se	 habían	desvanecido;	 en	 su
lugar	 se	alzaba	una	cadena	de	montañas	carmesíes,	que	 se	extendían	hacia	el	 sur	y
hacia	 el	 norte	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 poniente
llegaron	 hasta	 las	 cumbres	 para	 legarles	 su	 agonizante	 gloria;	 los	 valles	 se	 habían
perdido	ya	en	la	noche	que	iba	extendiéndose	hacia	el	oeste.

Durante	largos	segundos,	el	mismo	esplendor	de	la	escena	le	alejó	de	la	realidad	y
por	 lo	 tanto	de	 toda	amenaza.	Cuando	Gibson	despertó,	 comprendió	con	 terror	que
volaban	demasiado	bajo;	no	podrían	evitar	aquellos	picos	dignos	del	Himalaya.

Su	 pánico	 absoluto	 duró	 sólo	 un	 segundo;	 el	 terror	 que	 le	 siguió	 fue	 aún	más
intenso.	Gibson	acababa	de	recordar	lo	que	el	susto	inicial	había	borrado	de	su	mente,
el	simple	hecho	que	debió	tener	en	cuenta	desde	el	principio.

En	Marte	no	había	montaña	alguna.

*	*	*

Cuando	 llegó	 la	 noticia,	Hadfield	 estaba	 dictando	un	memorándum	urgente	 para	 el
Cuerpo	de	Desarrollo	Interplanetario.	Cuando	se	sobrepasó	la	hora	en	que	se	esperaba
la	llegada	del	aeroplano,	Puerto	Schiaparelli	esperó	aún	quince	minutos;	el	control	de
Puerto	 Lowell,	 a	 su	 vez,	 se	 demoró	 otros	 diez	 antes	 de	 enviar	 la	 señal	 de
«Retrasado».	Uno	de	los	preciosos	aparatos	de	la	reducida	flota	marciana	aguardaba
la	 salida	del	 sol	 para	 inspeccionar	 la	 línea	de	vuelo.	La	búsqueda	 sería	muy	difícil
debido	a	la	alta	velocidad	y	a	la	baja	altura	necesarias	para	mantenerse	en	vuelo,	pero,
cuando	 se	 alzara	 Phobos,	 sus	 telescopios	 podrían	 colaborar	 con	 muchas	 más
posibilidades	de	éxito.

La	noticia	llegó	a	la	Tierra	una	hora	después,	justamente	cuando	no	había	mucho
trabajo	 para	 la	 prensa	 o	 la	 radio.	 Gibson	 se	 habría	 sentido	 muy	 satisfecho	 con	 la
publicidad	resultante:	todo	el	mundo	empezó	a	leer	sus	últimos	artículos	con	mórbido
interés.	Ruth	Goldstein	no	se	enteró	de	nada	hasta	que	un	editor	con	quien	estaba	en
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tratos	 llegó	 agitando	 el	 periódico	 de	 la	 tarde.	 Entonces	 se	 apresuró	 a	 vender	 los
derechos	de	reedición	correspondientes	a	la	última	serie	de	artículos	de	Gibson	por	un
precio	 mucho	 más	 elevado	 del	 que	 su	 víctima	 pensaba	 pagar,	 y	 se	 retiró	 a	 sus
habitaciones	privadas	para	llorar	copiosamente	durante	todo	un	minuto.	Ambas	cosas
habrían	proporcionado	a	Gibson	una	enorme	satisfacción.

En	 veinte	 oficinas	 periodísticas	 se	 buscaron	 copias	 en	 los	 archivos	 para	 ir
alistando	las	planchas,	a	fin	de	no	perder	tiempo.	Y	un	editor	de	Londres,	que	había
concedido	a	Gibson	un	considerable	adelanto,	comenzó	a	sentirse	muy	desdichado.

*	*	*

El	 grito	 de	 Gibson	 resonaba	 todavía	 en	 la	 cabina	 cuando	 el	 piloto	 alcanzó	 los
controles.	 El	 escritor	 se	 sintió	 arrojado	 contra	 el	 suelo	 por	 el	 brusco	 ladeo	 de	 la
máquina,	 lanzada	 hacia	 arriba	 en	 un	 desesperado	 intento	 de	 girar	 hacia	 el	 norte.
Cuando	 logró	 ponerse	 en	 pie,	 pudo	 ver	 un	 precipicio	 anaranjado,	 extrañamente
borroso,	que	se	abalanzaba	hacia	ellos	a	pocos	kilómetros	de	distancia.	Aun	en	este
momento	de	pánico	notó	algo	muy	curioso	en	esa	barrera	lanzada	a	toda	velocidad;
súbitamente,	la	luz	se	abrió	paso	en	su	cerebro:	aquello	no	era	una	cadena	montañosa
sino	algo	 igualmente	mortal.	 Iban	hacia	una	pared	de	arena	 levantada	por	el	viento
que	se	alzaba	desde	el	desierto	hasta	el	límite	de	la	estratosfera.

El	huracán	los	golpeó	un	segundo	después.	Algo	azotó	la	máquina	con	violencia,
de	un	 lado	a	otro;	un	bramido	 furioso	y	sibilante	atravesó	el	aislamiento	del	casco.
Era	el	sonido	más	terrorífico	que	Gibson	oyera	en	su	vida.	La	noche	cayó	en	torno	a
ellos	 en	 un	 solo	 instante	 y	 se	 hallaron	 volando	 sin	 esperanzas	 en	 medio	 de	 una
aullante	oscuridad.

Todo	terminó	en	cinco	minutos,	aunque	este	 tiempo	pareció	una	vida	entera.	La
alta	 velocidad	 que	 llevaban	 los	 había	 salvado,	 al	 hacer	 que	 el	 avión	 atravesara	 el
centro	del	huracán	como	un	proyectil.	Hubo	un	súbito	estallido	de	media	luz,	en	un
rojo	 tan	 intenso	 como	 el	 del	 rubí;	 la	 nave	 dejó	 de	 sacudirse	 bajo	 los	 golpes	 de	 un
millón	de	martillos	y	un	silencio	resonante	pareció	llenar	la	pequeña	cabina.	A	través
de	 la	 ventanilla	 de	 observación	 situada	 en	 la	 parte	 trasera,	Gibson	 pudo	 echar	 una
última	mirada	a	la	tormenta,	que	se	alejaba	hacia	el	oeste	destrozando	el	desierto	a	su
paso.

El	escritor,	con	las	piernas	flojas,	se	hundió	agradecido	en	el	asiento	y	lanzó	un
inmenso	suspiro	de	alivio.	Por	un	momento	se	preguntó	si	se	habrían	alejado	mucho
con	 respecto	 al	 rumbo	 fijado,	 pero	 comprendió	 de	 inmediato	 que,	 dado	 el
instrumental	de	navegación	de	que	iban	provistos,	eso	tenía	poca	importancia.

Sólo	entonces,	cuando	la	tormenta	dejó	de	ensordecerlos,	sufrió	el	segundo	susto.
Los	motores	se	habían	detenido.

Una	tensa	quietud	reinaba	en	la	cabina.	El	piloto	gritó	por	encima	del	hombro:
—¡Póngase	las	máscaras!	El	casco	puede	quebrarse	en	el	descenso.
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Con	 dedos	 muy	 torpes,	 Gibson	 sacó	 su	 equipo	 de	 respiración	 de	 debajo	 del
asiento	y	se	lo	ajustó	a	la	cabeza.	Cuando	hubo	terminado,	el	suelo	parecía	estar	ya
muy	cerca,	aunque	en	aquella	luz	mortecina	era	difícil	juzgar	las	distancias.

Una	colina	de	baja	altura	pasó	a	toda	velocidad	y	se	perdió	en	la	sombra.	El	avión
giró	 violentamente	 para	 esquivar	 otra;	 después	 sufrió	 una	 sacudida	 espasmódica	 al
tocar	tierra	y	rebotar.	Un	momento	después	volvió	a	tocar	el	suelo.	Gibson	tensó	los
músculos,	aguardando	la	inevitable	colisión.

Pasó	 un	 siglo	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 sentirse	 relajado,	 incapaz	 de	 creer	 que
estaban	en	tierra	y	a	salvo.	Hilton	se	estiró	en	el	asiento,	se	quitó	la	máscara	y	dijo	a
su	piloto:

—Magnífico	aterrizaje,	capitán.	Ahora,	¿cuánto	tendremos	que	caminar?
Por	un	momento	no	hubo	respuesta.	Por	último,	el	piloto	pidió,	con	voz	tensa:
—¿Alguien	me	encendería	un	cigarrillo?	Estoy	temblando.
—Aquí	tiene	—dijo	Hilton,	adelantándose—.	Encendamos	las	luces	de	la	cabina,

¿quiere?
Aquella	 luz	 cálida	 y	 reconfortante	 ayudó	 a	 levantarles	 el	 ánimo,	 borrando	 la

noche	 marciana	 que	 ya	 cubría	 todo	 el	 contorno.	 Todos	 se	 sintieron	 ridículamente
optimistas	 y	 dispuestos	 a	 festejar	 los	 chistes	más	 tontos.	Era	 la	 reacción	 lógica:	 se
sentían	demasiado	dichosos	por	estar	vivos	como	para	preocuparse	por	los	miles	de
kilómetros	que	los	separaban	de	la	base	más	cercana.

—Era	 toda	 una	 tormenta	—dijo	 Gibson—.	 ¿Es	 común	 esta	 clase	 de	 cosas	 en
Marte?	¿Y	cómo	no	recibimos	ninguna	advertencia?

El	 piloto,	 superado	 el	 susto	 inicial,	 imaginó	 rápidamente	 la	 comisión	 de
investigaciones	 que	 le	 tocaría	 afrontar.	 Aun	 volando	 con	 controles	 automáticos,
habría	debido	efectuar	verificaciones	más	frecuentes.

—Nunca	 vi	 nada	 parecido	 —dijo—,	 aunque	 llevo	 pilotados	 por	 lo	 menos
cincuenta	viajes	entre	Lowell	y	Skia.	El	problema	es	que	 todavía	no	sabemos	nada
sobre	la	meteorología	marciana.	Y	hay	sólo	cinco	o	seis	observatorios	meteorológicos
en	todo	el	planeta;	no	es	suficiente	para	proporcionar	un	panorama	adecuado.

—¿Y	Phobos?	¿No	pudieron	verla	desde	allí	y	advertirnos	a	tiempo?
El	piloto	tomó	su	almanaque	y	volvió	rápidamente	las	hojas.
—Phobos	no	ha	asomado	aún	—dijo,	tras	un	breve	cálculo.	Creo	que	la	tormenta

se	 levantó	 inesperadamente	 en	 el	Hades.	Qué	 nombre	más	 apropiado,	 ¿verdad?	En
estos	momentos	ya	habrá	amainado.	No	creo	que	haya	pasado	cerca	de	Charontis,	de
modo	que	ellos	tampoco	pudieron	advertirnos.	Ha	sido	uno	de	esos	accidentes	en	los
que	nadie	tiene	la	culpa.

Esta	idea	pareció	alegrarlo	mucho,	pero	Gibson	no	podía	mostrarse	tan	estoico.
—Mientras	 tanto	—replicó—,	 estamos	 clavados	 en	medio	 de	 la	 nada.	 ¿Cuánto

tardarán	en	encontrarnos?	¿O	hay	posibilidades	de	reparar	el	avión?
—Ni	pensarlo:	los	motores	están	destrozados.	Fueron	construidos	para	funcionar

en	el	aire	y	no	en	la	arena,	¿comprende?
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—Pero,	¿podemos	comunicarnos	por	radio	con	Skia?
—Mientras	estemos	en	tierra,	no.	Pero	cuando	aparezca	Phobos	(a	ver,	dentro	de

una	 hora),	 podremos	 llamar	 al	 observatorio	 y	 ellos	 retransmitirán	 nuestro	mensaje.
Aquí	 todas	 las	 comunicaciones	 a	 larga	 distancia	 se	 hacen	 por	 ese	 sistema.	 La
ionosfera	 es	 demasiado	 débil	 para	 que	 las	 señales	 reboten	 contra	 ella	 como	 en	 la
Tierra.	De	cualquier	modo,	iré	a	ver	si	la	radio	está	bien.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 delantera	 y	 comenzó	 a	manipular	 los	 transmisores	 del
avión	mientras	Hilton	se	ocupaba	de	controlar	 los	calefactores	y	 la	presión	del	aire
dentro	 de	 la	 cabina.	 Mientras	 tanto,	 los	 dos	 pasajeros	 restantes	 se	 miraban,
meditabundos.

—¡En	 buen	 berenjenal	 nos	 hemos	metido!	—explotó	Gibson,	 entre	 divertido	 y
furioso—.	 He	 venido	 sin	 problemas	 desde	 la	 Tierra	 a	 Marte,	 cruzando	 más	 de
cincuenta	millones	de	kilómetros	y	en	cuanto	me	subo	a	un	miserable	aeroplano	me
pasa	esto.	En	el	futuro	no	viajaré	sino	en	naves	espaciales.

Jimmy	respondió,	con	una	sonrisa:
—Tendremos	 algo	 para	 contar	 a	 los	 otros	 cuando	 volvamos,	 ¿verdad?	 Quizá

podamos	explorar	un	poco,	al	fin.
Echó	 una	 mirada	 por	 las	 ventanillas,	 haciendo	 pantalla	 con	 las	 manos	 para

amortiguar	 la	 luz	 de	 la	 cabina.	 El	 paisaje	 circundante	 estaba	 ya	 en	 completa
oscuridad,	salvo	donde	llegaba	la	iluminación	de	la	nave.

—Parece	 que	 estamos	 rodeados	 por	 colinas:	 tuvimos	 suerte	 de	 aterrizar	 en	 un
llano.	 ¡Dios	mío,	 tenemos	un	barranco	 a	 este	 lado!	 ¡Unos	pocos	metros	más	y	nos
habríamos	estrellado	contra	él!

Gibson	preguntó,	dirigiéndose	al	piloto:
—¿Tiene	alguna	idea	de	dónde	estamos?
Este	inoportuno	comentario	le	valió	una	mirada	dura.
—Más	o	menos	a	120°	este,	20°	norte.	La	 tormenta	no	puede	habernos	alejado

mucho	del	rumbo.
—En	 ese	 caso	 —replicó	 Gibson,	 inclinándose	 sobre	 los	 mapas—	 estamos	 en

algún	sitio	de	Aetheria.	Sí,	aquí	figura	una	región	de	sierras,	pero	sin	muchos	datos.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 aterriza	 aquí,	 ésta	 es	 la	 causa.	 Esta	 parte	 del

planeta	está	casi	inexplorada;	hay	mapas	completos,	pero	trazados	desde	el	aire.
Gibson	 se	 alegró	 al	 ver	 la	 expresión	 luminosa	 con	 que	 Jimmy	 acogía	 estas

noticias.	Ciertamente,	había	algo	emocionante	en	el	hecho	de	hallarse	en	una	región
todavía	no	hollada	por	el	pie	humano.

—No	me	gustaría	desanimar	a	nadie	—observó	Hilton,	aunque	su	tono	indicaba
que	 ésta	 era	 su	 intención—;	pero	no	 creo	que	pueda	 comunicarte	 con	Phobos,	 aun
cuando	se	levante.

—¿Qué?	—chilló	el	piloto—.	El	aparato	está	bien;	acabo	de	probarlo.
—Sí.	 Pero	 ¿has	 visto	 dónde	 estamos?	 Ni	 siquiera	 podremos	 ver	 Phobos.	 Este

barranco	que	 tenemos	 al	 sur	 bloquea	 la	 vista,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 podrá	 captar
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nuestras	señales	de	microondas.	Y,	lo	que	es	peor,	no	podrán	localizarnos	por	medio
de	sus	telescopios.

Hubo	un	silencio	lleno	de	perplejidad.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Gibson.
Horrorizado,	 imaginó	 una	marcha	 de	mil	 kilómetros	 a	 través	 del	 desierto	 hasta

llegar	a	Charontis.	Pero	la	idea	era	irrealizable	y	la	descartó	de	inmediato.	No	podrían
llevar	 el	 oxígeno	 necesario	 para	 el	 viaje	 y	 menos	 aún	 la	 comida	 y	 el	 equipo
indispensable.	 Y	 nadie	 podría	 pasar	 la	 noche	 sin	 protección	 sobre	 la	 superficie	 de
Marte,	ni	siquiera	en	esta	zona	más	cálida	cercana	al	ecuador.

—Tendremos	 que	 hacer	 señales	 de	 otro	 tipo	—respondió	Hilton,	 con	 calma—.
Por	 la	 mañana	 subiremos	 esas	 colinas	 y	 echaremos	 una	 mirada.	 Mientras	 tanto,
sugiero	que	lo	tomemos	con	calma.

Se	desperezó	con	un	bostezo,	llenando	la	cabina	desde	el	piso	hasta	el	techo.
—Por	 el	momento	—agregó—,	no	hay	por	 qué	preocuparse;	 tenemos	 aire	 para

varios	 días	 y	 energía	 en	 las	 baterías	 para	 darnos	 calor	 por	 tiempo	 casi	 indefinido.
Tendremos	un	poco	de	hambre	si	pasamos	más	de	una	semana	aquí,	pero	no	creo	que
esto	ocurra.

Por	una	especie	de	acuerdo	tácito,	Hilton	había	tomado	el	control.	Posiblemente,
sin	darse	cuenta	de	ello,	pero	 se	había	 convertido	en	el	 jefe	del	pequeño	grupo.	El
piloto	delegó	su	autoridad	en	él	sin	pensarlo	dos	veces.

—¿Dijiste	que	Phobos	saldrá	dentro	de	una	hora?	—preguntó	Hilton.
—Sí.
—¿Cuándo	pasa?	Nunca	recuerdo	los	horarios	de	esta	lunita	vuestra.
—Pues	sale	por	el	oeste	y	se	pone	por	el	este	cuatro	horas	después,	más	o	menos.
—En	este	caso	pasará	por	el	sur	cerca	de	medianoche.
—Así	 es.	 Oh,	 Dios,	 esto	 significa	 que	 no	 podremos	 verlo.	 ¡Entrará	 en	 eclipse

durante	una	hora	por	lo	menos!
—¡Qué	satélite!	—bufó	Gibson—.	¡Cuando	más	se	necesita,	entonces,	ni	siquiera

es	visible!
—No	 importa	 —respondió	 Hilton,	 sereno—.	 Sabemos	 donde	 estará	 y	 no

perderemos	nada	tratando	de	establecer	contacto.	Es	todo	lo	que	podemos	hacer	por
esta	noche.	¿Alguien	tiene	una	baraja?	¿No?	En	ese	caso,	¿por	qué	no	nos	entretienes
con	alguno	de	tus	cuentos,	Martin?

El	comentario	era	imprudente	y	Gibson	aprovechó	la	oportunidad.
—Ni	pensarlo	—dijo—.	Tú	eres	quien	tiene	mucho	que	contar.
Hilton	se	puso	rígido;	por	un	momento,	Gibson	se	preguntó	si	lo	habría	ofendido.

El	astronauta	hablaba	muy	poco	sobre	la	expedición	a	Saturno,	pero	aquella	era	una
oportunidad	 demasiado	 buena	 para	 desperdiciarla,	 pues	 no	 volvería	 a	 presentarse.
Además,	 como	 ocurre	 con	 todas	 las	 grandes	 aventuras,	 todos	 se	 animarían	 con	 su
relato.	Tal	vez	Hilton	lo	comprendió	también,	pues	se	relajó	con	una	sonrisa.

—Me	tienes	sitiado,	¿eh,	Martin?	Bien,	hablaré,	pero	con	una	condición.
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—¿Cuál?
—Nada	de	citas	directas,	por	favor.
—¡Como	si	me	interesaran!
—Y	cuando	lo	escribas,	déjame	ver	el	original	antes	que	nadie.
—Por	supuesto.
Era	más	 de	 lo	 que	Gibson	 había	 esperado.	No	 tenía	 intenciones	 inmediatas	 de

relatar	 las	 aventuras	 de	 Hilton,	 pero	 le	 agradaba	 saber	 que	 podría	 hacerlo	 cuando
quisiera.	La	idea	de	que	quizá	no	tuviera	más	oportunidades	no	pasó	por	su	mente.

Fuera	de	la	nave,	 la	feroz	noche	de	Marte	reinaba	de	forma	absoluta,	 tachonada
de	estrellas	punzantes	e	impertérritas.	La	pálida	luz	de	Deimos	permitía	apenas	ver	el
paisaje	circundante,	como	si	 lo	iluminara	con	una	fría	fosforescencia.	Hacia	el	este,
Júpiter,	 el	 astro	 más	 grande	 del	 cielo,	 se	 alzaba	 en	 toda	 su	 gloria.	 Pero	 los
pensamientos	de	aquellos	cuatro	hombres	encerrados	en	el	avión	estaban	a	seiscientos
millones	de	kilómetros	más	allá	del	Sol.

Mucha	gente	 se	preguntaba	aún	por	qué	el	hombre	había	visitado	Saturno	y	no
Júpiter,	que	estaba	más	próximo.	Pero	en	los	viajes	espaciales	no	es	sólo	la	distancia
lo	que	cuenta.	Se	había	 llegado	a	Saturno	por	un	sorprendente	golpe	de	suerte,	casi
demasiado	bueno	para	ser	verdad.	En	torno	a	Saturno	gira	Titán,	el	mayor	satélite	del
sistema	 solar,	 cuyo	 tamaño	 dobla	 el	 de	 la	 luna	 terrestre.	 Ya	 en	 1944	 se	 había
descubierto	 que	 Titán	 poseía	 atmósfera.	 No	 era	 respirable	 pero	 resultaba
incomparablemente	más	valiosa	que	si	lo	fuera,	pues	estaba	cargada	de	metano,	uno
de	los	combustibles	ideales	para	los	cohetes	atómicos.

Esto	había	dado	lugar	a	una	situación	única	en	la	historia	de	los	vuelos	espaciales.
Por	primera	vez	pudo	enviarse	una	expedición	a	un	planeta	extraño,	con	la	certeza	de
que	podría	aprovisionarse	de	combustible	al	llegar.

La	Arcturus	 y	 sus	 seis	 tripulantes	 fueron	 lanzados	al	 espacio	desde	 la	órbita	de
Marte.	 Llegó	 al	 sistema	 saturnino	 sólo	 nueve	 meses	 después,	 con	 el	 combustible
preciso	para	posarse	sin	inconvenientes	en	Titán.	Entonces	comenzó	el	bombeo	y	los
grandes	tanques	se	abastecieron	con	los	incontables	trillones	de	toneladas	de	metano
disponible.	Con	Titán	como	centro	de	abastecimiento,	la	Arcturus	visitó	cada	una	de
las	 quince	 lunas	 de	Saturno	y	 llegó	 a	 bordear	 el	 gran	 sistema	de	 anillos.	En	pocos
meses	 se	 hicieron	 más	 descubrimientos	 respecto	 a	 Saturno	 que	 en	 muchos	 siglos
anteriores	de	observación	telescópica.

Pero	 había	 un	 precio	 que	 pagar.	 Dos	 de	 los	 tripulantes	 murieron	 a	 causa	 de
radiaciones	 tras	hacer	 reparaciones	de	emergencia	en	uno	de	 los	motores	atómicos.
Fueron	 enterrados	 en	 Dione,	 el	 cuarto	 satélite.	 Y	 el	 capitán	 Envers,	 jefe	 de	 la
expedición,	pereció	en	Titán	bajo	una	avalancha	de	aire	congelado;	su	cuerpo	nunca
pudo	ser	localizado.	Hilton	se	hizo	cargo	del	mando	y	llevó	a	la	Arcturus	hasta	Marte,
donde,	con	la	sola	ayuda	de	otros	dos	tripulantes,	se	posó	un	año	después.

Gibson	 conocía	 bien	 todos	 los	 hechos	 desnudos.	 Aún	 podía	 recordar	 aquellos
mensajes	que,	transmitidos	de	mundo	en	mundo,	habían	llegado	penosamente	a	través
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del	 espacio.	 Pero	 era	muy	 diferente	 escuchar	 la	 historia	 contada	 por	Hilton,	 en	 su
estilo	sereno,	curiosamente	impersonal,	como	si	hubiese	sido	un	espectador	y	no	un
participante	activo.

Habló	de	Titán	y	de	sus	hermanos	menores,	las	pequeñas	lunas	que	giran	en	torno
a	 Saturno	 y	 hacen	 de	 éste	 un	 modelo	 a	 escala	 del	 sistema	 solar.	 Describió	 cómo
llegaron,	por	último,	a	Mimas,	el	satélite	más	próximo,	cuya	distancia	al	planeta	es
sólo	la	mitad	de	la	que	separa	la	Luna	de	la	Tierra.

—Descendimos	en	un	valle	ancho,	entre	dos	montañas,	donde	teníamos	la	certeza
de	que	el	suelo	era	muy	sólido.	¡No	queríamos	cometer	el	mismo	error	que	en	Rhea!
¡Fue	 un	 buen	 aterrizaje!;	 luego	 nos	metimos	 en	 los	 trajes	 espaciales	 para	 salir.	 Es
curioso,	 pero	 siempre	 se	 está	 impaciente	 por	 salir,	 por	 muchas	 veces	 que	 se	 haya
visitado	un	nuevo	mundo.

»Mimas	 no	 tiene	mucha	 gravedad,	 por	 supuesto;	 sólo	 la	 centésima	 parte	 de	 la
terrestre.	Pero	 es	 suficiente	para	no	 salir	 disparado	hacia	 el	 espacio.	Yo	 lo	prefiero
así;	siempre	sabes,	por	mucho	que	tardes,	que	llegarás	al	suelo.

»Descendimos	a	primeras	horas	de	la	mañana.	El	día	de	Mimas	es	un	poquito	más
corto	que	el	de	la	Tierra:	da	la	vuelta	a	Saturno	en	veintidós	horas	y	siempre	presenta
la	misma	cara	al	planeta,	de	modo	que	el	día	y	el	mes	tienen	la	misma	duración,	tal
como	en	nuestra	luna.	Habíamos	bajado	en	el	hemisferio	norte,	no	lejos	del	ecuador,
y	la	mayor	parte	de	Saturno	estaba	sobre	el	horizonte.	Parecía	algo	sobrenatural;	un
enorme	 cuerno	 creciente	 clavado	 en	 el	 aire,	 como	 una	montaña	 curvada	 de	 forma
imposible,	de	varios	miles	de	kilómetros	de	altura.

»Claro	que	habéis	visto	las	películas	que	hicimos,	especialmente	aquélla	en	color
tomada	 con	 cámara	 rápida,	 donde	 se	muestra	 todo	 el	 ciclo	 de	 las	 fases	 saturninas.
Pero	 no	 creo	 que	 podáis	 imaginar	 lo	 que	 significa	 vivir	 bajo	 este	 objeto	 enorme,
siempre	allí,	en	el	cielo.	Era	tan	grande	que	no	se	podía	abarcar	de	una	sola	mirada.
Si	uno	se	situaba	frente	a	él	y	extendía	los	brazos	cuanto	podía,	daba	la	impresión	de
que	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 iban	 a	 tocar	 los	 extremos	 opuestos	 de	 los	 anillos.	 No
pudimos	ver	muy	bien	esos	anillos,	pues	estaban,	casi,	horizontales;	sin	embargo,	era
posible	 saber	 siempre	 dónde	 estaban	por	 la	 banda	 ancha	 y	 oscura	 que	 proyectaban
sobre	el	planeta.

»No	nos	cansábamos	de	contemplarlo.	Gira	a	tal	velocidad,	como	sabéis,	que	el
espectáculo	 cambia	 sin	 cesar.	 Las	 formaciones	 de	 nubes,	 si	 es	 que	 lo	 son,	 suelen
correr	de	un	lado	a	otro	del	disco	en	pocas	horas,	variando	constantemente	mientras
se	mueven.	Y	los	colores	son	maravillosos:	especialmente	verdes,	pardos	y	amarillos.
De	vez	en	cuando	se	producen	erupciones	considerables	y	muy	lentas,	como	si	algo
grande	como	la	Tierra	surgiera	de	las	profundidades	para	esparcirse	perezosamente	en
una	mancha	enorme.

»Era	imposible	dejar	de	mirarlo	por	mucho	tiempo.	Aunque	estuviera	en	la	fase
nueva,	completamente	a	oscuras,	podía	saberse	su	situación	por	el	 inmenso	agujero
que	abría	entre	las	estrellas.	Y	hubo	algo	extraño,	que	no	dije	en	mi	informe	porque
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no	estaba	muy	seguro	de	ello.	Una	o	dos	veces,	cuando	estábamos	bajo	la	sombra	del
planeta,	 me	 pareció	 ver	 una	 leve	 fosforescencia	 que	 surgía	 de	 la	 parte	 nocturna,
donde	 la	 oscuridad	 debía	 ser	 completa.	No	 duraba	mucho…,	 si	 es	 que	 en	 realidad
existía.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 alguna	 reacción	 química	 producida	 en	 aquel	 caldero
giratorio.

»¿Os	 sorprende	 que	 quiera	 volver	 a	 Saturno?	 Esta	 vez	me	 gustaría	 llegar	muy
cerca,	 es	 decir,	 a	 unos	 mil	 kilómetros.	 No	 sería	 arriesgado	 ni	 exigiría	 demasiada
energía.	Sólo	hace	falta	trazar	una	órbita	parabólica	y	dejarse	caer,	como	un	cometa
alrededor	 del	 Sol.	 Por	 supuesto,	 sólo	 podríamos	 permanecer	 unos	 pocos	 minutos
cerca	de	Saturno,	pero	en	ese	lapso	de	tiempo	es	posible	recoger	muchos	informes.

»Y	quiero	volver	a	posarme	en	Mimas,	y	ver	esa	enorme	media	luna	brillando	en
la	 mitad	 del	 cielo.	 Vale	 la	 pena	 hacer	 el	 viaje	 sólo	 por	 ver	 cómo	 sale	 y	 se	 pone
Saturno	y	 las	 tormentas	que	se	persiguen	mutuamente	por	el	ecuador.	Sí,	valdría	 la
pena,	aunque	yo	mismo	esta	vez	no	regresara.

Aquel	 último	 comentario	 no	 encerraba	 falsos	 heroísmos.	 Era	 una	 simple
afirmación.	Y	sus	oyentes	la	creyeron	por	completo.	Mientras	duró	la	emoción,	cada
uno	de	ellos	habría	estado	dispuesto	a	aceptar	la	misma	oferta.

Gibson	 interrumpió	 aquel	 largo	 silencio;	 se	 dirigió	 a	 las	 ventanillas	 para	mirar
hacia	fuera.

—¿No	podemos	apagar	las	luces?	—reclamó.
En	cuanto	el	piloto	obedeció	su	petición,	la	oscuridad	se	hizo	completa.	Los	otros

se	reunieron	con	él	frente	a	la	ventanilla.
—Mirad	—dijo	Gibson—.	Allá	arriba.	Podréis	verlo	si	estiráis	el	cuello.
El	barranco	contra	el	cual	se	apoyaban	no	era	ya	un	muro	de	total	oscuridad.	Una

nueva	 luz	 jugaba	 sobre	 los	 picos	 superiores,	 salpicando	 los	 riscos	 quebrados	 y
filtrándose	hasta	el	valle.	Phobos	había	surgido	por	el	oeste	y	trepaba	en	una	carrera
meteórica	hacia	el	sur,	en	veloz	marcha	hacia	atrás.

Minuto	a	minuto	la	luz	se	hacía	más	potente.	Al	fin,	el	piloto	comenzó	a	enviar
sus	 señales.	 Acababa	 de	 comenzar	 cuando	 la	 pálida	 luz	 lunar	 se	 apagó,	 tan
súbitamente	 que	Gibson	 lanzó	 un	 grito	 de	 perplejidad.	 Phobos	 había	 entrado	 en	 la
sombra	de	Marte;	 aunque	 seguía	 subiendo,	 su	 luz	no	 sería	 visible	durante	 casi	 una
hora.	 No	 había	 forma	 de	 saber	 si	 asomaba	 por	 encima	 del	 gran	 acantilado,	 en	 la
posición	adecuada	para	recibir	las	señales.

Lo	 intentaron	durante	casi	dos	horas.	De	pronto,	 la	 luz	 reapareció	en	 los	picos,
pero	 esta	 vez	 desde	 el	 este.	 Phobos	 había	 emergido	 del	 eclipse	 y	 caía	 hacia	 el
horizonte;	 en	 poco	 más	 de	 una	 hora	 estaría	 allí.	 El	 piloto	 apagó	 su	 transmisor,
disgustado.

—No	sirve	de	nada	—dijo—.	Tendremos	que	intentar	otra	cosa.
—¡Ya	sé!	—exclamó	Gibson,	excitado—.	¿No	podemos	llevar	el	transmisor	hasta

lo	alto	de	la	colina?
—Ya	lo	pensé,	pero	daría	un	trabajo	de	mil	demonios	sacarlo	sin	las	herramientas
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adecuadas.	Todo	el	aparato,	con	antena	y	todo,	está	incluido	en	el	casco.
—De	 cualquier	modo,	 por	 esta	 noche	 no	 podemos	 hacer	más	—dijo	Hilton—.

Sugiero	que	todos	durmamos	un	poco	antes	de	que	amanezca.	Buenas	noches	a	todos.
Era	un	excelente	consejo,	pero	no	muy	fácil	de	seguir.	La	mente	de	Gibson	corría

aún	 hacia	 delante	 trazando	 planes	 para	 el	 día	 siguiente.	 Sólo	 cuando	 Phobos	 se
hundió	 al	 fin	 en	 el	 este,	 cuando	 su	 luz	 dejó	 de	 jugar,	 burlona,	 por	 encima	 del
acantilado,	cayó	en	un	sueño	profundo.

Y	 aun	 entonces	 soñó	 que	 trataba	 de	 colocar	 una	 cinta	 transportadora	 entre	 los
motores	y	el	 tren	de	aterrizaje	para	recorrer	 los	últimos	mil	kilómetros	hasta	Puerto
Schiaparelli.

ebookelo.com	-	Página	115



CAPÍTULO	XII

Gibson	despertó	mucho	después	del	alba.	El	sol	permanecía	oculto	tras	los	barrancos,
pero	sus	rayos,	reflejados	por	 los	riscos	de	color	escarlata,	 inundaban	la	cabina	con
una	 luz	 extraterrena,	 casi	 siniestra.	 Se	 desperezó	 con	 dificultad;	 los	 asientos	 no
habían	sido	diseñados	para	servir	de	cama	y	había	pasado	una	noche	muy	incómoda.

Buscó	a	sus	compañeros	con	la	mirada.	Tanto	Hilton	como	el	piloto	habían	salido,
pero	 Jimmy	 dormía	 aún	 profundamente;	 los	 otros	 debían	 de	 haberse	 despertado
temprano	y	estarían	explorando.	Gibson	sintió	un	leve	fastidio;	habría	preferido	ir	con
ellos,	 pero	 comprendió	 que	 se	 habría	 sentido	 aún	 más	 molesto	 si	 hubiesen
interrumpido	su	sueño.

Hilton	 había	 dejado	 una	 breve	 nota	 clavada	 visiblemente	 en	 la	 pared.	 Decía:
«Salimos	a	las	6.30.	Tardaremos	una	hora.	Volveremos	con	hambre.	Fred».

No	 se	 podía	 pasar	 por	 alto	 la	 sugerencia.	 Además,	 también	 Gibson	 estaba
sintiendo	hambre.	Tomó	por	asalto	 la	despensa	de	emergencia	que	el	 avión	 llevaba
para	 tales	 casos,	 preguntándose	 cuánto	 debería	 hacerla	 durar.	 Sus	 esfuerzos	 por
preparar	 una	 bebida	 caliente	 en	 el	 diminuto	 calentador	 a	 presión	 despertaron	 a
Jimmy;	el	muchacho	pareció	avergonzarse	un	poco	al	comprobar	que	era	el	último	en
despertar.

—¿Has	dormido	bien?	—preguntó	Gibson,	mientras	buscaba	las	tazas.
—Muy	mal	—respondió	 Jimmy,	pasándose	 las	manos	por	 el	pelo—.	Me	 siento

como	si	no	hubiese	dormido	en	una	semana.	¿Dónde	están	los	otros?
Su	pregunta	quedó	contestada	con	los	ruidos	provocados	por	alguien	al	entrar	en

la	esclusa	del	aire.	Un	momento	después	apareció	Hilton,	 seguido	por	el	piloto.	Se
quitaron	 las	 máscaras	 y	 el	 equipo	 de	 calefacción	 (la	 temperatura	 exterior	 era	 aún
inferior	 a	 cero	 grados)	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 las	 porciones	 de	 chocolate	 y	 carne
comprimida	que	Gibson	había	servido	con	impecable	habilidad.

—Bien	—dijo	Gibson,	ansioso—,	¿cuál	es	el	veredicto?
—Hay	 algo	 indudable	 —respondió	 Hilton,	 entre	 bocados—:	 Tenemos	 mucha

fortuna	de	estar	vivos.
—Ya	lo	sé.
—No	 sabes	 ni	 la	 mitad.	 No	 has	 visto	 dónde	 aterrizamos.	 Descendimos	 en

dirección	paralela	a	este	barranco	a	lo	largo	de	un	kilómetro	antes	de	detenernos.	Si
hubiésemos	 girado	 un	 par	 de	 grados	 hacia	 estribor,	 ¡bam!	 En	 realidad,	 cuando
tocamos	tierra	nos	desviamos	un	poquito,	pero	no	lo	bastante	para	sufrir	daños.

»Estamos	 en	 un	 largo	 valle	 que	 corre	 en	 dirección	 este-oeste.	 Parece	 una	 falla
geológica	y	no	el	lecho	de	algún	antiguo	río,	aunque	ésta	fue	mi	primera	impresión.
El	 barranco	 de	 enfrente	 tiene	 sus	 buenos	 cien	 metros	 de	 alto	 y	 es	 prácticamente
vertical;	hasta	tiene	un	saliente	en	la	parte	superior.	Quizá	sea	posible	escalarlo	pero
no	lo	hemos	intentado.	Tampoco	hay	necesidad	de	hacerlo;	si	queremos	que	nos	vean
desde	Phobos,	sólo	hay	que	caminar	un	poquito	hacia	el	norte	hasta	que	el	barranco
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no	bloquee	 la	vista.	En	realidad,	creo	que	ésta	podría	ser	 la	solución	si	pudiéramos
empujar	el	avión	hasta	campo	abierto.	Así	podríamos	utilizar	la	radio	y	quedar	más	a
la	vista	de	los	telescopios	y	de	las	búsquedas	aéreas.

—¿Cuánto	pesa	este	artefacto?	—preguntó	Gibson,	vacilante.
—Alrededor	 de	 treinta	 toneladas	 con	 carga	 completa.	 Pero	 podríamos	 sacar

muchas	cosas.
—¡Nada	de	eso!	—dijo	el	piloto—.	Eso	haría	descender	la	presión	y	no	podemos

desperdiciar	el	aire.
—Oh,	Dios,	lo	había	olvidado.	De	cualquier	modo,	el	suelo	es	bastante	liso	y	el

tren	de	aterrizaje	está	en	perfectas	condiciones.
Gibson	 expresó	 sus	 dudas	 con	 ciertos	 chasquidos.	 Aun	 cuando	 la	 gravedad

equivalía	sólo	a	un	tercio	de	la	terrestre,	no	iba	a	ser	empresa	fácil	arrastrar	el	avión.
Durante	 varios	 minutos	 dedicó	 su	 atención	 al	 café	 que	 había	 tratado	 de	 servir

antes	de	que	se	enfriara	demasiado.
Al	 soltar	 la	presión	del	 calentador,	 el	 cuarto	 se	 llenó	 inmediatamente	de	vapor;

por	un	momento	pareció	que	todos	iban	a	inhalar	un	refresco	líquido.	En	Marte	era
siempre	una	incomodidad	preparar	bebidas	calientes,	pues	el	agua	a	presión	normal
hervía	a	sesenta	grados	centígrados;	los	cocineros	que	olvidaban	ese	detalle	elemental
solían	acabar	en	el	desastre.

Los	náufragos	 terminaron	en	 silencio	 la	 insulsa	pero	nutritiva	 comida,	mientras
hacían	planes	para	el	rescate.	No	estaban	muy	preocupados:	sabían	que	ya	se	habría
puesto	 en	 marcha	 una	 búsqueda	 intensiva	 y	 que	 el	 rescate	 era	 sólo	 cuestión	 de
tiempo.	Pero	este	tiempo	podía	reducirse	a	unas	pocas	horas	si	lograban	enviar	alguna
señal	a	Phobos.

Acabado	el	desayuno,	intentaron	mover	la	nave.	Tras	mucho	empujar	y	arrastrar,
consiguieron	moverla	unos	cinco	metros.	Pero	las	ruedas	de	oruga	se	hundieron	en	la
tierra	 blanda	 y	 la	 máquina	 pareció	 embarrarse	 por	 completo	 a	 pesar	 de	 todos	 los
esfuerzos	 combinados.	 Jadeando,	 se	 retiraron	 a	 la	 cabina	 para	 discutir	 el	 próximo
paso	que	debían	dar.

—¿No	tenemos	algo	blanco	que	podamos	extender	sobre	una	gran	superficie?	—
preguntó	Gibson.

Esta	 excelente	 idea	 se	 quedó	 en	 nada	 cuando,	 tras	 una	 búsqueda	 intensiva,
encontraron	 sólo	 seis	 pañuelos	 y	 unos	 trapos	 mugrientos.	 Todos	 estuvieron	 de
acuerdo	en	que	no	serían	visibles	desde	Phobos,	aun	bajo	las	mejores	condiciones.

—Sólo	 hay	 una	 solución	—dijo	Hilton—;	 tendremos	 que	 arrancar	 las	 luces	 de
aterrizaje,	 llevarlas	 con	 un	 cable	 más	 allá	 del	 barranco	 y	 dirigirlas	 hacia	 Phobos.
Habría	preferido	cualquier	otra	cosa;	tal	vez	estropeemos	el	ala	y	es	una	lástima	echar
a	perder	un	buen	aeroplano.

Por	la	expresión	sombría	del	piloto,	fue	evidente	que	compartía	esta	opinión.
De	pronto,	Jimmy	tuvo	una	idea.
—¿Y	por	qué	no	enviamos	un	heliograma?	—sugirió—.	Si	hacemos	señales	con
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un	espejo	en	dirección	a	Phobos,	tendrán	que	resultar	visibles.
—¿Desde	seis	mil	kilómetros?	—preguntó	Gibson,	lleno	de	dudas.
—¿Por	qué	no?	Sus	telescopios	aumentan	mil	veces	las	cosas.	¿No	podría	verse

un	espejo	centelleando	bajo	el	sol	si	estuviera	sólo	a	seis	mil	kilómetros?
—Me	parece	que	hay	un	error	de	cálculo,	aunque	no	sé	cuál	—replicó	Gibson—.

Las	cosas	nunca	son	tan	sencillas.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	las	lineas	generales	de
la	idea.	¿Quién	tiene	un	espejo?

Un	cuarto	de	hora	después	el	proyecto	de	Jimmy	quedó	abandonado.	No	había	un
solo	espejo	en	toda	la	nave.

—Podríamos	cortar	un	 trozo	del	 ala	y	pulirlo	—dijo	Hilton,	pensativo—.	Daría
casi	el	mismo	resultado.

—Esta	 aleación	 de	magnesio	 no	 acepta	muy	 bien	 el	 pulido	—objetó	 el	 piloto,
decidido	a	defender	su	máquina	hasta	el	fin.

De	pronto,	Gibson	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	dirigió	hacia	la	parte	trasera	del
avión,	 donde	 empezó	 a	 revolver	 su	 equipaje,	 de	 espaldas	 a	 los	 intrigados
espectadores.	Encontró	muy	pronto	 lo	que	buscaba	y	 se	volvió	 con	aire	de	 triunfo,
diciendo:

—Aquí	está	la	solución.
Un	súbito	relámpago	de	luz	llenó	la	cabina,	inundando	todos	los	rincones	con	un

fulgor	violento	e	intolerable;	la	pared	se	llenó	de	sombras	distorsionadas.	Fue	como	si
el	 avión	 hubiese	 sido	 alcanzado	 por	 un	 rayo;	 durante	 varios	 minutos,	 todos
permanecieron	 semicegados,	 aún	grabada	 en	 las	 retinas	 la	 imagen	petrificada	de	 la
cabina	en	el	momento	de	la	incandescencia.

—Lo	 siento	—se	 excusó	Gibson,	 contrito—.	Nunca	 lo	 había	 usado	 en	 toda	 su
potencia:	esto	es	para	trabajar	de	noche	y	en	espacios	abiertos.

—¡Uf!	—exclamó	Hilton,	frotándose	los	ojos—.	Pensé	que	habías	hecho	estallar
una	bomba	atómica.	¿Hay	que	matar	del	susto	a	la	gente	para	tomar	una	fotografía?

—Para	 su	uso	normal	en	 interiores	es	 sólo	así	—explicó	Gibson,	haciendo	otra
demostración.

Todos	volvieron	a	fruncir	los	ojos,	pero	esta	vez	el	fogonazo	apenas	fue	visible.
—Es	 un	 aparato	 especial	 que	 hice	 construir	 en	 la	Tierra	 antes	 de	 venir.	Quería

estar	seguro	de	poder	tomar	fotografías	en	colores	durante	la	noche	si	se	presentaba	la
oportunidad.	Hasta	ahora	no	lo	he	usado.

—Déjame	ver	—pidió	Hilton.
Gibson	le	entregó	el	disparador	de	flashes	y	explicó	el	modo	como	funcionaba.
—Se	basa	en	un	condensador	de	alta	capacidad.	Una	sola	carga	basta	para	cien

destellos	y	está	prácticamente	lleno.
—¿Cien	destellos	de	alto	poder?
—Sí;	equivale	a	unos	dos	mil	de	los	normales.
—En	 este	 caso,	 tienes	 suficiente	 energía	 eléctrica	 en	 este	 condensador	 para

construir	una	hermosa	bomba.	Espero	que	no	tenga	pérdidas.
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Hilton	examinó	el	pequeño	tubo	de	descarga,	del	tamaño	de	una	bolita,	situado	en
el	centro	del	reflector.

—¿Puede	enfocarse	para	trazar	un	buen	rayo?	—preguntó.
—Hay	un	gancho	detrás	del	reflector,	precisamente	con	ese	fin.	Da	un	rayo	muy

amplio,	pero	servirá.
Hilton	pareció	muy	complacido.
—Los	de	Phobos	tendrán	que	verlo,	aun	a	la	luz	del	día,	si	enfocan	esta	zona	con

un	buen	telescopio.	Pero	no	debemos	desperdiciar	carga.
—Phobos	 está	 bastante	 alto	 en	 este	 momento,	 ¿verdad?	—preguntó	 Gibson—.

Saldré	para	hacer	un	disparo	ahora	mismo.
Y	se	puso	de	pie	para	ajustarse	el	equipo	de	respiración.
—No	hagas	más	 de	 diez	 destellos	—le	 advirtió	Hilton—.	Conviene	 reservarlos

para	la	noche.	Y	ponte	a	la	sombra,	si	puedes.
—¿Puedo	ir	con	él?	—preguntó	Jimmy.
—Está	 bien	—respondió	Hilton—.	 Pero	manteneos	 juntos	 y	 no	 os	 alejéis	 para

explorar.	Yo	trataré	de	ver	si	podemos	hacer	algo	con	las	luces	de	aterrizaje.
Puesto	 que	 ya	 tenían	 un	 plan	 de	 acción	 definido,	 se	 sintieron	 mucho	 más

animados.	Gibson,	con	la	cámara	y	el	precioso	disparador	apretados	contra	su	pecho,
cruzó	el	valle	a	saltos,	como	una	joven	gacela.	Uno	de	los	hechos	curiosos	de	Marte
era	que	se	tardaba	muy	poco	en	adaptar	el	esfuerzo	muscular	a	la	poca	gravedad:	la
marcha	 se	 igualaba	a	 la	de	 la	Tierra;	 sin	 embargo,	 esta	 reserva	de	 energía	quedaba
disponible	para	casos	en	que	la	necesidad	o	el	optimismo	necesitaran	de	ella.

Pronto	salieron	de	la	sombra	arrojada	por	el	acantilado;	desde	allí	el	cielo	abierto
era	claramente	visible.	Phobos	estaba	alto,	hacia	el	oeste,	en	forma	de	pequeña	media
luna	que	pronto,	en	su	carrera	hacia	el	sur,	quedaría	reducida	a	una	hoz.

Gibson	 lo	 contempló,	 pensativo;	 quizás	 alguien,	 en	 este	 preciso	 momento,
observaba	 esta	 zona	 del	 planeta.	 Era	 muy	 probable,	 pues	 ya	 sabrían	 la	 posición
aproximada	del	accidente.	Sintió	el	impulso	irracional	de	echar	a	bailar	agitando	los
brazos	y	hasta	de	gritar:	«¡Aquí	estamos!	¿No	nos	veis?».

¿Cómo	se	vería	esta	región	a	 través	de	los	 telescopios	que,	según	cabía	esperar,
examinaban	ahora	la	Aetheria?	Probablemente	se	distinguirían	las	manchas	verdes	de
la	vegetación	a	través	de	la	cual	avanzaba,	y	el	gran	barranco,	con	el	aspecto	de	una
banda	roja,	que	lanzaría	una	ancha	sombra	sobre	el	valle	cuando	el	sol	estuviera	bajo.
En	 este	 instante	 las	 sombras	 serían	 escasas,	 pues	 faltaba	 poco	 para	 el	 mediodía.
Gibson	decidió	que	lo	mejor	sería	situarse	en	mitad	de	la	zona	verde	más	oscura	que
pudiera	hallar.

A	 un	 kilómetro	 del	 avión,	 el	 suelo	 descendía	 ligeramente;	 allí,	 en	 la	 parte	más
baja	del	valle,	un	amplio	cinturón	parduzco	aparecía	cubierto	de	altas	hierbas.	Gibson
se	encaminó	hacia	allí	mientras	Jimmy	le	seguía	desde	cerca.

Se	encontraron	entre	plantas	delgadas	y	duras,	desconocidas	para	ellos.	Las	hojas
se	elevaban	verticalmente	desde	el	suelo,	en	bandas	largas	y	angostas;	las	incontables
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vainas	que	las	recubrían	parecían	contener	semillas.	Las	zonas	planas	estaban,	en	este
momento,	dirigidas	hacia	el	sol;	Gibson	notó	con	interés	que	las	caras	iluminadas	por
el	 sol	 eran	 negras,	 mientras	 que	 las	 partes	 sombreadas	 tenían	 un	 color	 blanco
grisáceo.	La	treta	era	simple	pero	reducía	efectivamente	la	pérdida	de	calor.

Sin	entretenerse	en	estudios	botánicos,	Gibson	se	abrió	paso	hasta	el	centro	del
pequeño	bosque.	Las	plantas	no	crecían	demasiado	densas	y	le	fue	bastante	fácil	abrir
un	sendero	entre	ellas.	Cuando	estuvo	casi	en	el	centro,	levantó	su	flash	y	lo	apuntó
hacia	Phobos.

El	 satélite	 era	 ya	 una	 delgada	 hoz	 próxima	 al	 sol,	 y	 a	 Gibson	 le	 pareció	 una
tontería	apuntar	su	rayo	contra	el	fuerte	resplandor	del	cielo	estival.	Pero	el	momento,
en	 realidad,	 estaba	bien	escogido:	 en	Phobos,	 la	 cara	dirigida	hacia	 ellos	 estaría	 en
sombras	y	los	telescopios	podrían	funcionar	en	condiciones	favorables.

Disparó	 diez	 destellos,	 por	 pares	 y	 bien	 espaciados	 entre	 sí.	 Parecía	 la	 mejor
forma	 de	 economizarlos	 y,	 así,	 no	 cabría	 duda	 de	 que	 las	 señales	 eran	 obra	 del
hombre.

—Por	 hoy	 es	 suficiente	 —dijo	 Gibson—.	 Reservaremos	 el	 resto	 de	 nuestras
municiones	para	cuando	oscurezca.	Ahora	echemos	un	mirada	a	estas	plantas.	¿Sabes
qué	me	recuerdan?

—Algas	superdesarrolladas	—replicó	Jimmy,	de	inmediato.
—Exactamente.	¿Qué	habrá	en	esas	vainas?	¿Tienes	un	cuchillo?	Gracias.
Comenzó	a	cortar	la	hoja	más	cercana	hasta	perforar	uno	de	los	pequeños	globos

negros.	Parecían	contener	gas,	y	a	presión	considerable,	pues	el	cuchillo,	al	penetrar,
dejó	escapar	un	leve	siseo.

—¡Qué	extraño!	—exclamó	Gibson—.	Nos	llevaremos	algunas.
No	sin	dificultad	cortó	una	de	aquellas	largas	briznas	negras	a	la	altura	de	la	raíz.

Un	fluido	de	color	pardo	oscuro	manó	de	la	herida,	desprendiendo	diminutas	burbujas
gaseosas.	Con	el	recuerdo	colgado	al	hombro,	Gibson	emprendió	el	regreso	hacia	la
nave.	No	sabía	que	llevaba	consigo	el	futuro	de	todo	un	mundo.

Apenas	habían	avanzado	unos	pasos,	 tropezaron	con	un	macizo	más	denso	y	se
vieron	obligados	a	efectuar	un	desvío.	Con	el	sol	como	punto	de	referencia	no	corrían
peligro	de	perderse	y	menos	en	una	región	tan	pequeña;	tampoco	tenían	intención	de
volver	 exactamente	 sobre	 sus	 pasos.	 Gibson	 llevaba	 la	 delantera,	 marchando	 con
cierta	 dificultad.	Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 ceder	 su	 puesto	 a	 Jimmy	 cuando	 llegó,	 con
alivio,	a	un	angosto	 sendero	serpenteante	que	seguía	aproximadamente	 la	dirección
adecuada.

Para	cualquier	observador,	aquélla	habría	sido	una	excelente	demostración	de	la
lentitud	con	que	se	dan	ciertos	procesos	mentales.	Porque	tanto	Gibson	como	Jimmy
recorrieron	sus	buenos	seis	pasos	antes	de	que	se	les	ocurriera	el	hecho	simple,	pero
pasmoso,	de	que	los	senderos	no	suelen	abrirse	por	sí	mismos.

*	*	*

ebookelo.com	-	Página	120



—Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 nuestros	 dos	 exploradores	 regresen	 —dijo	 el	 piloto,
mientras	se	afanaba	a	ayudar	a	Hilton	a	desprender	los	focos	de	debajo	del	ala.

La	 tarea,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe,	 había	 resultado	 bastante	 sencilla	 y	 Hilton
confiaba	en	encontrar	suficiente	cable	dentro	de	la	máquina	para	llevar	las	luces	lejos
del	barranco,	hasta	donde	pudieran	ser	visibles	desde	Phobos	cuando	éste	volviera	a
aparecer.	No	tendrían	 la	posibilidad	de	crear	un	brillo	como	el	del	 flash	de	Gibson,
pero	su	luz	continua	les	daría	más	oportunidades	de	ser	detectados.

—¿Cuánto	hace	que	salieron?	—preguntó	Hilton.
—Unos	 cuarenta	minutos.	Confío	 en	 que	 hayan	 tenido	 el	 sentido	 común	 de	 no

perderse.
—Gibson	es	demasiado	prudente	para	andar	sin	rumbo.	Pero	yo	no	dejaría	solo	al

joven	Jimmy;	¡enseguida	saldría	a	la	búsqueda	de	marcianos!
—¡Oh,	allí	vienen!	Parecen	tener	prisa.
Dos	siluetas	diminutas	habían	aparecido	a	cierta	distancia,	caminando	a	saltos	por

el	valle.	Su	urgencia	era	 tan	evidente	que	 los	espectadores	dejaron	 las	herramientas
para	observarlos	con	creciente	curiosidad.

Que	Gibson	y	Jimmy	hubieran	regresado	con	tanta	prontitud	representaba	todo	un
triunfo	 de	 la	 cautela	 y	 del	 autocontrol.	 Durante	 un	 largo	 instante	 de	 incrédula
perplejidad	 se	 habían	 quedado	 mirando	 aquel	 camino	 abierto	 entre	 las	 esbeltas
plantas	pardas.	En	la	Tierra	aquello	habría	sido	perfectamente	normal:	era	el	tipo	de
sendas	que	abre	el	ganado	en	una	colina	o	los	animales	salvajes	en	medio	de	la	selva.
Su	 misma	 familiaridad	 les	 había	 impedido	 notarlo	 en	 un	 principio;	 y	 después	 de
forzarse	a	reparar	en	él,	seguían	tratando	de	explicarlo	por	medio	de	la	lógica.

Gibson	fue	el	primero	en	hablar,	en	voz	muy	baja,	como	si	tuviera	miedo	de	ser
oído.

—Es	un	sendero,	Jimmy.	Pero,	por	amor	de	Dios,	¿quién	pudo	trazarlo?	Nadie	ha
llegado	hasta	aquí.

—Quizás	haya	sido	alguna	especie	de	animal.
—Y	bastante	grande.
—Como	un	caballo,	tal	vez.
—O	como	un	tigre.
El	último	comentario	provocó	un	silencio	incómodo.	Por	último,	Jimmy	dijo:
—Pero,	si	el	bicho	quisiera	atacarnos,	podríamos	espantarlo	con	un	destello	de	su

aparato.
—Siempre	que	tuviera	ojos	—observó	Gibson—.	Supón	que	sus	sentidos	fueran

diferentes.
Jimmy	trató	de	pensar	en	alguna	razón	de	peso	para	continuar	adelante.
—Pero	 nosotros	 podemos	 correr	 más	 rápido	 y	 saltar	 más	 alto	 que	 ningún	 ser

marciano.
Gibson	 prefirió	 creer	 que	 su	 decisión	 se	 basaba	 en	 la	 prudencia	 y	 no	 en	 la
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cobardía.
—No	 vamos	 a	 correr	 ningún	 riesgo	 —dijo,	 con	 firmeza—.	 Regresemos	 para

explicar	esto	a	los	demás	y	entonces	decidiremos	si	echamos	un	vistazo	por	ahí.
Jimmy	tuvo	el	sentido	común	suficiente	para	no	protestar,	pero	no	cesó	de	mirar

hacia	atrás,	esperanzado,	mientras	regresaban	a	la	nave.	Cualesquiera	que	fuesen	sus
defectos,	la	falta	de	coraje	no	estaba	entre	ellos.

Les	costó	bastante	convencer	a	los	otros	de	que	no	se	trataba	de	una	broma	de	mal
gusto.	En	realidad,	nadie	ignoraba	por	qué	no	podía	haber	vida	en	Marte.	Era	cuestión
de	metabolismo:	los	animales	consumen	combustible	con	mucha	más	rapidez	que	las
plantas;	 por	 lo	 tanto,	 no	 podían	 existir	 en	 esta	 atmósfera	 escasa,	 casi	 inerte.	 Los
biólogos	 habían	 aclarado	 este	 aspecto	 desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 las
condiciones	del	suelo	marciano	quedaron	debidamente	determinadas,	y	el	tema	de	la
vida	animal	en	el	planeta	se	había	dado	por	resuelto	en	los	últimos	diez	años,	excepto,
claro	está,	para	los	románticos	incurables.

—Si	visteis	algo	así	—objetó	Hilton—,	ha	de	tener	alguna	explicación	lógica.
—Ven	 a	 verlo	 tú	mismo	—replicó	Gibson—.	Te	 digo	 que	 era	 un	 sendero	muy

trillado.
—Oh,	voy	contigo.
—También	yo	—agregó	el	piloto.
—¡Un	 momento!	 No	 podemos	 ir	 todos.	 Uno	 de	 nosotros,	 al	 menos,	 debe

permanecer	aquí.
Por	 un	 instante,	 Gibson	 tuvo	 deseos	 de	 ofrecerse	 como	 voluntario.	 Pero	 en

seguida	comprendió	que	nunca	podría	perdonárselo	a	sí	mismo	si	lo	hacía.
—Fui	yo	quien	encontró	el	sendero	—dijo,	con	firmeza.
—Según	 parece,	 tendré	 que	 habérmelas	 con	 un	 motín	 —comentó	 Hilton—.

¿Todos	tenéis	una	moneda?	Se	quedará	quien	de	vosotros	tres	saque	la	cara.
El	piloto	sacó	la	única	cara.
—De	cualquier	modo	—dijo—,	es	como	ir	a	cazar	fantasmas.	Os	espero	dentro	de

una	 hora.	 Si	 tardáis	 más,	 volved	 al	 menos	 con	 una	 genuina	 princesa	 marciana,	 al
estilo	de	Edgar	Rice	Burroughs.

Hilton,	a	pesar	de	su	escepticismo,	comenzaba	a	tomar	las	cosas	más	en	serio.
—Seremos	 tres	 —dijo—;	 en	 caso	 de	 que	 tropezáramos	 con	 algo	 peligroso

podríamos	 defendernos	 bien.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 que	 ninguno	 volviera	 deberás
quedarte	aquí.	Nada	de	salir	a	buscarnos,	¿entendido?

—Muy	bien.	Me	quedaré	quietecito.
El	 trío	se	encaminó	cruzando	el	valle	hacia	 la	pequeña	selva.	Gibson	 llevaba	 la

delantera.	 Tras	 llegar	 al	 campo	 de	 «algas»	 no	 tuvieron	 dificultad	 en	 hallar
nuevamente	 el	 sendero.	 Hilton	 lo	 contempló	 en	 silencio	 durante	 un	 largo	 minuto
mientras	Gibson	y	Jimmy	lo	miraban	como	quien	dice:	«Ya	te	lo	advertí».	Por	último,
el	astronauta	dijo:

—Dame	tu	disparador	de	flashes,	Martin.	Iré	delante.
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No	 tenía	 sentido	 discutir.	 Hilton	 era	 el	 más	 alto	 y	 el	 más	 fuerte	 y	 despierto.
Gibson	le	entregó	el	arma	sin	decir	una	palabra.

No	podía	haber	sensación	más	extraña	que	la	de	caminar	por	un	sendero	angosto
entre	 altas	 paredes	 de	 briznas,	 sabiendo	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 uno	 podía
encontrarse	cara	a	cara	con	alguna	criatura	 totalmente	desconocida	y	 tal	vez	hostil.
Gibson	 se	 dijo	 que	 los	 animales	 que	no	han	 tenido	 contacto	 alguno	 con	 el	 hombre
rara	 vez	 se	 muestran	 hostiles…,	 aunque	 esta	 regla	 tenía	 la	 suficiente	 cantidad	 de
excepciones	para	hacer	la	vida	más	interesante.

En	mitad	del	matorral,	el	camino	se	dividió	en	dos.	Hilton	tomó	el	desvío	de	la
derecha	pero	descubrió	muy	pronto	que	no	tenía	salida:	conducía	a	un	claro	de	unos
veinte	 metros	 de	 diámetro	 en	 el	 que	 todas	 las	 plantas	 habían	 sido	 cortadas	 (o
comidas)	casi	hasta	el	suelo;	sólo	quedaban	las	bases	de	los	tallos	que	empezaban	a
rebrotar;	 evidentemente,	 las	 criaturas	 que	 utilizaban	 aquel	 sector	 lo	 habían
abandonado	tiempo	atrás.

—Herbívoros	—susurró	Gibson.
—Y	muy	inteligentes	—dijo	Hilton—.	Observad:	han	dejado	las	cepas	para	que

vuelvan	a	crecer.	Retrocedamos	hasta	el	otro	desvío.
Cinco	minutos	 después	 estaban	 ante	 un	 segundo	 claro.	 Era	mucho	más	 amplio

que	el	anterior	y	no	estaba	desierto.
Mientras	Hilton	aferraba	con	fuerza	el	flash,	Gibson,	de	un	solo	movimiento,	fácil

y	 efectivo,	 puso	 a	 punto	 su	 cámara	 para	 tomar	 las	 fotografías	más	 famosas	 jamás
hechas	 en	 Marte.	 Después,	 todos	 se	 relajaron	 y	 esperaron	 a	 que	 los	 marcianos
repararan	en	su	presencia.

En	 aquel	 momento	 quedaron	 borrados	 siglos	 enteros	 de	 fantasía	 y	 de	 leyenda.
Todos	 los	 sueños	 humanos	 sobre	 vecinos	 similares	 al	 hombre	 se	 perdieron	 en	 el
limbo.	Con	ellos,	sin	lamentaciones,	desaparecieron	las	monstruosidades	tentaculares
de	Wells	 y	 todas	 las	 legiones	 de	 horrores	 rastreros,	 dignos	 de	 una	 pesadilla.	 Y	 se
esfumó	también	el	mito	de	la	inteligencia	fríamente	inhumana,	capaz	de	contemplar
objetivamente	al	hombre	desde	la	fabulosa	altura	de	su	sabiduría	o	barrerlo	sin	más
malicia	que	la	del	hombre	al	destruir	un	miserable	insecto.

En	 el	 claro	 había	 diez	 criaturas,	 todas	 demasiado	 ocupadas	 en	 la	 comida	 para
reparar	en	los	intrusos.	Su	aspecto	recordaba	el	de	un	canguro	muy	rollizo;	el	cuerpo,
casi	esférico,	se	balanceaba	sobre	dos	miembros	traseros	largos	y	delgados.	Carecían
de	pelo;	 la	piel	desnuda	 tenía	un	extraño	brillo	ceroso,	 como	el	del	 cuero	 lustrado.
Los	 dos	 delgados	 miembros	 delanteros	 parecían	 completamente	 flexibles;	 se
insertaban	 en	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 y	 terminaban	 en	manos	 diminutas	 como
garras	de	un	ave;	demasiado	pequeñas	y	débiles,	se	diría,	para	ser	de	mucha	utilidad.
La	 cabeza	 surgía	 directamente	 del	 tronco,	 sin	 señales	 de	 cuello,	 y	 presentaba	 dos
grandes	 ojos	 pálidos	 de	 grandes	 pupilas.	No	 había	 fosas	 nasales,	 pero	 sí	 una	 boca
triangular	muy	extraña,	con	tres	picos	romos	que	se	lanzaban	afanosamente	sobre	el
follaje.	 Las	 orejas,	 grandes	 y	 casi	 transparentes,	 pendían	 flácidas	 de	 la	 cabeza,
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torciéndose	 ocasionalmente	 o	 doblándose	 para	 tomar	 la	 forma	 de	 trompeta,	 lo	 que
podía	ser	de	extrema	eficacia	para	detectar	sonidos,	aun	en	esta	escasa	atmósfera.

La	mayor	de	las	bestias	tenía	la	estatura	de	Hilton,	pero	las	demás	eran	bastante
más	pequeñas.	Entre	ellos	había	un	cachorro	que	apenas	 llegaba	al	metro	de	altura;
sólo	podía	aplicársele	el	gastado	adjetivo	de	«gracioso».	Saltaba	lleno	de	entusiasmo
esforzándose	 por	 alcanzar	 las	 hojas	 más	 suculentas	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 emitía
débiles	gritos,	agudos	e	irresistiblemente	patéticos.

—¿Qué	inteligencia	les	calculas?	—susurró	Gibson,	por	fin.
—Es	difícil	decirlo.	¿Ves	con	qué	cuidado	comen	para	no	destrozar	 las	plantas?

No	obstante,	 puede	 ser	 también	puro	 instinto,	 como	 la	habilidad	de	 las	 abejas	para
construir	la	colmena.

—Se	 mueven	 con	 mucha	 lentitud,	 ¿verdad?	 Me	 pregunto	 si	 serán	 de	 sangre
caliente.

—No	veo	por	qué	han	de	tener	sangre.	Su	metabolismo	debe	de	ser	muy	extraño,
puesto	que	sobreviven	en	este	clima.

—Ya	es	hora	de	que	reparen	en	nosotros.
—El	 mayor	 sabe	 que	 estamos	 aquí.	 Lo	 he	 sorprendido	 un	 par	 de	 veces

mirándonos	por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 ¡Mira	 cómo	mantiene	 las	 orejas	 apuntadas	hacia
nosotros!

—Salgamos	al	claro.
Hilton	meditó	esta	idea	por	un	momento.
—No	 parecen	 capaces	 de	 hacernos	 mucho	 daño	 ni	 aunque	 quisieran.	 Las

manecitas	 son	 muy	 débiles.	 Pero	 estos	 picos	 triangulares	 quizá	 podrían	 lastimar
bastante.	 Nos	 adelantaremos	 seis	 pasos,	muy	 lentamente.	 Si	 vienen	 hacia	 nosotros
dispararé	el	flash	mientras	vosotros	salís	corriendo.	Sin	duda,	les	sacaremos	bastante
ventaja;	no	parecen	hechos	para	la	velocidad.

Se	 adelantaron	 hacia	 el	 claro	 con	 la	 lentitud	 que,	 según	 esperaban,	 despertaría
confianza	y	no	recelo.	Ya	no	cabía	duda	de	que	los	marcianos	los	habían	visto:	cinco
o	seis	pares	de	grandes	ojos	tranquilos	se	clavaron	en	ellos	para	apartarse	enseguida,
pues	 sus	 propietarios	 debían	 proseguir	 con	 la	 tarea,	 mucho	 más	 importante,	 de
alimentarse.

—Ni	siquiera	demuestran	curiosidad	—dijo	Gibson,	con	cierto	desencanto—.	¿Es
que	somos	tan	poco	interesantes?

—¡Eh!	¡El	cachorro	nos	ha	visto!	¿Qué	intenta	hacer?
El	más	pequeño	de	 los	marcianos	había	dejado	de	comer	y	 los	miraba	con	una

expresión	que	podía	significar	cualquier	cosa,	desde	la	completa	incredulidad	hasta	la
ansiosa	esperanza	de	recibir	otro	alimento.	Soltó	un	par	de	gritos	agudos	y	uno	de	los
adultos	respondió	con	un	«honk»	nada	comprometido.	El	pequeño	empezó	a	brincar
en	dirección	a	los	interesados	espectadores.

Se	detuvo	a	dos	o	tres	pasos,	sin	señal	alguna	de	temor	o	de	cautela.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Hilton,	solemne—.	Permíteme	que	nos	presentemos:
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a	mi	 derecha	 James	Spencer;	 a	mi	 izquierda,	Martin	Gibson.	 ¿Cómo	dijiste	 que	 te
llamabas?

—Scuick	—dijo	el	pequeño	marciano.
—Hola,	Scuick,	¿qué	podemos	hacer	por	ti?
La	criatura	extendió	una	mano	investigadora	y	tiró	de	las	ropas	de	Hilton.	Luego

saltó	hacia	Gibson,	el	cual	había	estado	muy	atareado	fotografiando	el	intercambio	de
saludos.	Volvió	a	extender	su	inquisitiva	zarpa	y	Gibson	apartó	la	cámara	para	evitar
que	la	estropeara.	Alargó	a	su	vez	una	mano	y	los	pequeños	dedos	se	cerraron	sobre
ella	con	sorprendente	vigor.

—Amistoso,	 el	 muchachito,	 ¿verdad?	 —comentó	 Gibson,	 tras	 desembarazarse
dificultosamente	de	él—.	Al	menos	es	más	cortés	que	sus	parientes.

Hasta	 entonces	 los	 adultos	 no	 se	 habían	 ocupado	 lo	 más	 mínimo	 en	 estos
menesteres.	Continuaban	mascando	plácidamente	en	el	otro	extremo	del	claro.

—Ojalá	 tuviéramos	 algo	 para	 darle,	 pero	 no	 creo	 que	 pueda	 comer	 ninguno	de
nuestros	alimentos.	Préstame	tu	cuchillo,	Jimmy.	Le	cortaré	un	par	de	algas,	sólo	para
probar	que	somos	amigos.

El	regalo	fue	recibido	con	gratitud	y	prontamente	comido.	Las	pequeñas	manos	se
extendieron	pidiendo	más.

—Parece	que	hiciste	una	conquista,	Martin	—dijo	Hilton.
—Temo	que	 sea	un	 amor	 interesado	—suspiró	Gibson—.	 ¡Eh,	 deja	mi	 cámara!

¡No	se	come!
De	pronto,	Hilton	observó:
—Oye,	aquí	hay	algo	raro.	¿De	qué	color	dirías	que	es	este	muchachito?
—Vaya,	pardo	en	el	pecho	y…,	¡oh!,	gris	sucio	en	el	lomo.
—Pues	ve	hacia	el	otro	lado	y	ofrécele	otro	poco	de	comida.
Obligado	 por	 Gibson,	 Scuick	 giró	 sobre	 los	 miembros	 traseros	 para	 tomar	 el

nuevo	bocado.	Y	al	hacerlo	ocurrió	algo	extraordinario.
El	color	pardo	del	pecho	se	desvaneció	lentamente	para	convertirse,	en	menos	de

un	minuto,	 en	 un	 gris	 deslucido.	Al	mismo	 tiempo,	 en	 el	 lomo	 del	 animal	 ocurría
exactamente	lo	contrario	hasta	que	el	intercambio	fue	completo.

—¡Dios	mío!	—dijo	Gibson—.	Parece	un	camaleón.	¿Qué	función	puede	cumplir
esto?	¿Coloración	protectora?

—No,	 es	 algo	 más	 inteligente	 aún.	 Mira	 los	 que	 están	 allí.	 Como	 verás,	 son
siempre	 pardos,	 o	 casi	 negros,	 en	 el	 lado	 expuesto	 al	 sol.	 Es	 sólo	 un	 sistema	 para
captar	tanto	calor	como	sea	posible,	evitando	irradiarlo	de	nuevo.	Las	plantas	también
lo	hacen.	¿Quién	lo	habrá	copiado	de	quién?	El	hecho	en	sí	no	serviría	de	nada	a	un
animal	que	debiera	moverse	con	rapidez,	pero	algunos	de	estos	mastodontes	no	han
cambiado	de	posición	en	los	últimos	cinco	minutos.

Gibson	 se	 apresuró	 a	 fotografiar	 este	 singular	 fenómeno,	 cosa	 no	 muy	 difícil,
pues	Scuick	se	volvía	siempre	hacia	él	y	esperaba,	paciente.	Cuando	hubo	terminado,
Hilton	observó:
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—Es	 una	 pena	 interrumpir	 esta	 conmovedora	 escena,	 pero	 dijimos	 que
regresaríamos	en	una	hora.

—No	hace	falta	que	vayamos	todos.	Sé	bueno,	Jimmy,	corre	hasta	allá	y	dile	que
estamos	todos	bien.

Pero	Jimmy	tenía	los	ojos	fijos	en	el	cielo;	había	sido	el	primero	en	notar	que	un
avión	 volaba	 en	 círculos	 sobre	 el	 valle,	 a	 gran	 altura,	 desde	 hacía	 poco	menos	 de
cinco	minutos.

El	entusiasmo	de	los	tres	llegó	al	punto	de	molestar	a	los	marcianos,	que	dejaron
de	 rumiar	 plácidamente	 para	 volverse	 a	 mirarlos	 con	 aire	 de	 reproche.	 Scuick	 se
asustó	 tanto	 que	 dio	 un	 tremendo	 salto	 hacia	 atrás,	 pero	 pronto	 superó	 su	 temor	 y
volvió	a	acercarse.

—¡Hasta	 pronto!	—saludó	Gibson	 por	 encima	 del	 hombro,	mientras	 salían	 del
claro	a	la	carrera.

Los	nativos	no	se	dieron	por	enterados.
Cuando	 llegaron	 a	 mitad	 de	 la	 pequeña	 selva,	 Gibson	 notó	 de	 pronto	 que	 lo

seguían.	Se	detuvo	para	mirar	hacia	atrás.	Scuick	venía,	con	alguna	dificultad,	pero
siempre	saltando	juguetonamente.

—¡Fuera!	 —gritó	 Gibson,	 agitando	 los	 brazos	 como	 un	 espantapájaros
enloquecido—.	¡Vuelve	con	tu	madre!	No	tengo	nada	para	darte.

No	sirvió	de	nada,	sino	que	Scuick	 lo	alcanzó.	Los	demás	se	habían	perdido	de
vista	 sin	 advertir	 que	Gibson	 se	 retrasaba.	No	 vieron,	 por	 lo	 tanto,	 una	 interesante
escena	 de	 camafeo,	mientras	Gibson	 trataba	 de	 deshacerse	 de	 su	 nuevo	 amigo	 sin
herir	sus	sentimientos.

Pasados	 cinco	minutos	 abandonó	 el	método	 directo	 para	 probar	 la	 astucia.	 Por
suerte	aún	tenía	el	cuchillo	de	Jimmy;	tras	muchos	jadeos	y	hachazos,	logró	reunir	un
pequeño	montón	de	«algas»	y	lo	puso	frente	a	Scuick.	Con	esto	tal	vez	se	entretuviera
un	rato.

Acababa	de	hacerlo	cuando	Hilton	y	Jimmy	retrocedieron,	apresuradamente,	para
ver	qué	le	ocurría.

—Está	bien,	ya	voy	—dijo—.	Tenía	que	librarme	de	Scuick.	Esto	lo	detendrá.

*	*	*

En	el	avión,	el	piloto	comenzaba	a	inquietarse,	pues	había	transcurrido	casi	una	hora
sin	que	hubiera	señales	de	sus	compañeros.	Trepó	al	 techo	del	 fuselaje	y	desde	allí
contempló	 la	 mitad	 del	 valle	 y	 la	 zona	 oscura	 de	 vegetación	 donde	 habían
desaparecido.	Mientras	 la	 examinaba,	 el	 avión	 de	 rescate	 apareció	 desde	 el	 este	 y
empezó	a	volar	en	círculos	sobre	el	valle.

Una	vez	seguro	de	que	lo	habían	visto,	el	piloto	volvió	su	atención	al	valle,	justo
a	 tiempo	para	ver	 aparecer	un	grupo	de	 siluetas.	Un	momento	después	 se	 frotó	 los
ojos	con	absoluta	incredulidad.
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Habían	entrado	en	el	plantío;	pero	eran	cuatro	los	que	salían.	Y	el	cuarto	parecía,
por	cierto,	una	persona	muy	extraña.
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CAPÍTULO	XIII

Tras	 lo	 que	 dio	 en	 llamarse	 el	 accidente	 más	 provechoso	 en	 la	 historia	 de	 la
exploración	 marciana,	 la	 visita	 a	 Trivium	 Charontis	 y	 Puerto	 Schiaparelli	 resultó,
inevitablemente,	 una	 especie	 de	 desilusión.	 En	 realidad,	 Gibson	 habría	 preferido
posponerla	para	regresar	inmediatamente	a	Puerto	Lowell	con	su	presa.	Había	tenido
que	 abandonar	 todo	 intento	 de	 liberarse	 de	 Scuick	 y,	 suponiendo	 que	 todos	 los
colonos	estarían	deseando	ver	a	un	marciano	en	carne	y	hueso,	decidió	emprender	el
viaje	con	la	pequeña	criatura.

Pero	Puerto	Lowell	no	les	dio	autorización	para	regresar;	pasarían	diez	días	antes
de	 que	 pudieran	 ver	 nuevamente	 la	 capital.	 Bajo	 las	 grandes	 cúpulas	 se	 estaba
librando	una	de	las	batallas	decisivas	para	la	posesión	del	planeta.	Gibson	sólo	tuvo
noticias	de	ella	a	través	de	los	informes	de	radio;	era	una	lucha	callada,	pero	mortal,	y
se	sintió	agradecido	por	haberse	librado	de	ella.

La	 epidemia	 que	 una	 vez	 pidiera	 el	 doctor	 Scott	 se	 había	 presentado.	 En	 su
apogeo,	 los	 enfermos	 de	 fiebre	marciana	 llegaron	 a	 sumar	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 la
población.	Pero	el	suero	traído	desde	la	Tierra	dominó	el	brote	y	la	batalla	se	ganó	al
único	 precio	 de	 tres	 víctimas	 mortales.	 Fue	 aquélla	 la	 última	 vez	 que	 la	 fiebre
amenazó	la	colonia.

Trasladar	 a	 Scuick	 hasta	 Puerto	 Schiaparelli	 creaba	 considerables	 dificultades,
pues	 era	 necesario	 llevar	 también	 grandes	 cantidades	 de	 su	 principal	 alimento.	 Al
principio	pareció	dudoso	que	pudiera	vivir	en	la	atmósfera	oxigenada	de	las	cúpulas,
pero	 pronto	 se	 descubrió	 que	 no	 le	 molestaba	 en	 absoluto,	 aunque	 reducía
considerablemente	su	apetito.	La	explicación	de	esta	afortunada	casualidad	no	pudo
darse	hasta	mucho	después.	Lo	que	nunca	pudo	saberse	fue	la	razón	por	la	que	Scuick
se	había	apegado	tanto	a	Gibson.	Algunos	sugerían,	con	poca	gentileza,	que	se	debía
a	la	similitud	de	sus	siluetas.

Antes	de	continuar	el	viaje,	Gibson	y	sus	colegas,	acompañados	por	el	piloto	del
avión	de	rescate	y	la	cuadrilla	de	reparaciones	que	llegó	algo	después,	hicieron	varias
visitas	 a	 la	 pequeña	 familia	 de	 marcianos.	 No	 descubrieron	 ningún	 otro	 grupo	 y
Gibson	se	preguntó	si	serían	los	últimos	especímenes	del	planeta.	No	era	así,	como	se
descubriría	más	tarde.

Mientras	el	avión	de	rescate	los	buscaba	a	lo	largo	de	la	ruta	de	vuelo,	su	piloto
había	recibido	un	mensaje	radiado	desde	Phobos,	donde	se	informaba	sobre	destellos
brillantes	 vistos	 en	 Aetheria.	 (El	 modo	 en	 que	 podían	 haberlos	 provocado	 intrigó
considerablemente	 a	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 que	 Gibson	 dio	 la	 explicación,	 con
justificado	orgullo.)	Tras	descubrir	que	las	unidades	a	reacción	podían	reemplazarse
en	 pocas	 horas,	 decidieron	 esperar	 a	 que	 las	 reparaciones	 quedaran	 terminadas	 y
emplear	este	 tiempo	estudiando	a	 los	marcianos	en	su	hábitat	natural.	Fue	entonces
cuando	Gibson	tuvo	la	primera	sospecha	en	cuanto	al	secreto	de	su	existencia.

Probablemente,	 en	 un	 pasado	 remoto	 habían	 necesitado	 respirar	 oxígeno	 y	 sus
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procesos	vitales	dependían	aún	de	este	elemento.	No	podían	obtenerlo	directamente
del	suelo,	donde	existía	por	trillones	de	toneladas,	pero	las	plantas	que	comían	eran
capaces	de	suministrárselo.	Gibson	no	tardó	en	descubrir	que	las	numerosas	«vainas»
de	las	hojas	contenían	oxígeno	a	alta	presión.	Los	marcianos	habían	logrado	retardar
sus	metabolismos	hasta	desarrollar	un	equilibrio,	casi	una	simbiosis,	con	las	plantas
que	 les	 proveían,	 literalmente,	 la	 comida	 y	 el	 aire.	 Era	 un	 equilibrio	 precario	 que
hacía	 pensar	 en	 que	 cualquier	 catástrofe	 natural	 acabaría	 con	 él	 en	 cualquier
momento.	Pero	en	Marte	las	condiciones	habían	llegado	a	la	estabilidad	hacía	mucho
tiempo,	 y	 ese	 equilibrio	 se	 mantendría	 durante	 siglos,	 a	 menos	 que	 el	 hombre
interfiriera	en	él.

Las	 reparaciones	 exigieron	 más	 tiempo	 del	 que	 habían	 calculado,	 por	 lo	 que
llegaron	 a	Puerto	Schiaparelli	 tres	 días	 después	 de	 la	 partida	 de	Puerto	Lowell.	La
segunda	ciudad	de	Marte	no	contaba	sino	con	mil	habitantes,	quienes	vivían	bajo	dos
cúpulas	levantadas	sobre	una	meseta	larga	y	angosta.	Aquél	había	sido	el	sitio	donde
se	aterrizó	en	Marte	por	primera	vez,	y	la	ubicación	de	la	ciudad	era,	por	lo	tanto,	un
accidente	histórico.	Sólo	varios	años	después,	cuando	comenzaron	a	conocerse	mejor
los	 recursos	 del	 planeta,	 se	 decidió	 trasladar	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 la	 colonia	 a
Lowell,	con	lo	que	se	interrumpió	la	expansión	de	Schiaparelli.

En	muchos	aspectos,	la	pequeña	ciudad	era	una	réplica	exacta	de	su	rival,	aunque
ésta	 fuera	 mayor	 y	 más	 moderna.	 Sus	 especialidades	 eran	 la	 ingeniería	 ligera,	 la
investigación	geológica	(o	aerológica,	mejor	dicho)	y	la	exploración	de	las	regiones
circundantes.	 El	 hecho	 de	 que	 Gibson	 y	 sus	 compañeros	 hubiesen	 tropezado
accidentalmente	 con	 el	 mayor	 descubrimiento	 efectuado	 en	 Marte	 hasta	 este
momento	fue,	por	lo	tanto,	causa	de	cierta	envidia.

La	 visita	 tuvo	 un	 efecto	 contraproducente	 para	 la	 actividad	 normal	 de	 Puerto
Schiaparelli,	 pues,	 dondequiera	 que	 iba	 Gibson,	 todo	 se	 detenía	 y	 la	 gente	 se
agrupaba	 en	 torno	 a	 Scuick.	 La	 ocupación	 favorita	 era	 llevarlo	 hasta	 un	 sitio	 de
iluminación	 uniforme	 para	 ver	 cómo	 se	 tornaba	 completamente	 negro,	 tratando	 de
aprovechar	al	máximo	aquella	bendición.	Fue	en	esta	ciudad	donde	alguien	 tuvo	 la
deplorable	 idea	 de	 proyectar	 imágenes	 simples	 sobre	 Scuick	 para	 fotografiar	 el
resultado	antes	de	que	se	borrara.	Y	cierto	día,	Gibson	tuvo	el	disgusto	de	hallar	una
fotografía	 de	 su	 mascota	 plasmando	 la	 caricatura	 burda,	 pero	 reconocible,	 de	 una
conocida	estrella	de	la	televisión.

En	general,	 la	estancia	en	Puerto	Schiaparelli	 fue	poco	grata.	Bastaron	 tres	días
para	 ver	 cuanto	 valía	 la	 pena,	 y	 los	 pocos	 paseos	 que	 pudieron	 hacer	 por	 los
alrededores	no	resultaron	de	gran	interés.	Jimmy	vivía	preocupado	por	Irene	y	hacía
costosas	llamadas	a	Puerto	Lowell.	Gibson	se	sentía	impaciente	por	volver	a	la	gran
ciudad,	a	la	que,	poco	tiempo	antes,	calificara	como	«aldea	superdesarrollada».	Sólo
Hilton,	quien	parecía	poseer	 ilimitadas	 reservas	de	paciencia,	 tomaba	 las	cosas	con
calma;	mientras	los	otros	armaban	ruido	a	su	alrededor,	él	descansaba.

Hubo	 sólo	 un	 hecho	 emocionante	 durante	 la	 estancia	 en	 la	 ciudad.	 Gibson	 se
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había	 preguntado	 con	 frecuencia,	 un	 poco	 aprensivo,	 qué	 ocurriría	 si	 alguna	 vez
fallaba	 la	 cúpula	 a	presión.	Una	 tarde	despejada	 tuvo	 la	 respuesta	 (o	 cuanto	quería
saber	 al	 respecto),	 mientras	 entrevistaba	 al	 ingeniero	 en	 jefe	 de	 la	 ciudad,	 en	 el
despacho	de	este	último.	Scuick	estaba	con	ellos,	erguido	sobre	sus	largos	y	flexibles
miembros	inferiores,	como	un	extraño	muñeco	para	bebés.

En	 el	 curso	de	 la	 entrevista,	Gibson	notó	que	 su	víctima	daba	muestras	 de	una
inquietud	mayor	que	la	normal	en	estos	casos.	Sus	pensamientos	estaban	muy	lejos,
sin	 duda,	 y	 parecía	 estar	 a	 la	 espera	 de	 que	 algo	 ocurriera.	 De	 pronto,	 sin	 previo
aviso,	 todo	 el	 edificio	 se	 estremeció	 ligeramente,	 como	 bajo	 los	 efectos	 de	 un
terremoto.	Se	sucedieron	otros	dos	temblores	a	intervalos	iguales.	Una	voz	clamó	con
urgencia	por	los	altavoces	instalados	en	la	pared:

—¡Fuga	de	aire!	¡Simulacro!	¡Diez	segundos	para	buscar	refugio!	¡Fuga	de	aire!
¡Simulacro!	¡Diez	segundos	para	buscar	refugio!

Gibson,	 que	 había	 saltado	 de	 la	 silla,	 comprendió	 inmediatamente	 que	 no	 era
necesario	moverse.	A	cierta	distancia	se	oyeron	golpes	de	puertas.	Luego	se	hizo	el
silencio.	 El	 ingeniero	 se	 levantó	 para	 dirigirse	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle
principal.

—Por	 lo	 visto,	 todos	 se	 han	 refugiado	—dijo—.	 No	 es	 posible,	 por	 supuesto,
efectuar	 estas	 pruebas	 por	 sorpresa.	 Hay	 una	 por	 mes	 y	 debemos	 advertir	 a	 la
población	en	qué	día	se	producirá	para	que	no	crean	real	el	accidente.

—¿Y	qué	deben	hacer?	—preguntó	Gibson.
Se	lo	habían	explicado	ya	dos	veces	pero	no	lo	recordaba	bien.
—En	cuanto	se	produce	la	señal	(es	decir,	las	tres	explosiones	subterráneas)	hay

que	ponerse	a	cubierto;	si	se	está	en	el	interior	de	un	edificio,	uno	tiene	la	obligación
de	tomar	su	máscara	de	respiración	para	rescatar	a	cualquiera	que	no	logre	hacerlo.
Como	 usted	 comprenderá,	 si	 se	 pierde	 la	 presión,	 cada	 casa	 se	 convierte	 en	 una
unidad	separada	con	aire	suficiente	para	varias	horas.

—¿Y	los	que	están	fuera?
—La	presión	tarda	varios	segundos	en	perderse	totalmente	y,	como	cada	edificio

tiene	su	propia	esclusa	de	aire,	siempre	es	posible	buscar	refugio	a	tiempo.	Aunque
uno	 se	 desmaye	 en	 el	 exterior	 no	 le	 pasará	 nada	 si	 lo	 rescatan	 en	 dos	minutos,	 a
menos	que	sufra	del	corazón.	Y	los	enfermos	cardíacos	no	pueden	venir	a	Marte.

—Bien,	espero	que	nunca	haga	falta	poner	en	práctica	estas	teorías.
—También	nosotros	lo	esperamos.	Pero	en	Marte	debemos	estar	preparados	para

cualquier	cosa.	Ah,	aquí	llega	la	señal	de	«Problema	resuelto».
El	altavoz	volvía	a	funcionar:
—El	 ejercicio	 ha	 terminado.	 Quienes	 no	 hayan	 logrado	 ponerse	 a	 salvo	 en	 el

tiempo	debido,	sírvanse	informar	a	la	Administración	por	los	medios	acostumbrados.
Fin	de	la	transmisión.

—¿Lo	harán?	—preguntó	Gibson—.	Es	de	esperar	que	muchos	callen.
El	ingeniero	se	echo	a	reír.
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—Eso	 depende.	 Callarán	 si	 ha	 sido	 culpa	 suya,	 pero	 es	 la	 mejor	 manera	 de
descubrir	 los	 puntos	 débiles	 de	 nuestras	 defensas.	 A	 veces,	 alguien	 viene	 a	 decir:
«Mire,	estaba	limpiando	uno	de	los	hornos	de	metales	cuando	sonó	la	alarma;	tardé
dos	minutos	en	salir	de	aquel	maldito	 lugar.	¿Qué	debo	hacer	 si	hay	una	verdadera
pérdida	de	aire?».	En	estos	casos	nos	corresponde	a	nosotros,	si	es	posible,	buscar	la
solución.

Gibson	miró	 con	 envidia	 a	 Scuick,	 que	 parecía	 dormido,	 aunque	 las	 sacudidas
ocasionales	 de	 sus	 grandes	 orejas	 demostraban	 que	 escuchaba	 la	 conversación	 con
cierto	interés.

—Sería	 hermoso	 vivir	 como	 él,	 sin	 preocuparse	 por	 la	 presión	 del	 aire.	 Así
podríamos	hacer	algo	importante	en	Marte.

—¿Lo	 cree	 usted?	—replicó	 el	 ingeniero,	 pensativo—.	 ¿Qué	 han	 hecho	 ellos,
salvo	 sobrevivir?	 Siempre	 es	 fatal	 adaptarse	 al	medio.	 Es	mucho	mejor	 adaptar	 el
medio	a	nuestras	necesidades.

Estas	palabras	eran	casi	un	eco	del	comentario	hecho	por	Hadfield	en	su	primer
encuentro	 con	 Gibson,	 y	 éste	 las	 recordaría	 con	 frecuencia	 durante	 los	 años
siguientes.

El	regreso	a	Puerto	Lowell	fue	casi	un	desfile	triunfal.	La	capital	rebosaba	alegría
debido	a	la	derrota	de	la	epidemia	y	estaba	ansiosa	por	ver	a	Gibson	y	a	su	presa.	Los
científicos	habían	preparado	una	auténtica	recepción	para	Scuick,	especialmente	 los
zoólogos,	 quienes	 se	 veían	 ante	 la	 tarea	 de	 justificar	 sus	 primeras	 afirmaciones
respecto	a	la	ausencia	de	vida	animal	en	Marte.

Antes	de	entregar	su	mascota	a	los	expertos,	Gibson	les	hizo	jurar	solemnemente
que	ni	siquiera	pensarían	en	disecarlo.	Después,	lleno	de	ideas,	se	apresuró	a	visitar	al
Jefe.

Hadfield	lo	recibió	calurosamente.	Gibson	notó	con	interés	el	visible	cambio	de
actitud	hacia	él.	Al	principio	se	había	mostrado…,	no	exactamente	hostil,	pero	sí	algo
reservado,	 sin	 intentar	 disimular	 siquiera	 el	 hecho	 de	 que	 creía	 muy	 molesta	 la
presencia	de	Gibson	en	Marte,	una	carga	más	que	se	añadía	a	las	que	ya	llevaba.	Esta
actitud	había	ido	cambiando	lentamente	y	ahora	resultaba	obvio	que	el	Jefe	Ejecutivo
ya	no	lo	consideraba	una	calamidad	irremediable.

—Usted	ha	agregado	algunos	ciudadanos	 interesantes	a	mi	pequeño	 imperio	—
dijo	Hadfield,	con	una	sonrisa—.	Acabo	de	echar	una	mirada	a	su	simpática	mascota.
Ya	ha	mordido	al	Jefe	del	cuerpo	médico.

—Confío	en	que	lo	estén	tratando	debidamente	—expresó	Gibson,	ansioso.
—¿A	quién?	¿Al	jefe	del	cuerpo	médico?
—No,	a	Scuick,	por	supuesto.	Me	gustaría	saber	si	hay	alguna	otra	forma	de	vida

animal	aún	no	descubierta,	tal	vez	más	inteligente.
—En	otras	palabras,	si	éstos	son	o	no	los	únicos	marcianos	genuinos.
—Sí.
—Pasarán	años	antes	de	que	 lo	 sepamos	con	certeza,	pero	estoy	casi	 seguro	de
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que	así	es.	Las	condiciones	que	les	han	facilitado	la	subsistencia	no	se	dan	en	muchos
lugares	del	planeta.

—Precisamente	quería	hablarle	sobre	esto.
Gibson	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	brizna	de	«alga»	parda.	Perforó

una	de	las	vainas	y	se	produjo	el	ligero	silbido	del	gas	al	escapar.
—Si	 cultivamos	 esto	 de	 modo	 conveniente,	 podría	 resolver	 el	 problema	 del

oxígeno	 en	 las	 ciudades	 y	 eliminar	 toda	 esa	 complicada	 maquinaria	 actual.	 Con
bastante	arena	para	alimentar	las	plantas,	éstas	darían	todo	el	oxígeno	necesario.

—Prosiga	—dijo	Hadfield,	sin	comprometerse.
—Naturalmente,	habría	que	hacer	una	selección	para	obtener	una	variedad	capaz

de	dar	la	mayor	cantidad	de	oxígeno	posible	—continuó	Gibson,	entusiasmado	con	el
tema.

—Por	supuesto	—replicó	Hadfield.
Gibson	 miró	 a	 su	 interlocutor	 con	 una	 súbita	 sospecha,	 consciente	 de	 que	 su

actitud	era	extraña.	En	los	labios	de	Hadfield	asomaba	una	leve	sonrisa.
—¡Me	parece	que	usted	no	me	toma	en	serio!	—protestó	Gibson	con	amargura.
Hadfield	se	irguió	en	su	asiento.
—¡Al	 contrario!	—replicó—.	Le	 estoy	 tomando	mucho	más	 en	 serio	 de	 lo	 que

usted	imagina.
Mientras	 jugaba	 con	 el	 pisapapeles	 pareció	 llegar	 a	 una	 decisión.	 Se	 inclinó

bruscamente	hacia	el	intercomunicador	de	su	escritorio	y	oprimió	una	llave.
—Consígame	una	Pulga	de	Arena	y	un	conductor	—dijo—.	Que	me	esperen	en	la

salida	Uno	Oeste	dentro	de	treinta	minutos.
Y	se	volvió	hacia	Gibson,	preguntando:
—¿Cree	que	podrá	estar	listo	a	esa	hora?
—¿Cómo?	Oh,	sí,	supongo	que	sí.	Sólo	tengo	que	ir	hasta	el	hotel	por	mi	equipo

de	respiración.
—Entonces,	lo	veré	en	media	hora.
Gibson	llegó	con	diez	minutos	de	adelanto,	el	cerebro	convertido	en	un	torbellino.

La	división	de	Transportes	se	las	había	arreglado	para	conseguir	un	vehículo	a	tiempo
y	el	Jefe,	como	siempre,	fue	puntual.	Gibson	no	logró	escuchar	las	indicaciones	que
dio	al	conductor;	 la	Pulga	saltó	hacia	el	exterior	de	 la	cúpula	en	dirección	a	 la	 ruta
que	circundaba	la	ciudad.

—Lo	que	estoy	haciendo	es	una	imprudencia,	Gibson	—dijo	Hadfield,	en	tanto	el
paisaje,	verde	y	brillante,	pasaba	junto	a	ellos—.	¿Me	da	usted	su	palabra	de	que	no
dirá	nada	mientras	yo	no	lo	autorice?

—Claro	que	sí	—respondió	Gibson,	sorprendido.
—Le	 creo	 porque	 me	 parece	 que	 usted	 está	 de	 nuestra	 parte	 y	 porque	 no	 ha

estorbado	tanto	como	yo	pensaba.
—Gracias	—respondió	Gibson,	en	tono	seco.
—Y	 también	 por	 lo	 que	 nos	 ha	 enseñado	 respecto	 a	 nuestro	 propio	 planeta.
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Supongo	que	le	debo	algo	a	cambio.
La	 Pulga	 había	 girado	 hacia	 el	 sur	 siguiendo	 el	 sendero	 que	 llevaba	 hacia	 las

colinas.	Y	de	pronto	Gibson	comprendió	hacia	dónde	iban.

*	*	*

—¿Te	preocupaste	mucho	al	conocer	nuestro	accidente?	—preguntó	Jimmy,	ansioso.
—Por	supuesto	—respondió	Irene—.	Me	afligí	muchísimo.	La	preocupación	por

ti	no	me	dejaba	dormir.
—Pero	ahora	que	todo	ha	terminado,	¿no	crees	que	valía	la	pena?
—Supongo	 que	 sí,	 pero	 he	 de	 recordar	 constantemente	 que	 dentro	 de	 un	 mes

tendrás	que	irte.	Oh,	Jimmy,	¿qué	vamos	a	hacer?
Una	profunda	desesperación	cayó	sobre	 los	dos	enamorados.	La	satisfacción	de

Jimmy	se	convirtió	en	melancolía.	No	había	forma	de	escapar	a	lo	inevitable:	la	Ares
despegaría	de	Deimos	en	menos	de	cuatro	semanas	y	tal	vez	pasarían	años	antes	de
que	pudiera	volver	a	Marte.	Era	una	perspectiva	demasiado	 terrible	para	expresarla
con	palabras.

—Yo	no	podría	quedarme	en	Marte	aunque	me	autorizaran	—dijo—.	No	puedo
ganarme	la	vida	mientras	no	esté	graduado,	y	todavía	me	quedan	dos	años	de	trabajo
y	un	viaje	a	Venus.	¡Sólo	hay	una	solución!

Los	ojos	de	Irene	se	iluminaron,	pero	volvió	a	caer	en	la	tristeza.
—Oh,	ya	he	pasado	por	esto.	Estoy	segura	de	que	papá	no	lo	permitiría.
—De	todos	modos,	nada	se	pierde	con	probarlo.	Le	pediré	a	Martin	que	lo	hable

con	él.
—¿Al	señor	Gibson?	¿Crees	que	se	prestará?
—Sin	duda,	si	yo	se	lo	pido.	Y	sabrá	presentar	las	cosas	de	forma	convincente.
—No	veo	por	qué	tendría	que	tomarse	tanta	molestia.
—Oh,	me	tiene	afecto	—replicó	Jimmy,	con	mucha	confianza—.	Y	sé	que	estará

de	acuerdo	con	nosotros.	No	es	correcto	que	sigas	retenida	en	Marte	y	no	conozcas	la
Tierra.	París,	Nueva	York,	Londres…,	quien	no	las	ha	visto	no	ha	vivido.	¿Sabes	cuál
es	mi	opinión?

—¿Cuál?
—Tu	padre	es	muy	egoísta	al	mantenerte	aquí.
Irene	puso	mala	cara.	Sentía	mucho	cariño	por	su	padre	y	el	primer	impulso	fue

defenderlo	 con	 vigor.	 Pero	 sentía	 la	 llamada	 de	 dos	 afectos	 y	 era	 evidente	 cuál
ganaría,	 tarde	 o	 temprano.	 Jimmy,	 comprendiendo	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos,
agregó:

—Él	 quiere	 lo	 mejor	 para	 ti,	 no	 lo	 dudo,	 pero	 tiene	 demasiadas	 cosas	 en	 que
ocuparse.	Probablemente	ha	olvidado	cómo	es	la	Tierra;	no	comprende	lo	que	estás
perdiendo.	No,	debes	salir	de	aquí	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Irene	pareció	vacilar	todavía.	Por	último,	su	sentido	del	humor,	mucho	más	agudo
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que	el	de	Jimmy,	vino	en	su	rescate.
—Si	estuviéramos	en	 la	Tierra	y	 tuvieras	que	volver	a	Marte	—dijo—,	¿sabrías

demostrarme	con	la	misma	facilidad	que	debo	seguirte	hasta	allá?
Jimmy	pareció	algo	dolorido,	pero	enseguida	comprendió	que	Irene	no	se	burlaba

de	él.
—De	acuerdo	—dijo—.	Está	decidido.	Hablaré	con	Martin	en	cuanto	le	vea…,	y

le	 pediré	 que	 convenza	 a	 tu	 padre.	Ahora	 olvidemos	 el	 asunto	 hasta	 entonces,	 ¿de
acuerdo?

Y	lo	hicieron	casi	por	completo.

*	*	*

El	pequeño	anfiteatro	de	las	colinas	cercanas	a	Puerto	Lowell	era	tal	como	Gibson	lo
recordaba,	 aunque	el	verde	de	 su	brillante	vegetación	 se	había	oscurecido	un	poco,
atento	ya	a	los	primeros	signos	del	otoño,	aún	distante.	La	Pulga	de	Arena	se	detuvo
frente	a	la	mayor	de	las	cuatro	primeras	cúpulas;	Gibson	y	Hadfield	se	dirigieron	a	la
esclusa	de	aire.

—La	 vez	 anterior	 —dijo	 Gibson,	 en	 tono	 seco—	 me	 dijeron	 que	 debíamos
desinfectarnos	antes	de	entrar.

—Una	 ligera	 exageración	 para	 desanimar	 a	 los	 visitantes	 indeseables	 —dijo
Hadfield,	sin	turbarse	en	absoluto—.	Antes	empleábamos	esas	precauciones	pero	ya
no	son	necesarias.

La	 puerta	 exterior	 se	 abrió	 a	 su	 señal	 y	 ambos	 se	 quitaron	 rápidamente	 las
máscaras	 de	 respiración.	 La	 puerta	 interior	 giró	 sobre	 sus	 goznes	 permitiéndoles
entrar	a	la	cúpula.	Allí	los	esperaba	un	hombre	vestido	con	la	típica	bata	blanca	de	los
científicos	 (más	 concretamente,	 con	 la	 bata	 blanca	 y	 perfectamente	 limpia	 que
corresponde	a	un	científico	de	alta	categoría).

—Hola,	 Baines	 —saludó	 Hadfield—.	 Gibson,	 le	 presento	 al	 profesor	 Baines.
Supongo	que	ya	habéis	oído	hablar	el	uno	del	otro.

Se	 estrecharon	 la	 mano.	 Gibson	 sabía	 que	 Baines	 era	 uno	 de	 los	 principales
expertos	mundiales	en	genética	de	plantas	y	había	 leído,	hacía	uno	o	dos	años,	que
viajaría	a	Marte	para	dedicarse	al	estudio	de	su	flora.

—Así	que	usted	es	el	nuevo	descubridor	de	la	Oxyfera	—dijo	Baines,	soñador.
Era	 un	 hombre	 fuerte	 y	 corpulento,	 cuyo	 aspecto	 distraído	 contrastaba

sorprendentemente	con	su	constitución	maciza	y	sus	rasgos	bien	marcados.
—¿Así	 la	 llamáis?	—preguntó	Gibson—.	Pues	yo	creía	 ser	el	descubridor,	pero

empiezo	a	tener	mis	dudas.
—Lo	que	usted	descubrió	es	de	igual	importancia	—le	aseguró	Hadfield—.	Pero

a	Baines	no	 le	 interesan	 los	animales,	de	modo	que	no	vale	 la	pena	hablarle	de	sus
amigos	marcianos.

Mientras	 hablaba	 iban	 caminando	 entre	 tabiques	 provisionales	 que	 dividían	 la
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cúpula	 en	 numerosos	 cuartos	 y	 corredores.	 Todo	 aquello	 parecía	 haber	 sido
construido	 con	 mucha	 prisa;	 pasaron	 junto	 a	 hermosos	 aparatos	 científicos
emplazados	sobre	vulgares	cajones	de	embalaje;	por	doquier	 reinaba	una	atmósfera
de	 improvisación	 febril.	 Sin	 embargo,	 Gibson	 notó	 con	 extrañeza	 que	 había	 muy
pocas	 personas	 trabajando;	 parecía	 que	 la	 tarea	 que	 debían	 desarrollar	 estuviera	 ya
concluida,	por	lo	que	bastaba	un	mínimo	de	personal	en	funciones.

Baines	 los	 condujo	 hasta	 una	 esclusa	 de	 aire	 que	 conducía	 a	 una	 de	 las	 otras
cúpulas.	En	tanto	esperaban	a	que	se	abriera	la	última	puerta	les	dijo:

—Esto	suele	irritar	un	poco	la	vista.
Ante	esta	advertencia,	Gibson	se	llevó	la	mano	a	la	frente	a	modo	de	visera.	Tuvo

una	fuerte	sensación	de	luz	y	de	calor,	como	si	hubiese	pasado	del	polo	al	trópico	en
un	 solo	 paso.	 Una	 batería	 de	 poderosas	 lámparas	 inundaba	 de	 luz	 aquella	 cámara
hemisférica.	El	aire	tenía	una	densidad	opresiva	que	no	se	debía	al	calor;	se	preguntó
qué	clase	de	atmósfera	estaría	respirando.

La	 cámara	 no	 tenía	 compartimento	 alguno;	 era	 sólo	 un	 gran	 espacio	 circular,
dividido	en	parcelas	en	las	que	crecían	todas	las	plantas	que	Gibson	viera	en	Marte	y
muchas	más.	Una	cuarta	parte	de	 la	superficie	estaba	cubierta	de	unas	hojas	altas	y
pardas	que	Gibson	reconoció	de	inmediato.

—De	modo	que	ya	las	conocíais	—observó,	sin	sorpresa	ni	desilusión.
(Después	 de	 todo,	Hadfield	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 los	marcianos	 eran	mucho	más

importantes.)
—Sí	—dijo	Hadfield—.	Fueron	descubiertas	 hace	 unos	 dos	 años;	 abundan	 a	 lo

largo	del	cinturón	ecuatorial.	Sólo	vegetan	a	pleno	sol;	el	grupito	que	usted	encontró
es	el	más	septentrional	de	cuantos	se	han	descubierto	por	el	momento.

—Hace	 falta	mucha	 energía	 para	 absorber	 el	 oxígeno	 contenido	 en	 la	 arena	—
explicó	Baines—.	Aquí	 las	 hemos	 ayudado	 por	medio	 de	 luces	 y	 llevamos	 a	 cabo
algunos	experimentos.	Venga	a	ver	los	resultados.

Gibson	siguió	con	cuidado	el	angosto	sendero	hasta	una	de	las	parcelas.	Aquellas
plantas	 no	 eran,	 si	 las	 miraba	 de	 cerca,	 iguales	 a	 las	 que	 él	 descubriera,	 aunque
fueran,	 sin	 duda,	 de	 la	 misma	 especie.	 La	 diferencia	 más	 notable	 consistía	 en	 la
ausencia	de	vainas	gasíferas,	reemplazadas	por	miríadas	de	poros	diminutos.

—Aquí	está	 lo	 importante	—dijo	Hadfield—.	Hemos	desarrollado	una	variedad
que	exhala	directamente	el	oxígeno	al	aire,	pues	ya	no	necesita	almacenarlo.	Mientras
tenga	luz	y	calor	en	abundancia	puede	extraer	cuanto	necesita	de	la	arena	y	exhalar	el
resto.	 Todo	 el	 oxígeno	 que	 usted	 está	 respirando	 en	 este	momento	 proviene	 de	 las
plantas;	no	hay	otra	fuente	en	esta	cúpula.

—Ya	 comprendo	 —dijo	 Gibson,	 con	 lentitud—.	 Es	 decir,	 ustedes	 ya	 habían
tenido	 la	misma	 idea	que	yo,	 y	 han	 ido	mucho	más	 lejos.	Pero	no	 entiendo	 aún	 la
necesidad	de	tanto	secreto.

—¿Qué	secreto?	—preguntó	Hadfield,	con	aire	de	inocencia	ofendida.
—¡Caramba!	 —protestó	 Gibson—.	 ¡Acaba	 de	 pedirme	 que	 no	 diga	 nada	 con
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respecto	a	este	lugar!
—Oh,	 es	 sólo	 porque	 dentro	 de	 unos	 días	 haremos	 un	 anuncio	 oficial	 y	 no

deseamos	despertar	falsas	expectativas.	Pero	en	realidad	no	ha	habido	tal	secreto.
Mientras	volvían	a	Puerto	Lowell,	Gibson	meditó	sobre	este	último	comentario.

Hadfield	 le	 había	 revelado	 cosas	 importantes,	 pero	 ¿le	 había	 dicho	 toda	 la	 verdad?
¿Qué	papel	 desempeñaba	Phobos	 en	 este	 esquema?	Tal	 vez	 sus	 sospechas	 sobre	 el
satélite	más	próximo	eran	totalmente	infundadas	y	éste	no	tenía	conexión	alguna	con
el	proyecto.	Le	habría	gustado	preguntar	directamente	a	Hadfield	otras	varias	cosas
pero	no	lo	hizo;	quizá	sirviera	sólo	para	hacer	el	papel	de	tonto.

De	 regreso,	 cuando	 las	 cúpulas	 de	 Puerto	 Lowell	 comenzaban	 a	 trepar	 por	 el
escarpado	 horizonte	 convexo,	 se	 atrevió	 a	 tocar	 el	 tema	 que	 lo	 venía	 preocupando
desde	hacía	dos	semanas.

—La	 Ares	 volverá	 a	 la	 Tierra	 dentro	 de	 veinte	 días,	 ¿verdad?	 —preguntó	 a
Hadfield.

Éste	se	limitó	a	asentir;	evidentemente,	la	pregunta	era	mera	retórica,	pues	Gibson
conocía	la	respuesta,	como	cualquier	otro.

—Estaba	 pensando	 —continuó	 lentamente	 el	 escritor—	 que	 me	 gustaría
permanecer	un	poco	más	en	Marte.	Quizás	hasta	el	próximo	año.

—Oh	—exclamó	Hadfield.
Aquello	no	 revelaba	aprobación	ni	desagrado,	y	Gibson	se	sintió	algo	 resentido

ante	el	fracaso	de	su	asombroso	anuncio.
—¿Y	qué	hará	con	su	trabajo?	—preguntó	Hadfield.
—Igual	puedo	hacerlo	aquí	que	en	la	Tierra.
—Como	 usted	 bien	 sabe	 —observó	 Hadfield—,	 en	 el	 caso	 de	 quedarse	 aquí

tendría	que	ejercer	alguna	profesión	útil.
Y	añadió,	con	una	sonrisa	algo	irónica:
—¡Qué	 falta	de	 tacto!,	¿verdad?	Me	refiero	a	que	usted	debería	colaborar	en	el

gobierno	de	la	colonia.	¿Ha	pensado	algo	al	respecto?
Esto	era	muy	alentador;	al	menos,	significaba	que	Hadfield	no	rechazaba	de	plano

su	sugerencia.	Pero	Gibson	había	pasado	por	alto	ese	punto	en	su	primer	arranque	de
entusiasmo.

—No	 pensaba	 establecerme	 aquí	 de	modo	 permanente	—dijo	 con	 humildad—.
Sólo	 quisiera	 tener	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 para	 estudiar	 a	 los	marcianos	 y	 ver	 si
puedo	 hallar	 algunos	 más.	 Por	 otra	 parte,	 no	 quiero	 irme	 de	 Marte	 precisamente
cuando	las	cosas	empiezan	a	ponerse	interesantes.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	rápidamente	Hadfield.
—Pues,	a	estas	plantas	de	oxígeno	y	a	la	Cúpula	Siete,	que	entrará	próximamente

en	funcionamiento.	Quiero	ver	qué	resulta	de	todo	esto	en	los	próximos	meses.
Hadfield	miró	a	su	pasajero,	pensativo.	No	estaba	tan	sorprendido	como	Gibson

había	 supuesto,	 pues	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sucedía	 algo	 así.	 Había	 llegado	 a
preguntarse	si	Gibson	sería	uno	de	aquellos	casos,	y	el	nuevo	aspecto	de	la	cuestión
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no	le	desagradaba	en	absoluto.
La	explicación,	en	realidad,	era	muy	simple.	Gibson	era	más	feliz	allí	de	lo	que

había	 sido	nunca	 en	 la	Tierra.	Había	 efectuado	ya	 una	buena	 contribución	y	 sentía
que	se	estaba	convirtiendo	en	parte	de	la	comunidad	marciana.	La	identificación	era
ya	casi	completa	y	el	ataque	que	Marte	hiciera	contra	su	vida	sólo	había	fortalecido
su	 decisión	 de	 quedarse.	 Regresar	 a	 la	 Tierra	 no	 sería	 ya	 volver	 a	 la	 patria,	 sino
perderse	en	el	exilio.

—Pero	el	entusiasmo	no	basta,	¿sabe?
—Lo	comprendo	bien.
—Este	pequeño	mundo	nuestro	se	basa	en	dos	cosas:	habilidad	y	mucho	trabajo.

Si	no	contáramos	con	ellas	sería	mejor	volver	a	la	Tierra.
—El	 trabajo	 no	 me	 asusta;	 sin	 duda,	 puedo	 aprender	 alguno	 de	 los	 trabajos

administrativos	que	se	hacen	aquí…,	y	muchos	de	los	trabajos	técnicos	de	rutina.
«Tal	vez	tenga	razón»,	pensó	Hadfield.	La	habilidad	para	cumplir	estas	tareas	era

una	función	de	la	inteligencia,	y	Gibson	la	tenía	en	abundancia.	Pero	hacía	falta	algo
más	que	 inteligencia:	 había	 también	 factores	 personales.	 Sería	mejor	 no	 alentar	 las
esperanzas	 del	 escritor	mientras	 no	 hubiese	 hecho	 nuevas	 averiguaciones;	 también
debía	discutir	el	asunto	con	Whittaker.

—Le	diré	 qué	 podemos	 hacer	—dijo—.	Presente	 usted	 una	 solicitud	 provisoria
para	quedarse	y	yo	la	transmitiré	a	la	Tierra.	En	una	semana	nos	llegará	la	respuesta.
Naturalmente,	si	allá	se	oponen,	nosotros	no	podremos	hacer	nada.

Gibson	 lo	puso	en	duda,	pues	 sabía	que	Hadfield	 era	muy	capaz	de	 ignorar	 las
decisiones	de	la	Tierra	cuando	convenía	a	sus	proyectos.	Pero	se	limitó	a	decir:

—Y	si	la	Tierra	se	muestra	de	acuerdo	supongo	que	usted	decidirá.
—Sí;	entonces	comenzaré	a	pensar	mis	respuestas.
De	 momento	 resultaba	 bastante	 satisfactorio.	 Ahora	 que	 había	 dado	 el	 paso

decisivo	sentía	un	alivio	inmenso,	como	si	todo	estuviera	ya	fuera	de	su	control.	Sólo
le	quedaba	dejarse	llevar	por	la	corriente	y	esperar	la	marcha	de	los	acontecimientos.

La	puerta	de	la	esclusa	de	aire	se	abrió	ante	ellos	y	la	Pulga	entró	en	la	ciudad.	Si
la	decisión	era	equivocada,	el	mal	no	sería	muy	grande;	siempre	cabía	la	posibilidad
de	volver	a	la	Tierra	en	la	nave	siguiente,	o	en	la	otra.

Lo	 que	 era	 indudable,	 sin	 embargo,	 es	 que	 Marte	 lo	 había	 cambiado.	 Podía
adelantar	 la	opinión	de	algunos	amigos	al	enterarse	de	 la	noticia:	«¿Has	leído	lo	de
Martin?	 ¡Parece	 que	 Marte	 lo	 ha	 convertido	 en	 otro	 hombre!	 ¡Quién	 lo	 hubiera
pensado!».

Gibson	 se	 agitó,	 incómodo;	 no	 tenía	 intención	 de	 convertirse	 en	 un	 ejemplo
moralizador	 para	 nadie,	 si	 podía	 evitarlo.	 Ni	 siquiera	 en	 sus	 momentos	 más
sentimentales	 había	 encontrado	 alguna	 utilidad	 en	 estas	 pretenciosas	 parábolas
victorianas	sobre	hombres	perezosos	y	egocéntricos	que	se	convertían	en	miembros
útiles	para	la	comunidad.	Pero	tenía	la	horrible	sensación	de	que	empezaba	a	ocurrirle
algo	por	el	estilo.
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CAPÍTULO	XIV

—Desembucha	de	una	vez,	Jimmy.	¿En	qué	estás	pensando?	Parece	que	esta	mañana
no	tienes	apetito.

Jimmy	jugueteó	inquieto	con	la	omelette	sintética	que	tenía	en	el	plato,	reducida
previamente	a	fragmentos	microscópicos.

—Estaba	pensando	en	Irene;	es	una	vergüenza	que	no	tenga	la	oportunidad	de	ver
la	Tierra.

—¿Estás	seguro	de	que	quiere	verla?	Desde	que	estoy	aquí	no	he	oído	decir	una
sola	palabra	en	favor	de	aquel	lugar.

—Oh,	claro	que	le	gustaría.	Se	lo	he	preguntado.
—Deja	de	dar	vueltas.	¿Qué	estáis	planeando	vosotros	dos?	¿Queréis	fugaros	en

la	Ares?
Jimmy	esbozó	una	sonrisa	bastante	forzada.
—¡Sería	buena	idea!	—dijo—.	Aunque	muy	complicada.	Francamente,	¿no	cree

que	Irene	debería	volver	a	la	Tierra	para	terminar	allá	su	educación?	Si	se	queda	aquí
terminará	por	convertirse	en	una…	una…

—¿Una	campesina	simple	y	nada	sofisticada?	¿Una	ruda	colona?	¿Es	eso	lo	que
piensas?

—Algo	 así,	 efectivamente.	 Pero	 preferiría	 que	 usted	 no	 lo	 dijese	 con	 tanta
crudeza.

—Lo	siento,	no	era	ésa	mi	intención.	En	realidad,	estoy	bastante	de	acuerdo	con
vosotros;	esta	idea	ya	se	me	había	ocurrido.	Creo	que	alguien	debería	comentársela	a
Hadfield.

—Esto	es	exactamente	lo	que…	—empezó	Jimmy,	excitado.
—¿…	lo	que	tú	e	Irene	queréis	que	haga	yo?
Jimmy	levantó	las	manos,	fingiendo	desesperación.
—Es	inútil	tratar	de	engañarle.	Sí.
—Si	 lo	 hubieses	 dicho	 desde	 el	 principio,	 mira	 cuánto	 tiempo	 habríamos

ahorrado.	Pero	 sé	 sincero	 conmigo,	 Jimmy.	 ¿Qué	 intenciones	 tienes	 con	 respecto	 a
Irene?

La	mirada	de	Jimmy,	firme	y	directa,	era	ya	suficiente	respuesta.
—Las	 intenciones	 más	 serias	—dijo—;	 usted	 debería	 saberlo.	 Quiero	 que	 nos

casemos	en	cuanto	ella	tenga	suficiente	edad	y	yo	sea	capaz	de	ganarme	la	vida.
Hubo	un	silencio	profundo.	Por	último,	Gibson	replicó:
—Pudiste	elegir	mucho	peor;	es	una	muchacha	magnífica.	Y	creo	que	le	vendría

muy	 bien	 pasar	 un	 año	 en	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 momento	 prefiero	 no
molestar	a	Hadfield.	Está	demasiado	ocupado	y…,	además,	ya	le	he	presentado	otra
petición.

—¿Si?	—preguntó	Jimmy,	levantando	la	vista	con	interés.
Gibson	se	aclaró	la	garganta.
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—Se	sabrá	en	cualquier	momento,	pero	no	digas	nada	a	los	demás,	por	ahora.	He
pedido	autorización	para	quedarme	en	Marte.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Jimmy—.	Es	una…,	sí,	claro,	toda	una	idea.
—¿Una	buena	idea,	no	te	parece?	—preguntó	Gibson,	escondiendo	una	sonrisa.
—Supongo	que	sí.	A	mí	también	me	gustaría	poder	hacerlo.
—¿Aunque	Irene	fuera	a	la	Tierra?	—inquirió	Gibson	en	tono	seco.
—¡Esto	no	es	jugar	limpio!	Pero,	¿cuánto	tiempo	piensa	quedarse?
—Francamente,	 no	 lo	 sé;	 depende	 de	 muchos	 factores.	 Para	 empezar,	 debo

aprender	un	oficio.
—¿Qué	clase	de	oficio?
—Algo	que	esté	de	acuerdo	con	mi	 temperamento	y	que	sea	productivo.	¿Se	 te

ocurre	alguna	idea?
Jimmy	 guardó	 silencio	 por	 un	 momento	 con	 la	 frente	 arrugada.	 El	 escritor	 se

preguntó	qué	estaría	pensando.	Tal	vez	se	entristecía	porque	debían	separarse.	En	las
últimas	semanas	la	tensión	y	la	animosidad	que	alguna	vez	los	uniera	y	separara	a	la
vez	se	había	disuelto.	Habían	llegado	a	un	estado	de	equilibrio	emocional	agradable
aunque	no	tan	satisfactorio	como	Gibson	ansiaba.	Tal	vez	la	culpa	era	suya;	tal	vez,
por	 el	 temor	 de	mostrar	 sus	 sentimientos	más	 profundos,	 los	 había	 disimulado	 con
burlas	 y	 hasta,	 en	 ocasiones,	 con	 sarcasmos.	 Temía	 haberlo	 conseguido	 demasiado
bien.	 Había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 ganar	 la	 confianza	 de	 Jimmy;	 ahora,	 según
parecía,	el	muchacho	acudía	a	él	sólo	cuando	necesitaba	algo.	No,	eso	 tampoco	era
justo;	 Jimmy	 sentía	 aprecio	 por	 él,	 sin	 duda,	 tal	 vez	 el	 mismo	 aprecio	 que	 un
muchacho	puede	sentir	por	su	padre.	Era	toda	una	conquista	y	podía	estar	orgulloso
de	ella.	Algo	había	tenido	que	ver,	además,	en	el	cambio	producido	en	el	carácter	de
Jimmy	desde	que	partieran	de	la	Tierra.	Ya	no	era	hosco	y	tímido;	aún	se	mostraba
muy	serio,	pero	jamás	estaba	sombrío.	Y	eso	era	algo	de	lo	que	Gibson	podía	sentirse
muy	satisfecho.	Sin	embargo,	poca	cosa	más	podría	hacer.	Jimmy	se	escapaba	de	su
mundo;	en	adelante,	Irene	sería	lo	único	importante.

—Temo	 que	 no	 se	me	 ocurre	 nada	—dijo	 Jimmy—.	 ¡Oh,	 claro!	 ¡Podría	 usted
pedir	mi	empleo	en	Administración!	Oh,	eso	me	recuerda	algo	que	oí	allí	el	otro	día.

Bajó	su	voz	hasta	reducirla	a	un	susurro	conspirador	y	se	inclinó	sobre	la	mesa:
—¿Ha	oído	usted	hablar	del	«Proyecto	Aurora»?
—No.	¿De	qué	se	trata?
—Es	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 averiguar.	 Es	 algo	muy	 secreto	 y	 creo	 que	muy

importante.
—¡Oh!	—exclamó	Gibson,	súbitamente	alerta—.	Es	posible	que	haya	oído	hablar

de	él.	Cuéntame	lo	que	sepas.
—Verá.	Un	día	me	quedé	trabajando	hasta	muy	tarde	en	la	sección	de	archivos.

Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 entre	 algunos	 de	 los	 muebles,	 clasificando	 papeles;
entonces,	 entraron	 el	 Jefe	 y	 el	mayor	Whittaker.	 Estaban	 charlando	 y	 no	 se	 dieron
cuenta	 de	 mi	 presencia.	 No	 era	 mi	 intención	 escuchar,	 pero	 ya	 sabe	 usted	 lo	 que
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ocurre.	De	pronto,	el	mayor	Whittaker	dijo	algo	que	me	dejó	clavado	como	ante	un
disparo.	Creo	que	sus	palabras	exactas	fueron:	«Pase	lo	que	pase,	en	cuanto	la	Tierra
sepa	 lo	 del	 Proyecto	 Aurora	 nos	 lo	 hará	 pagar	 muy	 caro…,	 por	 mucho	 éxito	 que
logremos».	El	Jefe	soltó	una	risita	extraña	y	dijo	algo	así	como	que	el	fin	justifica	los
medios.	Esto	es	todo	lo	que	pude	oír;	después	se	fueron	enseguida.	¿Qué	le	parece	la
historia?

—¡Proyecto	Aurora!
El	nombre	tenía	algo	de	mágico	que	aceleró	el	pulso	de	Gibson.	Casi	con	certeza

debía	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 la	 investigación	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 las	 colinas
cercanas	a	la	ciudad,	aunque	difícilmente	podía	justificar	el	comentario	de	Whittaker.
¿O	quizá	sí?

Gibson	 conocía	 en	 parte	 el	 juego	 de	 fuerzas	 políticas	 libradas	 entre	 la	Tierra	 y
Marte.	 Por	 los	 comentarios	 ocasionales	 de	 Hadfield	 y	 de	 la	 prensa	 local,	 podía
apreciar	que	la	colonia	estaba	atravesando	un	período	crítico.	En	la	Tierra	se	alzaban
voces	poderosas	que	protestaban	por	el	enorme	gasto	que,	según	parecía,	no	dejaría
de	proseguir	en	el	 futuro,	 sin	señales	de	 reducirse.	Más	de	una	vez,	Hadfield	había
hablado	con	amargura	de	 los	planes	que	 se	veía	 forzado	a	 abandonar	 en	 aras	de	 la
economía	y	de	otros	proyectos	para	los	que	no	podía	obtener	autorización.

—Veré	 qué	 puedo	 averiguar	 a	 través	 de	 mis…	 ejem…	 diversas	 fuentes	 de
información	—dijo	Gibson—.	¿Lo	has	comentado	con	alguien	más?

—No.
—En	 tu	 lugar,	 no	 lo	 haría.	Quizá	 carezca	 de	 importancia.	 Te	 contaré	 cualquier

cosa	que	averigüe.
—¿No	se	olvidará	usted	de	preguntar	lo	de	Irene,	verdad?
—En	cuanto	se	presente	la	oportunidad.	Pero	tal	vez	tarde	algún	tiempo.	¡Tendré

que	pescar	a	Hadfield	con	el	humor	apropiado!
Como	detective	privado	Gibson	era	un	fracaso.	Hizo	dos	torpes	intentos	directos

antes	 de	 descubrir	 que	 estas	maniobras	 resultaban	 inútiles.	 Su	 primera	 víctima	 fue
George,	el	tabernero,	pues	éste	parecía	saber	cuanto	ocurría	en	Marte	y	era	uno	de	los
contactos	más	valiosos.	Sin	embargo,	esa	vez	no	sirvió	de	nada.

—¿El	Proyecto	Aurora?	—repitió,	con	expresión	intrigada—.	Nunca	oí	hablar	de
él.

—¿Seguro?	—preguntó	Gibson,	observándole	atentamente.
George	pareció	perderse	en	profundos	pensamientos.
—Segurísimo	—respondió	al	fin.
Y	 esto	 fue	 todo.	 George	 era	 un	 excelente	 actor	 y	 resultaba	 imposible	 adivinar

cuándo	mentía	y	cuándo	decía	la	verdad.
Con	el	editor	del	Martian	Times	le	fue	algo	mejor.	Por	lo	común	trataba	de	evitar

a	Westerman,	pues	éste	se	pasaba	la	vida	intentando	conseguir	algún	artículo	suyo	y
él	 iba	 siempre	 atrasado	 en	 sus	 compromisos	 con	 la	 Tierra.	 Por	 esta	 causa,	 las	 dos
personas	que	componían	el	personal	lo	miraron	con	cierta	sorpresa	cuando	entró	en	la
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diminuta	oficina	del	único	periódico	marciano.	Tras	entregar	algunas	copias	al	carbón
como	muestra	de	buena	voluntad,	Gibson	activó	la	trampa.

—Estoy	 tratando	 de	 recoger	 toda	 la	 información	 posible	 con	 respecto	 al
«Proyecto	Aurora»	—dijo,	 como	 sin	 darle	 importancia—.	 Sé	 que	 aún	 se	mantiene
secreto	pero	quiero	tener	todos	los	datos	listos	para	cuando	pueda	publicarlos.

Por	varios	minutos	reinó	un	silencio	mortal.	Por	último,	Westerman	indicó:
—Para	ese	asunto	le	aconsejaría	que	viera	al	Jefe.
—No	 quisiera	 molestarlo.	 Está	 demasiado	 ocupado	 —dijo	 Gibson,	 con	 aire

inocente.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	decirle	nada.
—Es	decir,	¿no	sabe	nada?
—Si	prefiere	expresarlo	así.	Sólo	unos	pocos	habitantes	de	Marte	podrían	decirle

de	qué	se	trata.
—¿Y	usted	está	entre	ellos?
—Mantengo	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 —respondió	 Westerman,	 encogiéndose	 de

hombros—,	y	adivino	un	poco.
Esto	 fue	 todo	 lo	 que	 Gibson	 pudo	 sacarle.	 Tenía	 la	 fuerte	 sospecha	 de	 que	 el

hombre	 sabía	 algo	 más	 que	 él	 mismo	 sobre	 el	 asunto,	 pero	 él	 estaba	 ansioso	 por
disimular	 su	 ignorancia.	 Sin	 embargo,	 la	 entrevista	 había	 confirmado	 dos	 hechos
importantes:	 el	«Proyecto	Aurora»	existía	en	 realidad	y	era	algo	muy	secreto.	Sólo
quedaba	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 Westerman:	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 tratar	 de
adivinar.

Decidió	 abandonar	 la	 empresa	 por	 el	 momento	 y	 darse	 una	 vuelta	 por	 los
laboratorios	de	biofísica,	donde	Scuick	era	huésped	de	honor.	Encontró	 al	pequeño
marciano	sentado	sobre	 las	patas	 traseras;	 se	 tomaba	 las	cosas	con	calma,	mientras
los	 científicos	 conversaban	 en	 un	 rincón	 sobre	 lo	 que	 harían	 a	 continuación.	 En
cuanto	vio	a	Gibson	soltó	un	gorjeo	de	alegría	y	cruzó	a	saltos	 la	habitación;	en	el
trayecto	derribó	una	silla	pero	tuvo	la	suerte	de	esquivar	los	artefactos	más	valiosos.
El	grupo	de	biólogos	contempló	esta	demostración	con	cierto	fastidio:	era	presumible
que	no	coincidía	con	sus	teorías	sobre	psicología	marciana.

—¡Hola!	—dijo	 Gibson,	 dirigiéndose	 al	 jefe	 del	 equipo,	 una	 vez	 que	 se	 hubo
liberado	de	las	garras	de	Scuick—,	¿os	habéis	puesto	de	acuerdo	respecto	a	su	nivel
de	inteligencia?

El	científico	se	rascó	la	cabeza.
—Es	una	bestezuela	extraña	—dijo—.	A	veces	tengo	la	impresión	de	que	se	está

burlando	 de	 nosotros.	 Lo	 raro	 es	 que	 parece	 bastante	 diferente	 del	 resto	 de	 sus
congéneres.	Como	usted	sabe,	tenemos	un	equipo	estudiándolos	sobre	el	terreno.

—¿Y	en	qué	difiere	Scuick	de	ellos?
—Hasta	 donde	 hemos	 podido	 investigar,	 los	 otros	 no	 demuestran	 experimentar

emociones	 de	 ningún	 tipo.	 Carecen	 de	 toda	 curiosidad.	 Ya	 puede	 uno	 ponérseles
delante	mismo	que	al	cabo	de	cierto	 tiempo,	 lo	suficientemente	 largo,	 llegan,	como
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máximo,	a	comer	alrededor	de	los	pies.	Mientras	no	se	los	moleste	directamente	no
reparan	en	nadie.

—¿Y	si	se	les	molesta?
—Tratan	de	apartarlo	a	uno,	a	empujones,	como	si	fuera	un	obstáculo	cualquiera.

Y	si	no	lo	consiguen	se	van	a	otra	parte.	Por	mucho	que	se	haga	es	imposible	sacarlos
de	quicio.

—¿Es	buen	carácter	o	sólo	estupidez?
—Me	inclino	a	pensar	que	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Llevan	tanto	tiempo	sin	tropezar

con	enemigos	naturales	que	la	maldad	les	resulta	inconcebible.	A	estas	alturas	deben
haberse	convertido	en	animales	de	costumbres;	la	vida	les	es	tan	dura	que	no	pueden
permitirse	ciertos	lujos,	tales	como	la	curiosidad,	ni	otro	tipo	de	emociones.

—Siendo	 así,	 ¿cómo	 se	 explica	 el	 comportamiento	 de	 este	 muchachito?	 —
preguntó	 Gibson,	 señalando	 a	 Scuick,	 que	 investigaba	 sus	 bolsillos—.	 No	 tiene
hambre,	puesto	que	acabo	de	ofrecerle	comida;	debe	tratarse	de	pura	curiosidad.

—Tal	vez	pasan	por	esta	etapa	mientras	son	jóvenes.	Piense	en	la	diferencia	que
existe	entre	un	gatito	y	un	ejemplar	adulto,	o	un	bebé	y	un	hombre,	si	viene	al	caso.

—Es	decir,	que	será	como	los	otros	cuando	crezca.
—Tal	vez,	pero	no	es	seguro.	No	conocemos	su	capacidad	para	aprender	nuevos

hábitos.	Por	ejemplo,	tiene	gran	habilidad	para	salir	de	cualquier	laberinto,	una	vez	se
le	convence	de	que	haga	el	esfuerzo.

—¡Pobre	 Scuick!	—se	 compadeció	 Gibson—.	 A	 veces	me	 siento	 culpable	 por
haberte	sacado	de	tu	casa.	Sin	embargo,	fue	idea	tuya.	Vamos	a	dar	un	paseo.

Scuick	saltó	instantáneamente	hacia	la	puerta.
—¿Visteis	eso?	—exclamó	Gibson—.	Comprende	todo	lo	que	digo.
—Oh,	 también	 los	 perros	 comprenden	 ciertas	 órdenes.	 Pero	 también	 puede	 ser

cuestión	de	costumbre;	usted	lo	ha	sacado	a	pasear	todos	los	días	a	esta	hora	y	se	ha
ido	habituando.	¿Puede	traerlo	dentro	de	treinta	minutos?	Queremos	hacerle	algunos
electroencefalogramas.

Estos	paseos	vespertinos	eran	una	forma	de	reconciliar	a	Scuick	con	su	destino,	al
tiempo	 que	 tranquilizaban	 la	 conciencia	 de	 Gibson.	 A	 veces	 se	 sentía	 como	 un
secuestrador	de	bebés	que	ha	abandonado	a	su	víctima	 inmediatamente	después	del
rapto.	Pero	todo	era	en	beneficio	de	la	ciencia	y	los	biólogos	le	habían	jurado	que	no
harían	daño	a	Scuick	bajo	ningún	concepto.

Los	 habitantes	 de	 Puerto	 Lowell	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 ver	 a	 aquella
extraña	 pareja	 que	 solía	 pasear	 diariamente	 por	 las	 calles,	 y	 ya	 no	 se	 reunían	 en
grupos	 a	 su	 paso.	 Fuera	 de	 las	 horas	 de	 escuela,	 Scuick	 congregaba	 un	 cortejo	 de
jóvenes	 admiradores	 ansiosos	 por	 jugar	 con	 él,	 pero	 a	 estas	 horas	 de	 la	 tarde	 la
población	infantil	estaba	todavía	confinada.

Cuando	Gibson	y	su	compañero	desembocaron	en	la	avenida	Broadway,	no	había
nadie	 a	 la	 vista;	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 apareció,	 a	 distancia,	 una	 silueta	 familiar.	 Era
Hadfield,	en	su	diario	paseo	de	inspección,	acompañado	por	sus	dos	mascotas,	como
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de	costumbre.
Fue	 el	 primer	 encuentro	 de	 Topacio	 y	 Turquesa	 con	 Scuick	 y	 su	 aristocrática

serenidad	sufrió	un	serio	golpe,	aunque	hicieron	lo	posible	por	ocultarlo.	Tirando	de
sus	 correas	 trataron	 de	 pasar	 desapercibidos	 detrás	 de	 las	 piernas	 de	 Hadfield,
mientras	Scuick	ni	siquiera	reparaba	en	ellos.

—¡Vaya	zoológico!	—rió	Hadfield—.	Parece	que	a	Topacio	y	a	Turquesa	no	 les
gusta	mucho	tener	un	rival;	hasta	ahora	han	sido	los	únicos	y	han	acabado	por	creer
que	el	planeta	les	pertenece.

—¿Tiene	alguna	noticia	desde	la	Tierra?	—preguntó	Gibson,	ansioso.
—¿Respecto	 a	 su	 solicitud?	 Cielos,	 la	 envié	 hace	 apenas	 dos	 días.	 Ya	 sabe	 la

cachaza	con	que	 se	mueven	allá	 abajo.	Pasará	una	 semana,	 al	menos,	 antes	de	que
tengamos	respuesta.

La	 Tierra	 era	 siempre	 «abajo»	 y	 los	 planetas	 exteriores	 «arriba»;	 así	 lo	 había
descubierto	 Gibson.	 Estos	 términos	 le	 sugerían	 una	 extraña	 imagen	 mental
consistente	en	una	gran	pendiente	que	llevaba	hacia	el	Sol,	en	la	que	los	planetas	se
situaban	a	distintas	alturas.

—Sin	embargo,	no	sé	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	la	Tierra	—dijo	Gibson—.
Si	hubiese	problemas	para	conseguir	espacio	en	una	nave	se	explicaría.	Pero	yo	estoy
ya	aquí	y,	en	realidad,	habrá	muchos	menos	problemas	si	no	regreso.

—¿Y	usted	cree	que	esos	argumentos,	por	muy	lógicos	que	sean,	importan	algo	a
los	terráqueos	encargados	de	crear	las	normas?	¡Oh,	cielos,	no!	Todo	tiene	que	seguir
el	Curso	Debido.

Sin	duda,	Hadfield	no	solía	hablar	de	forma	tan	liberal	de	sus	superiores,	por	lo
que	 Gibson	 sintió	 la	 satisfacción	 que	 se	 experimenta	 cuando	 se	 comparte	 una
deliberada	 imprudencia.	Era	otra	 señal	de	que	el	 Jefe	Ejecutivo	confiaba	en	él	y	 lo
consideraba	 su	 aliado.	 ¿Y	 si	 hiciera	 mención	 de	 los	 otros	 dos	 asuntos	 que	 le
preocupaban?	Irene	y	el	Proyecto	Aurora.	Respecto	a	Irene	había	hecho	una	promesa
y,	 tarde	 o	 temprano,	 tendría	 que	 cumplirla.	 Pero,	 antes,	 convendría	 mantener	 una
conversación	con	 la	 joven	en	persona.	Sí,	era	una	excusa	perfecta	para	posponer	el
tema.

*	*	*

Lo	pospuso	durante	tanto	tiempo	que	el	asunto	escapó	de	sus	manos.	La	misma	Irene
se	encargó	de	ello,	sin	duda,	apremiada	por	Jimmy,	que	presentó	a	Gibson	un	informe
completo	 al	 día	 siguiente.	 Por	 la	 expresión	 del	muchacho	 no	 era	 difícil	 adivinar	 el
resultado.

La	 sugerencia	 de	 Irene	 debió	 de	 suponer	 un	 considerable	 golpe	 para	 Hadfield,
quien,	en	un	error	común	a	 todos	 los	padres,	creía	haber	dado	a	su	hija	cuanto	ésta
necesitaba.	Sin	embargo,	 lo	 tomó	con	calma	y	no	provocó	escena	alguna.	Hadfield
era	 demasiado	 inteligente	 para	 adoptar	 actitudes	 de	 padre	 herido.	 En	 cambio,	 se
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limitó	 a	 dar	 razones	 contundentes	 por	 las	 cuales	 Irene	 no	 podría	 viajar	 a	 la	 Tierra
antes	de	cumplir	 los	veintiún	años.	Para	entonces,	él	 tenía	planeado	volver	en	unas
largas	vacaciones,	a	fin	de	recorrer	el	mundo	con	ella.	Y	sólo	faltaban	tres	años.

—¡Tres	años!	—se	lamentó	Jimmy—.	¡Serían	como	tres	siglos!
Gibson,	aunque	lo	comprendía	muy	bien,	trató	de	ver	el	lado	bueno	de	las	cosas.
—No	es	tanto	tiempo.	Para	entonces	tendrás	tus	diplomas	y	ganarás	mucho	más

de	lo	que	suelen	hacerlo	los	jóvenes	de	tu	edad.	¡Y	el	tiempo	pasa	tan	rápido!
Tales	consuelos,	dignos	de	Job,	no	aliviaron	la	pesadumbre	de	Jimmy.	Gibson	iba

a	agregar	que,	afortunadamente,	el	tiempo	de	Marte	aún	se	medía	según	el	calendario
terrícola	 y	 no	 de	 acuerdo	 con	 el	 año	marciano	de	 687	días.	 Pero	 lo	 pensó	mejor	 y
dijo:

—De	cualquier	modo,	¿qué	piensa	Hadfield	de	todo	esto?	¿Ha	hablado	de	ti	con
Irene?

—No	creo	que	sepa	nada	sobre	lo	nuestro.
—¡Apostaría	la	cabeza	a	que	lo	sabe!	Te	diré	algo:	creo	que	sería	buena	idea	ir	a

aclarar	las	cosas	con	él.
—Lo	 he	 pensado	 una	 o	 dos	 veces	—respondió	 Jimmy—.	 Pero	 creo	 que	 tengo

miedo.
—¡Alguna	vez	tendrás	que	pasar	por	eso	si	quieres	que	sea	tu	suegro!	—replicó

Gibson—.	Además,	¿qué	puedes	perder?
—Podría	impedir	que	Irene	y	yo	nos	viéramos	durante	el	tiempo	que	nos	queda.
—No	es	de	ésos;	y	si	lo	fuera,	lo	habría	hecho	hace	mucho	tiempo.
Jimmy	lo	meditó	y	se	vio	incapaz	de	refutarlo.	Hasta	cierto	punto,	Gibson	podía

comprender	 sus	 temores,	 pues	 recordaba	 su	 propio	 nerviosismo	 durante	 el	 primer
encuentro	con	Hadfield.	Y	él	tenía	menos	excusas	que	Jimmy,	pues	la	experiencia	le
había	enseñado,	hacía	ya	mucho,	que	pocos	hombres	siguen	siendo	grandes	cuando
se	los	conoce	íntimamente.	Sin	embargo,	Hadfield	era	aún	para	Jimmy	la	cúspide,	el
intocable	amo	de	Marte.

—Si	voy	a	verlo	—dijo	Jimmy—,	¿qué	le	diré?
—¿Por	 qué	 no	 la	 verdad	 simple	 y	 llana?	 Suele	 obrar	 maravillas	 en	 estas

ocasiones.
El	muchacho	lo	miró	con	cierto	resentimiento;	nunca	sabía	si	Gibson	se	reía	de	él

o	hablaba	en	serio.	La	culpa	era	del	escritor	y	aquél	era	el	principal	obstáculo	para	el
completo	entendimiento	entre	los	dos.

—Mira	—dijo	Gibson—,	ven	esta	noche	conmigo	a	casa	del	Jefe	y	habla	con	él.
Pero	piensa	que	también	debes	tener	en	cuenta	su	punto	de	vista.	Para	él	puede	ser	un
asunto	pasajero	que	ninguno	de	los	dos	toma	muy	en	serio.	Pero	si	le	dices	que	tienes
intenciones	de	comprometerte,	las	cosas	cambian.

Para	 gran	 alivio	 suyo	 Jimmy	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 sin	 más	 discusiones.	 En
realidad,	 si	 el	muchacho	 era	 alguien	 debía	 tomar	 las	 decisiones	 por	 su	 cuenta,	 sin
insistencias	 ajenas.	 Gibson	 era	 lo	 bastante	 sensato	 para	 comprender	 que,	 en	 su

ebookelo.com	-	Página	144



ansiedad	por	ayudarlo,	podía	hacer	que	Jimmy	perdiera	la	confianza	en	sí	mismo.

*	*	*

Una	 de	 las	 virtudes	 de	 Hadfield	 era	 que	 siempre	 y	 en	 cualquier	 momento	 podía
saberse	 dónde	 encontrarlo;	 pero,	 ¡ay	 del	 que	 lo	molestara	 con	 asuntos	 oficiales	 de
rutina	 durante	 las	 pocas	 horas	 reservadas	 para	 su	 descanso!	 Aquel	 asunto,	 sin
embargo,	no	era	de	rutina	ni	oficial;	tampoco	le	cogería	muy	inesperadamente,	según
suponía	 Gibson,	 pues	 Hadfield	 no	 mostró	 la	 menor	 sorpresa	 cuando	 le	 vio	 entrar
acompañado.	Irene,	con	toda	prudencia,	se	había	evaporado.	Gibson	hizo	otro	 tanto
en	cuanto	le	fue	posible.

Esperó	en	la	biblioteca	examinando	los	libros	de	Hadfield,	mientras	se	preguntaba
cuántos	 habría	 podido	 leer	 el	 Jefe	 en	 su	 poco	 tiempo	 disponible.	 De	 pronto	 entró
Jimmy.

—El	señor	Hadfield	quiere	hablar	con	usted	—dijo.
—¿Cómo	te	ha	ido?
—Todavía	no	lo	sé,	pero	no	tan	terriblemente	como	yo	suponía.
—¿Has	visto?	Y	no	te	preocupes.	Daré	sobre	ti	las	mejores	referencias	que	me	sea

posible	sin	cometer	perjurio.
Al	 entrar	 en	 el	 estudio,	 Gibson	 encontró	 a	 Hadfield	 hundido	 en	 uno	 de	 los

sillones,	contemplando	la	alfombra	como	si	la	viera	por	primera	vez.	Con	un	ademán
indicó	a	su	visitante	que	tomara	asiento.

—¿Cuánto	hace	que	conoce	usted	a	Spencer?	—preguntó.
—Sólo	después	que	partimos	de	la	Tierra.	No	lo	conocí	hasta	subir	a	la	Ares.
—¿Y	usted	cree	que	basta	ese	tiempo	para	formarse	una	opinión	clara	sobre	una

persona?
—¿Basta	acaso	una	vida	entera?	—contraatacó	con	rapidez	Gibson.
Hadfield,	con	una	sonrisa,	levantó	la	vista	por	primera	vez.
—No	rehúya	el	tema	—dijo,	sin	dar	muestras	de	irritación—.	¿Qué	piensa	usted

de	él?	¿Le	gustaría	tenerlo	como	hijo	político?
—Sí	—respondió	Hadfield,	sin	dudar—.	Me	gustaría.
Por	 suerte,	 Jimmy	 no	 oyó	 la	 conversación	 que	 mantuvieron	 durante	 los	 diez

minutos	 siguientes;	 sin	 embargo,	 en	 otros	 aspectos	 quizá	 fuera	 una	 pena,	 pues	 le
habría	 ayudado	mucho	 a	 comprender	 los	 sentimientos	 de	Gibson.	Hadfield,	 con	 su
cuidadoso	interrogatorio,	ponía	a	prueba	a	Gibson	en	tanto	averiguaba	cuanto	le	era
posible	sobre	Jimmy.	El	escritor	debió	haberlo	previsto,	y	el	hecho	de	que	lo	hubiese
pasado	por	alto	en	su	deseo	de	ayudar	a	Jimmy	acrecentaba	su	mérito.	Súbitamente,
las	 preguntas	 de	Hadfield	 cambiaron	 de	 dirección	 de	 ataque,	 hallándole	 totalmente
desprevenido.

—Dígame,	Gibson	—continuó—.	¿Por	qué	se	toma	tantas	molestias	por	el	joven
Spencer?	Según	dice,	lo	conoce	desde	hace	sólo	cinco	meses.
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—Es	cierto.	Pero	a	las	pocas	semanas	descubrí	que	sus	padres	fueron	compañeros
míos	en	la	universidad.

Se	le	había	escapado,	sin	poder	evitarlo.	El	Jefe	levantó	levemente	las	cejas;	sin
duda,	 se	 preguntaría	 por	 qué	 Gibson	 no	 había	 llegado	 a	 graduarse.	 Pero	 era
demasiado	prudente	para	iniciar	el	tema	y	se	limitó	a	formular	unas	pocas	preguntas
casuales	 con	 respecto	 a	 los	 padres	 de	 Jimmy	 y	 a	 la	 época	 en	 que	 él	 los	 había
conocido.

Al	menos,	parecían	casuales,	lógicas,	y	Gibson	las	respondió	con	toda	inocencia,
sin	 recordar	que	estaba	 frente	a	una	de	 las	mentes	más	agudas	del	 sistema	solar,	 la
cual	 podía	 competir	 con	 la	 suya	 en	 el	 análisis	 de	 los	 motivos	 y	 las	 fuentes	 de	 la
conducta	 humana.	Cuando	 comprendió	 lo	 que	 estaba	ocurriendo,	 era	 ya	demasiado
tarde.

—Lo	siento	—dijo	Hadfield	con	engañosa	suavidad—,	pero	a	su	historia	le	falta
convicción.	No	digo	que	usted	mienta.	Es	perfectamente	posible	que	 se	 tome	 tanto
interés	en	el	muchacho	por	haber	conocido	a	los	padres	hace	veinte	años.	Pero	está
dejando	 a	 un	 lado	 demasiadas	 cosas	 y	 es	 obvio	 que	 todo	 esto	 le	 afecta	 muy
profundamente.

De	súbito	se	incorporó,	para	blandir	un	dedo	ante	Gibson.
—No	soy	tonto,	Gibson,	y	mi	oficio	es	comprender	la	mente	humana.	No	conteste

si	no	quiere,	pero	me	debe	esta	respuesta.	Jimmy	Spencer	es	hijo	suyo,	¿verdad?
La	 bomba	 había	 estallado	 y	 la	 explosión	 pasó.	 En	 el	 silencio	 siguiente	Gibson

experimentó	tan	sólo	un	enorme	alivio.
—Sí	—dijo—.	Es	mi	hijo.	¿Cómo	lo	ha	adivinado?
Hadfield	sonrió;	parecía	complacido	consigo	mismo,	como	el	que	ha	solucionado

finalmente	un	problema	que	venía	preocupándole	desde	tiempo	atrás.
—Es	extraordinaria	la	ceguera	de	los	hombres	respecto	a	las	consecuencias	de	sus

propios	 actos.	 ¡Y	 con	qué	 facilidad	desdeñan	 el	 poder	 de	observación	 ajeno!	Entre
usted	y	Spencer	hay	un	parecido	leve,	pero	notable.	La	primera	vez	que	los	vi	juntos
pregunté	si	eran	parientes	y	me	sorprendió	mucho	enterarme	de	que	no	era	así.

—Es	muy	extraño	—intercaló	Gibson—;	pasamos	tres	meses	juntos	en	la	Ares	y
nadie	lo	notó.

—¿Le	parece	a	usted	tan	extraño?	Los	compañeros	de	Spencer	creían	conocer	sus
antecedentes	 y	 nunca	 se	 les	 ocurrió	 asociarlo	 con	 usted.	 Tal	 vez	 eso	 les	 impidió
descubrir	 el	 parecido	 que	 yo	 capté	 de	 inmediato	 puesto	 que	 no	 tenía	 ideas
preconcebidas.	 Pero	 lo	 habría	 tomado	 por	 una	 mera	 coincidencia	 si	 usted	 no	 me
hubiese	 contado	 su	 historia.	Esto	 proporcionó	 las	 claves	 que	 faltaban.	Dígame,	 ¿lo
sabe	Spencer?

—Ni	siquiera	lo	sospecha;	estoy	seguro.
—¿Y	por	qué	está	tan	seguro?	¿Por	qué	no	se	lo	ha	dicho	usted?
El	interrogatorio	era	implacable,	pero	Gibson	no	lo	tomó	a	mal.	Nadie	tenía	más

derecho	que	Hadfield	a	preguntarle	tales	cosas.	Y	él	necesitaba	confiar	en	alguien,	tal
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como	Jimmy	lo	había	necesitado	en	la	Ares,	cuando	comenzara	el	descubrimiento	del
pasado.	¡Y	pensar	que	él	mismo	había	dado	origen	a	todo	aquello!	Sin	la	menor	idea,
por	cierto,	de	lo	que	resultaría	después.

—Creo	que	es	mejor	empezar	por	el	principio	—dijo,	moviéndose	incómodo	en	el
sillón—.	 Cuando	 abandoné	 la	 facultad	 tuve	 un	 colapso	 nervioso	 y	 estuve
hospitalizado	durante	más	de	un	año.	Al	 salir	 había	perdido	 todo	contacto	 con	mis
amigos	de	Cambridge;	aunque	unos	pocos	trataron	de	continuar	las	relaciones,	yo	no
quería	recordar	el	pasado.	Por	supuesto,	me	encontraba	con	alguno	de	vez	en	cuando.
Sin	embargo,	sólo	varios	años	después	tuve	noticias	de	lo	que	le	ocurrió	a	Kathleen,
la	madre	de	Jimmy.	Por	aquel	entonces,	ella	ya	había	muerto.

Hizo	una	pausa;	después	de	tantos	años	volvía	a	recordar	la	poca	emoción	que	le
causaron	aquellas	noticias	y	su	intrigado	desconcierto	ante	tan	escasa	reacción.

—Supe	 que	 había	 tenido	 un	 hijo	—continuó—,	 pero	 no	 me	 preocupé	 mucho.
Siempre	 habíamos…	 tomado	 precauciones,	 o	 al	menos	 eso	 creíamos.	 Pensé	 que	 el
chico	era	de	Gerald;	no	sabía	cuándo	se	habían	casado	ni	cuándo	había	nacido	Jimmy,
¿comprende	usted?	Quería	olvidar	 todo	aquello	y	 lo	borré	de	mi	mente.	Ni	siquiera
puedo	recordar	si	en	algún	momento	se	me	ocurrió	que	el	muchacho	pudiera	ser	mío.
Tal	vez	le	cueste	creerlo,	pero	así	fue.

»Y	de	pronto	conocí	a	Jimmy;	todo	volvió	a	cobrar	actualidad.	Al	principio	sentí
pena	por	él	y	después	le	tomé	cariño.	Pero	nunca	imaginé	quién	era.	Trataba	incluso
de	 encontrarle	 un	 parecido	 con	 Gerald,	 aunque	 no	 podía	 apenas	 recordar	 a	 aquel
hombre.

»¡Pobre	 Gerald!	 Naturalmente,	 él	 había	 sabido	 toda	 la	 verdad,	 pero	 amaba	 a
Kathleen	y	se	sintió	feliz	de	casarse	con	ella	bajo	cualquier	condición.	Tal	vez	era	tan
digno	de	lástima	como	ella,	pero	eso	jamás	se	sabrá.

—¿Y	cuándo	descubrió	la	verdad?	—insistió	Hadfield.
—Hace	 apenas	 una	 semana,	 cuando	 Jimmy	me	 pidió	 que	 firmara	 como	 testigo

algunos	 documentos	 oficiales	 que	 debía	 llenar;	 era	 su	 solicitud	 para	 empezar	 a
trabajar	aquí.	Fue	en	esa	ocasión	cuando	supe	su	fecha	de	nacimiento.

—Comprendo	—dijo	Hadfield,	pensativo—.	Pero	ni	siquiera	esto	es	una	prueba
absoluta,	¿verdad?

—Estoy	 completamente	 seguro	 —replicó	 Gibson,	 con	 un	 amor	 propio	 tan
evidente	que	Hadfield	no	pudo	contener	una	sonrisa—;	fui	el	único.	Y	aunque	tuviera
alguna	duda,	usted	acaba	de	despejarlas.

—¿Y	Spencer?	—preguntó	Hadfield,	volviendo	a	su	pregunta	original—.	No	me
ha	dicho	por	qué	está	usted	tan	seguro	de	que	él	no	lo	sabe.	¿Acaso	no	puede	haber
verificado	un	par	de	fechas?	Por	ejemplo,	el	día	en	que	se	casaron	los	padres.	Lo	que
usted	le	contó	puede	haber	despertado	sus	sospechas.

—No	 lo	 creo	 —respondió	 Gibson,	 lentamente,	 eligiendo	 las	 palabras	 con	 la
delicada	 precisión	 que	 emplea	 un	 gato	 para	 caminar	 por	 una	 ruta	mojada—.	Tiene
una	 imagen	 idealizada	 de	 su	madre,	 ¿entiende?;	 aunque	 sospeche	 que	 no	 se	 lo	 he
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contado	 todo,	 no	 creo	que	haya	 llegado	 a	 la	 conclusión	 correcta.	No	 es	de	 los	que
hubiesen	 guardado	 silencio	 sobre	 una	 cosa	 así.	 Además,	 no	 tendría	 pruebas,	 ni
siquiera	conociendo	la	fecha	de	matrimonio	de	los	padres…	y	esto	es	algo	que	pocos
saben.	No,	estoy	seguro.	Él	no	lo	sospecha	y	temo	que	cuando	lo	descubra	se	llevará
una	fuerte	impresión.

Hadfield	guardó	silencio	sin	que	Gibson	pudiera	adivinar	sus	pensamientos.	No
era	una	historia	muy	edificante,	pero,	al	menos,	había	dado	pruebas	de	franqueza.

Al	fin,	Hadfield	se	encogió	de	hombros;	aquel	gesto	pareció	condensar	toda	una
vida	de	estudios	sobre	la	naturaleza	humana.

—Él	le	tiene	aprecio	—dijo—.	Lo	superará	sin	problemas.
Gibson	se	relajó	con	un	suspiro	de	alivio.	Lo	peor	había	pasado.

*	*	*

—¡Dios	mío,	cuánto	ha	tardado!	—dijo	Jimmy—.	Pensé	que	no	acabaría	jamás.	¿Qué
ha	pasado?

—No	te	preocupes	—respondió	Gibson,	tomándole	del	brazo—.	Todo	saldrá	bien.

*	*	*

Creía	estar	diciendo	 la	verdad	y	deseaba	que	 fuera	así.	Hadfield	 se	había	mostrado
mucho	más	sensato	de	lo	que	otros	padres	habrían	hecho	en	su	lugar.

—Poco	me	importa	quiénes	hayan	sido	los	padres	de	Spencer	—fue	su	respuesta
—.	No	estamos	en	la	época	victoriana.	Lo	único	que	me	importa	es	el	muchacho	y
debo	decir	que	mi	opinión	es	favorable.	Ya	he	tenido	una	larga	charla	sobre	él	con	el
capitán	Norden,	 por	 lo	 que	 no	me	 baso	 únicamente	 en	 la	 entrevista	 de	 esta	 noche.
¡Oh,	 sí,	 lo	 preví	 hace	 tiempo!	 Había	 algo	 que	 era	 inevitable	 dada	 la	 escasez	 de
muchachos	jóvenes	en	Marte.

Extendió	 las	 manos	 frente	 a	 sí	 (Gibson	 ya	 había	 reparado	 en	 esta	 costumbre
suya),	para	mirarse	los	dedos	como	si	nunca	hasta	entonces	los	hubiera	visto.

—Podemos	 anunciar	 el	 compromiso	 mañana	 mismo	 —dijo,	 con	 suavidad—.
Pero,	¿qué	dice	usted	sobre	ello?

Y	miró	fijamente	a	Gibson,	quien	le	devolvió	la	mirada	sin	parpadear.
—Haré	lo	que	sea	mejor	para	Jimmy	—dijo—,	en	cuanto	haya	decidido	qué	es	lo

mejor.
—¿Sigue	con	la	idea	de	quedarse	en	Marte?
—También	he	pensado	en	este	aspecto.	Pero	si	volviera	a	la	Tierra,	¿qué	ganaría?

Sólo	podría	ver	a	Jimmy	un	par	de	meses	al	año.	En	realidad,	de	ahora	en	adelante	lo
veré	más	seguido	si	me	quedo	en	Marte.

—Sí,	supongo	que	así	será	—replicó	Hadfield,	sonriente—.	Queda	por	ver	cómo
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se	las	arreglará	Irene	para	disfrutar	de	un	esposo	que	pasa	la	mitad	de	su	vida	en	el
espacio.	 Pero	 las	 esposas	 de	 los	marineros	 han	 sobrellevado	 ese	 problema	 durante
mucho	 tiempo.	—Se	 interrumpió	 abruptamente,	 para	 agregar	 luego—:	 ¿Sabe	 usted
qué	haría	yo	en	su	lugar?

—Me	alegraré	mucho	de	que	me	dé	su	opinión	—expresó	Gibson,	con	sinceridad.
—Deje	las	cosas	como	están	hasta	que	no	se	hayan	comprometido	y	todo	esté	en

marcha.	No	se	ganaría	nada	con	que	usted	revelara	ahora	su	identidad;	al	contrario,
podría	ser	bastante	perjudicial.	En	cambio,	más	tarde	podrá	decirle	a	Jimmy	quién	es
usted…,	 o	 quién	 es	 él,	 según	 cómo	 se	 vean	 las	 cosas.	 Pero	 el	momento	 apropiado
tardará	en	llegar.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Hadfield	 se	 refería	 a	 Spencer	 por	 su	 nombre	 de	 pila.
Probablemente	 lo	había	hecho	sin	premeditación,	pero	para	Gibson	aquélla	 fue	una
señal	clara	e	inequívoca	de	que	lo	consideraba	ya	su	hijo	político.	Esta	seguridad	le
inspiró	 una	 súbita	 sensación	 de	 afinidad	 y	 simpatía	 hacia	 Hadfield.	 Los	 unía	 una
dedicación	sin	egoísmos	al	mismo	propósito:	la	felicidad	de	los	dos	hijos	en	quienes
veían	renacer	su	propia	juventud.

Más	 tarde,	 al	 repasar	 los	 hechos,	 Gibson	 identificaría	 ese	 momento	 con	 el
comienzo	de	 su	 amistad	 con	Hadfield,	 el	 primer	hombre	 a	 quien	podía	 entregar	 su
admiración	y	 su	 respeto	 sin	 reservas.	Y	aquella	amistad	 tendría	un	papel	de	mucha
importancia	 en	 el	 futuro	 de	Marte,	 hasta	 un	 punto	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 habría
podido	prever.
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CAPÍTULO	XV

El	 día	 comenzó	 como	 cualquier	 otro	 en	 Puerto	 Lowell.	 Jimmy	 y	 Gibson	 habían
desayunado	 tranquilos…,	 demasiado	 tranquilos,	 ambos	 absortos	 en	 sus	 problemas
personales.	 El	 humor	 del	 muchacho	 podía	 calificarse	 de	 estable,	 aunque,	 a	 veces,
sufría	 accesos	 depresivos	 ante	 la	 idea	 de	 separarse	 de	 Irene;	 Gibson,	 en	 cambio,
cavilaba	 sobre	 la	 decisión	que	debía	 tomar	 la	Tierra	 con	 respecto	 a	 su	 solicitud.	A
veces	tenía	la	seguridad	de	que	todo	el	asunto	había	sido	un	terrible	error	y	llegaba	a
desear	que	se	hubiesen	extraviado	los	papeles.	Pero	tenía	que	concluir	lo	comenzado
y	decidió	acelerar	un	poco	los	trámites	de	Administración.

Desde	el	mismo	instante	en	que	entró	en	la	oficina	percibió	que	algo	andaba	mal.
Lo	 recibió,	 como	 de	 costumbre,	 la	 señora	 Smith,	 secretaria	 de	 Hadfield.	 Por	 lo
general	 lo	 hacía	 pasar	 de	 inmediato;	 otras	 veces	 explicaba	 que	 Hadfield	 estaba
sumamente	ocupado	o	que	atendía	una	 llamada	de	 la	Tierra;	en	esos	casos	 le	pedía
que	volviera	más	tarde.	Aquella	vez,	en	cambio,	dijo,	simplemente:

—Lo	siento,	pero	el	señor	Hadfield	no	está	aquí.	No	regresará	hasta	mañana.
—¿No	volverá?	—preguntó	Gibson—.	¿Ha	ido	a	Skia?
—Oh,	no	—respondió	la	señora	Smith,	algo	vacilante	y	tomando	una	posición	a

todas	 luces	 defensiva—.	 Lamento	 no	 poder	 decírselo.	 Pero	 regresará	 dentro	 de
veinticuatro	horas.

Gibson	decidió	no	preocuparse	por	ello	en	aquel	momento.	Supuso	que	la	señora
Smith	estaría	informada	de	todos	sus	asuntos;	quizás	ella	pudiera	darle	una	respuesta.

—¿Sabe	usted	si	hubo	respuesta	a	mi	solicitud?	—inquirió.
La	señora	Smith	pareció	aún	más	confundida.
—Creo	 que	 sí	 —respondió—.	 Pero	 venía	 dirigida	 personalmente	 al	 señor

Hadfield	 y	 no	 puedo	 decirle	 nada	 al	 respecto.	 Supongo	 que	 él	 querrá	 hablarlo	 con
usted	en	cuanto	regrese.

Aquello	lo	exasperó.	No	tener	respuesta	era	ya	bastante	malo,	pero	saber	que	la
había	y	seguir	sin	conocerla	era	aún	peor.	Gibson	sintió	que	su	paciencia	se	agotaba.

—¡No	hay	razón	alguna	para	que	no	pueda	comunicármela	usted!	—exclamó—.
Especialmente	si,	de	cualquier	modo,	he	de	saberla	mañana.

—Lo	 lamento	 sinceramente,	 señor	 Gibson,	 pero	 sé	 que	 el	 señor	 Hadfield	 se
disgustaría	muchísimo	si	yo	se	lo	dijera.

—¡Oh,	está	bien!
Y	Gibson	salió,	soltando	un	bufido.
Decidió	aliviar	su	inquietud	visitando	al	mayor	Whittaker…,	en	el	caso	de	que	se

encontrara	aún	en	la	ciudad.	Efectivamente,	allí	estaba	pero	no	pareció	muy	feliz	al
ver	a	Gibson	plantado	en	la	silla	de	los	visitantes,	con	el	aspecto	de	quien	sabe	muy
bien	lo	que	quiere.

—Mire,	Whittaker	—dijo—.	Tengo	mucha	paciencia	y	usted	sabe	que	no	es	mi
costumbre	hacer	demandas	exageradas.
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Como	su	interlocutor	no	diera	señales	de	responder,	continuó:
—Aquí	ocurre	algo	muy	raro	y	estoy	decidido	a	ir	hasta	el	fondo	del	asunto.
Whittaker	 suspiró.	 Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 ocurriría	 aquello.	 Pero	 era	 una

pena	que	Gibson	no	hubiese	esperado	hasta	el	día	siguiente,	pues	entonces	no	habría
tenido	importancia.

—¿Por	qué	ha	llegado	a	tan	repentina	conclusión?	—preguntó.
—Oh,	por	muchas	cosas;	y	no	se	trata	de	nada	repentino.	Acabo	de	ir	a	la	oficina

de	Hadfield	y	la	señora	Smith	me	ha	dicho	que	no	está	en	la	ciudad.	Además,	se	cerró
como	una	ostra	cuando	intenté	hacerle	algunas	inocentes	preguntas.

—¡No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	fue	así!	—comentó	Whittaker,	sin	disimular
su	entusiasmo.

—Si	 usted	 piensa	 actuar	 también	 de	 este	 modo	 soy	 capaz	 de	 destrozar	 los
muebles.	En	 el	 caso	de	que	no	pueda	decirme	qué	 es	 lo	que	 sucede	 explíqueme	al
menos	por	qué	no	puede	hacerlo.	Se	trata	del	Proyecto	Aurora.

Ante	aquellas	palabras,	Whittaker	se	irguió,	como	impulsado	como	un	resorte.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?	—preguntó.
—Eso	no	tiene	ninguna	importancia.	También	yo	puedo	ser	tozudo.
—No	tengo	intenciones	de	ser	tozudo	—se	quejó	Whittaker—.	No	crea	que	nos

gusta	 andar	 con	 secretos;	 por	 el	 contrario,	 nos	 molesta.	 Pero	 será	 mejor	 que	 me
cuente	cuanto	sepa.

—Está	bien,	si	con	esto	consigo	que	ceda.	El	Proyecto	Aurora	tiene	relación	con
la	estación	de	genética	vegetal	ubicada	en	las	colinas,	donde	han	estado	cultivando…
¿cómo	se	llama	la	planta?	Oxyfera.	Pero	no	veo	 la	 razón	de	mantenerlo	en	secreto;
deduzco,	por	lo	tanto,	que	esto	es	apenas	una	parte	de	un	plan	mayor.	Sospecho	que
Phobos	tiene	algo	que	ver	en	todo	esto,	aunque	no	llego	a	comprender	de	qué	se	trata.
Han	logrado	mantenerlo	tan	en	secreto	que	ni	siquiera	los	pocos	habitantes	enterados
del	 asunto	 dicen	 algo	 al	 respecto.	Sin	 embargo,	 les	 importa	menos	 ocultárselo	 a	 la
gente	de	Marte	que	a	la	de	la	Tierra.	¿Qué	dice	usted	ahora?

Whittaker	no	pareció	siquiera	levemente	confundido.
—Debo	 felicitarle	 por	 su…	perspicacia	—dijo—.	Tal	 vez	 le	 interese	 saber	 que,

hace	un	par	de	semanas,	hablé	al	Jefe	sobre	la	conveniencia	de	confiar	plenamente	en
usted.	Él	no	tomó	ninguna	decisión	y	desde	entonces	las	cosas	se	han	precipitado	de
un	modo	que	nadie	esperaba.

Tras	garabatear	distraídamente	en	su	libreta	de	apuntes,	tomó	una	determinación:
—No	me	es	posible	soltar	la	perdiz	y	revelarle	lo	que	está	en	marcha.	Pero	sí	voy

a	contarle	cierta	pequeña	historia	que	quizá	 le	divierta.	Cualquier	 semejanza	con…
ejem…	personajes	y	lugares	reales	es	pura	coincidencia.

—Comprendo	—aceptó	Gibson,	sonriente—.	Prosiga.
—Supongamos	 que,	 en	 el	 primer	 arrebato	 de	 entusiasmo	 interplanetario,	 el

mundo	A	ha	 establecido	 una	 colonia	 en	 el	mundo	B.	Tras	 algunos	 años,	 llega	 a	 la
conclusión	 de	 que	 esto	 le	 cuesta	 mucho	 más	 caro	 de	 lo	 que	 se	 había	 calculado;
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además	el	dinero	 invertido	no	proporciona	beneficios	 tangibles.	Surgen	entonces	en
el	mundo	madre	dos	facciones	opuestas.	Uno	de	los	grupos,	el	conservador,	pretende
cancelar	 el	 proyecto,	 acabar	 con	 los	 gastos	 y	 desentenderse	 de	 todo.	 El	 otro,	 el
progresista,	 desea	 continuar	 con	 el	 experimento,	 en	 la	 creencia	 de	 que,	 tarde	 o
temprano,	 el	 hombre	 ha	 de	 explorar	 y	 dominar	 el	 universo	 físico,	 so	 pena	 de
estancarse	 en	 su	 propio	 mundo.	 Pero	 tales	 razones	 no	 hallan	 eco	 entre	 los
contribuyentes,	y	los	conservadores	llevan	las	de	ganar.

»Todo	 esto,	 naturalmente,	 resulta	 un	 poco	 alarmante	 para	 los	 colonos,	 quienes
van	 gestando	 lentamente	 cierta	 independencia	 de	 criterios;	 les	 parece	 molesto	 ser
considerados	como	parientes	pobres,	mantenidos	por	caridad.	Así	y	todo,	no	divisan
ninguna	 solución…	 Hasta	 que	 un	 día	 se	 realiza	 un	 descubrimiento	 científico
revolucionario.	(Olvidé	explicar,	al	principio,	que	el	planeta	B	ha	estado	llevándose
los	 mejores	 cerebros	 del	 A,	 cosa	 que	 ha	 ocasionado	 aún	 más	 fricciones.)	 Este
descubrimiento	 abre	 perspectivas	 casi	 ilimitadas	 para	 el	 futuro	 de	 B,	 pero	 su
aplicación	involucra	ciertos	riesgos	y	también	la	inversión	de	casi	todos	los	recursos
de	 B,	 ya	 limitados.	 A	 pesar	 de	 todo,	 se	 presenta	 el	 proyecto,	 y	 A	 lo	 rechaza.	 Se
produce	 entonces	 un	 prolongado	 regateo	 entre	 bastidores,	 pero	 el	 planeta	 madre
permanece	inexorable.

»Los	 colonos	 se	 encuentran	 así	 enfrentados	 a	 dos	 alternativas.	 Por	 una	 parte,
pueden	presionar	para	que	 se	ventile	el	 asunto,	haciendo	una	 llamada	pública	a	 los
habitantes	de	A;	como	es	obvio	llevan	las	de	perder	pues	los	dueños	de	casa	pueden
amordazarlos.	La	otra	posibilidad	consiste	en	llevar	a	cabo	el	plan	sin	informar	a	la
Tierra…,	es	decir,	al	planeta	A.	Y	ésta	es,	finalmente,	la	decisión	escogida.

»Naturalmente,	han	surgido	muchos	otros	factores,	de	índole	política	y	personal,
además	de	los	problemas	científicos.	Sucede	que	el	jefe	de	los	colonos	es	un	hombre
de	tremenda	determinación,	sin	miedo	a	nadie.	Le	apoya	un	equipo	de	científicos	de
primera	línea.	Y	el	plan	sigue	adelante,	aunque	nadie	sabe	si	tendrá	éxito.

»Y	ahora,	 lo	siento	mucho,	pero	no	puedo	contarle	el	final	de	la	historia.	Como
usted	sabe,	estos	relatos	se	interrumpen	siempre	en	el	momento	más	interesante.

—Creo	 que	 me	 lo	 ha	 dicho	 casi	 todo	 —dijo	 Gibson—.	 Todo,	 excepto	 un
minúsculo	detalle:	todavía	no	sé	qué	es	el	Proyecto	Aurora.	—Y	agregó,	mientras	se
ponía	 en	 pie	 para	 retirarse—:	Mañana	 volveré	 para	 que	 me	 cuente	 el	 final	 de	 su
intrigante	historia.

—Ya	no	será	necesario	—respondió	Whittaker,	echando	una	mirada	involuntaria
a	su	reloj—.	Lo	sabrá	antes	de	que	pase	mucho	tiempo.

Al	salir	del	edificio	de	Administración,	Gibson	fue	interceptado	por	Jimmy.
—Estoy	 en	 horario	 de	 trabajo	 —dijo,	 casi	 sin	 aliento—,	 pero	 tenía	 que

encontrarlo	a	usted.	Algo	muy	importante	está	ocurriendo.
—Lo	sé	—replicó	Gibson,	impaciente—.	Es	el	Proyecto	Aurora.	Está	llegando	al

punto	culminante	y	Hadfield	ha	salido	de	la	ciudad.
—¡Oh!	—exclamó	Jimmy,	desconcertado—.	No	creí	que	usted	lo	supiera.	Pero	de
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cualquier	modo	hay	algo	que	ignora.	Irene	está	muy	afligida;	según	me	dijo,	su	padre
se	despidió	anoche	de	ella	como	si…,	como	si	no	creyera	volver	a	verla.

Gibson	 dejó	 escapar	 un	 silbido.	 Aquello	 daba	 a	 las	 cosas	 un	 nuevo	 cariz.
Significaba	 que	 el	 Proyecto	 Aurora,	 además	 de	 ser	 importante,	 podía	 resultar
peligroso.	No	había	tenido	en	cuenta	esa	posibilidad.

—Lo	 que	 está	 ocurriendo	 no	 importa	 —dijo—.	 Mañana	 lo	 sabremos	 todo.
Whittaker	 acaba	 de	 decírmelo.	 Pero	 creo	 adivinar	 dónde	 se	 encuentra	 Hadfield	 en
este	preciso	momento.

—¿Dónde?
—En	Phobos.	Por	alguna	razón,	allí	está	la	clave	del	Proyecto	Aurora,	y	el	Jefe,

ahora,	ha	de	encontrarse	allí.
Se	sentía	capaz	de	apostar	una	fuerte	suma	a	que	estaba	en	lo	cierto;	por	fortuna

no	 había	 nadie	 para	 aceptar	 su	 apuesta,	 pues	 iba	muy	 desencaminado.	En	 aquellos
instantes,	 Hadfield	 se	 hallaba	 a	 tanta	 distancia	 de	 Phobos	 como	 de	 Marte:	 estaba
incómodamente	 sentado	 en	una	pequeña	nave	 espacial,	 atestada	de	 científicos	y	de
piezas	pertenecientes	a	un	equipo	desmantelado	a	 toda	prisa.	 Jugaba	al	ajedrez	con
uno	de	los	físicos	más	destacados	del	sistema	solar	y	no	le	iba	muy	bien.	Tampoco	su
contrincante	estaba	haciendo	un	buen	juego;	cualquier	observador	habría	descubierto
en	 seguida	 que	 sólo	 trataban	 de	 pasar	 el	 tiempo	 mientras	 esperaban;	 como	 todo
Marte.	 Sin	 embargo,	 había	 una	 diferencia:	 sólo	 ellos	 sabían,	 en	 realidad,	 qué
esperaban.

El	día	fue	muy	largo,	uno	de	 los	más	 largos	en	la	vida	de	Gibson,	y	 transcurrió
muy	 lentamente.	 Fue	 un	 día	 poblado	 de	 extraños	 rumores	 y	 especulaciones.	 En
Puerto	Lowell	 cada	habitante	había	desarrollado	alguna	 teoría	y	 estaba	ansioso	por
difundirla.	Pero	quienes	sabían	la	verdad	nada	decían	y	quienes	nada	sabían	hablaban
demasiado.	 Fue	 así	 que,	 al	 llegar	 la	 noche,	 la	 confusión	 se	 había	 apoderado	 de	 la
ciudad.	Gibson	se	preguntó	si	valdría	 la	pena	permanecer	 levantado	hasta	 tarde;	sin
embargo,	 a	 medianoche	 resolvió	 acostarse.	 Mientras	 dormía	 profundamente,	 el
Proyecto	 Aurora,	 apartado	 de	 él	 por	 todo	 el	 espesor	 del	 planeta,	 llegó	 invisible	 y
silenciosamente	a	su	culminación.

Tan	sólo	quienes	viajaban	en	la	nave	espacial	pudieron	ver	cómo	se	cumplía	y	se
transformaron	súbitamente	en	escolares	bulliciosos	y	sonrientes	que	corren	de	regreso
a	casa.

Durante	la	madrugada,	unos	fuertes	golpes	en	la	puerta	despertaron	a	Gibson.	Era
Jimmy,	que	le	llamaba	a	gritos	diciéndole	que	saliera.

Aunque	se	vistió	de	prisa,	Jimmy	había	salido	ya	a	 la	calle	cuando	él	 llegó	a	 la
puerta.	Lo	alcanzó	a	la	salida.	La	gente	iba	apareciendo	de	todos	lados,	soñolienta	y
frotándose	 los	 ojos,	 mientras	 intentaba	 adivinar	 lo	 que	 ocurría.	 Por	 momentos,	 el
murmullo	de	voces	crecía	convirtiéndose	en	gritos	distantes.	Puerto	Lowell	parecía
una	colmena	atacada	por	sorpresa.

Pasó	 un	minuto	 completo	 antes	 de	 que	Gibson	 comprendiera	 por	 qué	 se	 había
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despertado	 toda	 la	 ciudad.	 Estaba	 despuntando	 el	 alba.	 Hacia	 el	 oeste	 el	 cielo
resplandecía	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 sol	 naciente.	 ¿Hacia	 el	 oeste?	 ¡Dios	 mío,
estaba	amaneciendo	por	el	oeste!

Aunque	Gibson	era	menos	supersticioso	que	nadie,	 los	estratos	superiores	de	su
mente	 se	 hundieron	 por	 un	 instante	 en	 una	 ola	 de	 terror	 irracional.	 Un	 momento
después,	 la	 razón	 volvió	 a	 imponerse.	 Aquella	 luz	 diseminada	 en	 el	 horizonte	 se
tornaba	más	y	más	brillante;	los	primeros	rayos	tocaban	ya	las	colinas	que	rodeaban
la	ciudad.	Se	desplazaban	lentamente,	con	demasiada	lentitud	para	tratarse	del	sol.	Y
de	pronto,	un	dorado	y	ardiente	astro	se	elevó	desde	el	desierto	para	ascender	hacia	el
cenit	en	dirección	casi	vertical.

Aquella	velocidad	lo	puso	al	descubierto:	se	trataba	de	Phobos,	convertido	en	un
dorado	disco	de	fuego	cuyo	calor	ardió	sobre	la	cara	de	Gibson.	La	multitud	reunida
en	 su	 entorno	 contemplaba	 el	milagro	 en	 un	 silencio	 absoluto;	mientras	 tanto,	 iba
cobrando	una	débil	conciencia	del	inmenso	significado	que	aquello	podía	tener	para
Marte.

¡Esto	 era,	 pues,	 el	 Proyecto	 Aurora!	 El	 nombre	 era	 adecuado.	 Las	 piezas	 del
rompecabezas	 comenzaban	 a	 situarse	 en	 su	 lugar,	 pero	 el	 dibujo	 principal	 seguía
siendo	difuso.	La	transformación	de	Phobos	en	un	segundo	sol	había	sido,	tal	vez,	un
increíble	 triunfo	 de	 la	 ingeniería	 nuclear;	 sin	 embargo,	 Gibson	 no	 lograba
comprender	en	qué	ayudaría	aquello	a	resolver	los	problemas	de	la	colonia.	Mientras
seguía	cavilando	sobre	 lo	mismo,	el	poco	utilizado	sistema	de	altavoces	distribuido
por	 la	 ciudad	 se	 animó	 súbitamente;	 era	 la	 voz	 de	 Whittaker,	 que	 se	 difundió
suavemente	por	las	calles.

—Mis	 saludos	 a	 todos	 —dijo—.	 Supongo	 que	 a	 estas	 horas	 estaréis	 todos
despiertos	 y	 habréis	 visto	 lo	 ocurrido.	 El	 Jefe	 Ejecutivo,	 a	 su	 regreso	 del	 espacio,
desea	deciros	algunas	palabras.	Aquí	está.

Se	oyó	un	chasquido.	Alguien	dijo,	sotto	voce:
—Aquí	Puerto	Lowell,	señor.
Un	momento	 después,	 la	 voz	 de	Hadfield	 se	 oyó	 por	 los	 altavoces.	 Era	 la	 voz

cansada,	pero	victoriosa,	de	quien	ha	logrado	el	triunfo	tras	una	ardua	batalla.
—¡Hola,	Marte!	—dijo—.	Aquí	Hadfield.	Estoy	aún	en	el	espacio,	en	el	viaje	de

regreso;	en	una	hora,	más	o	menos,	estaré	allí.
»Espero	que	os	guste	vuestro	nuevo	sol.	Según	nuestros	cálculos,	tardará	casi	mil

años	 en	 apagarse.	 Activamos	 a	 Phobos	 cuando	 se	 hallaba	 aún	muy	 por	 debajo	 de
vuestro	horizonte,	por	si	 la	 radiación	 inicial	 resultaba	muy	elevada.	Hemos	 logrado
estabilizar	 la	 reacción	 precisamente	 en	 la	 intensidad	 esperada	 aunque,	 quizás,
aumente	 en	 un	 pequeño	 porcentaje	 durante	 la	 próxima	 semana.	 Se	 trata,
fundamentalmente,	 de	 una	 reacción	 de	 resonancia	 mesónica,	 muy	 eficaz,	 pero	 no
demasiado	 violenta;	 dado	 el	 material	 del	 que	 está	 compuesto	 Phobos,	 no	 se	 corre
peligro	de	una	explosión	atómica	completa.

»Vuestra	nueva	 luminaria	proporcionará	más	o	menos	 la	décima	parte	del	calor
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solar,	y	eso	elevará	la	temperatura	de	buena	parte	de	Marte	hasta	casi	igualarla	con	la
terrestre.	Pero	no	es	ésta	 la	razón	que	nos	ha	inducido	a	activar	a	Phobos;	no	es,	al
menos,	la	razón	principal.

»Marte	necesita	mucho	más	el	oxígeno	que	el	 calor.	Todo	el	oxígeno	necesario
para	dotar	al	planeta	de	una	atmósfera	casi	tan	buena	como	la	terrestre	está	atrapado
en	 la	 arena,	 bajo	 nuestros	 pies.	Hace	 dos	 años,	 descubrimos	 una	 planta	 que	 puede
liberar	el	oxígeno	de	la	arena.	Se	trata	de	una	planta	tropical;	sólo	vive	en	el	ecuador
y	 ni	 siquiera	 allí	 llega	 a	 medrar.	 Si	 tuviéramos	 suficiente	 luz,	 esta	 planta	 podría
difundirse	 sobre	 Marte	 (con	 nuestra	 ayuda,	 por	 supuesto)	 y	 en	 cincuenta	 años
tendríamos	 aquí	 una	 atmósfera	 respirable	 para	 el	 hombre.	 Tal	 es	 nuestro	 objetivo;
cuando	lo	hayamos	logrado	podremos	visitar	cualquier	sitio	de	Marte,	prescindir	de
las	 cúpulas	 de	 nuestras	 ciudades	 y	 olvidar	 las	máscaras	 de	 respiración.	Muchos	 de
ustedes	 verán	 cumplido	 este	 sueño;	 entonces	 habremos	dado	un	 nuevo	mundo	 a	 la
humanidad.

»Pero	 hay	 ciertos	 beneficios	 que	 gozaremos	 de	 inmediato.	 El	 clima	 será	 más
cálido,	 al	menos	 cuando	 Phobos	 y	 el	 sol	 brillen	 al	mismo	 tiempo,	 y	 los	 inviernos
resultarán	más	 templados.	Aunque	Phobos	 no	 es	 visible	más	 allá	 de	 una	 latitud	de
setenta	 grados,	 los	 nuevos	 vientos	 convectores	 calentarán	 también	 las	 regiones
polares,	lo	que	evitará	que	la	preciosa	humedad	quede	apresada	en	las	capas	de	hielo
durante	la	mitad	del	año.

»Habrá	 ciertos	 inconvenientes:	 tanto	 las	 noches	 como	 las	 estaciones	 resultarán
más	 complicadas.	 Pero	 los	 beneficios	 serán	mucho	más	 considerables.	Y	 todos	 los
días,	cuando	veáis	elevarse	en	el	cielo	el	sol	que	hemos	encendido,	os	acordaréis	del
nuevo	mundo	que	hemos	traído	a	la	vida.	No	lo	olvidéis:	estamos	haciendo	historia;
ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 hombre	 intenta	 cambiar	 la	 faz	 de	 un	 planeta.	 Si
triunfamos,	 otros	 lo	 intentarán	 en	 distintos	 sitios.	 En	 edades	 futuras	 habrá
civilizaciones	 enteras	 en	 mundos	 de	 los	 que	 aún	 no	 hemos	 oído	 hablar,	 y	 todas
deberán	su	existencia	a	lo	que	hemos	hecho	esta	noche.

»Es	todo	cuanto	puedo	deciros	por	el	momento.	Tal	vez	lamentaréis	los	sacrificios
que	hemos	 tenido	que	hacer	para	 inyectar	 nueva	vida	 a	 este	mundo,	 pero	 recordad
esto:	si	Marte	ha	perdido	una	luna,	ha	ganado	un	sol.	¿Quién	puede	dudar	sobre	qué
es	más	valioso?

»Y	ahora,	os	deseo	buenas	noches.
Pero	nadie	en	Puerto	Lowell	volvió	a	la	cama.	Por	lo	que	respecta	a	la	población,

la	noche	había	terminado	con	el	amanecer	del	nuevo	día.	Era	difícil	apartar	la	vista	de
aquel	 pequeño	 disco	 dorado	 que	 ascendía	 lentamente	 por	 el	 cielo,	 aumentando	 la
intensidad	de	su	calor	minuto	a	minuto.

Gibson	se	preguntó	cómo	lo	estarían	aprovechando	las	plantas	marcianas.	Caminó
por	 la	 calle	 hasta	 llegar	 a	 las	 proximidades	 de	 la	 cubierta	 y	 miró	 por	 la	 pared
transparente.	 Era	 tal	 como	 había	 supuesto:	 todas	 estaban	 despiertas,	 orientadas	 al
nuevo	 sol.	 Sería	 interesante	 ver	 cómo	 se	 comportarían	 cuando	 los	 dos	 soles

ebookelo.com	-	Página	155



estuvieran	en	el	cielo	al	mismo	tiempo.
El	 cohete	 del	 Jefe	 arribó	 media	 hora	 después.	 Hadfield	 y	 los	 científicos

responsables	del	Proyecto	Aurora	evitaron	las	multitudes	entrando	a	pie	en	la	ciudad,
a	 través	 de	 la	Cúpula	Siete,	mientras	 el	 transporte	 iba	 hacia	 la	 entrada	 principal,	 a
modo	de	señuelo.	Este	ardid	dio	buenos	resultados;	antes	de	que	nadie	pudiera	cobrar
conciencia	 del	 hecho,	 todos	 estaban	 en	 casa,	 sanos	 y	 salvos;	 se	 evitaron	 así
celebraciones	que	no	habrían	podido	disfrutar	a	causa	del	cansancio.

No	obstante,	en	la	ciudad	se	organizaron	muchas	fiestas	privadas,	y	en	cada	una
todos	decían	conocer	desde	el	principio	en	qué	consistía	el	Proyecto	Aurora.

Phobos	se	aproximaba	al	cenit	y	cuanto	más	lo	hacia	más	cálido	resultaba.	Jimmy
y	Gibson	se	encontraron	con	sus	compañeros	de	 tripulación.	La	multitud,	con	buen
humor	pero	con	mucha	firmeza,	insistía	para	que	George	abriera	el	bar.	Todos	habían
ido	a	aquel	sitio	seguros	de	encontrar	a	los	demás.

Era	creencia	general	que	Hilton,	como	primer	ingeniero,	debía	saber	mucho	más
sobre	 nucleónica	 que	 cualquier	 otro	 asistente	 a	 la	 reunión,	 y	 pronto	 lo	 empujaron
hacia	el	frente,	pidiéndole	que	explicara	lo	ocurrido.	Él,	con	toda	modestia,	se	declaró
incapaz	de	satisfacer	esta	demanda.

—Lo	que	se	ha	hecho	con	Phobos	—aseveró—	lleva	muchos	años	de	ventaja	a
cuanto	me	enseñaron	en	 la	universidad.	En	aquella	 época	 las	 reacciones	mesónicas
aún	no	habían	sido	descubiertas	y	mucho	menos	la	forma	de	dominarlas.	En	realidad,
no	creo	que	haya	nadie	en	la	Tierra	capaz	de	lograr	algo	así,	ni	aún	en	este	momento.
Es	algo	que	Marte	ha	aprendido	por	sí	solo.

—¿Pretendes	decir	—preguntó	Bradley—	que	Marte	ha	sobrepasado	a	 la	Tierra
en	física	nuclear,	o	como	se	llame?

Aquella	observación	estuvo	a	punto	de	provocar	un	tumulto	y	los	compañeros	de
Bradley	 debieron	 protegerlo,	 aunque	 sin	 apresurarse	 mucho,	 ante	 la	 furia	 de	 los
colonos.	Cuando	se	restauró	la	 tranquilidad,	Hilton	estuvo	a	punto	de	complicar	 las
cosas,	afirmando:

—Naturalmente,	 sabéis	 que	muchos	 de	 los	mejores	 científicos	 de	 la	Tierra	 han
emigrado	hacia	aquí	en	los	últimos	años,	de	modo	que	eso	no	es	tan	sorprendente.

Aquello	era	muy	cierto	y	Gibson	recordó	la	advertencia	que	le	hiciera	Whittaker
aquella	 misma	 mañana.	 Marte	 había	 atraído	 a	 muchos	 otros,	 no	 sólo	 a	 él;	 ahora
comprendía	 las	 razones.	 En	 esos	 últimos	 años,	 Hadfield	 debió	 actuar,	 lisa	 y
llanamente,	 como	 un	 consumado	 maestro	 en	 negociaciones	 complicadas	 y	 en
persuasiones	 milagrosas.	 Tal	 vez	 no	 había	 resultado	 demasiado	 difícil	 atraer
inteligencias	de	primera	magnitud:	eran	capaces	de	valorar	el	desafío	y	responderle.
Más	 difícil	 tuvo	 que	 ser	 encontrar	 los	 cerebros	 de	 segundo	 grado,	 igualmente
necesarios,	para	formar	el	ejército	de	la	ciencia.	Tal	vez	algún	día	podría	descubrir	los
secretos	ocultos	detrás	del	gran	secreto	y	saber	cómo	se	había	logrado	lanzar	y	llevar
hasta	el	éxito	final	al	Proyecto	Aurora.

El	resto	de	la	noche	pareció	transcurrir	rápidamente.	Cuando	Phobos	se	ocultaba
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ya	 en	 el	 cielo	 de	 oriente,	 el	 sol	 se	 levantó	 saludando	 a	 su	 rival.	 Toda	 la	 ciudad
contempló	 en	 silencio,	 fascinada,	 aquel	 duelo,	 aquel	 conflicto	 unilateral	 que	 sólo
podía	tener	un	resultado.	Mientras	Phobos	brillaba	solitario	en	el	cielo	nocturno,	era
fácil	creerlo	casi	tan	brillante	como	el	sol,	pero	la	ilusión	se	desvanecía	a	la	primera
luz	de	la	verdadera	aurora.	El	pequeño	astro	empalidecía	minuto	a	minuto	mientras	el
sol	surgía	del	desierto.	Entonces	fue	posible	ver	cuán	pálido	y	amarillento	resultaba
en	comparación.	No	había	peligro	 alguno:	 las	plantas	no	 se	 engañarían	en	 su	 lento
girar	en	busca	de	luz;	cuando	el	sol	lucía,	Phobos	era	apenas	visible.

Pero	 tenía	 el	 fulgor	 necesario	 para	 cumplir	 con	 su	misión,	 y	 por	mil	 años	más
sería	el	amo	de	la	noche	marciana.	¿Y	después?	Al	extinguirse	su	fuego,	agotados	ya
los	elementos	ahora	en	combustión,	¿volvería	Phobos	a	transformarse	en	un	satélite
común,	sólo	capaz	de	reflejar	la	gloria	del	sol?

Gibson	adivinó	que	eso	no	tenía	importancia.	Aunque	sólo	durara	un	siglo,	habría
cumplido	su	tarea:	Marte	gozaría	ya	de	una	atmósfera	y	la	conservaría	durante	edades
geológicas.	En	el	día	distante	en	que	Phobos	se	apagara	y	muriera,	la	ciencia	tendría
ya	 otra	 respuesta;	 tal	 vez	 una	 respuesta	 tan	 inconcebible	 para	 esta	 época	 como	 lo
hubiera	sido	la	activación	de	un	astro	sólo	un	siglo	antes.

En	 tanto	el	primer	día	de	 la	nueva	era	 llegaba	a	 su	plenitud,	Gibson	contempló
durante	 unos	 pocos	 instantes	 su	 propia	 sombra	 duplicada	 contra	 el	 suelo,	 ambas
orientadas	hacia	el	oeste;	sin	embargo,	aunque	él	permanecía	inmóvil,	la	más	débil	se
alargaba	ante	su	mirada,	tornándose	más	y	más	imperceptible.	Por	último	se	borró,	al
descender	Phobos	por	debajo	del	borde	de	Marte.

Aquella	 súbita	 desaparición	 recordó	 a	 Gibson	 lo	 que	 él,	 como	 casi	 todos	 los
habitantes	 de	 Puerto	 Lowell,	 había	 olvidado,	 debido	 a	 la	 excitación	 de	 las	 últimas
horas:	 para	 entonces,	 la	 noticia	 debía	 haber	 llegado	 ya	 a	 la	 Tierra.	 Quizá	 Marte
brillaba	espectacularmente	en	los	cielos	terrestres,	aunque	no	estaba	seguro	de	ello.

En	muy	poco	tiempo,	la	Tierra	comenzaría	a	formular	preguntas	muy	difíciles.
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CAPÍTULO	XVI

Aquélla	 era	 una	 de	 esas	 pequeñas	 ceremonias	 tan	 apreciadas	 por	 los	 reporteros
televisivos.	 Hadfield	 y	 todo	 su	 personal	 estaban	 reunidos	 en	 un	 grupo	 compacto,
junto	a	un	claro,	con	 las	cúpulas	de	Puerto	Lowell	como	telón	de	fondo.	Formaban
una	escena	bien	compuesta,	según	pensó	el	realizador,	aunque	la	iluminación	doble,
con	sus	constantes	cambios,	dificultaba	las	cosas.

Después	 de	 una	 señal	 del	 cuarto	 de	 control	 empezó	 a	 filmar	 de	 derecha	 a
izquierda,	con	la	intención	de	proporcionar	un	poco	de	movimiento	a	los	televidentes,
antes	de	que	el	acto	se	iniciara.	En	realidad	no	había	mucho	para	mostrar;	el	paisaje
era	 muy	 llano	 y	 su	 único	 interés	 se	 perdería	 en	 la	 transmisión	 monocroma	 (las
retransmisiones	 en	directo	desde	 allí	 a	 la	Tierra	no	permitían	 la	 amplitud	de	banda
indispensable	para	emisiones	en	color;	ni	siquiera	resultaba	fácil	transmitir	en	blanco
y	 negro).	 Cuando	 terminaba	 de	 recorrer	 la	 escena	 recibió	 la	 orden	 de	 enfocar	 a
Hadfield,	quien	ya	había	comenzado	su	pequeño	discurso.	Éste	saldría	por	el	canal	de
sonido	 y,	 aunque	 resultaba	 inaudible	 para	 la	 cámara	 en	 el	 cuarto	 de	 control,	 se
combinaría	con	la	imagen	registrada	por	ella.	De	cualquier	modo,	conocía	bien	lo	que
el	Jefe	estaba	diciendo:	lo	había	escuchado	con	anterioridad.

El	 mayor	Whittaker	 entregó	 la	 pala	 sobre	 la	 que	 se	 había	 apoyado	 con	 gracia
durante	 los	últimos	cinco	minutos;	Hadfield	echó	arena	hasta	cubrir	 las	raíces	de	 la
planta	marciana	 que	 allí	 se	 erguía,	 alta	 y	 escuálida,	 sobre	 su	 estaca	 de	madera.	 El
«alga	de	aire»,	como	se	 la	 llamaba	ya	universalmente,	no	parecía	muy	atractiva;	ni
siquiera	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 suficientemente	 fuerte	 para	 mantenerse	 erecta	 con	 la
mínima	 gravedad	 existente.	 Nadie	 habría	 dicho	 que	 era	 la	 depositaria	 de	 todo	 el
futuro	de	un	planeta.

Hadfield	 dio	 por	 cumplida	 su	 obligada	 tarea	 de	 jardinero;	 alguien	 más	 se
encargaría	de	rellenar	el	hoyo.	Los	cultivadores	rondaban	ya	por	el	fondo,	a	la	espera
de	que	todos	aquellos	señorones	despejaran	el	terreno	para	continuar	su	labor.	Hubo
muchos	apretones	de	manos	y	palmadas	en	las	espaldas.	Hadfield	quedó	oculto	tras	la
multitud	reunida	a	su	alrededor.	El	único	que	no	prestaba	 la	menor	atención	a	 todo
aquello	era	la	mascota	marciana	de	Gibson.	No	hacía	sino	mecerse	sobre	sus	cuartos
traseros	como	un	tentetieso	que	vuelve	a	quedar	derecho	por	mucho	que	se	le	sacuda.
La	 cámara	 lo	 enfocó	 y	 tomó	 un	 primer	 plano;	 por	 primera	 vez,	 la	 Tierra	 vería	 un
marciano	auténtico	en	un	programa	transmitido	en	directo.

¡Eh!	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 Algo	 le	 había	 llamado	 la	 atención,	 según	 revelaba	 el
cambio	 de	 dirección	 de	 aquellas	 enormes	 orejas	 membranosas.	 Echó	 a	 andar	 con
pequeños	 brincos	 cautelosos.	 La	 cámara	 lo	 siguió	 con	 su	 objetivo,	 ampliando	 el
campo	visual	al	mismo	tiempo	para	ver	adónde	se	dirigía.	Nadie	se	había	percatado
de	sus	movimientos:	Gibson	seguía	hablando	con	Whittaker	y	parecía	haber	olvidado
completamente	a	su	mascota.

¡Con	que	ésas	eran	sus	intenciones!	Aquello	sería	divertido	y	los	de	la	Tierra	se
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morirían	de	risa.	Pero	¿podría	llegar	sin	que	lo	descubrieran?	¡Sí,	ya	estaba	allí!	Con
un	brinco	final	el	marciano	aterrizó	en	el	sembrado;	su	piquito	 triangular	empezó	a
mordisquear	 la	 esbelta	 planta	 que	 acababan	 de	 colocar	 allí	 con	 tanto	 cuidado.	 Sin
duda,	debía	de	pensar	que	sus	amigos	eran	muy	amables	al	tomarse	tantas	molestias
por	 él…	 ¿O	 sabía,	 acaso,	 que	 estaba	 cometiendo	 una	 travesura?	 Sus	movimientos
habían	 sido	 demasiado	 hábiles	 y	 astutos	 para	 hacer	 creer	 en	 su	 total	 inocencia.	De
cualquier	modo,	la	cámara	no	tenía	intenciones	de	interrumpir	su	diversión:	la	escena
no	 tenía	precio.	Cortó	por	un	 instante	para	enfocar	a	Hadfield	y	compañía,	quienes
seguían	congratulándose	del	trabajo	que	Scuick	iba	destruyendo	a	toda	velocidad.

Tanta	belleza	no	podía	durar.	Gibson	descubrió	las	cosas	y	alarmó	a	todos	con	un
chillido,	 para	 lanzarse	 enseguida	 hacia	 Scuick.	 Éste	 echó	 una	 rápida	 mirada	 a	 su
alrededor;	viendo	que	no	había	dónde	esconderse,	permaneció	allí	sentado	con	aire	de
inocencia	ofendida.	Cuando	Gibson	 lo	cogió	de	 la	oreja	para	arrastrarlo	 fuera	de	 la
escena	 del	 crimen,	 se	 dejó	 llevar	 tranquilamente	 sin	 agravar	 su	 delito	 con	 la
resistencia	a	la	fuerza	de	la	ley.	Un	grupo	de	expertos	se	reunió	con	ansiedad	en	torno
al	alga	de	aire;	para	alivio	de	todos,	decidieron	que	el	daño	no	era	fatal.

Fue	 sólo	 un	 incidente	 trivial	 y	 nadie	 habría	 imaginado	 que	 pudiera	 tener
consecuencias	posteriores.	Sin	embargo,	inspiraría	a	Gibson	una	de	sus	más	brillantes
y	fecundas	ideas,	aunque	él	jamás	reconocería	el	origen.

A	partir	de	la	puesta	en	marcha	del	Proyecto	Aurora,	Martin	Gibson	había	visto	su
existencia	súbitamente	complicada…,	y	de	modo	muy	interesante.	Fue	el	primero	en
ver	a	Hadfield	a	su	regreso,	pues	el	Jefe	Ejecutivo	lo	había	hecho	llamar.	Aunque	sólo
pudo	 dedicarle	 unos	 minutos,	 bastó	 ese	 tiempo	 para	 cambiar	 todo	 el	 futuro	 del
escritor.

—Siento	haberlo	hecho	esperar	—dijo	Hadfield—,	pero	recibí	la	respuesta	de	la
Tierra	precisamente	antes	de	partir.	Dicen	que	puede	usted	quedarse,	a	condición	de
que	 le	encontremos	 trabajo	en	nuestra	estructura	administrativa,	 como	dice	 la	 jerga
oficial.	Puesto	que	el	futuro	de	nuestra	«estructura	administrativa»	depende	en	gran
parte	del	Proyecto	Aurora,	me	pareció	mejor	dejar	el	asunto	para	mi	regreso.

Gibson	sintió	que	su	mente	se	aliviaba	del	enorme	peso	de	la	incertidumbre.	Ya
estaba	todo	resuelto:	aunque	hubiese	cometido	un	error	(y	no	lo	creía),	ya	no	podría
echarse	atrás.	Había	unido	su	destino	al	de	Marte:	formaría	parte	de	la	colonia	en	su
lucha	para	regenerar	aquel	mundo	que	se	deleitaba	perezosamente	en	su	sueño.

—¿Y	qué	trabajo	me	tiene	preparado?	—preguntó,	con	cierta	ansiedad.
—He	decidido	regularizar	su	puesto	no	oficial	—respondió	Hadfield,	sonriente.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Recuerda	 lo	 que	 le	 dije	 en	 nuestra	 primera	 entrevista?	 Le	 pedí	 que	 nos

ayudara	informando	a	la	Tierra,	no	sólo	de	los	hechos	desnudos	de	la	situación,	sino
también	de	alguna	de	nuestras	metas,	lo	que	usted	llamaría	el	espíritu	creado	aquí,	en
Marte.	Lo	ha	hecho	usted	bien,	 aunque	 ignoraba	 lo	 del	 proyecto	 en	 el	 que	 estaban
depositadas	nuestras	mayores	 esperanzas.	Siento	haber	 tenido	que	ocultárselo,	 pero
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habría	sido	más	difícil	para	usted	conocer	nuestro	secreto	y	no	poder	explicárselo	a
nadie.	¿No	está	de	acuerdo?

A	Gibson	no	se	le	había	ocurrido	aquella	idea	pero	sonaba	convincente.
—He	 observado	 con	mucho	 interés	—continuó	 Hadfield—	 el	 resultado	 de	 sus

artículos	y	de	sus	charlas	radiadas.	Quizás	usted	no	conozca	el	delicado	método	con
que	lo	medimos.

—¿Cómo	lo	hacen?	—preguntó	Gibson,	sorprendido.
—¿No	lo	adivina?	Cada	semana,	unas	diez	mil	personas,	diseminadas	por	toda	la

Tierra,	deciden	venir	a	Marte.	Aproximadamente	el	tres	por	ciento	pasan	las	pruebas
preliminares.	Desde	 que	 sus	 artículos	 comenzaron	 a	 aparecer	 con	 regularidad,	 esta
cifra	ha	aumentado	hasta	llegar	a	quince	mil	personas	por	semana,	y	sigue	creciendo
aún.

—Oh	—exclamó	 Gibson,	 pensativo.	 Soltó	 una	 risita	 abrupta,	 y	 agregó—:	Me
parece	recordar	que	usted	no	quería	tenerme	de	visita	aquí.

—Todos	cometemos	errores,	pero	yo	he	aprendido	a	sacar	provecho	de	los	míos
—respondió	Hadfield,	sonriendo—.	Para	resumir:	me	gustaría	que	usted	dirigiera	una
pequeña	 sección,	 que	 ha	 de	 ser,	 en	 términos	 directos,	 nuestro	 departamento	 de
publicidad.	 ¡Ya	 pensaremos	 un	 nombre	 más	 bonito,	 por	 supuesto!	 Su	 trabajo
consistirá	 en	 vender	Marte.	 Las	 oportunidades	 serán	mucho	mayores	 ahora,	 puesto
que	 tenemos	 algo	 para	 poner	 en	 el	 escaparate.	 Si	 logramos	 que	 haya	 muchos
interesados	en	venir	aquí,	la	Tierra	se	verá	forzada	a	proporcionar	suficientes	naves.
Y	 en	 cuanto	 hayamos	 logrado	 esto,	 podremos	 prometer	 a	 la	 Tierra	 que	 en	 poco
tiempo	seremos	capaces	de	andar	solos.	¿Qué	opina	usted?

Gibson	sintió	un	ligero	desencanto.	Desde	cierto	punto	de	vista	no	cambiaba	gran
cosa,	pero	el	Jefe	Ejecutivo	tenía	razón:	de	esa	manera	podía	ser	más	útil	a	Marte	que
de	ninguna	otra	forma.

—Puedo	 hacerlo	—dijo—.	 Deme	 una	 semana	 para	 arreglar	 mis	 asuntos	 en	 la
Tierra	y	para	acabar	con	mis	compromisos	más	urgentes.

Era	un	poco	optimista	calcular	que	en	una	semana	podría	solucionar	todo	lo	que
tenía	pendiente,	pero,	al	menos,	bastaría	para	lo	más	importante.	¿Qué	diría	Ruth?	Tal
vez	le	creyera	loco,	y	probablemente	estuviera	en	lo	cierto.

—Cuando	se	sepa	que	usted	va	a	quedarse	aquí	—dijo	Hadfield,	satisfecho—,	se
despertará	mucho	 interés,	 lo	 que	 será	 un	gran	 apoyo	para	 nuestra	 campaña.	 ¿Tiene
algún	inconveniente	en	que	lo	anunciemos	ahora	mismo?

—Creo	que	no.
—Bien.	 Whittaker	 quiere	 hablar	 con	 usted	 para	 arreglar	 detalles.	 Como	 usted

comprenderá,	 su	 sueldo	 será	 el	 de	 un	 superior	 administrativo	 de	 segunda	 clase,	 de
igual	edad	que	usted.

—Por	supuesto,	ya	lo	he	tenido	en	cuenta	—respondió	Gibson.
No	le	pareció	necesario	agregar	que	aquello	tenía	una	importancia	muy	relativa.

El	sueldo	de	su	trabajo	en	Marte,	aunque	representaría	apenas	la	décima	parte	de	sus
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ingresos	 totales,	 bastaría	 para	 vivir	 cómodamente	 allí,	 donde	 los	 lujos	 eran	 tan
escasos.	No	sabía	muy	bien	de	qué	modo	podría	hacer	uso	de	sus	haberes	en	la	Tierra,
pero	le	sería	posible,	sin	duda,	emplearlos	en	hacer	traer	algunas	cosas	a	pesar	de	la
escasez	de	embarques.

Tras	una	larga	conversación	con	Whittaker	(quien	estuvo	a	punto	de	acabar	con	su
entusiasmo	a	fuerza	de	lamentarse	de	la	falta	de	personal	y	de	oficinas	disponibles),
Gibson	pasó	el	 resto	del	día	 escribiendo	docenas	de	 radiogramas.	El	más	 largo	 fue
para	Ruth;	estaba	dedicado	(en	su	mayor	parte,	aunque	no	por	entero)	a	asuntos	de
negocios.	Ruth	solía	comentar	 la	cantidad	de	cosas	que	debía	hacer	a	cambio	de	su
diez	 por	 ciento;	 cabía	 preguntarse	 qué	 diría	 en	 esta	 oportunidad	 ante	 su	 nueva
petición:	debía	velar	un	poco	por	James	Spencer	y	ocuparse	de	él	mientras	estuviera
en	Nueva	York,	lo	que	ocurriría	con	frecuencia,	pues	debía	completar	sus	estudios	en
el	Instituto	de	Tecnología	de	Massachusetts.

Las	 cosas	 podrían	 simplificarse	 mucho	 si	 pudiera	 explicarle	 los	 hechos	 (de
cualquier	modo,	ella	era	capaz	de	adivinarlos).	Pero	si	 lo	hiciera	no	sería	 justo	con
Jimmy:	Gibson	había	decidido	que	debía	ser	él	el	primero	en	saberlo.	Algunas	veces
le	 resultaba	 muy	 difícil	 callar	 y	 la	 próxima	 partida	 le	 parecía	 casi	 un	 alivio.	 Sin
embargo,	 Hadfield	 tenía	 razón,	 como	 siempre.	 Había	 esperado	 durante	 toda	 una
generación	 y	 debía	 esperar	 algo	 más.	 La	 revelación,	 en	 estos	 momentos,	 habría
dejado	a	Jimmy	confuso	y	herido;	hasta	podría	causar	 la	ruptura	de	su	compromiso
con	 Irene.	 La	 oportunidad	 llegaría	 cuando	 ya	 estuvieran	 casados	 y,	 así	 lo	 esperaba
Gibson,	aislados	aun	de	cualquier	golpe	que	el	mundo	exterior	pudiera	propinarles.

Había	encontrado	tarde	a	su	hijo	y	se	veía	obligado	a	perderlo	otra	vez;	parecía
irónico.	 Pero	 quizás	 era	 parte	 del	 castigo	 que	 había	 que	 pagar	 por	 el	 egoísmo	y	 la
falta	 de	 valor	 (para	 decirlo	 en	 términos	 suaves)	 demostrados	 veinte	 años	 antes.	De
cualquier	manera,	debía	enterrar	el	pasado	y	no	pensar	sino	en	el	porvenir.

Jimmy	regresaría	a	Marte	tan	pronto	como	pudiera:	esto	era	indudable.	Y	aunque
Gibson	 hubiese	 perdido	 el	 orgullo	 y	 la	 satisfacción	 de	 la	 paternidad,	 podría
compensarlo	 más	 adelante,	 cuando	 los	 nietos	 llegaran	 al	 mundo	 que	 él	 estaba
ayudando	 a	 rehacer.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 podía	 mirar	 hacia	 el	 futuro	 con
entusiasmo	e	interés,	pues	no	sería	una	simple	repetición	del	pasado.

La	Tierra	 lanzó	su	bomba	cuatro	días	después.	La	primera	noticia,	para	Gibson,
fue	el	gran	titular	de	la	primera	página	del	Martian	Times.	Por	un	momento,	aquellas
dos	palabras	le	resultaron	tan	sorprendentes	que	olvidó	seguir	leyendo:

HADFIELD	RETIRADO

Acabamos	de	saber	que	el	Cuerpo	de	Desarrollo	Interplanetario	ha	requerido
al	 Jefe	Ejecutivo	 que	 retorne	 a	 la	Tierra	 en	 la	Ares;	 ésta	 partirá	 de	Deimos
dentro	de	cuatro	días.	No	se	han	dado	a	conocer	los	motivos.
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Esto	era	todo,	pero	bastaría	para	encender	a	Marte.	No	se	habían	dado	a	conocer	los
motivos	y	no	hacía	falta.	Todos	sabían	exactamente	por	qué	la	Tierra	citaba	a	Warren
Hadfield.

—¿Qué	 te	 parece	 esto?	 —preguntó	 Gibson	 a	 Jimmy	 mientras	 le	 entregaba	 el
diario	por	sobre	la	mesa	del	desayuno.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	muchacho—.	¡Ahora	habrá	problemas!	¿Qué	hará	él?
—¿Qué	puede	hacer?
—Pues	podría	negarse	a	ir.	Aquí	lo	apoyaría	todo	el	mundo.
—Lo	que	no	haría	sino	empeorar	 las	cosas.	Sin	duda,	 irá.	Hadfield	no	es	de	los

que	rehúyen	la	lucha.
Súbitamente,	los	ojos	de	Jimmy	se	iluminaron.
—¡Entonces,	Irene	también	irá!
—¡No	podías	dejar	de	pensar	en	eso!	—rió	Gibson—.	Debes	de	creer	que,	aunque

soplen	malos	vientos,	traerán	algo	bueno	para	vosotros	dos.	Pero	no	cuentes	con	eso;
tal	vez	Hadfield	deje	a	Irene	aquí.

Era	muy	poco	probable;	el	Jefe	necesitaría,	al	partir,	de	 todo	el	apoyo	moral	de
que	pudiera	disponer.

A	pesar	de	la	cantidad	de	trabajo	que	le	esperaba,	Gibson	hizo	una	breve	visita	a
Administración,	 donde	 encontró	 un	 ambiente	 de	 indignación	 e	 incertidumbre
generales.	Indignación,	por	la	falta	de	miramientos	con	que	la	Tierra	trataba	al	Jefe;
incertidumbre,	porque	nadie	sabía	cuál	sería	su	reacción.	Había	llegado	temprano	por
la	mañana	y	hasta	entonces	no	había	recibido	más	que	a	Whittaker	y	a	su	secretaria
privada.	Quienes	habían	 logrado	verlo	decían	que	parecía	muy	alegre;	 ocurría	 que,
técnicamente,	había	caído	en	desgracia.

Cavilando	 sobre	 aquellas	 noticias,	 Gibson	 se	 desvió	 hacia	 el	 laboratorio	 de
biología.	 Llevaba	 dos	 días	 sin	 visitar	 a	 su	 amiguito	marciano	 y	 se	 sentía	 bastante
culpable	 al	 respecto.	Mientras	 caminaba	 por	 la	 calle	 del	 Regente	 se	 preguntó	 qué
defensa	podría	presentar	Hadfield.	 ¿Bastaría	 el	 éxito	para	 justificarlo	 todo?	Pero	 el
éxito	 estaba	 aún	 lejano:	 tal	 como	 el	 mismo	 Jefe	 había	 dicho,	 el	 Proyecto	 Aurora
tardaría	 aún	medio	 siglo	en	cumplir	 con	 su	 finalidad,	 aun	contando	con	 la	máxima
ayuda	de	la	Tierra.	Esta	ayuda	era	esencial	y	Hadfield	debería	esforzarse	mucho	para
no	ganarse	el	antagonismo	del	planeta	madre.	Lo	mejor	que	Gibson	podría	hacer	en
su	apoyo	seria	cubrirlo	desde	lejos	con	el	fuego	de	su	departamento	de	publicidad.

Scuick	 lo	 recibió	encantado,	 como	de	costumbre,	 aunque	Gibson	 le	devolvió	el
saludo	con	cierta	distracción.	Según	su	hábito,	ofreció	a	Scuick	un	trozo	de	las	algas
de	aire	que	había	en	el	laboratorio.	Aquel	simple	acto	debió	de	despertar	algo	en	su
subconsciente,	pues	hizo	una	súbita	pausa	para	volverse	luego	al	biólogo	en	jefe.

—Tengo	una	 idea	maravillosa	—dijo—.	Usted	me	hablaba	 de	 las	 tretas	 que	 ha
logrado	enseñar	a	Scuick,	¿verdad?

—¡Enseñar!	¡El	problema	consiste	en	que	deje	de	aprenderlas!
—Y,	según	me	dijo	también,	los	marcianos	parecen	comunicarse	entre	sí,	¿cierto?
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—Nuestras	 investigaciones	 in	 situ	 han	 revelado	 que	 pueden	 transmitirse	 ideas
simples	 y	 hasta	 algunos	 conceptos	 abstractos,	 como	 el	 color.	No	 es	 gran	 cosa,	 por
supuesto;	también	las	abejas	lo	hacen.

—Siendo	así,	¿qué	opina	usted	de	esto?	¿Por	qué	no	enseñarles	que	cultiven	las
algas	por	nosotros?	Ellos	gozan	de	una	ventaja	colosal:	pueden	ir	a	cualquier	lugar	de
Marte	 que	 les	 plazca;	 nosotros,	 en	 cambio,	 debemos	 hacerlo	 todo	 por	 medio	 de
máquinas.	 No	 haría	 falta	 hacerles	 comprender	 la	 tarea,	 naturalmente.	 Podríamos
darles	 los	 retoños	Z	 (la	planta	 se	 reproduce	de	ese	modo,	¿verdad?),	 enseñarles	 los
procedimientos	necesarios	y	recompensarlos	después.

—¡Un	 momento!	 La	 idea	 es	 buena,	 pero	 ¿no	 olvida	 usted	 algunos	 aspectos
prácticos?	 Creo	 que	 sería	 posible	 entrenarlos	 como	 usted	 sugiere:	 nuestros
conocimientos	 sobre	 su	 psicología	 son	 suficientes	 para	 eso.	 Pero	 me	 atrevo	 a
recordarle	que	sólo	sabemos	de	la	existencia	de	diez	ejemplares,	incluyendo	a	Scuick.

—No	lo	he	olvidado	—replicó	Gibson,	impaciente—.	Pero	no	creo	que	este	grupo
sea	 el	 único	 en	 el	 planeta.	 Sería	 demasiada	 coincidencia.	 Indudablemente,	 son
escasos,	pero	debe	de	haber	cientos	y	hasta	miles	de	especímenes.	Voy	a	sugerir	que
se	efectúe	un	reconocimiento	fotográfico	de	todas	las	zonas	donde	crece	el	alga	del
aire;	podremos	localizar	los	claros	dejados	por	ellos	sin	ninguna	dificultad.	Pero,	en
todo	caso,	hablo	de	hacer	las	cosas	a	largo	plazo.	Ahora	que	sus	condiciones	de	vida
han	mejorado	tanto,	empezarán	a	multiplicarse	rápidamente,	tal	como	está	ocurriendo
con	la	vida	vegetal	del	planeta.	No	olvide	que,	aunque	dejáramos	a	las	algas	a	su	aire,
llegarían	a	cubrir	las	regiones	ecuatoriales,	según	nuestros	cálculos,	en	cuatrocientos
años.	¡Si	los	marcianos	y	nosotros	las	ayudáramos	a	extenderse	podríamos	acelerar	en
mucho	el	desarrollo	del	Proyecto	Aurora!

El	biólogo	meneó	 la	cabeza,	 indeciso,	pero	empezó	a	hacer	algunos	cálculos	en
una	libreta	de	apuntes;	cuando	hubo	terminado,	movió	los	labios.

—No	 puedo	 probar	 que	 sea	 imposible	 —dijo—;	 hay	 demasiados	 factores
desconocidos	incluyendo	el	más	importante	de	todos:	la	tasa	de	reproducción	de	los
marcianos.	A	propósito,	¿sabía	usted	que	son	marsupiales?	Acabamos	de	confirmarlo.

—¿Como	los	canguros?
—Exacto.	La	cría	vive	a	cubierto	hasta	que	está	bastante	crecida	para	salir	a	este

mundo	duro	y	frío.	Según	parece,	varias	de	las	hembras	están	preñadas,	de	modo	que
deben	 reproducirse	 una	 vez	 al	 año.	Y,	 puesto	 que	 Scuick	 es	 el	 único	 cachorro	 del
grupo,	la	tasa	de	mortalidad	debe	de	ser	terrible…,	cosa	no	muy	sorprendente	dado	el
clima.

—¡Las	condiciones	son	ideales!	—exclamó	Gibson—.	Ahora	nada	impedirá	que
se	multipliquen,	si	tratamos	de	proporcionarles	toda	la	comida	que	necesitan.

—¿Qué	 quiere	 usted,	 criar	 marcianos	 o	 cultivar	 algas	 de	 aire?	—le	 desafió	 el
biólogo.

—Ambas	 cosas	—respondió	 el	 escritor,	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Van	 juntas,
como	el	pescado	y	las	patatas	fritas	o	el	jamón	y	los	huevos.
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—¡Por	favor!	—rogó	el	científico.
Había	 tal	 intensidad	 en	 su	 sentimiento	 que	Gibson	 se	 disculpó	 inmediatamente

por	su	falta	de	 tacto.	Había	olvidado	que	 la	gente	de	Marte	 llevaba	años	sin	probar
tales	manjares.

Cuanto	más	pensaba	Gibson	en	su	nueva	idea,	más	atractiva	le	parecía.	A	pesar	de
lo	 ocupado	 que	 estaba	 en	 sus	 asuntos	 personales,	 encontró	 tiempo	 para	 dirigir	 a
Hadfield	un	memorándum	sobre	el	tema,	confiando	en	que	el	Jefe	Ejecutivo	pudiera
discutirlo	 con	 él	 antes	 de	 retornar	 a	 la	 Tierra.	 Había	 mucha	 inspiración	 en	 el
pensamiento	 de	 regenerar,	 no	 sólo	 un	mundo,	 sino	 también	 una	 raza,	 tal	 vez	 más
antigua	que	la	humana.

Gibson	 se	 preguntó	 cómo	 afectaría	 a	 los	 marcianos	 el	 cambio	 de	 condiciones
climáticas	 después	 de	 unos	 cien	 años.	 Si	 se	 volvía	 demasiado	 cálido	 para	 ellos,
podrían	emigrar	fácilmente	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur	y,	en	caso	necesario,	hasta	las
regiones	 subpolares	 donde	 Phobos	 no	 era	 visible.	 En	 cuanto	 a	 la	 atmósfera
oxigenada…	si	en	el	pasado	estuvieron	adaptados	a	ella,	igualmente	podían	volver	a
hacerlo.	Ya	estaba	comprobado	que	Scuick	obtenía	gran	parte	de	su	oxígeno	del	aire
existente	en	Puerto	Lowell	y	que	parecía	sentirse	a	gusto	con	él.

Pero	 no	 había	 respuesta	 aún	 para	 el	 gran	 interrogante	 causado	 por	 el
descubrimiento	de	los	marcianos.	¿Eran	acaso	los	sobrevivientes	degenerados	de	una
raza	 que,	 largo	 tiempo	 atrás,	 había	 alcanzado	 una	 civilización,	 sólo	 para	 dejarla
escapar	cuando	las	condiciones	se	tornaron	demasiado	severas?	Ése	era	un	punto	de
vista	 romántico,	 puesto	 que	 no	 había	 prueba	 alguna	 al	 respecto.	 Los	 científicos
coincidían	en	la	opinión	de	que	Marte	no	había	conocido	culturas	elevadas…,	pero	se
habían	equivocado	una	vez	y	podrían	hacerlo	nuevamente.	De	cualquier	modo,	sería
muy	interesante	ver	qué	nivel	podían	alcanzar	 los	marcianos	en	 la	escala	evolutiva,
ahora	que	su	mundo	volvía	a	florecer.

Porque	aquel	mundo	era	de	ellos	y	no	del	Hombre.	Aunque	éste	lo	moldeara	para
que	sirviera	a	 sus	 fines,	 sería	 su	deber	 salvaguardar	 los	 intereses	de	sus	verdaderos
propietarios.	Era	imposible	predecir	qué	papel	deberían	desempeñar	en	la	historia	del
universo.	Y	si	alguna	vez,	como	parecía	 inevitable,	el	hombre	 llegaba	a	ponerse	en
contacto	 con	 razas	 más	 sabias,	 tal	 vez	 se	 le	 juzgara	 por	 el	 comportamiento
demostrado	en	Marte.
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CAPÍTULO	XVII

—Lamento	 que	 no	 vuelvas	 con	 nosotros,	 Martin	 —dijo	 Norden,	 mientras	 se
acercaban	a	la	Puerta	Uno	Oeste—;	pero	tu	decisión	es	buena,	no	lo	pongo	en	duda;
merece	todo	nuestro	respeto.

—Gracias	—respondió	Gibson,	 con	 sinceridad—.	Me	habría	 gustado	hacer	 con
vosotros	el	viaje	de	regreso.	Pero	ya	habrá	más	oportunidades.	Pase	lo	que	pase,	no
pienso	quedarme	en	Marte	durante	el	resto	de	mi	vida.	—Y	agregó,	con	una	risita—:
Supongo	que	nunca	pensasteis	cambiar	de	pasajeros	de	este	modo.

—No,	ciertamente.	En	algunos	aspectos	será	algo	embarazoso.	Me	siento	como	el
capitán	del	barco	que	llevó	a	Napoleón	hasta	Elba.	¿Cómo	lo	ha	tomado	el	Jefe?

—No	 he	 hablado	 con	 él	 desde	 que	 llegó	 la	 orden,	 pero	 iré	mañana	 a	 visitarlo
antes	de	que	parta	hacia	Deimos.	Según	Whittaker	parece	tener	mucha	confianza	y	no
aparenta	la	menor	preocupación.

—Y	en	tu	opinión,	¿qué	ocurrirá?
—Oficialmente	tendrán	que	reprenderlo	por	malversación	de	fondos,	de	personal,

de	equipos	y…	Oh,	hay	suficiente	para	encerrarlo	en	la	cárcel	por	el	resto	de	su	vida.
Pero	 la	 mitad	 de	 los	 ejecutivos	 y	 todos	 los	 científicos	 de	Marte	 están	 implicados
también,	y	¿qué	puede	hacer	la	Tierra?	Ciertamente,	es	una	situación	muy	divertida.
El	 Jefe	 Ejecutivo	 es	 un	 héroe	 popular	 en	 dos	 mundos	 y	 el	 Cuerpo	 de	 Desarrollo
Interplanetario	 tendrá	 que	 tratarlo	 con	 guantes	 de	 seda.	 Supongo	 que	 el	 veredicto
será:	«No	debió	usted	hacerlo,	pero	nos	alegra	que	lo	hiciera».

—¿Y	le	dejarán	volver	a	Marte?
—No	hay	otra	salida.	No	hay	quien	lo	reemplace.
—Alguien	tendrá	que	hacerlo	un	día	u	otro.
—Es	cierto,	 pero	 sería	una	 locura	no	 aprovechar	 a	Hadfield	mientras	 se	pueda;

aún	es	capaz	de	trabajar	muchos	años.	¡Y	el	Señor	proteja	a	quien	se	atreva	a	tomar
su	puesto	aquí!

—Es	una	situación	peculiar,	sin	duda.	Han	de	ocurrir	muchas	cosas	que	nosotros
ignoramos.	¿Qué	razones	tuvo	la	Tierra	para	rechazar	el	Proyecto	Aurora	cuando	lo
presentaron?

—También	yo	quisiera	saberlo,	y	algún	día	llegaré	al	fondo	del	asunto.	Mientras
tanto,	mi	 teoría	es	ésta:	creo	que	en	 la	Tierra	hay	muchas	personas	decididas	a	que
Marte	no	 llegue	a	 ser	demasiado	poderoso	ni	 se	 independice	por	completo.	No	por
alguna	 razón	 siniestra,	 compréndeme	 bien,	 sino	 porque	 la	 idea	 no	 les	 agrada.	 Se
sienten	heridas	en	su	amor	propio.	Para	ellas,	 la	Tierra	debe	seguir	siendo	el	centro
del	universo.

—Sabes	 —dijo	 Norden—,	 es	 divertido	 oírte	 hablar	 de	 la	 Tierra;	 pareces
considerarla	como	alguien	entre	avaro	y	bravucón,	decidido	a	impedir	el	progreso	de
Marte.	 ¡Y,	 en	 realidad,	 no	 es	 justo!	 Quienes	 merecen	 tus	 reproches	 son	 sólo	 los
administradores	 del	 Cuerpo	 de	 Desarrollo	 Interplanetario	 y	 sus	 organizaciones
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subsidiarias;	ellos	mismos	hacen	cuanto	pueden.	No	olvides	que,	si	tenéis	algo	aquí,
lo	debéis	 a	 la	 iniciativa	de	 la	Tierra.	—Y	agregó,	 con	una	 sonrisa	 irónica—:	Temo
que	vosotros,	 los	 colonos,	 tenéis	un	punto	de	vista	muy	egocéntrico.	Yo	puedo	ver
ambos	lados	de	la	cuestión.	Mientras	estoy	aquí,	me	adhiero	a	vuestro	punto	de	vista
y	os	comprendo	bien.	Pero	dentro	de	tres	meses	estaré	del	otro	lado	y	probablemente
os	considere	un	hatajo	de	gruñones	desagradecidos.

Gibson	se	echó	a	reír,	aunque	no	del	 todo	a	sus	anchas.	Había	verdad	en	lo	que
Norden	 acababa	 de	 decir.	 La	 misma	 dificultad	 y	 el	 alto	 costo	 de	 estos	 viajes
interplanetarios,	 así	 como	 el	 tiempo	 requerido	 para	 ir	 de	 un	mundo	 a	 otro,	 hacían
inevitable	cierta	 falta	de	comprensión	y	hasta	de	 tolerancia	entre	 la	Tierra	y	Marte.
Era	de	esperar	que	la	velocidad	del	transporte	fuera	en	aumento	hasta	acabar	con	esas
barreras	psicológicas	para	que	los	dos	planetas	se	unieran	en	tiempo	y	en	espíritu.

Ya	estaban	en	la	salida	y	allí	esperaron	la	llegada	del	transporte	que	debía	llevar	a
Norden	hacia	 la	pista	de	aterrizaje.	Los	demás	 tripulantes	ya	se	habían	despedido	e
iban	camino	de	Deimos.	Sólo	Jimmy	había	 recibido	un	permiso	especial	para	subir
con	Hadfield	e	Irene	al	día	siguiente.	Por	cierto,	el	muchacho	había	cambiado	mucho
su	 posición	 jerárquica	 desde	 que	 la	Ares	 partiera	 de	 la	Tierra.	Gibson	 se	 preguntó,
divertido,	si	Norden	conseguiría	hacerlo	trabajar	en	algo	durante	el	viaje	de	regreso.

*	*	*

—Bien,	 John,	 espero	 que	 tengas	 buen	viaje	—dijo	Gibson,	 al	 abrirse	 la	 esclusa	 de
aire,	mientras	le	extendía	la	mano—.	¿Cuándo	volveremos	a	vernos?

—Dentro	de	dieciocho	meses,	más	o	menos.	Antes	debo	hacer	un	viaje	a	Venus.
Cuando	vuelva	aquí,	espero	encontrar	grandes	diferencias:	¡algas	de	aire	y	marcianos
por	todas	partes!

—No	 puedo	 prometerte	 gran	 cosa	 en	 tan	 poco	 tiempo	 —rió	 Gibson—,	 pero
trataremos	de	no	desilusionarte.

Se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 Norden	 partió.	 El	 escritor	 no	 pudo	 dejar	 de	 sentir
cierta	envidia	al	pensar	en	todas	las	cosas	buenas	que	su	amigo	volvería	a	ver,	todas
aquellas	 pequeñas	 bellezas	 terrestres	 que	 él	 una	 vez	 diera	 por	 sentadas	 y	 que	 no
volvería	a	disfrutar	durante	muchos	años.

Aún	tenía	por	delante	dos	despedidas,	las	más	difíciles.	Aquella	última	entrevista
con	Hadfield	requería	mucha	delicadeza	y	considerable	tacto.	La	analogía	de	Norden
era	correcta:	equivalía	casi	a	una	entrevista	con	un	monarca	destronado,	a	punto	de
partir	rumbo	al	exilio.

Pero	 la	 realidad	 resultó	 muy	 distinta.	 Hadfield	 seguía	 siendo	 el	 dueño	 de	 la
situación	y	el	futuro	no	parecía	perturbarlo.	Cuando	Gibson	entró	acababa	de	ordenar
sus	papeles;	el	cuarto	lucía	desnudo	e	inhospitalario;	tres	cestos	de	papeles	rebosaban
de	 formularios	 y	 notas	 desechadas.	 Whittaker	 se	 trasladaría	 a	 esta	 oficina	 al	 día
siguiente	como	Jefe	Ejecutivo	provisional.
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—He	echado	un	vistazo	a	su	nota	sobre	los	marcianos	y	las	algas	de	aire	—dijo
Hadfield,	 explorando	 los	 últimos	 rincones	 de	 su	 escritorio—.	 La	 idea	 es	 muy
interesante,	pero	nadie	es	capaz	de	asegurarme	que	se	pueda	o	no	 llevar	a	cabo.	Es
muy	 complicado	 y	 aún	 no	 tenemos	 suficiente	 información.	 En	 realidad,	 todo	 se
reduce	a	esto:	¿cómo	obtendremos	mayores	beneficios,	enseñando	a	los	marcianos	a
realizar	el	trabajo	o	haciéndolo	nosotros	mismos?	De	cualquier	modo,	designaremos
un	pequeño	grupo	de	investigadores	para	que	analice	la	idea,	aunque	no	será	mucho
lo	que	podamos	hacer	mientras	no	haya	más	marcianos.	He	pedido	al	doctor	Petersen
que	se	encargue	del	aspecto	científico	y	me	gustaría	que	tú	encararas	los	problemas
administrativos	 que	 puedan	 surgir;	 naturalmente,	 cualquier	 decisión	 de	 importancia
corresponderá	a	Whittaker.	Petersen	es	un	hombre	muy	digno	de	confianza	pero	 le
falta	imaginación.	Reuniéndolos	lograremos	el	justo	equilibrio.

—Será	 un	 placer	 y	 haré	 lo	 que	 pueda	 —dijo	 Gibson	 halagado	 por	 las
perspectivas.

Con	 algún	 nerviosismo	 se	 preguntó	 cómo	 lo	 haría	 para	 afrontar	 tantas
responsabilidades.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Jefe	 le	 encargara	 aquella	 tarea
resultaba	alentador;	significaba	que	Hadfield	le	creía	capaz	de	cumplirla.

Mientras	discutían	los	detalles	administrativos,	Gibson	comprendió	que	Hadfield
no	pensaba	pasar	más	de	un	año	fuera	de	Marte.	Hasta	parecía	deseoso	de	viajar	a	la
Tierra,	como	si	tomara	el	viaje	a	manera	de	unas	vacaciones	atrasadas.	Era	de	esperar
que	los	resultados	justificaran	su	optimismo.

Hacia	el	final	de	la	entrevista	la	conversación	giró,	como	era	inevitable,	hacia	el
tema	de	Jimmy	e	Irene.	El	largo	viaje	hasta	la	Tierra	proporcionaría	a	Hadfield	todas
las	 oportunidades	 necesarias	 para	 estudiar	 a	 su	 futuro	 yerno;	 era	 de	 esperar	 que
Jimmy	se	comportara	de	modo	irreprochable.	Hadfield	parecía	bastante	divertido	por
ese	aspecto	del	viaje.	Según	comentó	con	Gibson,	si	Irene	y	Jimmy	podían	soportarse
mutuamente	en	esas	condiciones	durante	tres	meses,	el	matrimonio	sería	un	éxito.	Y
si	no	eran	capaces	de	ello,	cuanto	antes	lo	descubrieran	mejor	sería.

Gibson	 salió	 de	 aquella	 oficina	 con	 la	 esperanza	 de	 haber	 puesto	 en	 claro	 su
propia	 simpatía.	 El	 Jefe	 Ejecutivo	 sabía	 que	 todo	 Marte	 estaba	 dispuesto	 a
respaldarlo,	y	él,	por	su	parte,	haría	lo	posible	por	conseguirle	también	el	respaldo	de
la	 Tierra.	 Se	 volvió	 a	 mirar	 el	 neutro	 cartel	 de	 la	 puerta.	 No	 habría	 necesidad	 de
cambiarlo,	cualquiera	fuese	el	curso	de	los	acontecimientos,	pues	designaba	el	cargo
y	no	el	hombre.	Durante	doce	meses,	más	o	menos,	Whittaker	se	desenvolvería	tras
esa	puerta	como	gobernante	democrático	de	Marte	y	siervo	consciente	de	 la	Tierra,
dentro	de	los	límites	razonables.	No	importaba	quién	entrara	o	saliera	de	la	oficina:	el
cartel	 de	 la	 puerta	 seguiría	 siendo	 el	mismo.	 Era	 otra	 de	 las	 ideas	 concebidas	 por
Hadfield:	 la	 tradición	 de	 que	 el	 puesto	 era	 más	 importante	 que	 el	 hombre.	 Sin
embargo,	 no	 había	 dado	 a	 aquel	 concepto	 un	 gran	 apoyo,	 pues	 el	 anonimato	 no
figuraba	entre	sus	características	personales.

Tres	 horas	 después	 partió	 el	 último	 cohete	 hacia	 Deimos	 llevando	 a	 bordo	 a
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Hadfield,	a	Irene	y	a	Jimmy.
Mientras	Jimmy	hacía	 las	maletas,	 Irene	había	 ido	al	Grand	Martian	Hotel	para

ayudarle	y	despedirse	de	Gibson.	Ardía	de	entusiasmo	y	de	felicidad;	era	un	placer
contemplar	 su	aspecto	 radiante.	Sus	dos	 sueños	 se	habían	hecho	 realidad	al	mismo
tiempo:	 volvía	 a	 la	 Tierra	 y	 lo	 hacía	 acompañada	 por	 Jimmy.	 Era	 de	 esperar	 que
ninguna	de	las	dos	experiencias	resultara	una	desilusión;	difícilmente	lo	serían.

Jimmy	 tuvo	 dificultades	 para	 empaquetarlo	 todo	 debido	 a	 la	 cantidad	 de
recuerdos	 que	 había	 reunido	 en	 Marte,	 en	 su	 mayor	 parte	 plantas	 y	 muestras
minerales	recogidas	en	diversos	paseos	fuera	de	las	cúpulas.	Todo	tuvo	que	pesarse
cuidadosamente,	tras	lo	cual	se	descubrió	que	excedía	en	dos	kilos	el	peso	permitido
para	efectos	personales,	 lo	que	supuso	dolorosas	decisiones;	finalmente	logró	cerrar
la	última	maleta	y	enviarla	hacia	el	aeropuerto.

—No	 olvides	—dijo	Gibson—	 ponerte	 en	 contacto	 con	 la	 señora	Goldstein	 en
cuanto	llegues;	estará	esperando	tus	noticias.

—No	 lo	olvidaré	—replicó	el	muchacho—.	Es	muy	gentil	por	 su	parte	 tomarse
tantas	molestias.	Le	agradecemos	sinceramente	todo	lo	que	ha	hecho,	¿verdad,	Irene?

—Sí,	realmente	—respondió	ella—.	No	sé	qué	habríamos	hecho	sin	usted.
Gibson	sonrió	con	cierta	ironía.
—Habríais	salido	adelante	de	un	modo	u	otro.	Pero	me	alegro	de	que	todo	haya

resultado	 bueno	 para	 vosotros	 y	 confío	 en	 que	 seáis	muy	 felices.	 Y…	 espero	 que
pronto	estéis	de	regreso	a	Marte.

Mientras	 estrechaba	 la	 mano	 de	 Jimmy,	 Gibson	 sintió	 otra	 vez	 un	 irresistible
deseo	 de	 revelarle	 su	 identidad	 para	 despedirlo	 como	 a	 su	 hijo,	 cualesquiera	 que
fueran	las	consecuencias.	Pero	si	lo	hacía	el	motivo	principal	sería	el	puro	egoísmo.
Constituiría	 un	 acto	 de	 posesión,	 de	 imperdonable	 autoafirmación,	 y	 no	 haría	 sino
echar	por	tierra	todos	los	progresos	logrados	en	los	meses	pasados.	Sin	embargo,	al
soltar	la	mano	del	joven,	notó	en	su	expresión	algo	que	no	había	visto	hasta	entonces.
Pudo	 ser	 la	 aurora	 de	 una	 sospecha	 asombrada,	 el	 nacimiento	 de	 una	 idea	 casi
inconsciente,	que	iría	creciendo	hasta	transformarse	en	una	total	comprensión,	en	el
reconocimiento	 absoluto.	 Ojalá	 fuera	 cierto:	 de	 este	 modo	 las	 cosas	 serían	 más
sencillas	cuando	llegase	el	momento.

Los	miró	alejarse	por	 la	calle	angosta,	 tomados	de	 la	mano,	ajenos	a	cuanto	 los
rodeaba;	 sus	 pensamientos	 volaban	 ya	 hacia	 el	 espacio.	 A	 esa	 altura	 lo	 habrían
olvidado;	sin	embargo	volverían	a	recordarlo	más	adelante.

*	*	*

Antes	de	que	amaneciera,	Gibson	salió	por	la	esclusa	de	aire	y	se	alejó	de	la	ciudad,
aún	 dormida.	 Phobos	 se	 había	 puesto	 hacía	 una	 hora;	 sólo	 quedaba	 la	 luz	 de	 las
estrellas	y	el	resplandor	de	Deimos,	ya	alto	hacia	el	oeste.	Miró	su	reloj:	faltaban	diez
minutos	para	el	despegue,	siempre	que	no	hubiesen	surgido	problemas.
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—Ven,	Scuick	—dijo—.	Vamos	a	dar	un	hermoso	paseo	para	entrar	en	calor.
Aunque	 la	 temperatura	 era	 de	 varios	 grados	 bajo	 cero,	 Scuick	 no	 pareció

molestarse.	Sin	embargo,	Gibson	consideró	conveniente	mantenerlo	en	movimiento.
Por	su	parte,	estaba	muy	cómodo	pues	llevaba	todo	su	equipo	protector.

¡Cuánto	 habían	 crecido	 las	 plantas	 en	 las	 últimas	 semanas!	 Ya	 habían
sobrepasado	 la	 altura	 de	 un	 hombre;	 aunque	 aquel	 crecimiento	 podía,	 en	 parte,	 ser
normal,	Gibson	no	dudó	que	Phobos	tenía	mucho	que	ver	en	ello.	El	Proyecto	Aurora
comenzaba	a	 estampar	 su	marca	 sobre	el	planeta.	Hasta	 el	 casquete	del	polo	norte,
donde	 el	 invierno	 reinaría	 ya	 en	 todo	 su	 rigor,	 había	 dejado	 de	 avanzar	 hacia	 el
hemisferio	opuesto,	y	 los	 restos	del	 casquete	meridional	 se	habían	desvanecido	por
completo.

Se	detuvieron	a	un	kilómetro	de	 la	 ciudad	donde	 las	 luces	no	 les	 impidieran	 la
observación.	Gibson	volvió	a	mirar	su	reloj.	Faltaba	menos	de	un	minuto;	le	fue	fácil
comprender	 lo	 que	 sus	 amigos	 sentirían	 en	 este	 instante.	 Con	 la	mirada	 fija	 en	 el
disco	de	Deimos	(diminuto,	giboso,	apenas	visible),	permaneció	a	la	espera.

De	 pronto,	 Deimos	 se	 tornó	 llamativamente	 brillante.	 Un	 momento	 más	 tarde
pareció	 dividirse	 en	 dos	 fragmentos	 y	 una	 estrella	 pequeñísima,	 increíblemente
luminosa,	se	separó	de	su	costado	para	 trepar	 lentamente	hacia	el	oeste.	Aún	desde
tantos	miles	de	kilómetros,	el	fulgor	de	los	cohetes	atómicos	era	deslumbrante.

No	le	cupo	la	menor	duda	de	que	lo	estaban	observando.	Allá	arriba,	en	la	Ares,
todos	 estarían	 ante	 las	 ventanillas	 de	observación,	 contemplando	 el	 gran	mundo	 en
cuarto	 creciente	 del	 que	 se	 alejaban	 tal	 como	 él	 mismo	 se	 había	 despedido	 de	 la
Tierra;	tuvo	la	sensación	de	que	habían	pasado	siglos	desde	entonces.

¿En	 qué	 pensaría	Hadfield,	mientras	 tanto?	Tal	 vez	 se	 preguntaba	 si	 volvería	 a
Marte.	Gibson,	por	su	parte,	no	lo	ponía	en	duda.	Por	muchas	batallas	que	Hadfield
debiera	 afrontar,	 saldría	 victorioso,	 como	 siempre.	 Su	 retorno	 a	 la	 Tierra	 era	 un
retorno	triunfal.

Aquella	chispa	blanquiazul	estaba	ya	a	varios	grados	de	Deimos;	caía	hacia	atrás,
perdiendo	velocidad,	para	tomar	la	dirección	del	Sol…	y	de	la	Tierra.

El	borde	del	 sol	asomó	por	el	horizonte	oriental;	 las	altas	plantas	verdes	de	 los
alrededores	 se	 sacudieron	 el	 sueño	 (sueño	 que	 había	 sido	 ya	 interrumpido	 por	 el
meteórico	paso	de	Phobos	a	través	del	cielo).	Gibson	volvió	a	mirar	las	dos	estrellas
que	descendían	hacia	el	oeste	y	alzó	la	mano	en	un	adiós	silencioso.

—Vamos,	Scuick	—dijo—.	Es	hora	de	volver.	Tengo	mucho	trabajo.	—Y	pellizcó
la	oreja	del	pequeño	marciano	con	sus	dedos	enguantados—.	Eso	reza	también	para	ti
—agregó—.	Aunque	todavía	no	lo	sabes,	ambos	tenemos	una	gran	tarea	por	delante.

Caminaron	juntos	hacia	las	grandes	cúpulas,	que	centelleaban	suavemente	bajo	la
primera	luz	matinal.	Puerto	Lowell	parecería	extraño	sin	Hadfield,	con	otro	hombre
sentado	en	el	despacho	que	rezaba:	JEFE	EJECUTIVO.

Súbitamente,	 Gibson	 se	 detuvo.	 Por	 un	 momento	 fugaz	 le	 pareció	 echar	 un
vistazo	al	futuro,	quince	o	veinte	años	más	adelante.	¿Quién	sería	el	Jefe	en	aquella
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época,	cuando	el	Proyecto	Aurora	entrara	en	su	fase	media	y	comenzara	a	divisarse
su	culminación?

Pregunta	 y	 respuesta	 parecieron	 presentarse	 simultáneamente.	 Por	 primera	 vez
Gibson	adivinó	qué	le	esperaba	al	final	del	camino	recién	emprendido.	Tal	vez	un	día
sería	su	deber,	y	su	privilegio,	hacerse	cargo	de	la	labor	que	Hadfield	comenzara.	Tal
vez	se	tratara	de	una	simple	ilusión,	pero	también	podía	ser	la	primera	conciencia	de
la	existencia	de	poderes	aún	ocultos	en	él.	Fuera	 lo	que	 fuese,	 tarde	o	 temprano	 lo
sabría.

Imprimiendo	 a	 su	 paso	 nuevas	 energías,	 Martin	 Gibson,	 escritor,	 ex	 terrícola,
reanudó	el	camino	hacia	la	ciudad.	Su	sombra	se	confundió	con	la	de	Scuick	mientras
el	pequeño	marciano	brincaba	a	su	lado.	Las	últimas	tinieblas	de	la	noche	se	escurrían
ya	por	el	cielo;	a	su	alrededor,	las	plantas	altas,	sin	flores,	empezaban	a	desplegarse
para	recibir	al	sol.
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Notas
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[1]	Doc:	apócope	familiar	de	doctor	(N.	de	las	T.)	<<
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[2]	Equivalente	familiar	de	capitán	(N.	de	las	T.)	<<
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[3]	Pico	de	los	Alpes	en	la	frontera	ítalo-suiza	(N.	de	las	T.)	<<
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[4]	Broadway	significa,	literalmente,	«calle	ancha».	(N.	de	las	T.)	<<
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