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Pestis eram vivus—moriens tua mors ero. Martin Luther

El horror y la fatalidad se han reconocido en todos los siglos, y por
consecuencia, ¿á qué asignar una fecha á la historia que voy á
réferir? Baste saber que en la época de que hablo habia en el centro
de Hungría una creencia secreta, pero muy esparcida y acreditada,
relativa á las doctrinas de la Metempsicosis. Nada diré de las
doctrinas mismas, ni tampoco de su falsedad ó probabilidad. Esto no
obstante, afirmo que una parte de nuestra incredulidad procede,
segun la opinion de Bruyere, que atribuye todas nuestras
desgracias, de nɔ poder estar solos[�].

Más habia algunos puntos en la supersticion húngara, que tendian
decididamente á lo absurdo: los húngaros diferian esencialmente de
sus maestros de Oriente. El alma, por ejemplo, á lo que ellos creian,
como los términos de un sutil é inteligente parisien, no reside mas
que una vez en un cuerpo sensible; y así un caballo, un perro y
hasta un hombre, no son sino la semejanza ilusoria de esos séres.

Las familias de Berlifitzenng y Metzengerstein habian estado en
guerra ó enemistad desde siglos. Jamás se vieron dos familias tan
ilustres recíprocamente animadas de un ódio tan mortal, cuyo ódio
acaso podia tener su orígen en las palabras de una antigua profecfa,
segun la cual, un gran nombre caerá con una caida terrible, cuando,
como el caballero sobre su caballo, la mortalidad de Metzengerstein
triunfe de la inmortalidad de Berlifitzing.

En verdad, esas palabras tienen poco ó ningun sentido; pero las
causas mas triviales han dado orígen, y para esto no hay que



remontarse mucho á consecuencias igualmente preñadas de
acontecimientos. Además, las dos casas que eran vecinas, habian
ejercido, durante mucho tiempo, una influencia rival en un gobierno
tumultuoso.

Por otra parte, vecinos muy próximos raras veces son amigos, y
desde lo alto de los terrados macizos, los habitantes del castillo de
Ilerlifitzing podian sondar con sus ojos en las habitaciones mismas
de Metzengcstein. En fin, el alarde de una magnificencia mas que
feudal, era pos? ó á propósito para calmar los sentimientos irritables
de los Berlifitzing menos autiguos y menos ricos. No hay, pues, por
qué admirarse de que los términos de esa prediccion, bien que
completamente perdidos en la antigüedad de los tiempos, hayan
creado y sostenido la discordia entre las dos familias, ya
predispucstas á los altercados y disensiones por todas las
sugestiones de una rivalidad hereditaria. La profecía parecía
implicar, si es que implicaba algo, un tríunfo final de parte de la casa
ya mas poderosa, y naturalmente vivía en la memoria de la mas
débil y menos influyente, y la llenaba de una viva animosidad.

Guillermo, conde de Berlifitzing, bien que de alta alcurnia, no era
en la época de esta narracion sino un viejo caduco y valetudinario; y
no tenia nada de notable, sino es una antipatía loca é inveterada
contra la familia de su rival, y una aficion tan decidida á la caza y á
los caballos, que nada, ni aun sus achaques, ni su edad avanzada,
ni la debilidad, de su espíritu eran bastantes á impedirle tomár parte
diariamente en las fatigas y peligros de este ejercicio.

De la otra parte, Federico, baron de Metzengerstein, no era aun
mayor de edad. Su padre, el ministro G... habia muerto muy jóven;
su madre, madama María, le sobrevivió poco tiempo. Federico
apenas tenia diez y ocho años, que si en una ciudad no son mucha
edad, en soledad, y soledad tan magnífica como la de aquel antiguo
señorío, el péndulo vibra con mas profunda y mas significativa
solemmidad.

A consecuencia de circunstancias hijas de la administracion de su
padre, el jóvcn baron entró en posesion de sus vastos dominios,
inmediatamente despues de la muerte de aquel. Raras veces se
habia visto á un noble húngaro en posesion de tal patrimonio; sus
castillos eran ínnumerables, pero el mas espléndido y mas grande



era el de Metzengerstein; los límites de sus dominios nunca se
habían determinado claramente, mas su parque principal abrazaba
un circuito de cincuenta millas.

El advenimiento de un propietario tan jóven, de un carácter tan
bien conocido y con una fortuna tan inmensa, dejaba entrever
claramente cuál habia de ser por un órden regular su conducta. Y á
decir verdad, en el trascurso de tres dias, la conducta del heredero
hizo palidecer la fama de Herodes, y dejó muy atrás las previsiones
de sus mas entusiastas admiradores. Vergonzosas orgías,
flagrantes perfidias, atrocidades inauditas hicieron comprender muy
pronto á sus vasallos, trémulos, que nada, ni la sumision servil de su
parte, ni escrúpulos de conciencia de la de su señor podía
garantirlos en lo sncesivo de la ferocidad de este pequeño Calígula.
Hácia la noche del cuarto día, se notó qué se había prendido fuego
en las caballerizas del castillo de Berlifitzing, y entre los vecinos no
se corrió otra especie que el título de incendiario podia añadirse á la
lista, ya respetable, de los crímenes y atrocidades del baron.

El buen baron permaneció, durante el tumulto ocasionado por
este accidente, sumergido, en apariencia, en profunda meditacion
en lo alto del palacio de Metzengerstein en una espaciosa estancia
solitaria. La tapicería rica, aunque deslustrada, que pendia
melancólicamente de las paredes, representaba las figuras
fantásticas y majestuosas de mil antepasados ilustres.

Eran unos presbíteros ricamente vestidos de arminio, dignatarios,
pontificios, estaban familiarmente sentados con el autócrata y el
soberano, oponian su veto á los caprichos de un rey temporal, ó
contenian con el fiat de la omnipotencia papal el cetro rebelde del
Grande Enemigo, príncipe de las tinieblas.

Allí las sombrías y grandes figuras de los príncipes
Metzengerstein, caracoleando sobre sus musculosos caballos de
guerra entre los cadáveres de sus enemigos, conmovian los nervios
menos seensibles con su fuerte espresion; y aquí, á su vez,
voluptuosas y blancas como cisnes, los retratos de las damas de los
antiguos tiempos flotaban á lo lejos en las grecas de una danza
fantástica, al compás de una melodía imaginaria.

Pero mientras que el baron prestaba oido ó afectaba escuchar la
barahunda, siempre creciente de las cuadras de Berlifitzing, y quizás



meditaba alguna nueva fechoría, algun acto decidido de audacia,
sus ojos se volvieron maquinalmente hácia el retrato de un caballo
enorme, de alzada comun, mejor diria extra-naturnl, representado en
el tapiz como perteneciente á un antiguo sarraceno de la familia de
su rival.

El caballero estaba en primer término, inmóvil como una estátua,
mientras que en segundo término, detrás de él, su dueño
desmontado moria bajo el puñal del un Metzengerstein.

Surgió á los lábios de Federigo una espresion diabólica, como si
se apercibiera de la direccion que su mirada habia tomado
involuntariamente. Pero no desvió los ojos. Lejos de eso, no podia
en manera alguna darse cuenta de la ansiedad abrumadóra qüe
parecia caer sobre sus sentidos como una mortaja. Conciliaba
difícilmente sus sensaciones incoherentes, como las de los sueños,
con la certidumbre de estar despiertos.

Cuanto mas miraba, mas absorbente y fascinador se hacia el
encanto, mas le parecia imposible arrancar su mirada á la
fascinacion de aquel tapiz. Pero como el tumulto esterior se hiciese
mas violento, hizo un esfuerzo como con sentimiento y volvió su
atencion hacia una esplosion de luz rogiza proyectada de lleno
sobre las ventanas de la estancia desde las cuadras en ignicion.

Sin embargo, la accion fué momentánea; su mirada se volvió
involuntariamente al muro del tapiz, y con gran asombro suyo, la
cabeza del jigantesco caballo, ¡cosa horrible! habia cambiado de
posicion. El cuello del animal, antes inclinado como por compasion
hácia el cuerpo caido en tierra de su señor, estaba ahora tendido,
rígido y en toda su longitud en direccion del baron. Los ojos, antes
invisibles, mostraban ahora una espresion enérgica y humana, y
brillaban con una rubicundez ardiente y estraordinaria, y los bezos
entreabiertos y dilatados de este caballo de aspecto rabioso,
dejaban entrever sus dientes sepulcrales, y repugnantes.

Espantado el jóven baron ganó la puerta dando traspieses, y
cuando la abrió, un torrente de luz rogiza inundó la sala que delineó
claramente su contorno sobre la tapicería temblorosa, y como el
baron vaciló un instante en el diatel, se horrorizó de nuevo al ver
que aquella sombra tomaba la posicion exacta y llenaba



precisamente el contorno del implacable y triunfante del matador del
Berlifitzing sarraceno.

Para aliviar su pecho ahogado salió el baron Federico al aire libre
con toda precipitacion, y á la puerta principal encontró tres
escuderos, que con mucha dificultad, y no poco riesgo de su vida,
sujetaban á un caballo jigantesco de color de fuego que daba saltos
convulsivos.

—¡De quién es este caballo? ¿Dónde lo habeis encontrado?
preguntó el jóven con voz quejumbrosa y ronca, reconociendo
inmediatamente que el misterioso coreel de la tapicería era el
prefecto original del furioso caballo que tenia delante.

—Es vuestro, monseñor, respondió uno de los palafreneros, ó al
menos; nadie se ha presentado á reclamarlo. Le hemos cogido
cuando se escapaba echando vaho y espuma por la boca, de las
caballerizas que están ardiendo en el castillo de Berlifitzing.
Suponiendo que pertenecía á la parada de caballos estranjeros del
anciano conde, lo hemos traido como cosa perdida ó estraviada.
Mas los caballerizos le desconocen y no dicen que el animal
pertenezca á la casa, lo que nos parece estraño, porque trae
señales evidentes del fuego que prueban que ha escapado por
milagro.

—Las iniciales W. V. B. se ven tambien manifiestas en la frente;
observó otro de los palafreneros y suponían que eran las iniciales de
Wilhem Von Berlifitzing, pero todos los de la casa afirman
positivamente que no conocen tal caballo.

—¡Es cosa verdaderamente estraordinaria! dijo el jóven baron con
aire pensativo, y como quien no tiene conciencia de lo que dice: es,
como decís, un caballo notable, un hermoso caballo, por mas que
sea, como con razon afirmais, de un génio receloso é intratable. Ea,
pues, que sea mio: me gusta; añadió despues de una pausa: tal vez
un ginete como Federico Metzengerstein pueda domar al diablo
mismo de las cuadras de Berlifitzing.

—Os engañais, monseñor, el caballo, como ya creemos haber
dicho, no pertenece á las caballerizas del conde. Si así hubiera sido,
sabemos demasiado bien nuestro deber para traerlo á la presencia
de una persona noble de vuestra familia.

—Decís bien; repuso el baron secamente.



En este momento llegó un paje de palacio con el rostro encendido
y á paso precipitado: cuchicheó á los oidos de su señor la historia de
la desaparicion repentina de un pedazo de la tapicería en una
habitacion que nombró entrando entonces en detalles de carácter
minucioso y circunstanciado; pero como todo esto fué dicho en voz
baja, ni una palabra sola llegó á oídos de los palafreneros que
pudiera satisfacer su sobrescitaua curiosidad.

Durante la conversacion, el jóvcn Federico parecía agitado de
emociones varias.

No obstante, recobró pronto su calma habitual y una espresion de
malignidad decisiva se manifestaba ya en su fisonomía, cuando dió
órdenes perentorias para que la estancia en cuestion se cerrase
inmediatamente y se le trajeran á él mismo las llaves.

—¿Habeis sabido la muerte deplorable de Berlifitzing, el viejo
cazador? dijo al baron uno de sus vasallos despues de la marcha
del paje, mientras que el enorme caballo, que el noble baron
acababa de adoptar como suyo, se encabritaba y botaba con
redoblado furor al través del largo paseo que conducía desde el
palacio á las caballerizas de Metzengenstein.

—No: contestó el baron volviéndose bruscamente hácia el que le
hablaba. ¿Que ha muerto, dices?

—Es la pura verdad, señor, creo que para un señor de vuestro
nombre no es mala la noticia que os doy.

Una pasajera sonrisa vino á los lábios.
—¿Y cómo ha muerto?
—En sus esfuerzos imprudentes por salvar la parte selecta de su

caballeriza, pereció míseramente entre las llamas.
—¡Eso... es verdad!... esclamó el baron como impresionado lenta

y gradualmente por alguna evidencia misteriosa.
—Lo que oís, señor, replicó el vasallo. ·
—¡Oh! ¡es horroroso! dijo el jóven con mucha calma, y volvió á

meterse en el palacio.
Desde aquel dia, se óbservó un cambio señalado en la conducta

relajada del baron Federico Von Metzengerstein, lo cual frustraba
todas las esperanzas y desvanecía las intrigas de mas de una
madre. Sus costumbres y modales se hicieron mas y mas singulares



y menos que nunca ofrecieron analogía simpática de ninguna clase
con las de la aristocracia circunvecina.

Nunca se le veia fuera de los términos de sus posesiones, andaba
siempre solo, sin compañía alguna, á menos que aquel gran caballo
impetuoso, extra-natural, de color de fuego, que monto siempre á
partir de aquel dia no tuviese en realidad algun derecho misterioso
al trtul<t de com . pañero y amigo.

Sin embargo, se le hacían frecuentes invitaciones de parte de los
vecinos.

—¿El baron, nos honrará con su presencia? El baron, ¿se dignará
de hacer parte de la batida de javalí que tenemos dispuesta?
«Mertzengerstein no caza,» Mertzengerstein no irá:» tales eran sus
altivas y lacónicas respuestas.

Estos insultos reiterados no eran para sufridos por una nobleza
imperiosa; tales invitaciones fueron menos cordiales, luego menos
frecuentes, y con el tiempo cesaron de todo punto. Se oyó á la viuda
del infortunado conde Belifitzing espresar el deseo de que el baron
estuviese en casa cuando deseara no estar, puesto que desdeñaba
la compañía de sus semejantes; y que estuviese á caballo cuando
quisiera no estar, puesto que preferia á la suya la compañía de un
caballo.

Esto seguramente no era mas que la esplosion necia de un
resentimiento hereditario, y probaba qua nuestras palabras son
singularmente absurdas, cuando queremos darles una forma
estraordinariamente enérgica.

Las gentes caritativas atribuian, sin embargo, el cambio de
costumbres del jóven baron al senitimiento natural de un hijo que
pierde á su padre prematuramente, olvidando su atroz é indolente
conducta durante los días que siguieron inmediatamente á esta
pérdida.

Hubo quienes lo achacaron simplemente á una idea exagerada de
su importancia y de su dignidad; y otros á su vez, y entre ellos se
citaba al médico de la casa, hablaron sin titubear de una melancolía
mórvida y de un mal hereditarío. Entre tanto, corrían entre la
muchedumbre insinuaciones mas tenebrosas, de naturaleza mas
equívoca.



Y en verdad, la adhesion perversa del baron á su caballo,
recientemente adquirido, adhesion que parecía adquirir nueva
fuerza en cada nuevo ejemplo, que daba el animal de sus feroces y
diabólicas inclinaciones, se hizo á la larga á los ojos de todas las
gentes razonables una ternura horrible y contra natura. Al medio dia
y á media noche, enfermo ó sano, en la calma ó en la timpestad, el
jóven Metzengerstein parecía clavado á la silla del caballo colosal,
cuyas intratables maneras concordaban tambien con su propio
carácter.

Habia además circunstancias que, sumadas con acontecimientos
recientes, daban un carácter sobrenatural y mónstruoso á la manía
del caballero y á las facultades del animal.

El espacio que franqueaba de un salto habia sido medido con
toda escrupulosidad, y se encóntró esceder con una diferencia
asombrosa las presunciones y cálculos tuas exagerados. El baron
además no se servia, respecto al animal, de nombre ninguno
partieular aun cuando todos los caballos de sus cuadras tuviesen
sus nombres distintivos; este caballo tenia su cuadra separada á
cierta distancia de las demás, y en cuanto á la limpieza y demás del
servicio necesario, ninguno, á no ser · su mismo dueño, se habia
atrevido á intentarlo ni aun á entrar en el recinto donde se hallaba su
cuadra particular.

Se observó tambien que aunque los tres palafreneros que se
habian apoderado de él cuando huia del incendio del Berlifitzing,
hubiesen conseguido detenerle en la carrera con el auxilio de un
lazo, ninguno de los tres podia afirmar que durante esta peligrosa
lucha, ó en otro momento posterior, hubiese puesto la mano sobre el
caballo. Pruebas de inteligencia particular en la conducta de un
noble animal, no bastaban seguramente para escitar una atencion
tan poco razonable; mas habia en este caso ciertas circunstancias
que hubieran violentado á los espíritus mas escépticos y flemáticos,
y se dice que algunas veces habia hecho el animal retroceder de
espanto á la curiosa muchedumbre ante la profunda y remarcable
significacion de su hierro, y que á veces el jóven Metzengerstein
habia palidecido y se habia sustraido ante la espresion repentina de
sus ojos graves y casi humanos.



Entre la servidumbre doméstica del baron, no së encontró una
siquiera que dudase del furör estraordinario de cariño que escitaban
en su señor las brillantes cualidades del caballo, si se esceptúa un
pajecillo insignificante, que todos encontraban estraordinariamente
feo, de quien nadie hacia caso. Este paje tenia el descaro de
afirmar, si es que sus dichos merecen la honra de tenerse en
cuenta, que nunca su señor habia puesto el pié en el estribo sin un
inesplicalble y casi imperceptible escalofrio, y que á la vuelta de
cada una de sus escursiones largas y habituales, una espresion de
triunfanté malignidad se retrataba en todos los músculos de su cara.

Durante una noche de tempestad, Metzergeirstein, al despertar de
un pešado sueño, bajó.como un loco de sử estancia, y montado á
caballo á toda prisa, se lanzó đando botes al través del laberinto del
bosque.

Un acontecimiento tan comui no podia llamar la atencion de una
martera tan particular; mas su vuelta fué esperada con indecible
ansiedad por todos los de la casa, cuando despues de algunas
horas de ausencia, los prodigiosos y magnfiöos muros del palacio
de Metzengerstein empezaron á crugir y á temblar hasta sus
cimientos, bajo la accion de un fuego inmenso é invencible, una
masa espesa y lívida.

Como cuando se apercibieron las primeras. Ilamas, habia hecho
ya tan terribles progresos el incendio, que todos los esfuerzos por,
salvar una partę cualquiera del edificio, hubieran sido inútiles; toda
la poblacion de los alrededores estaba en una estupefaecion
silenciosa si no apătica. Mas un objeto nuevo y terrible fijó bien
pronto la atencion de aquella muchedumbre y demostró cuánto mas
intenso es el interés que escita: en los sentimientos de là
muchedumbre la contemplacion de una agonía humana, que la que
pueden producir los mas espantósos espectáculos de la materia
inanimada.

En el largo paseo de encinas añosas que principiaban en el
bosque y terminaban en la puerta principal del palacio de
Metzengerstein un corcel con un ginete sin sombrero y casi perdidos
los estribos venia corriendo con una impetuosidąd que desafiaba al
demonio de la tempestad ruin.



El ginete no era evidentemente dueño del caballo desbocado: la
angustia de su fisonomía, los esfuerzos convulsivos de todo su ser,
daban testimonio de una lucha sobrehumana; pero ningun sonido, á
escepcion de un solo grito se escapó de sus lábios lacerados que
mordia alternativamente en la intensidad de su terror. En un instante
el golpe de los cascos, resuena con ruido agudo y penetrante mas
alto que el mugido de las llamas y el zumbido del viento: un instante
aun y cruzando de un salto el foso y là puerta á un tiempo, lánzase
el caballo por las escaleras quebrantadas del palacio, y caballo y
caballero desaparecierón en el torbellino del fuego caotico.

La furia de la tempestad se apạciguó de repente, y siguió una
calma absoluta que la reemplazó solemnemente. Una llama blanca
envolvia siempre el edificio como un sudario, y rutilando á lo lejos en
la atmósfera tranquila, despedia una luz de brillo extranatural,
mientras que una nube de humo se abatia densa sobre los edificios,
bajo la forma distinta de un jigantesco caballo.

1. ↑ Mercier, en el año dos mil cuatrecientos cuarenta, sostiene
formalmente las doctrinas de la metempsicosis y d'Israeli dice
que no hay sistemu tan sencillo ni que repugne menos á la
inteligencia. El coronel Ethan Allen, el Green mountain boy pasa
tambien por haber sido acerrimno metempsicosista.—E. A. P.
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